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Vatra

wPentru mine, ca §i pentru multi lume
~ sunt sigur, Biblioteca Nationala ar fi
adevirata Catedrali a Neamului®, scrie
Alexandru Vlad in Varra (8/9, 2002).

FFepramanx
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in »22%, nr. 659, S. Damian o pre-
zintd publicului romén pe Leni Riefen-
stahl, regizoarea germani care a turnat
filme pentru aparatul de propagandi al
lui Hitler. Esteticd si ideologiz se anungi
ca un serial de mare interes, in care au-
torul intoarce problema pe toate fetele
conchizind (deocamdati): ,,Ca artists,
frumosul dupi care a tins indiscutabil
a fost impregnat in parte de un stil de
viata si de cugetare care a injosit omul.
Era o lume de jos, cu trisituri de
bruta, de animal de pradi. I se face insi
o nedreptate cind nu se observi in
opera ei tentativa de a inversa schema
viciatd, ispitind ce e superior in animal.
A rtanjit spre un echilibru al formelor,
o staferd a frumosulut, o aspiragie spre
mintuire.

Injustifia pe care o indurd Leni R.
prin perpetuarea zonei de umbri, din
care nu mai iese, gine §i de istoria re-
centd a Germaniei. Sanciunile pentru
flagelul stirnit de poporul lui Schiller
si Goethe in lume au lovir §i pe oame-
nii de ared §i culturd care au venit in
atingere cu ideile nefaste. Cu cit au
fost mai strilucii ca ardgti §i ginditori,
cu atdt li s-a iertat mai putin, chiar daci
perioada de incubare i de molipsire a
fost scurra (anul de preluare a rectora-
tului, in 1934 la Freiburg, in cazul lui
Heidegger, sau deruta limitati in timp
a lui Gottfried Benn). Chestiunea ¢ de-
licata, apare ca o risfringere a unui
proces istoric, care trebuie ingeles in
toare laturile sale. Nu numai unor oa-
meni, dar §i unor categorii de teme i
se prescrie un fel de boicot (provizo-
riu), nu se prea discutd nestingherit
despre notiuni ca singe, glie, rasi, spe-
cific nagional, ca motive ale literaturii
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si ale istoriei conceptiilor. E o consecin-
14 a exceselor pe acest tirim din trecut.
Descirugarea din stinjeneala nenatura-
13 depinde in mare misurd nu de Ger-
mania, care s-a transformat intr-un stat
democratic de drept, un bastion al pro-
gresului, ci de victimele de arunci, care
trebuic s acorde absolvirea §i privile-
giul uitdrii treptate®.

Presa literari romineasci a dedicat
pagini numeroase proaspitului laureat
Nobel pentru literaturd pe anul 2002:
Imre Kertész. Romulus Ciplescu (in
Adevirul literar §i artistic, nr. 639),
Adriana Bittel §i Agnes Majtényi (in
Rominia literani, nr. 42) ne aduc pre-
tioasc informatii despre viaga §i opera
lui Imre Kertész, cel de-al gaptelea ma-
ghiar detinitor al Nobelului, primul
maghiar cu un Nobel pentru literaturd.

Euphorion, numirul triplu pe iulie-
‘ TT YV T

X

septembrie 2002, dedici un amplu
grupaj lui Gellu Naum. Colaboreazi
naumologi de vazi ca Simona Popescu
si Ion Pop (acesta din urmi, intervice-
vat de Dora Pavel pe teme naumologi-
ce, desigur). Minunati pagina 7, cu
scrisori in facsimil — René Char citre
Naum §i Naum citre Victor Brauner
(o scrisoare-desen din 1948).

TOITOR UNUNEA SCRITORILOR Ot ROWAMIA  AWUR CXXKW  SERIE MU

CONVORBIRI HTERARE

MEVISTA PONDATA DI SOCIBTATEA JUNINEA DEN 1431, LA | MARTIR U7

In Convorbiri literare nr. 6 st 7 din
acest an, am citit un extraordinar arti-
col al lui Jean-Louis Courriol, romi-
nist francez care are o profundi cu-
noagtere a culturii roméine. Transcriem
doui scurte §i pitrunzitoare fragmen-
te: ,,... cei care, intelectuali francezi sau
editori, nu-§i vin in fire de admiragia
sau cultul lui Cioran - ceea ce este fru-
mos in principiu - ar fi bine inspirai
si considere - logic - ¢i o literaturd
care l-a produs, prin traducere, pe Cio-
ran — meriti si fie descoperiti in toate
valorile ei mari in care Emil Cioran are
un loc sigur dar modest®; ,,Dar existd
o constatare §i mai intristitoare: cine a
fost in pozifia cea mai puternici pen-
tru a ortenta interesul editorilor fran-
cezi spre marile opere literare romé-
negti, cine a avut mai multd trecere
pentru a face ceea ce alfi scriitori au

ficut pentru tirile lor, uneori mult mai
mici? Trei nume mari: Eliade, Cioran,
Tonescu. Nimic nu ne poate dovedi ci
au incercat vreodati ceva serios in acest
sens, totul ne indreptiteste si credem
c3 nu au ficut niciodatd nimic decisiv,
chiar daci, probabil, nu au pus bete in
roate. Tristd concluzie care, insd nu ne
va descuraja niciodari®.

In nr. 9 al aceleiagi reviste (160 pa-
gini! de unde aveqi bani, stimagi colegi?)
de citit un interviu cu Sorin Alexandres-
cu, scrisorile inedite ale Iui Conta, anto-
logia de poezie mexicani (traduceri de
Al Husar §i Ana Maria Costachi) ce-i
cuprinde pe Francisco Hernandez,
Amado Nervo, José Luis Quesada, José
Angel Leyva, Claudia Puente.

steaua

REVISTA JB LITERATURA. CULTURA Bt SPIRITUALITATE ROMANEASCA

in Steaun, nr. 5-6, un interviu reali-
zat de Ruxandra Cesereanu cu Matei
Cilinescu, despre spinoasa problemi a
generatiei 27, din care citim: ,,Eliade
a rimas obsedat de perioada sa de ade-
ziune la legionarism §i a revizitat-o in
opera sa postbelici de ficgiune, dar
mereu in forme indirecte, camuflare,
enigmatice §i enigmatizante. In carte,
am stiruit mult asupra desprinderii lui
Eliade de trecutul siu, sub semnul a
ceea ce el a numit datoria creatiei, pe
care gi-a indeplinit-o prin opera sa mo-
numentali, prin ambitia dantescd a con-
structiei, in contrast cu viicirelile ovi-
diene ale multor, prea multor destiragi.
Asceza muncil, a scrisului zilnic a avut
pentru el, sunt convins, si sensul unei
riscumpiriri a gregelii de altd dati®.

Apoi, tulburitoarele scrisori ale lui
Florin Mugur citre Petru Poanti: ,Iu-
bite prictene,// Sunt obosit, nespus de
obosit. Mi-a obosit pina §i simgul
umorului. Daci rid, rid ieri./ Sunt zile
in care triiesc §i sunt zile in care mor./
Moartea e mereu prezenti din cauza
citorva cuvinte pe care mi le repet mule
prea des. i fie aici, in aceste cuvinte,
legitura mea cea mai adincy, mai pu-
ternicd §i mai dureroasi cu spiritul
transilvinean? Cuvintele sunt simple:
aceasta ¢ fara pe care mi-am ales-o si
mor. Sau, mai violent: triiesc aici, in
tara pe care mi-am ales-o ca s mor in
ea. Sensul sexual al ultimelor cuvinte
imi convine. Mama, mama maic-mi,
eu, ne-am niscut la Bucuregti. In Ro-
miénia. Nu mi-am ales locul nagterii,
nimeni nu §i-l poate alege. Ei bine,
locul morgii mi I-am ales de mule gi fard

Arhiva Apostrof

si stau pe ganduri: voi muri in Romi-
nia. Am avut aceasti posibilitate — pe
care nu tofi 0 au - de a alege. Am ales.
Triiesc dect in fara mortii mele®.

LINGUA

B. CULTURA $I CIVILIZATIE

Am semnalat, in numirul trecut, o
buni revistd academici: L’Approche
Poittique/Poétique, editatd de Universi-
tatea din Craiova. Semnalim acum o
altd buni revistd universitari, Lingua,
editati de ,,Centrul Lingua pentru Dez-
voltarea si Perfectionarea Comunicirii
in Sfera Publica® al Universitigii
»Babes-Bolyai“ din Cluj. Revista este
proiectati s3 apari o dati pe an, in doud
volume, unul de Lingvisticd, altul de
Cultuni si civilizatie. Numirul pe care
il am in fagd e de ,,Culturi §i civilizagie*
si congine texte in roménd, germani,
francezi, spaniol, engleza. , Editorialul®
numirului ii apartine rectorului Andrei
Marga, tratind despre misiunea §i funcgii-
le universititii de azi. Multe dintre st-
dii sint de naturi filologici, dedicate
fiind literaturii universale: astfel, Livia
Tideni Boili circumscrie imaginarul la
Racine, Nicolae §era analizeazi discur-
sul sdingific i literar al lui Eliade, Ale-
xandra Viorica Duliu pune in discugie
teatrul lui Maupassant, Manuela-Delia
Suciu stabileste o analogie intre Mal-
larmé §i Shakespeare; opera cvasi-inte-
grald a lui Michae] Ondaatje (care abia
a intrat in literatura romini cu un ro-
man, in traducerea lui Liviu Bleoca, la
Polirom) ¢ trecutd in revisti de Maria
Petrug; mai semnalim studiile despre
Joyce (Mariana Toma), Unamuno
{Diana Clintoc). Singurul studiu des-
pre un autor romin ii aparfine Ilenei
Alexandra Orlich, despre Fefeleaga lui
Agirbiceanu. Ladislau Gyémdnt scrie
de asemenea despre o problemi loca-
13, transilvana, §i anume despre inviga-
mintul evreiesc din Transilvania, care a
debutat in prima jumatate a secolului
al XVIII-lea, la Alba Iulia. Revista, sa-
vanti §i aritoasd, promite si concure-
ze Studia i s se impuni pe piaga pu-
blicatiilor academice de profil. Ii dorim
viafi lungi. a




COMBISALE ...

Dorli Blaga: Fiindci e foarte greu si lu-
crezi pe manuscrisele Tatii. Domnul Geor-
ge Gani a putut. Dar mi-a semnalat o ches-
tiune foarte ingrijoritoare, ci Tata lucra pe
manuscris, revedea textul de mai multe ori,
si in mat multe culori de cerneali. Scria
mai ales cu creionul, sau ii dicta Mamei,
uncori. Da. §i eu, toati viata, la birou am
scris cu creionul.

Marta Petreu: Sint creioane bune acum, cu
mind bund, care scrin ugor.

D.B.: Si am ficut un calcul, odati, zeci de
mii de pagini (pagini anommc) am scris
cu creionul, toate sintezele pentru buleti-
nele de Ia Institut... Da. Si Tata, deci, a
scris in creion. Alteori ii dicta Mamei. Ea
scria mai larg putin, aga, mare, §i pe urméi
Tata revedea manuscrisul. Pe urmi se
transcria pe curat §i la sfirgit transcria
Mama la magina de scris. Pentru corec-
turi, Tata folosea cerneali maro, verde si
rogie. Domnul Gani mi-a spus ci unele au
disparut de la sine, in timp. Era de exem-
plu o cerneali gilbuie, sau maro, sau alti-
dati verde. $i incep si dispard, acum. E
trist...

M.P.: 8¢ decoloveazi de la sine.

D.B.: Eu i-am spus dlui Condeescu, i-am
spus in 93, si-l inscrie pe Tata in comemo-
mirile UNESCO. In America am aflat cum
e mecanismul. A venit fiul lui Victor Ion
Popa la mine acolo, la Centrul Cultural. §i
zice: ,,S4 figi atentd ci Tatii nostri au cen-

La mijlocul lunii mai a.c., Dorli Blaga s-a aflat pentru citeva zile la Cluj, ca invita-
ti a ,,Festivalului Lucian Blaga“. Una din zile -~ miercuri, 15 mai — am petrecut-o im-
preund. Am luat-o de la rudele unde locuia, de pe Dorobantilor, ne-am dus cu magina
pina in centru, am mincat la un mic restaurant de pe Bdul Eroilor, am urcat la Tea-
trul National, in biroul lui Ion Vartic. Apoi, cu magina teatrului, am ficut un tur al
oragului, ajungind si in Figet, unde Dorli ficea sky in tineretea ei clujeand. Tot im-
preund am fost la ultima locuingi clujeani a lui Blaga, din strada Martinuzzi. Dupd
vreo sase-gapte ore de hoindreald, am lisat-o acasa. Conversatia care urmeazi este
doar o selectiune din tot ce-am vorbit de-a lungul zilei. De aceea st incepe abrupt, cu
o frazi a lui Dorli Blaga, iar nu cu o intrebare a mea. Ea a fost revizutd de Dorli Blaga.

La sfirsitul zilei, dupi ce am l4sat-o pe Dorli Blaga acasi, dl. Bota, soferul teatru-
lui, care ne plimbase incet si ribditor prin Cluj, m-a intrebat, cici nu retinuse bine
din clipa cind il prezentasem, cine e doamna. Eram incd in magini, lingd catedrali.

In fata noastrs, lumina amurgului decupa clar, pe fa;ada Teatrului, statuile impodobi-
te cu coroane ale lui Eminescu si Blaga. Asa ci i-am rispuns: ,,Dorh Blaga. Fiica sta-

tuii din faga“.

MARTA PETREU

tenarul in *95, trebuie introdusi in calen-
darul UNESCO cu cel putin doi ani inain-
te. E ultimul termen®. $i pe mine mi in-
teresa foarte tare, pentru ci Muzeul
Literaturii ar fi putut primi asistenti teh-
nicd pentru conservarea manuscriselor. Si
nici domnul Condeescu, nici Academia,
n-au ficut nimic. $i cind s-a apropiat Cen-
tenarul §i au fost primele intilniri cu ,,co-
mitetul de centenar®, oficial, Eugen Simion
a spus ci acum numai irile subdezvoltate
se comemoreazi la UNESCO. Ei, la Aca-
demie, nu au manuscrise, putini sint cei
care au dat la Academie. A dat Domnita
[Gherghinescu-Vania] corespondenti, a
mai dat fratele lui Coca Ridulescu ceva i
unii, scrisori. Eu nu am dat. Mi-au cerut
la Centenarul Academiei, dar le-am spus
cd, de vreme ce nu i-au ficut dreptate, de
ce sd se mindreasci la striini cu manuscri-
se Blaga. Eu am inceput cu dl Al. Oprea,
care era pitimas, era pasionat de Muzeu.
Si a ficut foarte mult, chit ci lumea 1l bir-
fea cu alte chestii. Dar era atit de pitimag
s facd acest Muzeu al Literaturii, ¢i nu
conta. Adici se putea lucra bine cu el. Si

cu foarte multi oameni s-a purtat foarte
bine. Si-a fost regretat cind a murit. O
prietend de-a mea, de exemplu, a rimas pe
drumuri dupi ce s-a desfiingat activitatea
de documentare in °74; ea lucra Ia Centrul
de Documentare al Academiei, si plecase
de la Institutul meu acolo, si-au dat-o
afari. Au fost dati foarte mulgi afari, cite-
va mii de oameni au fost yomeri §i s-au
orientat citre alte lucruri. $i eu m-am dus
la Oprea. Prietena mea era foarte degteap-
t4 5i foarte buna bibliotecard; conducea bi-
blioteca la Centrul de Documentare al Aca-
demiei, degteaptd foc. $i l-am rugat pe
Oprea s-0 angajeze. $i-a ajuns acolo, la
Muzeu, una dintre cele mai bune. Sicu ea,
pe urmé, am ficur incet, incet, arhiva
Blaga. Cu ea am venit aici la Cluj gi-am
luat biblioteca Tatii, am inregistrat-o, a
preluat-o, a ficut pachete. A fost o mun-
ci... doua saptimini am stat aici, prin *80.
Si le-am trimis la Bucuresti. Pe urma le-au
catalogat. Acuma nu stiu ce se va alege.
Condeescu nu face nimica. A ficut cafenea
acolo.

M.P.: N-are legituni. N-ave importanti.
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D.B.: Da. Ca si cistige bani pentru
Muzeu. Dar e chestia cu proprietarii care
au redobindit clidirea.

M.P.: Cine-i proprietar?

D.B.: Nu stim. Adica, dupi nationaliziri
acolo a fost Muzeul Romano-Rus. Uniu-
nea Scriitorilor avea sediul pe Kiseleff
(acum sediul central al P.S.D.; o cli-
dire extrem de luxoasi). Dupi cutre-
mur (1977), Untunea Scriitorilor s-a
mutat pe Calea Victoriei §i Muzeul
Literaturii, tot din cladirea de pe Ki-
seleff, s-a mutat in fostul Muzeu Ro-
mano-Rus. Dar ei, la Muzeu, au in-
grijit bine manuscrisele. Adici toate
manuscrisele Blaga erau puse in nigte
cutii, invelite cu nu stiu ce foitd din
striinitate, ceva chimic, aga. Dar, pen-
tru asta, acuma, din ’89 incoace, n-au
mai ficut nimic. $i-au avut niste di-
rectori ingrozitori dupi Oprea. Intii
a fost o doamna care numai ginea lo-
cul de director, st ea a fost foarte bu-
nd. Dna Stoian. Dar dupi ea au pus
numai activisti de partid, penibili.
M.P.: Pe Oprea mi-l amintesc. Venise
odatd cu doamna Rdu la noi la scoald,
cind evam en elevd. Ne anita Manu-
scriptum. Pe vremen aceen, o vevistd ca
Manuscriptum-ul mi se pirea ceva foar-
te cindat.

D.B.: Nici nu era alta mai buni in
tard. Si prietena mea, pe urmi, in
*83, a depus cerere s plece in Israel.
Sotul ei era evreu. Si era aproape si
ne certim din cauza asta. Eu i-am
zis: ,,Ce te-a apucat si pleci acolo?,
cdci mi se pirea o zond prea pericu-

din cite i s-au comunicat, nu gtiu cum, i,
dupi aceea, cind l-a dat, i s-a spus ci nn
mai este nevote de articol §i cartea lui Cioran
nu i s-a dat niciodard. $i-atunci, el nu a in-
cercat si- publice. Ivagcu a aflat de artico-
lul acesta de la mine §t mi l-a cerut pentru
Contemporanul. Dar mi-a cerut si biletul

loasa.
M.P: Da.
D.B.: Mi se pirea o zoni foarte instabili.
Si, in momentul cind a depus actele, era
membri de partid, si devenise cercetitoa-
re, era teribil de buni. A organizat o ex-
pozitie, ea trebuia s-o deschida. Si inainte
s-0 deschida s-a dus la Oprea st i-a spus:
»Jovarige director, trebuie si vi spun
ceva“. Si el azis: ,,Spune”. Ea: ,Am depus
actele sa plec. Si vi rog si nu vi enervati®.
Si zice ci el se plimba aga prin birou: ,Nu
mi enervez®, zicea el. [Ride] JNu mi
enervez, nu mi enervez, nu mi enervez.“
Si dupi aceea s-au dus gi-au deschis expo-
zigia i el a laudat-o, si-a ginut-o pini in
ultima clipi in serviciu, pini a plecat. De
obicei erai dat afard, cind depuneai actele...
[Panzd.] Siau ratat si chestia cu UNESCO,
care le-ar fi dat nigte bani pentru conser-
vare. Asa cd n-am mai dat alte manuscrise
la Muzeu. Am dat Luntrea lui Caron la
Alba Iulia, la Muzeul National. Si la BCU
este varianta a doua.

M.P.: Afi scris undeva — dar nu-mi mai
awntesc dacd {n Blaga supravegheat de Se-
curitate sau in textele de la Apostrof — ati
scris cd Daicovicin i-a cerut lut Blaga textul
despre Ciovan. EL i l-a cerut?

D.B.: Da... Tata nu era de-acord cu niste
idei de-ale lui Cioran.

M.L.: Cu afirmatiile despre Rominia?
D.B.: Da. Nu era de acord. $i-1 durea ches-
tiunea. Pe urmi textul despre Cioran s-a
publicat in Contemporanul, postum. Des-
pre existentialism Tata a scris deja in Sae-
culum, acolo tot la Cioran se referea, si la
altii. Si aici a fost aga, cd i s-a cerut artico-
lul, dar Tata a cerut cartea, nu se juca cu
chestiile astea. $i pe urmi, totusi, a scris,
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lui Daicoviciu in care ii spune cd nu se pu-
blicd. St cred ci biletul este ori la Ivagcu,
sau |-a predat undeva, nu stiu daci il am
eu. Si nu stiu daci nu cumva Ivagcu l-a dat
la C.C. unde trebuia si raporteze Ivagcu,
nu? Dar lui i-a plicut si... ca §i cum ar fi
initiat el totul cu Blaga. Firi o binecuvin-
tare de sus Ivagcu nu avea puterea asta nici-
cum. Tot aga cum mi s-a pierdut poezia
1959. O aveam in manuscris §i mi-a luat-o
cineva de la Viaga vomdneascd... O persoa-
ni in care aveam incredere. Am dat-o. Tata
modificase titlul din °59 in °39. Dar a fost
scrisd in °59 §i nici Mama n-a mai apucat
s-0 transcrie la magind. Pe urmd am cerut-o
inapoi de la redactie §i mi s-a spus ci s-a
pierdut pe drum de la tipografie la redac-
tie. A luat-o vintul! [Ride]

M.D.: Deci, cineva o ave in colectie.

D.B.: Desigur...

M.Y.: Asta ingeleg, licomin astn sd pui mina
pe manuscrise.

D.B.: Unele poeme transcrise la masind de
Mama au rimas la Ivagcu. Dar se stia ¢i nu
restituie, eu nu i-am mai dat...

M.P.: Sd stifi cd mai sint inedite de Blaga in
tan.

D.B.: Probabil. E foarte misterios cu
doamna asta, ,M.“

M.P.: Doamna ,M.“ sustine cd ave un volum
intveg.

D.B.: Le-a comparat cu toate ediiile si
vadi dacd...?

M.P.: Ea spune cd sint poeme carve n-au fost
niciodatd publicate. Iar sotul ei stitea lingd
ea si confivma. Putem vorbi cu ea.

D.B.: Da, dar in ce perioadi era asta?
ML.P.: Trebuie sd fie... Vedepi, discutin a avut
loc in °95, si-a fost repetatd cind am ficut nu-
mdrul din Apostrof Blaga-D.D. Rogsca.

Atunci e a fost de mai multe ori in redactie
si-am vorbit cu ea. O doamnd exceptional de
frumoasi. Cred cd se vefevea la perionda clu-
feand, deci periondd tirzie, dupd ce s-a intors
Blaga in Clyj...

D.B.: ... In ’46, toamna tirziu, cred acum
cd imi amintesc ceva, vag. Cred ci locuia
tot pe Avram Jancu.

M.P.: Deci, atunci trebuie si fi fost.
D.B.: Dar Inainte de doamna Daniello.
M.P.: Probabil inainte. De unde si
stiu? Timp a fost destul.

D.B.: In paralel cu Octavia se putea,
da. Doamna Daniello era foarte po-
sesivi si il controla.

M.P.: Mi s¢ pare extraordinar ci el su-
porta si fie controlat de e, in vreme ce
nu era controlat de Cornelia.

D.B.: Nu stiu dacd suporta. Mama
mi-a povestit ¢i mai era o tiniri
doamni din Bucuresti care era priete-
nd cu verigoara mea Gigi si cu sotul
ei §i au mai iesit in gridina de linga
casa noastri. Ea s-a mai dus gi singu-
rd sd-1 caute pe Tata acolo. §i-a facut
iluzii.

M.P.: Bine, un birbat ca Blaga, cu un
magnetism atit de puternic, putea fi
foarte ispititoy, cred.

D.B.: Poate i rolul de ,,muza“ si fie
ispititor. Mama Imi zice ¢ undeva,
aga, aproape, peste vale, avea si doam-
na Daniello o mici livadi de meri.
Zicea Mama ci se ducea acolo si se
uita cu binoclul peste vale. Dar nu
stiu dacd era adevirat. [Réde] Da, voia
s4 stie dacd mai vine cineva la gridi-
na §i coliba unde lucra Tata.

M.P.: Dorli, cu doamna ,M.“ cred ci
se poate vorbi. Ea vorbea, de fatd cu sopul e,
ca despre o legdtuni platonicd intre e 5
Blaga, dar cave o dat nagstere la un volum de
poezit, poezii cave n-au fost niciodatd publi-
cate 51 pe care ea le are in posesie. Nu mi-a
anitat niciodatd nimic.

D.B.: Cum o chema nemiritati? Oare nu
locuia chiar in casa in care am stat, pe
Avram Jancu?

M.P.: Cred c-am stiut, dar am uitat.

D.B.: Manuscrisele de psihiatrie ale lui Ar-
thur Dan, astea nu le publicati?

M.P.: Am tncercat s le publicam, dar n-am
avut bani. Asa ci le-am veturnat doammnes
Dan.

D.B.: Picat. Era un foarte bun psihiatru.
M.P.: Doamna Daniello are un portret al lui
Blaga fiicut de en.

D.B.: Desena?

M.P.: A pictat. Picteazd. Are flori pictate de
ea. Are fonrte multe tablours.

D.B.: Cum picteazi? Scrie undeva ci face
icoane pe sticla...

M.D.: Acuma nu mai picteazd. A pictat
atunci. Elovi, vaze cu flovi, brindugse, un por-
tret al lui Blaga ficut de ea. Si-n vest, are
multd pictuni, foarte bund.

D.B.: Da, t-a ales-o tata. Adici el a edu-
cat-0 aga. $i-n poezie, $i-n muzici, $i-n pic-
turd. Eu aveam vreo 16-20 ani... Eram pa-
cienta ei. $i imi plicea. §i virul meu
Liciniu i-a fost pacient. Era fantastic de in-
grijitd. Asa, respira curitenia din togi porii.
91 tot ce punea pe ea era foarte bine facut,
foarte bun calitativ, nu era excentrici, de
bun gust, dar #u avea gic. Nu avea. Se in-
timpli la unele femei. Si stiu ci Tata imi
spunea — eram adolescentd - ci pentru o
femeie e mai important si fie foarze ingri-
Jitd decit frumoasi. Bine fardati. $i nigte



miini ~ daci-mi lucra in guri, imi ficea un
tratament pentru gingii, mi uitam la mii-
nile ei... Eram un copil care nu gtia prea
multe despre sex. Mama discuta foarte des-
chis, dar putin. Ca un medic, aga, simplu.
Totugi, cum mi-a triznit mie in cap ci are
niste miini foarte ,sexuale” si ci poate face
orice cu un birbat? Nu-si ficea unghiile.
Erau foarte ingrijite, dar nu erau date cu
lac. Aveau ceva miinile ei. Miini foarte in-
deminatice.

M.P.: E o personalitate. E cineva, asa cum
am intilnit-o eu de citeva ori, e intr-adevir
cineva.

D.B.: Deci, frumoasi la fatd nu era. Ochi
frumosi, o gurd frumoasi. Era expresivd,
era... Probabil ci-n anumite momente de-
venea frumoasi din interior, cum sunt anu-
mite femei. Nu era cum sunt unele ,fru-
moase“, care nu zimbesc, ca si nu faci
riduri. [Ride] $i era ingrijitd, foarte buna
gospodini si rispindea calm i un parfum
bun, adici ea nu incita, ca Domnita. Dac-ar
fi fost Tata intr-un oras cu Domnita relatia
lor ar fi durat mult mai pugin. Cred ci
Domnita era foarte obositoare.

M.P.: Spunegi-mi, Domnita e intr-adevir
fica lui Nae Ionescu?

D.B.: Nu. N-am auzit.

M.P.: Am auzit varianta asta de la Bianca
Balotd, care a cunoscut-o. Casa Biancii Ba-
lotd, din Bragov, si casa Domnigei eran in ve-
cindtate, si ea a cunoscut-o, stie foarte multe
lucruvi despre en. Si di ca sigur c-ar fi fost
fiica Ini Nae Ionescu. Sicd Nae Ionescu 15 pld-
tea §i sconla.

D.B.: Dar n-a prea ficut scoald multa,

na Goga umbla in negru, aga, ca o aritare
teatrald. Si a fost mult la capeld, doamna
Goga. i la un moment dat m-am dus eu...
fiindci eu trebuia si i organizez inmor-
mintarea, i m4 duceam §i veneam. Era si
doamna Goga, era si doamna Daniello, era
$i Mama, era §i doamna Rogca, adicid Eu-
genia Muresan, Octavia. $i eu n-am intrat.
M-am uitat din ugd si am zis: ,E prea
mult®. $i-am plecat. M-a deranjat ci erau
toate acolo, pe lingd Mama...

M.P.: Avea magnetism Blaga, ce mai....
D.B.: Da, nu-mi dau seama. Mi-a mai spus
o prietend de-a mea, mai tindrd decit mine,
cd era un birbat foarte bine. Nu realizez.
Pentru ci unele fete isi fac, probabil, un
ideal masculin din tati. Eu mi-am ficut din
prietenul lui cel mai bun, din Marin Cior-
tea. Aveam 11 ani cind am fost prima dati
la ferma de la Copsa Mica cu Tata i cu co-
piii lui Ciortea. Era un paradis. Iar el era
un birbat extraordinar.

M.P.: Asta era in 41, nu?

D.B.: *41-42, da. §i era si frumos si inte-
ligent si de un garm, aga, ucigitor. i cu-
nogtea opera Tatii, i-1 admira. Si Tata spu-
nea: ,Fad de cei de la filosofie, profesorii
si criticii, Marin Ciortea imi cunoagte §i
intelege mult mai bine opera®.

M.P.: Dorli, dacd vrefi mevgem, pentru ci
en Vi pot invegistra si pe drum.

[inregistrare in magini]

D.B.: Vreau si spun c4, intr-adevir, cum

e aga la copii, m-am indrigostit de baiatul

lui. Ne jucam de-a ,Medelenii®, acolo. Dar
asta a fost o chestie scurtd, el nici nu mi
biga in seami. [Ride] El avea 12 ani, se

Dana Téranu mi-a povestit, dar asta e un
supliment, asa, la tor ce povestifi, cum erati
atunci cind eva indwigostit Avthur Dan de
Aumneavoastni.

D.B.: Mi astepta acolo [aratd Catedrala
Ortodoxd] cind ieseam de la liceu, cu cas-
tane coapte in buzunarele de [a palton.
M.P.: Unde vd astepta?

D.B.: In fata catedralei.

M.D.: El eva deja doctor?

D.B.: Da.

M.P.: Si evapi liceeand? Unde erati la licen?
D.B.: Am fost la Scoala de Aplicatie,
acolo, lingi canalul Somesului.

M.P.: Acuma e Liceul Balcescu.

D.B.: Acolo pe la catedrala stitea. Oricit
de ger era, stitea in palton §i-n capul des-
coperit. Ci aga umbla el, cu capul desco-
perit. Si cu castane calde, in buzunar.
M.P.: St vd ducea pind acasi.

D.B.: Da, si el mi ducea la serate de-astea
care se organizau pentru elevi, pentru stu-
denti, si Tata nu mi l4sa, pentru ci-i era
fricd si nu ricesc si si fac tuberculozi. Avea
el nigte fixuri cu tuberculoza. O spaima in-
grozitoare. i Arthur Dan {i spunea Mamei
»Mici Anonim3i“. Tata era ,Marele Ano-
nim“ §i ea era ,Mica Anonima“. $i se inge-
legeau, zicea: ,Mici Anonimi, o duc la o
seratd, dar Marelui Anonim ii spunem ci
suntem la cinema®.

M.P.: Deci era un complice foarte dnigut.
D.B.: Si el nu dansa, stitea pe margine.
M.P.: Deci vi ducea pur §i simplu ca sd v
distrati dumneavoastni.

D.B.: Dar trebuia si ne incadrim in timp,
adici cam cit dura un spectacol. $i pe urmi
mai trebuia si spun i ceva despre film.

s-a imbolndvit. La 16 ani era deja in sa-
natoriu. $i-acolo [-a cunoscut pe Vania.
Tata nu-l suporta pe Nae Ionescu. Spu-
nea ci e un tip verbal care n-a lisat
nimic dupi el si ci fascina prin orato-
rie, iar oratoria tata o detesta. Nae Io-
nescu fascina cucoanele din Bucuresti
cu oratoria.

M.P.: Cineva de la mine de la catedm,
care stin de ln D.D. Rosca, mi-a povestit
i Blagn nu suporta wici s andd numele
lui Nae Ionescu. St en cred cd pe bund
dreptate. Ca nu poti si compari... Acu-
ma, de cite ovi dau de numele celor doi,
sau dacd se mai aldtuni si Crainic, mi
enervez instantanen, pentyy ci e un ames-
tec de wimicuvi cu realitate.

D.B.: De nestiint4.

M.P.: Se spunen despre Domnita c-aven
un soi de demonism.

D.B.: Nu, mai mult o vervi extraordi-
nard. $1 umor. §i stipinea o socictate
intreagd. Cind era ea nu mai deschidea
nimeni gura. N-apuca.

M.P.: Atit de fascinantd era?

D.B.: Da. :

M.P.: Cind ati intilnit-0?

D.B.: i, de la 12 ani pina dupd moartea
Tatei, cigiva ani.

M.P.: Si ea eva posesivi?

D.B.: Nu, era mult mai elegantd in ches-
tiile astea. De exemplu, mi-a spus ¢ nu a
acceptat un cadou care a vrut si i-l faci
Tata. O haind. i ci n-a venit la inmormin-
tarea Tatei, pentru ci a zis ¢d micar acolo
Mama trebuia si fie singura.

M.D.: Mie mi-a povestit Cornel Taranu cum
a fost expus Blaga la capela medicilor si cum
0 doammnd, tmbnicatd intr-un doliu fonrte evi-
dent, a intvat, a iesit, 4 intvat, a tesit.

D.B.: Asta era doamna Goga, cred.-Doam-
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uita la fete de 15-16 ani. St dupi aceea mi-a
trecut rapid, dar mi s-a intimplat ca bir-
batii intilniti in viatd si-i raportez la el, la
Marin Ciortea. Adicd, daci unul avea ceva
care si-mi aducd aminte de el, atunci era
un punct in plus. Dar nu pot in nici un fel
si-mi dau seama cum il judecau femeile pe
Tata.

M.P.: E limpede c-avea ceva care atnigen
foarte tare. It arnigea 5i pe cerchisti, deci avea
si-un magmetism intelectual. §i, din moment
ce-1 fiicea pe togi sd vorbeascd si si incerce si
devind mai destepti numai pentru ci eva el

de fapd...

In orice caz, va trebui, acuma, cind
scriu despre Tata si spun i asta, cd am
avut o perioada de Sturm und Drang,
in care eram in dezacord total cu el.
Dar numai in probleme strict personale,
ale mele. Ca sd nu se interpreteze
cumva gresit cindva. Ci n-ag vrea.
Eram ingrozitor de tiniri si aceste [u-
cruri se petrec... Aveam vreo 24 de ani.
M.P.: Ping cind agi locuit dumneavoas-
tni in Cluy?

D.B.: Am locuit o dati un an, *39-40,
lings ciminul Avram [ancu. $i pe urma
din ’46 toamna pina in’51 toamna. Nu
erau autobuze, dupi rizboi, pe fiecare
linie era un autobuz sau doud maxi-
mum. $i trebuia si stii cam cind vine,
sd agtepti, si nu prea mergeam. Toti fi-
ceam pe jos drumurile. Eu mergeam la
liceu in ultimele clase, de sus, de acolo
pe la biserica reformati, universitate,
pe urmd, pina acasd. Era un drum des-
tul de lung,.

M.P.: Cum ati reusit si adunagi atitea
antipatii? Intrebare grea. Stifi cd api
adunat, nu?

D.B.: Nu stiu. Adicd nu m-a preocupat.
Tata m-a educat, insistent, si nu-mi pese de
ce zice lumea. Cred ci si fiindca eram fata
cui eram. Lumea-si inchipuia ci eram ris-
fagatd. Poate era si invidie. De fapt sunt
foarte timida si par distantd...

M.P.: Afi adunat foarte multe. Poate cd nu
sop.

D.B.: In ultimul deceniu, sau cind?

M.P.: Nu. Inainte.

D.B.: Stii, Blaga era un os de ros foarte
mare, in lumea literari. $i voiau mulgi sa
roadi la el. §i eu am cam ginut higurile cu
editia de autor, cu testamentul lui, si se
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facd aga cum dorea el. §i n-am avut timp
de nici un fel de viapd mondend. Nu aveam
ump efectiv i nu am frecventat lumea lite-
rari. Adici dupi episodul cu Ben Corlaciu,
care n-a fost aga ,,boem“ cum se spunea...
Mi s-a pirut ci sunt foarte multe miricito-
rii, grupuri, grupulete. Era si opinia Tatei.
M.P.: Dupd pavevea mea, api cules antipatis
st de pe wrma faptului ci evagi sotia lui Buyg-
navin. Astea dupd *90, in mod sigur.

D.B.: Adica, antipatii in plus?

M.L.: Adicd, pe lingd sursa Blaga, sursa
Bugnarin.

D.B.: Asta numai din partea unora, de

exemplu Apostol, T. Bogdan...
M.P.: Cd de ce nu publicati Bugnaviu, cd de

ce pineti ascuns Jurnalul..., cd agi profitat de
pe urma Iui Bugnarin etc.

D.B.: Asa cum e ideea, mi-e clar din ce
zond vine. Dar uite ¢i eu nu am vrut si fie
folosit, in nici un fel... Eu nu stiu daci unii
credcau incd intr-un socialism cu fagd
umand. Poate ci aveau dreptate, nu-i con-
trazic, dar n-a iegit nimica din asta §i eu
n-am vrut si-| expun pe Tudor. Eu de pe
urma lui Tudor n-am profitat nimic, cum
n-a profitat el de pe urma regimului tre-
cut, ca ilegalist. Dar si revenim la ,antipa-
t“. Da, unele au iegit la lumini dupi ’89.
False, suave prietenii. Lipsi de , fair play*
si tridiri (meschine §i minore), dar care te
afecteaza... Nu md mai intereseazd, nu exis-
td. Cred ci unele persoane, genetic, nu
inteleg ce este , fair play“... si trec peste asta
pe tot traseul vietii lor...

M.P.: Versiunea publicd, repet, versiunen pu-
blicd care a ajuns, in timp, ln mine, nu acum,
nu-i vorba de ultimii ani, este cd agi profitat.
De-aia am scris, cind am scris despre dum-
neavoastni, cd sint stratificate neintelegeri
peste neingelegeri.

D.B.: Pe urmi, e povestea cu Ivagcu. Cum
au apidrut poezii, cum s-a aflat ci il cunosc,
mi-a fost pusi o tinichea de care nu scap
nict astdzi. Definitivi. Birfe. Pe urmai, din
partea femeilor, antipatia poate si fie din
cauza imbricimingii. Hainele pe care mi le
ficeam eu i probabil... Prin anii °50, imi
ficeam rochii din americi vopsiti. Era
4,50 lei metrul, pe carteld, si sus, in cartier
la noi era un particular, Plesa, care curita
s1 vopsea haine si stofe, si-mi ficeam nigte
lucruri... pe urmi, cind mi vedeau doam-
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nele de doctori, cu bani suficientt, le cidea
fata. Ce si le fac... imi plicea sd cos. De
fapt mi pasiona creatia obiectului, combi-
narea culorilor. Cind era gata nu mai avea
nici o importantd.

M.P.. In vremuri normale, dumneavoasti
ati fi putut avea un salon de modd, o casi de
modd, ceva de genul acesta.

D.B.: Intr-adevir. M4 pricepeam. De la 11
ani imi cilcam hainele singurd, mi le spa-
lam. Aritam foarte ingrijitd. Lucrurile as-
tea pot si indispuni pe alte femei. De fapt,
am avut foarte putine femei prietene. Mai
mult birbati, in general cerchisti. O prie-
tend, foarte buni, a emigrat in Israel. Alta,
foarte buni si o fatd de un caracter ex-

traordinar, a murit, Aurora Hatieganu.
Eram in anul trei, gi-a murit aga... M sim-
team, nu moral, dar, totusi, responsabili,
intr-un fel foarte ciudat. Ea s-a miritat im-
potriva vointei piringilor. Era o problemi
de confesiune. Ea era fiicd de preot ortodox
si el era student la arhitecturi §i era cato-
lic. §i ea n-a avut curajul si spund parinti-
lor. Eu am fost martord la Bucuresti. Si-a
venit In vacanga de iarni, dupi Criciun, la
Cluj i, ca si nu discute cu parintii, s-a in-
ternat la clinici §i gi-a ficut o operatie de
apendiciti care nu era necesari. $i-a murit.
Dintr-o infectie.

M.P.: Ingrozitor.

D.B.: Nici micar Hatieganu nu gi-a dat
seama cd are peritonitd. $i eu, zeci de ani,
nu m-am mai dus la nici o cisdtorie din
cauza asta. Era o persoani de mare carac-
ter. O cunostea s1 Oliviu Gherman st la
Senat vorbeam de multe ori despre ea i
inci despre o colegi a noastri, Zina Popa,
care cra la Bucuresti si a fost deginuti.
Amindoui persoane de mare caracter.

M.P.: Ce-i plicea lus Blaga si minince?
D.B. Tot felul. Mama nu stia si giteasci
cind s-a miritat. Cind am venit in ard si a
invitat, Tata spunea ci nimeni nu giteste
ca ea. Dar ea - zicea el — face ca un om
de stiingd: face reteta absolut exact®.

M.L.: In textul pe care l-api publicat in Apos-
trof, povesteapi ci Tiudor Bugnariu vi tachi-
na, datd fiind diferenta de vivstd... Mie-mi
place sé-mi imaginez c-ati fost prietens.
D.B.: Da. Mi-a pus-o ca o conditie inain-
te de cisitorie. Eu i-am cerut si nu mai fie

€

demnitar, el mi-a conditionat si nu apari
vreun activist sau vreun sportiv in viata
mea. Nu-i pliceau. Ii detesta. Pe sportivi
nu, dar pe aceivists, da. ,

M.Y.: Ce destin a avut si el. Nu? Brusc sd
vadd cd toate ideile in care i5i investise viaga
cad una dupd alta, cd nici una dintre ele nuy
poate sd fie pusd in practicd, cd nimic nu poate
fi pus in aplicare 51 ci totul ¢ aga, o...

D.B.: El il invinuia pe Lenin, chiar, cd a
creat clasa de ,activisti®, ¢ a fost una din
marile greseli. Adici functionari de partid
bine platiti §i cu privilegii.

M.P.: Eva un tip plicut? Rideati cu el?
D.B.: Uneori. Era extrem de calm. Nu
intra in panici. $i avea o vorbi: ,La noi
totul e posibil“. Se vede si azi. De altfel,
are o reputagie extraordinani, in toate cercu-
rile. E bine ci I-am ferit de discugii, prin
anii *90. Dac4 triia, riminea acelagi obser-
vator critic al lumii...

M.P.: V& ajuta la editiile Blaga?

D.B.: La corecturd. Dar mi-a spus si nu-|
rog niciodati si scrie despre Tata, o pre-
fatd, sau aga ceva.

M.P.: Inteleg, nu i se porrivea cu felul lui de
a gindi. [Pauzd] Luni, cind s-a ficut deschi-
derea Festivalului Blaga si v-au invitat in
prezidiu, 5i in afani de Anania, care v-a sa-
lutar primul, ceilalyi nici nu stiau cum tre-
buie sd vi salute...

D.B.: Nu conteazi.

M.P.: Eu md ustam la dumneavoastni... Mi-a
plicut ce a spus Marga, cd trebuie o mono-
grafie Blaga.

D.B.: §i editia critici a filosofiei.

M..P.: Sase ani de lucru mi-ar trebui s-o fac.
[Pauzd] Cele mai bune texte despre Blaga mi
se par cele scrise de cerchisti. Se vede cd avean
cultui germand 5i stian si pund probleme-
le... chiar §i cind gresesc, e un lucru nemaipo-
menit, o fac la o indlpime foarte mave.

D.B.: Ai dreptate, mai ales ce a scris I.D.
Sirbu. O si-p1 dau scrisorile lui. Cerchigtii
erau mult superiori altor ,grupiri. Au
avut un destin tragic, fiecare in felul lui.
Poate pentru ci am fost prietend cu ei in
adolescentd, am devenit apoi foarte exigen-
ti. Si-ti spun altceva... Anul trecut am
gasit in hirtiile lui Tudor un text, Recitin-
du-1 pe Blaga, cind ma ajuta la corecturi, la
Trilogii. Ei, ag fi preferat si nu-] citesc.
M.P.: Nu conteazd, Dorls.

D.B.: M-a afectat, era prea critic, rece.
M.P.: Nu, Dorli, nu-i voie.

D.B.: Nu, dar e de pe pozitii foarte... Asta

M.D.: Intr-un fel, ce mi-ati spus acuma e un
teribil compliment pe cave vi-l aduce Bugna-
rin. Pentru ci el v-a iubit pe dumneavoastwi.
Ceen ce e un lucru mult mai frumos decit
daci v-ar fi iubit din respect pentru ci sin-
teti... Vedeti ce bine stin si explic? V-a iubit
in sine, fini nici un amestec al lui Blaga.
Dimpotrivi, povestea lui Blaga a civat-o dupd
el 5i, probabil, i-a ficut foarte mult vin in ca-
riend.

D.B.: Nu stiu. El oricum nu era dispus s
facd nici un fel de concesii. Nu mai voia nici
sd scrie, dinainte de-a mi cunoagte pe mi-
ne. Fiindca a fost cenzurat si, pe drept cu-
vint, considera ci nu era cazul ca el s fie
cenzurar.

M.P.: Asta dacid comunismul ar fi fost ceea
ce credea el ci va fi. Dar comunismul n-a fost
deloc ceen ce...

D.B.: Si el spunea ci ceea ce este n-are nici
o legituri cu... socialismul.

M.P.: §iel ce spunea ci este ceea ce eva?



D.B.: Capitalism de stat combinat cu te-
roare.

M.P.: Bun diagnostic.

D.B.: Eu l-am intrebat, pentru ci el ginea
conferinte la Universitatea populard si,
unecori, la studenti, §i-i zic: ,,Acasi esti aga
de critic, nu gi-e greu, ce le spui?“. Zice:
HLe spun cum ar trebui si fie o societate. Nu
spun niciodatd ¢4 este, dar absolut nicioda-
ta“. ,Si-atunci explici-mi ce este.“ Pii, ca-
pitalism de stat combinat cu teroare.”
M.P.: Dar in ultimii ani?

D.B.: Era foarte critic. Asta reiese din dis-
cutiile inregistrate $i-n notele din ’65. Nu-i
placea nici nationalismul §i era foarte cri-
tic i fata de chestiunile economice. Ci-mi
spunea de nebuniile [ui Ceausescu de in-
dustrializare De-aia l-a dat pe Birlideanu
afari din toate Ceaugescu, ci Birlideanu i-a
spus atunci, in ’65-’66, ci tara noastrd nu
suporti datorii externe mai mari de patru
miliarde de dolari. Si i-a ficut Ceaugescu
vint fird mild in *68, I-a pensionat cind nu
avea virsta de pensionare, l-a scos din

toate. Tudor imi spunea ci Birlideanu era.

un economist foarte bun. Pe urmi i-au
reprosat, dupa revolutie, cd n-are lucwiri.
Oamenii n-au inteles nimica. i daci ar fi
avut lucriari, insemna ci ar fi acceptat si
scrie aga cum 1 se dicta. El nu putea si scrie,
Birlideanu, chiar daci era academician. Nu
mai putea si scrie. Fiindcd, categoric, nu
era de acord cu politica economici a lui
Ceaugescu. Pe urmi nu era de acord cu in-
dustrializarea, ¢ depisea puterile noastre.
La noi s-au ficut nigte lucruri, pentru oa-
meni: locuinte ieftine, transport in comun
ieftin, ingrijire medicali, scoald gra-
tuitd...

M.D.: Evadicarea sifilisului 5i tubercu-
lozei. Alfabetizaren. Electrificarea.
D.B.: §i astea incet, incet, Ceaugescu
le-a Incaleat. Si Tudor zicea cd intra-
se si-n fondurile de pensii 5i asigunivi
sociale. $i in anii ’80, la inceput,
Tudor prevedea ci statul va ajunge in
tncapacitate de plati.

M.P.: N-a ajuns, c-a platit tot.

D.B.: Nu datoria externi. Fatd de
populatie. Eu atunci nu intelegeam
bine, dar in ultimii 12 ani m-am gin-
dit mereu la ce spunea Tador. Acum
tragem ponoasele pentru ce s-a ficut
atunci. De ce ne ferim si explicim
asta? Tudor spunea cd cea mai mare
prostie era cu plata datoriilor exter-
ne.

M.P.: Asta mi-au mai explicat-o si mie
niste economisti. Eva mult mai bine
dnci evam in continuare cu datorii.
D.B.: Asta spunea §i Tudor. §i spu-
nea cd statul nu va mai putea plati.
§$i zic: ,Ce nu va mai putea pliti?“,
»Pal, zice, pensiile.” §i mie nu-mi
venea si cred cd va fi posibil.

M.R.: 8, de fapt, dacd stim sé ne gin-
dim, s-a ajuns la incapacitate de plata,
pentru cd primeam salaviile, dar wu mai gi-
seam nici un fel de bunuri, ny mai giseam ce
sd cumpinim cu banii dia. Ti se didean niste
hivtii, putine, care ny mai aveau nici un fel
de acoperive in marf de pe piapd. Adicd, eva
un colaps economic.

D.B.: La Tudor venea Fazekas, cel care fu-
sese la comertul exterior i si pe el l-a mi-
turat Ceaugescu. 31 i-am auzit cum discu-
tau, si Fazekas zicea: ,,Ca si scoti psihoza
din oameni, ca si nu cumpere mai multa
mincare decit au nevoie, trebuie si pui de

zece ori atita marfd pe piatd cit e necesar®,
M.D.: Eu aveam congelator. Acum sti gol-
golug, imi tin masina de cafea pe el.

D.B.: Eu am pus niste cratite in el. [Ride]
M.D.: Nu mai cumpdr nimic. Nici cind se
Anungd sScumpivi, 0 sG-mi cumpar cit o sa-mi
ajungd bani.

D.B.: Nici eu. Mi-am luat un frigider nou,
mi-a ficut un vir de-al meu calculul ci e
mult mai economic, ¢i nimeni nu mai
congeleaza peste iarni. Iesi mai ieftin s
cumperi o viniti scumpi in piatd, cind
vrei, iarna.

M.P.: Mi-ar plicea si pun conserve. Mi-au
plicut foarte tave, din volumasul de corespon-
dentd, scrisovile din cave aflu cum avea grijd
Blaga sd se pund conserve. Dar en nu stiu si
pun.

D.B.: Birbatul meu, cind ne-am cisitorit
— Incepuse si fie mai bund situagia cu apro-
vizionarea, in °57, aga — mi-a interzis si fac
conserve. Mi-a zis: ,53 nu te prind ci faci
bulion, ci faci nu gtiu ce, sint la pravilie®.
M.P.: Eu n-am mai anzit niciiers, in afami
de Romdnia, in nici o fani n-am mai auzit
s stea o femeie care lucvenzd, sd stea si pund
conserve. Asta numai la noi mai e. Nu?
D.B.: Cuscrii mei, socrii lui Tudorel, foar-
te bine situagi, au fost si inainte, sunt foar-
te gospodari, toti. E o familie mare. Se pun
si conserve, foarte bune. E o traditie. Sunt
foarte bine profesional, toti. Gospodaria e
in timpul liber. Dar pun si ei din ce in ce
mai putine...

M.P.: Eu il vedeam pe Zaciu cum punea con-
serve, dar acuma, dupi *90. Venea in Romd-
nia, vara, punea conserve pe cave le ducea in

Germania, pentru nevasta lui, pentry cd ne-
vestei lui 15 placean conservele puse de el.

D.B.: Zdruncinitura de pe drum nu le
ficea bine. Ele trebuie si stea linigtite.

M.P.: Acuma vorbiti ca un chimist. Eu am
fost foarte impresionatd de conservele lui, de
gemurile lui cave evau foarte frumos colorate
si-avitau foarte bine. Si-n acelasi timp md
enerva cumplit cd el n-a scris o istovie a lite-
raturii transilvane in intevactie cu litevatura
maghiani. Si-n loc de asta stitea si flicea bu-
lion, gem, zacuscd s.a.m.d. Am zis, dacd-i face

pldcere nevestei lui, asta e, foarte bine.
D.B.: Si-] lisdim pe Zaciu, a scris oribil
despre Tudor in memoriile lui.

M.P.: Vi se adund texte de-un volumay. Scoa-
tem la anul un volumags?

D.B.: Poate.

M.P.: Nu vreaun sd-mi promiteti. Cu textele
despre Blaga, din numarul cu Thpi... Ce zi-
cepi?

D.B.: Acuma am inceput si scriu despre
prietenii mei din Elvetia. Adicd partea a
doua din articolul Prieteniile..., cele adevi-
rate, netridate. Adicd au fost atit de dri-
guti i de generosi cu mine, dar §i parintii
mei cu piringii lor, §i in timpul din urmi
am impresia cd s-a birfit pufin si pe chestia
asta. Ca eu plecam si pentru lume era ceva
foarte misterios, cum de eu plecam la doi
ani o dati, cit permiteau legile noastre.
M.L.: Despre asta nu stin. Am anzit birfe le-
gate de Ivascu, dar duse foarte departe...
D.B.: Ei, da... Ci am o ,relagie” cu Ivageu,
ca si-l editez pe Blaga. Blaga e foarte
mare... Recent vorbeam, la mine acasi...
Murise bitrina regini din Anglia §i asa am
ajuns la Diana i la statutul de printesi. In-
terlocutorul meu se intreba cum se simte
o pringesi care, de fapt, n-are voie nimic?
Si-mi venea si-i spun cd putin prinesd am
fost si eu in acest fel, adici stiu ce inseam-
ni ingnidirea... nu ¢ usor!

M.P.: Lumea rominenasci e 0 lume misogind,
Dorls.

D.B.: Eu mi-am crescut biiatul aga: stie si
calce, stie s facd §i mincare, stie si-gi faci
si un tort de ziua lui, stie §i 53 coase. Si i-am
spus de mic: ,,O si ai 0 nevasti care
va lucra, nu te va servi pe tine. $i tre-
buie si stii. Si fiul meu, §i nora mea
sunt foarte bine profesional. Odette,
o tiniri doamni, foarte eficienti...
are gropite dulci si miini frumoase,
extrem de indeminatice. Oare ce am
eu cu miinile? Cu nepotii € mai greu,
copiii ocrotiti nu realizeazi ci viata
va fi duri... tot mai durd, compe-
titia...

M.D.: Ii iubiti...

D.B.: Ii iubesc, sigur ci-i iubesc. Nu
am reugit prea bine cu educatia prin
exemplu. S$i cu Tudorel am avut pe-
rioade cind era obraznic, era aiurit.
Alexandru e comod, nu gtiu daci nu
este ceva de la fratele mamei, care a
fost diplomat, el a fost comod.
M.P.: Caius Brediceanu? El a fost 5i
ambasadorul nostru intr-o tani de sud,
America de Sud?

D.B.: Da, da, in Brazilia.

M.T.: It ddduse cadoun lui Ralea tra-
buce aduse din nu stiu ce pani din Ame-
rica de Sud.

D.B.: Era un om foarte bine pregi-
tit. Cu studii de drept, dar n-a ficut
ce-a vrut. Idealul lui ar fi fost si faca
medicind, dar a fost prea comod, aga
ci a ficut dreptul si a intrat in politicd, i
pe urmad a fost diplomat de cariera. A jucat
un rol in ,facerea® Romaniei Mari. Un rol
real. §i la Conferinta de pace de la DParis
(1919). Lumea il uitd. Sarmant si comod.
Gorbaciov imi aducea aminte de el.

D.B.: Am vizut azi, ciutind strada pe care
am stat noi, la care i s-a schimbat numele,
din nou e Micinului, a mai fost Micinu-
lui, si-am vizut ci intr-adevir in Cluj exis-
ti strada Ion Antonescu, maresal Ion An-
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tonescu. M-a surprins neplicut, nu cre-
deam.

Ton Vartic: Este?

D.B.: Da, este, nu cred ci este chiar cum
zice Radu Ioanid, ci in fiecare orag din
Rominia este o stradi Ion Antonescu,
dar uite ca in Cluj este, §i nu-mi vine s
cred.

L.V.: Dar unde-i strada Antonescu?

D.B.: Nu stin.

1.V.: A, numai ati anzit.

D.B.: Nu, m-am uitat la numele strizilor
in ,paginile aurii, pentru a gisi strada
noastra.

M.L.: Eu asa cred cd-i strada cu tribunalul.
[In vealitate, a fost o stradd din cartierul
Mindstur, acum stv. Primaverii. Completare
29 oct.]

L.V.: In loc de Calea Dorobantilor?

M.P.: Da.

L.V.: Stiti cd la teatru n-am mai indniznit
pind acum sd jucdm Blaga, dupd experienta
cu Tulburarea apelor.

D.B.: $tiu cum a fost, mi-ati povestit.
LV.: Trebuia, in °88 san °89, si iasd cu Irina
Petrescu si cu Tauf — foarte buni. Se piren cd
va fi un mave spectacol al lui Mdniutiu. §i a
fost un denung din teatru, a venit veprezen-
tantul Consilivlui Culturii, adicd Dulea
insugi, 5i l-a intevzis in faza vepetitiilor ge-

nerale, sub acuza, bineingeles, de misticism...
Denungdtorii sint 5i astdzi persoane vespecta-
bile 5i cu gura mare... Si s-a reluat in 90
sau in 91, fini Irina Petvescu, §i n-a iesit ce
trebuie.

M.P.: Sdrim de ln una ln alta.

LV.: Chiar cind am venit in teatrn, am vor-
bit cu o regizoare care e angajatd aici. Am
vrut si fac Inviere. Dinadins i-am propus In-
viere, pentru cd am zis cd Blaga e greu de
pus, actorii sint din ce in ce mai deprofesiona-
lizati in a spune text litevar. §i am zis: hai
sd incevedm ceva care nu-i bazat pe text, si
[fim mai siguvi cd iese. Si-atunci am aflat cd
regizoavea propusese si facd pantomima la
Clyyj, cind era aici divector Dorel Visan, care
n-a fost de acord, 5i atunci a montat-o la
Tirgu Mures. De-atunci an trecut vreo tres
ani?

M.P.: Ati vizut-0?

D.B.: Nu.

M.P.: Nu v-au chemat la premieni?

D.B.: Am fost la Tirgu Mures, dar nu la
Inviere. Nu mai stiu. Si era gi Teatrul Ma-
ghiar atunci cu Cruciada..., foarte frumos
ficut, chiar mai bine ca la Bucuresti.

LV.: Cind?

D.B.: Prin 93 parci.

L.V.: Dar Inviere, prin °99 sau 98 a fost
sigur. Cd e aceeagi regizoare.
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; , [a'statuia Sf* Gheorghe, pcntru care Blaga a scris
pocmclc ,,Col; medlcval la Cluj: 1570¢ gi ,In faga unei statui a Sfintului Gheorghe®.
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M_.P.: Doru a mai vrut si facd ceva, pentru
zilele asten, dar a avut un ghinion teribil. A
yrut si facd, la statuia Sfintului Gheorghe,
un vecital Blaga, un spectacol de seani in aer
liber..

LV.: ... publicul si fie agezat in jurul statui
Sfintului Gheorghe... dar s-a imbolnivit ac-
triga principald din recital...

D.B.: Si cu Tidburarea apelor nu mai sunt
sanse?

LV.: Nu vidd cine ar mai... Rﬁgizoml, Mihai
Méniutiu, care a a ficut-o, a zis: ,,Niciodatd
n-0 5-0 mai veian, pentry cd e un ghinion al
men, 5i nu mai fiuc nici un protect®. S-a fucat
atunci, nu stin de cite ori...

D.B.: S-a jucat?

L.V.: Da, s-a jucat de citeva ovi. Premieva a
fost chiay la un Festival Blaga.

M..P.: Festivalul Blaga din *92. Si jucan Tauf
5t Lavinia Ster.

D.B.: Cred ci in *92 am fost eu prima datd
la Cluj, dupi ’89. In 90 nici nu eram in
tard.

M.P.: In °91 ati fost la Sebes. Si v-am invil-
nit la Sebes... si-aveati un fulgarin pind-n pi-
mint... R

D.B.: Oliv, aga. Il am §i acuma. Marf3 so-
cialistd excelentd. Picat ci n-am cumpirat
doui. Nu se mai gisesc.

LV.: Aici am vizut dupid 90 un Avram
lancu fécut de Horia Popescu.

D.B.: Da, dar fiul meu a ficut o obser-
vagie, am fost la premierd la Bucuresti,
atunci. $i mai era nori-mea §i fiul meu.
Fiul meu mi-a goptit aga: ,,Cu asta trebuie
sd meargi «Vatra romaneascd» in turneu®.
Regizorul a ingrosat unde ## a ingrosat
Tata, exact pe dos, nu §tiu cum si-fi spun.

M.P.: Ca g5 receptarea ortodoxistd a lui
Blaga.

D.B.: $i m-a deranjat atunci, la spectacol.
N-am vrut si-i spun, dar pe mine mi zgi-
ria la urechi.

1.V.: A fiicut doud variante, una in Bucu-
vesti 5t una in Cluj? Sau a venit Clujul la
Bucuresti?

D.B.: Nu, la Bucuresti a fost premiera, la
National.

LV.: Aha! Deci a ficut una si la Bucuresti 5
la Clyj.

D.B.. Dinu Cernescu a ficut un Zamolxe
foarte interesant la Budapesta, in *80. Si-au
venit $i din Ungaria, de la Ministerul Cul-
turii, nigte ,,tovarasi®, si discute aici. Bar-
batul meu era in relatii excelente cu Am-
basada Maghiard. $i mereu se vizitau i
mergeam la filme la ei. Aveau niste filme
formidabile. Si i-am invitat §i la masi, §1
am discutat, barbatul meu stia maghiari
perfect... Si ne-au invitat si mergem acolo
la premieri, dar fiindci birbatul meu era
pe lista cabinetului doi, $i eu, din cauza lui,
a trebuit si cerem aprobare de la cabinetul
doi pentru o siptimini la Budapesta. Ca-
binetul doi i-a dat, lui Tudor, numai cinci
zile. Ceva, asa, aberant. Si acolo, in Unga-
ria, se apropia congresul lor, al partidului
unic muncitoresc, sau cum se numea... Si
ne-am dus.

LV.: A, sd nu prindd congresul, de-aia nu i-an
dat.

D.B.: Dumnezeu stic. Poate. Dumnczcu
stie ce-a fost in creierul lor. Oricum, din
sapte i-a acordat cinci zile. $i ne-am dus la
repetitia generali i inceputul a fost, si zic,
normal pentru Zamolxe. Finalul a fost...
Deci, ultima sceni, cind Zamolxe se in-
toarce §i vine in templu. Eram numai noi
in sald §i incd vreo doui-trei persoane. A



doua zi era premiera. Si era asa, scena
goala, numai cu nigte perdele gri inchis si
in fundal era portretul pe hivtie mave, inni-
mat, cit dulapul dla sau mai mare, al lui Za-
molxe. Iar in fagi era o masi lungi de
sedinte, unde erau preotii in haine gri de
activigti si dialogul era ca o sedingi a acti-
vului de partid.

M.P.: O actualizare...

D.B.: E clar ci vine Zamolxe, vede por-
tretul, care e tras cumva in fagd, el il sfi §ic
Trebuie s spun ci mie, pe sira spindrii, imi
curgea sudoarea sub haini. Imi ziceam:
»Miine vine ambasada, cd-i premiera ofi-
ciali. Ce-o si raporteze la Bucuresti?™ (era
obligatia lor). Mi s-a parut foarte indriz-
neatd ideca.

1.V.: Si cu vegizor vomin. Eva limpede ce-i in
capul lui.

D.B.: Tudor s-a niscut la Budapesta si-o
cunoagte foarte bine. $i ne-am dus si la
casa in care s-a ndscut. Colindam pe strizi.
Mai erau trei zile, noi plecam, mai erau
trei-patru zile pini la congres. Ciutam in
disperare un portret al lui Kdddr §i nu gi-
seam. [Ride] Niciieri. Nimic nu anunta
congresul. Dar in pravilii era mincare, tone
de mincare. Nu ocazional. Comert si de
stat, si particular. Cel de stat putin mai mo-
dest. Particulari in fiecare curte, de-alea
cum sint si in Cluj, pe-aici. In fiecare lo-
cuingd era un atelier, de posete, de palirii,
de cizme. Pugin mai scumpe decit celelal-
te. Oamenil avean voie sd cistige peste saln-
7iu, lucrau in paralel, in timpul liber.

L.V.: D de-nin toate tivile astea din jur s-au
miscat mai vepede. N-au fost asa tncremenite
ca noi.

D.B.: Desigur, dar asta nu se intelege. Si,
in sfirsit, cind am plecat, gara era destul de
urit, aga, de modi veche - nu era ingrijitd
— 0 gard, aga, dar avea §i o gazetd de perete
tot de modd veche, si intr-un coly al gazetei
de perete era portrctul lui Kédar. [Ride] In
sfirsit, il gasirdm la plecare. $i dupi aceea
a mai fost Tudor odatd cu o delegatie in
Ungaria, la vreo doi ani, nu §tiu sigur, si l-au
gdzduit [a un hotel al partidului care avea
s1 o sald-restaurant si o sald unde se dideau
filme. $i s-a dus si el, s-a agezat undeva in
sald, si-a mai venit un grup, citiva, si Iui o
figurd i s-a parut cunoscuti, asa, in semiin-
tuneric. Dar nu s-a ficut nici un caz. Sia
intrebat cine este persoana cu care erau. $i
i s-a spus ci era Kdddr, care vine foarte des
sd vada filme. Sotia Iui Kddér era functio-
nari. Era mult mai normal. Firi girofaruri,
fara suitd, fira... Ci o fi fost pazit de un-
deva, discret, asta-i sigur. Tudor a vizitat
atunci §i un sat, unde se flicea turism. Si le
ardtau ungurii casele giranilor, foarte ingri-
jite, unde vin turistii. Iar un activist din de-
legatin romind a zis: ,Dar atunci firanii
dstia se imbogitesc”. Tador mi le povestea
ca sd-mi arate cit de stupizi erau activigtii.
S1 ungurii le-au spus: LLil, dar asta dovim,
si se imbogdteasci”. §i Tudor i-a intrebat pe
cei din sat cum fac aga o piine buni. Si
imediat i-au spus: ,P4i, daci n-ar fi piinea
0 zi aga, a doua zi am avea revolutie®.

L.V.: Asta cam cind era?

D.B.: Sfirsit de °70 sau inceput de *80
M.DL.: Diferentd foarte mare. Dovli mi-a zis
cid Bugnariu zicea despre regimul din Romd-
nia cd este capitalism de stat cu tevoave. De-
finitie pentru ce-am tniit noi.

D.B.: Acuma mi se pare demential cind
imi aduc aminte. §$i la mine la institut ce
era...

M.P.: Inr lumen occidentald asteapti de ln
noi si fim divect democragi, compatibili cu ei,
normali. Nu prea putem.

D.B.: Nu putem, aga repede.

M.P.: De unde sd stim cum e.

D.B.: Asta le-am explicat si eu americani-
lor cind au venit la Senat, la Parlament, si
ne dea asistengi tehnici, la ,,Centrul de stu-
dii §i documentare® care s-a plinuit. A tre-
buit si le explic foarte amdnuntit de ce sun-
tem in situagia in care suntem. In 1974
cabinetul doi a desfiintat, la toate niveluri-
le, activitatea de informare stiingifici §i ne-a
izolat. Asa se explici inapetenta pentru ,,in-
formatie® a clasei politice. Tinerii au inchis
insa rapid decalajul, in ultimul deceniu. Eu
prima dati am fost in Apus in ’67. M-am dus
pentru probleme de meserie, la Frankfurt,
Si am vizut ce se ficea dC]a acolo, in do-
cumentare cu calculatorul. Omoloaga mea,
cu care m-am imprietenit, mi-a aranjat o
viziti la o institugie de virf, in domeniu.
M-am dus, am stat doud ore de vorbi cu
directorul, sau trei, el intrebindu-m3i ce
facem noi, eu povestindu-i, el spunind ce
face, §i dupd aceea imi zice: ,,Vreau sd vi
angajez“. Asta era, totusi, o institutie de
virf, iar pentru mine o reald confirmare
profesionali,

M.P.: St n-ati nimas pentry cd...

D.B.: Cred ci mai ales pentru opera lui
Blaga.

M.P.: Copiii se putean scoate, opera nu...
D.B.: Copilul. Era numai unul. §i pini la
tramvai m-am decis deja cd #nu. Nu era
nimic publicat. Era numai volumagsul cel mic,
Hyonicul...

M.Y.: Unde tineati opera lui Blaga? Many-
scrisele?

D.B.: La mama, §i, cind s-a imbolnavit, la
mine. Le-am dus cu o magini a Academiei
§i cu sotul unei verisoare de-ale mele. $i
cind a fost cu ea clard situatia, ci e bolna-
vi, am luat manuscrisele, ce era scris de
mind, si ulterior si dactilogramele. Astea
le-am luat in *68. Si in 69 cind am adus o
parte din mobild am luat gi dactilograme-
le.

M.Y.: Si-ai fiicut un depozit la dummeavoas-
i acasd si il pineagi...

D.B.: In niste sertare de scrin. Dar nu prea
ldsam casa goald mult timp, nu plecam toti
trei. $i dupi ce a murit barbatul meu, cu
fiici-mea am hotirit ¢4 nu plecim deoda-
td in concediu, cd mi gindeam ci intri ci-
neva pe o ugd, iese pe alta, cu hirtiile lui
Blaga si ale lui Bugnariu... Cum descrie
Ahmatova ci se intimpla in U.R.S.S.
M.R.: Si api lucrat dupd manuscrise §i cind
ati ficut editisle?, Trilogiile, de pilda.

D.B.: §i, §i. Si dupa manuscrise, dar mai
ales dupi edipiile de ln Fundagie. Asa a scris
Tata in testament. $i dupi un an mi-au
scris, in ’68, tot de la institutul acela din
Germania.

M.P.: Si v-au oferit din nou postul?

D.B.: Mi-au zis si vin micar gase luni, c-au
gdsit ei o idee c-un fel de bursi, nu gtiu
cum. Dar atunci se intimplase ceva la noi,
cd nu se mai putea. Era dupa Cehoslova-
cia, nu mai puteam si pun problema.

[.]

M.P.: Mergem séi vizitdm casa Blaga. Noi
am fost induntry, in 1991, cind s-a pus placa
pe casd. Oare gisim pe cineva acasa?

D.B.: Am vorbit eu, incepind de la trei i
jumiitate este cineva acasi.

ML.P.: Vreti sd facem un tur de onoare prin
tot Clugul cu 0 masind? Facem un tur al in-

tregulut oras 51 ne duce 1 pina pe Cetapure.
Si dupd aceea mevgem la casa din Martinuzzi,
St dupd aceea venim inapoi aici.

15 mai 2002

Post-scriptum in 28 octombrie

P.S. Citesc in Observatorul Cultural, nr.
139, 22.10.-28.10.2002, intr-un articol
semnat de Radu Joanid, pag. 10, rind 24-
28 (de sus), urmitoarele: ,,Cunosc bine,
spre exemplu, cazul unui informator, per-
soani publici intens mediatizatd astdzi in
Rominia, care a dat «relatii» Sccuriti;ii
zeci de ani despre un om integru care, in
1946, 1-a scos practic din inchisoare si i-a
salvat viata; viduva salvatorului nu vrea si-|
deconspire pe delatorul ingrat din compa-
siune pentru virsta lui inaintata®.

Imi pun intrebarea, cind oare in Ro-
ménia, un asemenea personaj (silit,
poate, de Securitate?) va marturisi de
bunivoie §i va cere scuze pentru cele fi-
cute?

¥ X

in alts ordine de idei, am risfoit o cu-
legere de interviuri ale Dlui Raul Sorban,
care i§i permite citeva observatii, cel putin
nedemocratice (sunt delicati!):

— mi acuzi de ,imoralitate™, pentru cd
spun adevirul despre Tudor Bugnariu
(acesta fiind pe pozitii filozofice opuse cu
ale Tatilui meu);

— il face pe Tudor Bugnariu ,senil® §i
Htriditor® (Triditor a ce? E triditor cine-
va care si-a rimas fidel sie insugi?).

Am impresia ¢i Domnul Raul $orban
a uitat de exemplu libertatea de exprima-
re pe care o practica Tatil meu, ca un ade-
virat democrat, in timpul razboiului
(1943-°44), cind in revista Saeculum scriau
ginditori de stinga si de dreapta, ca si dau
numai doui exemple: Zevedei Barbu (se-
cretar de redactie al revistei, pini la aresta-
rea lui in 1943, toamna), Radu Stoichiti,
C. Noica, T. Herseni.

Dar ce si mai comentez?
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PUNCTE DE REPER

Craii de Curtea-Veche:
patru, trei, doi, sau unul?

intrebarca s-a mai pus: citi crai sunt in
carte? Patru? Cici erau impreuni toti
patru, rombul de personaje centrale ale ro-
manului, naratorul, Pagadia, Pantazi §i
Pirgu, cind Pena Corcodusa, nebuna beati,
1i acoperi de injurituri §i sfirseste prin a le
striga ,,Crailor... Crai de Curtea-veche“. E
desigur o insulti, echivalenti cu ,,Lepiadi-
turi ce suntegt... puglamale-nvechite-n riu-
tagi“ sau o ocari aseminitoare’. Insulta e
insd luatd de citre Pantazi §i Pagadia, eti-
mologisti rafinagi, ca o laudi, ca o expre-
sie plina de farmec — un farmec vechi §i
tocmai de aceea proaspit, stralucitor de
noutatea lucrului regisit:

»Dar ca aceastd zicere uitatd, demult
scoasi din intrebuingare, nimic pe lume nu
cred si-i fi putut face lui Pantazi atita pli-
cere. I se luminase fata, nu se situra de a
0 mai rosti.

- E intr-adevir, recunoscu Pasgadia, o
asociagie de cuvinte din cele mai fericite;
lasa pe jos «Curtenii calului de spiji», cu
aceeasi insemnare, din vremea lui Ludovic
al treisprezecelea. Are ceva ecuestru, mis-
tic. Ar fi un minunat titlu pentru o carte®
(p. 61).

E scena generatoare a cirtii, simburele
ei. Dar dupi ce am citit cartea, ni se pare
ci numiru] crailor este de fapt trei - dupi
modelul regilor magi, cei trei Crai de la
Risirit (aici de la porgile Risdritului).
Trei: cum se sugereazi in ,,Cele trei hagia-
licuri: ,,Eram trei odrasle de dinasti...“ (p.
73) sau ,,... asemenea celor trei Crat ne-am
inchinat copilului care avea si fie Mo-
zart...“ (p. 74) sau in visul de la sfirgit,
unde e vorba de ,,cei trei Crai, mari-egu-
meni ai tagmei prea-senine” (p. 123)?
Sau si fie de fapt adeviratii crai (luind in
consideratie conotatiile regale sau princia-
re ale cuvintului) doar doi, Pagadia §i Pan-
tazi, adicd descendentii unor ramuri aristo-
cratice (cici naratorul nu ne spune nimic
despre genealogia sa si ticerea lut in aceas-
ta privintd, ca §i admiratia lui pentru cei
doi, par a sugera o origini burghezi sau
chiar mic-burghezi, firi arbore genealo-

' Barbu Cioculescu, in comentariul siu, trimite Ja
Istoria Bucurestilor de Tonescu-Gion, pe care Mateiu
Caragiale 0 cunogtea. Expresia dateazi din secolul
18 ¢ind in vechea curte domneasci, abandonati
dupi Rizboiul RusoTurc din 1769-1774, ,,...prin
pimnite $i chiar prin odiile de sus se stringeau toate
lepidirurile Bucuregtilor §i togi grecoteii vinturd
lume, care aciolaserd aici §i ficuserd din glorioasa
clidire a vechilor domni un fel de adeviratd Conr des
Miracles. De aici locugiunea bucuregteand de «Crai
de Curtea-Veche»... (p. 131).
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gic)? Sau, tinind seama de scena fonda-
toare §i accentuind sensul peiorativ-ironic
al expresiei in limbajul Corcodugei, s4 fie
craii totugi patru? Desi o comenteazd cei
doi aristocrati, in contextul imediat, in-
semnarea expresiei nu are sugestii nobilia-
re, din contra. I s-ar fi potrivit si lui Pirgu,
ba chiar, datd fiind istoria semantici a for-
mulei, in primul rind lui Pirgu. Jocul intre
patru, trei §i doi rimine deschis, indecida-
bil. El poate fi continuat gi daci admitem
ci la originea lui e unu, naratorul, fird de
care n-ar fi fost nimic. Acesta se impriete-
neste cu Pantazi, care insi nu e decit un
dublu sau un aiter ¢go — singuratecul unu
isi giseste perechea ideald, ,de cind
lumea®; cei doi, apoi, se apropie de Pasa-
dia, dublul aristocratic negativ al lui Pan-
tazi, formind un trio; dar cei trei, din pri-
cina ciudatului Pagadia, trebuie si-1 suporte
§i pe mdsciriciul acestuia, Pirgu: grupul de
trei se face unul de patru; iar in visul final,
cei trei cavaleri-egumeni sunt precedati, in
drumul spre apus, de Pirgu care merge
de-a-ndaratelea. 3+1=4; cartea are patru
capitole. Dar capitolul doi se intituleazi
»Cele trei hagialicuri“. Doui din hagiali-
curile celor ,trei odrasle de dinasti cu nume
slivite, tustrei cilugiri din tagma Sfintului
Toan de la Ierusalim, zigi de Malta“ (p. 73),
sunt evidente fantasme geografice, mai ales
marine, pe de o parte, transcrise dupi evo-
cirile poetice ale impitimitului Pantazi
(care vorbea de mare cu ,,pigineasci evla-
vie“ - p. 67); sau fantasme istorice, prin
evocirile atit de precise §i de esoteric eru-
dite ale lui Pagadia, care ,,de trecut vorbea
cu o reculegere mistici® (p. 72) pentru cd
isi ingaduia amigirea ,,ci sufletul siu um-
bros si vechi ar mai fi avut cindva i alte
intrupiri® -(sbid.). Pelerinajul prin timp
pleacd de la apusul Craiului-Soare (Ludo-
vic al XIV-lea moare in 1715) si se incheic
in singe, cu izbucnirea catastrofalei Revo-
lugii Franceze din 1789, stribitind ,vea-
cul scump noui §i nostalgic intre toate,
care fu al optsprezecelea® (p. 73), pini la
vedenia capului ghilotinat al marchizei de
Lamballe, purtat pe strizile Parisului de oa-
meni cu ,cusme frigiene” (p. 74). Al trei-
lea pelerinaj e un descensus ad infevos, o co-
borire in infern, ciliuza fiind desigur
Pirgu. E vorba deci de Bucurestii circiu-
melor si desfrinirilor, de oragul blestemat
explorat in profunzime, pini la ultimul

Dintr-o neingelegere §i grabi redactional, textul des-
pre Mateiu 1. Caragiale publicat in numirul wecut nu
e versiunea finald, a doar o versiune provizorie a unui
studiu care sc afld inci in sander. Versiunea finala va
fi publicati in anexa volumului A citi, a reciti: citre o
poetic a (ve)lecturii, care ¢ traducerea in roménegte,
datorati profesorului Virgil Stanciu, a volumului Re-
reading (Yale University Press, 1993). A citi, a reciti
va apare la Editura Polirom in primavara anului 2003.
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cerc, descris mai in aminunt in cel de-al
patrulea capitol, ,Asfintitul crailor®, si
anume sordidul tripou al ,,adeviratilor Ar-
noteni® (sugestia e ci Arnotenii din roman
sunt descendengii decdzuti ai marii familii
a Vicirestilor). Pirgu e prezentat, in par-
tea din al doilea capitol care descrie cel de-al
treilea hagialic (care este de fapt inversul
unui hagialic), ca un personaj pe care citi-
torul e indemnat si-1 vadi alegoric. Ar fi o
alegorie a vivacitatii, a neastimpirului, a
vitalitdgii §i a abjectiei, caracteristice ,su-
fletului spurcat i scirnav al Bucurestilor®.
Descriptia € memorabild ca un poem in
prozi st cruciald pentru ingelegerea rolului
lui Pirgu:

»--cind se intimpla si nu vie Pirgu...
atunci chiar daci mergeam pe unde fusesem
cu dinsul, mogdiam cu paharele dinainte, tot
ce vedeam era sters §i fard viatd, acelei lumi
de noapte insufletitor fiindu-i numai el, el,
intruparea vie a insust sufletului spurcat si
scirnav al Bucurestilor. De aceea il urmam
fira vorbi; cu dinsul am tirbicit, pe lapo-
vitd si zloatd, clisa ulitelor fard caldarim i
fira nume de pe la margini, prin funduri de
maidane pline de gunoaie §i de morticiuni,
am intrat pe brinci aproape, in zipusala
chitimiilor scunde, cu pimint pe jos si spoi-
te ca tigincile ce, in flederite rosii sau gal-
bene si desculte, legate numai cu o vipugci
de cirpi pe genunchi, se dideau acolo par-
lagiilor s1 matarilor pe o bincuti, o cinzea-
ci de trisciu sau un pac de mahorci. §i cu
toate ci nu mergeam in familii, am izbutit
si coborim §i mai jos...“ (p. 77).

~Comment peut-on étre
roumain”

Intrebarea aceasta ii apartine lui Cio-
ran, desigur (in La tentation dexister,
1956, in Cioran, Oeuvres, Quarto, Galli-
mard, Paris, 1995), dar ar fi putut fi pusi
si de Pagadia. Rezonanta ei ar fi fost, in
cazul ipotetic din urmi, ceva mai apropia-
td poate de dispretul uimit al parizienilor
lui Montesquieu care, in Lettres persanes, se

-intreaba fari de fapt si se intrebe, mai de-

grabi exclamind: ,,Comment peut-on étre
persan?“; dar felul cum priveste Pasadia tot
ce e rominesc nu € departe nici de negati-
vismul cioranian, de sentimentul lui amar
cd a fi roman e §i 0 nenorocire §i o pedeap-
sd nemeritatd, dar pini la urma3, de voie,
de nevoie, acceptati (cu un soi de maso-
chism auto-ironic). Masochismul auto-iro-
nic arati cam aga la Cioran: ,Quelque
bonne volonté que 'y eusse dépensée, au-
rais-je pu, sans [mon pays], gicher mes
jours d’une manicre si exemplaire?... Man-
quer sa vie, on Poublie trop vite, n’est pas
tellement facile: il y faut une longue tradi-
tion, un long entrainement, le travail de



plusieurs générations. Ce travail accompli,
tout va a merveille.... Gardons-nous pour-
tant de trop nous plaindre: n’est’il pas ré-
confortant de pouvoir opposer aux désor-
dres du monde la cohérence de nos miséres
et de nos défaites? Et n’avons-nous pas,

pervers savurate §i de eroul masculin din
Venus in blanuri, care visa flageldri si chinuri.
Exilul intern al lui Pagadia si ,,chinurile sale
sufletegti (simbolizate de ,lumea de muce-
nici §i de patimi® din acele picturi atinse

Cind un recititor cunoaste biografia unui
autor, el va fi inevitabil tentat si regisesci in
fictiunile sale urmele (auto)biografiei si in
(auto)biografie ceea ce este ficfional, mani-
festare a inchipuirii de sine, a reveriei, a jo-
curilor fantasiei unui artist. C3 aceastd

face au dilettantisme universel, la con-
solation de posséder, en matitre de
douleurs, une compétence d’écorchés
et d*rudits?“ (pp. 852-853). Erudigia
intru suferingd, 1atd un adevirat subiect
de mindrie identitari, glumeste Cio-
ran. E doar unul din apergn-urile lui
despre Romania, o temi majord, obse-
sivi in opera sa, de la Schimbarea ln fapd
a Romdniei (1936) pini la postumele
Cabriers (Gallimard, Paris, 1997). Cio-
ran despre Romdnia ca intertext al
Crailor? O imposibilitate din punct de
vedere strict istoric, dar o asociere le-
gitimd in timpul circular al (re)lecturii;
§1 poate chiar inevitabild, pentru citito-
rul care stie riutitile (uneori aga de hi-
perbolice incit lasi loc pentru o anume
induiogare) pe care le spune Cioran
despre romani. Matetu I. Caragiale,
vorbind prin gura lui Pagadia, e mai se-
rios, mai putin ironic.

Imbogitit, cam am vizut, dupi trei
decenii de eforturi infructuoase, el ar fi

|
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cale hermeneutici poate duce la confu-
zii, la ipoteze hazardate §i chiar la absur-
dititi interpretative e evident; de aceea
unele metode critice o eviti cu tot dina-
dinsul (critica pur textuald, structuralis-
mul), desi ea apare natural in procesul
lecturii reflexive'. Finalmente — pentru a
reveni la scena comentati — Pasadia isi
modifici oarecum severa condamnare a
trecutului national, intr-o reactie parcd
telepatici la ticerea naratorului : ,E ciu-
dat totusi, mirturisi el, degi ca arti le ga-
sesc mai prejos chiar decit amintirea lor
istoricd, vestigiilor acestea umile nu le
pot contesta deosebitul farmec. In faa
celor mai neinsemnate, inchipuirea mea
prinde aripi, mi simt migcat, migcat
adinc® (p. 59). Ciderea intr-un senti-
mentalism al ruinelor umile si induio-
sitoare, primejdios de apropiat de kitsch,
¢ impiedecati insi de remarca mugcitoa-
re a lui Pirgu:

»— Eu unul te ingeleg, ii zise Pirgu,
pentru ci si dumneata esti o ruin, o

putut si plece in striinitate dupi ce
abandoneazi scirbit orice ambitil politice.
Rimine totusi in tard, explicindu-1 narato-
rului: ,,Ti-aduci aminte de istoria italianului
care venind la Paris, in timpul lui Ludovic al
patrusprezecelea, a fost pe loc intemnitat la
Bastilia i uitat acolo treizeci §i cinci de ani.
Cind... a fost in sfirsit cercetat §i dovedin-

du-i-se deplina nevinovitie i s-a spus ci i se .

redi libertatea, nenorocitul a intrebat cu tris-
tete ce s mai facd cu ea §i a cerut si fie lisat
in inchisoare. Ca dinsul am fost gi eu, sunt
poate reincarnarea hui (p. 100). ($tim ci
acest ,clocol borit si cinic credea totusi in
ceva: $i anume in metempsihozi! Cit des-
pre melancolicul Pantazi, $1 el credea in ceva,
in afard desigur de sacra lui avere: §i anume
in ghicitul in bobi!)

Pagadia, am putea spune, se autoexilea-
z3 in propria-i ard, §i viata disoluti pe care
o duce ¢ in fond o0 metodi de autodisolutie.
De altfel, dupd cum mirturiseste chiar el,
«pot zice, fard a face stil, ci nu triiesc: e
mult de cind asteptind si i se deschidi, su-
fletul meu atipeste pe prispa silagelor Mor-
til. Adistarea e pe sfirsite» (p. 100). Dupi
anumite semne, incepind cu refuzul de a se
expatria, am putea conclude ci in el predo-
mini o inclinatie spre masochism. Apoi, el
moare cu miinile inclegtate in pirul unei
femei frumoase, Ragelica Nachmandsohn,
cu voluptiti poate nu striine de cele pe care
un Sacher-Masoch le atribuia decapitatului
extatic Holofernes (pentru aceasti interpre-
tare a povestii Tuditei biblice vezi romanul
Venus im Pelz). S$i mai griitoare in acest sens
sunt tablourile din vestibulul casei lui
Pagadia (inchiriate, deci alese de el, pe gus-
tul lui, nu mogstenite): pilpfirea flicirii din
cimin ,,insufletea straniu vechile pinze de
pe pereti, dezviluind intr-insele, zguduitoa-
re, ca pe niste ferestre deschise asupra tre-
cutului, privelisti dintr-o lume de mucenici
s1 de patimi. Rezemati in suligi, sutagi de-ai
lui Domitian sau de-ai lui Decie si cilireti
ai pustiului pe sirepi salbatici sorbeau cu vo-
luptate cruda agonie a fecioarelor ristignite
si a copilandrilor sigetati...“ (p. 97). Astfel
de imagini ale martirologiei crestine erau

probabil de kitsch) sunt menite, in buni lo-
gicd masochistd, si intensifice ura sa pasio-
nali fati de Romania. Naratorul noteazi ci
el condamna ,,cu neinduplecatd asprime tot
ce era roménesc, mergea adesea cu inver-
sunarea pini la a fi de rea-credingi® (p. 59).
Trecutul roménesc e ca §i Curtea-veche, ,se-
minind in mare cu ministirile, cu trupuri
de clidiri multe pentru a putea silishui toatd
liota i igdnia, firi intocmire, fari stil, cu
nade, umpluturi si cirpeli, vrednici si sla-
jeasci, in uritenia ei, de decor ticilogiei unei
tagme stipinitoare plimiditi din toate le-
paditurile venetice §i din belgug altoitd cu
singe tiginesc.... [I]ubirea de frumos [era)
unul din privilegiile popoarelor de stirpe
inaltd si printre acestea nu putea fi prenu-
mirat §i al nostru care n-a dat civilizatiei
nimic.... Ii ciguni apoi pe Brincoveanu si...
din citeva trisituri ni-l zugrivi ca pe un bu-
libagd mehengi, vinzitor §i slugarnic - un
suflet de rob“ (pp. 58-59).

Naratorul e §i nu e de acord cu spusele
lui Pagadia: cu privire la trecutul Roméniei,
el propune, aluziv, pentru citititorul sau mai
degrabi recititorul atent al Crailor, un in-
tertext de autor care innobileazi poetic vi-
ziunea acestui trecut nagional sumbru, crud,
plin de infringeri, dar nu lipsit de-o inexpli-
cabild trufie in faga uitirii $i a zddirnicier: e
vorba desigur de poemele sale strinse pos-
tum in volumul Pajere (1936), dar scrise
intre 1904 si 1913. Naratorul: ,,Cum nu i
se putea tigidui nici partea lui de dreptate,
gisii de prisos sd apir acel trecut, vedeniei
ciruia pana mea datora o minunati timpli
de icoane ce migilisem in tinerege cu o osir-
die aproape cucernici“ (p. 59). E unul din
momentele in care naratorul se identifici
aluziv, nu fird o undi de autoadmiratie nar-
cisic-estetici: el a scris un superb ciclu de
poeme in tinerete (in 1910-1911, timpul in
care se petrece actiunea Craslor, Mateiu Ca-
ragiale insusi are doar 25-26 de ani, dar pri-
mele poeme din Pajere dateazi din 1904).
E limpede insi ci naratorul vorbeste aici din
perspectiva unei virste mai inaintate (elabo-
rarea Crailor a durat 18 ani).

ruind venerabili, nu insi din cele mai
bine pistrate.

Se rise. In felul acesta petreceam noi...
adevirata plicere o aflam in vorbi, in tai-
fasul ce imbritiga numai lucruri frumoase:
cilitoriile, artele, literele, istoria - istoria
mai ales — plutind in seninitatea slavilor
academice, de unde il pribusea in noroi
gluma lui Pirgu® (ibid.).

|
Fragment dintr-un studiu mai amplu.
(continuare in numarul urmitor)

! Alexandru George, in excelentul siu studiu, Matein
1. Caragiale (Editura Minerva, Bucurest, 1981) con-
frunti si el problema, plecind de la faprul naragiunii
la persoana intfi: ,.«Povestitorul» din scrisul sdu este
alter-ego-ul lui literar, dar care, in definitiv, firi a silui
credibilitatea, poate si fi fost el insugi“ (pp. 173-74).
Dar el respinge opinia lui Ovidiu Cotrug, anume ci
»Singurul personaj real al cirtii este povestitorul®, pe
motiv ci povestitorul ar fi ,un simplu element de
legatura, participant pasiv {a tot ceea ce se intimpli®
§i €4, ,,... In ciuda impunerii in primul plan a unui
centru unic subiectiv, [arta lui Mateiu I. Caragiale]
nu e nici analitic3, nici autoscopici. Personajul care
spune eu se indreapti cu precidere spre exterior, spre
lumea aceea de aparigii ciudate, de situagii limiti, sau
de intimpliri enigmatice, care ajunge si-i solicite in-
teresul desigur datoritd unor afinitii strucrurale ce
sunt, in cele din urma, ditiroare de misuri §i pen-
tru sufletul «povestitorului».... Ni se pare deci pro-
fund cronati opinia acelor critici care vid in scrisul
lui Mateiu Caragiale un spectacol de narcisism al
unui ins care nu ¢ in stare s3 iasi din sine“ (etc., p.
175). Urmeazi un lung citat din Ovidiu Cotrug §i
respingerea punctului siu de vedere. Lectura propusi
aici incearcd si impace ambele perspective. Firi a
nega narcisismul autorului (care nu ¢ un viciy, ci o
caracteristicd, §i finalmente nu mai mult decit o
ipotezi de lecturd printre altele, de judecat dupi ce
produce), eu vid in personajele Crailor atit o in-
dreptare spre exterior cit §i, dup aceea, prin alego-
rizarea subicctivd a celor trei P (Pantazi, Pagadia,
Pirgu), o reintoarcere la sine, prin visul final al apo-
teozei/asfingitului Crailor, care la relecturi domini
intreaga traversare a textului. Nu e vorba aici de ,au-
toscopic” ci, mi se pare, de autoproiectie, de exterio-
rizarea prin autoproiecie a unui conflict interior.
Problema centrald a cirgii mi se pare a fi tocmai re-
lagia profund ambivalent a autorului cu Roménia,
cu literatura §i cultura romin (reprezentati in mare
misurd de Tardl siu, 1.L. Caragiale), si relagia com-
plexi dintre fiu §i Tatd, cu ambiguitatea structurali
romineasci intre ,balcanism® g1 europenism, intre
tradific §i modernitate, intre nafionalism §i autocriti-
ca nationali.
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Balcanologie

Circumscrierl

I mpus de citre Thomas Morus in 1516,
termenul #topie, cu sensul de locul nos-
tru de nicdieri®, revine in corespondenta
acestuia cu un alt umanist, Erasmus de
Rotterdam. Spiritul european l-a diversifi-
cat delimitind utopiile sociale, ideologice
sau religioase de cele generate preponde-
rent de imaginar, gen wutopia literani. Sen-
sului, in general, negativ/compensativ con-
terit de prefixul OU (>Outopia, adicd
Hocul care, totusi, nu existi“) i se aliturd,
cu sprijinul altei prefixiri de sorginte gre-
ceascd, EU (>Eutépia), semnificatiile cres-
cute, arborescent, parci una din cealalti:
bun, prosper, ideal, perfect §.a. Acestea din
urmi se regdsesc, peste secole, si in atitu-
dinea jubilativd la meridian sud-estic, aga
cum citim de pilda in versurile autumnale
ale lui Lucian Blaga: ,,M4 rogi c-un surfs
si cu dulce cuvint/rost si fac de seminge,
de rarele/pentru Eutdpia, mindra gradi-
ni,/in preajma cireia fulgere rodnice
joaci/si-nalte ticutele seve-n lumind“ (Mi-
rabila sdmingd ~ subl. ns.). Exemplul citat
este, totusi, printre cele putine, daci nu
chiar singular intrucit, in Sud-Est, utopii-
le literare, cu alcituire mai degrabai hibri-
da (la frontiera dintre social, ideologic si
religios), sunt reflexele unei geografii
umane problematizate, datoritd permanen-
tizaril echilibrului instabil din aceastd parte
a continentului. Mai exact, in ultimele
doui secole, al XIX-lea si al XX-lea, se pot
reconstitui cel pugin doui sensuri opuse §i
coextensive ale utopiei. Ecloziunea, colo-
ratd romantic, a statelor-natiune,

Mircea Muthu

in deplin acord cu moralismul intrinsec, in-
florit in oralitatea parimiei, al sensibilitafii
risiritene. Balcanitatea a devenit in schimb
utopici pe la jumitatea veacului al XIX-lea,
odati cu himera Phoenixului hellenic
(1821) sau cu proiectele de federalizare, in
contratimp cu aparitia statelor-natiuni, sau
cu autocefaliile Bisericii Ortodoxe. Ori-
cum, pe fondul visirii, al unui specific con-
templatio, utopia cunoagte o existentd
pulsatorie, determinati de coabitatarea
sensurilor opuse dar si de relagia, cu ter-
meni adesea substituibili (utopie-antiuto-
pie). Or, aici, paradigmatic rimine, la ni-
velul imaginarului, basmul Tinerete fini
batrinete s5i viapd fini de moarte unde, aga
cum incercam si demonstrez in alti parte,
sintagma ,vreme uitati“ aglutineazi dezi-
deratul formulat in titlu cu existenta subia-
centd a timpului liniar, adici istoric, ce se
va impune odati cu uciderea Iepurelui in
aproape biblica Vale a Plingerii. Basmul
insusi este istorisirea despre existenta pen-
dulari a lui Fit-Frumos, despre trecerea
acestuia dintr-un spatiu in altul gi, mai ales,
dintr-un timp uman, de sugestii medieva-
le, antiutopic deci, in ,,vremea uitati®, uto-
picd, si invers. De asemeenca, picilirea
mortii de citre Ivan Turbinci este iluzorie,
ca si fiingarea Tinutului witdrii de Sine din
Feciorul de impdrat cel cu novoc la vinat. Dar
ceea ce conteazi in toate aceste exemplifi-
ciri extrase din constructul folcloric este
posibilitatea de concretizare a respectivelor
dorinte si, de aici, plasarea lor intr-o stare

IV

etern-virtuald. inscrise in balcanismul pe
care l-am numit de evocare, Isarlikul lui
Ion Barbu sau ,cetatea Ditului“ (Vidinul)
a lui Em. Bucuta sunt, de asemenea, me-
tafore exemplare ale virtualului — veritabi-
le locuri geometrice unde utopia §i antiu-
topia scurtcircuiteazi. atd de ce, in Sud-
Est, utopia nu e dublati si nici concurati
decit rareori — ca in literaturile moderne!
- de distopie sau de utopia apocaliptici.
Amorsarea se datoreazi probabil si func-
tionalitigii, in acest spatiu, a dezideratului
ridicat la rang de principiu (§i redevabil, in
buni misuri, teologiei apofatice ortodo-
xe), acela de pozitivare a negativului. El
ajutd, cred, la dimensionarea stenicd a vir-
tualului, fiind resimtit dar si congtientizat
ca o ,deschidere spre...“, temperati §i ami-
nati, e adevirat, de ,l3untricul nemanifes-
tat®, sustinut de ideologia ortodox3, dar si
- ag adiuga — de ,ghimpele®, de accentul
antiutopic. Parte componenta din, generic
vorbind, utopia sud-est europeana, virtua-
lul, schitat in chipul de mai sus, {i conferd
acesteia dacd nu statutul, oricum, caracte-
rul de alternativi in familia utopiilor euro-
pene moderne. Imaginarul literar a diver-
sificat i amplificat spectrul utopiilor. La
fel de adevirat e insi faptul ci determina-
rile acestora, extrinseci, faciliteazi extrage-
rea trisiturilor comune (sau, micar, ase-
minitoare), precum s§i a diferentelor
specifice. Raportirile la utopiile central-eu-
ropene devin concludente, fie ci avem in
vedere cronotopul, mai apropiat in timp
decit in Sud-Est, al smperinlui

apoi modernizirile fortate, in sfir-
sit, promisiunile comunismului au
mentinut, in gramatici diferite,
sensul prospectiv al utopiilor. Dar el
a fost acompaniat, de la inceput
chiar, de un alt sens, retroproiectiv
§1 care s-a impus datoritd unui cro-
notop dezvoltat, la rindul siu, in
cel putindoui teme. Prima este
aceea a smperinlui, pe traseul Bizang
— Bizant dupd Bizant - Bizang fard
Bizant, ce aluvioneaza reveria, nos-
talgia, refugiul intr-un trecut de
fapt prezumat, A doua temi este
aceea a statului totalitar ce prelun-

Scandalul mirosului greu

Din gangurile si din subteranele lui Dostoievski
iat, vine, In fiecare zi, la templu,

bitrdnica mirosind a urini.

Si fi incercat Francisc ceea ce simgim noi

cind l-a imbritigat pe lepros?

Desigur, nimeni nu are tdria si ridice piatra impotriva ei,
cine nu se simte vinovat de mirosuri grele,

chiar inviluite intr-o perdea fini de parfum?
Coltul mesei eucharistice pe care o fin

e tiblia pe care Cristos a frint piinea gi-a impirtit
vin apostolilor;

si bitrdna se-apropie cu pagi chinuiti, tirgindu-si

(Habsburgic), fie ci urmdrim reac-
tiile afine, declangate de regimuri-
le comuniste. Proza indeosebi
amplifici evantaiul temelor, al mo-
tivelor si al atitudinilor ce intri in
alcituirea utopiilor (retro)proiecti-
ve i care, daci gi-ar gisi locul in-
tr-un tabel sumativ, ar mirturisi
firi-ndoiald, cu o fortd de impact,
despre iluziile §i dezamigirile din
aceastd parte de univers european.

|

geste, partial, regimul autocratic
risiritean. Prima temi conduce fie
la eupsibie, adica la intoarcerea in
sine, din dorinta eliberirii micar
interioare intr-un spatiu adiabatic;
a doua este concretizati de utopia
satiricd §1 decide, adesea, intoarce-
rea utopiei in antiutopia ce reflecta,
de exemplu, rezolvirile partizanale
ale spinoasei ,,chestiuni orientale
ori schimbirile de dupi cele doud
conflagratii mondiale. Balcanitaten
ca si axiologie comuni a popoare-
lor sud-estice, determinati fiind in
buna misuri de realitigile din Tur-
cocratie a fost antiutopici, aseme-
nea balcanismului pe dimensiunea
sa parodic-demistificatoare §i asta

12 « APOSTROF

picioarele, in pantofii ei scilciati, cu gsosete giurite,
si se ospiteze la Masa Domnului.

Si fie anume mirosul de timdie un leac impotriva
mirosului negru al picatelor noastre?

Iar Creatorul s ne simti putreziciunea cum o sim{im noi
pe a bitrinei mirosind a canal imund?

Pe bitréni ii intoarce §i-i spald vreun inger?

Al batrinei unde sti? Cu ea in pivnigd?

De cite ori ii vorbeste cu voce de copil, strigand-o

pe nume, ca in adolescenti, Maria?

Sau speriat de miasmi a lisat-o in seama noastri?

Intre chivot si discipolii lui Isus: mirosul mortii;
Vitd de vie, uscati i fird sevd in tine, cum te curdgd
Miinile de chirurg si de bijutier ale destinului.

ADRIAN POPESCU
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*» Traduceri §i editii partiale ale Vechiului Testa-

ment

1501-1510 Psaltirea Hurmuzaki (BAR Bucu-
resti, ms. rom. 3077), numiti astfel dupi
donatorul ei, Eudoxin Hurmuzaki, este un
manuscris de 134 file, cuprinzind 151 de
psalmi, cu unele lacune. -

1551-1558 Psaltivea Vovonegeand (BAR, ms.
rom. 693), descoperiti la ministirea Voro-
net, in 1882, de Simion Florea Marian, con-
tine 73 de file. Are mai multe lacune la in-
ceput (pini la psalmul 77), precum i in alte
portiuni ale manuscrisului. Editatd de G.
Giuglea (1910-1911) i C. Galugca (1913).

1573-1578 Psaltivea Scheiand (BAR, ms. rom.
449), denumita dupi ultimul ei detinitor,
D.C. Sturdza-Scheianul, cuprinde cei 151
de psalmi, urmati de citeva cintiri scriptia-
re §i de Simbolul Atanasian. Cele trei psal-
tiri rotacizante sunt cépii, efectuate in Mol-
dova, ale unor traduceri originale de la
inceputul secolului al XVI-lea. Edigii: I.
Bianu (1889), I.-A. Candrea (1916).

1573-1585 Psaltirea moldoveneasci (BAR,
ms. rom. 3465) contine o versiune biling-
vi, cu textul rominesc intercalat.

1570 Diaconul Coresi tipireste la Bragov Psal-
tiren romianeascd, tradusi dupi un izvor sla-
von.

1577 Psaltirea slavo-roméni (cu traducere ro-
méneasci intercalati) tipiriti, probabil tot
la Bragov, de Coresi. Textul a fost reeditat
de Hasdeu in 1881, precum s§i de Stela
Toma, in 1976, prin comparatic cu Psaltiri-
le din 1570 i 1589.

1582 Palia de la Origtie, reunind primele doud
cirti ale Vechinlui Testament, Bitia (Geneza)
si Ishodul (Exodul), este tipiritd de Serban
Coresi §i Marien Diacul. Traducerea are
drept principal model Pentateucul scos de
Gispdr Heltai, la Cluj, in 1551. O editic cri-
ticd a Paliei a realizat Viorica Pamfil (1968).

1589 Psaltirea slavo-romind imprimati de Ser-
ban, fiul diaconului Coresi, probabil la Bra-

ov.

1651 Psaltivea de la Alba ulia tipiriti sub pa-
tronajul mitropolitului Simion Stefan al Ar-
dealului. Sursa edigiei este traducerea din
ebraici in latind a [ui Sante Pagnini, reali-
zatd in prima jumitate a secolului al XVI-
lea, confruntatd cu versiunile din Septuagin-
ta §i Vulgata. Textul a fost reeditat in 2001,
la Alba Iulia, cu sprijinul arhiepiscopului
Andrei, de Alin Mihai Gherman, Alexandra
Moraru §i Mihai Moraru.

1673 Psaltive a svintului provoc David (Psaltiven
in versuri) alcituitid de mitropolitul Dosof-
tei al Moldovei, publicati la Uniev. A fost
cditatd de I. Bianu (1887), N.A. Ursu (ed.
critica, 1974, 1978) st Aureliu Goci (1998).

1680 Psaltirea de-ndles a svintului impirat pro-
roc David (Psaltivea slavo-romind) , scoasy la
Iasi in traducerea lui Dosoftei.

1694 Psaitivea publicati la Bucuresti de Antim
Ivircanul, pe baza Biblies din 1688.

1697 loan Viski copiazi psalmii versificagi, la
Sintimiria Orlea §i Geoagiul de Jos, intr-o
scriere cu litere latine §i ortografic maghia-
i (BAR Clyj, ms. r. 1502).

1701 Psaltivea a fericitului provoc si impdvat a lui

Eugen Pavel

David tipiritd 1a Buziu, sub ingrijirea mi-
tropolitului Teodosie, devine prototip al re-
editdrilor ulterioare: Blaj (1764, 1773, 1780,
1786), Bragov (1807, 1810, 1816, 1820),
Bucuresti (1748, 1756, 1758, 1775, 1780,
1796, 1806, 1820), Buziu (1767, 1835,
1837, 1841, 1852, 1856, 1860), Iasi (1743,
1748, 1757, 1766, 1782, 1790, 1794,
1802, 1817), Neam¢ (1807, 1817, 1824),
Rimnic (1725, 1736, 1743, 1746, 1751,
1764, 1779, 1784, 1787, 1793, 1817,
1819), Sibiu (1791, 1799, 1801, 1805,
1806, 1811, 1812, 1825, 1826, 1827), Tir-
goviste (1710). Alte editii in limba romi-
ni: Buda (1802, 1808, 1813, 1817, 1818),
Chisiniu (1818), Moviliu (1796), Viena
(1793).

1711 Psaltirea in versuri alcituitd de Teodor
Corbea (BAR Cluj, ms. rom. 75).

1835 La Blaj apare Psaltirea san Cartena psalmi-
lor, tradusi din ebraici de Theodor Pop.
1858 Sub titlul Biblia Sacra, Ion Heliade Ri-
dulescu publici la Paris, intr-o ortografie
italienizant3, primele opt cirti ale Vechinlui

Testament.

1859 Apare la Bucuregti Biblia Sacra, partea I-
111 (Geneza, Psalmii, Isaia), in traducerea
aproximativi a lui Constantin Aristia.

1860 Psaltirea bogatd este publicati de mitro-
politul Andrei Saguna la Sibiu.

1907 La Cerniuti apare Geneza, tradusi §i co-
mentati de V. Tarnavschi.

1929 La Bucuresti apare Psaltirea in traducerea
lui Vasile Radu g1 Gala Galaction.

1933 Apar psalmii in traducerea lui Nicodim
Munteanu, text revizuit in 1957. Ultima
reeditare este din anul 2001.

1943 Cintarea Cintirilor, o tilmicire in ver-
suri de Em. Pasculescu-Orlea, apare la Bu-
curegti.

1945 La Sibiu apare Facerea, text §i scurte note
explicative de Nicolae Neaga.

1977 La Editura Stiintificd §i Enciclopedicd
apare Cintarea Cintdrilor, traducere din
limba ebraici, note §i comentarii de Ioan
Alexandru.

1992 La Editura Saeculum se publicd psalmi,
dupi o traducere rimasi in manuscris a lui
Mihail Sadoveanu, intr-o cditie ingrijitd de
L. Oprisan.

1993 O noui edigic a psalmilor este publicati
de Arhiepiscopia Romano-Catolici din Bu-
curesti.

1994 Sub auspiciile Arhiepiscopiei Ortodoxe
Romine a Vadului, Feleacului §i Clujului
apare Psaltiven in versuri intr-o varianti rea-
lizati de Petre Saitis.

1995 La Editura Humanitas apar Cartea lui Iov,
Ecleziastul, Cartea lui Iona, Cartea lui Ruth
si Cintarea Cintdrilor, traduse §i comentate
de Petru Cregia. Traducerea este ficuti pe
baza textului grecesc, confruntat cu Biblin
de la Ierusalim. O alti versiune a Psaltirii in
versuri publici la Iasi Constantin Popescu.

1996 La Editura Anastasia apare Cartea lui Iov,
in noua versiune a lui Bartolomeu Valeriu
Anania.

1997 Noi cchivalente versificate ale psalmilor
publicd Eugen Dorcescu la Editura Mari-
neasa din Timigoara. La Iasi apare o noui
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versiune a psalmilor datorati lui Nicolae
Tonel, reeditatd in anul 2001. Arhiepisco-
pul Clnjului continui publicarea cirtilor V-
chinlui Testament cu Pentateuhul.

1998 Bartolomeu Valeriu Anania publici Cin-
tarea Cintdrilor, la Editura Anastasia, §i
Psaltirea, 1a Editura Arhidiecezani din Cluj.

1999 Tot sub ingrijirea sa, apar Cartea profetn-
lui Ievemia si Cartea profetului Isaia.

2000 Apar Cartea profetului Iezechiel, Carten
proferulus Daniel 5i ale celor doisprezece profeti
mict, precum s§i Poegin Vechinlui Testament
(Carten lui Iov, Psaltivea, Proverbele lui Solo-
mon, Eccleziastul, Cintarea Cintdriloy, Plin-
gervile lui Ievemia) | versiuni revizuite dupi
Septuaginta, redactate §i comentate de Bar-
tolomeu Valeriu Anania.

Tertulian Langa publici la Cluj o traducere
a psalmilor pe baza versiunii din Le Bible de
Jérusalem.

* Traduceri §i editii pargiale ale Noului Testa-
ment

1551-1553 Tetraevanghelul bilingv slavo-ro-
mén tipirit Ja Sibiu de Filip Moldoveanul.
Editat in facsimile de Emil Petrovici si L.
Demény (1971).

1559-1560 Apostolul Bratul a fost scris de co-
pistul cu acelagi nume in anul 7068 de la fa-
cerea lumii §i cuprinde 474 de pagini. Des-
coperit la sfirsitul secolului al XIX-lea Ia
ministirea Sucevita, este pistrat acum la
Muzeul de Literaturi al Moldovei.

1561 Tetraevanghelul rominesc tiparit de Co-
resi la Bragov. Editii: G. Timug Pitesteanu
(1889) si Florica Dimitrescu (1963).

1563-1583 Codicele Voronegean (BAR Bucu-
resti, ms. rom. 448), manuscris descoperit
la ministirea Voroneg in 1871, contine 85
de file care cuprind Faptele Apostolilor (par-
tial), epistola lui Iacob, prima epistol a lui
Petru §i, fragmentar, a doua epistold a lui
Petru. Textul a fost editat de I.G. Sbicra
(1885) si de Mariana Costinescu (1981).

1566 Praxiul (Apostolul) imprimat la Bragov de
diaconul Coresi. Editat in facsimile de 1.
Bianu (1930).

1574 Tetraevanghelul copiat de Radu de la Ma-
nicesti in insula Rhodos, manuscris pistrat
la British Museum din Londra. Editat de
M. Gaster (1929).

1682 Evanghelia romineasci cste publicati la
Bucuresti de mitropolitul Teodosie.

1683 Apare, tot la Bucuresti, Apostolul, sub in-
grijirea hui Teodosie. Va fi reeditat de epis-
copul Damaschin la Buziu (1704).

1693 Evanghelia greco-roméni tiparitd de An-
tim Ivireanul la Bucuregti.

1697 Evanghelia este tipiriti la Snagov de
Antim Ivireanul.

1723 Noua editie a Evangheliei, care apare la
Bucuresti, va fi reluatd in anii urmaitori la
Blaj (1765, 1776), Bucuresti (1742, 1750,
1760, 1775), Buziu (1743), Iasi (1741,
1762), Rimnic (1746, 1770, 1784, 1794).
Alte edigii apar in secolul urmitor la Buda
(1812), Necamt (1821), Sibiu (1806)..

1743 Apostolnl publicat la Bucuresti va fi repro-
dus ulterior la Blaj (1767, 1776, 1802), Bu-
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curesti (1774, 1784, 1820), Iasi (1756,
1791), Rimnic (1747, 1794).

1834 O noui editic a Evangheliei apare la Bu-
zau, retipariti in 1837, 1ar cu litere latine in
1869. Alte editii: Rimnic (1865), Sibiu
(1844, 1859).

1836 Episcopul Chesarie scoate la Buziu un
Apostol ce cuprinde intru sine Faptele si Epis-
toliile Sfingilor Apostoli. Va fi reeditat cu lite-
re latine, in 1869, de episcopul Dionisie
Romano.

1854 O cdigic fragmentari care cuprinde cele
patru evanghelii, intitulatd Nox! Testament
al Domnului si Mintuitorului nostru Iisus
Hyristos, apare la Bucuregti.

1900 La Blaj apare o noui editic a Evangheliei,
retiparitd in 1918.

1911 Apostolul san Faptele si Epistolele Sf Apostols
apare la Blaj, cu binecuvintarea arhiepisco-
pului Victor Mihdlyi de Apsa.

1974 Aparc o noui editie din Apostol, text re-
vizut de Eneca Braniste, cu tiraje succesive,
ultimul in 1999.

1983 Noua versiune revizuitd a Evangheliei, cu
mai multe recditiri, cea mai recenti in
2001.

* Traduceri $i editii integrale ale Nowlui Tésta-
ment

1648 Noul Testament sau impdcarea au Leagea
Noao a lui Isus Hristos, Domnului nostru, api-
rut la Bilgrad (Alba Iulia) sub ingrijirea lui
Simion $tefan, este prima noastri traduce-
re completd care fructificd, in principal,
noua versiune latini a lui Théodore de Béze,
comparati cu textul grecesc, cu Vilgata, cu
Biblia slavoni de la Ostrog (1581) si cu cea
maghiari a lui Kdrolyi Gdspdr (1590). Va
fi reeditat, dupa 340 de ani, sub auspiciile
Episcopiei Ortodoxe Romine de la Alba
Iulia (1988).

1703 , Smeritul intru ieromonahi®, Antim Ivi-
reanul, publici la Bucuresti Now! Testament,
acum intis tipavit intr-acesta chip pre limba
rumdneasci.

1817 Noul Testament al Domnului nostry Iisus
Hyristos este imprimat la Petersburg de So-
cictatea Biblicd Ruseasci. Va fi reluat, cu
unele revizuiri, in 1819.

1818 Noul Testament adecd Asezdmint este tipi-
rit la Ministirca Neamt cu sprijinul mitro-
politului Veniamin Costachi, fiind reeditat
in 1823.

1838 La Smirna apare o noui editie, cu not ti-
raje in anii 1846, 1855, 1857 si 1859.

1867 Sub ingrijirea mitropolitului Andrei Sa-
guna, apare la Sibiu Noul Testament al Dom-
nulus si Mintustorulus nostru Iisus Hristos,
care reproduce textul editiei integrale a Bi-
blies din 1856-1858.

1886 Apare la Bucuresti prima editie sinodali,
cu reeditiri in 1905, 1922.

1897 Noul Asezdmint este titlul traducerii efec-
tuate de N. Nitzulescu, apirute la Bucuresti,
preluate in edigiile britanice (1906, 1908,
1912).

1921 Noul Testament, tradus de D. Cornilescu,
este publicat la Bucuresti de Societatea
Evanghelici Romini, fiind reeditat pini
astizi de Socictatea Biblici Britanici. O
editic britanici apare in 1962 in Israel.

1924 Apare la Manistirea Neamt prima edigic
a traducerii efectuate de episcopul Nicodim
Munteanu, viitorul mitropolit §i patriarh,
cu reproduceri in anii 1926, 1931, 1941.

1925 Ioan Bilan publici la Oradea Noul Testa-
ment al Domnului nostru Isus Christos, o edi-
tic cu explicagii reluati de episcopul greco-
catolic, la Lugoj, in 1938,

1927 Apare la Bucuresti prima editic a tradu-
cerii lui Grigorie Pigculescu (Gala Galac-
tion), cu un nou tiraj in 1930.

1942 Episcopul Nicolae Colan, viitorul mitro-
polit, publici o edifie a Noulus Testament la
Cluj (cditia a IT-a, 1945).

1951 Este tipiritd la Bucuresti o noud editic cu
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binecuvintarea patriarhului Iustinian, cu un
nou tiraj in 1972.

1979 Noul Testament cu Psabmii, revizuit sub in-
drumarea patriarhului Iustin, apirut la Bu-
curesti la Editura Institutului Biblic §i de
Misiune Ortodoxd, reeditat cu unele corec-
turi in 1983, devine textul de referingi al re-
tipiririlor contemporane.

1992 Este tipdriti la Deerfield, Florida, Biblia
de studiu pentru o viapd deplind. Noul Testa-
ment, dupd traducerea lui D. Cornilescu,
confruntati cu versiunea din The Life Study
Bible (1990).

1993 La Editura Institutului Biblic §i de Misiu-
ne al Bisericii Ortodoxe Romine, Bartolo-
meu Valeriu Anania publici versiunea Nou-
lui Testament (edigia a II-a, 1995).

* Traduceri i editii integrale ale Vechiului Tes-
tament §i ale Bibliei

1661-1668 Spitarul Nicolae Milescu efectuea-
z4 prima traducere integrali in roman4 a Vz-
chinlui Testament, avind ca sursi principald
textul grecesc din Septuaginta apirutd la
Frankfurt in 1597. O copie revizuti a aces-
tei traduceri, transcrisi de Dumitru din
Cimpulung, este conservati in ms. rom. 45
de la BAR Clu;.

1665-1672 O noui traducere a Vechinlui Testa-
ment (BAR Bucuresti, ms. rom. 4389) este
realizatd in Tara Roméneasci, la cererea mi-
tropolitului Teodosie Vestemeanul, proba-
bil de Daniil Andrean Panoneanul, avind ca
surse atit versiunea lui Milescu, cit §i textul
slavon al Bibliei tipirite la Ostrog in 1580-
1581.

1688 Sub patronajul lui $erban Cantacuzino,
apare Biblia de la Bucuresti, prima traducere
$1 publicare integral in limba romani a Sf.
Scripturi. Este valorificat, in principal, ,iz-
vodul® lui Nicolae Milescu, revizut de ,,das-
cilii locului®. A fost preluat, in mare parte,
si textul Noulus Testament de la Bilgrad, re-
vizuit de fragii Radu i Serban Greceanu. Ti-
pirirea gi indreptarea gregelilor au fost asi-
gurate de Mitrofan, fostul episcop de Hugi.
O primi transcriere interpretativd a textului
chirilic a fost realizati in 1988, sub egida
Patriarhiei Ortodoxe Romaine, de citre un
colectiv coordonat de I.C. Chitimia, Ale-
xandra Moraru §i Mihai Moraru (reeditati
in 1997). O alti editie filologici a fost
initiatd de Paul Miron in seria Monumenta
Linguae Dacoromanorum, publicati in cola-
borare de Universitatea , ALL. Cuza“ din
Iasi §i Universitatea Albert-Ludwig din
Freiburg, din care au apirut primele cinci
cirgi (1988-1997). Primul volum al unei
noi editii, ingrijitd de Vasile Arvinte, Ioan
Caprosu, Alexandru Gafton §i Laura Ma-
nea, a apirut la Iagi, in anul 2001, la Edi-
tura Universititii ,,ALL Cuza®“.

1760-1764 Episcopul unit Petru Pavel Aron
realizeazi la Blaj, cu ajutorul colaboratori-
lor sdi, o noui traducere a Sfintei Scripturi,
pe baza Vidgatei latine, rimasd netipiritd
(BAR Cluj, ms. rom. 18, 19, 20, 21, 22,
23, 25, 28, 29, 30, 68).

1795 Apare Biblia de la Blaj, cu sprijinul epis-
copului greco-catolic Ioan Bob. Este
opera Jui Samuil Micu, care apeleazi, in
parte, la textul editiei din 1688, realizind
o noui traducere dupi Septuaginta, intr-o
versiune recalizati de Lambert Bos la Fra-
neker in 1709. Protograful traducerii se
pistreazd la BAR Cluj (ms. rom. 63, 64,
70, 71,92, 111, 112, 115). O incercare
de reeditarc a Bibliei din 1795, in primele
decenii ale sccolului XX, aparginind pro-
fesorului de la Blaj Victor V. Smigelschi,
rimine in manuscris (BAR Cluj, ms. rom.
284). O editie jubiliari conceputi sub pa-
tronajul episcopului Virgil Bercea, coor-
donati de Ioan Chindrig gi Eugen Pavel,
a fost publicati la Roma, in anul 2000,
sub egida Academiei Romine §i a Mitro-
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poliei Romine Unite, cu sprijinul Sf.
Scaun.

1819 La Petersburg este tipiritd de Societatea
Biblicd Ruseasci, sub supravegherea mitro-
politului Gavriil Binulescu de la Chiginau,
Biblia, adecd Dumnezeeasca Scriptuni a Legii
Vechi g1 a cei Noao, o reproducere a Biblies
din 1795.

1854-1856 Apare la Buziu, sub ingrijirea epis-
copului Filotei, Biblin sau Testamentul Vechin
5i Nou, in cinci volume, o retipirire a Bibliei
de ln Blay.

1856-1858 Mitropolitul Andrei Saguna publi-
cd la Sibiu o noui editie a Biblies, pe baza
celei din 1795, cu numeroase ilustratii.

1865 Este publicati la Iasi Biblia, editie brita-
nici, cu retipdriri: Bucuresti, 1893, 1906,
1909, 1912, 1913, 1926, 1930, Iasi, 1871,
1874; Londra, 1920, 1956; Pesta, 1873;
Viena, 1905.

1914 Apare Biblia, adicd Dumnnezeeasca Scrip-
tuni  Legii Vechi 5i a celei Noud, editie a Sfin-
tului Sinod, o prelucrare a textului din
1795.

1936 Cu binecuvintarea patriarhului Miron
Cristea, in Editura Institutului Biblic al Bi-
sericii Ortodoxe Romdne apare o noui tra-
ducere a Bibliei, realizati de mitropolitul Ni-
codim al Moldovei, Gala Galaction i Vasile
Radu. Traducerea s-a efectuat dupi textul
grecesc al Septuagintei, consultindu-se si
textul ebraic. O editie revizuiti, in princi-
pal, de viitorul patriarh Nicodim Muntea-
nu apare in 1944.

1938 Apare Biblia, adici Dumnezeiasca Scriptu-
ni a Vechinlui 5i a Noului Testament, sub aus-
piciile Fundatiei pentru Literaturd §i Arti
»Regele Carol II“. Noua traducere, efectua-
ti de Vasile Radu si Gala Galaction, urmea-
zi pentru Vechiul Testament textele origina-
le ebraice (ed. R. Kittel).

1968 Noua editic a Biblies, apiruti cu aproba-
rea Sf. Sinod, urmeazi editia din 1936, re-
vizuitd in 1944, cu exceptia Psaltirsi, care
este preluati din editia din 1957. Nowl Tés-
tament este reprodus dupi edigia din 1951.
Biblia este reeditatd in 1975 intr-un tiraj de
100.000 de exemplare.

1982 Este efectuatd ultima revizie generali a
Bibliei, avind la bazi, la fel ca editiile din
1968 si 1975, traducerea din 1936. Este
preluat Now! Testament cu Psalmii apirut in
1979. Incepind din 1988, Béblia a fost reti-
pdritd de 11 ori, sub indrumarea patriarhu-
lui Teoctist, in Editura Institutului Biblic §i
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romine,
in colaborare cu Societitile Biblice Unite
(United Bible Societies).

1990 Este tipariti Biblia in Italia, prin grija co-
mitetulu1 Pro Rominia din Gallese §i a Co-
operativei editoriale Il Cerchio din Rimini.
O altd editic este tipiriti la Dillenburg
(Germania), pe baza traducerii revizuite a
lui D. Cornilescu din 1921.

1994 Biblia cu explicatii, editia a II-a revizuiti
§1 adiugitd, este tipdritd la Berlin, Ohio.
1996 Aparc Biblin de studin pentru o viapd depli-
nd, in versiunea lui C. Cornilescu, tipariti,
dupa The Life Study Bible, la Springfield,

Missouri.

"2001 Apare Biblia sau Sfinta Scriptuni. Editie

jubiliari a Sfintului Sinod, versiunea a fost
»diortositd“ dupi Septuaginta (Editura A.
Rahlfs), redactati §i adnotati de Bartolo-
meu Valeriu Anania, Arhiepiscopul Cluju-
lui, ,,sprijinit pc numeroase alte osteneli“.
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in , Cartea Psalmilor”

talmaciri de

C Batvae

Arhiepiscopul Clujului

PSALMUL 1

Fericit birbatul carele n’a umblat in sfatul
necredinciogilor

s1 cu picitosii’n cale nu a stat

st pe scaunul ucigasilor n’a gezut;

ct in legea Domnului ii este voia,

in legea Lui va cugeta ziua §i noaptea.

Si va fi ca pomul risidit lingi izvoarele apelor,

cel ce roada si-o va da la vreme,

a cirui frunzi nu, nu va cidea

si ale carui fapte, toate, vor spori.

Nu aga-s necredinciogii, nu aga, nu!,

ci-s ca praful ce-1 spulberi vintul de pe fata
pamantului...

De aceea nu se vor scula necredinciosii in judecatd,

nici picitosii in sfatul celor drepti.

Ci Domnul cunoagte calea dreptilor,

iar calea necredinciosilor va pieri.

PSALMUL 2
Al lui David.

De ce oare s’au intiritat neamurile
si de ce’n degert au cugetat popoarele?
S’au strins laolalt regii pimantului,
mai-marii intre ei s’au sfituit
impotriva Domnului §i a Hristosului Siu:
»34 rupem legiturile lor de pe noi
si jugul lor de pe noi si-| azvarlim!“
Cel ce locuieste’n ceruri Isi va rade de ei,
Domnul ii va lua’n bitaie-de-joc.
Atunci va grﬁi cdtre ei intru pornirea Sa
si intru ménia Sa {i va ingrozi:

,Eu Impirat sunt pus de El peste Sion
- muntele cel sfint al Lui -
ca si vestesc porunca Domnului.

Zis-a Domnul citre Mine: — Fiul Meu esti Tu,

Eu astizi Te-am niscut;

cere de la Mine §i-Ti voi da neamurile si-Ti fie
mostenire

si marginile paméntului si-ti fie stipanire.

Pe ei ii vei pistori cu toiag de fier,

ca pe un vas al olarului ii vei zdrobi in buciti®.

S$i acum, voi, regilor, intelegeti,
invigagi-vi voi toti cei ce judecati pimantul!
Slujigi Domnului cu fricd
s1 vi bucurati Lui cu cutremur!
Luati invigiturd, ca nu cumva Domnul si Se-aprindi
de minie
si si pieriti din calea cea dreapta!
Atunci, cind degrab I Se va aprinde ménia,
fericiti vor fi toti cei ce se incred intr'Insul!

PSALMUL 6
Pentru sfiirsit: un psalm al lui David,
printre cinturile pentry Octavi

Doamne, nu cu minia Ta s4 md mustri,
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nici cu urgia Ta s& ma certi.

Miluiegte-M3, Doamne, ci sunt neputincios;
vindeci-mi, Doamne, ci oasele mele s’au tulburat,
si sufletul mi s’a tulburat foarte;

dar Tu, Doamne, péni cind?

IntoarceTe spre mine, Doamne, 1zbave§tc mi sufletul,
de dragul milei Tale mantuieste-ma.

Ci nu din moarte Te va pomeni cineva;
cine, in iad fiind, se va mirturisi Tie?
Ostenit-am intru suspinul meu,

A i .

in fiece noapte scilda-voi patul meu,

in lacrimi agternutul mi-1 voi uda.

Ochiul meu s’a tulburat de supirare,

in mijlocul dugmanilor mei m’am invechit.

Indepirtati-vi de mine voi, megteri ai firidelegii,

cici auzit-a Domnul glasul plingerii mele;

Domnul mi-a auzit ruga,

Domnul mi-a primit rugiciunea.

S$4 se rugineze §i foarte si se tulbure tofi vrdjmagii mei,
acum, degrab si dea inapoi coplesiti de rugine!

PSALMUL 8
Pentry sfirgit: un psalm al lui David privitor la
teascurile de vin.

Doamne, Dumnezeul nostru, cit de minunat

este numele Tdu in tot pimantul!
Ci miregia Ta s’a iniltat mai presus de ceruri.
Din gura pruncilor §i a celor ce sug Ti-ai pregitit lauds,
din prxcma vrdjmagilor Tii,
ca si-i nimicesti pe du§man si pe rizbunitor.

Cénd privesc cerurile, lucrul méinilor Tale,
luna si stelele pe care Tu le-ai intemeiat:
Ce este omul, c3-Ti amintesti de el?

sau fiul omului, ci-1 cercetezi pe el?
Micgoratu-I-ai pentru-o clipd mai prejos de ingeri,
cu slavi §i cu cinste l-ai incununat

si I-ai pus peste lucrul miinilor Tale,

pe toate le-ai supus sub picioarele lui,

oile si boii, da, totul,

chiar si fiarele cimpului,

pésarile cerului si pestii mirii,

cele ce stribat cirarile mirilor.

Doamne, Dumnezeul nostru, ¢t de minunat
este numele Tau in tot pimantul!

Cultura romini are o noui tilmicire a Bibliei, datorati

1.BS.-sale Arhiepiscopul Bartolomeu Valeriu Anania gi tiparitd
la Editura Institutului Biblic §i de Misiune al Bisericii Ortodo-
xe Romine, Bucuresti, 2001 (1830 pagini). Aceasti editie mo-
numentald contine un ,Cuvint [dmuritor asupra Sfintei Scrip-
turi®, introduceri la toate textele sacre, un aparat extins de note
explicative, precum §i un corp de concordante biblice.

Marcdm acest eveniment spiritual printr-o antologie de

psalmi. (i.v.)

DOSAR
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PSALMUL 13
Pentru sfirsit: un psalm al lui David.,

Zis-a cel nebun intru inima sa: ,Nu este Dumnezeu!
Stricagi au devenit §i urigi s’au ficut in ciile lor,
nu-i nimeni care si faci binele, nu, nici micar

unul nu este,

Din cer §’a aplecat Domnul spre fiii oamenilor
sa vada daci este cineva care’ntelege sau care-L
urmeazd pe Dumnezeu.

Toti s’au abitut, impreuni netrebnici s’au ficut,
nu-i nimeni care s faci binele, nu, nici micar
unul nu este!

Oare nici unul din cei ce lucreazi firidelegea nu va
ajunge la cunoagtere?
Cei ce-1 minanci pe poporul Meu, asa cum mininci
piine, nu L-au chemat pe Domnul.

Cu fricd s’au temut acolo unde nu era frici,
fiindcd Dumnezeu este in neamul dreptilor.
Sfatul saracului J-agi ruginat,

dar Domnul este nidejdea lui.

Cine va da din Sion mintuirea lui Israel?

Céind Domnul va intoarce robia poporului Siu,
atunci se va bucura Jacob si se va veseli Israel.

PSALMUL 16
O rugdciune a lui David.

Asculti-mi, Doamne, dreptatea,

ia aminte la ruga mea,

pleacd-Ti auzul ]a rugiciunea mea din buze neviclene!
De dinaintea fetei Tale si-mi vini mie judecata,

ochii mei si vadi ce e drept.

Tu mi-ai cercat inima, noaptea ai cercetat-o;

cu foc m’ai lamurit, dar nu s’a aflat intru mine
nedreptate.

Pentru ca gura mea si nu griiasca lucruri omenesti,

de dragul cuvintelor de pe buzele Tale eu am

. pdzit cii aspre.

Intdreste-mi pagii intru ciririle Tale

pentru ca pagii mei si nu soviie.

Eu am strigat fiindci Tu m’ai auzit, Dumnezeule;
pleaca-Ti auzul spre mine gi ascultid-mi cuvintele!
Minunate fa milele Tale.

Tu, Cel ce-i mintuiesti pe cei ce nidijduiesc intru Tine,
1i mantuiesti de cei ce stau impotriva dreptei Tale.
Pidzeste-md ca pe lumina ochiului;

cu acoperiméntul aripilor Tale acoperi-ma

de fata necredinciosilor care mi necgjesc.

Dugmanii mi-au impresurat sufletul;

in grisimea lor s’au ingradit,

gura lor a griit trufie.

Izgonitu-m’au acum §i m’au inconjurat,

ochii §i i-au pus asupri-mi ca si ma culce la pimdént.
Apucatu-m’au precum un leu gata de vinitoare, -
ca un pui de leu ce locuieste’n ascunzisuri.

ScoaliTe, Doamne, iesi-le inainte §i impiedici-i!
Izbiveste-mi sufletul de cei necredinciosi,

cu sabia Ta, de vrijmasii miinii Tale.

Doamne, de cei putini care’n viata lor

isi jau partea acestel lumi,

cei ce din cdmirile Tale si-au umplut pantecele,
si-au sdturat fiii,

iar rimdgsitele le-au lisat pe seama pruncilor lor.
Iar eu intru dreptate mi voi arita fegei Tale,
sdtura-mi-voi cand se va arita slava Ta.
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PSALMUL 35
Pentru sfirvsit: al lui David, vobul Domnului.

Cilcitorul de lege, picituind, zice’n sinea lui

¢4 inaintea ochilor sii nu este frici de Dumnezeu.
Fiindcd el insusi se amigeste chiar cu ochii sii,

ca nu cumva si-si afle firidelegea §i 5’0 urasci.

Cuvintele gurii sale sunt firidelege si viclesug,
el n’a dorit si inteleagd cum e si fii bun.
Firidelege a gindit in agternutul sau,

pe sine s’a pus in orice cale care nu e buni

§i riutatea n’a urdt-o.

Doamne, mila Ta este in cer

iar adevirul Tiu se’ntinde pan’la nori;
dreptatea Ta e ca muntii lui Dumnezeu,

adinc nepitruns judecitile Tale.

Oameni §i dobitoace vei méntui Tu, Doamne;

cit ai inmulgit mila Ta, Dumnezeule,

fiii oamenilor in umbra aripilor Tale vor nadijdui,
din grisimea casei Tale {i vei imbita

si din izvorul desfitirii Tale 1i vei adipa.

Ci la Tine este izvorul vietii,

intru lumina Ta vom vedea lumini.
Tinde mila Ta celor ce Te cunosc pe Tine
si dreptatea Ta celor drepti la inima.

S4 nu vind peste mine piciorul trufiei

i ména pacitosilor si nu mi clatine.

Acolo au cizut tofi cei ce lucreazi firidelege;
izgoniti au fost §i nu vor putea si se ridice.

PSALMUL 37

Un psalm al lui David; spre aducere aminte, asupra Simbetei.

1
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Doamne, nu cu minia Ta s mi mustri,

nici cu urgia Ta si md certi.

Cai sigetile Tale s”au Infipt in mine

§i ai apidsat peste mine ména Ta,

Nu este vindecare in trupul meu de la fata ménici Tale,
nu este pace in oasele mele de la fata picatelor mele.
Ci firidelegile mele au covirsit capul meu,

ca 0 sarcini grea ma apasd.

Imputitu-s’au §i au putrezit rinile mele

de la fata nebuniei mele;

chinuitu-m’am §i m’am girbovit peste misuri,
toatd ziua mahnindu-ma umblam.

Ci salele mele s’au umplut de ociri

§i nu este vindecare in trupul meu.

Necgjitu-m’am §i m’am smerit foarte,

ricnit-am din suspinul inimii mele.

Doamne, inaintea Ta este toatd dorirea mea

st suspinul meu de la Tine nu s’ ascuns.

Inima mi s’a tulburat, tiria m’a parisit,

iar lumina ochilor mei, nici aceasta nu este cu mine.

Prietenii mei §i vecinii mei in preajma mea

: §’au apropiat i au gezut,
apropiatii mei departe de mine au stat,

§1 peste misuri se sileau cei ce-mi ciutau mie sufletul;
cel ce cdutau si-mi faci riu griiau degerticiuni

si viclesuguri toati ziua cugetau.

Eu insi ca un surd nu auzeam
§1 ca un mut ce nu-gi deschide gura;
si m’am ficut ca un om ce nu aude
si’n gura lui nu are vorbe de mustrare.
« A . v fur .
Ci eu in Tine, Doamne, am nidijduit,
Tu mi vei auzi, Doamne, Dumnezeul meu.

Cid am zis: — ,,S4 nu se bucure cAndva de mine
vrijmagii mei“.
si cdnd mi s’au clitinat picioarele, ei impotriva
mea griiau cu vorbe mari.
Ci eu sunt gata si cad sub lovituri
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si durerea imi este pururea’nainte.

Ca firidelegea mea eu o voi vesti 4
$i treaz voi sta asupra picatului meu.
Dar vrijmasii mei triiesc §i s’au ficut mai tari 5
decit mine
si s’au inmultit cei ce mi urisc pe nedrept; 6
cei ce-mi risplitesc cu rdu pentru bine mi defidimau
pentru c¢i urmam binele.
Nu ma pirisi, Doamne, Dumnezeul meu, 7
nu Te’ndepirta de mine;
ia aminte spre ajutorul meu, 8
Doamne al méintuirii mele!
9
PSALMUL 57 10
Pentru sfirsit: Nu nimici! [Un psalm] al lui David
pentru o inscriptie pe stilp. 11
Griiti voi, intr’adevir, dreptate?
judecati voi oare drept, fii ai oamenilor? 12
Fiindc®’n inim3 firidelege lucragi voi pe pimint,
strimbitate miinile voastre impletesc. 13
Inci din zimislire s’au instrdinat pacitosii,
incd din pintece s’au riticit, griit-au minciuni. 14
Minia lor este ca aceea a §arpclui,
ca a unei aspide surde, care-si astupi urechile, 15
care nu va auzi glasul celor ce o descinti,
nici nu e vrijitd de vrijile celui ce farmeca.
16
Dumnezeu le va zdrobi dintii din guri,
miselele leilor le-a sfirimat Domnul. 17
Ca o nimica pieri-vor, ca apa ce trece;
El Isi va intinde arcul pana ce ei vor slabi.
Precum ceara ce se topeste vor fi nimicigi; 18
cazut-a foc peste ei §i nau vizut soarele. .
Inainte ca spmu vostri si- §1 cunoasci ghxmpu 19
incd de vii it va inghiti El intru manie.
20
Veseli-se-va dreptul cind va vedea rizbunarea
impotriva necredinciosilor,
mdinile §i le va spila in singele pacitosului. 21
Si va zice omul: ,Daci intr’adevir este o roadi
" pentru cel drept, 22
da, este un Dumnezeu Care-i judeci pe pimént®.
23
PSALMUL 69 24
Pentru sfirsit: al lui David; spre aducere aminte,
ca Domnul sé mi mantuiascd. 25
Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte;
Doamne, gribeste-Te si-mi ajuti! 26
S4 se rugineze i s4 se infrunte cei ce-mi cautd sufletul; 27
sd se intoarcd inapoi §i si se rugineze cei ce-mi
doresc mie riul;
intoarci-se de’ndati ruginati cei ce-mi griiesc mie: 28
»Bine-ti fac! bine-ti fac!®
S4 se bucure si si se veseleasci toti cei ce 29
Te cauti pe Tine;
cei ce iubesc mantuirea Ta, Dumnezeule, 30
pururea si zici: ,Mirit si fie Domnul!“
Iar eu sdrac sunt gi sirman;
Dumnezeule, vino intru ajutorul meu! 31
Tu esti ajutoru! meu §i izbivitorul meu;
Doamne, nu Te lisa agteptat! 32
33
PSALMUL 104
Aliluia.
34
Marturisiti-vi Domnului si chemati-I numele,
vestifi intre neamuri lucrurile Lui. 35
Cantati-I i Liudati-L,
povestiti toate minunile Sale!
36
Laudagi-vi intru numele Siu cel sfint,
DOSAR

veseleascd-se inima celor ce-L cautd pe Domnul;
cdutati-L pe Domnul §i vi intarii,
pururea cdutati-I fata.

Aduceti-vi aminte de minunile Lui, pe care El le-a ficut,
de semnele lui §i de judecitile gurii Sale.

Voi sunteti semintia lui Avraam, robii Sai,

Voi, fiii lui Iacob, alesii Sai.

El este Domnul, Dumnezeul nostru,

judecitile Lui sunt in tot paiméntul.

El pururea Si-a amintit de legimintul Sau,

de cuvantul pe care l-a poruncit intr’o mie de generatii,
pe care l-a incheiat cu Avraam,

si de jurimintul Siu citre Isaac.

El i l-a pus lui Iacob spre porunci

si lui Israel spre legamurd vegnici,

zicAnd: ,Tie iti voi da pimintul Canaanului,

partea mogtenirii tale®.

Cénd ei erau putini la numar,

foarte putini §i strdini intr'insul

si au trecut de la un neam la altul

si de la un regat la un alt popor,

El niminui nu i-a ingiduit si le faci nedreptate
si de dragul lor a certat regi:

»NU Vi atingeti de ungii Mei

si profetilor Mei si nu le faceti rau!“

Si a chemat foamete pe pimant,
paiul painii I-a firimat;

inaintea lor a trimis un om:
Tosif a fost vindut ca sclav.

Picioarele i le-au umilit in obezi,

viata lui a trecut prin cituge

pani ce cuvintul siu a rizbitut in afard.
Rostirea Domnului I-a trecut prin lamuri,
regele a trimis gi I-a dezlegat
— el, mai-marele poporului - si liber 1-a lasat;
stipin al casei sale l-a pus

§i cipetenie peste toatd strinsura lui,

ca si-i invete pe mai-marii sii ca §i pe sine

s pe batrinii lui si-i deprinda cu intelepciunea.

Si a intrat Israel in Egipt

si Tacob a locuit ca striin in tara lui Ham.

Si El l-a inmultit foarte pe poporul Sau

si l-a ficut mai puternic decit vrijmasii lui;

inima acestora le-a intors-o ca si-I urasci poporul,
si se poarte cu viclesug impotriva robilor Sit.

El l-a trimis pe Moise, robul Siu,

si pe Aaron, pe care Si [-a ales;
pus-a’ntru ei cuvintele semnelor Lui

si pe ale minunilor Lui in tara lui Ham.

Intuneric a trimis gi’ntunecare s’a ficut,

cici ei amarnici erau impotriva cuvintelor Lui;
apele lor in singe le-a preficut

s1 le-a omorat pegtii;

pamantul lor a puit broagte

in chiar cimdrile de taini ale regilor lor;

El a grait, i tiuni au navilit

§1 puzderie de mugte’n toate hotarele lor;
si grindin le-a pus in ploaie

$i pard de foc in pimént;

si le-a bitut viile §i smochinii

$1 le-a rupt copacii toti ai hotarelor lor.

El a griit, §i licustd a navalic

$i omid3, toate firi numir,

$i au mincat toati iarba’n fara lor

$1 tot rodul I-au méncat de pe piméntul lor.

Si El i-a lovit pe toti intdi-niscutii din tara lor,
parga tuturor sirguingelor lor.

Anul X!l bis, nr. 11 (150), 2002 * 17



37

38
39

40
41

42

43

44

10
11

12

13

Iar pe ei i-a scos afard cu argint §i aur
s’n neamurile lor nu era nimeni bolnav.

De iesirea lor s’a veselit Egiptul,

caci frica de ei cizuse asupri-le.

Un nor a intins deasupra lor si-i acopere
$1 foc le-a ddruit si-i lumineze noaptea.

Ei au cerut, si prepelite au venit,
si El cu paine din cer i-a siturat;
a despicat o stinci §i au curs ape,
in pamiént firid de apd rduri au alergat.

Ci $i-a adus aminte de cuvintul Siu cel sfant
pe care i-1 spusese lui Avraam, robul Siu,

si intru bucurie Si-a scos poporul

si intru veselie pe cei alesi ai Sdi.

Si le-a dat lor tirile pagénilor,

iar ei ostenelile popoarelor le-au mostenit,
ca si-I pizeasci dreptitile

si legea si I-o urmeze.

PSALMUL 107
O cintare psalmicd a lui David.

Gata este inima mea, Dumnezeule,

gata-mi este inima;

intru slava mea cénta-voi i-Ti voi aduce laudd.
Dc§tcpta§1 -vd, voi, psaltire §i alauté'

in zor1 ma voi trezi.

Pe Tine Te voi mirturisi intre popoare, Doamne,
Tie Iti voi cinta intre neamuri,

cd mare e mila Ta, deasupra cerurilor,

$1 pan’la nori e adevirul Tau.

Inalga-Te peste ceruri, Dumnezeule,
si peste tot piméntul slava Ta.

Pentru ca ei, cei iubiti ai Tii, si se izbiveasca,
Mintuieste-mi cu dreapta Ta §i mi auzi!
Griit-a Dumnezeu in locul Siu cel sfint:
»Mi voi inilta si voi impirgi Sichemul

si Valea Corturilor o voi misura;

al Meu este Galaadul, al Meu este Manase,
Efraim e ocrotitorul capului Meu,

Iuda e regele Meu;

Moab, vas al nidejdii Mele, .

peste Idumeea Imi voi intinde sandala.
Mie Mi s’au supus triburile striine.*

Cine mi va aduce in cetatea intiriti?

Cine mi va ciliuzi pini la Idumeea?

Oare nu Tu, Dumnezeule, Cel ce ne-ai lepidat?
Oare nu Tu vei iesi, Dumnezeule, cu ostirile noastre?

Di-ne ajutor ca si iesim din necaz,

ca desarta e mantuirea ce vine de la om.
Intru Dumnezeu vom face fapte puternice
si El i va nimici pe vrijmagii nogtri.

PSALMUL 119
O cintare a treptelor.

Citre Domnul am strigat in necazul meu

s1 El m’a auzit.

Doamne, izbaveste-mi sufletul de buze nedrepte
s1 de limbi vicleani!

Ce tise vada

$1 ce ti se va adduga prin limba vicleani?:
Sagetile CeluiTare,

ascutite in cirbunii pustiului.

Vai mie, ci pribegia mea s’a prelungit,
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in silagele lui Chedar m’am silisluit.

Mult a pribegit sufletul meu.

Cu cei ce urisc pacea eram pagnic;

cind le grijam, fird pricind se rizboiau cu mine.

PSALMUL 120
O cintare a treptelor.

Ridicat-am ochii mei la munti,
de unde-mi va veni mie ajutorul.
Ajutorul meu vine de la Domnul,
Cel ce a ficut cerul §i piméntul.

Nu-ti va da piciorul spre tremur,

nici va dormita Cel ce te pizeste.

Iat4, nu va dormita §i nici nu va dormi
Cel care-] pizeste pe Israel.

Domnul te va pizi,

Domnul igi este acoperimint de-a dreapta ta.
Ziua soarele nu te va arde,

nici luna noaptea.

Domnul te va pizi de tot riul,

Domnul iti va pazi sufletul.

Domnul ifi va pazi intrarea §i tegirea

de acum §i pini’n veac.

PSALMUL 125
O cintare a treptelor.

Cind i-a intors Domnul din robie pe cei din Sion,

devenit-am ca nigte oameni ai alindrii.
Aunci ni s’a umplut gura de bucurie
si limba de veselie;

atunci se zicea intre neamuri:

,Mari lucruri a ficut Domnul cu ei!“
Mari lucruri a ficut Domnul cu noi,

iar noi eram atunci bucurindu-ne.
Intoarce-i -1, Doamne, pe cei roblp ai n0§m
aga cum se intorc paralele in miazizi.

Cei ce seamini cu lacrimi,

cu'bucurie vor secera.

in mergerea lor mergeau §i plingeau
aruncindu-gi semintele,

dar in venire cu bucurie vor veni
purtindu-gi in secerd snopii.

PSALMUL 150
Aliluia.

Liudagi-L pe Dumnezeu intru sfintii Lui,
ldudati-L intru tiria puterii Lui.
Liudati-L intru puterile Lui,
ldudati-L dupd multimea slavei Lui.
Liudati-L in glas de trimbit,
ldudati-L in psaltire §i’n alduti Lui.
Liudati-L in timpane §i in hord,
ldudagi-L in strune §i in flaute.
Liudati-L in fimbale bine risunitoare,
liudag-L in pimbale de strigare.
Toati suflarea s3-L laude pe Domnul!
' Aliluia!

Rubrica DosAR
este ingrijita de
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Romanul romanesc
in colocvii

Irina Petras

in formatul suplu al cirtilor din Biblio-
teca Apostrof, a apirut un volum dedi-
cat Colocvitlor romanului rominesc din
1999, 2000, 2001. El tine locul numere-
lor de vari (31-35) ale revistei , Contempo-
ranul. Ideea europeand®. Editia speciali e
alcituitd de Aura Christi. Initiativa e cu
totul salutari. Colocviile, initiate de Nico-
lae Breban si de revista sus-pomeniti, s-au
bucurat de o discretie ,, massmedici“ pe
care n-o ciutaserd §i nici n-o meritau. Dis-
cutii si dezbateri interesante pe chestiunea
mereu arzitoare a romanului roménesc
contemporan, care rimdseserd, cumva,
intre ce1 patru pereti ai Colocviilor, sint
acum la indemina celui interesat si pot fo-
losi ca puncte de plecare pentru polemici,
utile oricind unui gen atit de capricios. E
uimitor cum, de mai bine de un veac, ro-
manul rominesc existd in cele mai variate
forme, cu performante notabile §i recunos-
cute, in pas cu lumea si citeodati chiar
luindu-i-o inainte, vizionar, §i, cu toate
astea, discursul critic se incipitineazi si-l

declare periodic in crizi §i si-i chiar con- -

teste existena. Raspunsul nu e dintre cele
mai complicate: romanul romanesc deplin-
ge, prin glasul criticilor §i al romancierilor,
deopotrivd, nu starea sa in spagiul roméi-
nesc, mereu bogata si privilegiati, ci sla-
bele ecouri in spatiul european §i mondial.
Handicap etern, cici nu a existat nicioda-
t1 la noi un efort concertat i ,oficializat®
de promovare a literaturii/culturii. Succe-
sele au fost ale indivizilor (cici gi ambigiile
sint la noi mereu individuale, subminate,
in doze variabile, de egoism, oportunism,
invidie etc.), de multe ori atinse cu efor-
turi penibile. Nu limba roména e de vini
aici, ci absenta totald a unui spirit inalt ne-
gustoresc si a vointei de a te face recunoscut
ca participant la cultura lumii cu diferente-
le tale (complementare), nu cu cantitatea
de imitatie §i sincronizare prost ingeleasi
pe care o arunci in joc. ,,De ce nu avem
roman?“, intrebarea lansati de M. Ralea la
inceputul secolului 20, cind tocmai apiru-
serd Ion si Bidurea spinzuragilor, revine,
trunchiatd mereu, formulati pe jumitate.
Cici intrebarea intreagi a fost atunci, este
astazi §i nu vad de ce n-ar fi §i miine: ,,De
ce Nu avem roman recunoscut in marile liste
canonice?

Inainte de a intra in vorbi cu volumul,
sd enumdr citeva nemultumiri legate de
forma. Ca sd li se pistreze savoarea... co-
logviali, textele au fost, cele mai multe,
transcrise de pe bandi. Cum stau alituri
de texte scrise anume pentru colocvii §i ¢i-
tite acolo, rezultatul e cel pugin cacofonic.

Nu naturalete se obgine, ci un teren acci-
dentat, pe care inaintezi poticnindu-te in
dezacorduri (articolul genitival-posesiv
pare si fie cel mai rebel dintre cuvintele ro-
ménesti §i nu-| gin in friu nici fete dintre
cele mai luminate), repetitii, suspendiri.
Ca si nu mai vorbim despre corectura
aproximativi (Adriano Sabato, Nerto Franck
pentru Northrop Frye etc.), tot mai la
modi in publicatiile roménesti. Injuri in
gind, iti reversi nemultumirea asupra vor-
bitorului, valoarea celor spuse de el se
eclipseazi, cici risufli usurat cind dai peste
pagini curate, logice si fluente (cele scrise
pentru Colocvii, nu vorbite), firi si fie nici-
decum sigur ci acestea sint cele mai grele,
mai dense ca substang4, mai demne de luat
in seamd. Naturalegea se putea obgine, usor
si firi efecte secundare, daci descrierea
celor trei ediii s-ar fi ficut intr-un mic jur-
nal de bord, in care detaliile vii si fie stre-
curate abil, aminuntele picante si lase mo-
mente de respiro intre episoadele sobre,
teoretice. Ore, locuri, imprejuriri sint tre-
cute sub ticere spre deruta §i mai adinci a
cititorului. Nu stii exact ce st cind incepe,
cine vorbeste i cu cine, la ce anume se re-
ferd. Daci nu abandonezi, cici subiectul i
se pare incitant, ai plicerea de a descoperi
cit de subtile lucruri se mai pot spune des-
pre roman, despre literatur, cit de multe
locuri comune mai tin inci loc de busold,
cit de curajoase idei noi pot fi avansate
despre un teritoriu bititorit in §i din toate
directiile. Am remarcat apoi, cu vagi ne-
plicere, cit de perversi e buna crestere la
romini. Participantii reugeau arareori si-1
considere pe Nicolae Breban gazdi gene-
roasd si impartiald, care i-a provocat, pe
bune, la discutia pe un subiect care pe
domnia sa il obsedeazi §i despre care chiar
vrea s afle ce se spune i ce se poate spune.
Ca intr-un dans de societate, cuvintirile,
multe, incep ori sfirgesc cu precizarea, jig-
nitoare, dupd mine, ci romancierii de fagi
se exclud din discutie ori ¢4 sint axiomatic
deasupra oriciror comentarii, reugitele fiin-
du-le cel putin exceptionale. Refuz si cred
cd Nicolae Breban a initiat aceste Colocviz
pentru a fi adulat drept ,,cel mai® si ,,uni-
cul®. Un asemenea volum, pentru a avea
ecourile meritate i a deveni un temei solid
de dezbateri-cu-viitor, ar fi avut nevoie de
O cenzuni pozitivi. Recunosc i cu una n-ag
fi ezitat s-o aplic. La ora asta tirzie, inte-
reseazd ideile infiripate, relansatorii posi-
bili, nu laudele, micile fandoseli de salon
ori de ,biserici“, nici micar miruntele
idiosincrasii.

S4 descriu tot ce se intimpli in volum
mi-e cu neputingd. Pot doar si spun ci me-
ritd, categoric, citit. Pentru rindurile de
aici, citeva marginalii: Nicolae Breban pa-
riazi pe rizbunarea romanului, gata si
creadi, pe buni dreptate, ci ne aflim
»intr-o tard a unei infloritoare §i debordan-
te lirici, a unei invazii de poezie, cel mai

adesea spontane, fird exercitiu §i culturi
poetici®, dar cizind si in eroarea de diag-
nostic foarte in vogi cum ci toate acestea
ar impiedica si se cultive ,genurile grave:
escul, filosofia, psihologia, sociologia, ro-
manul, politologia...“. Si spun, intr-o
doari, ci lista ,gravi“ e atit de amestecatd
si de cu deschidere la mare, incit e, de fapt,
o definitie a romanului total spre care aspi-
ri prozatorul Breban. Recomandindu-se
pe sine drept continuator $i inovator al ro-
manului clasic, cu preciziri §i nume reite-
rate leitmotivic in cele mai diverse si,
uneori, neasteptate imprejurdri, are un
vechi dispret pentru genul scurt. Dar nu-
vela, povestirea, proza scurti, in general,
infloresc la noi, §i poate nu doar la noi, pe-
riodic, lansind in pagi mici o modificare de
anverguri pe care o pecetluieste mai apot
romanul. E vorba despre o specie de tre-
cere, dar o trecere extrem de importanta,
nicidecum minord ori rudi siraci. Un
exercifiu autonom, care isi pastreaza valoa-
rea §i In singuritate, fird profiliri roma-
nesti la orizont. Un mare romancier
romén, Liviu Rebreanu, stia foarte bine ci
asa stau lucrurile cind inventaria exceptio-
nalele lumi in miniaturi din Centenarul
nuvelei romdnesti. Aici mi intilnesc mai de-
grabi cu Mihai Sin, plictisitul de falsa pro-
blemi a generatiilor ca si de prejudecata
diferenger de valoare dintre nuveld si
roman. Tot Mihai Sin anungi, stiind ce
spune, cd a dispirut ideea de sincronizare
lovinesciana §i a aparut alta: ,gindire sub-
alterni, o lipsi de curaj ideatic, o lipsa de
inifiativd culturald si literari®. Apropo de
situarea noastri valorici fafi cu striinata-
tea, Petru Cimpoiesu incearca ;54 destra-
me superstitia ci sincronism inseamni
musai alinierea la teoriile cele mai recente
in Europa sau peste Ocean — sau c4 alinie-
rea ar garanta valoarea®.

Nicolae Breban readuce in discutie §i
diferenta dintre constructie si stil, nordi-
cii parindu-i-se constructori, sudicii, stlisti.
Prea neti, distinctia uitd ci e vorba de pa-
liere diferite §i compatibile §i ci romanul
nmare“ are nevoie de amindoud in doze {i-
nind de talentul §i intuigia scriitorului. Si
mai refin ideea romanului vistiernic: ,,Cine
altcineva ne va da dovada propriei noastre
existente?“ Nu doar fiindci e gazda, ci si
fiindci e un indrigostit de arta romanului,
Breban e, de-a lungul volumului, o prezen-
ta incintator-patetica, traversati de accen-
te lirice uneori, polemic-oraculare altida-
ta, care trudeste neobosit pentru marele
viitor al romanului romanesc, chiar dispus,
mi se pare, si-si imprumute numele aces-
tut viitor.

De acord cu Alexandru Vlad: romane-
le de dinainte de 1989 aveau ,sertarele in
subtext, in burta ficfiunti“. Interesanta per-
spectiva propusi de Ovidiu Pecican, care
si-a adus cu el ambele personalitifi, proza-
torul gi istoricul. Explica prin recurs la por-
tretul istoric al rominului, mereu sub
vremi §i sub striini, povara un pic alienan-
ti de pe umerii romancierului, ,,un minci-
nos cu har® obligat si tini locul celor con-
damnati la ticere: istoricul, psihologul,
analistul politic. Catilin Tirlea, neorealis-
tul, pledeazi cu argumente de bun simg
pentru un realism al semnificagiei, in deza-
cord subtil cu est-etica: ,Literatura, roma-
nul nu sint intotdeauna expresia autentici-
titii, oricit de dramatice, cit mai ales
expresia semnificativului in ordine general
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umani“. Intr-o interventie foarte bine ar-
ticulatd, Gabriel Chifu nuanteazi biogra-
fia romanului ca ,re-facere a lumii prin
limbaj“, ca text total, deplin, si propune o
definitie pentru fictionalitate: capacitatea
romanului de a spori vealul prin fictiune.

Aura Christi, triind la o temperaturi
mereu mai inaltd decit a pimintenilor de
rind, chiar ameningati, cind si cind, si-si
piarda ,,pamintarea“, crede cu surprinzi-
toare, dar explicabili luciditate (cici se pis-
treazi la inal{imi rarefiate §i numdri litera-
tura exclusiv prin capodopere, darnici si in
zona literaturii romdne) ci ,ne impotmo-
lim in crize inventate, vinovatd pentru
nereugite fiind absenta ,sentimentului
apartenentei la o culturi majord®. i ris-
punde in ecou Mircea Daneliuc: e o falsi
crizi, de fapt, ,problema e a penetririi®.
Nici o intentie senzuali/sexuald la mijloc,
simpla (?) ambiguitate a limbii. Degsi, in
actiunea scriitorului fatd in fati cu citito-
rul intrd i dimensiunea seducitoare. O
dozi din patima Auret ar trebui inoculati
prea scepticilor nostri compatrioti, pentru
care gansele literaturii romane sint axioma-
tic nule, singura solugie fiind nu... revo-
lugia, ci imitatia.

S. Damian spune lucruri interesante
despre profetism, dar ingusteazi peste mi-
surd fenomenul. Nu se poate sustine valoa-
rea unei cirfi pe motiv cd (noi credem azi)
ca a previzut punctual aparitia unui eveni-
ment, personaj, act politic. Profetia e parte
integrantd a marii literaturi, dar nu la
modul nostradamic al prevestirii stricte si
sibilinice. Marit scriitori sint cei care vid
mai bine, mai clar §i mai expresiv ce se in-

.timpla in jurul nostru. Descrierea lor con-

tine inevitabil premisele viitorului. E un
fapt natural. Asa se petrec lucrurile cu tim-
purile omenesti. Viitorul nu apare din
senin nici in cea mai geniala dintre cirti. E
o rezultanti logici, oricit de haotice i-ar fi
receptirile.

In toate interventiile sale, Laurentiu
Ulici vede normalitatea i o descrie cu re-
marcabili finete si cu pistrarea expresivi a
distantei obiective. Nu scade densitatea
discursului si nici nu slibeste strinsa argu-
mentatie doar fiindci se afli la un Coloc-
viu si intr-o posturd oarecum oficiali. Ex-
plicd limpede, firi menajamente, dar gi firi
auto-amigiri, unde crede ci se afld roma-
nul, critica, cititorul, literatura romini in
ochii Occidentului. Refuzi, ardelenegte,
sd-si fure singur ciciula. De aceea se §i
spun, in replica la afirmatiile sale, lucruri
foarte serioase. Vezi, de pildd, textualismul
in viziunea lui Ulici (care isi di seama i
de posibilitatea ca scriitorii prezenti si vor-
beascd limbi diferite de cite ori intervin
notiuni (mai) teoretice) i apoi in cea a lui
Cusnarencu. Concurenta cu televiziunea §i
cu Internetul o vede ca evolutie fireascd,
oricit de mult si-ar dori unii si fie o sim-
pld mondenitate, trecitoare ,,jucirii nepe-
riculoase. Sustine convingitor constituirea
unei noi axiologii, nu aparitia unui nou in-
strument: ,Cititorii nu dispar, cititorii se
muta“, Starea literaturii romdne fagd in fagd
cu lumea e explicati trangant, cu mare §i
tristd luciditate: ,,Nu existd nici un popor
in Europa care si nu-si suporte valorile in
misura in care reugim noi s-o facem®.

S-a ridicat, cum era de agteptat, si ches-
tiunea demisies criticii literare (vezi, de pil-
di, la Alexandru George). Micar in parte,
acuzatia e falsa. O risfoire oricit de gribi-
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ti ori de cirtitoare a presei literare, o in-
ventariere a cirtilor ultimului deceniu aratd
ci se scrie criticd din belgug, mai scriu §i
cei din vechea gardi, dar mai ales scriu
foarte multi tineri dotagi peste medie. Imi
pare ci problema, subtextual, e alta: nu
mai scrie ca altidati Manolescu, nu mai dd

note cu stelugi si coronite scriitorilor. In’

absenta unui bun instrument de populari-
zare, cu toate legile pietei libere in actiu-
ne, dar firi agenti literari, fird buni negus-
tori culturali, mi tem ci, azi, ar liuda
(aproape) degeaba un roman. Tot n-ar mai
fi citit ca ,inainte®.

S4 mai spun ci nostalgia marilor nume
interbelice tine de o incremenire in forme
lisate in urmi de inaintarea veacului. Cei
care rezistd nu rezistd pentru tot mai multi
cititori, ci pentru tot mai specializati. Tri-
miterile postmoderne au si rostul de a tine
treazd referinga majord, de a o pistra vala-
bild fagd in fagd cu exigente actuale. Se
poate descifra, printre rinduri, §i américiu-
nea intelectualului care a pierdut Puterea
dinainte. Nu doar la not, ci pretutindeni.
El nu mai are acces la Marea Poveste, nu
mai poate cuprinde totul. Nu mai e inte-
leptul satului §i nu mai degine adevirul,
acesta din urmi fragmentindu-se ametitor.
Puterea {i este peste puteri.

Excelenti interventia Nicoletei Silcu-
deanu pe tema personajului literar. Ci
»apocalipsa acestei lumi [lumea personaju-
lu1] nu e posibili decit in chiar clipa dispa-
ritiei celei reale” e o incheiere valabild pen-
tru literatura in intregul ei. Parafrazindu-l
pe Ulici, literatura nu dispare, se muti. $i
o face uitind, citeodati, si lase tuturor noua
adresa.

|

Un martor important

Stefan Borbély

I_ucian Valea (Generatia aminatd, Ed.
LIMES, Cluj, 2002, editie realizati de
Oana Valea §i Mircea Milut) e un martor
important al ,,generatiei literare a rizboiu-
lui“ cireia de drept 1i apartine, dar revan-
sard §i resentimentar, motiv pentru care
cartea sa trebuie cititd cu prudenti, in
ciuda informatiilor — uneori pretioase — de
istorie literard, factuald, pe care le furnizea-
z4, §i, mai ales, in ciuda unei experiente
existentiale directe, pe care cartea de ase-
menea o red4, mai ales din doringa de a re-
stabili unele ,adeviruri® care fie ci nu mai
rezisti la examenul axiologic al timpului,
fie ci decanteazi parti-pris-uri pe care exe-
geza literari §i bunul-simg critic le-au de-

legitimat intre timp. Dintr-o Precizare a.

editorilor, paginati in fruntea edigiei (foar-
te luxoasd, 388 de pagini in format mare,
A4, in conditii tipografice de exceptie),
aflim ca manuscrisul a fost redactat intre
1979 si 1983, stind de atunci intr-un ser-
tar familial din Bistrita. Autorul siu debu-
teazd publicistic in 1939, cu o poezie giz-
duitd de Tribuna clujeani; in 1940, dupi
pierderea Ardealului de Nord, el se refu-
giazd la Bragov pentru a-si termina studii-
le, de unde va scoate, in 1941, volumul de
poeme Mdtinii pentru Fata Ardeleand,
apdrut la Buzdu, in colectia Zarathustra a
lui Ion Caraion, iar in anul care vine, In-
toarcerea ldngd pamdnt, ambele exprimind

jalea pentru spatiul natal pierdut, in expre-
sivitatea caduci a unui pisunism neosima-
nitorist nostalgic, cu ceva ingrediente vita-
liste imprumutate din Goga si alti ardeleni
semeti (mai putin Blaga). Dupi rizboi,
traseul siu e sinuos §i, pe alocuri, tragic:
profeseazi la Nisiud, in invitimant la in-
ceput, in paralel cu viata de student petre-
cuti la Bucuresti (prilej de a-i cunoagte pe
D. Stelaru sau Tonegaru), face apoi patru
ani de detengie politici, initial la Bicaz si
ulterior la Borzesti; dupa eliberare pleacd
la Timigoara, unde ocupi diferite posturi
marunte la Filiala Artigtilor Plastici, la Casa
Creatiei Populare si in invitdmint, apoi
traverseazi muntii la Baciu, pentru un
post de lector la Institutul Pedagogic, unde
std doar un an, fiind mutat disciplinar la
Liceul din Darabani. De aici ajunge la
Botosani, director al Casei Creatici Popu-
lare s1 al Scolii Populare de Arti (1969-71)
si abia in 1972, dupi ce cu doi inainte or-
ganizase Colocviile Ion Pillat, izbuteste si
publice volumul de versuri Intoarcerea lui
Don Quijote, urmat de altele, si de doui vo-
lume despre Cogbuc (un al treilea, mono-
grafic, rimine in sertar), pentru care critica
nu mai are decit cuvinte de complezenta.
Revolutia il prinde la Bistrita, unde reve-
nise in 1986, pentru a muri in aprilie
1992.

Enumerarea acestor detalii se dovedeste
a f1 utili, fiindci ea contextualizeazi uriaga
intreprindere critici din Generatia amina-
td — operd recuperativi a unei intregi vieti,
dupi intentia sa originari. Prin experientd
umani directd, Lucian Valea are privilegiul
de a trii nemijlocit drama unei generatii
care se configureazi spiritual pe fondul
celor trei dictaturi succesive, carlistd, legio-
nari §i antonesciand, fiind marcati, ulte-
rior, de marasmul negru al rizboiului, care
intrerupe multe vieti §i cariere. Razboiul
inseamn3, pentru autorul nostru, pierde-
rea Transilvaniei de Nord si obligatia de a
pleca in pribegie. Cartea aduce, sub acest
aspect, o serie importanti de informatii de
istorie literard mirunti, valoarea sa fiind
preponderent documentari, fiinded pentru
critica profundd, de nuanti sau de contex-
tualizare istorici, literard sau sociologici
autorul nu simte chemare, contributia sa
marginindu-se la furnizarea unor nesférsite
liste de titluri si de nume, cu minime des-
chideri teoretice, obsesia abandonului
Transilvaniei de citre literatii de frunte §i
aceea a absentei unui spirit critic major, co-
agulant in regiune fiind recurente, a doua
putindu-se, totusi, discuta, daci ne gin-
dim la Ion Breazu, Ion Chinezu, Dumitru
Popovici sau Liviu Rusu. Dar nici prima
nu poate fi acceptati firi nuante.

Istoricul literar va gisi in volumul lui
Lucian Valea informatii temeinic docu-
meritate despre seria de carte Zarathustra,
de la Buziu, editati de citre Caraion, des-
pre Claviaturi, seria de poezie scoasi chiar
de citre autor, sau detahi privind miscirile
freatice care au dus la coagularea Cereului
literar de la Stbin (revista Curpile dovului,
cenaclul, nume ulterior pierdute, ca Ion
Oana), decantate, totusi din informatii in-
directe. Pagini bune sunt dedicate §i unor
alte blocuri tematice: antilegionarismului
majoritar al ,generatiei rizboiului“, dar gi
fenomenului complementar, al ,inverzirii
oportuniste a multor personalititi celebre,
sau ,,thracomaniei“ subite din perioada riz-
boiului (tip Emil Botta), care nu insemna



doar — explicd Lucian Valea — revendicarea
fantastd, nietzscheani, a unei origini spiri-
tuale mitice, idealizate (care coboari pini
la Revolta fondulus nostru nelatin, din 1921,
al lui Blaga), cit, mai ales, o revolti subia-
centi, circumstantiali, impotriva identi-
tigi latne reprezentate de Roma lui
Mussolini si a Contelui Ciano, care ,patro-
naseri“ dictatul de la Viena, in detrimen-
tul sirmanei rude latine risiritene. Sub
acest aspect, venind din interiorul gene-
ragiei sale, cu detalii umane pe care memo-
ria literard intre timp le-a pierdut, Lucian
Valea confirmi implicit §i necesitatea citi-
rii culturii gi literaturii din perioada respec-
tivd printr-o grild politicd, lucrurile extin-
zindu-se, in aceasti privintd, pani la
santiardelenismul® pro-lovinescian al Cer-
cul literar de la Sibin, dosarul documentar
al Manifestului din 1943 gisindu-se in
volum, aproape ca o invitatie de a stringe
toate textele pro si contra intr-o carte auto-
nomd, intr-atit de interesante sunt cle ca
fenomen cu o iradiere socio-culturali ex-
trem de pregnanti. De pild4, Valea argu-
menteazi cd nagional-firinigtii ardeleni au
receptat cu circumspectie aventura spiri-
tuald a cerchistilor, acuza voalati de sub-
versiune fati de ,problemele autentice ale
Ardealului“ apirind la vremea respectivd
sub pana lui Gabriel Tepelea. In opinia lui
Lucian Valea, ,unitatea generatiei rizboiu-
lui“ a fost ,tulburati®, de altfel, de doui
evenimente subversive: ,formarea grupu-
lui publicistic-literar de la Tempul s1 Ecoul,
[unde se concentreazi majoritatea regige-
nilor] si aparitia Manifestului Cerenlus lite-
rar de ln Sibiu®. Motivul subversiunii?:
»ambele evenimente” promoveazi ,sub
pretextul intolerangei pentru siminitorism
[neopisunismul regresiv al ardelenilor re-
fugiati, in realitate] o politici de atac la
adresa ardelenilor, cu osebire a celor care
se giseau angajati in migcarea militant3 de-
terminati de refugiul din 1940 (p. 124).
Am atins, astfel, problematica esentiald
a volumului, acceptabild uman, dar incon-
sistentd in perspectiva istoriei literare care
cerne nemilos valorile. Obiectiv privind lu-
crurile, prin poezia ,refugiului ardelean®,
care-1 marcheazi, ca o pecete sumbri, vo-
lumele juvenile, Lucian Valea se pozitio-
neazi intr-un tipar stilistic marginal al ge-
neratiei sale, sentimental, sincer, vaticinar,
a carui legimitate sufleteasca personali ni-
meni nu o contesti, fiindci fine de Istorie
si de obligatia brutald a confruntirii cu ne-
dreptitile ei. In acelasi timp, privind ade-
varul istoriei literare in fagd, cu aceeasi
obiectivitate, ajungem usor la concluzia ci
jocul stilistic i cultural major al generatiei
nu se plamideste la nivelul pasunismului
neosiminatorist al refugiatilor ardeleni, pe
care Lucian Valea doreste si-I reconsidere
intr-atit, incdt si-i confere o pozitie de cen-
tralitate pe care nicicind nu a avut-o, ci la
un alt palier, pe care se situeazi Albatrosul
de mai tirziu, boema mistici a lui Dimi-
trie Stelaru, opera incipienti a lui Ion Ca-
raion sau Cercul literar de la Sibiu (eupho-
rionismul, baladescul) etc. Din dorinta de
a-si acredita teza ,recuperativi“ obsesiv
pro-ardelencascd, Lucian Valea declaseazi
albatrosismul, contestindu-i finuta mora-
1a, militantd, surdinizeazi efectul experi-
mental, de fronda si durati, al grupului din
jurul lui Geo Dumitrescu, ajungind si mi-
nimalizeze chiar §i importanta Manifestu-
lui din 1943 al Cercului literar de ln Sibin

(,,O scrisoare citre E. Lovinescu, transfor-
matd in Manifest“...), acordind un spatiu

cinegetic excesiv tribulatiilor din jurul Ma-

nifestului (cum ci el ar fi fost redactat intr-o
singuri noapte de citre Negoitescu, fiind
trimis la Viagn firi asentimentul celorlalti
semnatari, de unde unele ,demisii“ ulte-
rioare §i desolidariziri dramatice etc). Ve-
nind mai spre noi in timp, curajul autoru-
lui se mai stinge, in prudenti: de pildi, la
pp- 295-296, el se rizboieste la baionetd
cu un ,tAndr critic® care publicase in revis-
ta Steana, nr. 5/1954, un text prin care so-
licita reconsiderarea sensibilititii culturale
transilvane, prin surdinizarea generatiei
care continud si deplingi nedreptitile unui
timp istoric incheiat, otrivind obstinat pre-
zentul cu suspiciunile revangarde ale trecu-
tului (o partituri reluati §i dupi 1989 -
sau nu??), dar, cu totul inexplicabil, el nu
mengioneazi numele autorului nici in text,
nici in corpul adiacent de note (!), cu
toate ci acesta poate f1 identificat printr-un
simplu popas la biblioteci (George Mun-
teanu).

Biografic, Lucian Valea mai are §i
Hhesansa® de a prinde Eseul despre generatia
mizboiului, al lui Emil Manu (1978), lucra-
re de notorietate, unde numele si fenome-
nele de atunct sunt judicios rostuite, insi
autorul nostru se rizboieste virulent cu car-
tea, pe motive mirunte, de detaliu istorio-
grafic (aici nimeni nu-i contesti competen-
tal), dar §i pe unul mai larg, al neglijirii
vaticismului transilvinean, perspectivi abu-
Zivi, care se cere, totusi, relativizati. Toate
acestea demonstreazd ci motivatia perso-
nald a scrierii Generaties amdnate vine, in-
trucdtva, si din resentiment, pe lingi do-
ringa autorului de a contribui ca martor la
istoria marunti a generatiei cdreia ii apar-
tine. Impulsul personal revansard, uneori
irational, e cit se poate de vizibil la pagi-
na 295, unde, tratind evenimentele din
1948-49 care au dus la infiintarea Filialei
clujene a Uniunii Scriitorilor, Lucian Valea
deplidnge zgomotos nedreptatea Deciziei
nr. 1315 a Consiliului de Minigtri, din 20
septembrie 1948, prin care se desfiinta
Asociagia Scristorilor Romdni din Ardeal,
pentru a face loc unei noi forme de orga-
nizare, menitd si cumuleze atit scriitorii
romani, cdt §i pe cei maghiari din zoni.
Valea riméne, insi, pe pozitia tenebroasi
a lui Friedrich Hebbel, pus ca motto la ca-
pitolul XVIII (,,Nu voi uita niciodatd vre-
men aceea, niciodatd; §i de aceea nu am nict
dreptul s-0 tert™) s suferd camplit la gindul
fuziunii, pe care n-ag fi amintit-o, daci
aceastd suferintd amari nu ar fi fost sur-
produsul unui sentiment mai larg, de frus-
trare microcomunitara,

Sub acest aspect, volumul indici un fe-
nomen sociologic extrem de interesant:
dupi rizboi, §i dupi retrocedarea Transil-
vaniei de Nord, multi dintre fostii pribegi
nostalgici §i revendicativi s-ar fi agteptat la

un gest reparatoriu ferm din partea noilor
autoritafi roménesti (functii, pedepsirea vi-
novatilor, lustragia). Ori, angrenajul ideo-
logic fiind deja uns cu alte uleiuri, roata
istoriei se invirtea §i ea altfel, internatio-
nalismul confratern inlocuind, ca ideolo-
gie, nationalismul ardelenesc supiricios,
innourat, discriminatoriu, nationalist. Lu-
cian Valea a cizut din plin in aceasti cap-
cani vicleani a timpului, vizind cd scena,
pe care ar fi trebuit sd urce el insugi, §i alti
colegi de pluton, a fost ocupati subit de
nume i figuri lipsite de trecut, dar cu un
acut simg oportunist al prezentului si al
imperativelor sale purpurii. Autorului nos-
tru {i vor trebui nu mai putin de trei dece-
nii si se trezeascd din aceasti stupoare,
pini si revendice din nou dreptul de a-gi
agterne numele pe o carte: trei decenii, pe-
trecute in detengie mai intdi, apoi in pribe-
gie, de-a lungul si de-a latul tirii, de la
Timigoara la Baciu, si apoi la Darabani si
Botosani, intr-o anxioasi, dar dramatici si
dureroasi, evitare a Transilvanies, unde va
reveni abia in 1986, cu o noui identitate
literara cit de cit consolidatd. Omeneste,
situagia e tragici; a face, insd, din ea un
pretext de reformulare a istoriei literare, in
raspar cu adevirul ei contextualizant i
axiologic, e o eroare.
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Jurnal Suedez Il

[20 februarie 1990]

M-am tras din haosul micilor prietenii
si aventuri dezamdgitoare. Caracterul meu
era prea dominant si extremist i detestam
cea mai mici minciuni in relatiile de prie-
tenie §i cele intime. In singuritate, carac-
terul meu s-a ameliorat — eram prietend cu
togi oamenii, dar intre noi trebuia mereu
sd existe o distantd apreciabili, o perspec-
tivi. Eram rinit §i mi vindecam prin con-
templarea lumii, implicindu-ma cit mai
putin.

Citeam texte din filozofia indiani (Bba-
gavad-Gita, Samkhya-Karika, Tarka-San-
graha) in traducerea, bogati in note, a ex-
ceptionalului Sergiu Al-George, carte
aparutd la Editura Stiingificd in 1971.
Cind nu citeam desenam pe fol mari de
ambalaje tot ce mi se didea din subcon-
stient. Dupd exemplul desenelor haluci-
nante ale lui Victor Brauner, vizute la tra-
ducitorul A.I. Deleanu, cidnd ii luam un
interviu despre arta traducerii sonetelor lui
Shakespeare. Sotia lui, Miriuca, mi-a dat
in mand acele desene, si le vid de aproape
si si vid interiorul substantei de vis din
care se compuneau.

In una din toridele zile ale verii bucu-
restene in care mi perfectionam citind Gita
si desendnd sub hipnoza provocati de de-
senele lui Victor Brauner, m-a sunat tradu-
catorul Ion Comsa spunindu-mi ci un edi-
tor suedez a venit la uniune §i dorea si mi
vada pe mine. Am fost uimitd — nimeni nu
mi invitase niciodati la asemenea intélniri.
Presedintele scriitorilor avea preferatii gi
preferatele ui pe care ii trimetea tot tim-
pul in striinitate, multi vor scuipa mai tir-
ziu pe aminirea lui, gest meritat pentru cd
ii judeca pe scriitori dupi judeciti extrem
de subiective, conjuncturale.

Am stabilit o intdlnire $1 m-am dus la
Athenée Palace pe o zi dogoritoare, imbri-
cata in alb pentru a combate canicula gata
gata si topeascd nervii §i creierii biegilor
oameni.

Editorul mi-a prezentat-o pe sotia lui,
Christine, si pe cei doi fii, Yves i Alain,
care au plecat imediat, l[isindu-ne singuri.

Editorul René Coeckelberghs mi s-a
parut din prima clipd extrem de antipatic,
snob, cu idei pline de provocare, La sfargit
mi-a daruit o agendi frumoasi pe care era
imprimati emblema lui: un cocos de lupte
cu gheara ridicati, sub imagine erau nigte
versuri care mi-au fost traduse din suede-
zZi:

Esti un cocos obisnuit

cntecul tiu prevesteste zorile
in fiecare dimineati:

Cucurigu! trezindu-i pe oameni.
Datoria ta nu e una obisnuiti.

Acest poem mi-a plicut mult. Am zim-
bit. El mi-a intins médna cu prietenie spu-
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Gabriela Melinescu

nindu-mi ¢4 numele lui inseamni in fla-
mandi: cocos de munte.

Dupi citeva luni de la plecarea edito-
rului, a fost trimis la Bucuresti celebrul fo-
tograf Lutfi Ozkok pentru a face portrete
de scriitori pentru arhiva bibliotecii Nobel.
Lutfi a venit la redactia Luceaftirului i m-a
fotografiat §i pe mine, la biroul redactiet
unde lucram.

Anul urmitor, 1974, exact pe 31 mar-
tie, ziua de nagtere a lui Nichita, René a
venit la Bucuresti, m-a sunat si-mi arate
fotografiile lui Lutfi. Acea zi de neuitat a
fost inceputul unui §ir lung de intilniri si
despirtiri, vreo doudzeci, lucru care a scan-
dalizat nu numai securitatea, dar si servi-
ciile de contraspionaj §i SEPO, serviciile
secrete din Suedia. René era trogkist si pu-
blicase operele lui Trogki in toatd Scandi-
navia §i era vinat de sovietici. Intrasem
intr-o umbri deasd, eram urmdritd pas cu
pas. O supraveghere dubli in care erau im-
plicati: rudele, prietenii, vecinii §i cei de
care habar nu aveam. Prietenii lui Nichita
veneau la mine prevenindu-mi de perico-
lul de a f1 , sinucisi“, idee convenind tra-
ditiei sinucigage din familia mea. Cinismul
cunoscutilor colegi m-a zguduit cel mat
mult. Jucam o partidi de gah cu miza vietii.

Scrisorile mele, foarte scurte, dar cu un
desen simbolic, nu ajungeau toate la desti-
natar. Dosarul meu (pe care vreau si-| ci-
tesc intr-o zi) trebuie si fie nu numai vo-
luminos dar si altfel decét altele dat fiind
obicejul meu de atunci: a desena mai mult
decit a scrie, a folosi primul alfabet al lumii
pentru a face viata §i mai amari persecuto-
rilor mei. O singuri frazi cod, un SOS tre-
buia folosit in cazul cel mai dureros, fraza
suna frumos: Bach se angajase bucuros la
un drum lung, pe jos, pentru a-l auzi pe
Buxtehude.

Eram obligata si-i scriu lui René des-
tul de rar. Togt ochii erau pe mine, chiar la
posta. Simteam ci se apropia de mine ceva
nedefinit — un nor intunecat cu margini de
lumind. Nu intelegeam nimic din plasa de
sentimente care se aruncaserd peste mine.
Eram prizoniera unei stari de spirit care
ameninta si-mi distrugd echilibrul. Nu-|
citisem inci pe Spinoza si nici pe Epictet

sau pe ceilalti stoici greci. Poemul indian, -

Gita, mi ghida in adinc spre o iubire mai
mare §i ciutarea perpetud a unei stiri de
spirit luminoase.

Singura persoani cu care puteam si co-
munic, nu prin sentimente ci printr-o per-
ceptie intuitivd speciald, Nichita, mi ura
acum, devenise dusmanul meu. Degsi eu fi-
cusem totul ca si riminem prieteni. A-
veam impresia c¢d vrea si se rizbune pe
mine, Isi mobiliza toti prietenii securisti ca
sd md impiedice si plec din tari. Pe toate
planurile viegii mele i5i arunca umbra lui
grandioasi. Numai ci el se ingela amarnic
- eu rimineam mai departe un adevirat
prieten. Pentru toatd viata. Nu mi cunos-

tea decdt superficial, cu toate ci fiinta din
adéncul lui stia precis ,rangul® meu elevat,
descendenta mea spirituald dintr-o gene-
ratie de femei care au triit dedicindu-se
efortului spiritual, renungind total la valo-
rile lumii.

Toate astea imi vin acum in minte dupi
lectura Jurnalului lui Vaslav Nijinsky (cel
necenzurat de sotia lui, Romola), aparut la
Pinguin Press cu o prefati de Joan Acocel-
la 51 cu notele excelente ale traducitorului
in engleza, Kyril Fitzlyon. Avusesem prile-
jul, mai demult, si citesc ceva despre ,,zeul
dansului“ - intr-un album Rodin, diruit
de René cu ocazia vizitei la Millesgarden,
in Stockholm. Eram impreuni cu mama
lui René, Linnéea, care ne plictisea cu ge-
lozia ei ,suedezd®. Din picate, la ea chiar
si sentimentele aveau nagionalitate.

Atunci am vizut pentru prima oara sta-
tuile Nijinsky, in bronz, sculptate de Ro-
din. In catalogul expozitiei era i articolul
scris de Rodin (un raspuns rispicat dat de-
tractorilor lui Nijinsky care-| stampilase cu
doui cuvinte: ,erotici bestiali®) dupi
spectacolul baletului Dupd-amiaza unui
faun cu muzici din Debussy.

Rodin scria: ,Nijinsky poseda frumu-
setea frescelor si statuilor antice, el este
modelul ideal la care fiecare pictor §i sculp-
tor a visat vreodatd®.

Se spune ci in acest balet (coregrafiat
de insusi Nijinsky) el a intruchipat chiar
sexualitatea si a dansat cu erectie.

Am desenat migcirile corpului faunu-
lui imaginat de Nijinsky (dupi sculpturile
lui Rodin) penru a intelege frumusetea si
geniul dansului. Citind jurnalul lui Ni-
jinsky descopar acum adédncimea ginduri-
lor si a sentimentelor care erau in spatele
artei, a talentului siu. Felul siu ideal de a
se apropia de oameni era tocmai acea per-
ceptie intuitivi care m-a ghidat si pe mine
citre alte fiinte care mi-au schimbat viata.
Imi mai plac la Nijinsky: vegetarismul, fap-
tul ci a fost coleg de clasi cu Chagall (care
povesteste despre talentul de desenator al
lui Nijinsky, in cartea lui, Ma vie, la pagi-
na 90), pacifismul, marea admiratie pen-
tru Gandhi i tendinga schizofrenica a unor
stiri mentale speciale avind cauze multi-
ple. Una din ele fiind §i faptul ¢ dupa rup-
tura cu Diaghilev si casitoria cu Romola
(care era nascutd in Ungaria) este izolat de
limba rusi §i poloneza, limbile copiliriei
lui.

Inteleg acum, ca mulgi alti cititori, cirui
tip uman apartin, tip uman care trebuie
aprofundat cu grijd. Jurnalul lui Nijinsky
a devenit o cheie pentru anumite angoase
- a trdi pe mai multe planuri, pe mai multe
nivele lingvistice, a gisi un adipost plin de
consolare in exersarea desenului, in culori-
le pline de lumini ale acuarelelor. $i apoi,
un lucru esential despre iubire, despre im-
posibilitatea ei: nu ne putem dirai nimi-
nui pentru ¢d ne apartinem in intregime.
Singura solutie fiind prietenia fird margini,



semanind cu iubirea pentru acel Dumne-
zeu locuind in noi, din cauza Lui Nijinsky
se simtea uneori fiind el insugi Dumnezeu,
iubindu-i pe oameni, pe cei de care se
putea apropia prin acea perceptie intuitivi
profundi. Iubirea omeneasci este pusi in
lumina clari: ea incepe printr-o cilduri in-
cendiard care se transformai intr-o bucati
imensi de gheata.

Ma intorc mereu la trecut, rememorin-
du-1, ca si inteleg tonul vietii mele de
acum. Atunci, in 1974, cAnd mi s-a schim-
bat viaga prin intilnirea cu René, tonul se-
mana cu cel din muzica lui Gustav Mahler.
René imi diruise multe discuri: Das Lied
von der Evde (Cdntecul despre pamint) ca si
Kindertoren lieder (Cantecele despre monrten
copiilor), ca si Stmfonia a cincea §i Simfonia
a sasea (intr-o neobignuiti tonalitate) pe
care Je ascultam tot timpul, triiam in tonul
lor puternic si disperat. Le.ascultam toatd
noaptea, ingroziti cd o cheie se va risuci
in broasca si cineva va nivili in apartament
ca si-mi facd rdu. Auzeam clar pagi care se
apropiau i se indepartau de uga mea. Sin-
gurul ajutor ar fi fost vecinii mei, Pia si
Alec Paleologu. Dar aveam dreptul si-i in-
grozesc gi pe ei, mai ales ci Pia astepta un
copil si Ilinca era ea insigi o fetigd cu pro-
blemele vietii ei noi — mama ei se recisd-
torise, Ilinca nu mai era copilul lisat sin-
gur acasi pe care eu il consolam vorbindu-i
dulce dupa ugi sau stergindu-i lacrimile i
diruindu-i colectiile mele cu Pif. Nu pu-

- team s implic pe nimeni in greutitile mele
personale, mai ales la ,ora lupului®, in
plina obscuritate.

I martie

Inceputul primaverii §i sfarsitul lucriri-
lor in apartamentele noastre. Sunt epui-
zati de efortul de a dormi pe canapea.
A fost un cogmar si-i vid in fiecare
zi pe cei care au lucrat aici. Acum
s-a sfirsit calvarul. Am observat
de mult prezenta unei fantome in
apartamentul nostru. Cind triia
René gtiam precis ci fantoma nu era decit
Christine — o datd am avut un vis realist §i
nu unul din adinc - am intrat in bucitiria
noastri §i acolo era ea, aplecati deasupra
maginii de gatit, simgindu-se ca la ea acasi.
Era bine dispusi, mi cunostea, desi in rea-
litate nu vorbisem niciodati, o vizusem o
singuri dati, in Bucuresti, in holul hotelu-
lui Athenée Palace, fira si-i {in minte chi-
pul. Habar nu aveam, nici ea §i nici eu, citd
durere ne agtepta in viitor. Cum acea mici
intlnire formald era un punct esential al
vietilor noastre, un lucru teribil, decis de
cineva atotputernic, fira fati.

Christine gitea excelent, in timp ce eu
ajunsesem la virtuozitate numai in prepa-
rarea citorva feluri. Dupi acel vis am inte-
les ci ea trdia cu not, langid sotul ei, care
era mai putin al meu i foarte mult al ei.

Acuma, se pare, fantomele s-au inmultit.
Am decis s mid mut Ja etajul doi, intr-un
apartament cu patru camere, degi proprie-
tarul mi-a propus si impart apartamentul
nostru de cincl camere cu un tinir care ,te
place foarte mult®, dupi spusele domnului
Andersson, mare patron, miliardar, care
face curte tuturor femeilor singure §i care
a incercat odati si ma stringa in brate, desi
¢ un om de optzeci de ani cu o sotie cu pi-
cioarele pe pimént. A auzit ci eu sunt o
femeie ,interesanti“ care-i poate face pe
barbati sd se simti bine, adici superiori.

L-am dezamigit punindu-l la punct, cu un
ton sobru §i o asprime in ochii din care
iesise din creier toati substanta sidefie a
creierului meu. I s-a ficut frici de mine ca
si altora care jau bunivointa mea §i zim-
betul drept un semn al unei accesibilitigi
plini de promisiuni, firi probleme.

Chiar §i vecinul din apartamentul de
sub mine a indriznit o dati si sune la usa
mea, duhnind a alcool, vroia si mi intre-
be daci vind pianul i lustra gi alte lucruri
pe o sumi simbolici, bineinteles. Ficind
glume pe tema: cine te va publica acum
cind sotul tiu, editorul, a dispdrut? L-am
intrebat despre sotia lui, dezechilibrindu-1
in obriznicia lui. Vroia si vadd cu ce ma
ocup - tocmai trigeam la presa mea japo-
nezi citeva gravurl pentru expozitia ,,Scrii-
tori pictori® organizati de Uniunea Serii-
torilor. Vecinul a rimas cu gura ciscati.
Credea poate c¢i mi plictisesc §i el putea si
mi ajute, credea ci eu vreau ca gi el si ma
amuz cu orice pref.

Acuma am invitat c¢d nu e de glumit cu
»sexul tare®; ci trebuie s invilui forga ,se-
xului slab® in lumina mingii, §t numai aga
pot visa la dezamorsarea bombelor hormo-
nale masculine — cu nigte cuvinte simple ca
niste stilegi in forma tocurilor inalte ale
pantofilor mei florentini.

M-am hotirat si m4 mut la etajul dot
51 sd devin vecini cu acest om (sef la un res-
taurant unde totul se gindeste prin imagi-
nea intestinelor) gindind atét de ieftin des-
pre mine, in speranta ci sotia lui il va tine
mai bine in hituri, cu ména ei de fier.

19 martie
Zina mutirii. Am
primit un nou con-
tract de la domnul Andersson
care se pare ci md respecti dupi
ce i-am ardtat ce se ascunde in
spatele ochilor mei luminogi. Intre
timp am cumpirat multe pungi de
hartie in care voi pune cirtile incercind si
le transport de la etajul trei la doi. Pare
simplu dar cirtile sunt cirimizi din infern.
Agneta Pleijel 5i Marianne Eyre au venit §i
m-au ajutat si deplasez o parte din biblio-
teca care € mai mare decat mi-am imagi-
nat eu.

Prin ferestrele deschise am auzit pasiri-
le care s-au intors din térile calde. Fiti bi-
neveniti, primii muzicanti ai lumii!

Pini seara tirziu am cirat pungi grele
cu cirti, mugchii mi s-au intins la maxi-
mum - dureri cAnd am deschis sticlele cu
vin rogu, Beaujolais royal, pentru a le servi
pe iubitele mele prietene, cu care am stat
de vorbd pani cind noaptea culoare indi-
go ne-a transformat chipurile §i atmosfera
a devenit magici.

21 martie

Miroase ingrozitor in noul apartament,
a vopsea proaspitd care se evapori destul
de incet. Am dormit in vechiul apartament

- langa pianul care va fi transportat azi, im-

preuni cu dulapul de stejar suedez, opera
unui artist anonim. Se pot detaga cele
patru usi, doud au oglinzi de cristal in care
eu si iubitul meu, René, ne oglindeam des
compardndu-ne corpurile. Odati el mi-a
facut chiar o fotografie dupi imaginea mea
din oglindi. Céind l-am visat pe René,
inainte de ziua ,revolugiei in Romania, la
numai cAteva luni de la moartea lui, eu mi
aflam in oglindi si el a venit lingi mine
spunindu-mi misterios: adu-{i aminte de
ce ti-am spus eu odati! Era vorba de fap-
tul ci va avea loc in Rominia o mare
schimbare, precedata de violenti. Aceste
oglinzi de cristal ale dulapului suedez (da-
ruit lui René de doamna Hulten, prima fe-
meie sef de bancd in Suedia) le pistrez cu
o atengie speciali — ele sunt locul in care eu
m-ag putea intilni cu el - cind dorul de el
mi va stringe de git. Acolo in apa argin-
tului e un spatiu, dimensiune infinita din
care mortii 1ubifi au curajul si apari, fari
a trece peste regulile severe ale zonelor in-
terzise. Asa ci mi oglindesc in ele inchi-
puindu-mi cd sunt vizutd de iubitul meu
nevizut, de cite ori trec prin cameri, des-
tul de des pentru ca acolo se gisesc plicile
mele de cupru si mica presi japonezi, di-
ruiti de René intr-o zi binecuvintati vizi-
tind magazinul Dekorima.

Oamenii n-au putut veni azi pentru a
transporta pianul. Inci o zi pierdutd in
asteptare. Am curitat apartamentul §i m-au

cuprins nigte dureri neobisnuite in
brage. Am uitat ci trebuie si imi
dozez eforturile fizice. Am biut
putin vin rogu, apoi am incilzit
ulei de ricin, Palma Christi, din Elvetia,
$1 mi-am pus comprese peste maini.
Uleiul de ricin cu acest nume
are toate vitaminele 1, cc mi-
nune, ,palma“ Domnului peste
miinile mele mi-a ridicat durerea! Cu ce
pot compara aceastd tandrete infiniti? Nu-
mai cu gestul mitugii Paraschiva, ,tanti
Chiva®“, care ori de cite ori mi loveam
crunt de pietroaie (cind médnam la pascut
oile, impreuni cu sora mea, Tatiana), ea
lisa de pe cap panerul plin cu fructe ca si-mi
sirute exact locul in care m3i lovisem si o
rogeatd apdruse, rogeatd care treptat se
transforma in vinitaie. Acel sirut al ei, ca
si suflatul usor peste locul dureros, ficeau
ca durerea si dispard miraculos. ,,Gata, a
trecut!“ spunea ea rizind numai din ochii
ei, albastru indigou, pentru ci nu-§i putea
permite si ridd cu gura stirbi pe care o
acoperea destul de des cu palma ei munci-
td de corvoadele zilnice. Era un sirut §i o
suflare alchimici, venind din profundul
fiingei ei. O evoc aici comparindu-i siru-
tul si suflul cu uleiul misterios venind din
planta de ricin, Palma Christi, vizuti in
sudul Italiei, atunci cAnd habar nu aveam
ci uleiul de ricin nu era numai arma cu care
fascigtii i umilea pe oameni, obligindu:i
sd inghitd pana cind isi virsau matele. Nu
binuiam cd in viitor il voi regisi, in Elvetia
alchimici, citind gpalturile cargii publicate
de René, in colectia ,,Les grand suisses®,
considerat ca elixir printre remediile uni-
versale prescrise de Paracelsus.
|

(continuare in numdrul urmitor)
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A doua zi dupa moarte

E un fel de rizbunare a destinului faptul
cd am acceptat internet-ul si chiar fi fac
elogiul de cate ori am prilejul spunind ci
este cea mai ilustrd biruingd a geniului
uman din toate timpurile, tocmai eu care
in tinerete, atunci cind abia mijise, nu
stiam cum si dau mai repede cu el de pi-
mint $i intr-o publicistici vehement du-
bioasi criticam acest curs al omenirii spre
devalorizare, pulverizare, depersonalizare.
Prostii, fleacuri, adici ceea ce s-ar putea
numi acnee juvenild. dar ai trecut de pu-
bertate, te-ai maturizat, faga i s-a curigat
si apari in adevirata lumind a veacului XXI
profesionist echilibrat, sceptic cumpdnit,
hedonist prudent. E drept ci din cauza
scarpiniturilor bubitele de pe fatd au tot
supurat gi nu s-au uscat atat de repede cum
li s-au uscat altora. Tot de la Petru gtiam
ca atunci cind ai sufletul rinit sau micar
zdrelit este bine ca periodic si rupi coaja
ca acesta si nu se vindece prea usor. Pani
la urma tot se vindeci el, dar incearci si in-
tarzii acest moment. Omul, ca si fie om,
trebuie si-g1 pistreze o fisurd pe unde si
singereze. Nu e neapirat singe ce curge
pe acolo, poate si fie dor, melancolie, este
la urma urmei canalul prin care comuni-
cim cu ce se afli mai presus de noi sau
chiar organul vizual prin care percepem in-
stanga superioard. Dupi ce ai inchis capa-
cul, dupa ce ai tras viziera §i ai §ters urme-
le ce mai riméne din tine decit un simplu
obiect livrat morgii? Fiindci si obiectele
mor, nu-i aga? Nu numai fiintele. Moartea
unui obiect e foarte tristi, era de fapt mort
dinainte, nu stia, a activat ani de zile fird
si-gi permitd un rigaz iar in momentul in
care a ajuns la soroc nu mai giseste in
uriaga §i complicata sa constructgie nici un
banut pe care si-1 daruiasci luntragului,
gest ce ar putea si-i garanteze invierea.
Petru imi vorbise tot timpul despre impor-
tanta de-a nu te ingreuna pe durata vietii
cu multe bagaje fiindcd, stringind prea
mult pe pimant, risti s4 nu mal primesti
nimic dincolo, din simplul motiv ci prin-
tre toate hainele, stofele, tacAmurile i nu
in ultimul rind cirgile stivuite nu mai
gasesti banutul salvator. Doar el asiguri
continuitatea intre ce am avut pe pimént
s1 ce vom fi dincolo. Cici fiinta aici e
avutie, dar avugia in cer este fiinti... Fru-
mos, nimic de zis! L-am ascultat pe Petru
cu sfintenie, dar pana la urmi tot m-am
despirtit de el.

Acum, cind mi mai gandesc la strania
inaripare a Sabinei, pe care nici Petru nu a
acceptat-o §i totusi pind la urmd nu a avut
incotro si a luat-o ca atare, aga cum iei o
pagina de carte pe care n-o intelegi, o ci-
testi, 1ar o citesti §i ajungi s-o inveti pe di-
nafara, desi de priceput n-ai priceput o
iota, acum cind secventa aceea neverosi-
mili traverseazi fiinga mea aga cum a tra-
versat cerul, la rindul meu sunt tentat si
cred ca de fapt n-a avut loc de-adevirate-
lea, ci pur si simplu, pur si banal, am in-
ventat-o, aga cum materialigtii spun ci au
luat nastere legendele §i basmele, am in-
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ventat-o ca si facem suportabild disparitia
femeii, ca gi disparitia lui Hans, stupida
realitate ci intr-o zi nu au mai fost de
gisit, acasi la ei n-a mai rispuns telefonul,
ne-a deschis uga mama Sabinei, beati ca de
obicei, care ne-a spus ci sunt plecati si-1
caute pe copil dispirut ceva mai fnainte,
poligia, unde am reclamat, s-a dovedit la
fel de neputincioasi, ni s-a comunicat mai
tirziu ci ar fi togi victimele unui accident
feroviar petrecut undeva in nordul tirii
cd... ... Alunecam intr-un labirint ridicol.
Oboseala lui Petru devenise din ce in ce
mai accentuatd, poate atunci a §i renuntat
sd-g1 primeascd prietenii. Toate discutiile i
lecturile i se pireau inutile atat timp cit noi
nu eram in stare s limurim disparitia unor
oameni. Dar adevirul era altul. Socul pu-
ternic determinat de miracol nu putea fi
suportat de plipinda noastrd ingelegere.
Respingeam si noi ce nu putea f1 ingeles.
Pe hirtie lucrurile au stat mereu simplu, ca
o ecuatie, un concept, un grafic. Cind rupi
hirtia aga cum ai rupe combinezonul unei
femeli §i-1 vezi goliciunea iar tot ce doreai
inainte poti in sfarsit si atingi, te sperii
intr-un asemenea hal incét o iei la sinitoa-
sa. Sau taci. Sau te culci. Sau invii. Asa s-a
intdmplat cu Petru. Noi ceilalti, care n-am
murit, ne-am culcat. Dar n-am adormit.
Am rimas agteptind al doilea pas al minu-
nii, aga cum o treaptd trebuie sd fie urma-
ti de o a doua treaptd. Dar n-a mai urmat
nimic. Am inceput si spunem sacadat, tim-
pul trece, timpul trece. Ce-are a face insd
timpul cu fiinta omului? Cind ai ajuns me-
tafizician pe spezele timpului nu mai e
nimic de capul tiu. Esti un ageamiu, un
birtag, un guetist. M-au enervat intotdeau-
na aga-zigii intelepti care folosesc trecerea
anilor drept fundatie pretinsei lor intelep-
ciuni. Nu trebuie timpul s3 treaci? Nu ¢
aceasta treaba lui? Atunci de ce te afectea-
z4? De ce te revolti? De ce construiesti fi-
losofii gretoase? Si sfintii imbitrinesc, §i
pentru ei timpul trece, §i el mor, dar nicio-
dati nu s-ar simti preocupati de acest fe-
nomen cu adevirat natural care nu are de
fapt nici o legituri cu fiinga secretd a omu-
lui. Niciodati un sfint nu ar dedica tim-
pului micar un gind. Seninitate intre el §i
viermele acesta care roade din trupul nos-
tru fiindci aga trebuie s3 faci. L-am vizut
pe Petru mort, am vizut-o pe mama in
cogciug, am fost la nenumirate inmorman-
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tar1 pana in acest moment cind m-am an—

sionat §i spun ci mare lucru de la viata mea
nici nu mai agtept, i-am vizut fari suflare
$1 pe unii colegi, oameni activi, capabili,
buni profesionisti §i exemplari familisti,
despre care niciodatd n-ai fi zis ci o si
moari. i au murit, bucuria lor de-a trii se
sublimase in gratia unui suris misterios.
Daci pe toati durata vietii nu te-ai gandit
micar o singuri clipd ci in leaginul sufle-
tului tiu, cum doarme un bebelus in pi-
tugul de acasi, doarme un sfant, atunci
cind vei muri acesta se va degtepta si din
interiorul corpului ricit, ca un pictor aflat
nu in spatele gevaletului, ci inaintea lui, va

trasa cu un penel subtire surdsul misterios
al sfinteniei ignorate ani §i ani de zile. Fie-
care cAnd moare este un sfint. Cu cit ai
gresit mai mult in viati, cu atdt masca ta
mortuard ¢ mai neverosimili. Tocmai
fiindca cerul cuibirit in tine inci din clipa
nagterii, la moarte poate si evadeze. Neve-
rosimilitatea infatisirii e dovada acestei
evadiri. Nu sufletul fuge din om cind aces-
ta moare, ci cerul este acela care se inalti
lisindu-si pecetea pe buzele indescifrabil
desenate. Figura lui Petru era insi nespus
de linistitd. El nu negociase niciodatd cu
timpul. Ii spusese mereu: stii, ai treaba ta,
eu am treaba mea! Nu ficuse separarea
aceasta intr-un mod rudimentar-maniheist,
separase doar in sensul decantirii. Cernem
mereu printr-o sitd deasi sau rard — depin-
de reteaua neuronilor - ceea ce este timp,
pleavi sau negreatd in fiinta noastra. Altii
nu decanteazi nimic, hrinesc doar in ne-
stire animalul infometat din suflet, habar
neavind c4 sub hoitul acestuia se afli pa-
tutul sfintului. Putini sunt insa aceia care
cerndnd in fiecare zi, inteleg acest proces
al igienei. $i nu e rugdciunea tocmai o ase-
menea cernere? Rugidciunea, gindirea, tot
ceea ce ne apleaci mereu asupra noastrd
ingine si ne fereste de teribilul mecanism al
oboselii. Odihni in rugiciune. Nu sunt ne-
linigtit de moarte, am avut griji ca putin
cite putin, inci din viatd, si md golesc de
timp. Pictorul ceresc din mine insumi nu
va mai avea ce picta pe chipul meu deja
pictat. Masca va fi deja glefuiti de man-
gaierile lumii de dincolo. $i Petru, pini
cind a murit la cativa ani dupi ce implini-
se optzeci, a gtiut sd practice acelasi exer-
citiu al golirit de timp. El m-a invitat ci
intre scepticismul roman i jubirea crestind
existd o inrudire foarte subtild. De fapt, Va-
sile Lovinescu, prin harul lui de-a uni toate
traditiile §i a vedea nu ruptura, ci continui-
tatea inefabild, ne-a transmis §i noui a-
ceeagi bucurie de-a descoperi raporturi
ascunse, aliange de culise, relatii incheiate
in jatacuri secrete, ferite de ochii lumii. Ul-
timele zvicniri ale ingelepciunii romane
inainte de extinctie au fost tocmai aseme-
nea exercitii avind ca obiect de studiu
moartea. Toti zeii fugiserd din Panteonul
lor, cerul era gol si secetos, atunci nu le mai
rimisese decit si priveasci in acelagi vid al
inimii §i acolo, ca intr-un cavou de lux, si
decline caz dupi caz, treapti dupi treapti,
substantivul supremului refuz. Odata cu
acest exercitiu sever de ascezd in alt colg al
imperiului exploda minunea lui Iisus, um-
plind cu o api proaspiti carafa uscati a
umanititii. Ceea ce in centrul imperial
luase infdgigsarea unei mumificiri nobile, a
unei imbiélsimiri fastuoase pe care scepti-
cii §i stoicii nu gtiau cum s-0 mai subtieze
murmurind silabele incertitudinii, la mar-
gine, acolo unde teritoriile romane se in-
ganau cu podiguri fumurii §i necunoscute
avea loc teofania ca o deflagratie in fata ci-
reia aveau sd se inchine gi robi, §i capete
incoronate, si cirturari, §i analfabegi. Les-
pedea templului fusese ficutd tindiri §i



prin cioburile insdngerate se inilta trupul
facut din aur i carne, din singe si duh, din
materie §i muzici al celui care ne-a invigat
si fim §i s nu fim.

Tcofanie, deflagratie, cuvinte care mi in-
dispun si pe care le folosesc din obisnuin-
14 fiindca aga e omul, nu a cizut numai din
cuvant in timp, ca si in cuvinte... Cuvinte-
le au fost zestrea noastri ca un nutref cu
care ne hranim fari si ne {ini de foame.
Suntem fliménzi ca acam doud mii de ani.
Trecerea noastrd prin timp este epopeea
unei flimanziri fird leac. Singurii dintre
noi carc n-au simgit aceasti neconteniti
bolborosire a matelor goale au fost soldatii
romani, primii care au descoperit morman-
tul gol s1 pe care aceastd uluire nepiman-
teasci i-a hrinit pini la Judecata de Apoi.
Fiindca au fost primii nu li s-a mai putut
face foame. Au vizut ceea ce nu mai era,
dar ochii lor inrourati de mirare vedeau
mirosind, ca i cum odati cu spargerea
morméntului, prin acele sfirimituri, ca
resturile unei dantele zdrenguite, mai
plutea inci mireasma celui care le imbri-
case pana atunci. Nu ai nevoie si vezi,
nici nu trebuie si auzi, e suficient si
mirosi. Mirosul este simtul elementar si
incomunicabil. Victor amugise, dar pro-
babil ci in nirile sale mai stiruia mireas-
ma acelei zile, mireasma de trandafiri,
dar si de sulf, care se rispindise in jur
- imediat dupi ce Sabina s-a inlfat la cer.
Indephmsc si el funcgia unui biet si feri-
cit soldat roman, fericit fiindci de atunci
nu i-a mai fost foame deloc i, fird si su-
fere tortura stomacului §i a intestinelor,
a trdit linistit in paradisul necomunici-
rii, cici doar acela care nu mai poate, dar
nici nu mai are nevoie s spuna nimic,
si-a gisit ireversibil linigtea §i este ca un
germene in pimént rodind pentru cerul
altei lumi. Chiar §i profanarea capelei
intrd in acelasi regim al necomunicirii.
Capela devenise incomprehensibili ge-
neragiilor care se perindaseri, se perin-
dau, aveau si se perinde. Nu distrugem
neapirat din riutate, ci din negtiinga. Si
dacid nu mai e nimeni care si apere
licasele, dacid nu mai e memorie atunci
cine si-i opreascd pe distrugitori care se
poarti ca nigte copii ce nu gtiu ce fac, dar
prin inocentd isi raiscampiri faptele crimi-
nale? Un ritacit ca mine deja momit de ui-
tare, anesteziat, narcotizat, ce putere mai
poate si aiba? Petru murise, prietenii nostri
erau exemplul cel mai bun al nesimyirii
pioase, al indiferentei smerite, al unui fel
de-a privi in urmi doar cu stiinga unei nos-
talgii dozate, fira nici un risc, fard a se ha-
zarda §i a bate cAmpii. Mi-era sil de ei, de
fapt de la inmormintarea lui Petru nici nu
i-am mai vazut. A fi vorbit cu ei despre Sa-
bina ar fi fost o adevirata blasfemie. Dar
iyl au avut curajul si vorbeascd despre in-
vierea lui Hristos imediat dupd ce aceasta
s-a petrecut? Foarte putini, doar apostolii
au pornit pe drumul strimt gi abrupt al
propovidurii §i poate nici ei nu erau intru
totul limpeziti. Abia dupi ce miracolul a
fost institugionalizat, batut in cuie, dupi
€e $-au scurs veacuri ca s nu mai existe nici
o primejdie cd ne-ar mai putea deranja,
abia atunci togi am inceput si credem in
inviere si s fim edificati. Ce ironie! Dar
nu a fost altd cale. Aceasta a fost calea, au-
tostrada §i nu poteca subtire, abia furigati
printre stancile rele ale necredingei. Marto-

rii nu ajung mirturisitori prea ugor. De
cele mai multe ori fie amutesc, fic innebu-
nesc. Victor este cel mai bun exemplu. Dar
altii refuzi pur gi simplu si vorbeasci firi
a putea sti daci refuzul lor este ficut in
conditii de dcplma luciditate sau e chiar
dovada faptului ¢4 si-au pierdut mintile.
CAnd eram tinir, foarte tandr, in jur de
douizeci de ani, §i stiteam toati ziua cu
urechea lipitd de tranzistor ca si ascult
»Europa liberd” am fost gocat de tot ce am
putut si aflu despre torturile din peniten-
ciarul de la Pitesti la inceputul anilor ’50.
Apoi vremea a pendulat in gol, a venit de-
cembrie *89 etc. etc., pe atunci mi se pirea
ci pot face gazetirie la un inalt nivel civic,
pasional, intelectual — rahat cu perje! -
gazetirie am rimas, dar ca si-mi lustruiesc
mediocritatea §i si incasez o simbrie luna-
ri, au trecut ani, au apirut cirgi, Pitestiul
nu mai era ceva ocult, ci iegea la lumina

Dan Stanca, Drumul spre piatni, Bucuresti, Editura
Fundatiei PRO, col. ,Biblioteca Ziarului de Du-
minici®, 2002.

zilei cu toate ororile §i atrocitigile sale, de-
venise chiar de bonton si fii istoric speciali-
zat in cazul Pitegti, ca deodati, pe neastep-
tate, risfoind o carte, si-mi dau seama ci
de fapt doar cu mici exceptii §i acelea dis-
cutabile in sensul ¢i nu erau martori de
prima linie — s-ar putea si fi auzit unii de
la algii —, cet care cu adevirat triiserd oro-
rile refuzau si vorbeasci. Mi frapase tice-
rea lui Popa Tanu, unul dintre primii tor-
tionari, care i se aliturase lui Turcanu gi
pornise experimentul criminal. Ziarigtii,
istoricii, gurd casci l-au ciutat dar nu au
scos un cuvingel de la el. Evident, tofi au
pus ticerea pe seama ruginii sau a lipsei to-
tale de sensibilitate. Ingelegeam insi ci atit
cel care a suferit cat i cel care a produs su-
ferinta nu mai au puterea si vorbeasci
fiindcd de bund seami ar innebuni. Cum
adici si retriiesti in planul confesiunii lu-
cide ceea ce ai ficut ca in transd? Cum s3
crezi ¢ in acea transi ai fost chiar tu? Daci
ai crede ti-ai pierde mintile. Miracolul,
opusul lui care e tot miracol, ne sfirimi ca
pe niste papusi de porgelan. E mai ugor si
crezi ci totul a fost vis decit si mirturi-

sesti ceea ce a fost real. Aga cum cet mai

“multi si-au smuls Pitegtiul din creier cum

si-ar fi extras o misea stricatd, nici ceilalti
doi martori ai inilgirii Sabinei la cer nu
au vrut si vorbeasci. L-am ciutat pe
Pavel Apostol la azilul unde era internat,
acolo unde-l ciutase si Petru cu ani in
urmai sau poate nu-l ciutase, aceasta este
versiunea impusi de fantezia mea reali-
titii, Petru s-a dus si vorbeasca cu el fara
si stie ce grozivenie va afla despre de-
miurgicul viol petrecut in Dumbrava Si-
biului - iardgi, fantezie sau realitate? — iar
eu aveam si repet drumul lui la capatul
ciruia insd nu avea s mi izbeascd nici o
evocare socanti, ci doar ticere, incipiti-
narea de granit a lui Pavel, indéritnicia
sa de om bitrdn care nu mai poate fi
preocupat decit de buna functionare a
prostatei mai ales dupa operatia avuti, de
o mincirici buni, desi aceasta lipsea i
trebuia si se mulfumeascd cu pilaful
mizerabil pe care-l primea aproape zil-
nic de la bucitiria azilului. I-am adus
atunci citeva prijituri $i un kilogram de
portocale, toatd figura i s-a Juminat, dar
aceasta nu l-a induplecat sd vorbeasci. A
mincat tot ce i-am adus, §i-a lins dege-
tele, a lins gi hartia in care fusesera im-
pachetate prijiturile, nu s-a indurat nici
de un strop de frigcd sau de o bobita de
ciocolati, Doamne sfinte, ce pofticios
putea fi sau ce mult dorise si manance
ceva bun §i, cum nu avea pe nimeni care
si-1 viziteze §i si-i aducd dulciuri sau
fructe, ribdase multi vreme! Dar aten-
tia mea nu a putut si obtini de la el nici
o mirturisire, nimic, i-am spus doar:
»otiti, Petru a murit®. ,,Care Petru?“ a ri-
dicat din umeri. ,Petru Bota, cu care afi
fost internat §i cu care agi fost la ard sd
vedeti locul, stigi...“ A ridicat din nou
din umeri. ,Nu stiu, habar n-am.“ Re-
fuzul sdu era ca un perete de care ma lo-
veam fird si gisesc ugita pe unde si
intru. ,Petru a ricit atunci foarte tare,
agi dormit afari, el nu era invigat si
doarmi in aer liber, peste noapte a fost
rece...“ Nici un aminunt pe care-] furni-
zam nu provoca in el o tresirire. In cele
din urmi am crezut ¢i nu sunt in toate
mintile $i ca ludndu-mi propria literatu-
ra drept realitate, cer unui om ceea ce
acesta nu are cum si-mi dea. Mai bine i-ag
fi adus cartea, romanul, cu un titlu, dupd
pirerea editorilor destul de inspirat, 4 doun
zi dupd moarte, dar probabil ci atunci,
chiar ci nu ag mai fi avut nici o sansi de-a
smulge ceva de la el. Din curiozitate, desi
era discutabil ci-1 putea interesa o carte de
literaturd romind contemporani, si-ar fi
aruncat ochii pe ea, l-ar fi amuzat felul cum
compusesem secventele, cum amestecam
borcanele, zacusca realititii cu serbetul
imaginatiei, ficusem un ghiveci de toatd
frumusetea din care mincasem prea mult
ca si mai pot sti ce este sdrat, dulce, amar
si mai ales ce este adevirat, Iluzia creato-
rului, vanitatea sa de-a crede ci minciuna
unei fantezii va cintiri mai mult decit ade-
virul gol-golug. ,,O sa va aduc sa citifi o
carte“, m-am hazardat in cele din urma, in
timp ce el isi lingea in continuare degetele
pe care mai rimisese putini frigch. ,,Am
scris o carte despre tot ce s-a intdmplat,
despre dumneavoastri...“ A ridicat putin
ochii nedumerit de ce auzise. N-a zis

(contnuare in pag. 26)
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A doua zi dupa

moarte
(urmare din pag. 25)

nimic, doar m-a intrebat din
privire, mirat ci cineva s-a
putut ocupa de viata lui ca si
scrie o carte. Privirea lui era
muti, a fost cea mai puternici
ripostd pe care am primit-o
vreodatd. Eu venisem la el cu
bratele pline, i adusesem priji-
turi, portocale, st mai ales
multe cuvinte, volam si stim
de vorbi, aga cum ¢ obiceiul ca
tinerii care n-au intrat nici de o
zi pe portile cazirmii sd se ducd
la cei bitrdni, la veterani, care
le impartigesc secretele lor de
viatd, de ce ¢ buni armata, de
ce trebuie si fii barbat, s3 mergi
la lupta si si nu te ascunzi dupi
fustele livretului militar pe care
cineva bine mituit a scris:
inapt, necombatant... El insi
avea miinile goale, nu voia si-mi
Spuna nimic, a taiat iluzia cum
tai dintr-o lovituri de cosor
sfoara ce legase pini atunci
maldirul de nuiele... gata,
acasi, pugtiule, lasi-te de pros-
tii! Daci ai chef de literaturi, e
in reguli. Dacd vrei mai mult
de atit, atunci moagi-ta pe
gheata, nu ai gisit in mine
prostu’ care si vorbeasca ce nu
trebuie! Adicid eu, nenorocitu-
le, am suferit ca un ciine, m-am
dat cu capul de pereti, mi-am
mugcat limba de furie c¢i nu
inteleg nimic din ceea ce ochii
mei vid §i orbesc vizind, iar tu
vrei sd primesti pe gratis bo-
gatia pentru care eu am plitit
cu viata $i mainile astea goale
in care arde pustiul nebuniei §i
al sdrdciei? Asta vrei, nenoroci-
tule? In privirea lui mutd am
auzit acest urlet neomenesc al
suferingel. M-am ridicat imediat
si am sters-o pe poarta azilului.
N-am mai aflat de atunci nimic
despre el. Probabil ci a murit
de mult i a fost ars la crema-
toriu contra unei taxe minime.
(fragment de roman)
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traducere de CIPRIAN MIHALL,

1997, 108 p.

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1anOst, postfatd de JoN IaNOSt,
1998, 82 p. 30 000 lei

*» Hans-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
traducere si comentarii de VASILE VOIA,
1999, 84 p.

Colectia ,Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
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1998, 162 p.
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* RADU STANCA, Aquarium
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* ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a

de MARTA PETREU, 202 p.
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postfete de MARTA PETREU si ION VARTIC,
2002, 152 p. :

supra migcarii legionare

prefatd de Livia Titieni Boild, editie ingrijitd de Marta
Petreu si Ana Cornea, notd asupra editiei de Marta Petreu
100 000 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti

2002, 160 p.

sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p.

* Vlad Mugur, spectacolul mortii

volum gindit i alcdtuit de MARTA PETREU si ION VARTIC,

2002, 252 p. 100 000 lei Tiparul executat la Centrul de Presa Reformat
* IRiNA PETRAS, Teoria literaturii, dictionar-antologie
2002, 288 p. 160 000 lei

40 000 lei
Doru BlaGa, lon BAw, Blaga supravegheat

100 000 lei

* RapU Petrescu, Corespondenta * Sinuciderea
din Gridina Botanica (varianta intfi in facsimil),
editie de MARTA PETREU §i ANA CORNEA, prefatd de MARTA

50 000 lei

69 000 lei
* ZAHARIA BolLA, Amintiri si consideratii a-

63 000 lei
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* Revista APOSTROF figureaza
in Lista-catalog a publicatiilor in-
terne pe 1999, editati de
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Manuscrisele primite la redactie
nu se inapoiaza.

ISSN 1220-3122
Revista este inregistrati la OSIM
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Vignetele revistei reprezintd
variatiuni grafice de Mihai Barbu
dupi desene de Franz Kafka.

Catre cititorii din tara ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2002, vi rugim si vi abonati 45-
rect la redactie. Pentru aceasta, vi rugim si pli-
titi contravaloarea abonamentului, prin mandat
postal, in contul:

Fundatia Culturali Apostrof

cont: 251100996617101

Banca Romini pentru Dezvoltare Cluj.

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni:  50.000 lei
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sumd.
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Adresa redactiei: 3400, Cluj-Napoca, str. lasilor, nr.14, tel. 064 432.444.

Catre cititorii din strdina-
tate ai revistei Apostrof

Pentru anul 2002, vi rugim si vi abonati 4i-
rect prin vedacie, rimigind contravaloarea abona-
mentului printr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont: 251100296617101 :

Banca Romiani pentru Dezvoltare - Group
Société Generale :

Sucursala Cluj, str. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Costul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13$

pentru 6 luni: 26%

pentru 1 an: 528

in costul abonamentului sint incluse §i taxe-
le de expediere par avion.

Abonatii sint rugati si ne indice adresa exac-
t4 la care urmeaz3 si primeasci abonamentul.”
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