onj
‘ot
. . =00 Inds
i e ahnev:wmi.& np e
- BgIsix Iz s onp E ® 3
= 7 =N - Hs-nputag ,ur:a o iy &
e, oy s Lt T es "oy .?c.fv. S
£2 1,4y 3o el ourd g T
EEER,! I =i > iiizodn uey 30 gu® 20 A 5
=5 — . n 1Rt AUy ¥, : d
|- S IR TR Y= Bk =
. .,oemwom alade 1330 W51 3N 9 o)
,, ey Eai oD e, Wil o T 2
\ —— {22 3= I+ .x:.-oo ’ AN 19 .96..,1,60 L3NG InALP
W — 2320 SRR e S o 23
Tae = ons oo - 3¢ N b AN ey -
ﬁ e o lphoee 5 258
5 2 S iy et .m,ém,:v,a,ua% S
0 e et e
AN . T - DAY - nau,%mvo 2 204
t 7 - 2 - ) Y ?wl o 4 \D NT Ay —d
N — =h % |y P < v/&rOJJ.»:ﬂ)A WMm
ER L N\ ST E > =1 B
W ;3 2m , _puc_llwu..mvwm oY o5 el B
- - 3 .,.nﬁoﬂw AP s onu%po. N = E
g R =5
c =3 M o n U—..; tsm.w_kfvd.z LR FPEIY N o vava w. - M
E o SR eQenee . O B 5 =39
s m.ﬂ ol 7 15) :mto ° .ﬂ%u@b/ .u.M%e”LCO Mt mﬂANn
. (g -
R B S ol 283
! . &) -~ ( c
N w _v»f.h-sw%%%e = k7o )Q.»nd“hw QnU - m.f““ N.'w.. @.\« Mcm
> h . Ty S E=
— iy S G amxwm g B
Mayvg 4 S ? AR S ) EHQ
C N Sy W X
21 1muE e 1%., o S FE 239
! cay) ~ " . P> 2] (Y™
o7 N o ﬁl - A U ~ —
= Bl E3
v SOF« SR e ey 53
T o— V. -4 N ~ .Ix.'m.h 3] [T
+ - ~d QY @~ v < =
nw. n.w,as. mo.e..s.mmmmmn 5 3
e o U > ’ P2 . I3 [y
u 3 SN ° & m.m 8 E s w
- D @ 34 o
Y I~ — 35" 1, S
. b 5" 854 &
M- e g s
s 100.81mw i sy EX
> H R v - = 172} d « % m
. % & s I < g e T L E
va W se.ema A mon.u“n
: e, < <3 v 0y, (7, % L= (=) m .
| eyec v wad O Ty S I = Qs
t i —.._“w c \ d.”. x....QL ] .nu.m b a brw ® © nn..
ajre . o~ I3, — 1
" Ve Mg = it
om—p oz Yosgheo, & < 55y E:
] e 9% .QG.h._m..l. Ofmu.lha =, -
a3J18Y . ~ & () o R =l
N o, Ak =
2 P <,
2 ez QV u 1D.u [y-4 =
Buyy ose SPey, Orty, 4 CHF P o &
Wy y Pe,, ha F
(JE -1 ) € . % (L 4 er ~
e QO.N.NOO,WQ.W n,*f .W.W & .&00\%& ~\~.m-.»n vM\mSc)h Re
m &@ano .&w@ .s.owbs Mo&:.#? v SV0oes
O ’e 9, 20 i ’
OQ & o Ak
/NN




Democratia la pachet
Efita politica
in Rominia postcomunista

Marius Tudor
Adrian Gavrilescu

Ty

Democratia la pachet. Elita politici in Romdnia postco-

munistd, Bucuresti, Ed. Compania, 2002

Marius Tudor, Adrian Gavrifescu,

cu douisprezece ilustratii de Rodica Prato, prefagi,

tablou cronologic, note, selecgie dosar critic de

Dumitru Tepeneag, Prin gaura cheii, prozi scurti,
Nicolae Birna, Bucuregti, Ed. Allfa, 2001

Premiile Festivalului International de Poezie ,Lucian Blaga”

A murit, 1a numai 57 de ani, Traian Brad,
directorul Bibliotecii Judetene ,,Octavian Goga“
din Clyj. A murit cu discretie, ducindu-si boala
pe picioare pinid aproape in ultima clipi. A fost
un om cumsecade, de nidejde, s3ritor la nevoie.
Si-a fost, mai presus de toate, un extraordinar
direcror de biblioteci. Desi el nu era scriitor, era
adinc patruns de importanta cirtii §i-a institutiei
care o conservi gi-o punc fa indemina cititoru-
lui de orice talie. In aceasti tranzitie intermina-
bili i de o siricie umilitoare pentru toati cul-
tura roménd, Traian Brad a reusit, intr-un mod
miraculos, si construiasci in Cluj o biblioteci
uriagd, moderni, cu sili climatizate pentru co-
lectiile speciale, ba chiar §i cu un adipost antia-
tomic pentru comorile ce le adunase gi urma si
le mai adune in biblioteca lui. Credea in cirti.
Credea in culturi. §i in oameni. Simplu, fird
vorbi multi i foarte eficient. Cultura existi nu
numai prin cei ce-o creeazi, ci §i prin cei ce o
administreazi, o pun in valoare, o conservi. El
era unul dintre acegtia.

Andrei Cornea

Cuvintelnic
fiara
frontiere

Andrei Comea, Cuvintelnic foini frontiere sau Despre pi-

— editia a Xll-a, 13-14 mai 2002 -

acordate de un juriu prezidat de acad. Mihai Cimpoi §i alcituit din: Petru Poant, Dimitrie Vatamaniuc, Ioan
Biris, Doina Cetea, membri, i Traian Brad, secretar:

® Marele Premiu pentru poezie al Festivalului — Marta Petreu (Cluj-Napoca);
® Marele Premin pentry critici al Societdpii Culturale ,, Lucian Blaga™ — Mircea Tomus (Sibiu);
® Premiul pentru exegezd blagiand (literatuni) — Lucia Cifor (Iagi);

® Premiul pentru exegezi blagiand (filosofie) — Cornel Hiringus (Timigoara);
® Premiul ,Liviu Petrescu pentru tineri exegeti ai opeves blagiene — Gabricla Gabor (Bucuregti);

® Premiul special pentru poezie — Teofil Richifeanu (Richigele — Cluj), Lucian Vasiliu (Iagi), Dumitru Cerna

(Cluj-Napoca), Riri Sylvia Manor (Israel);

® Premiul special pentru merite deosebite in promovarea studiului limbii si literaturii romdne in Bucovina —

Grigore Bostan.
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Gabricla Adamegteanu, Ddruieste-i 0 zi de vacang
ed. a II-a, prefatd de Carmen Mugat, Pitesti,

Ed. Paralela 45, col. 70, 2002

de citre Moderni de-a lungul, de-a latul 5i

de-a dura vocabularului de b

darea Antici

A2z,

, Iagi, Ed. Polirom, col.

JEgo, 2002

In memoriam

Volum coordonat de
Vasile Musca
Alexander Baumgarten

&

Filosofia politica
a lui Aristotel

Musci i Alexander Baumgarten, trad. textelor din Aristotel

si Sfintul Toma din Aquino: Alexander Baumgarten §i
Cristina Andries, Tagi, Ed. Polirom, col. ,,Seminar. Teorie

Filbsofis poliicd  Jui Aristotel, volum coordonat de Vasile
politics*, 2002

1zArii.

Elemente pentru o sociologie a elitelor culturale
romdnesti, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2002

Marius Lazir, Paradoxuri ale modern

Unica responsabilitate a revistei Apos-
trof este de a gizdui opiniile, oricit de
diverse, ale colaboratorilor nogtri.
Responsabilitatea pentru conginutul
fiecirui text apargine, in exclusivitate,
autorului. .
Apostrof

llustratia numarului de
ANGELA ROMAN PoPESCU




In memoriam Stefan Aug. Doinas si lrinel Liciu

Principele liricii romane

A « A .

mi pare nespus de riu ci, in minutele
I acestea, in care acolo, la Bucuresti, prie-
tenul, bunul meu prieten Doinas, si Irinel,
sotia lui, sunt dugi la locul de veci, eu nu
pot fi acolo, pentru c¢d am aflat mult prea
tirziu, Teri, vestea mortii lor. Triim, intr-a-
devir, zile de doliu. Literele romine au
pierdut pe cel mai de seami poet al lor. Pe
cel pe care ag putea si-1 numesc principele
liricii roméne. O dati cu el §i unitd cu el
in moarte §i prin moarte, s-a stins tragic
cea care i-a fost alaturi, marea, delicata ar-
tistd, Irinel Liciu. Eu, §i noi, toti, cei care
i-am cunoscut §i iubit pe Doinas si pe Iri-
nel, am pierdut doi vechi §i buni prieteni.

Viata mea, in unele din momentele sale
cheie, a fost legati de Doinas §i, mai apot,
de cuplul Doinag-Irinel. L-am cunoscut in
anii refugiului sibian, la universitate. L-am
intilnit in seminarul celui ce ne-a fost maes-
tru in cele ale filosofiei, ca i intr-ale poc-
ziei, Lucian Blaga. Eu, ﬁmd ceva mal tindr,
eram mccpator pe bancile faculrx i1, atunc1
cind Doinag, impreuni cu Rad :
Ncgolgescu Regman, LD, Sir
nascra deja in Ceéreul literar Tansind scri-
soarea-manifest din 1943 citre E. Lovines-
cu. L-am cunoscut“dccrp \,Doma§ o dati
cu ceilalg ccrch1§t1 adunagi in jurul lui
Blaga:iFie in seminarul de filosofia cultu-
rii al acestuia, fie in casa atit de primitoare
a profesorului nostru Henri Jacquier, unde
se tincau cenaclurile Cercului literar.

Ags vrea si-] evoc pe Doinag, pe tinirul
poet din acei ani ai inceputurilor noastre.
In atmosfera ludici, jucauga, plini de rfis,
de voie buni, de umor, a Cercului literar,
el distona intrucitva, frapa, prin gravitatea
sa. Fird si fie ,mut ca o lebadd“, precum
maestrul nostru Lucian Blaga, Doina§ era
concentrat, innodat parci in sine, mai ticut
decit noi, ceilalti. Era inchis cu multe pa-
veze, destul de greu de pitruns, ca o ceta-
te cu portile ferecate. Doar prin ferestrele
sale mai inalte rizbitea citre noi cite ceva.
Dar cind isi citea in cercul nostru poeziile,
atunci, intr-adevir, vorbea pe limba lui,
care era limba poeziei. Dupd timpul acela

Nicolae Balota

solar al inceputurilor sibiene, Doinag s-a
scufundat, ca i noi, toti, intr-o lungi pe-
rioadi de tenebre. Erau anii obrocului co-
munist, care se lisase peste noi. Retras,
parci exilat in satul siu, Caporal Alexa,
lucra, ca i noi, toti, pe vremea aceea, doar
pentru sertar. Nu de mult am citit intr-un
volum, postum si el, al lui Cornel Regman
o scrisoare pe care i-o scria Doinag din
satul sdn, unde se-ntorsese dupi anii de
universitate i de zburdi sibiani, anii Cer-

cului literar. O scrisoare care m-a migcat.

profund, citind-o acum, dupi zeci de an

Y
pentru ci simgeam in cuvmml de-atunci al
lui care era

prietenului meu sufletul
redus la mugcmc in.timp:ce fnlduntrul lui

. Un omialicuvintului simte
Sperati sd comunice, si impir-
tiseasch.verbul siu altora, celor apropiati.
Doinag era nevoit si scrie “doar pentru sine
sau pentru cite un prieten indepirtat, pen-
tru noi. Aga am scris, de altfel, cu totii, ani
de-a rindul, comunicind doar intre noi.
Acum un an, de ziua lui, mi-a spus un
lucru care m-a migcat, care dezviluia natu-
ra sa intima. Vorbeam despre perioada exi-
lului nostru interior, despre vremea aceea
cind el revenise ca invititor in satul siu
natal, §i triia acolo insingurat trimitind
apeluri in toate pirtile. $i atunci mi-a spus:
»§tii, au dat numele meu scolii primare din
Caporal Alexa“

In ultimii ani ai v1c;11 lu1 Doinag a avut
parte de unele ,onoruri: era membru al
Academiei, i se decernaserd premii, fusese
ficut cetigean de onoare al oragului Sibiu,
poate si doctor honoris causa (nu sunt
sigur). Mirunte semne de recunoagtere —
prea putine, desigur — ale unei opere care
de abia in viitor se va impune cu adevirat,
menite si satisfaci unele vanititi omenesti.
Despre nici unul din ele n-a simtit nevoia
si-mi vorbeasci, si mi se confeseze. Am

-.auzit despre ele de la altii. A simtit insi ne-

voia si-mi spund ca pe o tirzie §i ironicd

incununare ci ycoala primari din satul lui,
acolo unde fusese dascil modest §i umil, i1
va purta numele. Am deslugit atunci in
vocea lui un tremur de emotie, am zirit in
ochii lui o undi umedi de induiogare, dar
si o scinteie de malitie: umorul cerchist in-
vingea sentimentalismul. Vechea noastra
pornire cerchistd spre autoironie, vechea
noastri inclinare spre ris, risul acela vechi
al nostru care izbucnea vertiginos ascun-
dea o mici plagh 'sensibild, dureroasi.
Desigur, au venit apoi-ani §i mai grei
pentru noi toti: CCI Jmai multi-am infun-
I oI 13 fusese” printre not.
mi amintesc cildura cu care m-au primit

Doinag si Irinel cind am revenit dupi ani
~multi din detentie. Spre deoscbire de altii,

care erau reticengi, temitori s ia contactul
cu un fost pusciriag, Doinag §i Irinel m-au
primit cu bratele deschise. Abia prin anii
’60, atmosfera devenind ceva mai clemen-
td, am putut incepe si publicim. Incepea,
pentru el, ca si pentru noi, ceilalti, de alt-
fel, perioada de maturitate a creagiei. De-a-
cum incolo, viata lui Doinas va fi viata ope-
rei sale.

Legat de opera generatiei noastre, in
toamna trecutd, intr-una din gederile mele
de citeva zile la Cluj, intilnindu-1 pe recto-
rul Andrei Marga, am lansat ideea unei bi-
blioteci, alcituitd din donatii, a Cercului
literar, idee care a fost imbrigigata imediat.
S-a hotirit, astfel, In toate aminuntele, in-
fiintarea Bibliotecii Cercului literar la Uni-
versitatea din Cluj, in care vor fi reunite
toate bibliotecile membrilor Cercului.
Cred ci cea dintii care va intra in compo-
nenta acesteia va fi biblioteca lui Doinag.
Mirturisesc cd m-am gindit la asta tocmai
pentru cd, dupi cum se stie, in cultura
noastri n-a rimas o biblioteca a Junimii,
nu avem nici biblioteca lui Titu Maiorescu,
nici acele mari biblioteci ale lui Heliade
Ridulescu ca si ale altora. Cred ci e foar-
te important si rimind un memorial cir-
turiresc al Cercului literar de la Sibiu.

Despre poetul Doinag se pot spune
multe, fird indoiald. Voi spune acum doar

<. >
Cuprins
* IN MEMORIAM STEFAN AUG. DOINAS §! IRINEL Liciu * CONVERSATII CU... -
Principele liricii romane Nicolae Balota 3 Marta Petreu in dialog cu Cornel Taranu 21
Cercul literar si categoria tragicului Petru Poanta 4 o ESEU
Cit aratd ora in cer, domnule Doinag? lon Vartic 6
. Esu Despre Saul Bellow
. i romanul sdu Ravelstein M. Ciornei 2
De la Moise Ia lonesco lon Vartic 7 C : . ' I ’
* CRONICA LITERARA
* ANCHETA APOSTROF Cal icaralui sau d i Fina P
Domnul Caragiale V& invita s raspundel a.a Sronlcaru ui sa}: “ espre sacrificiu rina Petrag 24
Texte de Nicolae Barna, Stefan Borbély, Vointd de putere epica Laura Pavel 24
Catdlin Ghita, Mircea Ghitulescu, loan Lascu 8-13 Lecturi postmoderne Constantin M. Popa 25
. . * IN MEMORIAM PETRU DUMITRIU |
Profil liric/Poetul de iarna (111) Mihai Vakulovski 14 Buick-ul negru si teatrul de papusi (I} Adrian Grinescu 26!
» Dosar * SCRITORI MAGHIARI CONTEMPORANI
Amintiri i considera.;ii asupra R Alba, Condensens, Carusel autumnal, Zipad3 de noiembrie, in 1988,
migcarii legionare Zaharia Boild 15 fnoata in pamint - Balla Zsfia 27
* BALCANOLOGIE Ultimatum, Appendix, La geam, As arita unde rimin e
2 u teafd
Circumscrieri (1) Mircea Muthu 19 o .Pp , LA g $ ’r,
Oneghin la Lipsca Laszl6ffy Aladar 28
* POEME Cite ceva despre sirul versurilor, Cincisprezece clipe ale duminicii,
Am auzit spunind, Luminare, N wl ) .
Pregitite de noapte Paul Celan 19 ecunoscutu ) Kiraly Laszlé 29
(traducere de George State) (traduceri de Paul Drumaru)
* ESTUAR * VESTIAR
Cornel Taranu §i opera tragica Nicolae Balota 20 Cronica teatrald/Scaunele Nora Coltea 30

Anul X1l bis, nr. 6 (145), 2002 * 3



In memoriam Stefan Aug.

Doina

i Irinel Liciu

~ Cercul literar
si categoria tragicului

P roblema tragicului a fost o preocupare
teoretica obsedanti a tinerilor cerchigti;
dar nu numai teoretici. Degi cunoscut mat
T:gmba ca poet liric (baladist), Radu Stan-
ca rimine unul dintre putinii autori remar-
cabili de tragedii din literatura romani.
Este vorba, in cazul siu, §i despre o vocagie
specificd, insi si despre o acfiune progra-
maticd. Vointa cerchigtilor de a crea in pla-
nul culturii majore reclami speciile nobile
ale literaturii §i predispuse unei generoa-
se incarcituri axiologice. Ei au, apoi, am-
bitia manifestd de a suplini nigte goluri din
literatura autohtond, dar in cadrul unu1
proiect vast de intemeiere a ,artei noi®. in

scrisoarea din 15 iulie 1947, 1. Negoi;cscu '

afirmi cu o solemnitate de superbi gran-
domanie: ,Daci visez, impreuni cu tine
(Radu Stanca - s.n.), la arta noud (esti sin-
gurul meu tovaris real in aceastd proiectie
fabuloasa si cred c4 i eu iti sint gie singu-
rul punct de sprijin real), e §i putin calcul
tehnic: prin teatru biruie o mare perioadi
de fundamentare. Epoca Goethe-Schiller,
pe care se bazeazd toati cultura germana,
s-a impus §i ea prin teatru, prin spectacol,
si istoria teatrului german e istoria cea mat
exacti a culturii germane.

Eu nu pot decit milita critic, §i de la
tine agtept opera pe care critica mea si o
proclame i si se nutreasci din ea, in fun-
damentarea clasicismulut romancsc“ (Un
roman epistolar, pag. 93). In 13 august

Petru Poanta

1947 i scrie aceluiagi: ,,Am de gind ca, in
cazul cind rimin peste iarni in Cluj, si
orientez Cercul spre un fel de laborator de
studii asupra problemelor legate de moral,
tragic etc.“ (Idem, pag. 105). Ideea ,fun-
damentirii clasicismului rominesc gi, in
genere, aceea a euphorionismului, este
centrati pe problematica tragicunlui, dar a
tragicului conceput nu doar ca o dimen-
siune a artei, ci in contextul teoriei valori-
lor, precum si ca o posibild categorie exis-
tential-artistici a spiritualititii rominesti.
Uimitoare este congtiinga inocenti a ince-
putului, respectiv ignorarca gra;ioasi a
unei probleme care se gisea, frapantd, in
centrul filosofiei celor doi profesori ai cer-
chistilor: Lucian Blaga si D.D. Rogca. Nu-i
mai putin adevirat, pe de alti parte, ci
dupd plecarea din Sibiu I. Negoitescu des-
coperd (citegte) citeva dintre cirtile esen-
tiale ale culturii germane indeosebi. Ali-
mentati de la aceleagi surse, profesorii
devin suspecti. Modelele autohtone sint
debordate. Revelagia decisivi este acum
Max Scheler, nume de altfel foarte cunos-
cut in mediile universitare, insi, cu toate
acestea, lectura acestuia are pentru Ne-
goitescu valoarea unei experiente initiati-
ce. E, cum spunea Mircea Eliade despre
actul fenomenologic, referindu-se la Hus-

serl, o abolire a profanului, a ,omului na-
tural® si accesul la ,real”, echivalentul ab-
solutului; o moarte a ignorantei, urmati
de renagterea intru cunoastere. Si aceasta
insemna pentru Negoifescu ¢ ,maximum
de realizare estetici se obtine prin conjunc-
tia estetic-moral“ (Idem, pag. 111). Tragi-
cul nu poate fi discutat in afara unei ase-
menea ,conjunctii. Eseul lui Radu Stanca
Tragedia 5i modalitaten ei scenici in perspec-
tiva actualititii, publicat postum (in Tiz-
buna, nr. 1, 1967, apoi in Acvariu) s-a con-
turat fard indoiald in acest interval. Dar
primul care articuleazi o concentrati ,,teo-
rie a tragicului este Stefan Aug. Doinas.
Eseul, intitulat Tragic si demonic, apare de
abia in 1980, in volumul Lectura poeziei
(Bucuresti, Editura Cartea Romineasci),
ins3, dupi cum avertizeazi autorul, el fu-
sese scris in 1948 ca tezd de hccn;a in fi-
lozofia culturii la Lucian Blaga. In sine,
eseul lui Doinas rimine original prin
proiectul nefinalizat, din picate, decit par-
tial: analiza interferengelor dintre tragic §i
demonic in structura personajelor trage-
diei, precum gi a raporturilor dintre cele
doui categorii in istoria tragediei, cu ideea
personali ,cd evolutia genului are loc prin
treptata reducere a tragicului §i prin nein-
cetata potengare a demonicului, ci daci
lumea anticd e un univers al tragicului in
care se manifesta forge demonice, lumea
noastri, in schimb, e un univers stribitut

>

i a stribitut cu verbul siu toate tirimu-
rile posibile ale poeticului cum doar ge-
niile goetheene, deci universale, au par-
curs in aga misurd planurile toate, de la
infernalii la paradisiace, de la imagistica
inifiald a baladelor pini la psalmii sdi tir-

Este unul din creatorit poeti care nu
numai prin domeniile parcurse, ci §i prin
registrele verbale stribatute, prin verbul
poetic, a ilustrat ca nimeni altul poezia ro-
méini. Devine evident faptul ci poetul
acesta a fost, inainte de toate, un foarte
mare constructor. Triim intr-o tard care,
printre multe altele, este lipsitd tocmai de
efortul de a construi in duratd. Or, iati,
Doinas este unul care cu perseverentd a iz-
butit si dureze, si construiasci o casi a
verbului romanesc in opera sa. $i, desigur,
a fost ajutat printr-o longevitate a talentu-
lui siu, cu totul excepgionali. Numai Ar-
ghezi, ag putea spune, in poezia romini, a
pistrat o asemenea longevitate exceptiona-
la a fecunditdtii. Desigur, nu numai teme-
le, modalitdtgile constructiei, ci si incirci-
tura emotionald, tonul sau timbrul vocii
poetului Doinag s-au transformat in cursul
anilor, au evoluat in timp. Se vorbeste
uncori in critica noastrd despre neoclasicis-
mul lui Doinag, alteori, de cele mai multe
ori, ¢l e definit ca un poéta doctus, un poet
erudit, cunoscitor de poezie, laborios. Fird
indoiali, a fost toate acestea, in realitate,
insi, temele poeziei lui Doinag ficeau parte
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din registrul clasic doar in tineretea sa, cind
unea motivele mitologice, istorice, cu mo-
dalitatea poetizirii romantice, cu balades-
cul. Dar clasici ar putea fi considerati, de
asemenea, fidelitatea lui Doinag la formele
fixe, la tiparele tradifionale ale versului.
Iati un poet care, in plin anarhic versli-
brism, in descitusarea §i, ag spune, uneori
in dezmitul cuvintelor, continua si-gi im-
puni rigori formale. Dar, daci cercetim
mai atent tesitura de cuvinte a versurilor
sale, observim, prinsi in chingile ritmului
si ale rimei, cit de indrizneat, cit de ori-
ginald este constructia aceasta. Si-apoi, pis-
trind aplecarea spre ironia vechiului Cerc
literar din care pornise, Doinag supunea
chiar si rigorile formale ale poeziei sale
unui tratament ironic. Vechiul joc cerchist
poate fi surprins pind in ultimele formatii
lirice, perfect construite, ale lui Doinas.
Exista insd o gravitate a tonului care defi-
neste, cred, poezia lui Doinag. Ea revelea-
z4 profunzimile viziunii sale. Iati-I in psal-
mii sidi tirzii, ce incid agteapti si fie
descoperiti. Dar ag spune c4 intreaga operi
a lui Doinag agteaptd incd si fie revelata..

Moartea lui nu arunci o lespede peste
opera lui, ci, dimpotrivi, o lumineazi, o
lumineazi cu o lumini tirzie, de amurg.
Lumina tragicd strijuieste, de altfel, ca o
aurd in jurul poetilor tirzii, ce triiesc, cum
spunc Holderlin - atit de frumos tradus de
Doinag —, in timp secetos.

Ne-am vizut, ultima oari cred, pe la in-
ceputul lui aprilie, inaintea plecirii noastre
din tari. Ficusem proiecte pentru toamni.
Nu binuiam nici eu, nici el, ci vor fi ast-
fel zidarnicite. Eram singurii — sotia mea
§i cu mine — la care din cind in cind mai
veneau cei doi retragi, cei doi singuratici.
Doinag niciodatd n-a fost un monden,
acum se retrisese din viata sociali, in care
triise in anumiti ani. Trebuie si spun ci
aceasta nu-l impiedecase si-si pistreze
umorul, pe care poate unii sau multi nu i-]
cunogteau, §i elocventa, pentru ci, desi nu
era un locvace, era, totusi, un causeur pli-
cut, in imprejuririle in care se afla in lar-
gul lui, intre prieteni. Cel pe care mulgi il
considerau auster §i poate sec, rece, adop-
tase riceala aceasta, poate, ca o pavizi in
jurul lui. Asa era inci din tineretile sale.
Dar, in acelasi timp, fati de cei de care se
apropia, sau in clipele in care el insusi se
deschidea, cit de cald, cit de simplu cald
era omul acesta! M3 doare, mirturisesc,
mi doare mult, eram ultimii doi supra-
vietuitori ai Cercului literar. Tatd c-am
rimas singur...

(Prin telefon de la Nisa, 28 mai 2002)
: |
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de demmionii’cu caracter traglc“

{op. cit., pp.

unei pcrcutantc
ce afenomenului ic si demonic.
Doinag isi prezintd com:nbupa teoreticd cu
o modestie ugor risfitatd, insi adevirul e
cd aici cristalizeazi pentru prima dati tipul
de discurs maiorescian, clasic, al autorului:
acea rigoare austerd, aproape asceticd, ne-
conventional didactici, a stilului abstract,
mai apropiat de P.P. Negulescu sau Tador
Vianu decit de Eugen Lovinescu ori de
Lucian Blaga. Precizia conceptelor, fineea
disocierilor, dezinvoltura de migcare si
modul dezinhibat de apropriere a unei bi-
bliografii coplesitoare a temei sint semne-
le unei surprinzitoare maturititi. Dac3 in
cazul demonicului, exceptind citeva deli-
mitiri §1 nuantiri (de exemplu, subtilele
conexiuni ale demonicului cu magicul ori
cu numinosul lui Rudolf Otto), autorul se
bazeazi in principal pe un celebru studiu
al lui Lucian Blaga, in tratarea tragicului,
mai complexd, informatia e prolifici, de la
sursa directd, incepind cu Kierkegaard si J.
Volkelt, pini la M. Scheler, K. Jaspers ori
M. de Unamuno. Dar conceptele funda-
mentale §i viziunea de ansamblu asupra fe-
nomenului tragic provin in special din Max
Scheler. Ceea ce ne intereseazi in lucrarea
de fata nu este neapirat un eventual punct
de vedere original al lui Doinag despre tra-
gic, cit disponibilitatea intelectuald §i punc-
tualitatea comentirii lui ca o ,,dimensiune
fundamentald a vietii i a artei®, ca o ,rea-
litate specifici, independenti de orice
epoca sau exemplificare istoricd. Dupa
Doinag, tragicul are o lume a sa proprie,
care ,este deopotrivi solul artei gi al viegii®,
realizindu-se intr-un act concret. Continu-
tul siu nu e reductibil la con;inutul valo-
rii estetice®, tragedia, ca operd literar,
fiind doar una dintre modalititile sale de
manifestare. Pentru o analizi adecvati a lui
sint necesare trei conditii: s4 nu conside-
rim tragice sentimentele noastre de spec-
tator si nici ,faptele noastre suﬂctc§ti“ si
s asigurim o dxstan§arc temporala intre
noi gi obiect; aceasta, intrucit exist3 o disjunc-
tie intre ,sesizarea“, contemplarea tragicu-
lui §i realizarea lui, adici faptul de a fi tra-

gic exclude triirea lui estetici. Tragicul e o
valoare care angajeazd resurseledflintei in
actul concret gi§alimen desubt de
doui fofte miscarea in afari’a caracterului

tragic, ureind dinfapti in faPta sp%?‘c ofintd

care se constituie ca sens al'intregii ascen-
siuni, §i responsabilitaten deciziilor luate la
fiecare pas, ca o ierarhie interioard® (Idem,
pag. 428). Originea tragicului se afla, pe
planul constiintei, in conflictul dintre voin-
t §i ,celelalte facultifi®, cu mentgiunea ci
pentru a deveni intr-adevdr tragic ,.eroul”
trebuie si depigeasci conflictul interior,
transformind ,actul de voint4 in act con-
cret exterior, asumindu-§i rispunderea®, ris-
pundere care este cu atit mai tragici cu cit
rezultatele actelor intentionate sint mai ne-
previzute i a cdror aparitie e favorizati de
teribile forte oculte. Existd, pe de alti
parte, o demnitate a tragicului, cici el nu-i
posibil decit in universul valorilor. Lumea
inconjuritoare este, pentru omul tragic,
purtitoare de valori, pozitive §i negative,
pe care el le valorificd intr-o anume inten-
tie. Tragicul se realizeaz tocmai prin con-
flictul dintre purtitorii acestor valori, o

-lupti care duce la distrugerea obllgatorlc a

unuia dintre ei; duce,.in terminologia lui
Scheler, la mmmafu, wpunctul ultim al unei
directii“, directie ce inseamni ,,desfisura-
rea temporali unici a fenomenului®: omul
tragic existd o singurd dati, actiunile sale,
ireversibile, sfirgesc in moarte. Angajarea
in planul axiologic presupune prezenta
constiinges tragice, Lintuitia pe care eroul o
are despre conflictul in care se afld angajat
si examenul pe care-1 face continuu pentru
a vedea dacd termenii antitetici rimin la
aceeasi inalfime —, fari ca eroul si conside-

, re, nici mécar o clipd, cd situatia sa e tra-

gicd sau nu [...]. Congtiinga tragici inseam-
ni vigilenta ca fiecare situagie, fiecare
sentiment si-si dea fructele sale proprii la
timp“ (Idem, pag. 435). Explicarea feno-
menului tragic se nuanteazi prin valoriza-
rea destinului, disociat de ,fatalitatea oar-
bi“ specifici unui cosmos mecanic in care
actioneazi legea necesititii cauzale. Tragi-
cul se afirmi acolo unde existi libertate §i
unde individul i§i asum3 actele prin pro-
pria sa vointd. Dar nici acestea nu sint sufi-
ciente, cici ,in dcsfig;urarca evenimentelor
tragice, hotirirea vointei se afld intrecuts,

debordati de rezultate "ﬁbi iar rispundc-
rey obhgata

. mpal“ (Idem, -pag.
At agmulul apare, in ul-
aincolo de'determinismul fa-
talitdtii naturale dar si de orgoliul absolut
al liberei autodeterminari. Prin destin: (,,d)-
rectia de viagd®) omul evadeazi desub ti-
rania cauzalitifii mecanice, iar prin actele
de voingi pare si-si manifeste libertatea in-
dividuali, numai ci aceasta din urmi de-
vine un compromis intre ,libera determi-
nare a omului §i imprejuririle reale. Omul
tragic are gansa supriméirii compromisului:
wLibertatea proprie li se di din nou acestor
oameni ca organ al personalititii, insi
mereu impiedicati de o forgi inalti care ex-
primi o vointi supraindividuali, suprasen-
sibild. Directia imanentd a destinului pro-
priu le este potentati si ridicati in mod
neobignuit, pini la punctul de a deveni im-
puls irezistibil, instinct luminos dar tira-
nic, daci totodati viaga spiritului nu s-ar
lirgi infinit pentru a trii aceasti crestere,
aceastd ascensiune care poate deveni fata-
l4, ca o fericire supremd, ca un sens unic al
existentei (Idem, pp. 438-439). Destinul
individual al eroului incorporeazi deci o
,,ncccsxtate tragici®, de altd naturd decit ne-
cesitatea logicd. Sfirsitul siu nu apare ni-
ciodati ca un jaccident® ci ca o jincorona-
€. Necesitatea tragici reprezinti In fond
o ,,cxprcsu: metafizici® a lumii §i de aici de-
curge intrebarea fundamental daci eroul
este vinovat §i isi meritd moartea. Réspun-
sul implicd o evaluare a raporturilor tragic-
moral. Pozitia lui Doinag este tranganti gi
€a conservd puritatea tragicului: cind cide-
rea eroului apare ca o consecin{d morali a
faptelor sale, tragicul se diminueazi. Catas-
trofa nu poate fi ]ustlﬁcata prin ,nofiuni
din sfera moralului®. Caracterul contine ¢
virtualitate tragicd, iar o dati actualizata
aceasta ,,se demonizeazi“. Tot astfel, vina
tragici nu apartine moralului, ci dxrccpel
de destin; de fapt, nimdnu. Cu aceasta,
sxmphﬁcmd mult demonstratia autorulu1
ajungem la esenta ultimi a fenomenului
tragic, la nodul tragic care ,este implinirea
extremd a conditiei esentiale a tragicului,
§i anume: ca purtitorii de valori s3 fie nimi-
citi in conflict -, §i consti in coincidenta in
aceeagi persoany, lucru sau intimplare, 3
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celor doua elemente conflictuale. Altfel spus,
aceeagi forfd a unui caracter uman care, pe
o latura pozitiva, duce la realizarea unei va-
lori pozitive (proprii sau striinc) posedi in
acela}l timp o laturd negativa, intrucit devi-
ne, in cursul aceleiagi actiuni, cauza care ni-
micegte insasi valoarea pe cale de a se reali-
za“ (Idem, pag. 446). Este vorba, in fond,
despre o realitate antinomici a existentet.
Pentru omul tragic, conditia logici devine o
antinomie, ceea ce inseamn4 situarea sa in
inevitabil, intr-o situatie limita pe care el o
triieste , in sentimente supreme care-1 desfiin-
feaza“. Elanul siu intim este de a realiza ,,0
sinteza vie a antinomiilor™ si o ,incoronare®
in moarte. Demnitatea tragicului rezidi in
nimicirea eroului. O eventuali salvare a lui,
chiar §i dupa pribugirea exterioars, il coboa-
ra din planul metafizic §i ii altereazi purita-
tea tragica. Eroul tragic pierde totul, intru-
cit fiinga sa se realizeazi in asumarea unui
risc total. Salvarea, in schimb, este specifici
eroului crestin. Disocierile operate de Doi-
nas intre cele doua tipuri sint subtil nuanta-
te si pun, indirect, problema tragediei mo-
derne, de fapt a posibilittii renagterii ei ca
o alternativi la crestinism, respectiv la drama
crestind. Rispunsul e categoric afirmativ:
aflat in afara credintei, tragicul constituie o
permanenti a existentei umane. Dar cel care
pledeazd programatic pentru reabilitarea tra-
gediei, Radu Stanca, porneste de la o con-
ceptie istoricisti, propunind, mult mai
sumar, §i o alti definigie a tragicului, in care,
pe de o parte, se insinueazi sentimentul
crestin al salvirii, iar pe de alta, este refuzatd
dimensiunea iragionali a tragicului.

Radu Stanca abordeazi tragedia sub in-
cidenta ideilor din poetica sa teatrald, pre-
cum si din convingerea ci marile evenimen-
te ale istoriei contemporane o reclami drept
o formd de arti exponentiald. Gloria dramei,
cu subtilitigile ei psihologice, cu tonalitigi
minore i finefuri intime, a apus. Deciaderea
dramei ar fi deci consecinta concentririi ei
asupra ,,eroului singuratic®, vidat de ,sem-
nificatii sociale®, in ingelesul expansiv al aces-
tora de ,universal®, , de omenire“. Senti-
mentul totalititii il poate oferi tragedia, atit
actorilor cit gi publicului, cici ,in tragedie
eroul este angajat total, actele sale sint defi-
nitive, ele angreneazi un univers intreg.
Eroul tragic ne face complici, pe cind eroul
dramei numai martors (art. cit., in Acvariu,
pag. 237). Complicitatea consti aici in
forta terapeutici a tragediei, in capacitatea
et de a se ,adapta® sensibilitifii omului
modern si de a-] implica pe acesta in pro-
blematica ei existentiald. Tragicul este o
problemi de timp, nu de formi, crede
Radu Stanca. El are adicd un continut va-
riabil de timp si isi cautid forme corespun-
zatoare unor momente istorice date. De
aceea, tragediile clasice nu pot fi jucate in
Hlitera“ si in forma lor originare. Pentru a
fi compatibile cu timpul nostru, continu-
tul lor trebuie transformat, adecvat viziu-
nii omului contemporan asupra lumii.
Sigur ci autorul ingelege continutul din
punctul de vedere al artei spectacolului.
Sint vizate in principal conceptia regizora-
1a si jocul actorilor prin care se modificd
substanfa tragicului, nu se rescrie pur §i
simplu textul literar. In fond, problema
aceasta a fost mult dezbatuti in teatrolo-
gia contemporani, un punct de referingi
celebru fiind Jan Kott cu Shukespmre, con-
temporanul nostru.

6 *» APOSTROF

Si vedem insid cum anume se produc
mutatiile interne in fenomenul tragic a cirui
substanti e constituit, totusi, din nigte in-
varianti. Demonstratia e centratd, destul de
precar, pe comparatia dintre tragic i comic.
In;clcgcm din disocierile autorului ci varia-
bilitatea in timp a substantei tragicului devi-
ne posibili prin actul contemplrii, ca §i cum
insisi natura originard a tragicului contine
disponibilitifi pentru receptiri variabile:
»opre deosebire de comic care angajeazi
numai anumite sectoare ale personalitifii,
tragicul ocupi fiinga umani in intregul ei.

Cit arata ora in cer,
domnule Doinag?

Delft. Seara tirziu. Sfirsit de noiembrie
1991. Ceatd groasa. Strazi luminate, im-
podobite cu ghirlande de ajunul Adven-
tului. Canale. Apa neagri. Umezealid. At-
mosferi de basm nordic, de oras tocmai
scos din adincurile mirii. Trecusem prin
piata mare a oragului, riticisem prin stra-
dele si piatete ticute, pustii, biusem cea-
furi cu farse intr-o cafenea. Eram din nou
in piata mare, intre primirie §i dom.
Ceata, auriti de ghirlandele de becuri, de-
venise atit de groasd, incit pirea ca inain-
tim printr-o miere rece. Cineva din grup,
cu respiratia tiiati de emotie, a inceput si
se agite, sd ne tragd pe rind de minecy, in-
cercind si ne faci atenti la un miracol: in
piatd nu mai exista nimeni, in piagi nu mai
exista nimic: nici primiria, nici clidirile,
nici domul - doar negura de aur. Doinag
s-a aplecat i mi-a spus:

— Uité-te cit arati ora in cer!

O replici perfecti, intrucit exacti: conti-
nea starca de surprizi magici pe care o
triiam in faga micului miracol ce ni-1 di-
ruia oragul: cici, daci intreaga piatd era
pradi cetii, daci din zidurile catedralei nu
mai rimdsese nimic, nici micar umbra,
daci intregul turn al domului era aneanti-
zat de ceatd, in schimb, sus, proiectat pe
cer, in miezul vitos al cetii, cadranul lumi-
nos al ceasului din turn indica ora: 20%,
*

Prin multiplele sale ,,voci® lirice, refle-
xive si culturale, Stefan Aug. Doinag are
o reali dimensiune europeand, pe care si-a
construit-o, goethean, conform modelu-
lui Blaga. O dimensiune europeani cunos-
cutd, insi, foarte vag in afara tirii. Asta §i
datoritd inaptitudinii noastre tipice de a
accepta §i promova adevdratele valori. De
aceea nici nu s-a bucurat, in timpul vietii,
de intreaga recunoagtere pe care o merita
(in sensul ¢4 s-a ticut asupra faptului ci
era, de mult, cel mai important scriitor
romdn). A trebuit si moari §i, pe deasu-
pra, si fie pus in evidengi si de gestul ex-
traordinar al Iui Irinel Liciu, ca, in fine, si
i se acorde atengia maximd.

De fapt, nu plicea, 4sta e adevirul spus
pe sleau: era prea serios, prea solid, prea
ardelean pentru noi. Nu plicea: nu avea
nimic pitoresc i frivol, fapt ce displace in
aceastd ,tard micd, plind de humor®. Asa
ci vorbele spuse de Gherea la moartea lui
Caragiale mi se par la fel de valabile si
acum: ,sdrmani §t nefericiti sunt acei oa-
meni mari care se nasc in aceste iri mici®.

ION VARTIC
||

Comicul este o reactiune; o reactiune fati de
un obiect sau o fiinfd exterioard, care pro-
voaci starea comici. Tragicul este insi o ati-
tudine; adicd un fapt ce provoaci reactiunea.
Tragicul este o cauzi, comicul o urmare |[...}.
Tragicul poate provoca «reactiuni» diferite,
de la compasiunea tragica in care spectato-
rul se simte partag cu eroul, pini la reactiu-
nea comici, in care spectatorul respinge —
prin ris — tragedia eroului [...]. Tragicul are,
prin urmare, o sferd mai largd decit comicul
{...] este o valoare etici, pentru ci determi-
nd o conceptie despre viati, despre rostul §i
sensul ei moral“ (Idem, pp. 239-240). Faga
de Doinas si, implicit, de teoreticienii invo-
cati de acesta, Radu Stanca identifici valoa-
rea tragicului cu valoarea morali, dar aceas-
ta la nivelul tragicului modern care ,,nu mai
poate fi considerat de naturi irationali“. In-
trucit angajeazi fiinga in totalitatea ei, el se
produce numai in prezenta ,,puterilor ratiu-
nii“. Altfel spus, el implica doar personalita-
tea §i congtiinga de sine a acesteia, congtiinta
care se substinuie destinulus. Eroul tragic mo-
dern st integral sub semnul luciditatii si al
maturitdti spirituale, el nu mai este, in nici
un caz, o jucirie a «destinului»®, ;0 victima
a unor forte mistice®. Luciditatea lui e pre-
tinsd de chiar luciditatea omului modern.
Radu Stanca simplifici surprinzitor de mult
lucrurile §i confundi destinul cu fatalitatea
naturali, iar acea supradeterminare ,iragio-
nald®; metafizici, cu ,fortele mistice®. Alt-
fel, mecanismul producerii tragicului este de-
scris corect: eroul ,vrea si acfioneze nu
fiindci ar fi silit de destin, ci pentru ci e liber,
fiind congtient de sine, si actioneze [...] nu
este un erou care doar accepti lupta cu for-
tele contrare, ¢i unul care o doreste, o cauta,
o provoaci cu inversunare [...]. Actioneazi
nu fiindci nu are altceva de ficut, ci fiindca
nu are de ficut decit aceasta: si actioneze™
(Idem, pag. 244). Luciditatea de a actiona
nu exclude imixtiunea forgelor ,irationale®.
Altminteri n-ar mai exista tragic §1 nu ar fi
posibil deznodimintul specific tragediei: ca-
tastrofa, nimicirea eroului; fapt pe care eseis-
tul il accepti. Spre deosebire de drama,
spune el, ,in tragedie nu exist3 iegiri §i even-
tualititi de rangul al treilea. Eroul tragic a
exprimat clar: totul sau nimic, incit el nu
poate accepta o solutie dupi ciderea corti-
nei“ (Idem, pag. 244). Dar inevitabilului, el
ii da o interpretare neagteptatd: moartea nu
reprezintd nenorocirea finald a eroului, ci o
victorie, o eliberare de propria-i tragedie.
Mai mult, ,,moartea lui este, de fapt, un act
de vitalitate, cici ideea de om iese intotdeau-
na victorioasi in lupta tragici. Si lucrul aces-
ta eroul tragic il sue {...]). Evoul tragic moare
sub semnul viegis, nu tniieste sub semmul mor-
1 (Idem, pp. 244-245). Prin sensul siu eli- -
berator, tragicul modern devine ,,profund
optimist®, cici spectatorul ,,dobindeste sen-
sul libertitii sale sociale, contemplind luci-
ditatea cu care eroul tragic i5i sacrifici liber-
tatea sa individuali (Idem, pag. 245).
Credem ci Radu Stanca depiseste cadrul ri-
guros al fenomenului tragic. In primul rind,
eliberarea prm moarte are aici semnificagia
crestind a mintuirii, congtiinga eliberirii, a
salvirii, fiind mai degrabi un act de credin-
ta. In al doilea rind, sacrificiul congtient al
eroului in numele gi pentru purificarea mo-
rald a umanititii trimite, indiscutabil, la sen-
surile mitului cristic, desi eseistul il deduce
din ,caracterul umanist al tragediei.

]



Adrcsindu—se primului regizor al piesei
Scaunele, Tonesco a precizat ci tema far-
sei sale tragice ,nu este mesajul, nici egecu-
rile in viagi, nici dezastrul moral al bitrini-
lor, ci, intr-adevir, scaunele, adicd absenta
persoanelor, absenta Imparatului, absena Iui
Dumnezeu, absenta materiei, irealitatea
lumii, vidul metafizic“. De cincizeci de ani
de cind a avut loc premiera absoluti — 22
aprilie 1952 — vraja scaunelor goale a rimas
la fel de puternica i comentatorii, fascinati,
vorbesc intruna despre vacuitatea lumii §i
golul fiingei, dezviluite in piesd. In fond, co-
mentatorii au intrat intr-o fundituri, intru-
cit nu reugesc decit si faci variagiuni in jurul
explicatiei prime oferite de citre dramaturg,
Or, mai tirziu — realizind, din Scaunele, im-
preund cu Maurice Béjart i cu cei doi ac-
tori-balerini, acel ,,vis in patru® coregrafic —
Ionesco mirturiseste un lucru surprinziror.
Anume ca Scaunele este ,,0 piesi pe care am
scris-o de mult §i nu mai stiu exact ce-am
vrut si spun in ea®. Nu trebuie deloc si luim
spusele lui Ionesco ca pe o simpli poanta.
Ci ca pe expresia unei intuigii fulgeritoare,
rimasi ea insisi incifratd, in egald masurd si
pentru dramaturg, §i pentru noi, prin for-
mularea sa paradoxald: in timp ce scria piesa,
stia ce vrea si spund; acum, dupi ce a ter-
minat-o, a ,,uitat” ce-a vrut si spuni. Scriind
Scaunele, Ionesco a stiut fird si stie despre
ce scrie. De aici §i impresia pe care o are ci,
pe masurd ce scrie, Luitd“ despre ce scrie. Ca
alte cuvinte, in aceasti piesi, n-a vorbit lo-
nesco ca individ congtient, ci, in el, a vorbit,

De la Moise la
lonesco

lon Vartic

multe ori in piesi: ,Vai, mi-e atit de greu si
mi exprim, n-am ugurinta vorbirii“. De
aceea, acest profet — care n-are talentul de a
se adresa mulfimii — apeleazi la un interme-
diar, adici la un Orator. Aparent, avem aici
o situatie tipicd de teatru al deriziunii. In rea-
litate, aici avem acel moment de har trans-
personal coborit deasupra scriitorului. Cici,
fari si-si dea scama, ,uitind“, Tonesco rea-
nimi aici un arhetip sacru, unul pe care se
intemeiazi Vechiul Testament. Si astfel,
dintr-o dati, ne dim seama de conditia mo-
zaicd a profetului din Scaunele. Bitrinul este,
de fapt, o copie moderni a lui Moise. Fiind-
ci Moise, purtdtorul de mesaj, este chiar acel
profet originar care, in mod paradoxal, n-are
usurinta de a vorbi multimii: ,,$1 Moise a zis
Domnului: «<Ah! Doamne, eu nu sint un om
cu vorbirea ugoari; cici sint greoi la vorbi
si greoi la limba»“ (Exodul 4, 10-12). De
aceea, Moise insugi apeleazi la un interme-
diar, fratele siu Aaron - cel care ,griieste cu
indeminare” — §i care devine ,,oratorul® sau.
Fapt ce se petrece in prezenta nevizuti a lui

incifrat, incongtientul siu creator. Sau, altfel
spus, aici, €l a avut un moment privilegiat
de har: un har transpersonal, care a coborit
in scriitor §i s-a revelat in scrisul siu, chiar
firi ca scrittorul sa aibd cunogtingi de acest
fapt. De unde i senzatia lui ci a ,uitat® ce-a
vrut si spuni. De unde, ins3, §i mirefia reali
a acestei piese.

Tot in legituri cu aceastd piesd, lonesco
observa ci a vrut si arate in ea ci lumea este
o iluzie, dar o iluzie ,fondati pe o realitate
superioari pe care ne chinuim s-o descope-
rim. Ca si aflim cite ceva despre aceasti rea-
litate superioari — pe care e intemeiati ilu-
zoria noastri lume profani — trebuie insi,
dupi pirerea mea, si scipim de fascinagia
scaunelor goale. Cu alte cuvinte, si ciutim
un alt termen de referingi. Nu trebuie si ne
lasim dugi numai de explicatia ragionali a lui
Ionesco, posterioard scrierii piesei. Ci si
tinem seama si de ceea ce el a ,uitat“ ci a
spus in piesa. Or, asta se leagi tocmai de ceez
ce el neagi, ulterior, ¢4 ar putea fi tema pie-
sel §i, anume, mesajul. Fie ci acceptim ori
cd nu acceptim evidenta, in Scaunele avem

de a face cu un Bitrin, care, intr-un timp

apocaliptic, de criz4, are un mesaj ce se adre-
scazd ,, dumneavoastri, domnilor §i doamne-

lor i dragi prieteni, care reprezentati restu- .

rile omenurii“. Ce este purtitorul de mesaj?
Un profet. Dupi cum profetul este un pur-
titor de mesaj. Dar Bitrinul e un profet de
tip special: unul care nu are indeminarea de
a vorbi, dupi cum o mirturiseste de mai

Dumnezeu, inspiratorul substituirii lui Moise
cu Aaron: ,Nu-i oare aici fratele tiu Aaron,
levitul? Stiu ci el poate vorbi bine® (Exodul
4, 14) si: ,,El va vorbi in locul tiu citre popor
si va fi aga ci el va fi gura ta* (Exodul 4, 16).

De altfel, intre modelul sacru i copia lui
moderni existd similitudini remarcabile:

-Moise este, cum se stie, ,,cel scos din ape®

(Exodut 2, 10) iar Batrinul, atras toat3 viata
obsesiv de api, se §i scufundi intr-o ,singu-
ritate acvatici“; Moise e numit ,slujitorul
Domnului® (Deuteronomul 34, 5) iar Bitri-
nul se declari ,,umil servitor al Impiratulut
invizibil si etern; Moise rimine la hotarul
Tarii promise, dupi cum Batrinul e oprit ,la
capitul capitului gridinii“ paradisiace. De
altfel, acel repetat ,Suferit mult, invitat
mult® al Bitrinilor comprima morala Ecle-
siastului (1, 18): ,,C4 unde este multi inge-
lepciune este $i multid amiriciune §i cine i
sporeste stiina isi maregte suferinga“.
Sensul profund al farsei tragice a lui Io-
nesco trebuie descifrat, agadar, printr-o grili
biblicd. Profetul i§i transmite mesajul prin
mijlocirea Oratorului, in prezenta ,,Impira-
tului vegnic®. Nu putem fi, totusi, siguri daci
Dumnezeu e prezent sau nu. Daci este ab-
sent, mesajul e mut, cici ne aflim in vid me-
tafizic. Daci e prezent, mesajul e tot mut:
cici, in prezenta lui Dumnezeu, inceteazi §i
gindirea, si cuvintul. Asa ci dezagregarea
limbajului din Cintdreata cheali §i aceea din
Scaunele nu au aceeasi cauzi §i, deci, nici
acelasi sens. Cu adevirat farsi tragici, Scau-

nele este piesa care incarneazi cel mai preg-
nant vechea dilemi a lui Ionesco expusi in
Ni: Daci existi Dumnezeu, literatura (adici
cuvintul §i mesajul uman) n-are nici un rost.
Dacd Dumnezeu nu existd, literatura n-are,
cy_atit mai mult, pici un rost. Nu se poate
sti dacd Dumminezeu a venit sau n-a venit si
asculte mesajul Batrinului. Cici ambiguita-
tea piesei este perfectid. Oricum, , Impiratul
vesnic® — care e §i vid, §i ,foarte puternici,
o mare lumini® - inseamni ,Eu sint cel ce
sint®, adicid Yahweh. ,,Oh! mintuitorule“, ex-
clama Batrinul, mulfumind musafirului ce-
lest: ,,Oh!, ce favoare inalti...“. Oaspetele
este ,vesnic® si invizibil“. Or, cum observi
biograful lui Moise, Grigorie de Nyssa, a-1
vedea pe Dumnezeu inseamni, de fapt,
numai a dori si-1 vezi pe ,,Cel cu neputingd
de vizut®: urcind la propriu i la figurat cire
Dumnezeu, Moise iese din ,toate cele vizu-
te“ si se inaltd ,spre cele neviazute ca pe o
culme a muntelui, crezind ci acolo este
Dumnezeu®. Aceastd sugestie a urcugului ne-
sfirsit se regiseste la Bitrinul lui Ionesco:
»Ah! Voi ajunge vreodata pina la EI*. Si in-
tr-un caz, §i in celilalt, a fi impreund cu Dum-
nezeu inseamnd a fi impreuni cu nevizutul.
»Nu stiu dacd Dumnezeu vine sau nu
vine*, mirturiseste Ionesco, comentind,
wvisul“ coregrafic al lui Béjart dupd Scaune-
le. Oricit ar pirea de surprinzitor, un rispuns
existi in inscrisul absolut laconic, aglutinat,
al Oratorului: INGERPIINE. E un rispuns
mozaic. Cici Cortul intilnirii [ui Moise cu
Dumnezeu e strijuit de ingeri $i consacrat
de agezarea pe masi a ,,plinii pentru pune-
rea inainte® (Exodul 25, 30). Altfel spus, e
vorba de ,,plinea prezentei®, piinea pusi in
prezenta lui Dumnezeu. Ambiguitatea pie-
sei e insd, cum am spus, perfectd. Asa ci exis-
td 51 un al doilea rispuns intermediat de Ora-
tor, unul §i mai laconic: ADIO. Printre
zgomotele s§i risetele triviale din jur, un
rimas-bun care anunti deja acel ,Adio!...“
rostit, tot inaintea ciderii cortinel, de Dum-
nezeul muribund al lui Eliade. Daci lucruri-
le stau astfel, nu mai are nici o importangi
ci fiecare dintre noi ne-am ratat socialmen-
te, neajungind nici ,,Rege-sef, Gazetar-gef,
Actor-gef, Maresal-gef*, nici ,,Marinar-gef,
Timplar-sef si nici micar , Presedinte-gef*.
Fiindci, in absenta lui Dumnezeu, fiecare
dintre noi devine un ratat metafizic. Aici, Jo-
nesco se intilneste cu Cioran §i il intregeste:
daci Dumnezeu nu existd, ¢ preferabil si
rimii ,,ciobdnag® in Risinari sau un ,func-'
tiondras“ care spune N# oricirei vanitig.

PS. Vreo zece ani am tot aminat si scrip{
acest eseu despre conditia mozaici a Bitri-
nulut lui Ionesco. Lisindu-mi, astizi, dus
citre un final de demonstratie la care altida-
ti nu mi gindeam, imi dau seama ci acum,
fiird s4 vreau, am scris un esen impotriva gro-
soldntei lavastine de interpretare.
|
' Adicd ,ANGEPAIN®, tradus, cred, inadecvat de
Dan C. Mihfilescu printr-un calambur altfel reusit:
»INGEPIINE® (adici ,unge piine®) si cu totul abe-
rant de citre Elena Vianu: [ INGEPA*.
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Nicolae Barna

Inainte de rispunsurile propriu-zise, ca-
teva consideratii — pretentios spus ! — ,me-
todologice®. Confruntind cele trei serii de
intrebari judicios ,,pescuite” de dv. din trei
cunoscute texte caragialiene din ,,Epoca®“,
observ ci ele contin cite patru intrebiri
(doar trei pentru Hasdeu, care nu e con-
sultat despre raporturile literaturi-societa-
te), in esentl, aceleasi, cu fine nuangiri de
formulare. Ele vizeazi: a) starea actuali a
literaturii roméne; b) raporturile respecti-
vei literaturi cu societatea in sinul cireia

se manifesti; c) personaliti;ilc eminente

ale literaturii romane; d) perspcctlvclc aces

teia, posibilul ei viitor. Incerc s rispund‘

alcgand in fiecare caz, versiune
("

convine”!
Asadar: .
a) ,In ce stare se afld litératura noastri
astdzi?“ (Prin ,astizi“ voi iﬁfélcgc mome
tul de fagd, de fapt ultimii ani, in fine, cel
mult ,deceniul lung® 1990- 2002 in intre-
barca adresati lui Gherea, precmarca“*’aS-
tazi“ ori ,actuald” lipsea: alegerca acelei ver-
siuni ar lirgi prea mult cimpul discutiei.)
Literatura noastri se afl3 astizi, cred eu,
intr-o stare — folosesc inadins un cuvint
imprecis si incipitor, ajustabil §i negocia-
bil - ,,normali®. Vedeti, sunt un ,,caldug®,
imi refuz deopotrivi entuziasmele §i ana-
temele manioase, euforia §i deznidejdea.
Dar... chiar cred i e normald. §i mai-mai
ci-mi vine si glumesc putin §i sd zic — cum
zicea un personaj al lui Caragiale (vorbind,
acela, despre cu totul altceva...) — ¢ ,,...nu
stim nici bine, nici riu, adici nici aga, nici
aminteri...“. N-am s-o fac, insi, pentru ci
ar insemna si devin nesincer din spirit
ludic, de dragul ,potrivelii“ citatului. Cred,
totusi, ci ,stim* cumva, §i anume mai de-
grabi bine decit riu, firi si stim chiar
grozav. Starea literaturii nu poate fi esti-
mata decit prin comparare. Prin compara-
re, de pilda, cu felul in care stau astizi gi
alte lucruri la noi (stiu eu, prosperitatea
vietit, solidaritatea civici, structurarea so-
ciala, politica i economia, circulagia trenu-
rilor §i autobuzelor, artele §i stiingele etc.
etc. — si, fagd de acestea, nici nu sti aga de

8 * APOSTROF

A
intr-un
joc: sd

Ancheta Apostrof'

vi imaginati c¢d I.L. Caragiale vine
la dvs. §i vi roagi si-i rispundeti la
intrebirile sale despre literatura ro-
mina contemporani.

1) pentru Hasdeu: ,— Iati. Doresc
a sti: ce credeti dv. despre literatu-
ra romdneascd actuald in genere?
Cari sunt personalititile intr-adevir
eminente ale literaturii noastre? Ce
dezvoltare viitoare poate spera lite-
ratura romAand, avind in vedere sta-
rea in care aceasti literaturi se afli
astizi?®

intrati

2) pentru Dobrogeanu-Gherea:
»— Ce pirere ai d-ta despre literatura
noastri in genere? In ce raporturi
std aceastd literaturd cu societatea
noastri §i cu criteriul absolut care

Domnul Caragiale va invita sa raspundeti

Sintem in Anul Caraglalc'

In anul 1897, mai precis in luna
junie a anului 1897, Caragiale,
curios si examineze starea la zi
a literaturii roméne, i-a adresat
- intii lui Hasdeu, apoi lui
Gherea - si, in final, si-a
pus lui insusi, citeva in-
trebiiri despre literatu-
ra contemporana.
Le transcriem. $i
va propunem

se poate aplica literaturii in genere?
Care sunt figurile cele mai remar-
cabile intre literatii nogtri? Ce vii-
tor ti se pare d-tale ci poate avea li-
teratura romani?“

3) pentru el insusi: ,in ce stare se
afl4 literatura noastri astizi? Ce ra-
porturi sunt intre literatura noastri
si societatea noastrd? Cari sunt
scriitorii romani cu adevirat remar-
cabili in sensul european al cuvin-
tului? Cari sunt sortii de dezvolta-
re a literaturii noastre in viitor?“

Stimati Doamnd,

Stimate Domnule,

vd rugim si acceptati interviul
lui Caragiale i si ne trimitefi ris-

punsurile dvs. pe adresa redactiei.

rdu, literatura...). Ori prin comparare, mai
ales, cu starea altor literaturi ori, mai bine
zis, cu starea actuali a literaturii in lume
(si nict in cazul acesta, oricit am fi de atenti
sd nu devenim ,ceausist“-egolatri ori natio-
nal-narcisisti, nu putem decit si conchi-
dem ci literatura noastrd nu sti chiar atit
de riu).

Oricum, literatura roman3 sti mai bine,
net mai bine, decit in momentul in care
Caragiale isi formula intrebirile: in cei 105
ani care au trecut din iunie 1897, literatu-
ra roméni a dat — cantitativ i valoric —
covirgitoarea parte a patrimoniului ei, i
noi, azi, ne-am putea permite si-1 ingdnim
pe Ca;avcncu »Ce eram acum citva timp
ainte de Crimeea?“ - firi si fim de tot
dicoli, fiindci secolul al XX-lea a fostisub
diferite raporturl, oricum am lua -0, un it
dc g,,Crlmm s ,,luptclc '

intre au fost

care 2 st t ea in diferite pc oade anterioa-
re (anterioare zilei de azi, se-ntelege, dar
ulterioare momentului 1897) E1 bine,
daci privim chestiunea in felul acesta, con-
statdm, iarigi, ci nu ,stdm® azi chiar aga de
riau! Au fost ,momente® — perioade, dece-
nii etc. — mai (citeva dintre ele mult mai)
faste §i rodnice decit cel actual, au fost §i
altele - destule! - in care situatia era mult
mai sumbri §i alarmanti decit cea de azi.
Nu ,stdm®, agadar, chiar riu de tot. Nu-i
mare lucru? Nu ¢, desigur, dar bine ci e
asa cum e! (Parafrazdndu-l, de data aceas-
ta, nu citindu-l, pe Catavencu: ,literatura
romini nu e admirabili, nu e sublimi, dar
nu putem zice ¢ lipseste cu desavirsire®.)
In ,deceniul lung“ de care vorbeam, li-
teratura romdni a ficut, totusi, trecerea,
deloc ugoari, de la regimul cenzurii la cel
al libertitii de exprimare — cu toate modi-
ficirile corelate, evidente ori infinit subti-
le, pe care o astfel de trecere le determini
-, §i nu a ficut-o deloc rdu. (Repet, temitor
de neintelegeri §i plasat, precaut, in pos-
turd de autoapirare anticipati: nu sunt vic-
tima vreunui acces de triumfalism, toate
aserpumlc le cred cumpinite, nu le pot sus-
tine aici in aminunt §i nu vreau si reiau

prea multe lucruri spuse, mai pe larg, cu
alte ocazii.) ,Sincronicitatea®“ ei cu feno-
menul literar mondial — marcati de atitea
hopuri, de pe la mijlocul veacului trecut,
sl restaurati apoi, treptat, ,clandestin®, in
conditii adverse — s-a accentuat §i s-a actu-
alizat. S-a operat §i o deschidere — ori adap-
tare — a literaturii la publicul ei potential
(subliniez: potengial, nu neapirat efectv, e
aici o ,,bubi” la care voi reveni ceva mai
incolo), public innoit. Existi o efervescen-
t4, incontestabili. Se inregistreazi sume-
denie de debuturi, §i existd poate ci zeci de
scriitori importanti care in acesti ani din
urmi s-au revelat ca atare.

Lu%rurllc stau aga cum, cred, se gtie ~
orise yede! - in prozi, in poezm in dra-
maturgie (care, prin comparatie cu epoca
um:dxat ant’cnoara, pare cuprlma de un
izibil), in eseistici i in literatura
sivi. Chiar si in critica literard, in cea
curenti propriu-zisi“, de intimpinare -
dcsprc care s-a putut crcde pentru o clipa,
cd trises bloancle ca atare, para51ta de

nti etc. — lucrurile ,,m1§c"‘ dm nou,
n debut ,strilucitor®, cum este cel al
lui Daniel Cristea-Enache, ne permite si
credem ci s-au, aga-zicind, ,,normalizat™ §i
si sperdm ci avem un nou Cioculescu (ori,
poate, mai mult decit atat!).

Acest tumultuos §i exasperant ,.deceniu
lung® postdecembrist (asa le vor fi pirut
contemporanilor, vizute de aproape, §i alte
perioade literare, care noui ne par acum
»bune“: tumultoase §i exasperante!) este
totusi ristimpul in care au apirut o sumi
de carti bune, foarte bune g1 chiar excep-
tionale. Unele - cdteva — sunt aparitii ,,in-
tirziate®, cirgi scrise, in totalitate sau in
parte, cu ani ori cu decenii tnainte de de-
cembrie 1989, altele insi — majoritatea -
sunt opere noi, scrise ori finisate in chiar
acesti ani, la scurtd vreme inaintea publi-
cdrii: le mentionez de-a valma, gindind ci
datarea fiecireia e indeobste cunoscuti. Au
apdrut, agadar, in acesti ani (,in anii
nostri“!): Stefan Banulescu, Elegis la sfirsit
de secol; Alexandru Vona, Ferestre zidite; 1
D. Sirbu, Adie, Europa!; Marin Sorescu, Ja-
pita; M. Nedelciu, M. Mihiies, ‘A. Babeti,



Femein in rosu; Gheorghe Criciun, Frumoa-
sa fini corp; Mircea Cirtdrescu, Orbitor;
George Cugnarencu, Trandafirul ticerii de-
pline; Gheorghe Iova, De cigi oameni ¢ ne-
voie pentru sfirsitul lumii; Alexandru Eco-
voiu, Saludos si, de acelagi autor, Stagiunea
si Cei tres copit-Mozart; Daniel Binulescu,
Cei sapte regs ai ovasului Bucuresti; Catilin
Tirlea, Anotimpuri de trecere; Petru Cim-
poesu, Povestea marelui brigand. A apiarut
excelenta trilogie romanesci a lui Dumitru
Tepeneag, formatd din Hotel Europa, Pont
des Arts $i Maramures, au apirut extraor-
dinarele cirti confesiv-eseistico-fragmenta-
re ale lui Livius Ciocirlie (Fragmente despre
vid, Paradisul devizorin, Viapa tn parantezd,
Cap 5i paguni, Trei intr-o galeni, De la San-
cho Panza la Cavalerul Tristei Figuri) §i, in-
rudit cu ele, eseul aceluiagi despre Caietele
Iui Cioran, au mai apdrut §i vreo cinci ro-
mane de Nicolae Breban, dar i Levantul
lui Mircea Cirtirescu, Cartea mdniei de
Marta Petreu, Fugile postmoderne ale Ange-
lei Marinescu. Au aparut si Dictionarul per-
sonajelor lui Creangd, si volumul al II-lea
al Dictionarului personajelor lui Dostotevski,

interesant: pot fi folosite §i serios, fird iro-
nie, dar gi ironic, ca la Caragiale. O diferen-
t4, insd: nu doi, ci, probabil, douidzeci de
poeti remarcabili putem alege azi, € drept
ci dintr-un efectiv nu de 150, ci de, pe-
semne, vreo 1500.

b) ,,Ce raporturi sunt intre societatea
noastrd g1 literatura noastr?“

Ej, aici e ,,buba“! Nu-s tocmai imbucu-
ritoare, acele raporturi.

Literatura, in ce o priveste, a ficut des-
tul de mult pentru a le mentine i favori-
za. Putem observa o mai mare apropiere
de ,,continuturi®, vidind mai multi aderen-
td la ,viagd“, la extratext, dar in formule in-
noite §i fird rabat estetic. Tematica, viziu-
nea, expresia §i toate celelalte entitigi
specific literare au evoluat sensibil in sen-
sul adecvirii lor la publicul de azi, atat de
diferit de cel de pand in 1989. In privinta
aceasta, literatura ,,d3 seama“ corespunzi-
tor de modificirile inregistrate de societa-
te. Oferta ei, insi, se ,,bucuri® de o audien-
ta slabi. De ce oare? Ei, ,de ce...

Desigur ca raporturile dintre literaturd
§i societate nu mai sunt — gi nici nu se putea

firs Indoiala o parte din impactul ei, §i o
parte din cititori, dar lucrul era cit se poate
de normal: s-a trecut la normalitatea pro-
prie societitilor democratice.

Dincolo, insi, de aceasti ,normaliza-
re“, audienta literaturii a fost micgorati su-
plimentar (si consistent!) de cenzura eco-
nomici. Acecasta, determinati de situatia
economicd generald, persistent precard,
opereazi nu numai la nivelul editirii (tira-
je mici, dificultati de promovare comercia-
14 si difuzare a cirtii de literaturd, ,jena“
financiari cronici a sectorului editorial... ),
ci, in primul rind, la cel al publicului po-
tengial. Oamenii citesc mai putin fie pen-
tru ci, avind venituri mici, renungd Ja
cumpdrarea de cirti in favoarea asigurarii
subzistengei elementare, fie pentru ci,
muncind mult ca si obtini venituri ceva
mai mari, nu prea mai au timp pentru lec-
turd. Chef de citit nu prea mai au nici unii,
nici algii, ,stresati“ fiind cu totii, chiar dacd
din motive diferite.

Iar cei care au i bani, §i timp (existi,
totugi, §i din acestia), sucombi mai degra-
b altor tentatii decit lectura. Aici, se pare

» Celdlalt eveniment neobisnuit, profund trist pen-
tru Romdnia noastni este moartea lui Cavagiale. El
a muvit subit in mai, la Berlin, de inimd. Eu cu sofia,
in mai, am tnceput si facem la Govora bdi de iod 5i
sulf, day, primind aceastd stive ingrozitoave de ln Ber-
lin, desigur ci am plecat imediat acolo. L-am depus
in cavou la Bevlin iar ln toamnd o sd-1 aducem in tani,
unde, conform hotdvivii pavliamentului 51 guvernulus,
1 se vor ovganiza funerarii nationale. Pentru tani asta
e 0 pievdeve imensd, tremediabild, dav si pentru mine
personal aceastd pievdere este ingrozitoare. Nict pind
acum nu m-am putut dezmetici. A fost cea mai lu-
minatd minte si cel mai mare talent al Romdnier. Ca
talent el se inalgd ln nivelul lui Gogol; dar din punct
de vederve al ovizontului intelectual, al mingis lumi-
nate si al ingelepciunii este nemdsuvat superior aces-
twin. Eu am avut ocazia si stan cu Caragiale la un
pabar de vin zile 5i nopti la vind. (Day, de biut, a

biaut numai el.) St asa, zile si nopyi in sir Caraginle
vorbea, vorbea necontenit, neobosit 5i tot ce spunen el,
pind si paradoxurile si prostitle, inclusiv, eva neobisnuit
de frumos §i purta amprenta uner mingi neobisnuite,
a unei inteligente sclipitonre, clare, luminoase pind la
orbive. Cavagiale este omul cel mai mave, singurul su-
praom pe care am avut ocazin si-l intilnesc in viagi.
In conditiile triste si mizerve ale pirii el nu a facut 5
nu o scvis nici @ suta parte din ceea ce Atotputernicul
Dummnezen a sidit in el. Si, iatd, acest om cu 0 imen-
sd inteligentd 5i talent, moave, §i in afani de mica Ro-
mdnie, nimeni nu a suflat un cuvint despre el. Pro-
babil cd nici d-ta, Viadimir Galaktionovici, pind
acum n-ai aflat nimic despre moartea lui Caraginle.
Sdrmanele §i nenorvocitele noastre fari mici 5i inapoia-
te, dar 51 mas sdrmani §i nefevicigi sunt aces oamens
mari cave se nasc in aceste pavi mict. <

Constantin Dobrogeanu-Gherea, 1912

ambele de Valeriu Cristea, §i, de acelagi
autor, Bagaje pentru paradis. Opresc aici
spicuirea, perfect congtient de faptul cd -
nu deliberat, ci din zipiceald ori ignoranti
~- voi fi omis probabil cel putin vreo zece
cirti de acelasi calibru. Poezia, eseistica au
fost cu sigurant3 ,,nedreptitite* in lista pe
care am schitat-o. Oricum, §i aga, incom-
plet, bilangul nu prea pare a fi unul al unei
epoci de seceti literard ori-de declin valoric.

Dat fiind ci ,jocul“ nostru e un pa-
limpsest, mai trag si eu cu ochiul la ris-
punsul lui Caragiale, de acum 105 ani. $i
ce vid acolo? ,In ce stare se afli literatura
noastra astizi?... Dar dv. nu vedeti in ce
stare buni se afli? Dar oare cind am avut
noi mai mulgi scriitori decit astizi?“ etc.
Raspunsul e ironic, §i, ceva mai jos, citito-
rul intelege ci, de pilda, din cei ,peste una
sutd cincizeci (150) poeti lirici“ pe care Ca-
ragiale sustine ci i-ar fi recenzat personal,
buni ar fi de fapt doar doi: Cogbuc i Vla-
hugd. Ei bine, ciudat lucru: frazele ,,bitra-
nului“ (,,Dar dv. nu vedeti in ce stare buni
se afl1?“) se potrivesc perfect §i astdzi. Mai

si mai fie! - atit de putérnice pe cdt erau
in vremea dictaturii. Atunci, legiturile li-
terarului cu societatea, impactul si ecoul li-
teraturii erau — ca si zicem aga, oximoro-
nic dar exact - in chip firesc... nefiresc de
puternice: era acea normald anormalitate
proprie societitilor totalitare sau dictato-
riale in care literatura, cit de cit tolerati,
ajunge s preia buni parte din functiile
unor moduri de exprimare ori de actiune
interzise ori strict controlate (de la publi-
cistica politicd de contestare a regimului gi
Pani la discursul filozofic ori mirturia isto-
ricd neconforme cu cele impuse de oficia-
litate, de la militantismul $i activismul po-
litic i pani la divertisment), dobindind
rolul de (unic) receptacol, in spatiul pu-
blic, al oricirui discurs disident, contesta-
tar ori ,deviant® fati de ,gindirea unici*
oficiald i, totodatd, rolul de refugiu al
unor elemente de diversitate, imaginatie §i
wculoare® ostracizate dintr-o existenti zil-
nicd cenugie. O datd cu disparigia acestor
roluri ,supraadiugate de conditiile pro-
prii epocii totalitare, literatura gi-a pierdut

cd ar trebui si invocim o aga-zisi aliniere

la situatia existenti in lumea intreagi, pen-

tru cd, ni se spune, interesul pentru litera-

tura ,cultd®, ,elitard®; ,inaltd“ e peste tot
in regres in fata boom-ului divertismentu-
lui ,,popular® difuzat mediatic §i al preocu-
parilor legate de comunicarea prin mijloa-
ce clectronice si informatice. Aga pare si
fie, §i totugi nu e chiar asa. Jocurile televi-
zate inlocuiesc ,atractiile” de iarmaroc de
altidati, nu concureazi literatura (iar daci’
0 ,concureazi® cumva, o fac in sensul ci,
accesibile cotidian §i fara efort, in intimi

tatea domestici, mininci din timpul liber
care... etc.). La fel, telefonul mobil inlo-
cuieste — amplificindu-l §i de-localizindu-1
— taifasul, sporoviiala, nu lectura. Iar udli-
zarea calculatorului - care, e drept, se in-
soteste cu o ,subculturd® specifici, nici ea
cu totul noui, cici dezvoltati din ,subcul-
tura® intimist-glumeati, de birou ori istet-
»studenteasci®, din perioada pre-electroni-
cd ~ nu face decit si ajute spectaculos cite
0 activitate anume (de la risfoitul enciclo-
pediilor ori revistelor ilustrate i pini la
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cercetarea stiingificd ori creatia artistici, in-
clusiv, daci-i vorba, lectura literard). Ori-
cum, oricite ar fi solicitirile gi atractiile de
tot felul, o ,,zoni rezervati a literaturii ri-
mdne in fiingd oriunde. $i nu neapirat mi-
nuscul, cum e acum la noi. Jata de pildi
c4, in ultimii ani, in {iri europene mari si
prospere, de veche culturd - i in care, se-n-
telege, oferta de divertisment mediatic gi
dotarea comunicational-informatici le in-
trec mult pe cele de la noi —, se intimpli
din c¢ind in cind ca ,piata“ si impuni
spontan, ca best-seller nemaipomenit, vin-
dut in sute i sute de mii de exemplare, cite
un roman de literaturd jadevirati® (adici:
nu o confectie comerciali, premeditat van-
dabild), care, ulterior, prin dezbaterile stir-
nite, riscoleste intreg corpul social etc. S-a
intimplat in Germania, cu un roman al lui
Grass, dar... era Grass, nimic de zis. S-a
intimplat insi §i in Franta, cu nigte roma-
ne ale unor nouidzecisti de-ai lor, cirti re-
lativ mai modeste esteticeste, desi onora-
bile. Le-am ciutat §i le-am citit, din
curiozitate. Comparabile cu cele ale noui-
zecistilor nogtri. Sub toate raporturile.
Minus tirajul §i vinzirile. $i minus ecoul,
bineingeles. La noi, de altfel, cele mai gro-
zave best-seller-uri autohtone postdecem-
briste (Orbitoy; Saludos, Recviem pentru ne-
buni si besti) pare-se ci nu prea au depigit
10 000 de exemplare. $i atunci? Explicatia,
de buni seami, poate fi furnizatd de un
studiu sociologic profesionist. Fapt este ci
zona dureroasi a raporturilor dintre litera-
turd §i societate, la noi, in acest moment,
o gisim pe acest tirim, al impactului cu
publicul, al audientei, al receptirii.

tirescu, Petru Cimpoesu, George Cugna-
rencu, Gheorghe Criciun, Gheorghe Iova,
Alexandru Ecovoiu, Daniel Binulescu,
scriitorul ,multidisciplinar® Liviu Ioan
Stoiciu, poetii Angela Marinescu, Mircea
Ivinescu, Marta Petreu, Ion Muregan, Ale-
xandru Mugina, Ioan Flora. Nu-i pot
»uira®, dintre eseisti §i teoreticieni, pe Ion
Vartic §i Ion Pop, pe fiorosul“ Mircea
Martin, pe excelentul Stefan Borbély, pe ra-
finatul hermeneut Octavian Soviany. Sunt
acestea, desigur, ,preferinte® personale,
subiective firi-ndoiald, inlocuibile, de algi
opinenti, cu ale lor, la fel de plauzibile.
»Baza de selectie“ pentru asemenea prefe-
rinte este, din fericire, destul de larga.
Nedreptitesc pe multi, prin omisiune,
dar (iar trag cu coada ochiului!) rispunsu-
rile din 1897 erau foarte exigente: Cara-
giale cita doi mari corifei (pe Hasdeu si
Maiorescu, personalititi cum nu mai avem
acum §i cum, probabil, nici n-am putea
avea azi, nu pentru ¢4 n-ar putea exista oa-
meni de talent, ci pentru ci nu mai e vre-
mea ,corifeilor®, a ,enciclopedicilor® si , le-
gislatorilor®, ci a ,specialistilor, si, daci
avem azi vreo sase-gapte-opt critici impor-
tangi, chiar daci mat putin activi decit erau
ceva mai demult, nu putem numi #n
»Maiorescu®, nu mai e posibil, nu mai e,
de mult, ,in spiritul vremii“...). Caragiale
ii mai mentiona, ca ,talente literare mari®,
pe Alecsandri, Alexandrescu, Bilcescu,
Odobescu, Hasdeu (pe care-l numise i ca
fiind una din ,figurile cele mai remarcabi-
le), Eminescu §i Cogbuc: dacd am proce-
da la fel, combinind evaluarea retrospecti-
vd cu scrutarea prezentului, ,listele” ni s-ar

— dar, se pare, oricind posibili - de tip gro-
tesc SE cu pustiiri catastrofale sau cu evo-
lugii globale care si ne aduci pe togi cam
in situagia din vizionar-uitata Fabrenheit
451 a lui Ray Bradbury.

Tar daci mult trimbitata, de vreun
secol, in lume, $i mereu contrazisa de rea-
litagi ,;moarte a literaturii“ chiar va veni, pe
neagteptate, intr-o buni zi, nu vom fi noi
mai breji, si i ne sustragem (poate, doar,
»intirziagi“ cum tot zicem ci suntem, sa
mai tragem de timp cdteva decenil,
desi...).

Dacd scipdm de nipaste ori de consem-
nuri de felul acelora, i dacd va mai fi lite-
raturd in genere — §i eu cred ci mereu va
fi, vreun fel de literaturi, fie §i pe suport
electronic, fie §i pe suport... telepatic, fie
§i re-oralizati, fie si re-folclorizati — n-am
nici o griji ci literatura romani are in fata
o dezvoltare pe potriva ei, desigur cu pul-
satil §i zigzaguri, cum a fost gi altidati:
dup4 relativa stagnare din primii ani de
dupi 1900, a venit avintul interbelic; dupi
perioada dictaturii ,realismului socialist* -
cind lucrurile pireau aduse aproape de
»eota zero® (1) —, a urmat o revitalizare sen-
sibila i frumoase infiptuiri; dupa ,sece-
ta“, explicabil, din primii ani *90, a urmat
wmica renagtere” de dupa 1995-96.

Cum spuneam, mi se pare ¢i ,stim“ azi
binigor.

Se poate ca miine si stim mai bine, ori
mai prost. ,

Poimiine — (mult) mai bine, din nou...

|

w»L-au tngropat 5i i se va topi tdrvina... veemen va
trece... vor vewi oameni invigagi sa-i cintdreasca scri-
sul, profesori cu ochelari sid-1 descifreze cirtile, sd scrie
studii cu adnotatii despre Conul Leonida sau Cata-
vencu... Au si-l claseze, si-t deie locul cuvenit in isto-
via literaturis, sa-i facd un monument la Bellu...

Noi tnsd, care am avut novocul si-1 vedem §i si-1
anzim, vom wiminea toatd viata stapiniti de senzatin

orbitoare... <

ci prin monrtea lui Caragiale s-a deschis o pripastie,
s-a facut un gol tn natuni, ca de-o perturbatie cosmi-

cd. Cu cit va trece vremen, va creste tot mai mult si-
lueta lui i vom miminea totdeauna vrijigi de farme-
cul celui mai luminat creier vomdnesc. It vom spune
povestile, & vom repeta glumele. Se vor cvea legende si
personalitaten lui va lua proportis mitice. Genevatiile
vistoare nici nu vor putea ingelege dacd din stniluci-
vea unes mingi s-an intrupat vrveodatd astfel de raze

Octavian Goga, 1912

c) ,,Cari sunt personalititile intr-adevir
eminente ale literaturii noastre?“

Exigenta formuldrii lni Caragiale pune
frind avintului de a mi lansa intr-o enu-
merare politicos-generoasi. ,Intr-adevir
eminente® imi par trei figuri, care sunt
toate trei, imi dau seama, dintre cele mai
putin ,,vizibile“ pe estrada zgomotoasi a
lerarhizirilor conjuncturale §i pe termen
scurt: Livius Ciocdrlie, un imens scriitor cu
revelare §i recunoagtere intirziatd, D. R.
Popescu, scriitor incomparabil, pe nedrept
minimalizat in vremea din urmi pe te-
meiuri discutabile, Dumitrn Tepeneag, in
care mult prea multi, dezorientati de con-
tingente minore, refuzi si descopere un
autor ajuns — dupd cum simplu $i exact
sublinia un exeget - ,la cel mai inalt nivel
al literaturii,

In altd versiune, intrebarea era: ,,Cari
sunt scriitorii romani cu adevirat remarca-
bili in sensul european al cuvintului?“. Cu
adevirat remarcabili in sensul european al
cuvantului mi se par prozatorii Mircea Cir-
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lungi substantial, cu nume din toate gene-
ratiile afirmate de-a lungul secolului tre-
cut, de la Arghezi §i Blaga pini la Dimoy,
Sorescu, Nichita Stinescu §i Sorin Titel. $i
pentru selectia retrospectivi, ,baza“ este
incomparabil mai bogati decit la 1897!
Bizar ar fi fost, desigur, si nu fie aga.

d) ,,Ce dezvoltare viitoare...“ etc.

Optimist incorigibil i incoercibil, sunt
béntuit de-o viziune profetici inruditi cu
cea a lui Hasdeu, relatati cu hétri distanta-
re circumspect-criticd, nu cu totul scepti-
c4, nici dispretuitoare, totusi, de Caragia-
le-,reporterul in viziti la Cimpina
(-..-md simy ridicat fird de voie §i pornit
cu el citre un viitor de glorie roméineasca,
de strilucire nationald, care, oricit ar fi de
depirtat, este real, palpabil, inevitabil.“).
Privind secolul de literaturi care a urmat ,
vedem ci Hasdeu a avut, in pofida exalti-
rii de care se poate ,ride subtire“, mai mult
sau mai putin dreptate.

Totul este ca omenirea intreagi sd nu
cunoasci vreo transformare imprevizibild

Stefan Borbély

Recunosc ci, citind invitatia de a par-
ticipa la ancheti, am fost (si sunt in conti-
nuare) nitel descumpinit, avind impresia
cd ni se cere sd participim la o simpaticd
mistificare. Intrebirile, toate cele trei, par
formulate mai degrabi de citre Departa-
mentul de imagine al Cabinetului Nistase,
decit de Caragiale, pe care il suspectez
putin ci nu putea gindi in termenii unor
axiologii literare ,.europene®, desi am citit
$i eu avertismentele sale din dramaturgie,
cum ci Europa e tot timpul cu ochii pe
not, motiv pentru care ne sim{im mereu cu
musca pe ciciuld. Cu toate acestea, nu am
putut verifica veridicitatea documentari a
intrebirilor (mi s-ar fi pirut corect si ni se
spuni de unde sunt luate), $i am decis s3
intru in joc ~ dar tot in spiritul lui Cara-
giale. Nu ma identific spectral cu nici una
dintre personalititile interogate — prin ur-
mare, nici cu substanta doar ugor diferitd



a intrebarilor care li se pun —, ci m3 inte-
reseazi fenomenul ca atare: gansa reali a
culturii roméine actuale de a-gi depisi re-
gionalismul provincial in care se scaldi,
aspirind la o altd audientd, mai ,europea-
ni“ (sau, daci imi este ingiduit: mai pla-
netard...).

Introduc aceastid perversi distinctie,
convins fiind ci, daci va fi si reugim cind-
va, o putem face fie pe filierd germana, fie
pe una transcontinentald, anglo-saxoni, fie
~ cum vefl vedea — exploatindu-ne fetigul
national al dreptului la originalitate. Filie-
ra francezi e inchisi: nu fiindci francezii
s-ar f1 baricadat intr-un rezonator de suspi-
ciune in ceea ce ne priveste, dupi ce au fost
entuziagti peste masura in decembrie ‘89-
tanuarie ‘90, ci fiindcd — ne place, nu ne
place — emigratia romani de acolo ne este
mai defavorabild decit in alte pirgi. Poate
gresesc, dar, dupd cum mi se prezinti lu-
crurile in perspectiva ultimului sfert de
veac, sansa distribuirii occidentale a unei
culturi mici, rdsdritene gine, precumpini-
tor, de puterea emigratiel respective de a
impune sau sustine valori. Diferenta de re-
zonanti occidentald dintre valorile culturi-
lor maghiara, polonezi, cehi i ale celei de
la noi e direct proportionali cu diferenta
de pondere dintre emigratiile europene res-
pective — si cu diferenta lor de altruism sau
patriotism (nu mé suspectati ci I-am citit
pe Cagavencu, inainte de a mi apuca de
acest text, desi am ficut-o...).

Ar fi cazul, prin urmare, si ne uitim in
ograda noastrd proprie — mai ingusti sau
mai largd — , inainte de a ne lamenta sau
de a prevedea marasmul. E putin probabil
ca ne vom putea impune la Paris pe viitor
(putini emigranti roméni au ficut-o cu
adevarat — sa nu ne amagim!), fiindca ast-
fel am declasa, retroactiv, idiosincraziile
emigratici noastre de acolo, si ale micului-
marelui cerc de intelectuali care se invar-
tegte in jurul ei. Cind am reusi si ridicim
nitel capul, se va gisi intotdeauna o Ale-
xandra Laignel-Lavastine s3 ni-l vire ina-
poi in nisip — cu complicitatea febrild a
multor emigrangi romAni ratati, incAntati
de fiecare esec notoriu pe care il inregis-
trim. Nu trebuie si ne facem iluzii aici:
desi continuim si considerim Franga ca
principali platformi de lansare, ne inge-

lim: numirul celor care ne vor riul, acolo,

e mult mai mare decit in alta parte.
Agadar, ar fi cazul si urmim un bun
exemplu istoric §i sa emigrim la Berlin, sd
mergem in Italia, sau si trecem oceanul,
filndcd multiculturalismul de acolo ne
poate prii. De ce Italia? Nu fiindci ar fi,
cu tot dinadinsul, ruda noastri latini cea
mai sentimentali, ci datoritd dinamismu-
lui ei receptiv, mai eliberat de prejudecifi
decit receptivitatea britanica sau francezi.
Cel mai cunoscut scriitor pe care-1 avem
(Marin Mincu) s-a impus in Italia: e putin
probabil ¢i o putea face in alti parte. Pe,
de altd parte, cred ci trebuie si luim in
considerare §i aspectul imediat, pragmatic
al situatiei: procentul de aversiune fagi de
Rasirit creste direct proportional cu inse-
curitatea psihologici internd a statelor res-
pective, pe modelul celebru al ,,containe-
rului cu otravi“, cu rol de lustratie, din
psihoistorie. Ecuatia aceasta spune ci orice
organism social i§i gestioneazi in aga fel
valorile §i optiunile altruiste, incit ele sd
slujeascd unei fantasme proprii de imacu-
lare. Acolo unde insecuritatea internd, psi-

hologici e cea mai mare, fantasma de lus-
tratie functioneazi cel mai puternic. Din-
tre toate tarile Occidentului european de
acum, Franta pare si fie cea mai labild psi-
hologic: recentele alegeri, cu vadimiada
din primul tur (s34 mai spuni cineva ci sun-
tem singuri...), indici degringolada. Fran-
ta se mai afli, cultural, intr-un moment de
schimb biologic, prin erodarea generatiei
lui Michel Foucault, una dintre cele mai in-
semnate din epoca postbelici. Concret,
asta inseamna ci daci optim pentru Fran-
ta ca parghie de lansare, mergem pe mina
unui trend epigonic: folosesc termenul in
sens descriptiv, nu depreciativ. Trebuie ciu-
tate, agadar, alte piete, mai receptive.
Readucind, insi, discutia in miezul ca-
ragialean din care ea a pornit, sunt oare-
cum de pirere ci sansa noastri culturali de
a ne impune planetar e direct proportiona-
I3 cu distanta care ne separi de tari: ca
Odysseus, care pleaci cu vasla din Ithaca,
dupi ce i ciopirteste pe petitori, sanse
realmente magnifice am putea avea acolo
unde nu sunt emigranti romani, i unde nu
s-a auzit de Romania. De pildi, ma joc cu
ideea constituirii unei enclave literare ro-
manesti in Trinidad-Tobago. Cu istetime
(plismuire ancestrali, nu ducem lipsi de
aga ceva), am putea exploata fabulos si-
tuatia, ducdnd-o la o ori de virf pe CNN,
SkyNews, Euronews, CBS (si, cu putin
noroc, chiar la ProTV, aici, acasi). Am
putea incepe dramatizind exodul: grup de
scriitori pribegi, plecati dintr-o tara balca-
nici fiindci au fost adusi la limita subzis-
tentei (sau chiar sub limiti...): ecuagia ar
prinde, are antecedente. Am mai putea
spune ci, venind dintr-o tari indepirtatd
§1 micd, am decis si ne stabilim tot intr-o
tard indepirtatd §i micd: Occidentul ne va
fi imediat favorabil, nevenindu-i si creadi
ci nu am fortat ilicit granitele Comunititii
Europene. In Trinidad-Tobago am putea
pune accentul pe marginalitate: notd de
asemenea foarte buni in lumea de azi, mo-
destd chiar, fiindca marginalii de azi nu
aspiri si devini centralii de mdine. Am mai
putea spune ci, neputind cilitori pini la
exod, am fost obligati si dezvoltim o cul-
turd a imersiunii in propriul nostru meta-
bolism imaginar (aici s-ar putea exemplifi-
ca cu Orbitorul lui Cirtirescu). Deoarece
cultura de consum contimporani vrea cu
tot dinadinsul sex, am, putea iesi bine, chiar
exceptional pe alocuri, dindu-l ca efigie
pe Buli, erou national al histrionismului
politic coroziv (vs. dictaturi: vd puteti ima-
gina ce teze academice ar iesi de aici?). Ins-
titugional, am construi un gineceu literar
cu extensii politice emancipatoare, pornind
de la constatarea — vizibili si cu ochiul liber
- ci cele mai bune valori literare de care
dispunem in prezent sunt femei. Astfel, am
anexa instantaneu simpatia fierbinte a tu-
turor feministelor de pe mapamond, care

n-ar pregeta si ne propulseze §i ~ lucru

chiar mai plicut — si ne stringi la piept.
Scriind versuri de dor pentru tara pierdu-
t4, l-am da ca predecesor pe Ovidiu, ane-
xind toati latinitatea. Doinind din scoici,
am contribui la resurectia folclorului toba-
ghez si a congtiingei sale de sine, magneti-
zandu-i pe ecologisti.

Cind regiunea ar siri in aer, ne-am
putea declara independenta si dreptul la
originalitate. Cu putin noroc, am putea
proclama a 193-a tard din lume, §i prima
Republici a Literelor, in sensul tradiional,

administrativ §i strict al cuvintului, in
ciuda unor antecedente utopice, minuite
prin Renagtere §i dupi. Am fi, prin toate
acestea, pe buzele tuturor, §i am putea ex-
plica intregii lumi ci pirintele spiritual al
natiei noastre este Caragiale, scriitor ge-
nial, care gi-a iubit intr-atit patria, incat a
plecat din ea la Berlin, stipulind un model
comportamental din care nu am avut de
cistigat decat micul nostru drept la rezo-
nantd mondiali.

Dincolo de draperia amari, de glumi
escaladati §i ironie histrionici a acestui
proiect, se ascunde, ins, un adevir de am-
ploare: nu avem multe personalitii cunoscu-
te pe mapamond, fiindci nu am gtiut si creem
- sau si profitim de - evenimentele meni-
te si ne propulseze. Deunizi, participind
la un colocviu international de literatura
comparati, am auzit o interesanti preciza-
re din partea unui coleg francez. Spunea
el, meditind teoretic pe marginea inviti-
mintelor care se pot trage din asemenea
»ciuditenii: #nainte de relativ recenta
drami albanezi, exista la Paris un singur
scriitor albanez cunoscut: Ismail Kadare
(candidat, de altfel, la Premiul Nobel).
Dupé conflictul alban, au fost promovati
vreo zece, pentru ale cidror gratii (si
texte...) mass-media §i editurile se bat fe-
roce.

Aceasta e — mi-am zis atunci — puterea
globald a multiculturalismului: de a face
din victimizare o redutabili fortd de pro-
pulsie. In modernism, parghia de afirmare
trecea prin bratul de fier al invingitorului.
In postmodernism, toati lumea tinde si
devina victimi (sau, cel putin, si se prezin-
te in acest fel, ca entitate oprimati, margi-
nali). Selectia victimari e cel mai bun me-
canism de imagine §i de propulsare in
lumea de azi. Trebuie si invifim si profi-
tim de pe urma ei.

In consecind, defectul nostru principal,
cred, este cd nu am stiut si devenim, sau
si riminem, victime. Uitagi-vd in jurul
Dumneavoastri: Roménia ¢ o {ari inge-
nunchiati, debusolati, locuiti numai de in-
vingdtori. Totusi, daci privim atent, mai
dispunem $i de victime: minoritarii. Am
putea pitrunde in Europa pe aripa lor
zdrelitd, reconvertind xenofobia in xenofi-
lie: nu spun mai mult, fiindci imi aprind
paie-n cap si fiindci trebuie si iau in cal-
cul mereu — de-mi place, de nu - ci triiesc,
totusi, intr-un orag unde pini §i umbrele
nocturne sunt tricolore.

|

Catilin Ghita

Avind in vedere faptul ci unele dintre
intrebirile lui Caragiale pentru Hasdeu,
pentru Dobrogeanu-Gherea §i pentru sine
se pliazd, semantic, pe altele, le voi lisa
deoparte. Doar patru puncte din chestio-
nar nu sunt redundante, in consecingi, voi
rispunde numai la acestea. /

Astizi, literatura romani se afli intr-un
proces de edificare a traditiei. Este un fapt
unanim acceptat ci o literaturi exclusi din
canonul occidental nu poate functiona ca
un agent formator de valori. Literatura au-
tohtond nu este tradus3 decit sporadic in
Vest. Fireste, fird traduceri competente, o
literaturd este condamnati la provincia-
lism. Timidele incerciri postrevolugionare
de adecvare estetici la contextul occiden-
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tal, puseurile orgolioase ale unor scriitori
care s-au autoproclamat ,europeni® nu
schimba cu nimic starea de fapt actuali,
care este deplorabila. Facem parte dintr-o
literaturd enclavizata, care nu are mari per-
spective de a evada din cercul strimt al pro-
priei determindri §i care, culmea, refuzi,
adesea, si vadi acest fapt ca pe o scidere.
Multi critici contemporani sunt, in conti-
nuare, dependenti de bibliografia autohto-
ni, handicapati fiind de necunoasterea lim-
bilor striine. Din acest punct de vedere,
orice posibili directie neolovinesciani de
racordare a literaturii noastre la circuitul
universal constituie un veritabil colac de
salvare.

Din varii motive, nu mi voi oprt aici la
personalitatile literaturii romane din toate
timpurile, ci doar la cele ale perioadei con-
temporane. I-ag aminti pe Adrian Marino,
indiscutabil, cel mai coerent teoretician al
fenomenului literar, pe Eugen Negrici, cel
mai important stilistician in viata, pe Irina
Mavrodin, Livius Ciocérlie si Alexandru
Cilinescu, tofi trei excelenti cercetitori ai
literaturii franceze §i nu numai. Sobrieta-
tea profesorului Paul Cornea, caracterul
metodic al scrisului siu il indreptitgesc, ii
justifica prestigiul european. Am inceput
in mod deliberat prezentarea cu produci-
toril de metatext, voi continua cu artigtii:
Stefan Aug. Doinas, in poezie, Mircea Cir-
tarescu, in prozi, H.-R. Patapievici, in
eseisticd si Vlad Zografi, in teatru, mi se
par vocile cele mai apropiate de discursul
universal. Este totusi destul de putin pen-
tru o tari care-si doreste cu ardoare un pre-
miu Nobel pentru literaturi si care clamea-
74 caracterul pirtinitor al ,striinilor®.

Nu stiu in ce misurd ag putea discuta
pe scurt raporturile care se stabilesc intre
literatura st societate. Evident, relatiile din-
tre publicu] larg st literatura buni sunt laxe
si sporadice; in fata multiplelor optiuni
oferite de o explozie a imaginii fotografice
(banda desenati) sau cinematice (filmul),
cartea, care propune fundamentarea unui
imaginar interior, nu exterior, nu are decit
de pierdut. Sunt insi convins ci, oricit de
dificil ar pirea, gustul public poate fi edu-
cat, antrenat, iar aceasti obligatie le in-
cumbi profesorilor de literaturi §i nu
numai. Daci avem o societate pauperiza-
ta, aceasta nu implici faptul ci trebuie si
avem §i o literaturd deficitard sub aspect
estetic. In plus, suntem confruntagi cu o
enormi cantitate de literaturd de consum,
care, in lipsa unui gust literar cultivat,
creste in progresie geometrica.

Sunt relativ mefient in privinta eficien-
tei formulirii de predictii. De aceea, nu pot
sd dau un rispuns trangant in aceastd ches-
tiune. Actualmente, cultura romini se afli
in fata kierkegaardienei dihotomii enten-
eller: fie 151 va pastra caracterul provincial,
fie va abandona orgoliile i va incepe un
drum sinuos, dar sigur citre marea culturi
europeand. lar aceastd ultimi posibilitate
nu se poate realiza decét prin cultivarea
unei axiologii reale. Pepiniera contempo-
rani de elite, care este mediul universitar,
va trebui sd-gi spund rispicat cuvintul gi si
formeze specialisti in literaturd. Orice poet
sau prozator de valoare trebuie si fie du-
blat de un erudit. Dimensiunea eruditiei
nu garanteaza talentul, dar nu este mai
pugin adevirat ci un talent necultivat este

incapabil s3 rodeasci estetic. -
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Mircea Ghitulescu

Ag putea pretexta cd m-am intilnit re-
cent cu LL. Caragiale, care nu numai ci nu
mi-a adresat nici o intrebare dar nici nu
mi-a rispuns la salut. Este, poate, suparat
pentru articolul meu Stdwm prost, monger pu-
blicat, mai demult, chiar in revista Apostrof.
Sustineam acolo ci, stabilit in Germania,
nu a fost un bun ambasador al literaturii
romdne $i nici micar al propriei opere ca,
de pild4, Alecsandri in aria francezi. Dar
fie ci m-ar intreba Caragiale, fie Marta Pe-
treu, cred ci situagiunea literaturii roméane
contemporane nu este cu totul deosebiti
de a literaturii in general, in aceasti noud
culturi a vizualului. Dupi o epoca analfa-
beti si o alta alfabetizatd lumea a intrat in
epoca supraalfabetizatd (sau supra-analfa-
betd) si nu mai citegte cirti dar consumi
imagini. Epoca poeziei a trecut, secolele
romanului (al XIX-lea si al XX-lea) s-au dus
§i cred ci am intrat In secolul literaturii dia-
logate, al scenariului cinematografic, al
unei literaturi laconice §i intense, ugor de
difuzat i rapid receptionati.

Adevirul este ci s-au scris atitea milioa-
ne de pagini de literaturd buni incit ar

pentru ci nu pot citi totul i vor apela din
ce in ce mai des la strategii de tipul , lista
Iui Manolescu®. Oricit s-ar dedica literato-
rul romén ,turnului de fildes®, oricit de
adevirat ar fi ci ,privitor ca la un teatru
drept e-n lume si te-nchipui®, istoria te ab-
soarbe. Vreau si spun cd literatura romi-
ni de azi seamini foarte bine cu societa-
tea romani de azi, care nu mai e de
tranzigie ci urmarea unei evolutii dialecti-
ce. Dar aceastd evolutie se afli la cotitura
urmitorulul inel al spiralei, de aceea vite-
za este mai mici §i avansul se face nu prin
afirmare ci prin contestare. Avem o socie-
tate mai contestatari ca niciodati i o lite-
raturd asemenea. Cutare scriitor nu e bun
pentru ci a fost comunist, altul pentru ci
a fost legionar, celilalt ateu, urmitorul a
avut relatii nepermise cu sotia criticului
s.a.m.d. Este momentul, sper, de tranzigie
cind biografia se confundi cu opera ade-
sea doar de dragul scandalului. Dar, la o
sintezi a ideilor pe care se fundamenteazi
de fapt critica literari, toate aceste confu-
zii trebuie si dispard. Cine va face aceasti
sintezd? Nu o singurd persoani, probabil,
ci o echipi.

u

»Unii contemporani (260) an fost mununati de «impresionabilitatea»
neobisnuitd o lui Caragiale, tn cave an vizut chezdsia temperamentu-
lui de artist 51 chein vaviabilitagii in atitudini, comportivi si indeletni-
civi. Aceastid impresionabilitate nu vibreazd insd in atingere cu formele
plastice, cu universul deschis ssimgurilor. En este de ordin pur intelectiv.
Calitatea dominantd a lui Caraginle este inteligenta. Cultivatd, s-ar
fi orientat citve o discipling intelectunld de specialitate.«

Serban Cioculescu, 1940

ajunge pentru intreg mileniul al treilea
chiar daci nu s-ar mai scrie nimic. Conti-
nuim sd scriem poate pentru ci avem ta-
lent literar, altminteri, sansa de a supra-
vietui (sau chiar numai de a vietui) este de
unu la sut fagd de secolul al XVIII-lea, si
spunem. Acest unu la suti care ne rimine,
cu cit este mai mic, cu atit este mai pretios:
inseamna si participi la o competitie mor-
tald. Intre preocupirile lumii de azi care
merg in zeci de ramificatii, de la automo-
bil la calculator, cu greu se poate strecura
un roman sau un poem. Dar cine se stre-
coard, cistigi. Misiunea coplesitoare ar fia
criticii literare, care deja di semne de obo-
seald aritindu-se, prin cele mai ilustre
nume, incapabili si monitorizeze literatu-
ra. Un Saint Beuve, un Cilinescu nu mai
pot apirea pentru ci e imposibil de imagi-
nat o minte atit de cuprinzitoare incit si
citeascd §i sd sintetizeze absolut totul. Para-
doxul este ci astizi se citeste mai putin
decit se scrie. Va exista, probabil, o critici
a virfurilor, dar cine va da seama de ,,ge-
niile mici“? Poate un calculator perspica-
ce, un cititor tehnic va rezolva toati pro-
blema.

In ciuda acestei epoci formidabile a co-
municirii, celebrititile vor fi mai degrabi
regionale, locale. Intr-o uniune europeani
a culturii, literaturile mici, cum este §i cea
romand, vor fi reprezentate de mari emi-
granti, de un Matei Visniec si spunem §i
nu de Mircea Cirtirescu. Repet, criticii li-
terari vor fi victime ale exploziei literare

loan Lascu

Intrebarile dv., transcrise din ancheta
lui Caragiale, imi par dificile pentru ci cer
o transpunere ,,in pielea“ celor interpelati,
mutind insi perspectiva la anul 2002. Ast-
fel, daci finem seama de traditionalismul
lui B.P. Hasdeu, dar §i de nonconformis-
mul lui de tinerete, trebuie si dim nigte
raspunsuri diferite de ale tezistului C. Do-
brogeanu-Gherea, dar si de ale ,,imanentis-
tului® §i ,,anticanonicului® Caragiale. Acesta
este primul aspect dificil. Al doilea constd
tocmai in strimutarea perspectivei, in in-
cercarea de a gindi cu mintea unui Hasdeu,
Caragiale sau Gherea, in contextul de acum
$i prin prisma mentalititilor de azi. Daci
ne angajim in joc, acceptim volens-nolens
aceasti relativizare, hazardindu-ne totoda-
ti; dar ceea ce este dificil §i hazardat poate
fi §i incitant. In orice caz, o asumare prin
subiectivitatea mea, aceastd individualitate
de acum, cu 0 mentalitate (poate) radical
diferitd, este inerentd. De aceea rispunsu-
rile ce vor urma imi vor apartine mie intr-o
proportie mult mai mare decit mentalitii-
lor celor trei, ,anchetagi“ la 1887.

Asadar, intrind in joc dupi aceasti ex-
punere preliminard, imi permit s consider
ci:

1) Literatura romini in genere este
inci tinidri, dar se bazeazi, in aparentd
paradoxal, pe traditia noastrd culturali:
istorie, folclor (culturi ,poporani®), spirit



patriotic, militantism. O tendingi de racor-
dare la actualitatea europeani? Mai palidi
decit la momentu] 1848! La momentul
1887 literatura romdni privitd in perspec-
tivi europeand imi pare eclectici. La mo-
mentul 2002 ea nu e striind de o racorda-
re sincronici, de ciutarea unui (nou)
model cultural/literar, ca mai mereu de la
1840 incoace. Din nefericire, atunci cind
se pare cd a gésit un model sincron, ea di
de obicei gres. Exemplul structuralismului
si al postmodernismului, chiar daci nu
sunt cele mat recente, sunt, in orice caz,
notorii: modelele respective au fost im-
britisate dupi, diacronic: in Franga sau aiu-
rea ele se perimaserd de circa un deceniu.
Cred ci singurul model important de sin-
cronism literar a fost, in Europa, suprarea-
lismul, care s-a ,internationalizat“. In ge-
neral insa goana dupi sincronism este §i
puerild, si anevoioasi, §i complexati.

Personalitifi cu adevdrat eminente as-
tazi? Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Octavian Paler, Ana Blandiana, Irina Ma-
vrodin, Nicolae Balot3, Nicolae Breban,
Mihai Sora. Personalitate eminenti in-
seamnd, ca $i in cazul lui Hasdeu, ceva mai
mult decit a dao operd de valoare. S4 ne
gindim la cei de mai sus g in afara litera-
turii propriu-zise...

O dezvoltare viitoare a literaturii poate
presupune adoptarea §i asimilarea rapida
a unor modele culturale la zi, europene
sifsau americane, dar, ca totdeauna, cere
imperios afirmarea continud a scriitorilor
de valoare, mereu altii, mereu noi. Alituri
de cei consacrat, se infelege. Promovarea
valorilor, sprijinirea lor prompti, indeo-
sebi in ce priveste tipirirea §1 difuzarea
cartilor, nu se poate separa de literatura
viitoare, de o reald politici a cirtii, inte-
graté in polmca nationald in domeniul cul-
turii. Astdzi o facem doar cu sferturi de
mésuri 3i daci vom merge tot aga ne va
llpSl $i n-ar fi prima datd, sincronizaren cu
noi ingine.

2) A fost o perioadd cind ,literatura
noastrd in genere“ pirea complet desprin-
sd de social, de actualitate, mai cu seami
proza si teatrul. Insi aceasta nu pentru ci,
in loc si se ,;socializeze®, ea se ,jidealizase®;

mai degrabi diminuase §i se atomizase, ca_

diversitate si valoare. De citiva ani insi ea
ne convmgc ¢l se ,reactualizeazi®, revine
la istoria recenti §i la moravurile de azi, re-
devine mai virild, mai ,virotici“, face ope-
ratii pe viu. Prozatori ca Petru Cimpoesu,
Dan Stanca, Marius Tupan, Gabriel Chifu,
Constantin Eretescu sunt buni chirurgi de
diferite ,specializiri“: utopie/distopie, sa-
tird a actualitigii, metafizica politicd, para-
boli i simbol, alegorie. La fel in drama-
turgie, unde au ridicat capul un Horia
Girbea §i un Matei Vi§nicc Lucrurile au
inceput si se complice in bine.
Raporturile acestei literaturi cu socie-
tatea? O indepdvtare a literaturii de o percep-
tie socialid masivd ni se arati odati cu valuf
Htsunami® care miturd cultura de facturi
(de acum) clasic-tradifional, lisind in loc
mari calupuri de produse comerciale — me-
diatice si de dlvernsmcnt frivol. Este cert:
ca produs de ,,consum® literatura s-a dis-

Pagini

tantat de social, de unde §i diminuarea
efectelor benefice in plan educatiy, etic sau
de angajare. Nu mai vorbesc de statutul so-
cial al scriitorului...

Viitorul nu poate fi mai nobil decit pre-
zentul daci literatura, sprijinirea materiald
st publicitari a cirtii nu vor fi ajutate de
sisteme exterioare, extrinseci: politici si
proiecte culturale, facilititi financiar-fisca-
le, integrare intr-un sistem educagional mai
larg si in activititi promotionale concerta-
te. Altfel literatura va rimine ceea ce
(aproape cd) este acum: un hobby!

3) Literatura noastra astizi se giseste
in starea/situatia de a lupta neincetat im-
potriva imposturii, ca si-gi cistige consis-
tenta, demnitatea §i si-§i apere identitatea,
primele criterii fiind vocatia, talentul, per-
severenta, inzestrarea pentru scris. Daci
orice obscur politician sau om de afaceri
se crede indreptitit si ,,dea” una sau mai
multe cirgi, inmormintind niste bani gi fi-
cindu-si o publicitate degintati, atunci ne
intoarcem unde am fost, dar prin multipli-
care: de la un ,geniu al Carpatilor” ajun-
gem la citeva mii de neo-, de cripto-genii ale
Carpatilor, Cotrocenilor, Palatului Parla-
mentului, Palatului Victoria, prefecturilor,
primiriilor etc. Asa ajungem la pretinse
VIP-uri si la false elite! Se dovedeste ci
daci ai noroc de vreo ,fonctie®, ai noroc §i

de ,coana Joitica® §i de talent literar...
Totul e sid-{i treacd prin cap, si vrei si a-
jungi si un ,scirta-scirta pe hirtie“. Eu cred
cd toatd aceasta tevaturd face parte din
campania nationali de ingropare a valori-
lor, instrumentati de statul aga zis de drept.
Sufocarea cu mediocrititi §i impostori fine
de vechea practici diversionisti a inlocui-
rii valorii cu relatiile — politice, economi-
ce, mafiote, de putere §i de influengare.
Astazi, daci nu esti mafiot, esti un niment,
iatd o devizi in numele cireia sunt lucrai
tott ,,endependentii®. Privit prin acest fil-
tru, viitorul literaturii roméine nu este mai
viu colorat decit cel din vremurile fanario-
te. Mutatis mutandis, unor miliardari de
carton le corespunde o literatura, pardon,
maculaturi, pe misuri. Parol!

15.05.2002, Craiova
| |
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Profil liric

Poetul de iarna

Mihai Vakulovski

I_a un moment dat toti se ridici §i ies din
bar, eul poetic dumirindu-se ci incepe
ziua de lucru, de ,,munci“ (,N-o si muncesc
niciodati® — Rimbaud), cheami chelnerita
cdreia are de gind s3-i spund ceva drigut, dar,
fiindcd se trezeste fatd in fafd cu frumusegea
(cu frumusegea si cu adevirul in acelagi
timp), uiti imediat ce a vrut si-i spund i
ca vrdjit nu-mi pot lua ochii / de pe chipul
ei botit [...] constat ci e intr-adevir frumoa-
sa / privesc fix tiblia mesei / stiind cd nu
peste mult / voi pirisi localul“. Daci majo-
ritatea celorlaltor colegi de generatie cauti
frumusetea/poezia in realitatea din jur, in co-
tidian, Jon Muresan si William Totok au pla-
cerea s-0 giseascd in lucrurile mai ,botite®,
mai sordide, unde - cind o gisesc — o con-
statd §i atit, cum se intimpla si-n alt poem
de-al lni Totok, Inttmplire twitte. O frumu-
sete ,intrutotul nepotrivitd in vreme de
pace®, un fel de incongtientd blazati, ce-mi
aminteste de un prieten care, fiind, in copi-
larie, alungat de acasi, cistiga bani pentru
existentd sipind morminte. Zicea ci vintul
bitea pirul celor de sus, unde toti plingean,
1ar jos era liniste si bine. Liniste $1 bine e si-n
sufletyl eului poetic din poemul Ex §i fneca-
tul: LIl tin de mind pe inecat, si nu triseze,
s4 nu / se rostogoleasci / pe coasta abrupti.
Fluturii imi maninci faga. / Mai multe insec-
te imi mininci faga. Sint foarte / frumos.
[...] Totul e si rezist intins pe paturd. Si-1
tin de mini pe inecat / cit timp mai {opiie
broasca pe bolta cereasca. / Sint foarte fru-
mos“. Ca si Rimbaud, Ion Muresan e un en-
fant tervible (,copii in mantii sticloase in piv-
nitele inalte” — Cel ce picteazd colina), care,
oricite ugi blindate §i sisteme de semnalizare
i-ar pune in cale, pind la urmd intrd in locu-
rile interzise §i face, chiar in cel mai nepotri-
vit moment, ceea ce-a fost invitat de paringi
ci ,nu se poate / nu e frumos™, totusi fird
tupeul lur Mircea Dinescu sau Traian T.
Cosoveti (,,Mai bine o mici sindrofie / cu ceai
/ la care si-mi miros pe furig subsuorile ca
pe niste plante / ocrotite de lege / si mi exer-
sez in liudarea portelanurilor® — Poemul de
tarnd). De altfcf revolta si aerul de copil te-
ribil (,,$1 jucindu-mi ochii uscati ca lemnul
unui copac trisnit / la complicate i elegan-
te ceremonii rid in hohote / §i recit cintecele
stupide” — Splendidele gridini ale aurului)
sint combinate cu o autonegare ,constiin-
cioasd“: , Odihnesc dimineata in jiltul de ar-
gint / sub peretele galbui al casei cu sfiald
vorbesc despre voi / §i zic: uitai vinul negru
/ ce vi l-am promis“ (Despre constructia unui
mare hangar), care ne avertizeazi si nu ne
facem iluzii, iar trecutul isi aratd capul mereu
in poeziile lui Muresan, ca acel pui de garpe
din Indltarea la cer, care-si scoate ,,capul ri-
coros intre buze®“-le scrittorului-eu poetic.
Trecutul la Ion Muresan e sinonim cu ,,me-
moria“ §i e valabil doar atita timp cit e §i ade-
virat, controlabil de omul viu. Aceasti
schimbare de viziune presupune numaidecit
si alte schimbiri, in primul rind cea care vi-
zeazi crezul poetic: ,,Oricum, eu stau in fata
crezului poetic ca in fafa unei femei / fird
piele / ce isi pudreazi venele, iar daci o sirut
uneori cu ce sint eu / mai presus / decit mi-
celarul ce dupi inchiderea priviliei plingind
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isi ingroapi fata in halcile de carne / care i-au
ramas nevindute® (Indltarea la cer), con-
tinuarea fiind §i mai teoretici: ,,Adici eu imi
pun grumazul intre lucru §i cauza sa / adici
grumazul meu sti intre poem §i cauza sa /
cum sti uterul femeii intre spermatozoid gi
ovul®. Prin tonalitate, intrebarea lui Muregan
aminteste de intrebarea personajului lui
Matei Vigniec din A fost gasit un mort: ,cel
doi tractoristi s-au agezat obositi / lingi tru-

ul viguros al mortului / o vreme l-au privit
in ticere strivind / boabe de griu intre mi-
sele / mai apoi s-au intins cu fata in sus / au
privit cerul mai atenti ca oricind / la urma
urmeli spuse unul dintre €1 / ce-am realizat
not in viagi?“. De observat si desenul grafic
din poeziile lui Muregan, compuse din dife-
rite tipuri de versuri, de obicei primele ver-

suri, s le zicem ,,principale®, sint urmate de
versuri ajutitoare, ,secundare“, mai scurte,
care incep de la mijloc, sau foarte scurte, ca
o coditi pentru rindul ,,patern®, la sfirsitul
acestuia, doar ci in rindul urmitor, care sint
de fapt ,crema“ semantici a textului i for-
meazi acele goluri grafice prin care parci in-
deamni cititorul la reflectie:
HLosteritatea nu are imp s revizuiasci iar
frumusetea nu
stinjenegte vinzirile
capetele de ciine tatuate pe genunchii ti vor
face o buni
impresie
in spectacolul de gald iti spun eu Bestia «cel
~ care isi alege
cuvintele
cu toati grija iar atunci cind vorbeste aerul
, tace bisici
rogcate in jurul fai
ca i cum ar vorbi cu capul sub apd» [...]*
. (Kynos Kephalai).
In general, Ion Muregan, prin constructia
textelor sale si dintr-o tradigie ardeleneasci
de neneglijat, creeazi multe insulite (Insula
- Ioan Grogan) de ticere nu numai in inte-
riorul cirtilor (5i - o-ho-hol, intre ele), dar
fi-n trupul poemelor, cele mai interesante —
ungi sau foarte lungi, construite pe mode-
lul fragmentului de mai sus, sau, ca si Sewm-
nul, formate din pirti aproape autonome,

care sint unite §i integrate in text prin juxta-
punere. In Semnul se simte aproape fiziolo-
gic plicerea de a construi din cuvinte. Iar

oemele scurte ale lui fon Muresan ifi dau
a sfirsit o senzatie de nemulfumire, aproape
trupeascd. Poemul care nu poate fi ingeles
aduce o combinatie intre corporalitate §i
mitul religios, de care amintesc mai ales lait-
motivele, care-mi mai amintesc $i de Daniil
Harms, autorul textului Versuri greu de in-
teles.

Dacd in prima parte a creatiei sale, nu-
mitd Cartea de iarnd, livvescul 1a fata viegss,
in partea a doua, Poemnul care nu poate fi inge-
les, rolurile Far a se inversa, din punct de ve-
dere formal, in profunzime insi e vorba de
»0 viatd distrusi de poezie®, ne spune auto-
rul, astfel trisitura dominanti rimine de ase-
menea artificialul, textul, poemul, poezia,
versul.... Cele doud cirti sint opuse §i ca mod
de gindire, si ca stare de spirit, optimismul
si gindirea pozitivi din prima carte se trans-
form4, in cartea a doua, intr-un pesimism
riuticios §i un negativism agresiv. Scriitorul,
acum ,preocupat numai de propria boald
care are numele poemului pe care tocmai il
scrie” (Eugen Simion, Scristori vomdni de azi,
IV, Editura Cartea Roméneasci, 1989, p.

538) aruncd vina pe spatele poeziei: ,vers
otrivit, nipirci, cinti cum gi-a1 lipit buzele /
scirboase de buzele mele. / Cuvintele tale
roase de riie, nipidite de paduchi, / curvele
tale de cuvinte / musci sinii domnisoarelor,
mugci parul cirunt / de pe pieptul birbati-
lor, / pui de citea, iubirile mi le-ai schilodit,
/ viata mi-ai vliguit-o, mierea zilelor mele ai
risipit-o / pe limba nerusinatilor! {...] Cit
despre mine / viaga mi-ai vliguit-o, mierea
zilelor mele ai risipit-o / pe limba neruginati-
lor.* (Viatd distrusi de poezie). Poate ci
anume aici Jon Muregan e cu adevirat rim-
baldian. Poate ci e adevirat ci poetii adevi-
rafi se lasa (repede) de poezie. Poate ci scrii
poezie pinid ajungi s-o scrii cu adevirat bine,
cum iti place, cum visai, apoi... mi gindesc
cd poate nici critica poeziei n-are rost. (Poate
ci n-are...) Poate ci aceasti lehamite de poe-
zie € o eroare, poate ci € 0 eroare potriviti:
»€ sdturase de poezie. Zicea: Iapa asta, /
iapa asta ciliritid de Zeu pe coridoarele tri-
bunalului. / O ingiruire potriviti de erori.
(Langul peste ferestre). Sau poate ci i aceas-
td frica st fufé de poezie e, de asemenea, o
farsi jucati de Ton Muregan, care, obignuin-
du-se atit de tare cu lucritura, cu constructia
cirilor $i poemelor sale, devine un adevirat
maniac al textului, un profesionist rarisim de
la care agteptim, cu insistengd, cea de-a treia
carte de poezie.
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Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare

IX. Carol 1l isi rdpune rivalul

La dreptul vorbind, regele Carol II nu
dugmainea atit migcarea legionari, cit per-
sonal si direct pe Corneliu Codreanu. Or-
ganizatia acestuia este prigoniti in subsi-
diar $i numai pentru motivul ci legionarii
nu vroiau si-1 abandoneze pe seful lor, aga
cum s-a petrecut acest fenomen la celelalte
partide (la liberali, la nagional-firinisti, la
averescani) unde s-au gisit subgefi gata si
arunce peste bord, la dorinta suveranului,
pe sefii lor. (Am putea spune ci eram in
nota traditionald a viegii politice roménesti,
pentru ci si altidati s-a intimplat ca regii
sd se preteze la intrigi de felul acestora. S3
ne aducem numai aminte de desfacerea
prietiniei intre Jon Britianu i Rosetti, pre-
cum si de cea dintre Petre Carp §i Titu
Maiorescu, in prezent [intre] Gheorghe
Britianu-Vintild Britianu, Averescu-Goga,
Vaida-Maniu.) ,

Pentru ce s-ar face exceptie cu legiona-
rii? Carol II a incercat mai intii si injghe-
beze o frondi cu Mihail Stelescu, dar n-a
reugit. Mai tirziu a urmirit la fel aceasti
idee, dar fari rezultat. Dupd refuzul dat de
Codreanu (in februarie 1937), copoii ca-
marilei au dat zor si-1 depisteze pe acela
dintre legionari care ar avea curajul si joace
rolul de triditor, insi au dat un fiasco com-
plet.

Carol II a dugmainit i alti oameni po-

litici, dar nu s-a gindit numaidecit si-i in-

liture din drumul siu. Pentru ce face ex-
ceptie cu Corneliu Codreanu? Rispunsul
este simplu: fiindci acesta ii este 7zval. In
ce consta rivalitatea?

La fel ca regele Carol II, Codreanu ur-
marea insciunarea unui regim fascist sau
cvasi-fascist in Roménia. Acum, fie ci ar fi
procedat ca Mussolini, ocrotind o noui
Constitutie, fie ca Hitler, impunind-o prin
majoritifi parlamentare, scopul era acelagi.
(»Getrennt marschieren. vereint schlagen®
- cum spunca Moltke*, altidati.) Codrea-
nu vroia si construiasci statul legionar,
abrogind si el Constitutia, inliturind par-
tidele politice, insciunind dictatura, even-
tual terorizind pe cei care se opuneau. Cam
la fel cum a procedat Mussolini in Italia i
Hitler in Germania. '

Orgolios si ranchiunos pini in pinzele
albe, Carol II nu putea ierta Jui Codreanu
asemenea aspiratii §i tendinte. Iar din mo-
mentul ascensiunii lui Hitler in politica eu-
ropeand, in faga lui Carol II ecuatiunea po-

* Helmuth von Moltke (1800-1891), maregal prusac,
seful marelui stat-major intre 1857-1888 (n. ed.).

Zaharia Boila

liticd se formula limpede: sau accepti
actiunea de acaparare a puterii de citre
Corneliu Codreanu, devenind prizonierul
acestuia (la fel cum a devenit Victor-Ema-
nuil IIT al lui Mussolini) sau il inlituri din
calea sa pe acest rival incomod §i pericu-
los.

Dar, pentru ca si-§i poati realiza planul
diabolic, regele Carol II trebuia si aibi
mini liberi din partea lui Hitler. In mod
logic, un acord cu Hitler in acel moment
— suntem in novembrie 1938 - presupunea
o altd orientare in politica externi a Romai-
niei, anume spre Germania. Problema nu
era insi aga de simpld. Germania cerea, im-
preund cu Italia i Ungaria, o revizuire a
tratatelor. Cum putea deci Roménia admi-
te o astfel de revizuire? Revizuirea insem-
na o ciuntire a hotarelor sale, un Miinchen
voluntar, fird micar si i se ceard aga ceva.

Regele Carol II se decide pentru o ci-
latorie in statele din Apus, sperind ci poate
ingela buna-credingi a francezilor i a en-
glezilor, captind in acelagi timp bunivoinga
lui Hitler (aceasta insi nu mai insemna di-
plomatie, ci gangsterie). Si toate acestea
nu peritru a salva interesele tirii §i integri-
tatea hotarelor, ci pentru a scipa de rivalul
sdu: Corneliu Codreanu.

Dupi o cilitorie la Paris §i la Londra,
unde Carol II se afigeazd ca un prietin al
democratiilor occidentale, un aderent al
fair play-ului, descinde la Berchtesgaden,
impreuna cu fiul siu Mihai, mostenitorul
tronului. La Berchtesgaden, Carol II are
noroc. Hitler nu-i cere - cel putin deocam-
dati — nici o lescaie de pimint din Ardeal
sau de altundeva, ci numai (sic!) cereale,
vite, petrol. Carol II, vesel ci a scipat aga
de ieftin (?), declari ci este gata si dea tot
ce cere Hitler, dar - se plinge in fata cole-
giului nazist de la Berchtesgaden: cei care
constituie un impediment acasd sunt toc-
mai agentii germanilor, adicd legionarii.
Hitler replici lui Carol ci nu are in Roma-
nia pe nimeni ca agenti i liber este si pro-
cedeze regele fatd de presupusii sii agenti,
intrucit acestia ar constitui o piedeci. ,,Gu-

vernul german — declard Hitler — nu se

amestecd nici direct, nici indirect in trebile
interne ale Roméniei.”

Totugi, Hitler nu presupune la Carol IT
atita cinism §i incongtienta incit si cedeze
aproape toatd avugia {drii pentru un pret
derizoriu, numai ca si poatd inlitura pe un
rival al s3u, cetitean supus al térii. Hitler
rimine binuitor. Dupi plecarea lui Carol
II de la Berchtesgaden, va spune anturaju-
lui sdu:
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— Ich weiss nicht wen will dieses Koniglein
betriigen: mich oder die Franzosen? (in ro-
mineste: ,Nu stiu pe cine vrea acest
regisor si ingele: pe mine sau pe fran-
cezi?®)

Hitler a putut apoi s admire decaden-
ta odraslei de Hohenzollern, pripisit in
fruntea unui popor nenorocit. La rindul
lor, lichelele de acasi, ale lui Carol II, vor
glorifica ,perspicacitatea, curajul, inteli-
genta® patronului lor, care a inventat o for-
muli ingenioasd pentru ca si salveze tara
din pripastia acestui sinistru mondial:

Neutralitatea impusi tuturor veciniloy,
care ar avea ceva de pretins de ln Rominia.
Cu alte cuvinte, un caraghioslic diploma-
tic, caracteristic mentalitigii unu lag gi
paranoic.

*

Regele Carol II nu a avut atita ribdare
sd soseascd acasi i, incd pe drum fiind, in
trenul regal, intre Bragov i Sinaia, prezi-
deazi un consiliu secret, la care participi:
Urdireanu, Armand Cilinescu §i Doamna
Lupescu, unde se hotiriste inliturarca
neintirziati a lui Corneliu Codreanu.

Dar inainte de a comenta acest act unic
in analele istoriei firii, trebuie si reamin-
tim sau sd [amurim pe cei care nu au fost
informati cd opinia publica din tari a fost
oarecum pregititd pentru actul lichidirii
lui Corneliu Codreanu. In cursul lunilor
precedente au avut loc, in diferite localitii
ale tdrii, atentate §i acte de teroare, menite
sid intimideze autorititile in legituri cu
arestarea lui Corneliu Codreanu. Actele
acestea savirsite de legionari nu au fost in-
spirate sau dorite, cu atit mai pugin co-
mandate, de Corneliu Codreanu, sau de
vreun loctiitor al siu, daci peste tot a exis-
tat aga cineva. Dat fiind sistemul dupi care
lucrau legionarii, bazat pe cea mai stricti
disciplind, nu se poate presupune ci a fost
vorba de acte pornite din inifiativd parti-
culari, sau ci ar fi fost izolate sau sponta-
ne. Trebuie si presupunem, aga cum, de
altfel, au fost informati si cifiva cameni po-
litici, printre care §i Iuliu Maniu, ci aceste
cvasi-atentate gi acte de teroare - copiind
retetele imperiului tarist de altidati —‘au
fost aranjate chiar de citre Siguranti, sau
serviciul secret al regelui Carol I1, in frun-
tea cireia se gisea Moruzov, pentru a jus-
tifica apoi, mai tirziu, la momentul priel-
nic, actul de suprimare a lui Codreanu.

In dimineata zilei de 29 nov. 1938
apare un comunicat al guvernului Miron
Cristea-Armand Cilinescu, mai exact al lui
Carol 11, in care se spune: ci ,un grup de
fruntasi legionari, in numir de 14, cei care
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I-au omorit pe 1.G. Duca (3), cei care l-au
omorit pe Stelescu (10), in frunte cu Cor-
neliu Codreanu, fiind transportati din in-
chisoarea de la Rimnicu Sirat spre Jilava,
linga pidurea Tincibesti, vrind si evadeze
de sub escorta, au fost impugcati®.

Se stia incd de atunci cind a apirut co-
municatul ci acela din primul pini in ult-
mul cuvint continea o neruginatd minciuni.
Cum putea fi luatd in serios chestiunea eva-
darii §i crezutd de oameni cu minte treazi?
Chiar sa fi fost escortati pe jos cei 14, Co-
dreanu §i camarazii lui, nici atunci nu se

poate presupune ci ar fi indriznit si evadze.
Dar acesti 14 nu au fost adusi pe jos de la
Rimnicul Sirat, ci cu un autobus. Cum erau
dect si fugi din autobus, ,de sub escorti*?

Mai tirziu s-a aflat ci cei 14 fruntasi le-
gionari, in frunte cu Codreanu, au fost
executati in modul cel mai barbar §i josnic
posibil. Ei au fost legati la ochi, la miini §i
la picioare, si agezati in autobus. La spate-
le fieciruia s-a postat cite un plutonier de
jandarmi, st acestia, la consemnul dat (cind
isi va aprinde gigara maiorul de jandarmi
care sedea lingi sofer), trebuiau si sugru-
me de la spate cu mina lor pe detinutii din
fata lor. (Se afirma ci maiorul de jandarmi
— pe linga alte rebonificiri - a primit suma
de 2 milioane lei, iar plutonierii de jan-
darmi cite 200.000 lei fiecare.)

Este inutil si comentdm aceasta fapti,
care rimine o vecinicd pildd de bestialita-
te, lagitate gi perversitate, care nu s-a putut
concepe decit in capul unui rege paranoic,
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servit de lichele interesate, certate cu mo-
rala §i bunul simt. Ar fi nedrept si arun-
cim toatd vina §i rispunderea pe Regele
Carol II. Daci nu integral, dar o buni
parte a rispunderii o poartd oamenii poli-
tici care au semnat actul de constitutre a
dictaturii regale, si in primul rind plutonul
fruntas al constlierilor regali: Nicolac Iorga,
Alexandru Vaida, Gheorghe Titirescu.
Lichidarea liderilor legionari, in frunte
cu Corneliu Codreanu, nu se poate prin
nimic justifica gi scuza, ba nici chiar expli-
cdrile ulterioare nu se pot admite. Se zice

cd Codreanu ar fi fost pedepsit pentru
toate actele lui de teroare savirgite perso-
nal si ale Girzii de Fier §i pentru asasina-
rea camenilor politici. Aceastd formuld a
fost difuzati de agentii regelui, nu in presi,
ci de la om la om. Daci un particular ia
revangd pentru o lovitura dati lui de citre
dugman, se cheami ci s-a rdzbunat. Statul
sanctioneazd crimele savirsite prin proces
$1 judecatd in toata regula. O sanctionare
intirziatd nu se admite, iar dacd nu sint
respectate prescriptiile legii, astfel de sanc-
tiondri trebuiesc considerate pur §i simplu
crime. Aga considera actul savirsit in 28-29
nov. 1938 de citre ministrii lui Carol II im-
potriva lui Codreanu §i a camarazilor sii §i
Iulin Manin, care protesteazi printr-o
adresi expediatd insugi regelui, numind gu-
vernul acestuia ,guvern asasin”, cerind pe-
depsirea vinovatilor. (Armand Cilinescu
nu vrea sd-si recunoascd vina §i cere de la
rege pedepsirea lui Maniu, care, vezi Doam-
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ne, ar fi calomniat guvernul. Un gest
nerusinat cum rar se pomeneste.)

X. Noaptea singeroasa a
represaliilor:
22 septembrie 1939

In ziva de 22 septembrie 1939, o echi-
pi de legionari de la Ploiesti 1-a pindit pe
Armand Cilinescu, devenit intre timp
prim-ministru, cind se intorcea spre casi
de la Marele Stat Major - fiind Cilinescu
i ministru de rizboi —, au oprit magina si
[-au omorit prin impuscituri. Doi dintre
atentatori s-au dus apoi la postul de radio-
difuziune, anungind actul de retorsiune a
legionarilor asupra lui Calinescu, drept riz-
bunare pentru exterminarea lui Corneliu
Codreanu i a lotului de [a Rimnicu] Sirat.

Amicii lui Armand Cilinescu sopteau,
la urechile naivilor, ci atentatul a fost
savirsit la ordinul nazistilor germani, deoa-
rece Cilinescu ar fi fost un aderent sincer
st convins al anglo-francezilor. Asa ceva,
intr-adevir, numai naivii puteau s creadi,
deoarece toti diplomatii din lume - deci
probabil si germanii - gtiau 3 politica in-
terni i mai ales cea externi in Roménia o
conduce exclusiv Regele Carol II. Asa stind
lucrurile, se poate afirma cu absoluti sigu-
ranti ¢4, cel putin din 1938 incoace, nici
un ministru nu iegea, nici o clipi, din cu-
vintul de ordine al lui Carol II, cu atit mai
putin Armand Cilinescu, pe care Regele
Carol II il alesese director de cabinet — aga
cum singur a spus-o — tocmai pentru
insugirea acestuia: de a fi cel mai bun exe-
cutant.

Pe Armand Cilinescu l-au omorit deci
legionarii numai pentru a rizbuna asasina-
rea lui Codreanu si a celorlalgi lideri legio-
nari. Trebuie totusi si spunem c4 in acest
caz — ca si in alte cazuri, de altfel - au fost
nedrepti §i inconsecventi. Pentru ¢i prin-
cipala vini pentru asasinarea lui Codreanu
o purta insusi regele Carol 11, care a ordo-
nat-o. Apoi, in subsidiar, o purtau cei care
au ticluit executarea ordinelor in forma atit
de barbari: generalul Bengliu, comandan-
tul jandarmeriei i acel maior de jandarmi,
al cirui nume ne scapi, care a condus echi-
pa jandarmilor-cdldi. Intimplarea a ficut ca
Armand Cilinescu, in aceastd imprejurare,
si fie tot de parere contrari celei a lui Carol
II. (Aceste informatii le detinem de la
Radu Lobey, care a fost directorul de cabi-
net al lni Armand Cilinescu.) Cilinescu a
stiruit pe linga Rege si nu aplice metoda
extremi, garantind domolirea legionarilor
$i chiar a lui Codreanu pe cale pagnici, cu
metode mult mai putin brutale. Insi rege-
le Carol II a pretins lichidarea imediati si
singeroasi a cipiteniilor legionare.

Acum, la omorirea lui Armand Cilines-
cu, necazul, indignarea, ba chiar furia re-
gelui Carol II nu cunosc margini. Dupi
cum mi-a povestit profesorul Silviu Dra-
gomir, unul din minigtrii s3i de atunci, z3i-
darnice au fost stiruingele §i interventiile
sefului Serviciului Secret Moruzoff, ale lui
Grigore Gafencu, girantul de la Departa-
mentul Externelor, §i ale altora. Regele
Carol II a hotarit sd se rizbune crunt, apli-
cind cele mai stragnice represalii, bitindu-gi
joc de morali, de legile pozitive i ale bu-
nului simg, netinind cont de nici un fel de
consideratie umani.



Desigur, atentatorii puteau fi §i tre-
buiau chiar tradusi in faga instangelor justi-
ciare competente §i pedepsiti cu pedeapsa
maximd. Dar, omorirea lor stante pede de
citre )andarmx poligisti si agenti de sigu-
rantd $i ,expunerea lor pe stradi pe locul
atentatului, la vizul public, pentru intimi-
darea altora® — ne invoci in memorie scene
similare din trecutul regiunilor silbatice ale
Americii de Nord si de Sud, petrecute insd
cu acum citeva sute de ani in urma. in
orice caz, asemenea acte nu puteau fi
savirsite, $i incd la ordinul direct al Rege-
lui, intr-o tard care se pretindea a fi civili-
zati, intr-un stat de ordine, in anul 1939...

Dar cu scena abjectd de la Bucuresti nu
s-a terminat cu represaliile. In noaptea din
22-23 septembrie 1939 au fost executati
sute si sute de tineri, in parte arestati, in
parte capturati, ca la vinitoare, de pe dru-
muri, din colibe, de la sate, din paduri.
Acestia toti au fost impuscati pe loc, fird
nici o proceduri legala, in baza numai a
puterii de selectionare acordati sefilor si
comandantilor locali de citre comandan-
tul jandarmeriei, generalul Bengliu, si de
citre ministrul politiei, Gabriel Marinescu.
Astfel au fost omoriti foarte multi legio-
nari care nu aveau nici un amestec in co-
miterea atentatului contra lui Cilinescu, ba
au fost impugcatt chiar §i oameni care nici
nu erau legionari, dupd bunul plac al pre-
fectilor (cum a fost, de pildi, cazul de la
Craiova*).

Este adevirat cd in Italia fascisti a lui
Mussolini si in Germania hitleristd au fost
prigoniti §1 anihilagi mulgi cetiteni ai girii,
respectiv adversari politici ai regimului,
totusi in conditii mai decente. Dar intre
ceea ce s-a intimplat acolo si la noi era o
mare deosebire. In Romania;-acesti adver-
sari poiitici se inchinau la acelasi altar
dictatvrii, al tot;ahtarlsmulul ‘§1/al §ovm1

mului, ba c;ax;( hiar protejatii de mai ieri

ai regelui"Carol ILsi ai ui Guta Titdrescu,
care acum, dupd omorirea tui Armand Ca-
linescu, ajunsese din nou prim-ministru.
Erau favon;u de alt¥xdaty ai regelui Carol
II care, 1mpreun°% cu dascilul lor (Nae Jo-
nescu), {i pregiteau pe aceti tineri pentru
guvernarea girii. In concluzie, putem afir-
ma ci regele Carol II, prigonind si omo-
rind pe legionari, fi prigonea $1 1l omora

pe singurii aderenti sinceri ai unui regim -

dictatorial i fascist de felul celui pe care I-a
inaugurat Carol I in Romdnia.

XI. Cea mai urita pagina a
miscarii legionare:
impacarea cu Carol I

Este adevirat, regele Carol II a scdpat
de rivalul siu principal: Corneliu Codrea-
nu; tot astfel este adevirat ca a exterminat
pe fruntagii migcirii, impreund cu aceia
care puteau avea veleitdti s ajungd cipe-
tenii. Au suprav1c§u1t doar cifiva idealigti,
dar §i cifiva zinatici, cxpva aventurieri. Tofi
acegtia crezuserd orbe§tc in steaua lui Co-
dreanu, iar acum au rimas orfani in mijlo-
cul unui intuneric bezni. Desi pistorul lor
a fost inliturat, ei nu au fost ldsati la vatrd,
ci sufereau in urma unei prigoane cumpli-

* La Craiova n-au fost impugcati 3 legionari, cum era
ordinul de sus, ci [a ordinul prefcctulul au fost scogi
din inchisoare 3 criminali de rind st impugcati ca legjo-
nari (n.a.).

te, majoritatea lor riminind acum incarce-
rati, internati sau finuti sub supraveghere.

Cred ci nu au fost adunate §i scrise,
desi ar fi avut datoria in primul rind legio-
narii si adune, s# trieze §i si scrie toate fi-
ridelegile savirgite impotriva lor de citre
guvernele dictatoriale ale lui Carol II. In
ce md priveste cunosc, cu de-aminuntul,
un singur caz, §i anume: exterminarea cui-
bului de la Timigoara, condus de Francisc
Ghedeon, comunicat mie de citre Hor-
vath, chestorul politiei de la Cluj, in anii
1938-1940.

Intr-o zi a lunii februarie 1939, chesto-
rul politiei de la Timigoara, Ovidiu Gritta,
primeste ordin direct de la Armand Cili-
nescu (atunci prim-ministru §i ministru de
interne) si termine pe cale sumari cu lotul
Ghedeon, cu alte cuvinte si-i omoare. Dar
Gritta refuzd si execute un asemenea
ordin. Atunci colonelul Panaitescu, numit
inspector al Sigurantei peste intreg Ardea-
lul, dd ordin sefului de politie de la Hue-
din (unul cu numele Vertan, daci nu mi
ingel), sa extermine el lotul Ghedeon cu
ocazia transportirii celor sapte legionari
prin Huedin. La kilometrul 44, Ghedeon
Francisc, geful cuibului, a fost impugcat
impreuni cu sase ortaci ai lui, care cu totii
au fost lisati neingropati in zipadi. Dar
Francisc Ghedeon nu murise, ci, grav rinit,
s-a tirit pini la pichetul cefcnsg Cineva a
denuntat cazul plutonierului dc\;andarmx

din apropiere. Acesta l-a transportat pe

Francisc Ghedeon la spitalul din Huedin,
al cirui director era Dr. Pagca, raportind'in
acelasi timp cazul gefulus de%pohpc din
Huedin. Acesta, la rindul siu, a raportat
mai departe la Cluj, colonelului Panaites-
cu, care a datiordin ca Francisc Ghedeon
si ﬁc os,dm spital §i impuscat in curtea

PthCl Doctorul Pagca a refuzat insi si-1
extrideze pe grav rinitul Francisc Ghe-
deon. Atunci colonelul Panaitescu a dat

ordin ca bolnavul si fie transportat cu
magina la Cluj, unde urma si fie ,audiat”
de citre chestorul politiei, Horvath. Doc-
torul Pagca a opinat ca rinitul nu poate fi
transportat firi primejduirea vietii, dar co-
lonelul Panaitescu a stiruit in executarea
ordinului dat. Sosind magina la Cluj si
fiind opriti in fata Chesturii Politiei (azi
pe Bulevardul Lenin), o mulfime mare de
curiosi s-a adunat ling3 magini, cireia grav
rinitul Francisc Ghedeon a inceput si-i po-
vesteascd pitania lui. Colonelul Panaitescu
a cerut chestorului Horvath ca ,,omul si fie
dus intr-o celuld a poligiei §i impugcat®.
Chestorul Horvath a refuzat si execute
acest ordin. Atunci colonelul Panaitescu a
dat ordin ca rinitul si fie retrimis la Hue-
din. A vorbit cu soferul, i-a dat suma de
5.000 lei (taxa obignuitd pini la Huedin
era maximum 1.000 lei), cerindu-i ca, daci
el este ,,omul regelui®, si sofeze in aga fel
ca rinitul si nu ajungi la Huedin. Soferul,
neascultind de ,sugestia$ colonelului, a
mers cu vitezi minimd §i rinitul nu a pitit
nimic. Peste trei zile, seful politiei de la
Huedin a raportat ci Francisc Ghedeon
este aproape insinitogat. Colonelul Panai-
tescu a raportat cazul lui Cilinescu, de la
care a primit ordin ca in citeva zile si fie
lichidatd afacerea, fnainte ca Ghedeon si
pariscasci sinitos spitalul. In acest scop
au fost trimigi doi indivizi de la Bucuresti,

adici doi criminali de rind, si stea la dis-
pozitia Sigurantei. Ghedeon Francisc a fost
transportat la spitalul evreiesc de la Cluj.
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slai de la«-«Timigoara

Colonelul Panaitescu a cerut mediculut, dr.
Klein, si dea rinitului in aga fel injectii ca
acesta si sucombe. Dr. Klein a refuzat cu
indignare §i s-a plins lui Alexandru Vaida
impotriva procedurii colonelului. Dupa ci-
teva zile, cei doi criminali de la Bucuresti,
travestiti ca doctori, in halate albe, au apa-
rut in camera lui Francisc Ghedeon si unul
din ei l-a intrebat pe ,pacient“ cum se
simte. Acesta a réspuns ci ,acum se simte
bine si sperd si intre in convalcscen;‘“

Unul din ,,domnii doctori i-a spus zim-
bind lui Francisc Ghedeon ci va primi o
injectie dupi care, in curind, se va simti cu
totul bine. I s-a dat apoi o injectie de stric-
nini ranitului, dupi care, in citeva clipe, a
decedat. Cazuri similare, poate i mat ori-
bile, au existat pe acel timp cu sutele. Desi
chestorul Horvath, care mi-a povestit cele
de mai sus, nu mi-a mérturisit direct, eu
cred cd omorirea cuibului legionar de la
Timisoara se datoreste temerii ca nu cumva
acestia sa divulge secretul ci au actionat,
in vara §i toamna lui 1938, la indemnul
serviciului secret al regelui Carol I1. Daci
nu mi ingel, cuibul Iui Ghedeon a fost
acela care"a aruncat petarde in sala Teatru-

Im1 adiic aminte: era in pnmavara anu-
ui 1940 Ton Mihalache a ficut o vizits hui
Tuliu Maniu, care era bolnav la Cluj, si i-a
spus: regele Carol 11, pornlt dintr-o plice-
_ressadicd, vrea acum sd se reconcilieze cu
legxonaru pe care pind acum cuta si-i ex-
termine pe toate ciile i cu toate mijloacele.

La cele spuse de Mihalache, Maniu a
ficut urmitoarea observatie:

— Desi degenerat, Carol II, de asti dati,
nu este minat de o pofti sadici. El urma-
reste o impicare cu legionarii dintr-un cal-
cul politic rece. Regele are de gind si inau-
gureze o orientare progermana in politica
externi. Dindu-§i seama ci nu se poate
baza pe vechile partide politice — de altfel,
dizolvate - incearci si-si injghebeze un in-
strument politic, in care germanii pot avea
incredere. Dar, mai apoi, Carol II nu vrea
s aibd la spatele lui legionarii, pe care ger-
manii i-ar putea folosi drept masi de ma-
nevre §i de santaj. Prin urmare, Carol II ar
dori acum si se impace cu legionarii §i si-i
recruteze pentru partidul lui unic, pe care-]
pregiteste de mult.

Mihalache avea o alti pirere asupra in-
tentiilor regelui Carol II:

»— Din moment ce m-a numit consilier
regal 5i mi-a promis cd md va insdvcina cu
Sformarea unui guvern, nu cred si aibi ase-
menea scopuri, deci nu cred serios nici
intr-o reconciliere cu legionarii, poate se
teme de ei §i vrea si-i dezarmeze®,

N-au trecut insi nici 48 de ore i a api-
rut comunicatul Palatului, ci regele l-a pri-
mit in audientd pe ,d. profesor Horia
Sima“,

Dcspre aducerea la guvern a lui Ion Mi-
halache nu mai vorbea nimeni, nici magar
birfitorii din cafenelele polmcc

In schimb, a urmat impicarea cu legio-
narii. Dcsprc acest act nu a apirut nimic
in presd, dar, date fiind circumstanele
neobignuite §i multimea numeroas de in-
teresati, s-au aflat repede aminuntele. Le-
gionarii, care se giseau in diferite inchi-
sori §i lagire, au fost scosi de acolo si adugi
la Bucurc§t1 In magini de lux, algii cu tre-
nuri in vagoane de dormit. Dupa vreo 24
de ore s-au regisit cu tofii in curtea Minis-
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terului de Interne. Aici s-a ficut impica-
rea®, care consta in figaduiala dati unila-
teral, verbal sau in scris, de citre acesti ne-
norociti, ¢a de acum inainte vor fi loiali
supuyti ai regelui Carol II

Recunoagtem ca in starea deplorabild
fizici i morali in care se giseau acegti su-
pravietuitori ai prigoanei, ai extermindrii
celor mat buni camarazi ai lor in vazul lor,
asa-zicind cu asistenta lor, este greu si pre-
tindem cad ar fi trebuit si dovedeasci mai
multd demnitate §i curaj fagi de regele
Carol 11, care, de fapt, fusese ciliul lor.
Multi i-au condamnat, pretinzind ci legio-
narii n-aveau voie si cedeze §i pentru nimic
in lume nu trebulau sa sirute mina singe-
roasi a aceluia care, incepind cu Corneliu
Codreanu, a dat ordin si fie omoriti sute
si sute de legionari, intr-o formi nemaipo-
menit de brutali.

Firi s3 mi erijez in rolul critic sau de
judecator asupra atitudinii lor, in acest sta-
diu al migciri, imi iau voie sd reproduc aici
cuvintele pronuntate de un fruntas al lor,
fost mare demnitar pe timpul guvernirii
lut Antonescu:

— Am fost scos din celula inchisorii,
unde eram tinut de mult timp singur.
Dupi ce mi s-au dat in mina bagajele, am
fost urcat intr-o magini turism, unde - spre
marea mea mirare — am gésit pe unul din
camarazii mei, despre care s-a zvonit ci ar
fi fost impugcat in toamna trecutd. Mi s-a
spus ¢d nu avem voie sd vorbim impreuni
pina nu ajungem la locul de destinatie. La
inceput am fost ingrijorat, nebinuind ce
au de gind cu noi. Dar, vizind c4 au dat ca-
maradului meu voie si fumeze (eu nu eram
fumaror), am ingeles ca nu nutresc fati de
not ginduri sinistre. De altfel ei erau 3, cu
soferul 4, bineinteles avind asupra lor ar-
me. In apropiere de Ploiesti au oprit
magina §i ni s-a servit hrand rece. Ajungi la
Ploiegti, au oprit magina in fata unei bo-
degi, unde am putut bea un pahar de sifon.
Citre seard am ajuns la Bucuresti. Magina
a tras intr-o curte — portile fiind pazite de
jandarmi — mai tirziu am aflat cd eram la
Ministerul de Interne.

Ne-au condus intr-o sald mare din par-
ter, unde erau mai mulgi camarazi, care §i
ei au nimerit acolo cu putin inainte. Nu
am putut schimba multi vorbi cu ei, cici
usa s-a deschis §i au intrat doi colonei i
trei civili, dintre care unul era mic de sta-
turd, avind aere de sef. Acesta ne-a tinut o
cuvintare in care a spus ci ,M. Sa regele s-a
indurat de suferintele noastre nesfirsite §i
prigoana cumplitd de care am avut parte
pind acum §i doreste s exercite fagi de noi
un act de clementd, redindu-ne libertatea
si posibilitatea de a ne reincadra in viata ci-
vili. Fata de acest gest «mirinimos» al M.
Sale, not trebuie si dovedim un sentiment
de gratitudine si loialitate, dind o decla-
ragie in acest sens®.

Ficind o pauzi in expunerea sa, dom-
nul care ne-a vorbit s-a adresat grupului
unde stiteam eu, invitindu-ne si ne decla-
ram.

Intre timp s-au auzit mai multe voci:

— Foarte bine!... Noi nu ne rizboim cu
nimeni!... Iscalim!...

Am luat cuvintul §i am declarat: loiali-
tatea noastri nu se poate pune la indoiald.
Am fost luayi la repezeald si nu avem la in-
demini destule elemente de judecati si
facem o declaratie mai de amploare. Daci
nu ni se cere altceva decit si declarim ci
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nu vom sivirsi acte de dusmanie fata de
concetitenii nostri §i fagd de autorititi, in
ce mi priveste, in numele meu, sunt gata
sa fac o asemenea declaratie.

Cei cinci domni care ne-au vizitat s-au
consfituit in joaptd, apoi unul din ei a
spus:

— Luim act de declaragia Dvs. Puteti
pleca fiecare la domiciliile voastre. Celor
din provincie li se vor pune la dispozigie
bilete de tren i bani pentru cheltuieli.

Asa s-a intimplat. Desi formal nu am
capitulat, cum au indriznit unii si o afir-
me mai tirziu, totusi, eu personal inclin a
crede ¢ am scris atunci cen mai odioasd pa-
Jind din istoria migcdrii noastre.

Trebuie s notez in acest loc ci, vorbind
ulterior cu un inalt functionar de la Minis-
terul de Interne despre aga-zisa ,,impica-
re®, acesta a negat ci ar fi avut loc un act
spectaculos de reconciliere, afirmind ci gu-
vernul, respectiv Regele, pur si simplu’i-a
eliberat pe legionari, care au iscilit
obisnuita (2) declaragie de loialitate.

S-au gisit apoi legionari care s3 afirme,
in faga mea §i probabil a altora, ci ,legio-
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narii s-au folosit de ocazie de a se elibera,
dar nu au luat asupra lor nici un fel de obli-
ga;i"c“.

In atari conditii, cred ci de acum inain-
te cercetitorii de istorie vor avea misiunea
si stabileascd adevirul.

— fragment -

Rubrica DosAr
este Tngrijita de
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Balcanologie

[rcumscrieri

Mircea Muthu

Criza de solidaritate a lumii balcanice pro-
vocatd, ieri ca si astizi, de punerea sub
semnul intrebdrii a noului echilibru euro-
pean, justifici necesitatea studiilor de balca-
nologie in echipi §i, mai ales, convergenta
acestora sub raportul finalitatii. E vorba, in
primul rind, de evaluarea unui patrimoniu
istoric i cultural comun popoarelor din
zond §i pe care Nicolae-Serban Tanagoca il
sintetiza in patru componente: tradiiile de
ecumenicitate ale cregtinismului risiritean,
functia coagulanti a elenismului cosmopolit
si imperial bizantin, importanta culturali a
elenismului fanariot si forta unificatoare a
dominatiei otomane. E necesard apoi inven-
tarierea dar §i interpretarea reflexelor, in
epoca modernd si la nivelul (nu numai) al
imaginarului artistic, al acestei situatii de des-
tin, pini la un punct colectiv, daci ar fi si
amintesc doar de problemele aseminitoare,
declangate in doud rinduri - in a doua jums3-
tate a secolului al XIX-lea si la finele celui de-al
XX:-lea - de modernizarea i rapidi $i forta-
ta a sud-estului. Mi voi opri, in al treilea
rind, la circumscrierea citorva relee care au
asigurat continuititile si au marcat, in aceeasi
misurd, diferentele specifice. Aparitia, toc-
mai aici, a unor sintagme cu functie operato-
rie particularizeazi in cele din urma o geogra-
fie umani in ansamblul celei continentale.
Fixarea lor pe o hartd, desigur imaginari, a
cimpuhii de forte diferit contextualizate de-a
lungu! epocilor implici examenul interdisci-
plinar. Iati, aga-numitul cezaro-papism risi-
ritean, mentalitatea balcanicd, utopia sud-
esticd ori alteritatea Balcanilor sunt doar
citeva componente dintr-o necesard , grama-
tici“ a Europei de Sud-Est — conditie sine
qua non ca aceasta si devini, pentru ,cealal-
t31“ Europi, cit mai lizibili.

Primul termen, cezaropapismul, este, con-

siderd Alexandru Dutu, o ,,inventie occiden-
tali“ si, mai mult decit atit, o ,,eticheti falsi.
Aceasta, fiindci ,,Biserica ortodoxi nu s-a
angajat niciodati in lupta pentru puterea po-
liticd, ci a cdutat si realizeze o cooperare
(simfonia) cu puterea politici (Ideea de Eu-
ropa 5i evolugia constiingei europene, 1999, p.
113). Dugu adaugi, in aceeasi lucrare, cele
doud cercuri care mentin, din perspectiva or-
todoxi, o viziune unifianti. Cultural vor-
bind, cercul dinduntru cuprinde literatura de
ritual, cirtile de intelepciune, istoria sacri,
iar cercul din afani istorisirile moralizatoare,
literatura de delectare §.a. La nivelul antro-
pos-ului cele doud cercuri se reitereazi in
doui sfere ,clar delimitate dar nicidecum
distantate“: pe de o parte, ,omul diniuntru
se dedici rugdciunii §i efortului de a face voia
lni Dumnezey, in timp ce omul din afari se
ocupi de prezenta Sa in imediat“ (p. cit., p.
240). Inca in Cargile de ingelepciune in cultu-
ra vomidndg (1972) autorul amintea de ,,con-
lucrarea vointei umane cu cea divini“, de
»acea sinergie menitd si creeze o disponibi-
litate spre sesizarea esentelor® (p. 78), pen-
tru ca, in lucririle ulterioare, si prelungeas-
ci paralelismul/complementaritatea in, totusi,
dichotomica ,,culturi de concentrare®/, cul-

turd de expansiune®. Iati de ce, conchide
Dutu, ,,in Sud-Est libertatea interioari (ca
fruct al sinergiei - n. ns.) nu intretine relagii
clare cu ordinea exterioard §i nu a definit clar
domeniul libertitilor publice” in vreme ce,
in Occident, ,controlul public se insinueazi
primejdios in locul tainet §i risci si simplifi-
ce interiorul de dragul confortului public®
(Ideea de Europa..., p. 139). Daci, aga cum
Indreptaren legii (1652) sau Pravila de ln Go-
vora lasi si se Intrevadi, ,lumea din afard®,
social-politicd, este dependenti de ,,Jumea
dinduntru®, prin care omul intri in legiturd
cu energiile divine, e la fel de adevirat ci
istoria bizantini oferi numeroase exemple
de paralelism intre cele doud sfere. Mai mult,
au fost momente de sechestrare, de citre pu-
terea basileicd, a unora dintre prerogativele
bisericii ortodoxe, ducind, temporar, la aser-
virea acesteia. Epoca iconoclastd (717-843),
ce a prefatat ocuparea tronului imperial de
citre aristocratia militard, de asemenea, ten-
siunile ce se manifestd periodic intre autori-
tatea princiard i cea metropolitani au con-
dus totusi la relagii mai degrabi polarizate
intre ;omul din afari“ $i ;omul dinduntru®,
chiar daci nu se poate vorbi de un cezaro-
papism in sensul occidental al termenului.
Astfel, crearea statului papal (757) este ur-
mati, in Bizant, de migcarea studiti (787).
Apiruti ca i curent de opozitie la iconoclas-
mul sprijinit programatic de Constantin al
V-lea, gruparea studiti revendica indepen-
denta absoluti a bisericit fagi de stat §i va
ocupa, timp de o jumitate de secol, prim-
planul vietii religioase si politice a imperiu-
lui. In acelasi an, la Conciliul de la Niceea,
ins4si unitatea bisericii ortodoxe se rupe pen-
tru intfia oard, odati cu aparitia aripii radi-
cale (zelotii), deloc dispusi si negocieze cu
iconoclagtii. Atari exemple, extrase din mile-
niul bizantin, complici fird-ndoiald desenul

_raporturilor dintre Biserici §i Stat, dinamic

§i, totusi, antitetic echilibrate in emblemati-
cul vultur bicefal. De fapt, la un asemenea
paralelism (si mai putin la subsumarea
yomului din afari” de citre ,omul diniun-
tru®) ne trimite textul episcopului de Ram-
nic, Climent, unde s-a reluat afirmagia trans-
misi de Eusebiu de Cesareea in Viaga
imparatului Constantin: ,voi ati fost pusi de
Dumnezeu episcopi pentru cele din liuntru
ale Bisericii $i eu am fost pus pentru cele din
afard“. Spre deosebire de activismul papali-
titil — nici ea lipsitd de friciuni si de recu-
luri - biserica risiriteand ,a Incredingat (sau,
mai degrabd, a cedat - n. ns.) puterii politi-
ce organizarea existentei desfisurate in sfera
sociald §i economici, concentrindu-se, afir-
md Al. Dutu, asupra inseririi sacrului in
viata cotidiani“ (Ideea de Europa..., p. 10).
Accentul pus, cu variatii de amplitudine, pe
autokrator §i, in revers, mentinerea intr-o
stare de prelungiti dependentd a bisericii or-
todoxe, la care se adaugi implicatiile produ-
se de cistigarea antocefalitlor in conditiile pro-
cesului, general, de laicizare a gindirii

particularizeazi cezaropapismul sui-generis
al sud-estului. -

Poeme de
Paul Celan

Am auzit spunind

Am auzit spunind si fie

in api-o piatri §i un cerc

§i un cuvint deasupra apei,
ce pune cercu-n jurul pietrei.

Am vizut plopul meu coborind
inspre api,
am vizut cum bratu-i s-a afundat
in adincuri,
am vizut citre cer implorind ridicinile-i
noapte.

N-am fugit dupi el,

am cules numai acea firimi de pe pimint,

ce are forma ochiului tiu §i noblete,

ti-am luat de la git colierul de vorbe

si-am inconjurat cu el masa unde acum
farima zicea.

S$i n-am mai vizut plopul meu.

Luminare

Cu trup amutit

zaci tu in nisip lingd mine
acoperiti de stele.

S-a risfrint o razi-

-nspre mine?

ori fost-a vergeaua,

ce ne-a condamnat,

cea care astfel lumineazi?

Pregatite de noapte

Pentru Hannah §i Hermann Lenz
Pregitite de noapte
buzele florilor,
piezise si-ncrucigate
trunchiurile molizilor,
inciruntit mugchiul, riscoliti piatra,
trezite spre zbor nesfirgit
stincutele peste ghetar:
acesta-i tirimul, unde
adistim, al celor ajunsi din urmi de noi:

ei orele nu vor numi,
fulgii nu numira-vor,
apele nu insoti-vor spre dig.

In lume stau despirtiti,

fiecare cu noaptea sa,

fiecare cu moartea sa,
neprietenosi, descoperiti, brumagi
de-apropiere §i depirtare.

Vina i§i poartd, ce-originea le-a-nsufletit,
o poarti intr-un cuvint
ce ddinuie prin nedreptate, ca vara.

Un cuvint — tu stii:
un cadavru.

Lasi-ne si-1 spilim,
lasi-ne sa-1 pieptinim,
ne lasi ochiu-i
sd-ntoarcem spre cer.

(Din volumul Din prag in prag, 1955)

Traducere de GEORGE STATE
[ ]
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Cornel Taranu si
opera tragica

Nicolae Balota

Ca om al logosului, ma apropiu de acest
om al melosului pisind, oarecum, pe
varful degetelor. De prea multid vreme nu-
tresc pentru muzici o dragoste neimpirtasiti
- odinioari, incercirile mele juvenile de a o
cuprinde fiindu-mi refuzate —, pentru ca s
nu md podideascd sfiala in preajma unui
creator de universuri sonore pe care trebuie
sd mi mulfumesc si le contemplu cu jind,
ca un adorator neinitiat, un fidel ce-a fost
odata chemat, nu i ales. Dar nu este, oare,
tdcerea, spatiul meditativ al ingelegerii, deo-
potrivi a sonurilor ca §i a cuvintelor?

Ascultind in aceastd ticere necesari (a
cuvintelor mele) frazele muzicale ale lui Cor-
nel Tdranu, am avut dintru inceput revelatia
unei arte rafinate ce gtie si conjuge virtugile
sonurilor cu cele ale verbului. E adevirat ci
lucrarea ce se oferea contemplatiei mele,
opera de cameri Oreste et Oedipe, nu era una
dintre constructiile sale pur muzicale, ci una
compozitd, ce recurge prin natura sa atit la
registrul verbal cit si la cel muzical. Dar
inainte de a vorbi despre aceasti operd, care
mi-a revelat maiestria ajunsi la deplind ma-
turitate a compozitorului, ag aminti o alti
lucrare, un opuscul, cum am spune vorbind
despre o scriere de mai mici dimensiuni,
mica, tulburitoarea cantati din 1989, Oma-
g lui Paul Celan.

Purtind inserate in corpul sonor al aces-
tui Omagin, ca niste intarzii verbale, frag-
mente din lirica poetului, tratarea sonori a
cuvintelor le metamorfozeazi in elemente
muzicale. Ascult versurile lui Celan din Der
uns die Stunden zahlte: ,cel ce ne-a numirat
orele/ numard mai departe...“ §i admir - in
cantata lui Cornel Tranu — arta recitativu-
lui prin care recitarea depiseste mult simpla
declamatie. Colajele verbale pe tesitura me-
lodici reveleazd muzicalitatea esentiald a cu-
vintelor. Recitativul di o tonalitate stranie
zicersi. Cea mai simpld expresie — de pildi:
»Ochii acestia“ — obtin in recitativul compo-
zitorului o incdrcituri muzicali, deci o sem-
nificatie artistici noud, alta decit aceea pe
care aceste cuvinte o aveau in corpul poe-
mului lui Celan. Muzica nu face doar fiori-
turi de acompaniere ale verbului rostit. Ca
o sensibilitate a verbului rard in lumea mu-
zicienilor, Cornel Téranu trideazi o adevi-
rati voluptate in tratarea muzicald a discursu-
lui poetic.

Dar, fireste, discursul muzical este cel
care primeazi in creatia sa. Cand spun aceas-
ta, ma gindesc nu numai la raportul dintre
acest discurs gi cel poetic, ci la cele doui gua-
lités maitresses ale creatiei sale: expresivitatea
si forta constructivd. Ele mi s-au impus ca o
evidentd inci de la prima auditie atentd (im-
plicind mai multe reascultiri) a uneia din lu-
cririle sale instrumentale, Concertul pentru
saxofoane soprano si tenoy 5i ovchestni, compus
pentru cunoscutul artist interpret, mare
maestru al saxofonului, Daniel Kientzy. Dar
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revelatia, cum spuneam, mi-a oferit-o opera
Oreste et Oedipe, pe libretul poetului Olivier
Apert.

Ascultind-o pentru intdia oard, eram tot
timpul urmirit de ideea tindrului Nietzsche,
dupi care tragedia nu-si poate avea sursa ori-
ginari decit in geniul muzical. Textul poetic
al libretului unea doud din miturile tragice
fundamentale ale culturii noastre, mimri de-
mult literaturizate: mitul lui Oedip si acela
al lui Oreste. $tim, insi, cd nu pugini au fost
esteticienii care au contestat in mod catego-
ric muzicii capacitatea de a exprima tragicul.
Printre acegtia, Julius Heinrich von Kirch-
mann (cel ce definea tragicul, nu fird o pro-
fundi ratiune, drept ,pieirea sublimului®)
demonstra, pornind de la conditiile artei
muzicale, ci acestea exclud posibilitatea re-
dirii tragicului. Pentru ragiuni ce nu gin de
esenta muzicii, consideram §i eu ci aceastd
artd (precum si artele plastice) nu ar fi in ma-
suri si incorporeze o tragedie, capacitate pe
care o acordam exclusiv cuvintului. Ce sunt
pasiunile suferingele, conflictele, catastrofele
tragice, ce este confruntarea cu destinul tra-
gic in registrul muzical? Psihologismul unui
Volkelt, care pleda pentru capacitatea muzi-
cit pure de a produce ,efecte tragice®, de a
ne ,zgudui“ sau ,,impica“ tragic, nu mi con-
vingea. Sunt, oare, ,,impresii tragice (cum
sustinea esteticianul german) cele pe care le
avem ascultind prima parte din Simfonia a
noua a lui Beethoven? Nu aduceaun un argu-
ment in acest sens nici cuvintele ui Wagner,
dupi care acea primi parte ne face si triim
chinurile lumii intr-un mod infinit. $i totugi,
cite pagini muzicale chiar din operele wag-
neriene nu-mi apiruseri ca o materializare
expresivd a tragediei! $i aceasta nu numai
prin prezenga poeticd a textelor wagneriene.
In alianga insisi dintre muzici §i poezie de-
celam sursa expresivi a tragicului.

Intr-o asemenea conjunctie, ba mai mult,
in insusi tratamentul muzical aplicat mituri-
lor tragice, in opera lui Cornel Tiranu, des-
copir modalitatea sa particulari de a da ex-
presie tragicului. Muzica prin ea insisi, ceea
ce am putea numi muzica purd, nu exprima
sentimente definite. Suntem departe de te-
zele sentimentale, de patosul romantic, ba
chiar §i de estetica wagneriand a emotiei ca
semnificant de naturd patetici a temelor §i
motivelor muzicale. Ceea ce mi convinge
(folosesc anume acest termen legat mai de-
grabi de un proces de cunoagtere decit de
un sentiment coplesitor), ascultind opera lui
Téranu, este modul in care fiecare frazi, fie-
care secventd, fiecare modul care participi la
esafodarea arhitectonici a lucririi sale parti-
cipd, concuri la expresivitatea ei specific mu-
zicald. Intrucat il aminteam pe Wagner, stim
cat de vehement repudia el forma ca fiind
plasticd, nu muzicald, lucrare a ratiunii, fon-
datoare de sisteme arhitectonice. in spirit
wagnerian, muzica de operd, pentru a

destepta sentimentul sublimului, pentru a
conduce spre. extazele nelimitatului, rebuie

sif evite “ofi hgo oz:mdie mpunind
K ﬁ%
ingustimea formelor arhitectotiice“Or ceea

ce admir in opera compozitorului nostru
este tocmai forga particulard a constructiel
muzicale. Articulatiile corpusului muzical,
formele riguroase sunt investite cu expresi-

vitatc Pot vorbi dcsR o arhitecturi expre-
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in navechx izvoa-

melos-ul derivind parci'c in

re orfice eline; Cu nu mai putini voluptate,
deopotrivi intele st'senzorial, am des-
coperit paralelismele, reflectdrile in oglinzi
deformante ale manifestirii eroilor tragediei
- Oedip si Oreste — acele obsesive epifanii:
W»Me voret™ §i ,Je suis la“, ca §i interogatiile
nelinigtite §i nelinistitoare: QOus est-tn?“.
Sunt admirabile secventele pasional-lirice ale
ispitirii Sfinxei, care devine complice tragic
al destinului funest. In textul poetic al Ini
Apert, Cornel Téranu opereazi decupiri ne-
cesare configuririi corpului muzical, dar uti-
lizeazi la extrem anumite oportunititi ce i
le oferea textul pentru a-§i construi propria
geometrie a pasiunilor. Astfel in cadentele
imperioase (,,Veillez, surveillez...“) sau in pen-
dulirile dintre ,Ja Loi...la Foi“.

Pateticul este dominant, fireste, in aceas-
td operd. Dar s nu atribuim, printr-o con-
fuzie a artelor, patosul i chiar tragicul pre-
zentei semnificante a poeziei. Tot ceea ce
pare expresie a unui lamento, a confruntirii
pasionale, a suferingei extreme derivi nu din
cuvinte, ci din discursul muzical. Atunci
cind ne apropiem de incheierea operei, com-
pozitorul ne deschide intr-o superbi passa-
caglia ca o punte ce duce peste tragedie, din-
colo de tragic. O méntuire finala?

Opera hui Cornel Téranu i§i pistreaza mis-
terul, interogatiile rimén fird rispuns. Ex-
presivitatea muzicald isi are ratiunile ei ce
rimdn ininteligibile ratiunii noastre. Dupi
cum recitativul nu traduce exact vorbirea na-
turald, nici sonurile, frazele muzicale, caden-
tele, oricit de mulate pe versurile poetice, de
conjugate cu acestea, nu constitute doar un
acompaniament sau un comentariu muzical
al acestora. Compozitorul recreeazi trage-
dia. El ii giseste un limbaj nou, propriu,
mult diferit de acela al dramei wagneriene,
ca i de acela al celebrului Sprechgesang al lui
Schonberg.

Imi amintesc o frazi a lui Enescu, prin
care bitripul maestru i§i mirturisea ata-
samentul obsesiv de o viagi la mitul i
Oedip, pe care l-a incorporat in bine cunos-
cuta sa operi. Cu toatd veneratia pentru ma-
rele magistru, la descifrarea postumelor ci-
ruia, dupi cite §tiu, a colaborat cu pietate,
m3 intreb daci — ajuns la virsta marilor in-
fiptuiri — Cornel Tdranu n-a fost atras ca de
un challenge, ca printr-o nobili provocare de
proiectul opere1 Oedipe et Oreste. Ci a fost
sau nu o asemenea confruntare a Fiului cu
Tatil, reugita Fiului este certi.

n



CONVOISHGL Ol ...

MARTA PETREU: Am citit in presi despre
opera Oreste §1 Oedipe, care a avut un spectucol
la Paris. Cum se nagte o openi? Cum s-a ndscut
Oreste si Oedipe? St cum a ajuns e si circule
din Cly ln Bucuresty (unde a avut, de asemenea,
un spectocol anul trecut) 5i in Franga?
CORNEL TARANU: Eu am mai scris o
operi in trecut, cam prin anii 70, o operi co-
micd, o farsi. Nu e prima operi pe care o scriu.
Si aceastd operi s-a ndscut din colaborarea cu
poetul francez Olivier Apert care, tot venind
- prin Cluj la diverse festivaluri de poezie, intl-
niri intre oameni de litere, i avind un proiect
de a scrie 0 opera m-a cunoscut, mi-a ascultat
niste muzici, 1 s-a parut ci am putea si gisim o
formuli de afinitate intre ce gindea el st ce cre-
deam ci pot si fac eu pe libretul Jui. Acest Li-
bret s-a nidscut ca un foileton, fiecare act a fost
scris pe mdsurd ce avansam §i Cu MUZica.
M.L.: Asta e intevesant.
C.T.: Aveam un sinopsis al intregii actiunii,
dar nu am avut libretul decit fragmentar. Si
am scris primul act fird si am prea mult din
actul doi. Sigur ci, avansind cu scrierea mu-
zicii . avind, pind la urma, intregul libret,
am constatat ci este cu totul altceva si scrii
o muzicd pe un text literar valoros i intere-
sant, cum este §i cazul lui Olivier Apert, care
54 aibi un caracter oratorial, adici nescenic,
si cu totul altceva este si scrii o operd in care
elementul de acgiune, elementul scenic si
existe §1 si aibi o constructie. Din acest
punct de vedere, libretul lui Olivier Apert
face parte mai degrabi din categoria mai
putin scenicd. A trebuit si operez citeva mici
transformiri in libret, fie unele prescurtiri,
pe care poetul le-a indurat cu foarte mare
durere...
M.L.: Asa sint poetis.
C.T.: §i este de ineles, orice text este copi-
lul cutva... Pe de alta parte a trebuit ca din
anumite elemente din text, unele lucruri si
se suprapuna, altele si se reia §.a.m.d. Si
apard anumite momente corale separate,
deci intr-o micd misuri a trebuit si concen-
trez libretul. Asta a fost prima operatie pe
cord deschis a textului si a adus fa o reduce-
re cam cu doudzeci de minute a muzicii
inifiale.
M.P.: Si cine a tdint muzica?
C.:T.: Eu am tdiat-o. Eu am tiiat-o, mai ales
in urma auditiei integrale a operei pentru ci
noi am ficut ca-n unele romane ale lui Dic-
kens care au fost scrise in foileton. §i tot aga
am prezentat si noi opera. Intii actul intii,
pe urmi actul unu §i doi, unu, doi si trei, i
unu-doi-trei-patru dupd vreun an §i juma-
tate. Or, asta este destul de derutant pentru
public, pentru ci orice public doregte sd audi
intregul.

Cornel Taranu

M.L.: Inceput, mijloc si sfirgit.

C.T.: S cunoasci intregul. Dupi ce am pre-
zentat la Bucuresti opera, la Siptimina mu-
zicii noi, am vizut ci versiunea initiald tre-
buie prescurtati, lucru pe care l-am i ficut.
Deci, in Franga, am ajuns la formula de con-
cert de o ord jumitate. Initial noi am pornit
cu ideea unei colaboriri, o colaborare regi-
zorald cu Mihai Miniutiu. Din picate, pro-
blemele financiare pe care le-ar fi pus o re-
gizare scenici ar fi fost de naturd sd ne amine
acest proiect.

M.P.:: Deci, e un proiect aminat.

C.T.: E un proiect aminat, desigur. Noi am
avut gansa ca acest proiect si fie sustinut de
Centrul Cultural Francez, iar directoarea
Centrului Cultural Francez, doamna Chris-
tiane Botbol, a fost inima lui §i s-a bitut
foarte mult ca §i partea francezi si aibd o
contributie, adica sa invite spectacolul sau
concertul la Paris, la Teatrul Jean Vilar de la
Vitry.

M.L.:: Doar asta a fost contribupia francezi?
C.T.: Contributia financiari francezi a fost
permanenti, ea a permis §i prezenta concer-
telor clujene, care au fost in numir de patru.
Si deplasarea la Paris s-a ficut in conditiile
in care partea romana plitea transportul,
partial, pentru c¢i Ministerul Culturii n-a
putut si acopere intreaga sumd, ci o parte a
fost acoperiti de Academia de Muzici din
Cluj. Partea francezi a rezolvat problemele
locale din Franta. Deci, in acest condigii
spectacolul a avut loc. Teatrul Jean Vilar e
un teatru ultra modern, e modular, e varia-
bil, se poate face orice acolo, din punct de

vedere scenic. Sigur ci noi nu am mers decit
pe o formula cu nigte lumini fixe, la fiecare
act a existat cite o lumini de fond diferita de
la act la altul. Cintdretii au cintat din parti-
turd si-au avut doar mici schite de dialog pri-
vindu-se unii pe altii. $i un mic ansamblu
coral pe care l-am plasat, de data asta, intr-un
fel de semifos3, construiti special la nivelut
pamintului i a trebuit sd scoatem toate dra-
periile care erau in teatru pentru ci estom-
pau sunetul. Am avut probleme de adapta-
re. Teatrul Jean Vilar nu este gindit ca un
teatru de operd, iar acustica teatrului este mai
putin buni pentru muzici.

M.P.: Deci, api prezentat in condipii care vi
dezavantajenzd.

C.T.: Am prezentat in conditii care au sur-
dinat cumva valoarea sonori si in care, de
exemplu, cintiretil se auzeau mai putin bine
decit s-ar fi auzit intr-o alti sald. A tebuit si
echilibrim tot felul de lucruri. Pini la urmai
am reugsit si gisim o formula, dupi vreo trei-
patru zile de repetitii, la fiecare repetigic am
avut probleme noi de rezolvat. Deci, cam
acestea sint avatarurile a ceea ce inseamna,
nu neapdrat...

M.P.: Afi avut public?

C.T.: Au fost vreo cinci sute de persoane,
ceea ce pentru o simbiti seara §i pentru o
seard in care mai erau vreo 23 de concerte
in Paris, spune mult. In acest public au fost
foarte multi oameni de teatru, de muzica.
Din picate, incd n-am primit nici o cronici
de acolo, desi au fost vreo doi-trei cronicari
muzicali, am primit niste declaratii... Era si
George Banu prezent, care este prieten si cu
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Centrul Cultural din Clyj si cunostea acest
proiect. Deci, cam despre asta a fost vorba
in ceea ce priveste elementul orgamzatorxc
Mai este inca ceva de spus: aceasti operd e
scrisd in limba francezi. Receptarea ei in Ro-
minia este mai palidi din aceastd cauzi.
Traducerea pe care a ficut-o Anca Mi-
niutiu i care a aparut datoriti eforturilor
Editurii ,,Biblioteca Apostrof* si ale Edi-
turit Mihali...

M.P.: §i ale Centrului Cultural Francez, din
nou.

C.T.: ... este o traducere literari dar nu i
una muzicald. Adici ea nu fine seama de si-
labele muzicii. Deci nu se poate cinta exact
aga cum e scrisd muzica. Pentru aga ceva ar
trebui ficutd o altd traducere, care si se adap-
teze perfect la ritmul limbii franceze, chiar
la accentele limbii franceze. Aceasti operatie
este ingrozitor de dificila §i chiar cu ocazia
operei Oedip au reusit numai partial, desi a
fost ficutd de Emanuel Ciomac, care era un
mare specialist §i-n muzici §i-n ambele limbi.
Deci, traducerea unui libret dintr-o limbi in
alta este un lucru foarte periculos gi nesigur.
M.P.: Ce fel de specialists ar trebus ca si facd
asta? Cine ar tvebui s facd asta?

C.T.: Pii, in cazul de fagd, eu am mai ope-
rat... impreund cu Anca Maniutiu am tradus
odata Cintecele nomade de Cezar Baltag. Eu
am ficut o traducere brutd, dar absohat silabi-
ci, la care Anca a mai glefuit anumite expre-
sii, anumite lucruri. Deci, cred ci i acum ag
putea si md inham la un asemenea supliciu,
daci va exista vreo gansi pentru a se cinta in
limba romini. Pentru ci acolo, insi, este alt-
ceva. Aceasta este o operd francezi, din
punctul de vedere al limbii.

M.P.: Iny muzicd...

C.T.: Aceste lucruri nu e bine si aib4 un ca-
racter preconceput. Am folosit §i anumite
melodii grecesti vechi, citeodat, aga, nigte
fragmente, niste coltisoare de melodii, §i-n
general am folosit un limbaj modal, limba-
jul meu obignuit, dar mult simplificat, pen-
tru ci opera este totusi un gen care nu tre-
buie si se adreseze numai unei elite restrinse,
chiar daci opera contemporani are un pu-
blic mai redus. Existd multe elemente de
cantabilitate §i existd handicapul lipsei de
actiune propriu-zisi in operi. Este vorba mai
mult de niste confruntiri de naturi filosofi-
ca intre cele douid personaje: Oreste i
Oedip, si-aici este marea noutate a acestui li-
bret, pentru ci ambele personaje au fost
mult folosite in librete de operd, dar intot-
deauna separat. Adici, existd mulgi Oreste,
mulgi Oedip. Asa ci, accasta a fost o idee
foarte noud a lui Olivier Apert, de-a aduce
cele doui personaje si destinele lor, inclusiv
personajele adiacente in cazul lui Oedip,
Electra g1 Iocasta, Clitemnestra, Tiresias.
Deci, pe undeva, existi personajele celor
doud mituri, insa conflictele §i confruntirile
sint mai mult la nivelul ideilor decit la nive-
lul acgiunilor.

M.DL.: Cum se transformd o idee in muzici?
C.T.: As zice c4, intr-un asemeneca caz, ¢
vorba de a incerca s intri, 4 intuiegti stirile
sufletesti ale personajelor. Cred ci este o pro-
blema de psihologie mai degrabi. A trans-
forma o idee, de orice naruri, in muzici,
inseamnd mai degrabi a transforma sen-
timentul pe care ti-1 di acea idee, pentru ca
muzica nu are un caracter logic. Noica spu-
nea, spre marea mea supirare, ¢i muzica nu
este o categorie filosofici, deci pentru el nu
existd ca obiect de studiu.

M.P.: Noica eva un om intolerant.
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C.T.: Poate ca om de culturi ar fi trebuit s3-1
intereseze §i muzica, aga cum, pe vremuri,
Pitagora considera muzica ca una din cele
patru discipline de bazi care se predau in
scoala filosoficd. Dar poate ci Pitagora era
mai larg vizitor decit Noica. Deci, cam
aceasta a fost geneza operei respective. In ul-
tima ei versiune este mai aproape de o reali-
zare ingrijitd, de o realizare mai rezistenti

$i..

M.E: O si fie si o invegistrare?

C.T. Inregxstran existd deja, existi o inre-
gistrare din concerte...

M.P: Un CD?

C.T.: Deocamdati avem un CD cu frag-
mente, cu actele unu §i doi i finalul actului
trei, un CD cu versiunea lungi, nemodifica-
t4, unde sint o serie de redundante i in mu-
zicd. De ce? In text existd nigte reveniri ob-
sesive. Or, acestea trebuiau si existe §i in
muzicd, Pentru ¢i nu puteai si reiei o idee,
schimbind muzica pe niste cuvinte care se
repetau periodic. De altfel, ele au un sens,
au un rost, insi nu trebuie si existe o supra-
saturagie. Or, in momentul in care exista

»A transforma o idee, de
ovice natumi, in muzicd, in-
seamnd ma degvabi o trans-
forma sentimentul pe cave ti-l
ad acea idee...«

aceastd suprasaturatie, unii colegi de-ai mei
din Bucuresti, cu care sintem in foarte apro-
piate relatii mi-au reprogat-o. Prima versiune
a operei didea senzatia unei opere de stil re-
petitiv, de scoald americand, de care eu nu sint
foarte apropiat. Nu, n-ag spune ci este exact
idealul meu de esteticd muzicali. Cred ci am
reugit, Intr-o oarecare misurd, si diminuez
acest aspect care derivi din text. Deci, iatd
cum, intrind in pielea, nu numai atit a per-
sonajelor, dar §i a sonoritiii textului, nu pogl
sd faci invers nigte lucruri pe care textul ¢i
le cere intr-un anumit fel. $i toate lucrurile
astea au dus la un anumit gen de muzici.
As spune ci s-a creat un stil particular al
acestei opere, care are trisituri particulare
pe care alte lucrari ale mele nu le au. §i e si
normal si fie aga. Si, probabil ci in mo-
mentul in care ar fi existat §i o regie, desi-
gur ar mai fi aparut o alti serie de modifi-
cdri, chiar pe plan muzical, care si
adinceasci niste elemente de tensiune, de
dramatism. Deocamdati nu sint necesare.
Exista foarte pugine momente de respiro
orchestral. Aproape tot timpul se cinti.
Existi putine momente in care orchestra
devine autonomd. Desi ea are niste comen-
tarii permanente, uneori destul de sublinia-
te, dar nu existd, ca la Wagner, de pild3, pa-
gini intregi in care se tace §i orchestra e
ldsatd sd exprime tot ceea ce se intimpld pe
scend. Deci, iati clteva lucruri care mi le
reamintesc, dupd ce m-am eliberat demult
de aceastd operi care m-a...

M.Y.: Voati eliberar?

C.T.: M-am eliberat demult, nu mi mai gin-
desc deloc la ea, degi sint obligat s-o fac pen-
tru cd va trebui s-o repet din nou... (discugia
a avut loc inaintea concertului de la Bruxel-
les, unde opera Oreste-Oedipe a obtinut un
viu succes — n.r.).

M.L.: §i incepeti s-0 uitati?

C.T.: Da, am uitat-o complet. Dupi cum
am uitat complet §i Oedip-ul lui Enescu, nu

m-am gindit deloc la el cind scriam Oreste-
Oedipe.

M.P.: Agi spus numele lui Enescu. Voiam si vi
intreb despre velatia dummneavoastni aparte cu
Enescn.

C.T.: Relatia mea speciali cu Enescu este,
pe undeva, o relatie de afectiune electivi.
Asta-i un termen al lui Goethe.

M.P.: Cunosteam, domnule academician.
C.T.: Incerc sd aduc discutia i pe un...
M.P.: Pe un teren litevar, ca sé mi simt en bine.
Sinteti ﬁ)urte JENeros.

C.T.: Nu sint generos deloc. In muzica lui
Enescu ne regisim in mare misuri, pentru
ci acest lirism doinit al muzicii lui este, pe
undeva, in singele nostru §i eu am o mare...
M.L.:: E in matricen noastri stilistici?

C.T.: E in matricea noastri stilistici, atheti-
pald. E cam ceea ce este Eminescu in litera-
turd, ne regisim in foarte multe din ciile
stribitute de el, chiar daci existi in noi, mat
ales in cei din Transilvania, existd, structural,
o deosebire esentiald, adicd noi nu sintem
numai lirici visitori, noi sintem §i cameni de
actiune §i sintem, dac3 vrei, mai duri, mai
violenti — vorbesc in probleme de limbaj -
noi avem o asprime, sintem mai bolovinosi.
Ginditi-vi la Iiteratura lui Slavici, Rebreanu,
care au fost mari constructori i care n-au
avut niciodati o strilucire mare a cuvintu-
lui. Poate §i din cauzi ci s-au format intr-un
mediu in care cultura oficiali era intr-o alti
limba. Si nu uitim cd Rebreanu a invitat
limba romén3 tirzior, limba romani literara.
E vorba de faptul ci, dacd mi uit la proza-
torii romdni de la inceputul secolului, Sla-
vici, Rebreanu, Pavel Dan §i ce mai e prin
jur...

M.P.: Putem merge pind la Breban, cave 5i el
are o forma destul de...

C.T.: Da, Breban nu este nici el un maestru
al §lefu1ru cuvintului, dimpotrivi, are nigte
mari neglijente stilistice care fac parte din ar-
senalul lui literar, adici este, cum ar zice
Camil Petrescu, un anticaloﬁl.

M.P.: Blaga are o exprimare transparenta.
C.T.: Prin anii ’50-’60 l-am §t cunoscut,
aveam un adevirat cult pentru el. Am si scris
pe versuri de Blaga o vreme, i-am §i aritat
ce am scris §i am senzagia cd i-au plicut cele
trei poeme din Cetini negre pe care le-am pus
pe muzici. Ele s-au cintat la Filarmonici in
aprilie 1988, cronica lui Ilie Balea fiind scoa-
s din §paltul revistei Tribuna, iar autorul
muzicii sever admonestat. Blaga, fagi de
poetii nostri din Regat, nu se poate spune
ci este un orfevru al cuvintului, un scriitor
al unor frumuseti de tip...

M.R:: Dar ¢ foarte matdsos, ca si zic asa.
C.T.: De tip Barbu, de tip... chiar si altii care
mat sint in jur, Voiculescu si algii. Da, e ma-
tisos... Mie mi se pare intr-o oarecare misu-
rd cd exprimarea sa poetici este foarte pro-
fundi si spune foarte mult, dar mai putin la
nivelul cuvintului, al limbajului, si mai mule
la nivelul ideilor pe care le exprimi. Cum
spuneam, in ceea ce-l priveste pe Enescu,
acest lirism nostalgic al Iui este un lirism care
se regiseste in toate provinciile romanesti.
Voiam doar si zic c3, in general, compozi-
torii originari din Transilvania, §i sint destul
de multi, au o0 anumiti duntatc in muzica

lor, care nu este enesciani. In unele din lu-

cririle mele existd aceastd duritate, in altele,
ag zice cd merg pe o filierd destul de apro-
platé post- enesciand, nu $tiu in ce misurd
cplgomci sau nu.

|
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tat si spun ,la o
este considerat o biografie mascati a lui
Allan Bloom i nu este interpretat in mod
alegoric. Este, spune Ianosi, un roman al
vietii universitarilor americani contempo-
rani, pitruns de un radicalism antifilistin
specific prozei lui Bellow.

Cel de-al doilea articol este mai degrabi
un ,,studiu® care incearci si stabileasci atit
motivele fundamentale ale prozei autorutui
american cit si o definigie a ,evreititii lui
Bellow. Cu toate ci domnul Finkenthal pare
a se teme de conceptul de ,.grild de lectura®
(de ce oare?), evaluirile sale critice sunt fi-
cute de pe pozitiile proprii lui Saul Bellow.
Si tocrrai acesta imi pare punctul slab al me-
todolcgiei critice a domniei sale. Criticul li-
terar poate fi §i un poet in proza printre al-
tele (dar asta numai rar, poezia fiind o artd
dificila, cu toate ci in cazul lui ME lucrul i
reugeste din cind in cind); insi criticul lite-
rar este in primul rind — cum ne invata fai-
mosul Dr. Johnson - un ghid, o ciliuzi in-
telectuald care expliciteazd implicitul
conginut in opera comentati (cum autorul
recenziei il citeazi pe Harold Bloom, imi
permit si-i reamintesc discutia pe aceastd
temi din Canonul Occidental, capitolul des-
pre roman). Ori ceea ce este implicit in
creatia lui Bellow nu poate fi explicitat de
Bellow insugi. Dimpotrivd, un scriitor care-i
comenteazi adesea opera o face nu pentru a
o explica ci mai curind pentru a disimula §i
mai mult ideile fundamentale implicate in
ea.

Bellow ,,scrie bine® fird indoiali; dar nu
scrie romane in sensul in care Flaubert, Dos-
toievski, Joyce sau Thomas Mann au scris
Hliteraturd®. Cirtile sale sunt lungi (si une-
ori chiar profunde) eseuri despre conditia in-
telectualului modern sau a evreului ,,dezri-
dicinat“, mai mult sau mai putin, in
societatea americand. Dar nu romane. S-a
scris prea mult despre faptul cid Bellow nu
este in stare s creeze adevdrate personaje ro-
manesti cu semnificatie universald, ¢i eroii
sdi sunt prieteni, colegi sau foste neveste.
Autorul a fost prea des acuzat (§i nu numai
de John Updike) c4 in fiecare ,,roman® al siu
eroul principal este... Saul Bellow in diverse
ipostaze. Nu voi insista deci asupra acestor
constatiri §i nu le voi utiliza ca argumente

In replica

Despre Saul Bellow

| romanul sau
Ravelstein

M. Ciornei

critice. Voi constata doar ci scriitorul mo-
dern ii inventeazd eroii pentru a ilustra si-
tuatii existengiale paradoxale prin natura lor
intrinseci. Aceste situatii oscileazi intre
aproximarea unei ,,realitii” §i o stare imagi-
nari aflati in general in conflict cu aceastd
Hrealitate®. Toti eroii autorilor amintiti mai
sus, de la Madame Bovary si Raskolnikov la
Hans Castorp, ilustreazi aceasti observatie.
Pentru scriitor, tensiunea dintre ,realul® ima-
ginat si cel perceput se transpune intr-una
dintre un timp al ,,purei posibilitafi“ si cel al
whaturii , cum spune Paul Valéry in Eupali-
nos sau Arbitectul. In felul acesta, prozectul li-
terar (artistic) este separat de actsl implini-
rii sale i acesta din urma de rezultatul concrer
(care este romanul sau nuvela). Tensiunea
internd proprie autorului se reflectd in aceea
a eroilor sdi; acest proces este captat, in urma
unei lecturi informate, de cititorul receptiv.
Canonul literar poate exista numai datoriti
acestui fenomen care asigurd continuitatea
si permanenta operei de artd perceputd ca
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Hpereni®.

Saul Bellow insusi recunogtea implicit
(intr-un interviu citat de domnul Finken-
thal) ci ,romanul® Herzog este doar un
lung eseu in care autorul discutd inutilita-
tea educatiei in lupta dintre tendingele li-
beratoare ale ,,personajului primordial® si
cele inrobitoare ale ,,culturii: ;La sfirsitul
cirtii, Herzog isi dd seama ci educatia sa
este un nonsens total“, O fi poate aga, dar
ni l-am putea imagina pe Shakespeare afir-

. mind ci la sfirgitul piesei sale Macbeth fsi

di seama ci a Incilca cele zece porunci este
imoral? Sau Dostoievski spunind ¢4 Ras-
kolnikov a inteles in cele din urmi semni-
ficatia picatului? Personajele lui Bellow
sunt ,ilustratii“ ale unor arhetipuri conce-
pute ca atare §i manipulate pentru a stabili
in cele din urmi ,un punct de vedere®.
Scriitorul este didactic si superficial; nici
unul din personajele sale feminine nu are
»substand“. In general, eroii sii sunt inve-
liti Intr-o tesiturd deasi, barocd, de discur-
suri intelectuale. E drept ci uneori naratiu-
nea frizeazi rocambolescul; dar acfiunea
serveste doar ca decor acestei multitudini
de portrete ale unui autor care, intr-adevir,
pare a avea o gravi problemi de identita-
te. Arta lui Saul Bellow consti in inventia
unui tehnici pe care ag numi-o a ,eseului
romanesc”: mai multe idei fundamentale
se intretes in decursul naratiunii (in Ravel-
stein de pild, discugii in jurul mortii, a
conflictului dintre Atena §i Ierusalim, a
identititii evreiesti etc.); personaje-mario-
netd le 1lustreazd in timp ce autorul, de-
miurg intelectual, le strunegte ca pe un cla-
vecin bine temperat.

Felul in care domnul Finkenthal analizea-
Z4 ,criza identititii evreiegti® la Bellow imi
pare plauzibil. Insi discutiile in jurul acestei
teme, aga cum apar citre sfirgitul cirtii Ra-
velstein, par a ilustra mai curind punctul meu
de vedere expus mai sus. Chuck (ca si nu
spun Saul Bellow), se mird de schimbarea
surveniti in amicul sdu muribund: pe cind
in plind putere a preferat intotdeauna Atena
Terusalimului, acum, spre sfirsit, Ravelstein
Hurmirea in mintea lui o procesiune de idei
iudaice sau de esente iudaice. In aceste zile
nu-i mai pomenea in nici o discutie pe Pla-
ton sau Tucidide. Acum clocotea in el Scrip-
tura“. Chuck nu-gi poate explica aceastd
transformare. Nedumerit, il intreaba pe ami-
cul Morris Herbst (profesor universitar si el,
discipol al faimosului profesor Davarr), care-]
lamureste explicindu-1 ,teoria marelui dezas-
tru“ (Holocaustul): evreii, prin negarea ab-
solutd a dreptului la viati, au devenit ,mar-
torii istorici ai absentei mintuirii“. Ravelstein
nu-1 invati deci pe Chuck cum si infrunte
moartea, cum crede domnul Finkenthal, ci
ne trimite doar pe noi cititorii la eseurile lui
Leo Strauss (Davarr), pe tema ,,Atena si le-
rusalim®!

In incheiere, doresc doar si-mi mai ex-
prim o rezervi fatd de una din concluziile lui
MEF si si precizez o idee care imi pare im-
portanti in aceastd tentativi de a-1 defini pe
Saul Bellow mai degrabi ca eseist decit ca
romancier (oarecum in sensul in care Paul
Valéry era eseist §i nu dramaturg, chiar si
cind scria un Faust al siu!). Primele nuvele
ale lui Bellow erau intr-adevir de facturi exis-
tentialistd, dar nu vid de ce Aventurile lui
Auwgie March ar fi anungat o transformare a
autorului din romancier in eseist. A crede
mai curind ci aceastd transformare s-a pro-
dus incetul cu incetul in decursul anilor cinci-
zeci, cind profesorul Bellow a fost supus pre-
siunii unei noi metode (mode?) critice: aceea
de a ingelege si interpreta creatia literari ca
text. Ideea a fost initiati de lingvistica lui
Ferdinand de Saussure §i a cunoscut mai
multe faze, ultima (?) fiind aceea a decon-
structionismului lui Derrida. Pe de o parte,
Saul Bellow a incercat si se opuni curente-
lor care au creat ,noul roman®“; pe de alti
parte, autorul, prea cerebral gi prea cultivat,
a sucombat tendintei de a ,teoretiza®, de a
se adapta diferitelor ,,isme“ care au dominat
literatura americand dupd aparitia pe sceni
a lui Paul de Man (pentru detalii, vezi lucra-
rea mea de doctorat pe aceasti temi, care va
fi publicati in curind la editura ,Orizont si
Sul®),

]

Anul Xll bis, nr. 6 (145), 2002 * 23



le

Gala cronicarului
sau despre sacrificiu

Irina Petras

C ind un critic literar i adund, intre coper-
47 &= tile unui volum, articolele si cronicile «dise-
minate» in reviste, valoarea cirtii e dati, fircste,
de valoarea pirtilor ce 0 compun; dar nu numai
de ea. Cronicile sunt placate pe un anumit mo-
ment §i context literar; ele sunt ficute (menite)
si dea un diagnostic rapid si exact, in urma unci
analize nu gribite, dar, in orice caz, cu clepsidra
intoarsd pe masi. Valorile §i nonvalorile sunt
agadar triate «din mers», nainte chiar de a se con-
stitui — In ochii cititorilor obisnuiti ~ ca atare,
inainte de a intra (sau nu) in congtiinga publicu-
lui, Intr-o categoric sau alta. Cu toata fiunctionali-
tatea lor, dacd aceste cronici mu au, mai intdi, un
indice de expresivitate capabil si le asigure o
anume autonormie in raport cu obiectul lor (aces-
ta putind fi, uncori, absolut inexpresiv), §i nu
intri, apoi, intr-un plan general al criticului, intr-o
constructic solidd, cireia ele si-i fie cirimizile ~
dacd aceste douid conditii nu sunt indeplinite,
atunct cronicile nu «fac» un volum.“ Réindurile
de mai sus sunt transcrise din cronica la Gabriel
Dimisianu, insd n-am rezistat tentagiei (invi-
tagiei?) de a le verifica pe chiar cartea de debut
care le contine — Concert de deschidere, Editura
Fundatici Culturale Romane, Bucuresti, 2001,
588 pag. ~, carte a celui mai asiduu dintre tinerii
cronicari literari ai zilei. Daniel Cristea-Enache a
debutat publicistic in toamna lui 1995 i a sem-
nat de atunci peste 300 de cronici. Dintre aces-
tea, a ales cam o treime, tindnd seama, dupi pro-
pria precizare, de reprezentativitatea autorilor
comentati, dar i de cxpresivitatea cronicilor. ,,Ci-
rimida“ rezultati ¢ jurnalul de front al unui citi-
tor de literaturd romini care a citit, in medie, o
carte pe siptamana si a §i scris despre ea, probind
de fiecare dati, cu discretic §i gravitate, ci lectu-
rile {i sunt mult, mult mai intinse. Trebuie s4 re-
cunosc ¢d ma Incearcd un soi de invidie...

Nu gtiu care e planul general al criticului, ins3
cartea sa de cronici promite temelii rezistente
pentru orice constructic. S3 mai spun ci un con-
cert critic de aproape 600 de pagini are impactul
unei gale. In sensul fortei greu de neglijat a in-
strumentelor puse la bitaie §i al diversititii piese-
lor interpretate. Dar nu-i de trecut cu vederea nici
obiectivitatea asumati cu o incrincenare mai
mult decdt maturd. I-ag zice chiar parentald, gan-
dindu-mi la cantitatea de renuntiri §i sacrificii pe
care o presupunc slujirea cirtilor celorlalgi. Tine-
retea cronicarului e, eventual, biologici. Nu gtiu
exact ce virstd are (inci n-am primit fisa sa pen-
tru editia completatd a Panorames criticis liteva-
rel), dar simgul critic, atitudinea, expresia, sigu-
ranta il recomandi ca ,meserias®. $i mai e ceva:
obiectivitatea sa are suflet. Cronicarul se instalea-
z4 in vecinitatea fierbinte a cirtii comentate, in-
strumentele ii sunt proaspete §i personalizate, nu
se uitd pe sine §i spectacolul miraculos al inter-
pretirii (,Opera literari nu s-ar cuveni s fie, pen-
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tru critic, un #éfloc, un instrument docil; exage-
rind pugin, a zice ci lucrurile trebuie si stea exact
invers, criticul si fie un «instrument» [fie 5§ unul
neobisnuit, o baghetd magicd — s.m.] pentru
operd.“), dar nu uiti nici o clipd autorul cu toate
cartile sale, oricit de anevoioasi e la noi, de o
vreme, informarea la zi (recunoagte, de pildd, ape-
lul obligat Ia lecturile altora: ,,...le cunogteam [cir-
tile anterioare celei luate in discugie], dar nu in
mod direct, ci prin medierea altor critici, prin acea
«rumoare» interpretativd difuzd ce mijloceste -
si, uneori, din picate, inlocuieste — contactul per-
sonal cu opera®, §i compune o teorie-de-scuzat-
ignoranga perfect valabili: ,Disputat intre
«mogtenirera» literard postbelicd, cea de dinain-
tea ei, interbelicd — de la care «saizecigtii» se re-
vendici —, §i cea de dupi ea, postrevolutionari —
cici acesta ¢ noul si firescul reper —, alergind pe
uriagul arc de cerc cuprins intre Labig si Ianug, te
simti ca pldiesii aceia cu imaginatie care, pentru
a-i face fatd lui Sobieski, alergan si ci de zor prin-
tre metereze, pentru a da impresia ci, fiind mai
mul¢i, umplu golurile. De data aceasta, insi, go-
lurile sunt interioare. Graba de a le umple cred
ci e mai frumoasi decit pretentia, absurdi, ci nu
le ai®). In general, cronicile sale respecti o sche-
mai in trei trepte, ,dactilici“: incep cu un rezu-
mat de istoric literari, trecind in revisti, cu in-
formatii desprinse din cartca comentati, dar §i
din mutte alte surse bibliografice, temele centrale
ale unei opere, receptarea ei, eventual, i o trimi-
tere ori doui la diverse ticuri §i stereotipii legate
de cadrul critic mai larg, Prilej de ancorare gribi-
t3, nu §i superficiali, in bitiliile momentului. A
doua treaptd introduce comentariul propriu-zis,
cel mai ribditor. Atent si constiincios, descrie car-
tea, locul ei in opera scriitorului, dar i noutatea
pe care o aduce in literatura romand, citeazi cu
incantarc, cici e el insugi indrigostit de ceea ce
face: ,, «Mi citesc cu delicii silbarice!»: iati o pro-
pozitic apartinindu-i lui Ilic Constantin pe care,
Ia rindul meu, o citez cu delicii. Mi sc pare efec-
tiv savuroasi aceastd declaragic de dragoste (o
dragoste aproape violentd) fati de propriul scris,
lisind modestia ipocritd pe seama (scrisului) al-
tora“. Minus acel barbar ,efective - simpli sca-
pare la un scriitor atit de atent la sunetul §i me-
lodia cuvintelor altora —, iati o mirturisire
indirectd. D. C.-E. respinge modestia, cici jude-
cata critici ¢ anulati daci sc rosteste de pe pozitii
umile si dez-incintate. Dupi accentul acestei trep-
te, o a treia coboard din nou pentru o rapidi i
aproape-riuticios incintatd inventariere a negli-
jentelor de limba ori a alunecirilor de logici.
Prima gi ultima treapti par ivite din pana unui
dascil destul de ticiit, ugor morocinos, indepli-
nindu-si indatoririle cu oarecare plictis §1 jucatd
neparticipare. Miezul, in schimb, piracteazs tine-
reste, isi mirturiseste ezitdrile §i igi sirbitoregte
descoperirile, aratd cu degetul gi imbritigeazy, de-
seneazi ,,cu delicii silbatice® portrete memorabi-
le, formuleazi nu de putine ori verdicte menite
54 faci scoali.

Daniel Cristea-Enache demonstrez3 discret
cu fiecare noud analizi pe textele contemporani-
lor ci ,,adevirul estetic nu este relativ (cum ni se
tot susurd la ureche de ciitre varii sirene literare)*.

Apropo de inventarea trecutului §i de ,,siberia
spiritalui®, criticul propune o solutie de bun-simg:
intoarcerea la textele celei de-a doua jumatiti a
secolului 20. Recitirea ca metodi de recistigat fi-
rescul privirii critice §i de depdsit moda lencsi a
refuzului in bloc al unei perioade grele, consisten-
te, adici, din literatura romani. Ci spiritul critic
¢ supus la mari cazne in Romdnia tranzigiei ne-
sfirgite nu-i un adevdr descurajant, in cele din
urma. Dimpotrivd, fafd in fagd cu lipsa principii-
lor, confuzia de valori §i sfidarea evidentei, se mo-
bilizeaza §i mai aprig, i5i repliazi instrumentele
§i... scrie atente cronici literare. Adica, lupti re-
trigindu-se periodic in ungherul privilegiat al ci-
titorului de cursd lungi, cum bine il descrie C.
Stinescu in textul-escortd. Cind cronica te lasi la
mijloc de lecturi criticd e o simpla intdmplare.
Inutilitatea criticii resimtitd fati in fagd cu capo-
dopera — vezi cronicheta la ,ultimele® soresciene
— ¢ mai degrabi o aménare pentru spatii mai largi
§i mai agezate ale comentariului. Cici, scrise
inainte de moarte de un poet extrem de viu, aco-
perind toate cerintele canonice bloomicne ale
operei durabile: acuitate cognitivd, forti lingvis-
ticd si putere de inventie, poemele acestea cer aco-
modare prealabili cu singuritatea, o initiere taci-
turni in muritudine ca formd supremi de
plecturd® a fiingei. E una dintre cronicile volumu-
hui pe care le astept continuate.

Echilibrul e de remarcat la ficcare pas. Obser-
vatii de genul: ,,Prin inflagie verbali i imagistica,
s-a ajuns la prejudecata ci o poezie clard, inteligi-
bild, ¢ demodati §i nu are, nici pe departe, valoa-
rca uneia fanteziste §i obscure. Adevirul ¢, ca in-
totdeauna, undeva pe la mijloc®, nu inseamni
ocolire a unei dificultidgi, ci introducere la o dis-
cutie teoretici viitoare. S mai spun ci foarte
multe dintre parantezele deschise comva in raspar
in corpul cronicilor incit la meditatii §i prelun-
giri pe cont propriu. Un singur exemphi. Cind,
in excelentul portret pe care i-l face lui Ion Ianogi,
noteazi: ,,Poate ci tocmai in aceasti utopie a cir-
turarului se afld marea sa eroare: de a crede ne-
dezmintit [nesmintit!?] in «umanitatea» omulut,
in noblegea §i integritatea sa morald®, tindrul cri-
tic te invitd, in fond, la o meditatie asupra unei
probleme de stricti acrualitate care depiseste gra-
nita literaturii. Aceea a egecului tot mai evident
al discursului politic mondial. Reglarea tensiuni-
lor interumane pe temeiul verbal al noblegei sub-
intelese a omului inseamnd, de fapt, promisiunea
sumbri a unui nou soi de ,comunism®, o ideo-
logie sublima, utopica, anulind dintr-un condei
resentimente firegti, oricit de condamnabile ar
fi, egoisme, micul spirit de conservare §i mirun-
tul simg al proprietdtii si multe alte trasituri per-
fect umane persistind alituri de cele mai fnalte §i
nobile porniri. §4 trangezi totul in numele unui
cod unic §i pur inseamni sd aperi celebra diferen-
14 cu conditia ci... nu se deosebegte. Concertul Iui
D. C.-E. contine §i acest mesaj al diversitigii firegt
de forme gi atitudini. El nu incearci si le impa-
ce: doar le descrie cit mai cinstit cu putingd, ur-
zind, desigur, planuri pentru armonii superioare.

]

Vointa de putere epicd

Laura Pavel

deile noastre par a nu mai avea, astizi, csenti

§i caracter transcendental, iar ,,datul“ natural
ajunge si pari citeodatd un construct, rezultatul
unui joc al puterii sociale (i interpretative). Daci
putem cidea de acord, in linia gindirii lui Fou-
cault, asupra acestor alte reguli ale jocului nostru
de interpretare, in care accentul cade asupra me-



canismului reprezentirii, iar nu asupra lucrului
reprezentat, descoperim ci studiile culturale con-
temporane realizeazi un fel de fictionalizare a rea-
litagii. Orgoliul hermeneutic, cultivat in prezent
pe urmele lui Nietzsche, intfiul postmodern (in
misura in care faptele nu erau, pentru el, decit
niste nterpretdrt), duce inevitabil la politizarea
interpretarii, a celei literare inclusiv.

Cum putem deci analiza acum, intr-o epoci
a interpretirii excesive, ea insdgi mistificatoare,
fiindci politizati, o literaturd care se situeazi pro-
gramatic sub semnul voinge:s de putere nietzschee-
ne, cum ¢ aceea scrisid de Nicolae Breban? Proza-
torul formula cindva, in volumul de eseuri Riscal
in cultuni, o frazi profetica: ,,Sint convins ci se-
colul XXI va sta sub domnia lui Dostoievski §i
Nictzsche®. Autor-vedetid prin felul in care e rein-
terpretat in filosofia gi teoria literard postmoder-
ni, mai exact spus poststructuralisti, Nietzsche
s-a dovedit personalitatea sub semnul cireia std
sfirsitul de secol XX i, acum, inceputul de secol
XXI. Dupi cum consideri Richard Rorty, in car-
tea sa Contingency, Irony, and Solidarity, postmo-
dernismul ar implica, printre altele, in descenden-
ta lui Nietzsche, o intoarcere de la teoric la
naratiune, precum §i metamorfozarea lumii prin
optiunca de a descrie diferit lucrurile, i, de aici,
chiar autoconstructia de sine prin epicizarea lui,
reinterpretarea liberd a sinelui §i a lumii pe care
acesta §i-o reprezinti.

Breban, in eseurile sale romanegsti, se sincro-
nizeazd surprinzitor cu aceasti directie de rein-
terpretare a lui Nietzsche in discursul teoretic
contemporan, personajele lui (in Voinga de pute-
re, in special Amedeu Dumitrageu gi Ovidiu M-
riugan) intretinind o relatie de putere cu propriul
sine, un hybris fati de ceea ce in ei € uman, preau-
man. Permanentul dialog intertextual al lui Bre-
ban cu opera lui Nietzche este acum ostentativ,
inci din pasdsa tittului, Vosmga de putere (Cluj, Ed.
Dacia, 2001). Iar relevanta filosofici a romanu-
lui brebznian reiese, ca altid datd in Bunavestive §i,
apot, in trilogia Amfitrion, cu intreaga vervi pe
care o presupune o actiune de prozelitism cultu-
ral parca, romancierul pirind si scrie deopotrivi
liber §i cu program, revendicindu-se de la tezele
filosofului de la Sils-Maria ca un impitimit disci-
pol al acestuia peste timp.

Concepte nictzscheene mult disputate, ca Su-
praomul §i ,eterna reintoarcere a Accluiagi®, lor
asociindu-li-sc voinga de putere, titlul operei pos-
tume a hui Nietzsche, primesc in romanul breba-
nian (al doilea tom, acesta, al tetralogici Zina 5
noaptea) consistentd epicd. Ele sint resemantiza-
te, polarizind tipologii romanesti aparent anta-
gonice, dar, la o privire mai atentd, complemen-
tarc: mai indi, universitarul clujean Amedeu
Dumitrageu, care, in articolele sale fulminante de
la ziarul Ardealul, construiestc o demagogie
nagionalisti de tip fascistoid, gi, apoi, unul dintre
macstrii sii ideologici, directorul Ardealului, Ovi-
diu Miriutan, un fel de democrat de centru
dreapta, care va renunta in final la fantasma glo-
rici politice §i jurnalistice, $i va opta pentru fan-
tasma unei fubiri absolute, cea pentru distinsa §i
enigmatica (amintind de camilpetresciana doam-
nd T.) Miryam Marinovici.

Nodul problematic al romanului sti, cred, in
conflictul - deopotrivi explicit §i implicit, la nivel
de principii existentiale — intre Dumitragcu §i M-
riugan. Cel dintii este mai degrabi un ingenuu
lipsit de vocatie politici autentici, un personaj
aflat de fapt in imposturd, ,,umflat* artificial de
fantasma puterii, ajuns o fantogi a unei puteri
care 1 se inoculeazi din afard, ca dinspre o instan-
t4 ocultd. i acest sens, ambitiosul universitar care
sc decide pentru o carierd de ,tribun® politic, sau
mai curind de Julien Sorel al literelor, apare nu o
dati ca o parodie a lui insusi. Adevdratul ins pu-

ternic, in schimb, Ovidiu Miriutan, i§i probeazi
puterea structurali in chip paradoxal, ca o formi
de a trii artistic. Dandysmul siu tine de o ,,pute-
re* care se consumi aproape exclusiv in vocagia
mondenitiii (protagonistii lui Breban, de la Pe-
nescu la Ovidiu Minda, Lelia sau Rogulski, au,
ca gi aceia ai lui Proust, un cult cvasi-mistic al
mondenititii i frivolitigii), in inclinatia pronun-
tatd pentru spectacolul monden. Constructia de-
formatoare de sinc le este prin urmare comuni
atit lui Dumitrageu, cit si lui Mariugan, traiecto-
riile lor epice transpunind insd doud interpretiri
filosofice distincte, chiar polemice, ale nietzschee-
nei vointe de putere. Oportunismul lui Dumi-
tragcu este doar aparent, dupi cum aparenti este
§i ratarea (unei posibile cariere politice de succes,
sau ratarea unei povesti de fubire, cu Carmen) a
lui Miriugan.

In cazul lui Dumitragcu, vointa de putere
poate fi cititd, abisal, ca vointi de destin, ca un
amor fati, care se asociazi la el cu o morald a sti-
pinilor i cu clitistul patos al distantei. Puterea de
la care se revendicd Dumitragcu trimite citre o
ideologie politici de extremi dreaptd, iar intrea-
ga evolutie a personajului confirmi o consistentd
metafizici a conceptului nietzschean, amintind o
conceptie ,tare” a fiintei. Tinirul universitar apare
descris la un moment dat ca un ,arian, de o fru-
musete statuard, ,antici, astfel menginindu-se
in roman o ambiguitate ,,politici“ (din unghiul
unei corectitudini politice sau interpretiri resen-
timentare) a parodiei de Supraom pe care con-
structia acestui personaj o contine. Nevoia arbi-
trard de dominare a Celuilalt devine pentru el o
virtute, o amplificare paranoidi a sinelui, meta-
morfoza sa anuntind ceva din excesele nagionalis-
te ale lui Siritean §i Guu, sau chiar din mon-
struozitatea intolerantei §i fanatismului fascist
profesate de studentul Dan-Mihai sau din legio-
narismul criminal al Grupului Sf. Petru §i Pavel
(un reflex fictional, pesemne, al Legiunii Arhan-
ghelul Mihail).

Pentru Miriutan, ins3, Aybris-ul politic, al fap-
tei, lasi treptat Jocul unui Aybris hermeneutic, cu
precidere teoretic. Nevoia de dominare politici
ajunge si sc transforme, pentru directorul Ardea-
Iului, in doringd de persuadare a Celuilalt, prin
discurs. Voinga de putere devine deci surprinzi-
tor de... destructuranti, iar caracteristicile de
wpotenta“ ale sinelui sint pierdute de estetul i, in
ccle din urmd, sinucigagul Miriugan. Sinuciderea
sa impreunid cu Miryam este ea insisi un act artis-
tic. Caracterul lui Ovidiu Miriutan se dovedegte

" simptomatic pentru conceptia nietzschecani tir-

zie, dupi care voinga de putere se fundamentea-
zi pe un model cstetic. De altminteri, Miriugan
ii dezviluie fostului siu discipol, Dumitragcu, o
teorie nietzscheand a adevirurilor care n-ar fi alt-
ceva decit minciuni ceva ,mai dramatice®. La
baza valorilor morale si a entititilor metafizice ar
sta in fond ,minciuna®, jocul de forte, relativis-
mul perspectivei, orgoliul hermencutic care re-
construieste sinele §i lumea.

Escurile romanesti, elaborate de Nicolae Bre-
ban, de la Drumul la zid incoace, cu voluptate de
teoretician al propriei creatii, deturneazi adesea
cursul epic, dar evolutiile si tipologiile contrastan-
te reugesc si confere acum viabilitate, in materia
sensibild a naragiunii, tezelor nietzscheene, seve-
ritatea conceptuali fiind astfel evitatd. Acgiunea
propriu-zisi primegte §i ea o trepidatie terifianti,
de mister neo-gotic, ori de roman ,negru®, im-
pinzit de lovituri de teatru, inspre final (sinuci-
derea lui Miriugan, tentativa de asasinare a lui
Dumitragcu de citre un grup de legionari, urma-
td de revelatia pe care o are acelagi Dumitrageu,
convalescent, a unei alte Gabricla, atotgtiutoare,
un personaj-surprizi, scindat etc.), precum §i in
interiorului fascinantului ,,roman in roman® (care

ar fi meritat, poate, un spatiu epic mai extins),
cel al iubirii dintre Miriutan gi Carmen, respec-
tiv Miryam, reverberati in povestea de dragoste
dintre Dumitragcu §i Gabriela, confidenta lui
Miryam.

Tema hybris-ului puterii - politice, concep-
tuale, hermeneutice —, asupra cireia autorul glo-
seazi in spirit nietzschean §i profund postmodern
totodatd, sincronizindu-se involuntar, dar cu atit
mai autentic, cu interpretarea lui Nietzsche in
postmodernitate, cedeazi in chip inspirat intfie-
tatea, o dati in plus, unui hybris al vointei de pu-
tere epicd §i stilistici deopotriva.

||

Lecturi postmoderne
Constantin M. Popa

I on Buzera se afld in prima linie a teoreticie-
nilor/practicieni care propun solutii pentru
depigirea unei intregi epoci de empirism aro-
gant si plat in domeniul interpretirii. ,,Lecturi-
le“ sale (Lecturi postmoderne, Ed. Noul Scris Ro-
mdnesc, Craiova, 2001), provocatoare ca
intentie §i substantiale din punctul de vedere al
segmentelor de istorie literard abordate, intretin
un acut sentiment al urgentei, menit si submi-
neze comodititile limbajului critic redundant,
autosuficient in impresionismul siu funciar, fara
capacitatea de a reactiona adecvat la insolitul k-
teraturii actuale.

Un set de exigente explicit asumate orientea-
zd demersul analitic al autorului spre explorarea
unor teritorii cit mai diverse, cu scopul verificirii
echipamentului lectural. In acelagi timp, actul in-
terpretativ urmiregte decelarea acelor ,fapte lite-
rarc” cu potential conceptual, paradigmatic, de
aflat, mai ales, in sfera ,Jaboratoarelor «secrete»*
(cpistolare, jurnale, poeme sau proze nedefiniti-
vate) si in momentele de ,suspans* istorico-lite-
rar in care eclozeazi noul.

Prima sectiune a cirtii lui Ton Buzera, Exer-
citti de recuperare a clasicilor, contine studii ample
in care se aplicd asupra scrierilor ,,marginale” ale
lui Eminescu §i Caragiale un instrumentar her-
meneutic relativ unitar ce evidentiazi convingi-
tor tensiunile ivite intre ,prezentul claboririi i
probabilul influentei®, dar §i raporturile discur-
sului cu mediile de emergentd. Sint supuse foca-
lizirii creatii care se sustrag , mitomaniei mode-
lelor, precum corespondenta - eminesciand,
poemele Cu ginduri si cu imagini, Pentru pizirea
auzului, De-ar fi mijloace san, din opera lui Cara-
giale, schitele O lacund..., Ultima emisiune...,
Paradoxal, Telegrame etc.

Cu ochiul complice al citatului revelator si
privim contributiile eminescologice. Este de la
sine ingeles cd publicarea epistolarului inedit
»Eminescu — Veronica Micle® s-a bucurat de
comentarii multiple, unele §i din perspectiva
»peritextului® (viata transferati in text), fapt
ce ascute vigilenta noului exeget. Ion Buzera

se apropie cu precautie de acest corpus textual

congtientizind pericolul reductionist al unui
traseu demonstrativ linear, teleologic. Polari-
zarca dominantelor stilistice, afective sau a te--
melor ar conduce la sdricirea semnificagiilor lec-
turii. De aceea, el practicd un exercitiu exegetic
wplural®, atent la pozigia eului auctorial emines-
cian care, nu de putine ori, transformi scrisoa-
rca in ,sinecdocd a creativititii (auto) devo-
ratoare“. Fascinat, agadar, de mecanismele
creativitdii, sedus chiar de un virtual joc de-
structiv-constructiv; autorul studiului se insinuea-
z4 in zonele shermeneutic-exogene® (metadiscur-
sive) ale poeticititii eminesciene, descoperind

(continuare in pagina 30)
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In memoriam Petru Dumitriu

Buick-ul negru
si teatrul de papusi

N u. Nu-l vizusem. Nu-l vizusem §i pace.

Mi incipitinam s nu-l vid. Ca de fie-
care datd, fie din neatentie (gindurile-mi
zburau cine gtie pe unde), fie din prea mare
atentie pentru detalin. Pierdusem, gi de data
aceasta, esenpialul. Scriitorul,

Mi-aduc aminte ¢i doamna Irina Dumi-
triu era extrem de eleganti. Nu toati lumea
se purta ,elegant® pe vremea aceea. Mama,
prictenele mamei, multe dintre ele erau ele-
gante. Stiau combina piese vestimentare, cu-
lori etc. Cind mi duceau la teatru, $i mi du-
ceau de multe ori (al met frecventau teatrul
s1 opera), ma duceau de multe ori fiindea nu

" aveau cu cine si mi lase acasi, vedeam foar-
te multa lume eleganti... Copil, daci as fi fost
bine indoctrinat , bine ,inarmat® cu educagia
comunistd, cu lupta de clas3 §i altele ,de
dstea“ ag fi zis cd are o tinuti cit se poate de
burghezi, ba, mai mult, cosmopoliti...
Bluze frumos croite, complicate, taioare, pa-
larii, manugi de piele, pieptinituri, mirgele,
coliere... pina chiar si figura ei... Fuma sau
nu la volan? Mi-am intrebat, in timp ce
scriam §i rescriam nigte amintiri, prietenii,
fragii C. Fuma! Asa mi-au rispuns, confir-
mindu-mi toate observatiile mele...

Proprietireasa casei dintre brazi sau din-
diritul brazilor era mama Irinei, doamna
Medrea. Cind murise (nu cunosc anul, nu
cunosc amanunte), pe cind eram tot copil,
lasase imperativ urmasilor doringa de-a fi in-
cinerati §i cenuga si-i fie aruncatd in cele
patru vinturi, in cele patru ziri... Aminun-
tul, chiar daci nu este real, mi-l spusese con-
spirativ, cu voce scizuti, sora [ui Victor, Ilea-
na L., care era mai mici decit mine, il auzise,
in mod sigur, comentat de cei mari... Se mai
spunea despre doamna Medrea ca fusese
buna prietend cu Gheorghe Maurer, un ami-
nunt cred ci important.

Intr-o zi, in timpul unor jocuri dinami-
ce, baietesti, ,,sus“, la familia C., vizindu-i
pe cei dot frafi §i pe Victor ci privesc ,din-

colo* printre scindurile gardului m-am uitat,

mecanic, §i eu. In curtea casei Medrea, la o
masd, in 1arbi, ca la gard, niste birbati zgo-
motosi, necioplifi jucau table. O lele, un fel
de femeie de la tard, dupi figurd, dupi poale,
tinea in brate un coplil, o fetia... Bebelug care
nu stie incd si meargi, sau un copil mai
mare...> Nu stiu, nu-mi amintesc... O mai fi
fost pe acolo si un alt copil...? Cred ci da,
poate chiar mai mulgi... Nu-mi pot aminti
cu exactitate... Copilul din bragele lelii, poate
al doicii, era copilul scriitorului? Sau poate
cel de-al doilea (daci o fi fost)... Atita am
vizut... Reluind tema aceasta cu cei doi frati
C., m-au corectat. Lelea nu putea si fie decit
dintre cei ,,de-ai casei®, o familie care lucra-
se la fermi sau in casd gi-i fusese ddruit sau
vindut subsolul. Se ocupau de familia Me-
drea i aveau zece copit. Doica, in schimb, a
existat. Fusese o femele instruiti, cici ea a cres-
cut fetita scriitorului, invitind-o trei limbi.

26 * APOSTROF

Adrian Granescu

Reveniti la joaca noastrd in gridini la C.,
departe de gardul cu pricina, Victor §i unul
dintre frafi comentau (din ce vizuserd) des-
pre un pistol sau mai multe ce s-ar fi intre-
vazut prin cimdgile descheiate {era cald, era
vard, noi eram in vacanti, lelea era desculti,
in iarb3) ale jucitorilor. N-am vizut nimic,
prin urmare n-am inteles nimic.

Intorcindu-ma spre casi (Victor spre Pas-
teur, eu spre Gradinilor) l-am intrebat la ce
s-au referit, despre ce pistoale vizute au vor-
bit? Mi-a spus ci e secret, dar ci daci stiu
sd-mi tin gura imi va explica. I-am promis.
Asa era el, mereu avea aerul protector §i pre-
venitor al unui frate mai mare care-l educi
pe cel mic... Mi-a povestit ci Petru Dumi-
triu §i sotia au fugit in Germania Federali
(asadar presupun c eram in 1960, dar putea
fi si mat mult, se va vedea de ce...), au fugit

* pentru ci aveau (mostenitd) o proprietate a

ridposatei doamne Medrea... Si ci, pind una
alta, biietii, securigtii 1i pizesc casa, i-o pi-
Zesc ca nu cumva sd vina cineva si ia copi-
lul, sau si-i faci, din senin, vreun riu.

Nu mai fin minte cit a durat acest con-
semn al casei, al copilului, cred ci doi sau
trei ani (nu depdsisem cu mult virsta de zece
ani, iatd, acum au trecut patruzeci de ani de
atunci...). Intre timp mai crescusem... Nu
prea mult.,. Oricum eram inaintea fatidicu-
lui 1964... Il intrebam cind pe Victor, cind pe
Ghita C. sau pe Milut C. despre mersul eve-
nimentelor... Imi rispundeau conventional,
conspirativ... Invitasem §i eu ,jocul®... Dupa
o vreme am aflat i intr-o buni zi, finalmen-
te, copilul a fost dus la paringi, transmis prin
Crucea Rogie (insotit de doicd, copilul ar fi
fost prea mic ca s cilitoreasci singur). Cru-
cea Rogie reprezenta pentru mine, indi i indi,
avioanele sanitare cu acest semn (zburase i
tata de citeva ori insotind bolnavi, prilej de
lungi povesti spuse mie), apoi salvirile cu
aceleasi insemne si, in cele din urmi, grupe-
le de copii, de elevi cu banderole albe i
cruci. $i eu ficeam parte din Crucea Rogie,
controlam zilnic colegilor mei miinile care
trebuiau si aiba unghiile curate, tiiate §i si
mai aibi i batiste. O dati pe saptimini im-
parteam iodura de potasiu care se distribuia
la noi pentru ci apa de biut era lipsitd de
iod.

Cum se ridicase ,dispozitivul®, cum pa-
risiseri biietii rog-albagtri casa familiei Me-
drea? In stilul lor cel mai caracteristic...! Au
venit in puterea noptii §i-au luat ,,pasagerii“
pe care i-au dus... A doua zi, odati cu lumi-
na zilei, nimeni n-a mai vizut picior de se-
curist... De mentionat cd in tot acest inter-
val (doi sau trei ani) copilul n-a putut parisi
casa sub nici un motiv.

Ca i copil (pind ce si mai cresc, pini ce
s4 mai inteleg putin mersul lucrurilor, pini
ce si invit ca organizagia Crucea Rogie — in
alte {dri ~ se ocupi de probleme umanitare
si nu de cele medicale) am rimas contrariat.

Contrariat de fazele succesive ale acestei in-
timplari si, mai ales, de deznodimint... In-
stinctiv mi-a fost foarte clar, de la inceput,
ci civilil inarmagi nu-mi apartineau nicicum
ca lume, ca aspirafii, ca metode si nici ca
afect. Nu mi reprezentau. Am ingeles lucrul
acesta si de la pirintii mei. $i despre ei tre-
buia vorbit in soapti. Am ingeles (si stiam
deja) ci fuga In ,,vest” era un lucru riu, din
punctul lor de vedere, un lucru pedepsit.
Vest insemna orice tard ,,capitalista®, situati
oriunde in afara ,lagirului socialist“... In
schimb, cine ajungea acolo (cu bine) nu era
pedepsit de ,3ia“, dimpotrivd... Daci ,acolo®
era rau, atunci de ce colegii mei de clasa §i
de scoald evrei emigraserd, cu pirintii, intr-o
tard necomunistd? Era traducerea sau rein-
terpretarea zicalei pentru unii mumd, pentrn
alpsi ciumi. Daci lucrul, in sine, era repro-
babil, conform logicii ,noastre®, pe de alti
parte, mi s-a pirut firesc si se organizeze un
wdispozitiv® in citeva schimburi, previzut cu
»consemne®, Logici de copil. Nu mi gin-
deam (nu eram capabil de aga ceva), nu ana-
lizam cum decurge treaba, nu ma gindeam
la ironia faptului ca se pizea de parci ar fi
fost vorba de un adevirat obiectiv militar
sau, cel putin, de niste valori inestimabile. Dar
nici nu-mi putea trece prin minte ci indelet-
nicirea lor (intr-un serviciu ,,comandat®), in-
treprinderea lor era penibili, laga chiar. Nu
mi gindeam (eram prea mic, nu eram pirin-
te) ¢ un copil suferd sau nu fird piringi §i
dacd e normal sau nu si-] redai acestora.
Dar jucitorii de table poate ci erau, la rin-
dul lor, paringi... Unul dintre securigtii care
pizeau, Moldovan (ofiter sau subofiter)
ajunsese si fie numit tatd de citre mica osta-
ticd. Chiar aga, copilul fird paringi invata
primele cuvinte, primele notiuni i are in tor-
tionarul ei, in paznicul ei reprezentarea pi-
rintelui care-i lipseste... Din picate, amanun-
tul este strict real, nu-i nici o fantezie
soljenitiand... i, culmea... deznodimintul,
finalul (foarte normal, foarte rational, foarte
uman) m-a umplut (atunci) §i mai mult de
nedumerire. Daci dai, pini la urmi, gajul
refinut, ostaticul, atunct de ce a mai fost ne-
voie de toati tevatura aceasta?

Vecinitatea a rimas cu amintiri frumoa-
se, plicute, dupi trecerea cuplului Dumitriu.
Domnul Petru Dumitriu, scriitorul, era o fi-
guri ticuta, privitd doar de departe, intan-
gibild, deloc negativd, un om pentru care
trebuia pastratd (in jurul casei) linigtea, cici
ziua se odihnea dupi ce noaptea scria. Ea,
sofia, o femeie frumoasd, iubitoare de copii,
capabild de duiosii aproape materne... Cei

- doi au organizat de citeva ori spectacole ad

hoc de teatru de pipusi (cu o recuzitd pro-

prie, cu o sceni improvizati, dar, din pi-

cate, nimeni n-a reusit si-mi spuni citeva

cuvinte despre ,,repertoriu) pentru cei mai

mult de doudizeci de copii ai caselor apropiate
(continuare in pagina 30)



Scriitori maghiari contemporani

Poeme de
Balla Zso6fia

S-a ndscut in anul 1949 la Cluj. Este absolventi a Academiei rii) 1991, Eleven tér (Spatiu viu) 1991, Egy pohdr fii (Un pahar
de Muzica Gh. Dima din Cluj. Intre anii 1972-1994 esté redac- ~ de tarbi) 1993, Triangulum, drami, 1994, Ahogyan élsz (Aga cum

tor la Radio Cluj, cotidianul Eldre din Bucuresti, revista Csaldds - triiegti) 1995.

Tiikor, cotidianul A Het din Bucuresti. Din anul 1994 este mem-i* . . A obtinut premiul pentru poezie al Asociatiei Scriitorilor din
bru in redactia revistei Jelenkor din Pécs (Ungaria). Este mem: . Clujin 1980, premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din

bru al Uniunii Scriitorilor din Roménia si al Uniunii Scriitorilor
din Ungaria. Volume publicate: A dolgok emlékezete (Memoria
lucrurilor) 1968, Apokrif ének (Cintec apocrif) 1971, Kolozsvdri
tancok (Dansuri clu]cnc) 1983, A pdncél nyomai (Urmele armu-te

@Ungama) in 1996.

:Romdnia in 1983 si in 1991, premiul primului Salon de Carte
-din‘Rominia si premiul Magynr Nuplo (Ungaria) in 1991, pre-
.miul Déry in 1992, premiul Soros in 1994, premiul jozyefAtttla

Alba

Privegte-acest culcug desert:
in locul trupului un cerc,

An r_ama cea de dintre crengi ruina
gridmu toamnei albistrind lumina
suvoid -arlpc vegetale, vad

al'unui caruscl de nunp mai noi,
planetc curtezanc ‘trec in roi.

o cicatrice aburind e
lumini ce pielea o incing. "

S

Un vis: agrafc §1 inele.

§t1utul mustie mistere:

'Zapada de nOIembné ||{1W“‘&§Wé8;w

S

ey

Pe dcgete Oalta I“ )
in abur ﬂacira i rcschlmbi

Gcamul ne-a:§i inghetat
hir s nﬂorat Insi 5i florile de dupd’
Tubegte-md, induri-te asa, :
sd nu.jupoaie gerul masca mea,
cugrmde -m3 cu cald, di-mi si mininc;:
Cei mart nu pling, numai copiii plmg ‘
nu pot pleca departe, .
a1c1 traxc§t1 pe.viafd, ca. o moarte

tun t ovcmbrc’

Opaca Luna. Cer de ap#:
Aleanu! din liman se- adaPii

Val trece val mototolindu-1.
Sleit ca seul este timpul,

E: 1 Y - H
‘cartofii- 23 pex sfi r§1tc ceruL mdep?‘xrtatg ;
se, mistuie in n ulg'ura ninsorii, ;g
se-ndoaic fumul subgirely ¢ <
mple de miros: -hornurile; straday’
pidosnic ummezeala.se cagiri'pe gamBe
=iederd!’=, se ca;iiri@r’gerui

$pre vintre, §1/Sprc sale, spre spmarc
‘camere-fect, 0, cxocimt les ghcare
O ﬂacin B ;

E-un cenugiu acum pe Balaton
Cer neintre B
Gem arcurfc pestilor in som‘

Prelate-atirna bleg. :

E neagra ploaia, gui arifa-i bate,
Sus-jos, sus-jos negrele fulguiele

s1 Te salutd pe nedemincate
perditia: Weiss dubluve Gizelle.

t§Cl‘;PCllC orgile: de-argint;
1i albe zdpezi desc id gi afard

Carusel autumnal

Hulubi la dame dau tircol,
se tine Luna de Pimint,
Pimintu-i face curte-n nori,
ci dupi Soare se invirt.

in pimint.
«Dcalun se inviluresc.

Cu gura surpati se-ndeasi.
Bra;elc n brazde lovesc.
I§1 scoate obrazul la’soare,
ge, ‘smirc, ridici 1m
gime:il infigoars, |

zboary: brﬁzda-mpro§cata si farba.
Trispird, da aeru-afard.

it pine ;mutul atit,
[noari omul, inoati
trup §1 suﬂct dedat. , ©
Dm ‘cer cu-o lopati « dc icmn

Se scuturi din arbori foi
incinse, rosii, prea curind,
alb-rog hulub tot di ocol,
covor de frunze pasi il fring.

Din rama sa ovali mama-mare,
dintr-o fierbinte moarte face ochi.
Din coaja timpului rotit auzi

cum uitd §i Pimintul, §i privirea,
cum uitd varul, mierea, gerca, tot.

Te umple doliul, curge inliuntru.
pe zidul cdrnii-n zarea toamnei tras.
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Poeme de

LaszIofty Aladar

Scriitor, traducitor. S-a niscut in anul 1937 la Turda. A ab-
solvit Universitatea Bolyai din Cluj. Din anul 1981 redactor la
revista Korunk, din anul 1989 redactor la revista Helikon. A pu-
blicat volumele Hangok a tereken (Glasuri in piete), 1962, A le-
velek vandorldsa (Migratgia frunzelor), poezii, 1967, Mekkora a
kalapacs (Cit de mare e ciocanul), poezii pentru copii, 1967, Sz4-
verségek (Aliange), poezii, 1970, A hetvenes évek (Anii saptezeci),
poezii, 1971, A kivetkezd sithizet (Urmitoarea bitilie), poezii,
1974, A laez:f' ¢jii fizenet (Vestea cu gapte capete), poezii, 1976,
Héplmisztosz, roman, 1969, Papirrepild (Avionul de hirtie),
roman, 1973, Az dlomkatona hadifogsdga (Prizonieratul soldige-
lului de plumb), roman, 1975, Svdjci hatdrdllomds (Vama el-
vetiand), povestiri, 1984, 4 képzeletbeli dsatds (Arheologie ima-

ginard), roman, 1986, A holdbéli pdsztor (Pastorul de pe Luna),
povesti, 1989, Hizsongdrd, monografia cimitirului clujean, Un-
garia, 1989, A jerikdi trombitds (Trimbitasul din Terihon), roman,
1994, Symphonia antiqua, poeme, Ungaria, 1995, Longobdrd ko-
rona (Coroana longobardi), eseuri, 1997, A Sereggek Ura (Stipi-
nul ogtilor), roman, Suedia, 1998 etc.

A obtinut Premiul Uniunii Scriitorilor din Roménia in 1971
si 1983, premiul Academiei Romane in 1974, premiul Graves,
1988, premiul Jdozsef Attila (Ungaria), 1991, premiul revistei
Ldtd, 1992, premiul Déry Tibor, 1993, premiul Berzsényi, 1994,
premiul revistei Tiszatd; (Ungaria), 1995, premiul Ady Endre
(Ungaria), 1995, premiul Bethlen Gabor, 1995, premiul Kossuth
{Ungaria), 1998.

Ultimatum

Eu - BOLYAI,
a cirui memorie a fost strimutati,

provocata la duel, concediati, impugcati,

infometati, constrinsi la depoziii,

deportatd, eliberatd, decoratd, ,
primind o veritabili biografie separatd gi (1
prezentd echivalenta cu identitatea in diverse :
posteritati suspect aprobative, dupi ce

in carne §i oase m-au strimutaty-m-at
provocat la duel; m-au concedxat ‘impugcat,-
infometat, m-au. constrins s&-recunosc, cici;
nu-i aga, nu puteau-sti-= EU; BOLYAI,
il imputernicesc pe acela.a’cirui-menorie " §
va fi stréimutati, provocats iy
la duel, concedlata impugcati, mfomctata i :
constrinsi la dcp021p1 reabilitatd §i dccora .
cdci nu-i aga nu pot sti — g
sd-i mrturiseascd impdratului Austru:l i s
sint intr-adevir periculos, gui ca spapul
acela prin care cea mai bine instruitd |
armati tocmai umbli creanga
dupi victorii.

Appendix

Cinti la vioari si atit./E-o seard

“As ardta unde rdmin eu teafar

-0, dézinfectia mea din Benares.

‘Eu §i cu moartea. Ghiocurile-i goale-s.
n mirne un bitrin hindus se-ascunde.

l -au scos la nou din fluviul sfint gi-n unde
‘tot oglindindu-si curiia iures

prestc Meotis dd si picd-n Mureg.

ghnda de pe urmd. Unde cade

i1
R % =2

cmd mi’s e»arati; u1te omcmrea
y; Max poatc fi ea-ig ori mcilrca,

«trczita-n«zon, s prmda seara,; chit ci
u?sijduce yiaga gumram fost vorbita.
CCtC§tC /mai adinc. Iar grl}a ta sd
g:ade?gg%sa“ ce- "’avut /5i-0 casi ;
locuit ¢

utg fscastmgc :§l tamuI
¢ taie; hrana

dintr-alea de-un conéret supiritor. -
Osul nu arde si pamintul !
executat nu-l poti cumpli de doud ori.
Cintd gi-atit, iar spatiul e un sat; Deci
10 plopi si 1860. / !

La geam

Stau la geam in pozitie deﬂﬁingé umang.
De§1 mi-ar fi mai pe plac si pogor  ;
in dinamica lupilor urlind, a cam1lclort
muribunde.
Durerea asta nu-1 de a umili pre om! |

Pasdri trec de-a zborul printr-un Cuprins ¢
vreun milion de ani, pe traiectorii ifisemnate
$i tipa cu respect in dreptul /
Disciplinei Triumfitoare: /
tintuite de coloana vertebraki;
surorile i fragii lor cu-aripi de doruri
se zbat acolo, §i la vremea

asta, toamna.

E vreo pedeapsd exemplari?

Pricepe nimeni.
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en;c1‘ Alexandr Scrghe1cvlc1
teuigi dupa toate babu;elc culegitoare

de eascum’ Tot ce ne-acuzi e acolo

tul, a spart .
la él‘dus a fost, ultc -
i ceata, vezid Tot —
¢ epde Sf. Elena. Sau de Vladwésfélé’ ey
tept binecunoscuta mirturie, care |

X usn de nostalgie: Ia fiubliu

Dlga Europovnal... Desi
alcd ani...
; Din ciclul Bolyai
Traducere de PauL DRUMARU
u



Poeme de
Kiraly

| aszlo

Poet, traducitor. S-a niscut in anul 1943. Absolvent al Uni-
versitatii Babes-Bolyai. Din 1966 profesor, intre 1968-1989 re-
dactor al revistei Utunk, din 1990 redactor sef adjunct al revis-
tei Helikon. Volume publicate: Vaddsztdnc (Dans vinitoresc),
1967, Rendhagyd délutdn (Dupi-amiazi obignuitd), 1968; Ja-
nicsartemerd (Cimitirul ienicerilor), 1983; Azték imddsdy (Ru-
giciune aztecd), 1988; Kék farkasok (Lupi albagtri) (roman),

1972. Traduceri: Eugen Jebeleanu, Hannibdl, 1975, loan Flora,
Az anyagi vilag, 1984. A tradus poeziile lui Geo Bogza, Cezar
Baltag, Daniela Crasnaru. Premiul Uniunii Scriitorilor din Ro-
minia in 1976, 1981; premiul pentru traducere al Asociatiei
Scriitorilor din Clyj in 1975; premiul Academiei Romine -
1982; premiul Jozsef Artila (Ungaria), 1997; premiul Déry Tibor
(Ungaria), 1997.

Cite ceva despre sirul versurilor

Prima zipadi o visez in vis,
mi it in ploi cildute, ochi deschis,

cei care fericire vid dincolo de ceati

st asta 1t umple de calm,

citaritori pe munti innegurati,

care ameninti padurea cu topoare teribile,
st urmele lor sutureazi lumea,

pribegii blinzi ai serelor de flori,

care nu stiu s citeasca printre rinduri,
caci i-au orbit culorile

$i asta i-a ficut frumoyi i plutitori,
greti, care ca ursii, ca bizonii
calci de-a lungul viata asta,
muncind pe cit munceste- -an-om-
§i cei ugori, care nu lasd urmd -
dupi sine, dar lumea tot.ii pizmuieste,
adica pubegu indragostiti-ar apelor;:
nebunii fabulosi ai vazduhutms
cei ce iau piscu-n piept,'s scufund
mirgiluiesc cu togii - in giruri ifeaste
visatort, cu cintecul pe buze,
cugetind la ceea ce i ty,

vezi?

Cincisprezece clipe ale duminici

I.  I-au intrebat ce-i aia, poezia — ei gi-au desficut bra;
palmele, scoici dC§C['tC birci in derivi, cuxbun d;/
care tocmai §i-a luat zborul ceva, vreo pasd

~care mai tirziu recade tot acolo sub forma unel&f
palide, apoi se-ncinge ca de-un foc interior, ,sc*‘i”aPrmd&
sl cenuga ei se-naltd, se risipegte-n cele patru A

II.  Gata magia, sau poate tocmai acum incepe =

imbricind o impasibila, lipsiti de mmum‘

naturalete. S\
III. Ninsoare podiditi revine scrumul frunzéx L€y Ry
dupi adevirul i imaginatiei: ,,cal alb. gonlnd pe §csuTmal'b
»fac semn din munti crizantemele albe ale gerugug AR
IV. Avertismentul repetat: in pace cu natura,;care 2 -

corecteazi totul: aceste dealuri cu conmru moa]
automobile troienite — depind numa

toate.
V. In aer alb aripi de pisiri albe.

VI. I-au intrebat... — dar unul tot aduni la golog“w i
in vis, noapte de noapte i se trezeste ingrozit,: scild
sudoare dimineata, bijblind dupi-un pahar cu ap}
VII. Zboari mereu celilalt peste platuri eline, latine;:

senine — viafa diurnd e doar un lest la poeme.
VIIL.De glonc insetat e al treilea cu orice pret — sau‘vrcﬁ@
doar si triiasca etern, ca ostagii lui Frederic cel’ Marc.
ar da dosul din bataliile silnice. ‘
Si numeroasele - azi deja plicticoase — dcstmc dc'argonau
X.  Navigiri norocoase sau nefericite prmtre idei .
si cintecele de sireni ale absintului.és

?x

by

Mbpya

io#

XIL

Mostri de stire-radio, 19 februarie 1984: Papa Hem nu
suferea de mania persecutiei ~ EB.L il urmirea cx
adevirat; recent s-a dat publicititii un dosar de o suti
atruzeci de pagini cu rapoartelc prlvxtoare la dinsul...
%eava unei pugti de vinitoare in strinsoarea silbatica
a celor doui siruri de dinti si degetul piciorului catind
trigaciul ~
i Olell
11. Antologia Laurcaplor Premiului Nobel pentru Literatura.
XIV. Imbricati civil in lumea fird uniforme; spre-a nu se
deosebi de nimeni — doar in faga hirtiei lor secrete,
in deciderea creafiei, cu tocul gata de scris in mina lor
uimiti, in ochi cu flori mihnite.
Ce-i poema’ -side ce dau ei din umeri, nu le-o fi
spasind2 | 14 :

XV S-a pornit din nou zapada calmanti, stau locului toate.

%Palmclc lor fot,2 22— ca scoicile goalc cuiburi -
~in a§tcptart:' 0 pasire reifitoarsi; o mc;g»hcablla
Atoare ~ si se umplu dc zdpadd, nea pe umeri,

ST

e nea; ciciulide nea, sprincene de nea,

y e statuat
?Agltl‘ebét ¢ este’poezia = §i nu-i rispuns.

reapta Kazbekul mister violet

intru neunde-o singurd strifulgerare verde
di de veste de-a stinga Elbrusu?curcubcu uitat
; {nt% culoarca lamei dumnezeiegti te pierde

;R
& la fronﬂ% 2 noptii gi-a zilei trupul tiu

P

indul citre nordul ce-n zipezi invie
£ in cojoace ca s3-1 apere de ger

e 1

,&vl

de \in ceva necunoscut pind acum,
ce n-3:maj fost te taie-n miruntaie
¢odata te-asalteazi tot ce-ai ratat pe drum
sistemele gumerice sclipesc fird parfum
gstrumcpgc[c %uécoardc ale amintirii cintd

omantismul-bont (au unde esti ce s-a ales de tine)

§i- ,,dc noi nici moartea nu se prinde®
Zb(gara ca suspinele de ingeri

gistele salbatice stirnind un colb de alb

“un scincet de durere — ca

Traducere de Paut DRUMARU
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Scaunele

de Eugéne Ionesco

arsa tragici Scaunele, scrisi de Iones-
Fco in 1951 [a Paris, a avut premiera
absoluti Ja 22 aprilie 1952, la Théitre
du Nouveau-Lancry, Teatrul Natgional
din Cluj marcheazi trecerea a cincizeci
de ani de la aceastd data prin montarea
regizorului Andrei Mihalache.

intr-un spatiu seminind unei cate-
drale, cu peretii capitonati de scrierile
inteleptilor lumii, cu perdele alb-fanto-

'le

matice imense, Cristina Pardanschi (Bi-
trina) si Cornel Riileanu (Bitrinul)
joaci tragedia unei existenge lipsite de
sens. Interpretarea lor ne face pirtagi la
golul absolut ce urmeazi Apocalipsei.
Sint doud caricaturi, doud pipusi dezar-
ticulate cu sforile la vedere. Marele me-
canism acgioneaza luind forme absurde:
multiplicarea obiectelor pini la sufoca-
rea fiingelor, nigte ,victime ale datoriei®
rimase pe baricade pini in ultimul mo-
ment al existengei lor. ,Memoria gvaiter”
a celor doi scoate la ivealid amintiri tre-
cute despre un ,sat“ cu numele Paris,
adevirat fragment jonescian autobiogra-
fic. Pentru citeva clipe, sintem purtati pe
strizile ,oragului lumind* (in acorduri
muzicale Edith Piaf, Maurice Chevalier),
asistim la un moment de step, fa unul de
cancan, la Moulin-Rouge, ca, in urmi-
toarea clipd, Semiramis, cu o urmi de
ambitie macbethiand, s repete (leit-mo-
tivic): ,ai fi purut si fii ceva In viagi:
Rege-sef, Gazetar-gef, Actor-gef, Ma-
regal-gef....“. Dar povestea oricirei viegi,
chiar anoste, meriti si fie cunoscuti de

o
\

ceilalti oameni. Pentru c4 este unici. In
unicitatea ei sti firima de sacralitate. Ba-
nalizati, ca aici, ea devine absurdi. Nu
asa li se pare personajelor invizibile/ima-
ginare care vin in numir foarte mare la
intilnirea cu povestea. Singurele reale sint
scaunele. Celor doi actori le revine difi-
cila misiune de a face credibild existenga
multimii de persoane, care nu mai au
unde si se ageze §i se vid nevoite si stea
in picioare, se inghesuie, ii despart pe
cei doi. Imaginarul invadeazi spagiul,
agteaptid ,infrigurat marea intilnire cu
Oratorul. La care i§i va face aparitia
insugi impératul, {a fel de invizibil, de
ireal. El ia forma unei lumini mari i reci,
coboriti de undeva, de la balcon, scil-
dind scena §i pe cet doi bitrini, in extaz,
patrungi de importanta lor de-o clipa.
Oratorul-Mumic apare, cum altfel?, pe
un scaun de sef, cu rotile. Cel investit si
rosteasci mesajul pe care Biuinul I-a pre-
gitit toatd viaga are gura pecetluiti. Lim-
bajul nu mai poate comunica nimic fun-
damental, nici singuritatea, nici esenga
realititii, nici minunagia lucrurilor deve-

nite incomunicabile. Asistam fa o trage-
die a limbajului, la o golire a lui de orice
sens $i, in cele din urmi, la dezagregarea
lui. Banda de magnetofon, intruziune a
tehnicii in viaga individului, reproduce o
voce care nu spune nimic, ingiri cuvin-
te goale, sensul pierzindu-se in neant,
unde se vor pribugi cele doud papugi-
personaje.

Adevirat tur de forpa din care atit ac-
torii Cristina Pardanschi §i Cornel Rii-
leanu, cit §i specratorii nu au dedit de
cistigat. Jocul de-a lunile anului, de-a
viaga trecuts, de-a birbatul redevenit
copil, de-a soful gelos sau de-a sogia ge-
loasi, de-a sofia-mami, de-a Lady Mac-
beth sint tot atitea modalititi de a scipa
de monotonia vietii de cuplu, dar §i de
a evidengia talentul §i seriozitatea cu care
cei doi parteneri au primit provocarea re-
gizorului, Alexandru Radu, semnatar al
scenografiei §i costumelor, construieste
spatiul scenic pe verticali, o verticalitate
spre care omul ar trebui s3 acceadi daca
existenta lui nu s-ar dovedi intru torul
absurdi. Costumele, in tonuri neutre de
bejuri, griuri §i ocru, din materiale
ugoare, decupeazi personaje aproape
ireale, ca gi fantomele ce populeazi pind
la refuz scena. Coregrafia apartine Ga-
brielei Tanase.

Nora CoLtea
u

Lecturi postmoderne
(urmare din p. 25)

balansul intre ,,nucleul dur al eminesci-
anismului §i pasajele , autodevaluative®,
simpromatice pentru inadaptarea spon-
tand la constringerile diverselor poetici
accesate. In Epigondi, Eminescu inventea-
24 o tradifie pentru a o discredita — crede
Ion Buzera —, pentru a se despirgi de ea.
Tehnica preterittunii sustine distangarca
poctului de ,primul® semantism i
Huga” spre cel numit de V. Nemoianu
HBiedermeier®,  «Diseminat» in antece-
sori, eul creator se «reface», stabilizeazi
o concepyie permisivi a poeticului, trans-
forma istoria de pina atunci a literaturii
romine intr-un spatiu creator competi-
tiv, interiorizeaza conventiile i intelege
importanga adecvirii poeticii la un real
tot mai convulsiv,

Autocontestagia eminesciani este

s A

weonsacratd in creaii precum Cu ginduri

5i cu imagini, ilustrativi pentru trecerea
din stadiul informal la cel elaborat, dile-
ma creatorului, percepgia poemului ca re-
zidualitate, demiterea agresivi a ideii
structurante sau in piese lirice cu statur
de ,,brege” in sistemul ,tare™ de directie
al gindirii poetice, deschizind noi piste
de inspiraie (Din Berlin la Postdam, spre
exemplu).

Promotor al gramaticii lui trans
(»transparadigmatic®, transavangar-
dist®, | transtextual®), Ion Buzera intero-
gheazi, in urmitoarele doui sectiuni ale
cirfii sale, semnele consumptiilor aucto-
riale, paradoxal reversibile, in eseuri din
care rizbate orgoliul tonic al confrunti-
rii in ,bruiajul exegetic apartinind ante-
rioritai critice. Sint, astfel, repuse in dis-
cugie (,revizitate™) romanele postbelice
ale lui G. Cilinescu, opere de tranzientd
care confin atit o conceptie mai avansa-
ti asupra jocului cu strucrurile roma-
nest, cit gi importante deschideri in pri-
vinta formelor narative, din pacate fara

impact novator din cauza ingeringelor
perturbatoare ale cenzurii.

intre ,promisiunile contemporane«
se inscrie §i poezia lni Virgil Mazilescu,
miza studiului ce i se dedic3 (reluat, de
fape, intr-o versiune abreviati, din mono-
grafia publicati in colectia ,Canon® a
editurii bragovene Aula) fiind restituirea
interactiunitor complexe intre discursul
poctic §i ambientul socio-politc, la nivelul
profund al continuitiii vs. conflicrualitigii.

Bogatul sumar al volumului aduce
in prim-plan constatarea ci Ion Buzera
stie s3 creeze un vertij al ecourilor gindi-
rii teoretice din care se filtreazi premise-
le unor noi contextualiziri ideologice
(Culianu, Bloom, Lyotard, Plesu), ca in
cazul ,capcanelor autoritifii®, in fond o
critici ,dinfuntru® a postmodernismu-
lui, urmati de tentativa concilierii opi-
niilor celor mai divergente.

S$i in aceasti carte se poate observa
un irepresibil tropism: privilegierea lite-
raturii mirturisirilor, a tuturor formelor

de autobiografism, a poedcii diaristice.
Asa cum procedase in Reinventaren lec-
tyris, volum apirut in anul 2000, auto-
rul monitorizeazi trendul preeminent al
actualitiii literare roménesti din unghiul
de vedere al unei miraculoase forte ce ris-
toarn3 ordinea analizei dinspre straturile
de adincime spre epiderma scriiturii.
Nu lipsesc din articolele lui deraliile
iconoclaste, formulirile extrem persona-
lizate, metaforele revelatorii (Ion Vartic
»este un Robinson ciruia, pentru a co-
loniza critic teritonul vizat, i sint necesare
coordonatele spatio-temporale exacte™).
Fatd insd de comentatorii transvazionigt
ce se revendici zgomotos de la postmo-
dernism §i f§i aratdi cu orice prilej
»muschii eseistici“, Ion Buzera frecven-
teazi cu asiduitate postmodernismul, dar
pe trasee corelative intersectind meroda
st valoarea intr-un firesc elan modelator.
[ ]

' Buick-ul negru
si teatrul de papusi

(urmare din p. 26)

(Boanci, Moldovan, Cordog, Ciruna
s.a). Familia Medrea era posesoarea (spre
uimirea involuntarilor martori), prin anii
cincizeci, a unei ,magini de spilat” rufe,
construiti aproape in intregime din
lemn, cu o cuvi rotitd manual §i un stor-
citor cu valguri, tot manual. Magini ger-
mani... Dupi stabilirea in Cluj, dnira fa-
milie Dumitriu a discutat cu vecinit
posibilitatea aducerii apei curente la ca-
sele lor. ,,Statul®, oragul ar i ficut-o (prin
intervengia lui Petru Dumitriu acolo
unde trebuia) daca beneficiarii ar fi asi-
gurat bragele de munci pentru sipatul
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sanfului necesar conductei. (Cele doua
case erau ,dotate cu fintini cu pompe,
la care noi ,,orisenii“ ne opream ca si le
incercim, punindu-le in migcare...) Mi-]
amintesc — de parci ar fi fost jeri — pe
Ghiti C. rizind de mine, mirindu-se...
Victor L. ii spusese — pentru a cita oarf?
— ¢4 Buick-ul a trecut, iardgi, pe lingd noi
$i ¢ en nu l-am vizut, nici acum, pe . D.

~ Ha, ha - ridea Ghifi - cum nu {-ai
vizut, doar nu esti chior, ci-i mare §i gras
ca §i Mircea Crigan...? Cum se poate si
nu- vezi...? Nu te cred!

Nu-l vizusem. Degi, parci... Parci...
Lingi doamna Irina parci zirisem cu
»coada ochiului“ un birbat mult mai
»zdravin® decit ea. Nu, nu putea fi ¢,
subcongtientul ficuse o selectie §i nu-l
retinuse pentru ci el trebuia s# arate alt-

fel, cu totul altfel in mintea mea de copil.

Cam acestea sint putinele mele
amintiri legate de un incident important
(51, normal, cred ci foarte dureros) din
viata lui Petru Dumitriu.

fntr-un an sau doi m-am ,maturi-
zat®. Mi-am amintit §i am ficut legitura
(plin de curiozitate adolescentini) cu
scriitorul ,dispirut” de filmul Pasdrea
Sfurtunii tarnat pe baza unui scenariu
dupi Petru Dumitriu. Se jucase la cel
mai important cinematograf al Clujulu,
la Progresul, situat in curtea Muzeului de
Arta din Palatul Banffy. Mi-am amintit
de tata, care citea Cronica de familic (trei
uriage ,.cArimizi*), imprumutati de la un
bun prieten, mi-am amintit §i de un alt
film care s-a numit Bijuterii de familie,
tot dupi acelagi... O vreme ,musticeam”

sau mi ficeam ci ,plous” cind surprin-

deam adulfi colportindu-i cirgile auto-
rului sau discutind, pur §i simplu, despre
opera sa... Apoi, dupi o vreme, toate
acestea au dispirut, s-a agternut praful,
s-a uitat aproape orwellian. Este foarte
interesant ci in toti anii care au urmat
pini in 1989 n-am auzit nimic, sau
aproape nimic despre scriitor... Dacd
totuyi s-a pomenit despre el, aceasta n-a
coincis cu niciuna din ascultirile mele -
nici dese, dar nici sporadice — ale Euro-
pes Libere sau ale altor posturi striine.
Stiam (din felurite conversatii) sau au-
zeam la postul de radio amintit despre
ali scriitori roméni din exil. Dar despre
Petru Dumitriu nimic. $% mi fi ingelat?
]



* EVELYN UNDERHILL,
Mistica. . Fenomenul mistic
traducere de LAURA PAvEL,
postfata ,Evelyn Underhill - Nae lonescu”
de MARTA PETREU, 1995, 332 p.

* MaRrTA PeTReU, Apocalipsa dupa Marta

30 000 lei

poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei
* MIRCEA ZACIU, Jucdtorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei
Colectia ,Filosofie contemporana”

» GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI,
1997, 192 p. 30 000 lei
* GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANGOIS BREDA §1 STEFAN MELANCU,

1998, 140 p. 30 000 lei
* MICHEL HAAR,

Cintul pamintului. Heidegger

traducere de IRINA PeTRAS,

1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* JEAN-FRANCOIS LYOTARD,
Postmodernul pe intelesul copiilor
traducere de CIPRIAN MIHALI,
1997, 108 p.

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa fertam?
traducere de JaNiNa [aNOS§!, postfatd de loN Ianos,
1998, 82 p. 30 000 lei

* Hans-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
traducere si comentarii de VAsILE VOIA,
1999, 84 p.

Colectia ,Filosofie medievala”

* Sk ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”
* Henry CORBIN,
Paradoxul monoteismului

traducere de JANINA 1ANOSI,
1997, 216 p.

Colectia , Filosofie romaneasca”

* ION 1aNOSI,
O istorie a filosofiei romanesti
1996, 392 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii
editie ginditd si alcdtuita de loN VarTic, ed. a lll-a,
2001, 140 p. 70 000 lei

* D.D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG,
editie si postfatd de MARTA PETREU,

30 000 lei

35 000 lei

35 000 lei

40 000 lei

60 000 lei

1999, 138 p. 35 000 lei
* VasiLE Musca, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie Tngrijita si prefatd de MarTA PETREY,

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,lanus”
* NorMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 100 000 lei

* NOrRMAN MANEA, Octombrie, ora opt
proza, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLORIN SICOIE, ..
Simbata engleza si alte povestiri
1998, 130 p. 20 000 lei

* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie
proza, 1999, 192 p. 50 000 lei

* RAMIRO DE MAEZTU,
Don Quijote, Don juan si Celestina
trad. de MARIANA VARTIC, prefatd de 1oN VARTIC,
1999, 264 p. 60 000 lei

* MARTA PETREU, Un trecut deocheat sau
»Schimbarea la fata a Romaniei”
1999, 440 p. 100 000 lei

* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar

2001, 128 p. 50 000 lei
* PHiup ROTH, Animal pe moarte
2001, 132 p. 99 000 lei

* MARTA PETREU, lonescu in tara tatalui
2001, 178 p. 75 000 lei

Colectia ,,Scrinul negru”

* Procesul ,tovarasului Camil”
editie ingrijitd de loN VarTIC, prefatd de Mircea Zaclu,
1998, 96 p. 20 000 &1

1.D. SirBU, Scrisori citre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de loN VaArTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijitd, prefata si note

de Liviu MAUTA, 1998, 288 p. 50 000 lei

ArTHUR DaN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru)

Aforisme. Prefete de |. NeGoescu, ION VIANU, ALEXANDRU
PaLeotocu; editie si notd asupra editiei de MARTA PETREU,
1999, 96 p. 30 000 lei

* Perru DumiTriu, Varsta de aur sau
Dulceata vietii (Memoriile lui Toto Istrati),
text ingrijit si prefatd de lon VarTiC

1999, 208 p. 40 000 lei
Doru Blaca, loN BALy, Blaga supravegheat
de Securitate

1999, 240 p. 100 000 lei

* Rapu Petrescu, Corespondenta « Sinucide-
rea din Gridina Botanica
(varianta intii in facsimil), editie de MARTA PETREU i ANA
CORNEA, prefatd de MARTA Petreu, 188 p. 50 000 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint inainte de [oN VarTiC, editie
de MarTA PETREU, 202 p. 50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a
orasului din cimpie

postfete de MARTA PETREU §i |ON VARTIC,

2002, 152 p. 69 000 lei

DumiTru TEPENEAG, Destin cu popesti
sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p.

63 000 lei

Vlad Mugur, spectacolul mortii
volum gindit si alcatuit de MarTA PETREU §i TON VARTIC,
2002, 252 p. 100 000 lei

[
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