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o Vatra propune, in ultimul siu numir
pe anul trecut, un amplu grupaj cu §i
despre Nicolae Manolescu. Comenta-
torii discuti opera critici a acestuia, in-
clusiv recent apiruta sa antologie,
wLista [ui Manolescu“. Cel mai viu ri-
mine, firegte, interviul pe care Mihai
Vakulovski i-1 ia criticulut; aict Mano-
fescu i5i arata faga sa de fermecitor.

o Adevirul litevar s artistic (nr. 610, 26
martiec 2002) dedici o pagini intreagi
fansarii volumului Concert de deschidere
de Danie! Cristea-Enache, volum edi-
tat de Fundatgia Culturald Romini gi
prezentat de Ileana Milincioiu, Cris-
tian Tudor Popescu, Eugen Simion st
Augustin Buzura. Transcriem din pre-
zentarea llenei Milincioin: ,Daniel
Cristea-Enache este, dupi pirerea mea,
debutul cel mai serios sau poate singu-
rul debut mare in critici dupi *90. Car-
tea lul poate s3 stea alituri de a orici-
rui critic bun din literaturd la ora
actuali. [...] Cred ci e un merit foarte
mare, atit al revistei Adevdrul literar si
artistic, care l-a publicar de cele mai
multe ori, cit §i al editurii care il publi-
ci, al profesorilor lingi care s-a format
si care au tinut si fie cu el astizi. [...]

Daniel Cristea-Enache, spre deosebire
de foarte multi colegi ai [ui de generatie,
are marele merit de a se fi format in cul-
turd §i de a crede ci nu incepe totul cu
generatia sa. E un picat foarte mare si
crezi ¢d mereu incepe de la zero, cultu-
ra nu se face cu generatii spontanee”.

© Ce bine ci apar revistele literare, mi-am
zis citind numairul 3 al Ramurilor: aga
mai afli ce cirgi au apdrut in alte parti
ale tarii. Cici difuzarea de carte e atit
de proastd, incit putem crede ci ne
aflim inainte de Unirea de la 1918!
Numirul de martie al Ramurilor cu-
prinde aproape numai comentarii criti-
ce. Buni prozi de Gao Xing, tradusi
de Nora Zainea.

® Dacia literani (nr. 1/2002) marchea-
zi ,Anul Caragiale” prin textele lui
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Constantin Ciopraga, Elvira Sorohan
si Licrimioara Petrescu. Gao Xing, pe
care tocmai il citisem {n Ramuri, cola-
boreazi cu o delicati prozi scurtd despre
lebedele din rada portului Constanta.

o in Zinrul de duminici din 15 martie,
o pagini mare, realizati de Radu Con-
stantinescu, despre Casele memoriale
clujene. Case care — cu exceptia aceleia
a lui Sigismund Todugd - nu exisri.
Blaga, Agirbiceanu, Zaharia Bérsan,
Radu Stanca, Romul Ladea — ,,Cu totii
au fost copii ai Clujului, iar acesta, in-
grat, ii ingroapd acum cu nepisare®.
Reportajul st ancheta pun in evidentd
absenta pirghiilor juridice §i financiare
prin care ar putea fi salvate, amenajate
si conservate casele in care au triit mari
personalititi ale culturii romane §i ma-
ghiare din Cluj.

e Fragmente ample dintr-un studiu
despre violentele de limbaj, dintr-o pe-
rioad3 istorici foarte largd — de la ince-
puml anilor *30 pina azi — publici Ru-
xandra Cesereanu, aproape simultan, in
revistele: ,,22%, Observatorul culrural §i,
pare-mi-se, Romdnia literani. Poporul
romén - blind §i bun §i duios - se do-
vedegte, st in urma acestui studiu de ex-
presivitate lingvistici, deloc blind,
deloc bun, deloc duios. Ceea ce stiam
de multd vreme. Acum vom sti cu pa-
talamaua la mini. Tot in Observatorul
cultural, doud numere la rind (108 i
109), un excelent interviu cu Petru
Romosan.

o In numirul 12 al Romdniei literare
am citit, cu o anume surprizi, textul lui
Ion Simug despre premiile Uniunii
Scriitorilor. Ion Simug e de pirere ¢i in
1999 si 2000 poetii au fost favorizati
in detrimentul prozatorilor. Ba, mai
mult, ¢4 ,Intr-un mod sinucigas, pre-
miem insistent i sfiditor dimensiunea
minori a culturii roméne, un adevirat
handicap in circulagia europeand a va-
lorilor, partea de literaturi care gi-a
pierdut, din picate, publicul®. Poezia
roméneasci ¢, deci, dupi Ion Simut,
»dimensiunea minori a culturii romé-
ne“ si handicapul® ei in circulagia eu-
ropeani. M4 rog! S nu fi aflat inci Ion
Simug 4 literatura roméni ¢ valoroasi
prin poezie §i critici-eseisticd? Sicie
fragila exact in domeniul prozei? Poe-

Martie cultural

1 martie, Sala Muglea a Bibliotecii Uni-
versitare. Lansare de carte organizati
de editor ~ Dacia ~ §i de Centrul Cul-
tural Francez: Nicolae Baloti, Litera-
tura francezd de ln Villon la zilele noas-
tre. Dna directoare Christiane Botbol
¢ maestru de ceremonii. Ion Pop si
Corin Braga prezinti cartea. Autorul di
autografe. Bianca Baloti intretine vizi-
tatorii. Extraordinar ce public credin-
cios are Nicolae Baloti. Nu degeaba
este, alimuri de Nego, unul din cei doi
mari scriitori pe care i-a dat Clajul.

8 martie, Asociatia Scriitorilor. Decer-
narea premiilor Asociagiei pe 2001.

Aglomeragie. Scriitori din Satu Mare.

Liviu Bleoca a venit tocmai de la Bu-
curegti si-§i ia premiul pentru romanul
Iui apirut la noi, la ,,Biblioteca Apos-
trof*. Irina Petras conduce ceremonia
si se risfatd cit incape. Dna Christiane
Botbol a pregitit un mic discurs pen-
tru a inaugura Premiul Henri Jacquier
dat de Centrul Culrural Francez — dar
organizatorii uitd si-i dea cuvintul.
Avem si public. M gindesc, cam ab-
surd, ci sala, arhipling, ar avea mare
nevoie de-o mochetd noud i de mese
noi... mese de brad. Unde-am putea
gisi niste sponsori}

Prima decadi a lunii. Ruxandra Cese-
reanu i5i lanseazi Venepin cu vene viole-
t¢. inci inaintea lansirii umbli zvonul
prin tirg ci, drept dovadi a culorii ve-
netiene, va da un gin cu viorele.

14 martie, sala mare a Teatrului Natio-
nal. Repetitie generald cu public la
Scaunele lui Ionesco. Deoarece Clujul
universitar gi cultural actual are o foar-
té puternicd gcoali de ionescologie
(Maria Vodi Cipusan, Ion Pop, Ion

Vartic, Mihai Miniugiu, Laura Pavel,
Tompa Gébor, Doina Modola, Anca
Miniugiu, Marta Petreu §.a.), repetigia
generali cu public e asistatd $i de un
numir mare de ionescologi. Dupi re-
petitia-spectacol, o foarte delicatd dis-
cugie a acestora cu regizorul Andrei
Mihalache. Agteptim cu interes pre-
miera, cici ionescologii au avut destu-
le obiectii la ce-au vizut pe scend. Ta-
lentul celor doi actori promite mai
mult decit proiecteazi viziunea regizo-
rali.

15 martie, Libriria  Dacia“. Editura
Dacia organizeazi o aga-numiti ,lan-
sare aperitiv® la Voinga de putere a lui
Nicolae Breban. Prezintd Irina Petrag
si Laura Pavel. Cristina Breban face fo-
tografii. Ion Simug si fiul domini, de
la inaltime, asistenta. Ada Benea, ca di-
rectoare a Editurii Dacia, std cuminte
intr-un colt, costumati in spiridus.

Cindva in martie. Soseste o comandd
de carte la Apostrof — un act ratat splen-
did: cineva ne cere ,Jonescu in fara tea-
trului®... Sintem tristi ¢i n-o avem.

Tot in martie. Vasile Igna, prietenul
nostry, ciruia ii datorim scrisorile des-
pre Cioran-diplomat, ne-a cilcat pra-
gul, aducindu-ne antologia sa Subtera-
nele memoriei. Pagini din rezistenga
culturii in Romdnia 1944-1954. Intre-
bat cit dmp a lucrat [a carte, Vasile Igna
ne-a rispuns simplu: ,Vreo 30 de ani.
De-atunci mi gindesc la ea®.

La sfirsit de martie a apirut de la Ieru-
salim, cu ultimul numir ~ 5, 2001-
2002 - al Caietelor Fondane, Leon Vo-
lovici. Aducindu-ne stiri -~ ba din
Israel, ba din Bucuresti, ba din... Cluj.
- f

zia roméneascd este tradusi in Occi-
dent gi publicati in reviste prestigioa-
se; Ton Simug se poate documenta asu-
pra acestei probleme de la dl Dumitru
Tepeneag, cu care oricum face un
amplu interviu §i pe probleme literare.
Cu proza, insi, mai avem de agteptat
pina si intrim in Europa... Tot dl Te-
peneag ii va putea spune lui Ton Simuy
de ce romanele §i nuvelele rominesti
sint cel mai adesea respinse de edituri-
le occidentale. Unul din argumentele
criticutui ¢ acela ci volumele de poeme
nu sc vind. Dar: criteriul vandabilirigii
cartilor nu este, iar Ton Simug stie asta
prea bine, un crireriu estetic. Daci e sd
dim premiile dupi vandabilitatea cirgi-
lor, sugerez prictenului meu Simug o
culegere de manele... Succesul de casi
va fi fulgeritor. Argumentul [ui Ion
Simug are, de altfel, o ascendengi cara-
gialiani §i apoi cioraniani; darnu ¢ la
fel de bine sustinut. i, inci ceva: togi
am vrea si avem, in literatura romini,
prozi buni, la fel de buni ca poezia
buni din Roménia. Dar de unde nu e,
nici juriile literare nu o pot cere.

e DPentru Rominia, Calende arati
aproape ca o revisti de lux. In nr.
1/2002, citim editorialul lui Nicolae

Oprea despre criza de receptare a cirtii,
interviul pe care Nicolae Breban i-l
acorda lui Nicolae Oprea, poeme de
Toan Moldovan, cronici, recenzii, fige
de dictionar etc. Am citit cu plicere
»Cronica limbii“ a lui Stefan Gaitines-
cu, despre torna, torna, fratre!

o in Familia nr. 2/2002 citim Nordul
caragialian, un eseu de Ioan Dergidan, .
apoi Incercim sd ne dumirim ce € cu
wcultura de divertisment®, temi a co-
loeviului ,,Familiei®; si citind, imi vine-n
minte o parabold a lui Borges: la un
popor care nu vorbegte, cel ce rosteste
doui cuvinte e poet... Apoi imi vine-n
minte Aristotel, care zicea ci arta e
pentru plicuta petrecere a timpului
liber... Cum ar arita o tara in care togi
locuitorii ar citi numai Goethe,
Homer, Dante §i Shakespeare, ar ascul-
ta numai muzicd gregoriani, Bach i
Mozart?... Elitismul estetic e, siel, o
boald grea, imi spun, §i abandonez
tema §i revista. -

PRAETEXTATUS

autorului.

Unica responsabilitate a revistei Apostrof este de a gizdui opini-
ile, oricit de diverse, ale colaboratorilor nostri. Responsabili-
tatea pentru continutul fiecdrui text aparine, in exclusivitate,

Apostrof




Eliade, Zaciu si cumnata

N

3 1 anii *70, Mircea Zaciu finea, in revista
IManmcriptum, cea mai teribila Cronicd
a edigitlor ficutd vreodati la noi. Scrisd nu
numai cu cruzime filologica, ci §i cu ima-
ginatie epici, pulverizind tot felul de ba-
zaconii, mistificiri, amatorisme in dome-
niul editirii si al istoriei literare. Era chiar
in perioada in care, impreuni cu Marian
Papahagi si Ion Pop, mergeam in casa pro-
fesorului de pe Bisericii Ortodoxe micar o
datd pe saptimini. Rimineam, ca niste
complotisti, pind noaptea tirziu in biroul
in forma de L al profesorului, cici ne dis-
tram copios impreund, luind in ris perso-
naje §i episoade din viaga literari si univer-
sitard; depigeam insa acest stadiu: cici din
materia dati construiam scenarii, proiec-
tam farse, jucam personajele, lisindu-ne
pringi intr-un teatru absurd cathartic. Pro-
fesorul avea, bineingeles, o autoritate pa-
rentala asupra noastrd, dar, desi era mereu
patimasg, nu devenea tiranic 1 nu incerca
sd ne impuni pdrerile sale: dimpotrivi, su-
porta firesc obiectiile §i protestele noastre
- teatrul® nostru, cu reducerea lucrurilor
la absurd - in cazurile de dezacord. Or, toc-
mai de atmosfera ludici a acelor ani §i de
acel ,teatru® fantasmagoric as fi avut ne-
voie acum, cind vreau si evoc o istorie®
rizibild pe care, imprudent ca
un ucenic vrijitor, chiar
profesorul a declan-
sat-o, cizindu-i,
pind la urmad, si
victimd. Da, toc-
mai el, filolo-
gul de obicei
sever §i sceptic.
Iatad despre ce
este vorba:
Secventa 1.
Mircea Zaciu
revine din Ger-
mania in tard
inarmat cu o in-
formatie senzationa-
1% cu care, in maniera
lui predilect epica, impin-
zeste Clujul 5i Bucurestul. Inci inainte de a-1
vedea, aflasem deja de la altii de continu-
tul istoriei §i de violenta cu care profeso-
rul ii prezenta pe protagonisti. In fine, in-
tr-un tirziu, am si eu ocazia si-i ascult
povestea. Iat-o pe scurt: in 1998, in vreme
ce Christine] Eliade agoniza, in fata casei
lui Mircea Eliade din Chicago aveau loc
manifestatii anti-eliadegti, dirijate, la pro-
priu!, de Norman Manea i Andrei Codres-
cu. i, spre a preintimpina orice obiectie,
profesorul se gribea si adauge: stia asta
dintr-o sursi indiscutabild, siguri, de la
fata locului: cumnata lui americani! Am
pufnit in ris. Nu stiam cum arati §i ce tem-
perament are Andrei Codrescu. In schimb,
mi-l §i inchipuiam pe Norman Manea -
agorafob si introvertit! — iesindu-si din fire
s1 zburind, neribditor, cu avionul de la
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New York la Chicago, urcindu-se, in fata
casei lui Eliade, pe mormanele de cadavre
de antisemiti si incurajindu-gi, cu un gest
larg, poporul de manifestani: curat Dela-
croix, curat Rosenthal, in variante ameri-
cane. Mircea Zaciu a ris §i
el scurt de aceastd
imagi- ne §i a

schimbat
vorba. X

Secvenga 2. In  octombrie 99, Mir-
cea Zaciu a fost el insusi la Chicago. Se
reintoarce entuziasmat de peisajul ameri-
can si de ideea post-industriald a refugiu-
lui uman fericit in miezul naturii, Intr-o at-
mosferd cvasi-bucolici. Ne mirturisegte ci
ar vrea si-si petreacd ultimii ani de viagi
in Statele Unite, intr-o asemenea
agezare umand. Pentru ¢i ne-am
aritat neincrezitori, nu ne
mai spune, insi, nimic

despre povestea din fa-
ta caset lui Eliade. In
schimb, in 9 noiem-
brie ’99, intr-un in-
terviu dat unui post
de radio clujean, reia
istoria, dar, precaut,
din teami de ridicol, nu
precizeazi nici sursa in-
formatiilor (,,cumnata®), nict
numele protagonistilor (prefe-
rind aluzivul i generalitatea: ,,citeva
persoane originare din Romania“): ,,Dupi
moartea lui [Eliade] s-au inregistrat mani-
festagii agresive in faga casei lui, in timp ce
sotia zicea pe pat, bolnavi de moarte®.
Imagine melodramatici, preromantici, de
roman de secol XVIII! Apoi adaugi o
noui informatie, §i ea senzagionald: A fost
chiar reactia succesoarei lui [Eliade] la ca-
tedri, care a declarat public ci-1 este rusine
ci ilustreazd o catedrd care poartd numele
unui fost nazist“.

Secventa 3. Interviul respectiv, cu aces-
te informatii insolite, apare postum fin re-
vista Tribuna (nr. 13-16, aprilie 2000) si
este luat in serios de monograful american
al lui Eliade, Mac Linscott Ricketts, care,
tenace, face investigatiile de rigoare in me-
diul Catedrei Eliade de la Universitatea din
Chicago. Rezultatul cercetirilor (de altfel
scontat de orice persoani rationali §i cu

»De nu mi ghilotinezi, te rog si
nu mi mai citegti, ci te faci dugman
cu mine; ai ingeles?*
(frazi citatd de Mircea Zaciu dintr-o
scrisoare a lui Stere citre Ibriileanu)

bun simt): nimeni nu stie despre ce este vorba
in fanteziile lansate — cu imprudenti de
ucenic vrijitor — de citre Mircea Zaciu. $i,
ca si risipeascd orice dubii, Mac Linscott
Ricketts face publice concluziile sale in Jur-
nalul literar (nr. 5-10, martie-aprilie-mai
2001).

Informati de monograful american al
lui Eliade, profesoara Wendy Doniger, sefa
Catedrei de Istoria Religiilor de la Chica-
go, di o declaratie publici fird echivoc:
»Am fost supdrati si aud ci cineva a rela-
tat despre mine (nu cu numele, ci ca cine-
va care ocupi catedra ce poarti numele lui
Mircea Eliade) ci ag fi spus cd eu cred cd
Eliade a fost nazist. [...] In orice caz, eu
nu cred ci Eliade a fost nazist §i nu am afir-
mat niciodati asta nimdnui, nici in public,
nici in particular. Sint mindri ci detin ca-
tedra ce poartd numele lui; mi-a fost un
prieten apropiat §i un mare om de stiinfa“.
In fine, profesoara Wendy Doniger decla-
ri ci nu gtie nimic despre fioroasele migciri
de trupe de sub ferestrele casei lui Eliade
si ci ,singurele manifestatii de care imi
amintesc au avut loc cind el insusi era foar-
te bolnav..., dar s-au intimplat cu mult,
mult timp in urma“ §i nu erau impotriva
lui Eliade, ,ci doar impotriva vrijitoriei“,
Secventa 4. Fantasmagori-

ca istorie isi triieste, con
brio, viata proprie,
scdpatd din miinile
ucenicului vrjitor
si intorcindu-se
impotriva lui. A-
cum intrd in sce-
ni insusi Aris-
tarc, purtitorul
de cuvint al Jur-
nalului literar,
decis si desco-
pere cine anima,
de fapt, ,realitatea
acestui agresiv de-
mers purtat din gurd-n
guri®. Cici: ,Discret,
cum nu-i stitea in fire, Mir-

cea Zaciu nu lasi si treacd in declaragiile
sale publicate numele celui care i§i asuma-
se pentru el si pentru deplina cunoastere a
faptelor rolul de informator romin pe pi-
mint american®. $i nu pentru ci ,ne-am fi
indoit de buna-credinti a riposatului Mir-
cea Zaciu, ci pentru ci de la moartea lui
Mircea Eliade cineva, citiva, un cerc uman
care-si descoperi din ce in ce mai mult gi -
mai exact provenienta, §i aspiratiile, urma-
reste sd defineasci un «caz» politic cu re-
percusiuni §i ricogeuri vizibile asupra nea-
mului roménesc in insisi structura dpologiei
sale®. Or, ,aspectul de gogoasd umflati® al
istoriei cu pricina denuntd, ,in mentalita-
tea bolndvicioasi a «informatorului» lui
Mircea Zaciu, dorita desfigurare a unei

(continuare in pagina 13)
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Gabriela Adamesteanu

1. Trebuie si vi contrazic.

a. Dupi pirerea mea si Caragiale a primit un
statut similar — desi cu semn opus — de mit
national. Poate € mai exact s spun de ,,anti-
mit national®. Nici Caragiale nu mai benefi-
ciazi de o lectura ingenud, din picate, si in
el este cdutati §i proclamati o identitate
nationald. Noi suntem personajele din Ca-
ragtale, aga am fost §i aga vom fi, ce a scris
Caragiale este ceca ce s-a petrecut §i se va pe-
trece in aceastd fard, iatd un alt cliseu tot atit
de utilizat ca si cel despre Eminescu, o oglin-
di la fel de tocitd. Unul din promotorii sii
a fost cred Paul Georgescu si multi dintre co-
legii mei care au trecut prin acel ,,cenaclu
liber” au preluat ideea ori s-au identificat cu
ea. Chiar §i admirabila carte a lui Mircea Tor-
gulescu, ,,Marea trincineali®, e mai degra-
bi o carte despre romini, aga cum ii vede el,
prin intermediul lui Caragiale. Ca orice
imens creator, Caragiale este agezat pe un pat
al lui Procust prin lectura ficuti sub o grild
orl alta; idendficirile de acest fel il mutleazi.
1.b. Nu cred ci putem vorbi despre Cara-

giale ca despre un autor repudiat ci de cel -

mai viu s cel mai citit §i utilizat autor romén.

2. Nu md recunosc nici in Caragiale omul ¢

(mi-c necunoscut) nici in personaj e sale.
Dar sigur cd datorez ce ¢ mai bun din ce
am scris $i lui Caragiale, pe care il admir
foarte mult. Ma recunosc (uneori} doar ca
autor in efortul de a da o pagini perfecti.

Dumitru Cerna

Dragd Marta Petreu,

It mérturisesc faptul ci m-ai pus in
mare incurcdturi trimifindu-mi chestiona-
rul cu Caragiale. Dincoace de zidul care ne
desparte, eu triiesc de-adeviratelea in
lumea lui Caragiale. Nu mé pling, in
schimb. Am destul timp s si riz. Intr-un
astfel de moment de respiro, adici eliberat
de calitatea de martor §i asumindu-mi-o pe
aceea de mirturisitor, oarecum senin, dar
nu dezgindurat, am incercat si rispund in-
trebirilor apostrofice!

1. Eminescu §i Caragiale sint doui ima-
gini tragice, dar diferite, ale romanului. Pe
Eminescu 1l mitizeazi cei ce nu-l
citesc/inteleg, adici profesorii de romini
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si politicienii. Cei din urmai (si nevestele
lor) au spumegat de turbare atunci cind, la
un 15 iunie, am incercat si-1 omagiem pe
poet, printr-un recital al poetilor clujent si
o expozitie de carte Eminescu, sub generi-
cul ,Atit de palid, de adinc, de mindru®.
Versul, dintr-un poem eminescian din lotul
celor inedite si publicate de Petru Cretia in
Manuscriptum, in 1989, chiar pus in ghili-
mele sd se inteleagid ci este un citat, a stir-
nit atita pasiune incit, urlind, acegtia mi-au
imputat: ,,Cum ti-ai permis, domnule, si-
faci palid pe Eminescu al nostru, jignin-
du-ne pe togi roménii de buni-credingi?“.
Ei bine, da, pentru acestia, Eminescu este
un ,,mit“. Pentru cei ce-l citesc §i-1 stribat,
Eminescu este un mare poet, cel mai mare
al romanilor. Pe Caragiale il repudiazi tot
politicienii. Pentru ci personajele operei
sale le aratd, din cind in cind, oglinda, iar
ei, politicienii, refuzi si se recunoascd pri-
vindu-se. Si-1 mai repudiazi cineva. Scrii-
torii cu slibiciune la lingureaua politici.
Cei mai multi il iubesc pentru ci el repre-
zintd partea treazi din noi. In timp ce Emi-
ne propune visul, Caragiale ne pro-

unitate §1 orgoliu. Scinteiazi in mine
singe de meglen din partea mamei, singe-
le acelor revoltati plini de pasiune care sint
meglenoromanii. Sint tanos §i port mus-
tatd, dau impresia ci n-am nevoie de nimeni,
dar sufir, fari si arit, de singurirtate.
Uneori, cind imi ajunge cutitul la os, imi
vine sd sar in cdruga vreunui partid, dar mi
dezmeticesc repede, imi revin, cum se
spune, din rivna scirbavnici §i mi intorc la
exilul meu de pe strada Cilan (partea
dreaptd, cici partea stingd a strizii se
numeste Cepei!), la cirtile mele, la familia
mea, la noptile pierzaniei ce-mi stribat tru-
pul si sufletul. Adesea imi place sd observ
spcctacolul strizii, gesturilc oamenilor, si-i
aud cum isi vorbesc §i un ris vinit ma zgll-
tiie §i md ia cu ,slibiciune Ja Imgurca

b) Intr-o carecare misurs, in Lefter Po-

pescu din Doud loturi. Functionarul per-
dant. Cel ce ride pesimist: ,,Ti-ai gasit! Eu
s1 noroc!®. Functionarul de ,cantilerie®.
Cel ,,canonit® pini la miezul noptii (a se
citi vietii) de ,turbarul®, la  serviciu ex-
traordinar®. $i simt ¢4 dupa atita ,,canonit®
ag putea si eu repeta pina la nebunie ,,Vi-
ceversal... da, viceversal...“. Dupa marea
lesuiald, insd, nu mai am vlagd nici s in-
nebunesc, gi-atuncea, singuratic §i aproape
niting, strig §i eu, d2’ de m-a auzi cineva:
»Rusine pentru acest inceput de secol! De
trei ori rugine®. Numai ci, ceea ce mi des-
parte de Lefter este faptul ci nu voi avea
curajul, poate, niciodati si fac gestul (atit
de bine ,tradus“ de Birlic!) pe care-! face
Lefter Popescu citre ,turbatul” atunci cind
isi prezintd demisia... M4 aflu ca-n transa.
E ca §i cum o cobrd m-ar privi drept in
ochi, ca o tirfd cu puteri magice. N-am vo-
intd si ma opun, n-am putere si mi revolt,
n-am fortd si-mi imbrincesc destinul greoi.
Politica, ,bitrina apilpisiti®, imi da frisoa-
ne; pini-n tesutul adipos al ficatului simt
scirba §i mirosul amar de prune sfarojite
de tot. Dagintr-o oarecare misuri, in Lef-
ter Popescu mi recunosc. Mirturisesc,
~tinjind sardonic

la Emineseu st triim in Caragxalc Emines-
cu are, in ochii romanilor, imaginea unui
martir al credintei noastre intr-un destin
care transcende istoria. In schimb, Caragia-
le reprezinta Demiurgul cel riu, repudiat
pentru ci se substituie cotidian Creatoru-
lui eminescian, ficind lumea roméneasci
in negativ, ca o batjocuri a Creatiei. Lumea
lui Caragiale este, intr-adevir, o lume pe
dos, in care totul devine derizoriu. Emi-
nescu reprezinti polul tare, Nordul abso-
lut al spiritualitifii noastre, iar Caragiale,
polul ei slab, Sudul unde totul este relativ,
continui fars. in vreme ce Nordul fasci-
neazd prin inghetarea in principii metafi-
zice, Sudul farmec prin pitorescul fluid al
vietii. Cei doi poli nu se exclud, ci, aga cum
plusul si minusul se atrag magnetic, alci-



tuiesc substanga pestritei lumi romanesti.
Numai fanaticii lui Eminescu il resping pe
Caragiale, situindu-se in afara spiritualitagii
noastre bipolare. Pasiunea pentru. Emines-
cu, neconfruntati cu oglinda lui Caragia-
le, poate genera reactii de intolerantd, chiar
de fanatism. Eminescu a fost §i este invo-
cat ca argument de toti fanaticii gindiris
tari care, vai, nu-si dau seama cit de repe-
de devin niste ridicole personaje caragia-
liene!... Caragiale, in schimb, a inceput s
fie apreciat in ultima vreme, tocmai pentru
umanitatea gindivii slabe, care-l incadreazi
intre precursorii postmodernismului balca-
nic. Numai postmodernistii fanatici il res-
ping pe Eminescu, situindu-se i ei in afara
spiritualititii noastre bipolare. Cred insi
c4, intre polii numiti Eminescu §i Caragia-
le, existd un ecuator marcat de spiritul lui
Creangi, vorba lui Jon Barbu, ,la mijloc
de Riu si Bun®. Prin umorul siu tonic,
Creanga imblinzeste atit idealismul roman-
tic eminescian, cit si realismul cinic cara-
gialian. Spre binele nostru, trebuie si-l
citim — gi mai ales sd-] triim — pe Creangi,
nu numai in copilarie, ci §i la maturitate.
Mai ales in vremi de tranzitie...

u

Mariana Codrut

Eminescu are, intr-adevir, statut de
»mit national®, dar nu spre norocul lui,
pentru ci asta implicd aproape numai rele:
tabuizare — si ne amintim de scandalul din
jurul unui numir mai vechi al Dilemer —,
glorificare la zile festive si, mai riu, tot
telul de nationalisti ordinari isi trag intere-
sat pulpana lui peste mizeria lor ideologi-
cd, se revendici din el, mergind pini la a-i
distorsiona complet gindirea.... Insa, desi
€ un mit (sau tocmai pentru ci este?!),
Eminescu se citeste, din picate, din ce in
ce mai putin...

In replici, desi Caragiale pare a nu avea
acest statut de mit, e foarte cultivat. Deci
nu sint de acord cu ideea ci ar fi repudiat,
i mai ales de mediul cultural roménesc. E
subiect de cirti, studii, lucriri de licenta,
doctorate etc. Dar nu doar atit, ci de atit
are parte $i Eminescu. I.L.Caragiale e pre-
zent, zilnic, pe toate buzele. Ca dovada:
daci iei o revisti oarecare sau un ziar, e im-
posibil sd nu-1 gisesti citat sau parafrazat
sau folosit ca motto sau imitat sau pastigat
sau ingepat sau liudat sau sacrificat sau in-
vocat ca insugi Tepes sau... sau... $i asta
pentru ci noti triim intr-o realitate Cara-
giale“: realitatea roméineasci pare a se su-
prapune aproape perfect peste aceea descri-
sd de autorul ,,Scrisorii pierdute®...

Paradoxul e altul: ¢4, desi e citat, risci-
tat, imitat etc., el nu e ,metabolizat® nici
chiar de mediul cultural roménesc. Daci e
adevirat, dupa vorba nu stiu cirui filosof,
cd ,boala si moartea nu sint pentru noi, ci
pentru altii®, la fel de adevirat mi se pare
$1 cd ,tarele descrise de Caragiale nu sint
ale mele, ci ale altora®. Mai precis, nu cred
ci vreun pedagog a incetat si-i mai facd
dobitoci pe elevii lui dupi ce 1-a citit pe
nenea Jancu; sau ci vreun ,eminent om de
culturd“ (care, de altminteri, il citeazi
masiv) a incetat si mai practice traficul de
influenti dupi ce l-a ,frecventat; sau ci
vreun jurnalist s-a sfiit s3 mai behiie pa-
triotard dupi ce a aflat de Catavencu; sau
i vreo dama bine plasati s-a ruginat si mai

cultive abuzul de putere si/sau triunghiul
conjugal dupi ce a ficut cunostingd cu Zoe
etc. etc. Si asta e o dovadi in plus ci ,rea-
litatea Caragiale® e atit de a noastr, incit
nu ne putem elibera de ea, cum nu ne
putem elibera de propria fire...

Insi Caragiale e, intr-adevir, repudiat,
dar de politruci i administratori, copii la
indigo ale personajelor acestuia. Politruci
si administratori care simt in spatele gestu-
rior si al vorbelor lor sforile marelui
pipusar, rizind in hohote pe sub mustata-i
bogati. Si nu se simt la largul lor, dar asta
nu-i schimbi nici pe ei cu nimic. Rimin,
parcd in veci de veci, niste fantoge, niste
caricaturi firi coerentd si consistentd
umand.

2. In Caragiale-omul m3 recunosc in
»ochiul riu“ — adici in dorinta §i tentatia de
a lovi in hotie, demagogie, frivolitate etc.
(Unii au spus c4, de fapt, el, ce mai!, licri-
ma de tandrete pentru creaturile sale. Eu mi
indoiesc. Daci era aga, ar fi rimas printre
prototipurile lor; dar a sters-o imediat ce
banii i-au permis-o, lisindu-ne si ne spilim
noi pe cap cu catavencii, dandanachii, tip3-
testit, zoitele §i trahanachii de ieri, de azi si
de miine ai neamului nostru. Corect!)

Daci ma recunosc in personajele lui?

Personajele caragialesti emblematice sint
fie cinice, fie imbecile. Din aceste doui
atribute — un veritabil pat de gunoi de
grajd — cresc demagogia, nesimtirea, liche-
lismul, descurcireala etc.

Nu, nu mi recunosc, in datele mele fun-
damentale, in asemenea tipuri umane, care
nici nu-mi plac; adici n-ag accepta printre
cei apropiati persoane care si le semene.
Ins3, fireste, le gisesc perfecte ca artd scrii-
toriceasci §i inspdimintitor de reale...

Dincolo de asta, cred ci am i eu ceva
caragialesc: imi place §i mie taclaua tihnitd
cu amicii in fata unu pahar de bere vara
sau vin fiert iarna; am §i eu fandacsii, ipo-
hondrii §i parapoane de care rid dupi ce
mi le congtientizez; am §i eu bovarisme §i
plicerea calamburului...

*HK¥
De ce totust il mitizim noi, roménii, pe
Eminescu, §i nu pe Caragiale? Cine stie,
poate din nostalgia unei consistente umane
pe care, dacd am avut-o, am pierdut-o de
mult. Sau poate pentru ci, dupi ce ne scil-
dam zilnic intr-o ,realitate Caragiale® gro-
tesci si sordid, simgim nevoia de putini...
metafizicd, putind ,suprarealitate Emines-
cu®,
n

Elisabeta Pop

1. Nu cred ci, virguld, Caragiale este
autorul repudiat, de care mediul cultural
rominesc 1§i aminteste cu neplicere, ma
rog, mai degrabd cu..., cum spuneti Dv.

Da, Eminescu este mitul nostru natio-
nal. Dacid ni l-ar lua cineéva, Doamne
fereste, ne-am simyi nefericiti $i siraci. El
este pentru noi Himalaia, este certitudinea,
este CEL MAI, Superlatival, TOTUL. Nu
comentez, n-are rost, toati lumea gtie acest
lucru. Eu una imi imaginez ceva de genul:
Eminescu e Regele, iar Caragiale e Bufo-
nul. Nu poate unul firi altul. Nimeni nu
contestd rangul Regelui (mi rog...), dar ni-
meni nu se indoiegte de inteligenta si de
franchetea bufonului. De bufon s-au temut
mereu cei de la Curte, de gura lui spurca-

ta, care rostea, in gluma, adeviruri usturi-
toare. Asa si Caragiale. Rominii il iubesc
cu un fel de frici, de teami, de spaimi. In
fond, despre ce citim in Caragiale? Despre
mahalale desfundate, despre tate nibi-
diioase, despre frizeri cu vino-ncoa, des-
pre politai hotl, despre politicieni gmecheri,
demagogi, corupti, despre lingusitori si
oportunisti, despre neveste infidele, despre
copii rasfitati, despre lichele puse pe capi-
tuald, despre elevi lenesi ce-si cautid pile
peste tot, despre duduite isterice, despre
abuz i moft, despre marii patrioti rromani,
despre nepisare si abuz, despre santaj, des-
pre prostie, despre lagitate, despre profitori
si paciliti... Si despre multe, multe altele...

S-au terminat ele Ja noi? Daci ne intil-
nim la tot pasul, din Ferentari pind in Par-
lament cu ele, o fi Caragiale de vind? Sau
suntem noi, roménii, care ne tot recu-
noastem in spatiul caragialesc de peste o
sutd de ani? Ci nu ne place si recunoagtem
cd si noi suntem pe-acolo, ah, asta-i altd
poveste. Dar cu sigurantd, ne recunoagtem
toti, fard exceptie.

N-avem decit sd spargem oglinda pe
care, hohotind, ne-o fine in fagi Domnul
Caragiale, dar noi n-o sd devenim subit
mai framogi. Suntem cind Tipitescu, cind
coana Joitica, cind Pristanda, c¢ind Crici-
nel, Mita Baston sau Didina Mazu, vom fi
plins ca biata Veta sau ne vom fi temut ca
nenea Anghelache. Unii vor fi fost si vor
mai fi Cagavenci sau micar Cetiteni tur-
mentatl. Da’ cigi Mariu Chicog Rostoganu
or mai fi prin uitatele sate ardelene? Dar
cigi Farfuridi nu zac in Camerele parlamen-
tare, dormind pe milioane de lei pe luni:

Acum, cind se ,,umbli® la Constitutie,
ce parci-i §i auzi pe unii cum propun, ui-
tind c-a ficut-o Farfuridi inaintea lor ,,Ori
sd se revizuiascd, primesc, dar si nu se
schimbe nimic, ori s nu se revizuiasci, pri-
mesc, dar atunci si se schimbe pe ici pe
colo, in punctele esentiale”. Din aceasti di-
lemi, e clar ci nu putem iegi...

Obsesia cu Europa o fi un lucru nou?
Asi! Ia uite ce zice nenea Iancu prin gura
unui personaj: ,Europa... cu ochii apintigi
asupra noastrd... Romania, probe de tact...
sd dea exemplu surorilor de ginte latine...“.

Imi amintesc perfect de fraza unei fctcl
amdrite care povestea in ianuarie *90 cum
s-a imbricat ea frumos si a fugit ,citre cen-
tru, la revolutie®. Pai replica lui Conu Leo-
nida cum suni: ,Mitule, hat i noi pe la re-
vulugie®.

Inainte cu nici doui luni de luna de-
cembrie ’89, o sali intreagi a inlemnit, au-
zind replicile ,subversive“ din Caragiale.
Adresa pdrea - si era, culmea, chiar era! -
precisd: ,D’apoi bine, frate, pini cind tot
rabdi azi, rabdi miine, ci nu mai merge,
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domnule, s-a siturat poporul de tiranie...
Natiune, fii desteapti! Si noi dormim,
domnule!*.

Dar parci nu ne vine indati numele ul-
trapatriotic al unei gazete in minte cind
citim ce spune un personaj caragialean?
»ount sigur ¢i ne-am ficut o situatie.
«Natiunea roméin¥» are si fie o mosioari
pentru noi...“ Sau ,,Romanul incepe si
scric §i s34 primeasca scrisori anonime din
cea mai cruda virsti“. Sau de cine si de ce
ne amintesc cuvintele ,Inamicul comun [al
romanilor, n.n.] este striinul. Jos Striinis-
mul ~ Sus Rroméinismul“?

Un compliment autentic ne-a ficut odati

un ungur care nu l-a prea citit, ce-i drept, pe
Caragiale. La un spectacol in care se citea din...
a intrebat incet , Dar bine l-agi mai adus din
condei, l-ati adus la zi“. ,N-am addugat un
cuvint - i-am spus. Cum ne-am fi permis?“
LNU SE POATE! - a exclamat, Bi a fost
un geniu... §i ce bine gi-a cunoscut com-
patriotii...“ Vorbele lui nu mi s-au pirut
chiar un compliment, dar ce puteam si zic?
Bine-ar fi ca, peste cincizeci, o sutd de ani,
daci un tinir va citi sau va vedea specta-
cole cu piesele lui Caragiale si intrebe pe
bunici cind a fost aga in Romdnia, cind au
fost astfe] romanii?

2. Da, mi recunosc adesea. Mai ales
cind e cald afari §i eu stau la un ghiseu, la
coadd, si-mi plitesc te miri ce diri citre
stat. $i nimeni nu-mi dd §i mie un pahar
cu apd rece. $i nu stiu dacd sunt pe strada
Pacientei sau Sapientei...

Si mi mai recunosc in cilitorul amiric
care sta intr-un cupeu CFR, murdar, iar in
fata mea std o duduie cu degetele pline de
inele i mininci de zor seminte, aruncind
cojile pe jos si are o pisicugi intr-un cos pe
care ~ pisicuta, nu cosul — o giugiuleste,
apoi explicd la toatd lumea din comparti-
ment cd ea nu mai merge de mult cu tre-
nul, numai cu magina, dar amantul ei ita-
lian rocmati a plecat putin la Madrid, adici,
sau de unde o fi el, ¢i nu prea gtie. ,,Da’
stai ca Madridul parci nu-i in Italia...“ Ea
€ Miga? Sau Protopopeasca? Sau Didina?
Atunci eu cine oi fi? A, da, noi suntem Bo-
borul...

Oradea, 16 martie 2002
|

Gheorghe Schwartz

1. Nu simt deloc in Caragiale un ,autor
repudiat“. Chiar dimpotrivi, poporul
romin triieste o plicere masochistd in a se
recunoagte in lumea celor mai caricaturale
personaje ale lui Caragiale. Acesta nu se
bucura de soclul lui Eminescu, intrucit
mesajul lui nu e resimgit ca un ideal, ci
drept fata nemachiatd, pereni, a fiingei
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nationale. Ne place Caragiale, aga cum ne
place propriul nostru miros.

2. Nu mi recunosc in Caragiale omul,
care nici nu mi intereseazi in mod deose-
bit. (Aici da, aici e marea deosebire dintre
Caragiale si Eminescu: pot si declar linigtit
dacd md intereseazi ori nu Caragiale omul,
insa ag fi considerat cel putin iconoclast,
daci nu chiar mult mai rin, daci ag afirma
ci nu mi intereseazi Eminescu omul.)

Personajele lui Caragiale reprezintd
pentru mine Caragiale. Dacd md recunosc
in ele? Tendinga este si ne recunoastem in
situatii (care ne inconjoari, asemenea unui
dat), situatii cdrora trebuie si le facem fagi.
Eu (noi) mi consider (ne considerim)
mult superior(i) acelor indivizi, dar - ce
sd-i faci? — soarta ne-a hirizit s triim prm-
tre ele. Inci o dati, daca poporul romin
vede in Eminescu 1dealul, in lumea lut Ca-
ragiale vede destinul. De care, in funcgie
de firea fieciruia, ridem, ne ciindm ori il
suportim cu stoicism. De luptat, nu prea
luptam cu el. Parol!

|

Liviu loan Stoiciu

1. Este Caragiale ,repudiat® azi? Vor-
biti serios? De citre cine, domnilor, ci eu
n-am cunostintd. Din contrd, eu am impre-
sia cd ,repudiatul® dumneavoastrd Cara-
giale e ridicat pe umerii contemporanilor
(de cdtre noii interpreti sensibili ai operei
sale, nu putini; unii, pusi in genunchi,
drept scard) pe cai mari, in timp ce ,,mitul
national“ Eminescu (care v enerveazi atit,
dar... care ,,mit“?) e coborit, de fapt - din
spirit autocritic neapirat colectiv ,corrrrr-
rect” romanesc-european... E chiar culmea
sd aflu cd i se plinge de mild lui Caragiale,
in genul ,,mediul cultural roménesc isi a-
mintegte mai degrabi cu neplicere” de el?
Poate nu inteleg eu subtilitatea observatiet
intrebirii ,,Apostrofului®. Regret, in plin
»An Caragiale®, toate sunt lacrimi de cro-
codil: nu numai cd nu e repudiat Caragia-
le, dar Caragiale-omul (las la o parte per-
sonajele sale, ipostazele in care s-a
autoreprezentat) a fost, este si va fi atot-
prezent, ,atoatetiitor”, inclusiv in fruntea
Romaniei! Fie i ca premier nerepudiat -
critic al altora, nu §i al siu, neinstare si-si
descopere propriile limite. O Roménie in
care nu ,,mitul Eminescu®, ci ,Mitici si
Nenea Iancu® sunt in veci i la Putere...
Sigur, sunt nedrept: mi refer doar la ,,mof-
tangiul® Caragiale, la ,mistocarul” de su-
prafata (care i-a dat identitate publici, per-
ceput ca satiric, umorist ironic i
sarcastic), nu la nuvelele si povestirile [ui
de profunzime, tragice (neignorate §i de
comentatorii lui de ultimi ord). Vedeti,
fiind anchetat aict cu atita cerbicie: daci
nu l-ati fi pus impotriva lui Eminescu, v-ag
fi marturisit iubirea mea pentru Caragia-
le...

Simpaticul Caragiale si antipaticul Emi-
nescu (pusi cap in cap, dar complemen-
tari): plusul i minusul lor produc energia
autohtoni care tine in functiune motorul
critic §1 autocritic in evolugia i involugia
»Societitil romanesti” i a literaturii romé-
ne? E o sursd de energie conventionali: si
avem grijd cum o drdmuim, cum o redes-
coperim ,,in mediul ei natural® la adevira-
ta valoare, nu dupi interesele omenesti
conjuncturale, exclusiviste,

Totul se poate reduce §i la o chestiune
de destin. Ci in timp ce Eminescu a avut
parte doar de vreo 15 ani de creatie, Cara-
giale a avut parte de cel putin 35 de ani (de
20 de ani in plus!) la dispozitie s devini...
Caragiale! Ci veni vorba... Cine a fost mai
cagtigat? Eminescu, ci a plecat defintiv de
pe lumea asta la 33 (mi rog, 39) de ani,
nefericit, sau Caragiale, care a triit 60 de
ani si s-a bucurat de viati? Vorba vine...
Zilele trecute am ficut un drum la Buziu
s1, pierzdnd o ord vremea in agteptarea unui
tren-de-inimd, am descoperit o plicuti de
marmuri pe o clidire de lingi gard pe care
scria ci pentru un an, din noiembrie 1894
si pind in noiembrie 1895, I.L. Caragiale
ar fi locuit aici! Am ficut ochii mari, habar
nu aveam ci I.L. Caragiale a locuit si la
Buziu! Buziul avea pe atunci fix 19.427
de locuitori, mi-a spus poetul Marin Ifrim,
bibliotecar, cu care eram, dindu-mi si con-
sult o cartulie a lui Emil Niculescu (aparu-
td in 1995 la Buziu), din care am aflat ci
la 15 ianuarie 1894 Caragiale a luat in an-
treprizi restaurantul din gara Buziu (in
asociatie cu cumnatul siu, poligraful Teo-
dor Dutescu-Dutu, cisitorit cu Eugenia
Burelly; cd agi ghicit, in anul morgi Iui
Eminescu i al sinuciderii Veronicii Micle,
Caragiale s-a casitorit, la 7 ianuarie 1889,
cu fiica arhitectului Gaetano Burelly, Ale-
xandrina; pe ciAnd Caragiale era director al
Teatrului National din Bucuresti). Restau-
rant din gara Buziu unde, t{ineti-vi bine,
avea in subordine un fost bucitar la marele
harem din Constantinopol - luat in antre-
priza la o luni i ceva dupi ce Caragiale a
devenit membru al Societitii Internagiona-
le a Chelnerilor din Bucuresti (din care
avea si fie exclus la 24 ianuarie 1895, pen-
tru neplata cotizatiilor) i dupi ce i s-a nis-
cut si fiica Ecaterina! Preocupiri inalte,
oricum: auzii, Caragiale membru al So-
cietatii Internationale a Chelnerilor, avea
haz... In 1893, stiti, Caragiale a falimentat
in Bucuresti o berdrie pe Gabroveni, dupa
ce i se ndscuse fiul Luca (Luky) si, un an
mai tirziu o alta, Beriria Academici ,Bene
Bibenti“ (unde il avea ca subdirector pe
poetul ftizic Ton Paun-Pincio)... Plin de da-
torii (insolvabil cicd), in noiembrie 1895
Caragiale abandoneaza concesionarea res-
taurantului girii din Buziu, plitind cu un
pian, o biblioteci si un sifonier scoase la
licitatie ,,in gridina publici® pe creditorul
lui (I. Goldfeld), dupi ce se inscrisese in
Partidul Democrat Radical al Iui George
Panu... Toate acestea s-au intdmplat dupa
moartea jadversarului® siu Eminescu:
»picat de fazan®, ci ,aga a fost si fie“, de
bine, de riu.

2. Eu nu mi recunosc aproape deloc in
Caraglalc nici in omul-Caragiale (,,spmt
practic”, afacerist, descurciret, oportunist,
uns cu toate ahﬂlle, a avut parte de ono-
ruri, dupd cum a avut parte de 0 mosteni-
re care 1-a permis sd trdiascd in Germania,
cind n-a mai suportat viata literard balcani-
cd degradati de la noi), nici in personajele
lui simpliste, in alb si negru, ,nedezvoltat-
realiste“, optimist-imorale ,si nepedepsi-
te®, ,,fard tatd, fird mamd, general-valabi-

“ (Mircea Torgulescuy, in autoexil la Paris,
atrigea atentia cd §i francezii adevirati se
recunosc in personajele ,,pline de caracter®
ale lui Caragiale), mereu derizorii din
opera lui ,pusd in sceni“! Si cu atit mai
putin nu md recunosc in modelul ,,optze-



cist-caragealean® (din acelasi secol trecut),
al acelui Caragiale superironic pus la Bu-
curesti drept blazon, la vreo 70 de ani dupi
dispariia lui. In fluxul si refluxul vremii, eu
mi recunosc yemotional® mai degrabi in
Eminescu cel nepragmatic, visitor, idealist,
naiv, sceptic-negativist (sunt, totusi, mol-
dovean pripistios la origine). Ci e si men-
talitatea de dramaturg si prozator la mijloc
(observator prozaic-pasiv al prezentului,
imuabil), opusi aceleia de poet si publicist
(observator activ, inventiv, experimental,
in ciutare de constructii metafizice, care isi
regisesc in trecut ridicinile viitorulut i in
vittor ridicinile trecutului)? La un secol
distangd, ,,in plin postmodernism®, eu mi
simt undeva la mijloc. ,Permanent in
agteptarc®, eu amestec genurile literare st
ideologiile, intuitiv, imi place si stau , dea-
supra“ provocirilor cotidiene, si mi im-
plic principial in ,treburile publice®, nean-
gajat politic, si sd fiu totodati §i critic si
exaltat, ¢inind cont de realititile mele in-
terioare. Ca la nivel literar conteazi numai
congtiinga esteticd — i Eminescu si Cara-
giale (ca rezultat al istoriei limbii roméne)
au impus o asemenea congtiingd, fiecare cu
neajunsurile §i maririle lui? Lipsit de posi-
bilitipi native de adecvare la ,mediul in-
conjuritor®, daci eu il prefer pe Eminescu
- e treaba mea -, avind aceastd optiune
Lsentimental-intelectuald®, inseamni ci-1
Hrepudiez” pe Caragiale?
18 martie 2002. Bucuresti
|

Maria Voda Capusan

1. in Apocalipsii se spune ci cei din urmi
vor fi cel dintdi, dar se pare ci e adevirat doar
pentru cer, nu §i pentru pimant. Alfabetul
mi-a jucat intotdeauna feste. Iati, rispund
la aceastd anchetd atdt de incitanti lansatd de
Apostrof in anul Caragiale printre ultimii,
acolo unde mi-e de fapt locul. S$i atunci tre-
buie si adaug la citatul biblic un adagio pro-
fan care spune ci totul a fost spus si vin prea
tirziu. Intr-adevir, aproape totul a fost ros-
tit de mari prezente ale criticii noastre care
au §i gansa ca numele si-1 situeze mai la in-
ceputul alfabetului. Dar tot Caragiale imi di
curaj. Spunea el, completind o vorba inge-
leaptd, ca ,roménul e niscut poet §i bici-
clist, adicd are in firea lui haruri foarte
felurite ce-1 fac si se descurce si in situatii-li-
mitd, cum e cea de fagid. Imi asum deci te-
merar acea minimd zoni ce a mai rimas nea-
coperitd de cei de pind acum — voi incerca
sd rispund nu cu eruditie, cu spirit critic, cu
intuitie, cu har al sintezei, aga cum s-a ficut
pani azi la Ancheta Caragiale, ci pur si sim-
plu cu naivitate. Adici voi lua intrebirile in
sensul lor foarte propriu gi voi rispunde nu
altminteri.

Mai intdi nu o si rispund ci o0 si m3 in-
treb despre intrebarea intii. Oare de ce Apos-
trof a pus in ghilimele , repudiat® vorbind de
Caragiale si n-a pus in ghilimele ,,mit natio-
nal“ cu referire la Eminescu. Nu pot deci si
rispund pani ce nu voi cugeta mai inainte
la sensul intrebirii. Ghilimelele sunt ingel3-
toare ~ o §tim prea bine de la Caragiale. Dar
aici marcheazi ele de fapt vorbele altcuiva,
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sau doar puse pe seama sa, ori propriile
noastre cuvinte puse in valoare... Despre
»repudiat® nu mé pot pronunta — nu stiu
cine a spus aga ceva despre Caragiale. In
schimb pot garanta ci despre Eminescu s-a
spus de nenumirate ori c¢i este un ,mit
national® si tocmai aici nu apar ghilimelele.
Ce sugereazi oare aceastd oppiune? Ci ceea
ce se afirma despre Eminescu este asumat in
aga masurd incit nu mai apare ca apartinind
altcuiva, ci tuturor §i noud ingine. Pe cind
yrepudiat® presupune o inrudire mai apoi re-
fuzati. Dar ca om pricepitor oarecum in ale
teatrului, nu pot si nu citesc intrebarile Apos-
trofielui cu glas tare ca si vid ce vor de fapt.
Totul mi indeamn3 atunci si trec cu oareca-
re ugurintd, neutru, peste primele rinduri $i
s4 modulez glasul doar spre sfarsit, incercind
si accentuez vorba din ghilimele, ,repudiat™.
Dar oare cum s-o fac? Cu dispreg, pentru un
termen marcind lipsa noastrd de intelegere
pentru Caragiale, doar intrebator, sau pur §i
simplu cu neincredere... Dar si nu mi las
tirdtd de pasiunea monologului, atit de ca-
ragialiana i s incerc si intru in dialog, sd
rispund la intrebare. Nu cred ci roménii fac
exceptie in Europa — in acea ,,Evropi“ care,
dupi Caragiale, ar sta cu ochii agintiti asu-
pra noastrd ca si-i dim exemplu — atunci
cand se vor eminescieni §i nu caragialieni.

In anul de gratie 2002 ne dim seama ci
nu suntem deloc originali in alegerea noas-
trd. Dintre autorii pe care azi ne place si-i
numim ,canonici®, mai toate natiile ii aleg
pe cei in care sunt flatati s3 se recunoasci.
Asa o fac acum francezii, celebrindu-1 pe
Victor Hugo intr-un bicentenar mondiali-
zat, mult dincolo de spatiul francofon. Il
propun ca emblemi lumii intregi — nu pe
Moliere, desi mult mai jucat pe scene pretu-
tindeni decat Hugo, nici pe Baudelaire, desi
aflat la ridicina spiritualititii moderne.
Fiindci romanticul Hugo, precum Emines-
cu in ceea ce are el romantic, intoarce in
oglindi chipul geniului, la distangi de statu-
ra mulgimii, ce crede in cuvintul siu fasci-
nant. Ne place si ne recunoagtem in Emi-
nescu sau Hugo - nu eu, neapirat, dar cei ce
creeazi ,miturile nagionale, literatii §i ,ideo-
logii* in sensul de obérsie al termenului.

Cat despre ,repudierea lui Caragiale,
cred cd afirmatia se cere nuantatd. Mizdm
totusi pe el adesea — e adevirat, din pricini
adesea neesentiale, deturnate inspre politic.
woatiricul“ Caragiale era mult invocat cu ani
in urmd, iar acum un deceniu se niscuse slo-
ganul ,,Caragiale € cu noi®. A urmat eclipsa,
ni se pirea ci ne derajeazd in ,,eruopenitatea®
noastrd — ,eclipsi de minte®, ar spune el.
Acum, iati-], revine spectaculos in ,anul Ca-
ragiale“. Oricum e mai degrabi un pulsar
decit un luceafir. Sper ca cele 365 de zile
consacrate lui s3-i faci pe istoricii §i criticii li-
terari si reflecteze mai profund la el, la acea
stranie simbiozi de tragic §i comic ce face din
el cu adevirat strimogul Iui Eugen Ionescu.

2. Rispunsul la aceastd intrebare nu
poate incepe decit cu un sir de alte intrebiri
- pun doar prima din ele: care Caragiale?

Cat gtim despre cine era el? Il putem re-
construi oare cu adevirat din corespondenti
si mirturiile contemporanilor, oricum inci
prea putin scoase la lumini i studiate...

Ne lasam pringi de rolurile pe care le
joaci in operd, ipostaze de ,autor in fabula®,
de cele transpuse din scris in propria sa exis-
tentd i ,,vice-versa®. i juca, se pare, pe Rica
Venturiano gi Caracudi, dar ce era mai inti,

biografia sau rolul... ,Nenea Iancu®,
bonom, simpatic, pus pe sotii; este oare
acesta Caragiale-omul? Sau cel ce ,simte
enorm §i vede monstruos“ atit de des ex-
ploatat... §i, de ce nu, acele glasuri ale ne-
buniei, la limita fiingei. ..

Evident, nu voi rezolva eu, aici §i acum,
enigma. De-ar fi s4 numesc intre atitea chi-
puri, personajul care ma cheami si ma re-
cunosc in el, nu poate fi decit Amicul X.
Acea congtiingd a neinsemnirii ce nu se
sfieste si-si rosteasci nimicnicia. Rol de ac-
tualitate, de altfel, fiindc3 tocmai ne aflim
in recensimint §i tocmai la asta mediteazi
amicul X.

Nu mi vid defel drept Coani Zoitica,
geniu al manipuldrii... discilifd transilvana
ce sunt, nu-mi di mina si fiu nici micar
Veti ori Zigi. Cit despre Moftangioaici, aici
da, imi vid inrudirea, chiar daci stiu mai
bine frantuzeste. Lumea unde triim ne obli-
gi la comedie sociald §i nu numai, la ruptu-
ra dintre fiingd i aparenti, in care Eminescu
vedea esenta comicului moftologic. E un joc
cind te simfi tot timpul in carnaval, printre
atitea mist ce te inconjoard, i ,catindezi®
nesfirsit la cite ceva.

Din cind in cind, intr-o zi foarte plini,
mi identific, vai, in ciuda diferentei cer-pi-
mint, cu dr. Leyden din Articol de reportay.
Totul mi desparte de ilustrul specialist in ma-
ladii, neamg vorbind putin franguzeste si ro-
ménegte, dar uneori simgim la fel lumea. $i
pentru mine, in Romania, ,armonia de ele-
mente... uruie, fird o clipi de repaus® prin
felurite vehicole de la biciclete la tramvaie in
acompaniament de flagnete, intr-o apoteoza
a larmei. Subscriu la pirerea lui: ,.Imu fac im-
presia unei butii pe care o spald cu lanturi,
rostogolind-o intr-un gang boltit unde arhi-
tectul a reusit si obfie mat multi rezonangd
decét izbutesc in genere arhitectii in silile de
concert...,

Dar, revin, mi simt in primul raind Amica
X. 8, In aceasti calitate, mi intreb in final -
existd, totusi, un avantaj al celor ce vorbesc
ultimii — ce s-ar fi intdmplat dacd media de
varstd a celor ce au rispuns la ancheta Apos-
trof ar fi fost jumitate din ceea ce este acum.
Cum ar fi sunat rispunsurile? N-o s-o stiu
niciodati.
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Ca o paranteza dezolata

Irina Petras

Cipriana Petre debuteazi la Idea Design
& Print cu Didascalia in opera lui
Camil Petrescu (ca o parantezd dezolati) —
Cluj, 2001, 184 pag., cartea fiind insotitd
de un cuvint inainte al Sandei Golopentia.
Aceasta din urma schiteazi, sobru g1 dens,
o istorie a didascaliei, retine palierele pe
care se ,joacd“ studiul cercetitoarei debu-
tante si se desparte discret, dar net de cite-
va dintre incheierile acestuia (despirtiri la
care voi reveni). De la o observatie exacti,
motivind subtitlal cartii - ,parantezele di-
dascalice” din piesele lui Camil Petrescu
stau sub semnul dezolirii: ,,Dezolarea
necongtientizati a unei voci auctoriale emi-
namente narative, care, desi incearci prin
toate mijloacele si-gi faci simtitd prezenta
dramatici, rimine «condamnati» la un sta-
tut marginal, parantetic, cici i se impun li-
mitele unui gen prea putin epic pentru
gustul ei, in locul largilor desfisuriri nara-
tive de care ar avea nevoie. Rezultatul il
constituie o specie mixti, epico-dramati-
co-liric, un hibrid purtind amprenta sti-
fului camilpetrescian: didascalia tui Camil
Petrescu.” —, Cipriana Petre trece cu dezin-
volturd, deloc inhibatd si cu o dozi simpa-
tici de oralitate sl ,impertinentd“ (in sen-
sul eliberdrii demonstrative de idoli
clasicizati), la inventarierea lor, in incerca-
rea obstinati §i nedispusd si-si nuangeze
prima impresie de a demonstra ipoteza lan-
satoare: ,narativizarea textului dramatic
prin didascalii“. Lucrarea e una ,tabelici®
- numird, calculeazi proporgn, ponderl,
locuri, suprafe;e experimenteazd clasificiri
$i ,capriri® ingenioase, reusind si atragd
atentia asupra unui corpus de texte in stare
si de existenti autonomi. Senzatia este
aceea de dereticare febrild i prea calcula-
ti, septici (ocolind — anume - sugestii,
nuante, adincimi inefabile), a unui terito-
riu in-corporat prin definitie si de obicei
imposibil de descris in afara ,corpului®
prim — textul dramatic alcituit din replics.
Cercetitoarea enuntd pe nerisuflate, intr-un
galop statistic foarte convingitor, reugind
sd facd palpitante trecerile prin reprezen-
tari grafice, proportii, procente, grafice si
tabele, tot ce a aflat prin atintirea privirii
asupra didascaliilor camilpetresciene. Stu-
diul e insd suspendat inainte de a se perso-
naliza, stilul insusi fiind condamnat pen-
tru indrizneala de a-si conserva, i in
teatrul autorului, amprenta. El, studiul,
oferid toate datele pentru o cercetare teore-
ticd, neaplicatd, impersonali asupra genu-
lui subsumat al didascaliei. Unghiurile de
vedere sint bogate, chiar cu o dozd de pe-
danterie uscatd. Cuprinsul ¢ mai mult decit
grditor: considerati1 generale, ponderea di-
dascaliilor in dramaturgia lui Camil Petres-
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cu, o incercare taxonomici (decupind si
descriind didascalia narativd, de adresare,
de rostire, firi replici, redundanti, gestua-
14, psihologici etc.), tehnicile de racord,
iradierea cimpurilor semantice. Fiecare in-
ventar are o rubricd intitulati ,pe scurt®,
o concluzie care intoarce din condei pro-
bele din proaspatul dosar inspre narativi-
tatea excesivi a teatrului lui Camil Petres-
cu. In ultimele doui capitole, Absurdul
comentaritlor. Umorul involuntar $i Fals tra-
tat pentru uzul intevpregilor dramatici, toc-
mai cind ar fi fost de comentat amprenta
camilpetresciani, autoarea cade in intole-
rantd. Iesirea din schema tocmai desenati,
cu valoriri decise §i o siguranti remarcabi-
14 a liniei, este amendati cu un rictus bi-
trinicios al frazei. Daci preambutul promi-
tea o ingelegere find §i subtild a unui stil
abordat dintr-un unghi inedit, ultimele ca-
pitole dau semne de orbire. ,Rateul dra-
matic al unui narator superlativ® pe care-l
radiografiazi studiul Ciprianei Petre meri-
td, cum o spune Sanda Golopentia in cu-
vintul inainte deja pomenit, recupeniri, cici
parantezele lui Camil Petrescu ar putea fi
»salvate s1 indrigite” tocmai flindci ascul-
td de un stil. Inventarul ,gafelor” ar putea
fi nimicnicit printr-o mai atentd aplecare
asupra comparatiei ca mijloc predilect (si
teoretizat anume) de cunoastere. Intr-un
comentariu asupra prozei camilpetresciene
(vezi capitolul Starea de cumpind din vo-
lumul Camil Petrvescus. Schite pentru un poy-
tret, 1994), descopereamn claritatea, limpe-
zimea surprinzitoare a aparent socantelor
comparatii ale prozatorului. Lucrurile nu
se intimpld altfel in cazul teatrului, iar
Sanda Golopentia o observi cu finete. Ri-
dicole §i de tot hazul i se par Ciprianei
Petre tocmai didascaliile interiorititii®,
cum exact le numegte prefatatoarea, cele
permitind, prin comparatii rare, dar foarte
limpezi ca gind si cmope atingerea tran-
sei afective, intrarea in rol, mai simplu
spus. ,,Folosc§tc cind vrcx sd te explici com-
paratia. Incolo nimic® - le recomanda au-
torul propriilor personaje in Patul lui Pro-
cust. Comparatia nu inchide niciodats, e
un inceput continuu, suspendat, o posibi-
litate, ea insdsi instabild §i imprevizibild.

Nici in didascalii ea nu ,,ingheati® actorii
in gesturi definitive §i obscure, cum se
teme autoarea, ci sugereazd o adincime de
atins prin efort liber §i infinitd proiectie a
,,lumii posibiliti;ilor“ E acel ,,pe masura
ce cu care isi defineste prozatorul sistemul
filosofic. intemeiati pe ceea ce Bergson
numea ,simpatie mobild“, comparatia are
memorie, are trecut, ca sentiment estetic,
aldturi, conexeazi, cauti ,istoricul® unei
senzatii, fixind ,,un cuplu de echivalentge
sensibile® (Documente literare). La Camil
Petrescu, are intotdeauna doud tiiguri: se
rostegte orgolios ca ,moment de cunoas-

tere®, dar contine in chiar enungul ei apar-
té-ul ncmul;umlru sale de sine, congstiinga

imperfectiunii, garania pasului urmitor.
NlmlC mai adecvat artei actorului, ,in pro-
gres“ g in neintrerupta ciutare a unei not
nuante in compunerea personajului inter-
pretat. Emil Gulianu remarca pe buni
dreptate impresia de ,,brut, stufos, risco-
lit, aspectul acesta de santier” pe care il ca-
pata texrul camilpetrescian gratie abun-
dentei comparatiilor. Un santier in care ac-
torul/cititorul este agteptat si umple sin-
gur spatiile goale i sd receptioneze exact
sl fira putintd de confuzie mesajul. Dinco-
lo de concretul uneori abrupt al imaginii,
stiruie umbra donquijotesci a aventurii
cunoagterii. Nimic hilar sau ,,de tot hazul“
aici. De altminteri, sint destule semne in
cartea tinerei debutante care si arate ci, in
cele din urmd, este in stare si... receptio-
neze mesajul §i ca larga dxspomblhtate pen-
tru reveniri i ,,cazwrul intelectual al com-
paratiei didascalice i1 sint la indemini.

e .

O cirtire ,,canonica”

Am in fatd doui dintre volumele aparu-
te in Colecia ,,CANON® a Editurii
AULA (editurd condusi de Alexandru
Musina, colectie coordonati de Al. Ciste-
lecan): Constantin M. Popa, Adrian Ma-
7ino, monografie (antologie comentati, re-
ceptare criticd), 110 pag., si Liviu Malita,
Nicolae Breban, monografie..., 110 pag., am-
bele avind anul de aparitie 2001. Un ami-
nunt ~ numirul perfect egal de pagini! - imi
readuce in minte intrebarile care m-au ur-
mirit de-a lungul nesfirsitelor si, uneori,
inteligentelor discutii despre canon: Cine
hotaniste? Care ¢ instantn aceen absolut cre-
dibilg? Cirei legi i se supune cind are de pro-
pus ievarhii in tevitoviul insugi al subiectivu-
lui, al imprevizibilului? Care dintre multele
sensuvi ale cuvintului canon ave mai multd
greutate? Dincolo de faptul ¢i o asemenea
colectie nu e nicidecum o joaci, iar utilita-
téa el, in cazul credibilitaii macar relative
a selectiei, mai presus de indoial, intreba-
rile de mai sus §i nedumeririle sint cu totul
firesti. Ba, chiar canonice. Un excurs eti-
mologic arati ci, in greaci, substantivul
kanon inseamni reguld, normd, etalon, dar
§1 canon bisericesc §1 are legituri strinse cu
verbele 2 face, a produce, a vindui st a costa,
trimitind nu doar la ordinea necesard intre
ficuturile omenegti, ci si la preful unei ase-
menea intreprindent, la riscurile ei. In slava,
e in primul rind lege sau reguld bisericeascd,
iar in germand, regula se afld pe primul loc
intre sensuri. In francezi, daci vine din ita-
liand, inseamni zum, dar §i pahar cu vin, iar
daci vine din greaci, trimite la regulile de

_ stabilit proportiile ideale ale trupului uman

in sculptura antici, la tipul ideal, in gene-
ral, si la canonul muzical. Romana retine
toate sensurile, primitoare ca intotdeauna:
lege sau reguld bisericeasci, totalitatea cér-
tilor sacre considerate de origine divini,
penitenta impusi celui picitos, cintare bi-
sericeascd din mai multe pirti, suferintd
morald, chin, torturi, cintec, glas, compo-
zitie muzicald in care doud sau mai multe
voci, intrind succesiy, executd accea§1 me-
lodie. in Pplus, verbul & canoniza, in sensul,
retinut si de engleza, de a- declara- ~sfint-pe-
cineva-dupi-moarte. Alituri de legea cano-
nicd, valabild exclusiv pentru enoriagii unei
anume biserici cregtine. S3 mai adaug 4 (se)
canoni, care inseamnd a (se) chinui dupi o



lege ori in numele unei legi. Glumind
numai pe jumarate, si spun ci (micro)mo-
nografiile de ]a AULA par s impace, de-
mocratic, mai multele sensuri, cici cautd o
reguld cuprinzitoare pentru posibili sfingi
ai literaturii roméne (pe fundalul enerviri-
lor apropo de ,sfintirea® lui Eminescu, sd
zicem, de citre poporenii nedepringi cu noi
canoane); compun o melodie in care si
intre, pe rind, mai multe voci armonice, in
pofida inclinagiei lor funciare de a cinta a
capella; ,trortureazi® opere vechi i noi pen-
tru a incipea intr-un chenar prestabilit §i
respectat cu surprinzitoare cumintenie de
comentatori cunoscuti pentru proclamata
lor autonomie de gindire si atitudine; pe-
depsesc vinovati §i se pedepsesc ei ingisi
pentru gusturi rebele... N-am gisit in lista
de la sfirsitul volumelor recuperarea nici
unui nume de autor nedreptifit, nici o re-
punere spectaculoasi in drepturi. Scriitorii
canonizati acum au fost canonizati deja de
la intrarea in scena literari gratie valorii lor,
dar §i receptirii privilegiate, sansei de a fi
fost degrabi recunoscuft de breasla scriito-
riceascd, dar si de citre multi cititori. De
aceea, imi par acum mai degrabi canoniti
printr-o salvare imaginari — cici n-au cerut
ajutor! —, salvare care le arunci in umbri
drumul deja urcat cu trudi. Nu-i de trecut
cu vederea nici riscul ca, la un moment
dat, si se strecoare in melodie si cite o voce
mai afond, dar cu bune recomandiri din
partea ,bisericii“ tutelare...

Ce tot spun aici, cirtind de vreo cinci
sute de cuvinte?! Nimic altceva decit ci eu
(e problema mea, veti zice!) n-ag fi cedat
modei canonice §i nu mi-ag fi numit atit de
oricind discutabil colectia. Canonul e de
discutat gi iar de discutat, nicidecum de
pus, astizi, negru pe alb in liste (aparent)
definitive. Pinid §1 numirul de pagini -
aproape egal, indiferent de operi, de scrii-
tor, de momentul evolutiei sale, de comen-
tator, de stilul acestuia etc. — mi se pare o
forma mai degrabi de canonire decit de ca-
nonizare. Fiindci, intr-un spatiu de la in-
ceput trasat cu oarecare zgircenie, autorul
monografiei e obligat si reconsidere chiar
definitia monografiei: comentariu asupra
unui scriitor, ea ar trebui si epuizeze sem-
nalmentele esentiale ale ,vietii $i operei®
acestuia. Lucru nu chiar la indemini cind
autorul, inci in putere, nu gi-a epuizat sur-
prizele, autoportretul fiind in curs. Apoi,
pe scurt §i cu autorul privindu-ti peste
umdr, esti tentat sd cazi in encomion §i,
dect, s3 inciti la grabite atacuri, la neincre-
deri §i indoieli pripite §i nedrepte. Totusi:
Constantin M. Popa reugeste si se descur-
ce surprinzitor de bine in conditii atit de
neprielnice. Adrian Marino, aga cum apare
de sub pana comentatorului, este ,,cel mai
important ideocritic romén contemporan®,
lar argumentele sint atent contabilizate.
Tot aga, Nicolae Breban, in viziunea lui
Liviu Malita, furnizeazid motive suficiente
pentru a f1 ,creatorul unui univers roma-
nesc de o pregnanti originalitate §i de o
anvergurd’europeani“ (ambele caracteri-
zdri se afld pe coperta a patra a monogra-
fiei respective). Vreau s3 spun c, luate fie-
care in parte, monografiile-antologii sint
studii onorabile §i convingitoare, de multe
ori cu sugestii de lectura inedite §i demne
de luat in seama. In plus, probabil, utile
pentru lectiile de literaturd romani, degi nu
sint deloc sigura ci adopti formula ideald
de deschis gustul pentru lecturi §i de stir-

nit interesul tinerilor pentru literatura ro-
ména contemporani. Pentru ,,cunoscitori®,
cum se spune la ,mica publicitate®, sint ex-
trem de subtirele. Cind e vorba de perso-
nalititi de talia unor Adrian Marino si Ni-
colae Breban, egti lisat cu setea nepotolita.
St atunci? Rimine rostul mirunt de a
umple o listi...

|
,La taifasul
gindurilor bune”

C ele trei cicluri ale volumului de ver-
suri Univers incert al lui Maxim Ber-
ghtanu (Ed. Universal Dalsi, Bucuresti,
2000, 168 p.) sint nu atit deplingeri ale
sperantelor desarte ori jeluiri dupd tim-
pul pierdut, cum ar putea-o sugera mo-
toul dintr-un sonet shakespearean, cit
construirea in trepte a unui spatiu con-
fortabil in care aducerile aminte — fie ele
biografice ori livresti — s echivaleze o te-
rapeutici. Univers incert, primul ciclu,
depiseste rapid preludiul dilematic (Ce
suntem?), se elibereazi de obsesia lanci-
nanti a zddirniciei (Timp durut) pentru
a ,taifasui“, oricit de nostalgic si de cre-
puscular, despre Sighisoara copiliriei,
despre Bragovul cu ,,ziduri groase si glo-
rii schimbatoare®, despre o noapte clu-
jeani ori despre Cetatea Sucevei. Dorul
de locuri (,,Mi-e dor de nopti sub bitri-
nii stejari /.../ De vatra casei de tari mi-
e dor®) se intersecteazi, dupi reguli greu
de descifrat, cu jocuri de cuvinte (Horgss),
portrete epigramatice (Profil), evociri
(Paznic de far, Trinitate, Biblioteca lumii),
crochiuri (Munte, Zvon) ori mini-satire
(Spre infern), intr-o cronologie aleatorie.
Retin atentia citeva poeme elegiace, re-
pere in universul incert: Peste ani (,Sunt
un pumn de decenii,/ De zbateri si de tir-
ziu“), Sd cadd cortina (,M4i dor zorii de
zi, / Dureros, m-apasi asfingitul,..) sau
M caut (,,Doar glasul singelui/ Imi pare
stiut“).

Cel de-al doilea ciclu, Vis de Messidor,
pistreazi aceeagi libertate a organizarii §i
aceleasi teme, cu o dozi in plus de senti-
mentalism §i lingoare. Versuri de dragoste
prezenti ori pierduti, un album in care
alituri de flori delicate i siluete gratioa-
se, se ratacesc o rabufnire satirica, o
gluma, un cinticel ocazional. Ultimul
ciclu, Clopote infiorate, este inchinat
Hheuitatei Silvia® (Silvia Popovici): ,Am-
nezic, un clopot/ Suna iar prin singe./
Stele orfane, drumuri uitate,/ Paznici
morti la porti de cetate./ Doar frunze
duse de vint,/ O harpa stinghera in noap-
te cintind,/ Un plins insingurat, un vis cu
tine,/ Ca doua comete ratacesc/ Ale noas-
tre destine...“. Amintirea celei disparute,
singuratatea, tristetea sint versificate in-
sistent, in versiuni pe-aceeagi temd, ac-
centul cazind pe fidelitatea fatd de sen-
timentul evocat, nu pe performanta for-
mald ori pe ingeniozitatea prozodici. De
altminteri, versurile lui Maxim Berghia-
nu sint traduceri ale unor ocazii intime,
inregistriri pentru uz personal, mai intii,
ale momentelor biografice, tonul si in-
strumentarul depinzind de umoarea zilei.

Cronica ideilor

Eroicul in diacronie
Catalin Ghita

A ..
I n volumul, la origine tezi de doctorat,
De la Herakles ln Eulenspiegel. Eroicul
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2001), Stefan
Borbély expune variile opinii ale specia-
ligtilor, romani §i strdini, cu privire la aceas-
ti temi atit de stufoasid a cercetdrii fi-
lologice. Construiti migilos, lucrarea be-
neficiazi de un background teoretic impre-
sionant, autorul lasindu-se sedus de vasta
bibliografie occidentali a eroicului. Evi-
dent, problematica nu putea fi epuizati
intr-un singur volum, astfel incit compa-
ratistul ne promite alte doud.

Mai putin interesat de avansarea unor
puncte de vedere originale asupra subiec-
tului in cauzi (desi, uneori, notatiile per-
sonale sunt pertinente), Borbély reuseste
s4 unifice demonstratiile unor specialigti,
desfoliindu-le cu abilitate i expunindu-le
cu acribie punctele slabe. In buni tradigie
anglo-saxoni, cercetitorul va consacra pri-
mul capitol, Ce spun cértile de referingd, de-
finirii conceptului de erou, pe care il va dis-
cuta in raport cu antieroul. Sunt decelate
aici invariante ale comportamentului eroic,
care servesc la trasarea unei morfologii a
actantului pus in discutie, toate bazate pe
un sofisticat aparat critic. Deoarece nu
putem glosa la intimplare in marginea vo-
lumului Jui Borbély, vom expune cu aten-
tie sistematica sa.

A doua parte a lucririi, Istorie 5i vit. Spre
o0 Grecie o adincurtlor, este consacrat ethos-
ului eroic in polis-urile elenice, avind ca
punct de plecare o notd distinctivd remar-
cabili: faptul ci societatea greceasca era
una a limiteil, nu a depdsirii acesteia, fapt
rapid cenzurat prin conceptul clasic de
hybris. Spre deosebire de spatiul indian,
unde, dupi cum demonstreazi Mircea
Eliade inci din teza sa de doctorat, ritul a
fost, treptat, interiorizat, sacrificiul exte-
rior din Vede devenind interior in Upanis-
hade, in spatiul panelenic, ritul a constituit
modalitatea de normare a raporturilor din-
tre thanatoi §1 athanatoi, dintre muritori §i
zei, manifestarea sa exterioari mentinin-
du-se in permanentd. Nici micar Homer,
arati comparatistul, nu a fost figura cen-
trald in aglutinarea unui cult eroic: au exis-
tat cauze mult mai profunde, transindivi-
duale, in relatie cu o serie de culte
stravechi.

Urmitoarele sectiuni, Soarele negru si
Jocuri si spectacole, sunt centrate pe scena-
riile rituale resurectionare din Antichitate.
Cercetitorul nu pierde din vedere si mentio-
neze ci, de fapt, meritul raportirii acestor
scenarii la eroic i apartine lui James Geor-
ge Frazer. Afine eroicului sunt si divinitigi-
le chtoniene, revitalizate ciclic (in concor-
danti cu o serie de scenarii ale fertilitigii).
Un aspect deosebit de important al resu-
rectiondrii este cel privitor la furia eroici,
catalizatoare de energii cosmice. In opinia
lui Borbély, eroicul elen apartine solarului
crepuscular. Sunt expuse aici, in mod cri-
tic, doui lucriri: una semnati de Gilbert
Murray (despre substratul ritualic), cealal-
td semnatd de E. M. Cornford (despre ge-
neza olimpiadelor), ambele prezente in
cartea lui Jane Harrison, Themss.
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In continuare, comparatistul descoperi
o trisaturi definitorie in morfologia dife-
ritilor eroi analizagi: faptul ci acegtia apar
in ipostaze duale. Astfel, Dibotomas in ciclul
erorc graviteazd in jurul ideii de umbni a
unui personaj central deja acreditat fictio-
nal. Unul dintre cazurile puse in discugie
de cercetitor (ca si ne oprim doar la cele
vizind spatiul panelenic, deoarece paradig-
ma este validi §i in cazul altora, inclusiv al
celor orientale) este cel al unui cuplu de
gemeni: Herakles si Iphikles; primul este
fiul lui Zeus, celdlalt — al muritorului Am-
phitryon. Un alt mit cunoscut se referi la
Dioscuri: Pollux este fiul aceluiagi Zeus,
iar Castor - al spartanului Tyndareos. Si
cultul Jui Theseus dubleazi, ritual, un sub-
strat mult mat vechi, al lui Erechteus.

Capitolul Structuri si antistructuri avan-
seazd un punct de vedere potrivit ciruia,
in cazul oricirei culturi, actioneazi doud
mecanisme opuse: unul generator de com-
ponente ritualice elaborate gi autonome,
altal cenzurator, inhibitor (termenii #eythos
st logos utilizati sunt elocventi in sine). Pen-
tru a imbogiti demonstratia, Borbély face
apel la trei opere literare: o epopee a oseti-
lor (raportul dintre Soslan si Batradz),
poemul Munci si Zile (inserarea, de citre
Hesiod, a virstei eroice in grupul celor
patru virste ,consacrate®), si Epopeea lui
Ghilgames (relatia dintre Ghilgames $i En-
kidu). Toate acestea traduc cazuri de crizi
a civilizagiei care le-a produs: in momen-
tul in care aceasta isi vede periclitatd axio-
logia, ea pune in scena un erou frust, vio-
lent. Expunerea comparatistului nu se
opreste aici, insd cazurile prezentate de noi
anterior sunt relevante pentru tot restul
acesteia (care conchide cd dublul este real,
perfect exterior eroului).

Sectiunea despre cel mai mare erou
elen, Herakles Thllophoros, il agazi pe acesta
sub semnul unei ,virtugi brute®. Initiind
prezentarea cu conceptia istoricului Hero-
dot, Borbély observi existenta, in egald
misuri, a unui Herakles erou gi a unui He-
rakles zeu. Oricum, figura in cauzi eludea-
zd toate clasele acceptate de ethos: prin
comportament, el transcende umanul
obignuit, proiectindu-se in stihial. In final,
dupi emergenta crestinismului, eroul va
incarna toate virtutile cunoscute; modali-
tatea sa de actiune constituie summum
bonum. Herakles devine nici mai mult, nici
mai putin decit crestinul ideal, inzestrat cu
armele pietitii si umilingei.

Penultima parte, Evoul homeric, are ca
punct de plecare valorizarea componentei
estetice in detrimentul celei [ucrative de
citre greci, distinctie operati de Hegel in
Prelegers de filosofie a istoriei. Eroicul home-
ric, prin caracterul sdu agonal, va deveni
unitatea de referingd pentru toti cetatenii
greci, indiferent daca infruntarea are loc pe
cimpul de bitilie sau in piaga publici. Bor-
bély nu pierde din vedere sistemul de re-
compense care valideazi rectitudinea eroi-
cd a personajelor homerice: onoare (in
componenta materiald, géras; in sens tota-
lizator, #imé) si glorie (termenul arhaic,
kléos, se referd la ceea ce se poate obtine in
raport cu oameni i zei deopotrivd, pe cind
termenul mai nou, kydos, desemneazd doar
acea favoare acordati de olimpieni). In
acest fel, se face trecerea spre epilogul lu-
crarii, Ahile vs Odysseus, in care se pun in
contrast cele doud embleme ale marilor
eposuri atribuite lui Homer: Iliada si Ods-
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seen. Ceea ce-i desparte pe cei doi eroi este,
evident, teleologia: Ahile este sortit si piard
sub zidurile Troiei, pe cind lui Odysseus 1i
este menit si se intoarcd in patrie. Elemen-
tul unificator este constituit de ascendenga
ilustrd (mama fiind decisivi). Ahile este fiul
zeitei Thetis, lucru foarte bine cunoscut, in
vreme ce, lucru mai putin cunoscut, Odys-
seus este strinepotul Jui Zeus (cu toate
acestea, eroul nu va face niciodatd uz de
aceasti inrudire divini, ci va ciuta si se de-
fineascd exclusiv prin faptele sale). Odys-
seus exaltd politropia, iscusinga data de per-
fecta stipinire de sine, pe cind Ahile
simbolizeazi forfa naturald bruti.

Avem convingerea deplini ci lucrarea
lui §tefan Borbély constituie o remarcabi-
13 sintezi comparatistd a eroicului in an-
tropologie (in general) si in istoria litera-
turii universale (in special). Probind o
evidenti propensiune pentru realizarea de
teorii culturale unitare, cercetitorul oferd
cheia viitoarelor abordiri ale fenomenului
in discutie §i, simultan, un reper stiinific.

u

Naturi catilinare
Sanda Cordos

aci, in general, anii de dupa 1989 au

favorizat dezvoltarea unei culturi a
eului si, in interiorul acesteia, a unei foarte
interesante literaturi autobiografice, atunci
se poate spune cd ultimii trei ani s-au cons-
tituit intr-un interval mai molt decit fast
(de gragie, aproape) pentru jurnal (folosesc
aici termenul in intelesul propriu si re-
strins, de specie autobiograficd ce se defi-
neste prin notatii — aproape — zilnice, refe-
ritoare la desfigurarea vietii personale in
sfera privati si/sau publici, si nu am in ve-
dere acele scrieri, in fapt memorii, care
intr-un ingeles figurat s-au intitulat astfel).
In acest scurt interval au apirut mai multe
opere diaristice remarcabile, datorate unor
autori precum Victor Felea, Alice Voines-
cu, Virgil Ierunca, Radu Petrescu, Mihai
Ridulescu etc., dintre care doud cred ci
sint exceptionale: Jurnalul suedez (Univers,
2000) al Gabrielei Melinescu si Jurnalul
(Humanitas, 2001) lui Mircea Cirtdrescu.
Datorate unor mari scriitori, cele doui
cirti marcheazi o mutatie semnificativi in
diaristica roméneasci postdecembristi,
anume trecerea de la jurnalul ca document
al cetdpii (ce 1isi propune, prioritar, si pis-
treze un adevir al Istoriel, in care istoria
personala, fiind doar cutia de rezonanti,
trece in plan secund) la jurnalul ca docu-
ment al persoanei. Spre deosebire de majo-
ritatea confratilor, cei doi nu-si propun
rolul de grefieri ai lumii in care tritesc (ale
cirei migciri, mat ales seismice, le consem-
neazi, insi, in ristimpuri), ci pe cel de
copisti (iar din cind in cind de corectori)
ai propriei lor interiorititi. Asemenea Ga-
brielei Melinescu ce practici jurnalul ca pe
o formi de detectivisticd exersati asupra
propriei vieti (pentru ,a mi descoperi pe
mine cu intentiile mele i cu alegerile mele
atit de irationale, §i apoi «mina destinu-
lui»*), Mircea Cirtirescu atribuie jurnalu-
lui un insemnat rol existential, ce imbini
dezviluirea §i explorarea de sine cu tenta-
tivele de reechilibrare [duntrici: caietele cu
insemniri zilnice reusesc si fie ,paiul de
care mi agit intr-o disperare abulici®,

»cimpul de lupta in care infrunt vidul si
inc un vid darapinat, cu pietrele clatina-
te, mortarul firimitat §i plin de insecte
cenusii, buciti de azur arzind ochii prin
acoperisul incircat de ierburi® ori - pre-
cum in aceastd afirmatie inci mai acuti -
wJurnalul rimine mai departe cel mai ade-
vdrat, mai important §i ~ pe mari spatii de
timp — #niceel mod de a §ti ci exist, i viaga
mea interioard, intrati uneori in strimtori
fird speranti, continui §i cautd largul®. De
altfel, pe lingi atitudinea scripturala comu-
na si pe lingd excelenta literara, sint de ob-
servat §i alte interesante similitudini: fie-
care diarist are, in debutul insemnirilor
prinse in carte, 34 de ani §i triieste con-
fruntarea cu o lume noui (extlul in cazul
poetei plecate in Suedia, lumea postcomu-
nistd pentru scriitorul optzecist al carui jur-
nal se desfisoari in intervalul 1 ianuarie
1990 - 31 decembrie 1996), in care veche
si constanti rimine propria creativitate. Pe
fond, insd, naturile interioare ,,scrise® aici
sint substantial diferite: Jurnalul suedez
pune in pagini o naturi tare, neclintiti, ce
se frecventeaza pe sine cu instrumente ale
tragicului (destin, noroc, nenoroc), dar care
are sansa de a avea un puternic centru in
credinga religioass, ce face posibild integra-
rea crizelor, in vreme ce Jurnalul dezviluie
o naturd mai degrabi catilinard, dizarmo-
nici §i descentratd, micinati de contradic-
tii §1 cideri interioare, incapabild sa-§i pre-
zerve pe termen lung coerenta si sensul.
Singuritatea, deprimarea, suferinta (,,intot-
deauna m-am identificat pe mine insumi cu
suferinta mea. Cind nu am simit tulbura-
re i suferingd, parci nu am fost eu, ci altul
care a triit“), chinnl, tristetea, esecul, nefe-
ricirea, rizboiul lduntric si ura de sine (,Ma
urdsc cum n-am urit nimic vreodatd“), sta-
rea de paragini §i cea de ,,crah existential®,
sentimentul de a fi ,terminat, un cadavru
viu“ si de a se afla in pragul unei ,catastro-
fe psihice®, o depresic aproape cronicd
(»depresiune din ce in ce mai adincd, mai
ciudati, mai nelinigtitoare); acestea sint
stirile care revin cu cea mai mare frecventd
(cind nu se gidsesc in regim de permanenta)
in insemnirile lui Mircea Cartirescu.

Se afli aici datele unei structuri nede-
s3virsite, adolescentine (si e vorba nu de
nostalgia adolescentei, care constituie un
laitmotiv al jurnalului, ci despre adolescen-
ta ca virstd interioard §i creatoare, avind
combustia, compozitia §i ambiguititile sale
specifice) si totodati atributele unei struc-
turi de tip dramatic, kafkian, Nume invo-
cat in mai multe rinduri (,,I! cunosc si il
inteleg mai bine decit oricine®), Kafka este
autorul cu care — in materie de naratiune
autobiografici — M. Cirtirescu are o sub-
stantiali inrudire, atit la nivel de sensibili-
tate (comuni fiindu-le ceea ce scriitorul
romin numeste ,,0 vulnerabilitate inspai-
mintitoare®), cit si la cel al tematicii eului.
Amindoi scriitorii triiesc — intre alte teme
comune - viafa ca pe o suferinti ce are o
infricogitoare graniti cu nebunia (,nu sint
in stare de nimic, in afard de suferinfa®, isi
insemna Kafka in jurnal, si tot el noteazi
»la-md, ia-md, impletiturd de nebunie §i su-
feringi“), amindoi vid in cisitorie, in cali-
tatea ei de experientd deplini a maturitigii,
chiar daci biografiile lor diferd (Mircea
Cirtirescu fiind insurat §i avind o cisnicie
cu depline momente de fericire), o primej-
die pentru creativitate, dupi cum identic
este modul de a concepe scrisul (pentru



care nici unul nu are timp indestulitor) ca
fiind chinul salvator, justificarea si Sensul
unei existente altminteri profund dezni-
dijduite.

De altfel, nici analitica interioritifii nu
are mai niciodatd o valoare in sine, ci este
practicati mereu ca o anticameri, uneori
ca o provocare, un mod de destelenire a
proprxcl crearivititi. M. Cartirescu mgelc-
ge si converteascd dramele liuntrice intr-o
sursi a creatiei: ,,S4 faci literatura din sub-
stanta crizel. S4 fii tare tocmai prin slibi-
ciune. S fii birbat tocmai pentru ci esti
femeie. S3 invingi tocmai pentru ci esti in-
vins“. Daci scrisul inseamnd autodevorare
si o crudi vinitoare de sine (,,Mi voi vina
firi mild gt md voi gisi si-n gaurd de
sarpe”), daci acesta se autentifici mereu
prm trdirile proprii (,Nu pot expmna [fir-ar
si fie/ ceea ce nu simt...“), in schimb
creatia exclude transcrierea, sfisierea vietii
alimentind, de fapt, coerenta artei: ,Daci
viata mea e ruptd mereu ca o pinzi de
piianjen, refuz si imi de-construiesc la fel
opera. Dimpotrivi, scrisul meu va trebui
si fie continuu si adevirat, netulburat in
perseverararea lui citre sine®. Avind in
prim-plan, strins impletiti cu analitica
eului (din albia cireia se avinti §i in care
revine continuu), tematica scrisului, Jur-
nalul lui Mircea Cirtirescu este, in sensul
deplin al termenului, un jurnal de creatie.
Sint consemnate aici aspecte legate de im-
prejuririle creatiei (locul, durata, ritmul,
intreruperile etc.), de felul celor care inte-
reseazd in cel mai inalt grad istoria literard
si sociologia literaturii, care il ageazi si pe
autorul Orbitorului — cel putin pentru
aceastd perioadd a vietii sale — in rindul
scriitorilor cu un trai foarte modest, scriind
la masa din bucitirie i luptindu-se si
cistige ~ dimineata devreme ori noaptea
tirziu — ore pentru scris: ,,De ani de zile
scriu in conditii precare, fird o cameri si
un birou al meu, firi timp de meditatie,
printre picituri, ca-n mijlocul unui cazan
clocotit care disipeazi tot ce-ncearci si se
adune®. Sigur este ci de acum inainte cir-
tile autorului si in special Travests si Orbi-
tor, a caror producere este indeaproape in-
semnata aici, se vor citi impreuni cu
Jurnalul, asa cam Mates Iliescu, romanul
lui Radu Petrescu, se citeste aldturi de Birul
Berenicei. Spre deoseblrc insi, de jurnale-
le lui Radu Petrescu care retin aspectele
tehnice i, intr-un sens mai general, trava-
liul de 1mpcrsonahzarc pe care scriitorul il
parcurge, intr-un proces de ascezd spiritun-
ld cu care, in mare misuri, creatia se iden-
tifici ]urnalul lui Mircea Cirtirescu (ca
si cel al Gabrielei Melinescu, de altfel) nu
ocoleste zonele de profunz1me (fie ele
mlistinoase) ale psxhxculul nu ignord in-
fernul emotional, in inima ciruia se insta-
leazi nu o dati, conﬁgurmd astfel, o psi-
hologie a creaties, cu fete si etaje multxple
Sint capturate din admcxme din ,spatiile
umede din sinea mea“, vise nocturne, re-
verii, halucinatii, momente in care se in-
cheaga viziunea (frumoase paglm despre
imaginea fluturelui inscrisi in fiinfa ome-
neasci, din care se va cristaliza apoi viziu-
nea din Orbitor), dupi cum, la un alt pa-
lier este notati dcpcndcnga creatiei de actul
lecturii (»-Ca si-mi regdsesc detagarea §i
forta artistici trebuie sd citesc. Am nevoie
de o impregnare estetici — sau chiar esteti-
zantd“), dar §i de capriciile inspiratiei, sau
sint consemnate indoielile, spaimele, ne-

mulgumirile (suprinzitor de multe privi-
toare la aceasti splendidd carte care este
Travesti), rarele momente de bine scriptu-
ral (precum cel in care i§i vede romanul
»siroind de frumusete®) ori cele de rugi-
ciune In care este invocat harul care, pogo-
rit peste scriitor, si {i migte nu doar spi-
ritul, ci gi viscerele: ,si-ti cer disperat,
Doamne, ce ti-am cerut dintotdeauna: o
carte! Puterea de a mai scrie o carte, de a
mai trdi in fata hirtiei minjite de spermi gi
singe - dar §i de emailul transparent al vi-
sului. Dd-mi uterul paginii, lasi-mi iarisi
hipnotizat §i extaziat in fata paginii cu pi-
cioarele desficute, obsceni si dulce ca o
amanti veche care {1 se di iar®.

Sigur cd Jurnalul isi are importanta lui
in cadrul operei lui Mircea Cirtirescu:
contextualizeazi momentele bune sau cele
mai putin faste (graba de a edita Orbitor
¢ in misuri si explice, spre exemplu, pro-
lixitatile care impiinjenesc si perturbi fru-
musetea cirtii) §i ne ingiduie si intelegem
cu mai multi claritate o anumiti poetici i
un tip de creativitate, pe care le putem, de
dragul innoirii, ataga postmodernismului
in conformitate cu aspiratisle autorului care
vede in postmodernism mai mult un in-
strument civilizator, o sansi de a te inde-
pérta de margine §i de biliriile care cresc
acolo, decit o doctrini artistici ce il fasci-
neazi §i pe care doreste sd o urmeze intoc-
mai. Dar Jurnalul, ca scriere independen-
td, are el insugi o certd valoare literard, prin
tipul de interioritate pe care il scrie, prin
puterea de a pitrunde §i de a dezghioca
adincul, prin dreptul de expresie pe care
vulnerabilitatea (mstramata sfigiatd gi stra-
nie) il capiti aici. Inclin s cred ci dinco-
lo de mode si timp, aparitia unei asemea
cirti este, pentru literatura romini, un
semn de maturitate, ce trebuie primit cu
incurajare §i cu acea ocrotire datorati dis-
cursurilor din confesional.

n

Calatorii spre
cutia de scrisori
Claudiu Groza

Poctul a ajuns [--.] la un stil al sinceritdgii
1 dure pma la cruzime, in care-si poate
ingadui [...] sd spuni totul, aproape totul,
dcspre sine, despre rclapa cu ceilalti, cu
lumea®, scria Lucian Raicu, in 1984, despre
Florin Mugur. Dar e vorba despre o sinceri-
tate echilibrati, in dimensiune nu numat li-
terar3, de un spirit empatic vibrant, cuceri-
tor, vidit in portretele literare din alte
volume ale scriitorului.

Ambele ipostaze ~ vituite cumva, insi,
de o resemnati oboseald a vietii — apar i in
scrisorile Jui Florin Mugur, publicate anul
trecut de editura Compania sub titlul Scrisors
dela mpaml zilelor (editie alcituitd, prefata-
ti §i ingrijitd de Mircea Torgulescu, din inifia-

tr /ROt o§an) Vo lumWoﬁrtc
¢ tiv' ‘h doaf caw.

Antiny C?l‘
rcglstrigzd ¢i mome nte*«unportaptc
ale uiuiﬁ'for ani din \glaga ﬁn Florin Mugur%

mmant in scrlsonlc anu

lui, 1989 este cel
provocate de plcrdcrca sotiei sale, Iulia

Junei, durcroasc sohiud.tm} e

Legrel (la 1 iunie), dar §i de emigrarea mai
tuturor prietenilor (destinatari ai acestor me-
sajc) s1, ﬁrc§tc de conjunctura sociali a vre-
mii. ,,...viata mea s-a golit. Nu am putere si
fac decit lucrurile pe care mi le impune - fird
sens, acum, pentru mine — mecanismul vietii
[...]. ...sint un om singur si care nu e in stare
si lupte impotriva singurdtitii, ii scrie
Mugur, la 1 august 89, lui Leon Volovici.
Tar amprenta acestei traume se repetd obsti-
nat i in alte mesaje, semn al unei adma dez-
nidejdi. Limi IlpSlp vol. Voi tofi, marturi-
seste poetul in altd scrisoare (catrc Virgil
Duda), in care apare §i o frazi dureros au-
toironici: ,Singurele mele calitorii (extraor-
dinare!) sint cele pin la cutia de scrisori®.
Dupd cum scrie Mircea Iorgulescu in
prefata volumului, Florin Mugur isi propu-
sese s3 se sinucid4 [a 1 januarie 1990, de ziua
sotiei sale. Revolutia din decembrie ’89 I-a
determinat s renunte. Mai mult, efervescen-
ta evenimentelor perioadei i-a infuzat i lui
un acces de (totusi controlat, lucid) entu-
ziasm: ,,...Ja edituri se lucreazi intens [...]
eu am fost, in primele zile, fericit..., ii scrie
lui Virgil Duda la 8 ianuarie 1990, ,,prima
scrisoare dactilografiatd dupd®. Desi se im-
plici in publicistica vremii, desi nutreste spe-
rante (naive, cum va recunoagte mai apoi),
scriitorul isi pistreazi o anume circumspec-
tie: ,M4 feresc si nu mi las orbit de marile
lumini ce-au apirut §i spun doar atit: existd
5i 0 mici lumind, una foarte mici, pentru
mine (s.m.). Foarte curind insi entuziasmul
se estompeazd, ficind loc unei luciditag
acute: ,,S-a ridicat la orizont o Luni in forma
de cagcaval §i a urmat o navali [...] la
cagcaval® (citre Mircea Iorgulescu, ianuarie
*90). Refuzind diverse posturi de autoritate,
Florin Mugur isi pastreazd pozitia de obser-
vator social. Va inregistra, astfel, cu promp-
titudine, toate anomaliile — sociale, politice,
de mentalitate §i atitudine — ale celor din
jurul siu. Iar entuziasmului gi participarii
sale le va lua locul lehamitea: ,Dupi era ti-
cilosilor am intrat [...] in era trincinelii §i a
lichelelor (citre Mircea Iorgulescu, 13 mar-
tie 1990). Roménia este ,ara lui Habar-
nam*®, constati scriitorul, un spatiu al para-
doxurilor permanente. Reintors in tari,
dupa o cilitorie la Paris — proiect plin de ezi-
tiri, indelung pregitit ~, Florin Mugur isi va
nota epistolar ,zipiceala'si boala“ pricinuite
de un accident casnic. Sentimentul apasitor
al singurititii revine §i se adinceste, incit in
noiembrie *90 le scrie Soniei Larian gi lui Lu-
cian Raicu ,se aduni incetisor, peste mine,
pamintul®. Se incipigineazi insi si-$i con-
cretizeze proiectele editoriale, cerindu-le
prietenilor manuscrise pe care si le publice.
Ultima scrisoare, de la sfirsitul lui januarie,
pare, cititd acum, premonitorie: ,sentimen-
tele [...] sint obosite §i incircate de o leha-
mite fatd de care ceea ce stiai tu e un fleac.
Nu am puteren si-ti scrin mai mult.” (s.m.).
Florin Mugur a murit la 9 februarie 1991,

la doar citeva zile dupi scrierea acestei epis- |

tole.

Serisori de la capdtul zilelor.este.0 mirtu-

rie 5ure 3, dar fascinanti Mirturia unui

,Qm?,,cu nume %c%gradin i botanica®} dupi

cum, cu delxca ‘trlstcgc speculara ist in-
cﬁcxa una din: c§” sori. L
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Balcanologie

Pulberea rosie

Mircea

Muthu

Locuiesc $i eu — ne spunc $tefan Binules-
cu — intr-o provmc1§ de su,d est, de. PS¢
malul fluviului, intr-un ora§ ngm‘ “vizitat®’
Unde cel mai curent lucrid.mi$e pare ?zﬁ 0y

banalul si obignuitul ci mcfabﬂgl“ @ qn A
provincia de sud-est, 1%92 . R;nvcrsul’d,una f:i
rean, polarizat de cclqd ud-orage > c’estga- i

la Dicomesie st raﬁnatul Metopohs e der

£
prinde cu ,,gustul po;:zxc;:, §1 }Ipvaiuxreaf 5

camenilor in abur de poveste sdcrd

de ln Metopolis este un exemplu g mcm&l%?
culturali decantati pindla epura,&.agta prin
refacerea, pe cale livresci, a unui-Model carcg
se presupunc cd isi coninuse i dcgradeul

Totul este ilustrat printr-un proces de falsagﬁ\

anamnezi. O dati cu imaginea antologici a
omului care ,inainta dind de-a dura o roati
de ciruta“ intrim in Jumea pe de-a-ntregul
inventata (Meropolis), unde supravietuirea
prin autocopierea de sine §i, mai ales, spiri-
tul duplicitar se revendicd de la un reper dis-
torsionat de o intreagi traditie culturald si
istoricd: Bizantul. E vorba de un spatiu
uman, unde ,cu multe lucruri se lucra in
dublu $i citeodata se negau intre ele”. Exem-
plele sunt la indemini, extrase din istoria bi-
zantind: cei doi poeti, Teodor Prodromul -
unul ,,de mahala® si celilalt, ,poet de curte,
lauditor al Irinei Dukas®; ,invitatul de can-
celarie impariteasci Procopios din Cesareea
a scris doud istorii: una oficiald, in care-i
lauda pe Justinian §i Teodora, iar o alti isto-
rie, secvetd, in care-i calomnia pe cei doi im-
parati ca pe nigte vizitii“. Intre fat3 si revers,
intre original §i copie n-ar exista relagii anti-
nomice, de excludere reciproci ci, dimpotri-
vi, o paradoxald convertire a unet ipostaze in
cealaltd ce ne indepirteazd §i mai mult de
imaginea reali a Bizantului, aceea de ,formi
de universalitate” (Nicolae Iorga) milenari
intr-un areal al tensiunilor si confluentelor
multiple. Cartea de la Metopolis fructifici teza
Hfalsificirii exacte®, astfel ci istorisirile des- ;
pre Fibula, Polider ori Marosin ies pentru o |
clipa in prim-plan, ca si fie inlocuite si chxarf
anthilate de cele care urmeazi intr-un panop- g
ticum dngCth grefat pe gnla transmxslum}
de tip oral, ce intrefine inci iluzia desfigurd;
rii cpopmce Aga-numita 4 t%f;lmca a blzantl-
nizarii, respectiv jocul pe;p ¢ipiul oglinzi-"
lor paralclc »dintre anterio si jltedior, dint¢/
fagi st revers, real gi fals* a fost; tldlcat dc cifre
exegezd la rangul mdrcptapt;‘*cj,;: 4fenGme-
nologie® care, prin hermcncutlcé réludrilor, a
prcfaccrllor transla;ulor etc., ,,tOmpromltc
orice separatie tranwnﬁ%’\gntrc fiingare §x
creatie, intre acestea doti “’%_ interpretare®
(Monica Spiridon). De a1c1 lipsa de relief gﬂf‘f
pologic (inlocuit cu dimensfuried $ sitibolicd
$i comportamentul spcctacuilé“« *amestccu
planurilor temporale i mvcrmgjtatcé epicd
sans vivages. Cartea despre Metopolis se spri-
Jind agadar, ca arhitecturd i proiectie ideolo-
gicd, pe ,adevirul unic, exprimat aproape
aforistic de citre Aram Telguran: ,,In Bizang
au fost doui feluri de lucruri. Care eran. St
care nu evau. Sau, fiecare lucru putea avea
doui fete, daci nu mai multe. Un asemenea

12 » APOSTROF

;’data C)gista poate fi scbgs

echivoc, as zice ontologic in aceastd gramati-

A, gevme femﬂj,pemgx,;magmargl g
picide regalitatea poyestifii. is|
sc%oc%t@cm@u B S zangulyi-

Metopohsul ,,nu éxisti mcagen arta ve-

- ch1gl szaa;ﬁ 3 4 ge;are; 1 Q:tgy@ e »Pus&«{m = dﬁﬂfrf‘ﬁt »

4 cu alta, orice construct¢ dccons i-

gléa 1 tneit, gatiee raiconiplicatif ;
gm lﬁb%?mnce deo  parte 1 di% }

G

fpro‘%tcazaﬂ{ntr -0; ?gmc ¥l necu§ur116 des
spirit i ﬁi carac &, undesartifich gl
pregios 3| mai’ g}lstat; decit ¢ realitated’s Ca me-

cum

“tafore alc acgstcmétmgbxzannm siifiegald

dsurd, estetice TAmiA scrisoarea lufFilip
pri,htul (zis §L,blzannnologul“) o adt;
Qgtaﬂ}” loyiturs bizantinif, prin faptul ci “adr
santul cste muluPlugdcﬂ al impresia ca cedo

Unul~smgur, de asemenga, Hfeetia bxzantu,ia %””
ce fsi aRroprié”za dedubiexirca si gustul %lupcrm .

trofiat, al msccgarﬂér

Apelﬂl acesta, c1ter;§t lao matrlcc mai
mult 1nvcntat§ d vife ﬁrctcxtul arhitecturii
de 1storxsm maL)%ult gste si el deconspirat
de statut Mcgopo Jsuim“cawo;% al metop
lor, de vreme e~ aga cunt 1ara§1 se’presup
ne — du% marmora sa rosie ,fsi cioplea Bizan-
tul pxctrelc unpenale de mormmt“ Modelul-
constantmopohtan (,,Modclui Modelulai®
pentrd Filip Umilitul) este privit sub inciden-
ta unui remember cu tonalitii funebre. Me

pohsmnu iubitori de povc§t1 si nestato
decling si ei visind 1 msa la f,0sul t:uluf‘»‘
adica | 1 marele filon® in culoar%a i)ux;pm‘c
cmzs probabd sub amﬁtcatrul de dealiri pe
care & fost indltat oragul: »08 earcaar fi putut
fi de piatri nobili, poate ch1 marmori
rogie} sau micar cy vine de marmora sau cel
putin cu urme vagi de aga ccva Prins 1 intr-o
;csanira de 1potczc,(,,ncnorpc1tul de orag” isi
tr;uegt destinul, dar nu oru;:;np, cl intr-o O
talﬁ incongtientd de sing“.’ Marmora rogic,
& umal cu pretul
dirti Metop’éhsulm ,,§1 in loc de destin
zeiesg; jar fi aparut o groapa, o pripastie a ni-
manux DPolis-ul lui Stefan Binulescu nu face

H

i pa.rte dmtrc transhtgrarllc ,,Blﬁan;ulul dupd

t“¢i prd care’Torga m'gciegca nu feno-
nul autgcoplcru de sine c;t prclunglrea -

/ﬁfragmcntata u»,,rcahtaple Balcanice® — a uni-

versalismului in che&tg(lrffperlulm Romeic. E

alc§ mai dcgrabi tin btzam’mz:m f“ ni Bizant,

2 5w

g ‘ES
Metop(; listent J 4 a§'aura aceea dc
”%Pema}wdq’l %{ﬁ Ak s?iu, seilds

W“Armcanulu

alcituit din degradeuri asamblate in prima
»earte® dintr-o plinuiti tetralogie. Informatii
arheologice, culturale §.a. despre imperiul
dispirut, o anumiti iconografie vizuti, ex-
clusiv, din unghiul dedublarii, in sfirgit, o
sumd de alte cirti se distileazi in Carten de
In Metopolss. In loc de »osul pamintului®, cau-
tat cu obstinatie, generalul Marosin ne inviti
s& contemplidm succedaneul — ,acel praf rogu
mai putin sesizabil §i mai pu;m tulburitor
cind esti aproape de orag®“. Lumea de-aici,
.. triind cumva inertial, de la Havaet la Fibula
t:malo “FHilip, se resoarbe parca

3 bur imperial®. Cititorul,
ﬁu@f*ﬁc o indicibili poe-
Q = crcpuggulululg Plopjim adici intr-un
fat'gt cf“idar tiiat parci in
finiile alcxandImMKa {afis: | Oras al meto-
¥ pélét rogi &Qrg@ ffr?iﬁ%cwapusurl / Aici i
;op?lca%&zan;p]%p; U%lgunpenale de mor-
gﬁn A1c1 s@*batcau? monezi calpe pentru

jucgdgma wrijmagilor.,/ De aici,/
Dm ages ;%a§ al ap! sgﬁor / Impiriteasa
ZoeiPorfi ;ogeneta,/ Gare si-a inceput aven-
turile amoroase / Abia la virsta de cincizeci

Yz, , de am,{ T%rmxmndu -le la saptezeci $i patru/
TC% D aidl ist: ;aducea agrafele de argint i de aur/

Cohcreic 5t cordoanele,/ Coroanele de frun-
Zegif ﬂori d¢ metal,/ Din oragul apusurilor/
.91 ot du:ua est oras/ I§1 aducea si alifiile pen-
“tru fa;a/ Crf:z/““d ca-gi va intoarce virstele ti-
éretii netriite/ §i-prospefimea obrazurilor®.
Versurile vechiului poet bizantin, cu existen-
¥incerta, sun%t@phsc pe dinafari la Bodega
é%caxre Havaet. Este, de fapt,
 starea liminard - expnmata pe cale poematl-
ci - a.Mei pqhsulm ca ,;oras al apusurilor®.
- ‘El i§i continey sub formi abreviati, finalul
féraﬁgé T ‘as;fcl ci, dupa opinia mea, ,,car-
T treid; 4(’Sﬁr;zt In Meropolis) nici nu mai
tc§ 3 fie scrisi. Existi totusi, compensa-
txv%‘unifast al crepusculului care se desfigoard
‘lagmvclul rostirii, al istorisirii inegalabile: ba-
trinele fsi vind ultimii ani de viatd, femeia-
paracliser se refugiazi in clopotnita, Fibula i
Guldena pirisesc spatiul cotidian al oragulu,
generalul Glad cauti ,,osul pimintului“ si, in
acelasi timp, darim3, in sfirsit, Metopolisul e
un spatiu uman, populat mai mult cu fanto-
me, care-gi trdieste anii din urmd. ,,Ne ajun-
ge batnnegca $i ne acoperd. Ticerea va fi nu-
mele nostru®, spune cineva, un metopolisian
guraliv care mai crede inci in puterea re-
demptivi, de riscumpirare prin istorisire.
Prin intermediul sdu oamenii ,,isi leagi altfel
_anii trdifi“ sau doar inchipuiti; pentru ci -
nu-i aga? — ,oare ce altceva este povesten decit
legitura cu noduri sfinte intre ani §i oameni,
facutd prin folosirea nimeriti a cuvintului®?
(Scrisors din provincia...).
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7 Se vof“gﬁcor a urmatoarelc premii:

L2 tn. premiu de excelentd pentru contri-
b\iw 1i']a valorificarea §i promovarea operei
lut Dulllu Zamfirescu, in valoare de 5 mi-
lioane let;

- un premiu de 4 milioane lei va fi acor-
dat pentru un volum de prozi, publicat in
anul 2002, ce se va trimite in trei exempla-

firescu®

re la adresa noastri pina la 30 mai 2002,
pentru a intra in concurs;

— un premiu de 3 milioane lei va fiacor-
dat pentru un volum de prozi in manuscris
ce se va trimite la adresa noastrd pini la 30
mai 2002, cu moto i plic dupi modelul
consacrat al altor concursuri;

—un premiu de 2 milioane lei se va acor-
da pentru un studiu critic ce va fi trimis tot
pind la data de 30 mai 2002, cu plic si
moto;

—un premiu de 1 milion lei se va acor-
da pentru eseu literar ce va fi trimis, de ase-
menea, pini la 30 mai 2002.




,Constringerea
memoriel”

Marta Petreu

Acrcscut, in ultimii ani, numirul cirgilor
care istorisesc, la persoana intii, deci in
calitate de mirturii biografice, peripe-
tille/dramele individuale din anii socialismu-
lui real. Fiecare marturie in parte surprinde
si fixeazd un fragment din functionarea me-
canismului totalitar, iar prin aglomerare §i
insumare, aceste cirti vor permite refacerea,
de citre istorici, din surse neconventionale,
a adeviratet istorii roménesti din anii 1945-
1989. O asemenea carte tulburitoare este
Constringerea memories de William Totok, re-
cent aparuti la Editura Polirom. Autorul -
care din 1987 triieste in Germania — reface,
pentru uzul cititorului rom4n, istoria tine-
retii sale din Romania, mai exact spus, po-
vestea sa din anii 1970-1987. E o istorie
aproape simpld: ca foarte tinir scriitor,
membru al Grupului de Actiune timigorean,
autorul intrd in atentia securititii; a urmat,
atit pentru autor, cit §1 pentru alti scriitori
din acelagi grup, un scenariu al represiunii
compus din: supraveghere, anchete, perche-
zifit, intimidari, represalii asupra altor mem-
bri din familie, insceniri, arestiri, bitii, in-
chisoare. Pirghiile de actiune ale statului
totalitar ies, cite o clipa, fragmentar sau in
intregime, la Jumini; reiese felul cum statul
a controlat, prin securitate, dar i prin frica
noastri de securitate, aproape totul.

Cel mai tulburitor fapt in aceasti carte
este discrepanta dintre faptele ,inculpatului®
si represiunea de stat. Astfel, eleval William
Totok este chemat, in 1970, pentru prima
dati la Securitate, tocmai cind era in preaj-

ma bacalaureatului, din cauzi ci a trimis o
scrisoare la Europa liberd; apoi, poemele sale
sint cap de acuzare din cauza ,ideologiei
dusmanoase” pe care o contin. Dosarul re-
constituit de William Totok (din jurnale,
amintiri, acte de arhivd, convorbiri - realiza-
te dupa 1990 - cu persoane care au fost im-
plicate in ,caz®: un profesor ce a ,experti-
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William Totok
Constrangerea
memoriei
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zat“ poemele, un procuror militar, un ofiger
de securitate) este foarte trist §i foarte sem-
nificativ; acest dosar dovedeste cum gesturi-
le mirunte ale unor oameni obignuiti erau
socotite, din perspectiva securititii, subver-
sive. M-am izbit de aceeasi impresie cind am

publicat Blaga supravegheat de Securitate de
Dorli Blaga si Ion Bilu, cici in dosarul de
securitate al filosofului s-au pistrat transcrie-
rile unor convorbiri telefonice absolut neu-
tre; or, daci aceste transcrieri de convorbiri
cu totul neutre au fost pastrate in arhivele
securititii, sau daci ciornele poemelor lui
Totok au fost confiscate de Securitate drept
corp delict, i chiar au atras dupi ele inchi-
soarea, inseamnd ci suspiciunea securitigii §i
intruziunea complementari in viata privata
a indivizilor au fost de o extraordinard am-
ploare; in anii socialismului real, toatd po-
pulatia Romaniei s-a simtit supravegheati,
1ar proba pe care o aduc diverse marturii,
printre care §i cartea lui Totok, este ci da,
chiar a existat o supraveghere generalizata.
Cum a existat, de asemenea, §i o rezistentd
generalizati la sistem: o rezistentd surdi, ne-
spectaculoasd, adesea strict pasivi. Pentru
participarea sa la Grupul de Actiune Banat,
pentru poemele lui — care sint intr-adevar
subversive fati de ordinea socialisti - tini-
rul scriitor William Totok a fost deferit unui
tribunal militar i a stat in inchisoare intre
18 noiembrie 1975-29 iunie 1976. Ar fi stat
mai mult, cu sigurantd, daci n-ar fi fost sal-
vat, cum rezultd din informatiile pe care le
di, de reactiile de presi din Occident.
Cit despre inchisorile romanesti, cei ce
nu le cunosc din evocarea vreunui membru
de familie ori din vreo alti carte apiruti in
ultimii ani se pot documenta din volumul
lui Totok: mizeria materiali si bestialitatea
fac regula, turtoiul de malai din Cazetul al-
bastry al lui Baloti e prezent si-n Constvin-
gevea memories a lui Totok, semn ci din anii
’55 pind in anii ’75 timpul a stagnat ca o bal-
toacd. Cartea lui William Totok ne di o pre-
tioasd mdrturie a unei congtiinte luminate gi
rizvritite despre dimensiunile celei de-a
doua , staliniziri 2 Roméniei®, declangati de
Tezele din iulie.
||

Eliade, Zaciu si cumnata
(urmare din p. 3)

campanii antieliadesti fird o bazi materia-
1d reald®. (Ajungi in acest punct al retoricii
lui Aristare, atit ,snformatorul romin pe pi-
mint american® al lui Zaciu, cit §i Zaciu
insugi ar fi cu totul surpringi, cici ei cre-
deau, dimpotrivi, ci declangeazi dorita
desfisurare a unei campanii proeliadesti,
chiar si fird vreo bazi materiali reali!)

De aici incolo, in citeva frizoaie scrise
adinc in stilul ipingesc-venturianesc, Aris-
tarc descopera §i aratd cu degetul o groazi
de autori prezumtivi ai infamei povegti.
Mai intii, acei ,«intelectuali» ce, mai de-
vreme sau mai tirziu, au pirisit continen-
tul european cu pagaport romanesc elibe-
rat de fosta §i prezenta Securitate, fie ci
si-au mentinut cetifenia sau au renuntat la
ea dupi ce s-au adipat la sfera atit de ge-
neros primitoare a «lumii libere» spre care
nazuiserd, cu indreptitire, incit de cind so-
licitaserd deplasarea lor obligatorie spre
Asia Mici“ g.a.m.d., conform aceleiasi lo-
gici. Apoti, ,editorii roméni ai Jurnalului
lui Mihail Sebastian®, apoi ,,poctul, eseis-
tul, romancierul i Dumnezeu stie ce alt-
ceva, Andrei Codrescu, editat pini la satu-
ratie, desigur, de Editura «Fundatiei
Culturale Roméne»“ gi, in fine, ,presa in-
dependenti si de atitudine europeani, ilus-

tratd de 22, Dilema i alte publicagii roma-
nesti ale clipei®, la care se adaugi ,dilati-
rile impresionante ale culturologii prese
franceze, evident «de stinga»“ (mai clar nu
se poate, regret, din cauza greselilor tipo-
grafice). Ochiul ager, de ciclop, al lui Aris-
tarc ne lumineaza o arie larga de vinovati.
Nu-i scapi nici ,sociologul de extractie
marxisti Z. Ornea“. Cred, totusi, ci lip-
sesc unul-doi chinezi.

Secvenga 5, cu final de roman senzatio-
nal. Aristarc se zbate degeaba in talmes-
balmesul pe care si-l tese. Vinovatul e unul
singur: Mircea Zaciu insugi. $i, mai pre-
cis, nu atit el, cit ,cumnata® evocati atit
oral, cit si in scris. Astfel, poemul profeso-
rului La mormintul lui Elinde (aparut in re-
vista Argo, de la Bonn, nr. 20, 2000) este
datat ,,Chicago, octombrie 1999%, poarti
dedicatia ,,Pentru Sanda L.-Z.“ si compri-
ma, liricizatd, toatd povestea: ,,Howl! Howl!
suni obscen la geamul casei acum/ [...]
/doar Cea iubiti pe patul ultimei suferinte/
stripunsi de tipetele bacantelor precum/
sigeti implintate in pieptul junelui Sfint
in-/ vective huiduieli i tot ce poate trece
prin/ capete imbitate de invidia-urd Howl!
impotriva/ trecutului tinir care doar gie iti
apartine“. De-a dreptul stupid.

Cine e misterioasa ,,Sanda L.-Z.%, di-
fuzoarea istoriei? Cumnata, care, cum
aflim din scrisorile profesorului, e plecati

in S.U.A. din anii ’60, e profesoari la Uni-
versitatea din Chicago, ,,unde a fost mult
timp in intimitatea cercului lui Mircea
Eliade §i a rdmas prietend de o viatd cu
sotia aceluia — Christinel (decedati in *98)“.
O confirmare recentd vine si dintr-o altd
directie: din calma, inatacabila carte Des-
pre Ioan P. Culianu si Mircea Eliade, in care
Matei Cilinescu spune, la un moment dat,
cd, acasi la Christinel Eliade, intilnea $i ,,0
prietend a ei roménc3, Sanda Loga“. Dar
si pe Wendy Doniger, amanunt care, in
contextul istoriei cu manifestatiile §i cu
aga-zisa declaratie despre Eliade- fostul na-
zist’, devine interesant.

In sfirgit, e momentul si ne intrebim
cine din cercul intim al lui Christinel Elia-
de a lansat fantasmagorica poveste? Cine
sufera de sindromul Coanei Efimita, vi-
zind §i auzind peste tot manifestagii antis
eliadesti? Cine si de ce i-a pus in seami
doamnei Wendy Doniger acea afirmatie?
Cine, in fine, il compromite pe Mircea
Zaciu, care, cu patim3i naivi, a dat credit
intregii istorii? La atitea intrebiri cu iz sen-
zational nu-mi vine in minte decit aceasti
invitatie de roman senzational: Cumnata
are cuvintul!
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Profil liric

Poetul de iarna

Mihai Vakulovski

Tcoria despre poezie a lui Ion Muregan
este foarte convingitoare §i necesard
pentru clasele gimnaziale §i pentru omul
de rind, fiind deosebit de simpli si bazin-
du-se pe silogisme infantile precum ,sufle-
tul omului este foarte folositor omului® —
poezia ,influenteaza, lucreazi asupra sen-
sibilitagii, sufletului §i viegii tuturor mem-
brilor societdtii — deci ,poezia este un
lucru bun® §i ,,omul nu este doar homo sa-
piens, homo faber, homo ludens etc., ci este,
dincolo de acestea, homo poeticus”. A incer-
ca insd o analiza a poeziei lui Ion
Muresan prin ,poetica“ lui inseam-
na a-ti rata propriul text, ,poetica®
lui Ton Muresan presupunind eseul
Poezin din anul 1979, de unde au
fost extrase si citatele de mai sus
(Echinox, nr. 11-12, eseu reluat §i-n
Competitia continud. Genevagia °80
in texte teovetice, Editura Vlasie,
1994). Nu pentru ci Poezia e un
simplu text, cum puteau fi atitea al-
tele, dar pentru ci Poezia € un text
care poate ci-l reprezintd pe Ion
Muresan din 1979, poate ci pe Ion
Muresan din ziua/siptimina scrie-
rii textului, nu insa si pe poetu] Ion
Muresan, autor a doud cirti excep-
tionale de poezie, Cartea de iarnd
(Editura Cartea Roméneasci, 1981)
si Poemul cave nu poate fi ingeles
(Editura Arhipelag, Tirgu-Mures,
1993). Aceasti teorie a lui Ion
Muresan despre poezie n-are nici o
legiturd cu poezia lui Ion Muresan,
lucru care se va repeta, peste timp,
s in cazul lui Stefan Bagtovoi. Ion
Muresan vine cu un program teo-
retic cu mult depisit, §i ca teorie
purd, de textele sale lirice. Aceasti
teorie ¢ tot atit de romantici §i fra-
gild ca §i aceea a lui Vasile Alexan-
dri cu ,tot rominul s-a niscut
poet®, doar ci Jon Muresan lirgeste
aria, generalizarea fiind caracteristi-
ca centrald a textului siu teoretic.
El incearcd un ,,;neo-antropocentrism® firi
a sti si-1 numeasca, astfel susginindu-si di-
rect altd teorie, precum ci ,de la impresie
la expresie nu e o cale tocmai scurti“. Poe-
tica lui Jon Muresan, care se bazeazi pe
ideea, mult prea generald §i mult prea laxi,
precum ci _limbajul poeziei e limbajul
umanului®, ar fi valabild daci toti oamenii
ar fi clonele lui Daniel Pigcu in perioadele
cind acesta comunici - la propriu — in poe-
zii. Concluzia e ci ,,poetica“ lui Ion Mu-
resan nu 1 se potriveste nici lui Ion Muresan,
cel putin fiindci acesta e un poet care scrie
foarte putin i foarte bine.

Oricum ar fi, poemele lui Ton Muregan
presupun poetul, pe Ion Muresan cu pixul
in mini, care — concentrat — se afli deasu-

pra lor §i urmiregte migcarea de trupe (tru-

puri) cirora le-a dat viatd. De aceea, cel
mai nimerit ar fi de urmdrit cu atengie poe-
zia lui Jon Muresan, care-1 include g1 pe Ion
Muregan, §i poetica sa. Ion Muregan a pu-
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blicat pind acum doui cirti de poezie, Car-
tea de inrnd 1 Poemul cave nu poate fi inge-
les, care Insi i-au fost de ajuns ca si fie pre-
zent in toate topurile poeziei
contemporane, si, fireste, in cele optzeci-
ste. :

Cartea de inynd (Rimbaud: ,,83 mi tem
de iarni, pentru ci e anotimpul tihnei“) e
un titlu scurs dintr-o obsesie din copildrie
de care n-a putut scipa ,pentru cd, de cum
tau in mini o carte, chiar §i in miezul verii,
in oasele mele se trezeste frigul  *, spune

Ion Muregan in celilalt volum, de eseuri,
Cartea pierdutd (o poeticié a wrmei) (Editu-
ra Aletheia, Bistrita, 1998). Cind, in copi-
lirie, mergea s comande cirti, biblioteca-
ra i arunca priviri riuticioase, iar in
biblioteci era frig pind si vara, astfel aso-
ctagia intre frig st carfi urmirindu-1 toata
viata, intre frig §i cirfi statornicindu-se de-a
lungul anilor ,,0 relagie ciudati“: ,,O vreme
am crezut cd frigul ¢ o metodi de conser-
vare a cirtilor. [...] $i mi-am dat seama ci
frigul si praful, departe de a se dugmani,
isi impart intr-o perfectd simbiozi, in in-
tuneric, hrana din biblioteci®. Mai apoi fi-
gul din cirti va curge si-n poezie, transfor-
mindu-se in fric4, in izgonirea din poezie.
Incid fiind in pielea primei cirgi Ion
Muresan incepea si triiasci starea celeilal-
te carti, Poemul despre poezie fiind un fel de
avertizare, iar Glasul, primul poem din
Cartea de inrnd, la o lecturid inversa, poate
fi citit ca un potrivit poem de incheiere, in

care se sugereazi sfirgitul, alterarea: ,in cu-
rind vom avea viziunea unei pasiri / dea-
supra a mari grimezi de fructe®. Poemul
despre poezie € o ars poetica, in care poetul-
eu poetic isi pregiteste, in taind $i cu multa
migald, un punct de sprijin pentru viitorul
sdu volum, chiar dacd acesta va apirea cu
foarte mare intirziere. Inigial, pentru Ion
Muresan poezia e un ajutor, un sprijin,
avind functie de aparare. Temporalitatea e
exprimatd de chiar prima sintagma a poe-
mulut, ,, Toati viaga®, §i de ,,grimada de pan-
tofi vechi®, iar secretul cresterii aces-tei pu-
teri, care e poezia, — de ,ascuns sub pat®:
»Joatd viata am adunat cirpe si-mi fac o
sperietoare / imi amintesc zilele in care
ascuns sub pat imi desavirseam / lucrarea /
grimada de pantofi vechi pe care imi reze-
mam capul uneori / cind adormeam®. Insa,
odati cu aparitia senzatiei trecerii timpu-
lui, a fricii de viteza cu care viata devine
trecut, poezia devine agresivd, chiar i pen-
tru autorul e, care, iatd, la un mo-
ment dat o scapi de sub control:
»ar acum cind ¢ gata noapte de
noapte sting lumina gi numat / ba-
nuind-o acolo / incep si urlu de
spaimi®. Putem spune ci, atunci
cind nu mai are cum si sfideze
asalturile poeziei, Jon Muresan se
apiri de poezie cu poemele, chiar
daci ,,poezia refuza si mai intre in
poem®, cum va zice in Izgonirea
din poezie, poem care ,seamdnd cu
documentul (liric extraordinar) al
neputintei de a scrie, dupd cum
spune Nicolae Manolescu. Cineva
sau ceva il izgoneste pe Ion
Muresan din poezie, care triieste,
ca altidati Rimbaud, sentumentul
de teribili inutilitate a scrisului®
(Cartea de iarnd, Rominia litera-
ni, nr. 38, 1981). In comparatie
cu Poemul care nu poate fi ingeles,
Cartea de iarnd are gesturi mai
largi, mai voluptoase, in Cartea de
iarnd simtindu-se 0 mai mare pla-
cere a scrierii poeziei decit in Poe-
mul care nu poate fi ingeles, carte
ceva mai ermetici (Andrei Bodiu
il compari pe Ion Muresan cu Ion
Barbu) §i mai timidj, in care au-
torul mai stringe suruburile ima-
ginatiei si ale metatextualitigii, tra-
sdturd combinati in cea de-a doua
carte mai mult cu mitul religios
decit cu acea corporalitate savu-
roasd din Cartea de iarni. In Poemul cave
nu poate fi tngeles Muregan nu mai foloseste
cu atita ardoare acea juxtapunere poeticd,
procedeu care a dat roade remarcabile in
Cartea de inrnd, unde nu intimplitor cele
mai reugite poeme sint cele lungi, de pro-
portii, tip de poezie care aproape ci dispa-
re in al doilea volum. Odati cu ,imbirtri-
nirea®, intre Cartea de iarnd si Poewmul care
nu poate fi ingeles fiind 12 ani de zile, Ion
Muresan se transformd dintr-un insistent
maratonist intr-un alergitor de curse
mereu lungite de prietenii de la revista
Vatra, dar si de propria memorie, pierzind
si din vitez3, si din rezistenta: a se observa
si trecerea din titluri de la Carte la Poems.
|

(continuare in numirul urmitor)



Rominia extvem-contemporand

,Romanii” contra

Anei Blandiana
Insulte si scrisori de amenintare

A . o
In »dosarul® care urmeazi voi analiza in-

sultele si scrisorile de ameningare primite
de Ana Blandiana in intervalul 1990-1995,
intrucit aceste scrisori sint mostre ale unor
nuclee psihice §i morale specifice unui
popor. De aceea, in prezentul studiu de caz
mi voi ocupa de scrisorile (mesajele} de
amenintare primite de Ana Blandiana (si
puse mie la dispozitie, cu generozitate, nu
In copii, ci chiar in original), intrucit consi-
der ci ele constituie un corpus de texte care
se cuvine analizat pentru a deconstrui §i pe
aceastd cale ribufnirea imaginarului lingvistic
violent din postcomunismul roménesc, mar-
cat de sechele comuniste §i de o defulare vis-
cerald. Asemeni poeteli, §i alte personalititi
din Romania postcomunistd au primit scri-
sori de amenintare, aga incit studiul de caz
pe scrisorile adresate Anei Blandiana vizea-
z4, de fapt, o scanare a mentalului roméanesc
in ceea ce priveste intelectualii de elitd ames-
tecagi mai mult sau mai putin in politici.
Cele mai multe scrisori imunde primite de
Ana Blandiana au fost consecinta manifes-
tagiel maraton din Piata Universititii, in
1990, cind poeta le-a vorbit protestatarilor,
calificati de presedintele térii, Ion Iliescu,
drept ,,golani“. Dupi noiembrie 1990, scri-
sorile de amenin-tare expediate Anei Blan-
diana au fost legate si de incriminarea Alian-
tei Civice.

Inainte de a trece la clasificarea mesaje-
lor amare primite de poet, se cuvine si pre-
zint pe scurt discursurile Anei Blandiana ros-
tite din Balconul Universitigii, in timpul
manifestatiei maraton, precum i articolele-
cheie pe aceastd temd, publicate in Romidnia
literani, in aceeasi perioada, pentru a intele-
ge care au fost motivele care au iritat Pute-
rea si au provocat alergia autorititilor la per-
soana Blandianei. Discursurile poetei din
Balconul Universititii au fost §i emotionale,
si ideatice. Insi, in ciuda protestului siu im-
potriva Puterii, niciodat aceste discursuri
nu au conginut vreo violenti de limbaj. Au-
toritdile au fost deranjate mai cu seami de
dous idei dezvoltate de Blandiana: manifes-
tatia din Piata Universititii vizuta ca anti-
corp impotriva congtiingei bolnave a popo-
rului romén §i clasificarea romanilor in doui
categorii existenial-etice — cei care luptd
pentru libertate 1 cei care lupti pentru Pu-
tere (fireste, nu era dificil de ghicit ce repre-
zintd, in aceasti clasificare, pe de o parte ma-
nifestantii din Piaga Universititii, si, pe de

Ruxandra Cesereanu

altd parte, adeptii lui Ion Iliescu). A deran-
jat, de asemenea, solidaritatea poetei cu Piata
Universitatii inclusiv in hulirea §i macularea
la care aceasta a fost supusd mediatic, Blan-
diana mérturisind public, din Balcon, primi-
rea scrisorilor de amenintare $i injuriere, in
acea perioadd. In microeseurile din Romid-
nia literani, publicate tot in timpul manifes-
tatiei maraton, Blandiana defineste Piata
Universititii prin alte doui idei care au iri-
tat Puterea: ca rezervor de memorie (recu-
peratd) si ca revolutie interioard. In aceeasi
perioada, gazetele Adevirul $i Az publici di-
verse scrisori ale unor ,,dezamigiti citre
Ana Blandiana. Este posibil ca aceste scrisori
publice sa-i fi influentat §i stimulat pe cei
care ii vor trimite scrisori de amenintare,
acasi (dacd nu cumva este vorba tot despre
executantii unor indicatii venite din partea
Puterii). In orice caz, toate scrisorile publi-
cate de cele doud ziare mizeazi pe schisma
care ar exista intre Blandiana de odinioari
(purd, talentatd, charismaticd) §i Blandiana
din Piata Universititii (impurificatd, trid3-
toare a poeziei, invalidatd charismatic). In
alte gazete ori reviste, poeta va fi atacatd nu
doar de anonimi, ci §i de nume cunoscute in
viata culturali roméneasci. In ziarul Liber-
tatea, Ecaterina Oproiu o va ataca ranchiu-
nos, in decembrie 1990, comparind-o pe
Blandiana cu Dolores Ibarruri (conducitoa-
re cunoscuti a Partidului Comunist din Spa-
nia). Comparatia tendentioasd se bazeazd pe
faptul ci, in cadrul unui miting tinut la un
an de la revolutie, Blandiana le spunea
timigorenilor deziluzionati ci revolutia nu a
murit, ¢i ea nu dureazi o luni sau un an, ¢
victoria idealurilor ei are nevoie de timp.
Peste aceastd idee de revolutie interioard pro-
pusi de Blandiana, Ecaterina Oproiu supra-
pune perfid ideea de revolutie permanents,
concept apartinind comunigtilor sovietici.
Aceastd comparatie aberanti voia s proiec-
teze in Blandiana o ,femeie-comisar®, inva-
lidind implicit trecutul poetei.

Unul dintre cele mai perfide atacuri la
care poeta este supusi apare in Adevirul, la
25 august 1990, si este semnat de Jeana Mo-
rirescu. Il voi discuta, in cele ce urmeazi,
fiindci textul nu este violent neapirat ca lim-
baj, dar este ultraviolent ideatic si psiholo-
gic. Textul semnat de Jeana Morirescu se in-
tituleazd ,,«Jumitatea putredd» a Destinului
nostru” si el rivneste si demonstreze aga-zisa
amoralitate a Blandianei, dezicerea ei de tatil
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sdu, fost detinut politic. Autoarea textului
lanseazi nici mai mult nici mai pugin decit
una din dezinformarile grosiere despre Blan-
diana, care nu i-ar fi deschis uga tatilui siu
venit din inchisoare, pentru a nu-si strica do-
sarul de poetd proaspit lansata cu succes.
Jeana Moridrescu judeci acest gest (inventat
de Securitate i rispindit ca zvon) sustinind
¢a ar fi provocat ,sinuciderea” tatilui, suge-
rind un paricid din partea Blandianei. Aceas-
ta ar fi ,jumitatea putredi“ a destinului poe-
tei, culpa ei. Pentru cunoscitorul metodelor
de infestare ale Securititii §i Puterii comu-
niste, procedeul la care apeleazi Jeana Mo-
rirescu nu este deloc nou. La urma urme;,
intr-un alt ton, dar in acelasi registru putrid
fusese psihanalizat, in 1948, si Tudor Arghe-
zi de citre Sorin Toma in serialul , Poezia pu-
trefactiei sau putrefactia poeziei“. Jeana Mo-
rirescu nu psihanalizeazi poezia Blandianei
{fiindci registrul putrid ar fi fost aberant in
acest caz, poezia Blandianei fiind una flora-
I, in general), ci viaga Blandianei, pe care o
reinventeazd. Intrebarea pe care autoarea ar-
ticolului vrea si i-o inculce cititorului este
urmitoarea: cum ar putea Blandiana si fie
un reper moral i 0 ,,logodnicid“ a romani-
lor, daci ea gi-a repudiat tatil intors din in-
chisoare, ucigindu-| simbclic, astfel? Drept
care poeta este indicati a fi ,toxica“, si, da-
toritd acestui fapt, este invocati necesitatea
unei interventii chirurgicale (a se citi supri-
marea). A fost oare constienta Jeana Mor3-
rescu de faptul ci imbia cititorii Adevirului
la lingarea Anei Blandiana? Metafora chirur-
giei necesare §i a toxicititii nu lasi nici o in-
doiala.

In 1990-1991, in revista Romdnia Mare,
atacurile la adresa Anei Blandiana devin un
adevirat leitmotiv. Unul dintre cele mai vi-
rulente vine din partea lui Florian Popa
Micsan, intr-un serial din 1991, intitujat
yLortret de poeti malformati, cu motan vi{
guros®. Extrem de violent, acesta accentuea!
Z4 cinci acuze: 1. Blandiana este o ,,bolnavi®,
o ,malformatd“; 2. Blandiana a fost colabo-
rationistd $i profitoare a regimului comunist;
3. Blandiana si-ar fi renegat tatal (fost deti-
nut politic) pe patul de moarte; 4. Blandia-
na este degradati fizic, pierzindu-si frumu-
setea de odinioari gi 5. Blandiana este o
femeie care nu are coplii, fiindci nu a dorit
sd fi aibd (sugerindu-i-se cititorului un in-
fanticid din partea poetei). Daci primele
doui incrimindri sint previzibile, cea dintit
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mizind pe nevoia de a justifica atacul dur la
adresa celul vizat, 1ar cea de-a doua mizind
pe o dezinformare orchestrati, ultimele
acuze sint atacuri ce urmaresc s lichideze
persoana-tintd. Inrudit gazetireste cu Jeana
Morirescu, Florian Popa Micsan pretinde o
imoralitate filiald a Blandianei: ce este mai
ignobil, sugereazi incriminatorul, decit un
paricid psihologic petrecut pe patul de moar-
te, adicd 0 moarte triitd de douid ori de tatil
poetei? Apoi, Florian Popa Micsan are in ve-
dere o ucidere corporala simbolicd a Blan-
dianei: frumoasa de odinioard este preschim-
bati intr-o ,,babeti* (cum o numesgte) care
trebuie repudiati. Demonstratia continu in
chip impardonabil. Nefiind niscitoare de
copii, Blandiana nu a fost asemeni romén-
celor care au murit in timpul avorturilor
clandestine din perioada comunista. Id est,
ea nu poate fi 0 buni romanci! Id est, ea nu
a fost gi nu este o adevdrati femeie! Acest tip
de atac este josnic st incalificabil, dar el este
si explicit psihanalizabil. Aproape intotdeau-
na, birbatii (scriitori, gazetart sau de altd
conditie sociald si profesionald) care o ataci
pe Blandiana, fie public, fie in scrisori parti-
culare, insistd sd o agreseze si ca femeie. Este
vorba de o rivalitate, insi nu intre sexe, ci
intre ipostaze etice, transgresate in plan fizic.
Cind nu poti reprosa cuiva defecte morale,
o faci atacindu-] corporal in chip extrem.
Ceea ce s-a intimplat si in cazul de fatd. A

sugera ci Blandiana nu este (fizic) o adevi--

rata femeie insemna a-i nega st invalida poe-
zia marcatd tocmai de o feminitate vizibild
si clasicd. §i mai insemna, la urma urmei, a
o izgoni pe Blandiana ca simbol si reper. In
urma campantiei calomnioase din revista Ro-
midnin Mare, poeta le va intenta proces ga-
zetarilor injuriatori, in 1991. Procesul a
ajuns, in 1995, la Curtea Supremai de Justitie
(trenind datoritd imunitatit parlamentare a
senatorufui C.V. Tudor) si a fost casat in fe-
bruarie 1997 de citre Procuratura Generali,
care nu a dat aviz de urmdrire penali. Am
prezentat, aici, 0 parte a campaniei din presi
impotriva Anei Blandiana, Intrucit majori-
tatea scrisorilor de amenintare trimise in par-
ticular poetel vor relua acuzele din gazetele
mentionate.

Patru tipuri de scrisori blamabile sint cele
pe care le primeste destinatara: a) de mus-
trare, admonestare §i sanctionare (acestea
pot fi mai blinde sau mai dure); b) de rene-
gare, dispret si blestem; ¢) de spurcare (in
registru libidinos §i excremential) ~ acestea
sint cele mai brutale psihic; si d) de amenin-
tare cu agresiunea fizicd. Scrisorile (mesajele

- in anumite cazuri nu este vorba de scrisori
proprlu zise, ci de ravage, bilete, cirti postale)
sint, uneori, semnate clar, alteori, indescifra-
bil, alteori sint semnate printr-un substantiv
colectiv sau, pur si simplu, nesemnate. Ele
sint scrise fie intr-un stil agramat, fie intr-un
manieri cligeizatd (limba de lemn), fie intr-un
stil individualizat (cind cxpcdltorpl doreste
ca destinatara sa gtic cine ii scrie) . Uneori,
este evidentd o anumiti ritmicitate i stan-
dardizare a trimiterii lor, in sensul in care ex-
presii, imagini, incrimindri se regisesc iden-
tic, cuvint cu cuvint, in diferite texte; existi
un continut leitmotivic in aceste mesaje §i 0
tehnicd contrapunctici in temele acuzatoare

Atunci cind voi cita din mesajele trimise Anei Blan-

diana, voi transcrie firi nici o interventie gregelile gra-

maticale, de punctuatie sau de alti natur, ale expedi-
torilor. Degi ar fi fost tentant, nu am supus unet analize
grafologice scrisorile cele mai dure i grosiere primite
de Ana Blandiana.
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reluate. De aceea, se pune chestiunea unor
»eminente cenugii“ care au gindit trimiterea
ritualici a unor asemenea scrisori (construi-
te dupa un schelet evident, structurat in
paralel si in presa aservitd Puterii la acea
vreme), pentru intimidarea expeditorului.
Metoda este tipicd pentru sistemele politice
totalitariste care apeleazi la politii secrete.
Nu trebuie exclusi folosirea, 1n actiunea de
dezinformare publici, a unor vechi retele de
informatori ai Securitifii, care incercau inti-
midarea destinatarilor prin scrisori standar-
dizate de amenintare. Totusi, trebuie speci-
ficat ci expeditorii nu sint intotdeauna nigte
»roboti“ manipulati, care indeplinesc sarcini
de serviciu: ei sint §i cameni simpli sau chiar
intelectuali, care se descarci emotional intr-o
manierd vulgard din varii motive personale,
camuflate in indignarea lor politici.

Scrisori de mustrare,
admonestare si sanctionare

in cadrul scrisorilor de mustrare, admones-
tare si sanctionare, principala acuzi adusi
Aneci Blandiana este aceea de tridare a poe-
ziei g1, apoi, a poporului romén. Asa-zisa tri-
dare a breslei scriitoricesti $i implicarea in
politicd a Blandianei sint proiectate ca nigte
picate capitale. O parte dintre expeditori ii
scriu pentru a Incerca si o ,,indreptczc/ co-
recteze/ insdndtogeasci®, printre altele fiind-
cid Ana Blandiana n-ar fi rimas alituri de Ion
Iliescu, presedintele Romadniei, care o de-
semnase, la 22 decembrie 1989, in Consi-
liul FSN, incercind firi succes si o convin-
g si fie aleasd vicepresedinte. Poeta este
consideratd traditoare §i prin ,,coruptia“ pe
care ar practica-o ca vorbitoare in Piata Uni-
versitagii (fiind, adxca, ,,mltmta cu valutid®;
dolarul a functionat in 1990, in Romama,
pe post de Eldorado valutar, rivnit, intr-o
1sterie nationali de-a dreptul), drept care i
se scrie cu rogu, pe o carte a sa tradusi in
limba englezi §1 rupta in fisii, ,Rusine,
rugine, rugine®, Tridarea ar proveni §i din
faptul ci Blandiana nu spune adevirul des-
pre ,,murdiria®“ din Piata Universititii. Con-
cluzia este, adesea, aceea ci poeta s-a ,,deba-
rasat” de poporul siu, iubindu-se narcisiac
doar pe sine; aga incit ea nu-i mai poate re-
prezenta pe roméni. Acuzati de miopie po-
litic4, poeta este blamati pentru abandona-
rea uneltelor ei lirice, drept care este
mustratd astfel: , Trezifi-vi la realitate” saun
»Vd vom trage de urechi si vi trezim®. Un
expeditor o ceartd pentru uitarea meseriei de
poetd, care ar fi trebuit si constea in a con-
fectiona lozinci care si indemne ,la munci,
pace, bunistare®; de pildd ,,vrem pace ca sd
muncim tara s-o inflorim® (expeditorul aces-
ta va fi fost, poate, un copist de lozinci pe
pancartele purtate de 23 August $i 1 Mai i in
pcrloada comunistd). ,,Intoarccp vi la noi®,

1i scrie patetic o fostd admiratoare, con]u-
rind-o pe Blandiana si nu-i lase orfani poe-
tic pe roméni! ,,Ani-Ani“, o urechiazi aga-
zis pirintegte o bunici anonima, care vrea si
o intoarci pe poeti la vocatia ei. Alteori, ver-
dictul este mai dur: Blandiana este somata
sd redevind casnici (,la cratiti), dintr-o in-
vidie feminina usor de detectat (fii ca mine,
doreste gospodina romdncd), sau dintr-un
misoginism gregar, care nu accepti ca femei-
le s1 aiba opmu politice — ,,Spali vasele, fa
piata, fi mincare §i stai acasi ca orice fereie cu
cap®. Nu lipsesc somatile mai grave: ar fi bine
ca Blandiana si nu mai ,,zdruncine® linigtea gi

sd nu mai ,jnnegreasci” viaga celorlali.
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O altd acuzi adusi este aceea de a fi
»otrivitoare®, fie prin macularea pe care ar
produce-o asupra celor cirora le vorbeste in
anga Umvcrsuapl fie fiindca ar f1 0 ,bolna-

(pslhlca $i moral). In calitate de ,otri-
vitoare®, ea ar actiona mai cu seamd asupra
sufletelor, instigind la destabilizare ca ,liftd
spurcatd” ce este; sau, [a rindul e, este ,,otri-
viti“ de impuritigile din Piata Universitigii
— flegme, urini, animalitate - {i scrie o bu-
nicd. O mami a unui ,.golan® din Piata Uni-
versititii o catalogheazi drept corupitoare
de minori, promovind , deciderea” din ,;mo-
cirla® Plcpx Universitidtii populata cu ,,imbe-
cili, cretini, timpiti“. Altd datd, este declarati
Jmputiti“ si, murdari® ori chlar »ymaidanezi®
a Pietii Universititii. Ca ,;mamai a golanilor®,
Blandiana ar fi uzurpat, de fapt, locul de
drept al parintilor naturali, aceasta este o altd
culpi a sa. Este proiectati si ca ,indruma-
toarea tiganilor, bignitarilor, imoralilor” din
Piata Universititii ori chiar drept consuma-
toare de droguri. Este considerati a fi con-
fuzi i fira simgul realitigii, drept care este
interogati adesea: ,,De cind v-ati pierdut atit
de mult mingile?. O alti mama o descrie ca
pe o figurd dementiald delirind (in timp
ce vorbea in Piata Universititii), cu ,rotige
deranjate®. Sau este incriminati ca ,;schimo-
nositi“, cu ,busola interioari plerduta
marcatd de un ,,5oc nervos“. Alte nuange in
acest sens: ,psihopati®, ,handicapata®,

»schizofrenici®, dar st ,cretina dracului® sau
,,turbat““ Reglstrul infractional este subor-
donat implicit celui anterior, dat fiind ci
Blandiana ar fi ,,dcrbcdoaxc”“, Lhaimana or-
dinari“ si ,,golanci bitrini“, adicd patroani
a ,golanilor” ce trebuie eradicati din Piata
Universitigii. La fel micul bestiariu care ii
este dedicat: ,,mitd gingavi®, ,oaie ritdcitd”
(,,behidind™ in Piata Universitigii), ,,scroafi®,
wviperd turbatd®, dar gi balaur devorator care
ademeneste tinerii din Piaga Universitiii ori
monstru absolut (intr-o scrisoare elaborat-
apocalipticd). Un bilet concis §i anonim o
animalizeazi amorf dupd cum urmeazi:
»Arpagico! Si-ti fie rusine, nu te pot com-
para nici cu un animal Creaturi scirboasi ce
C§ti _(‘

Incriminarea de tradare a poeziei este
completati, uneori, de intentia de anulare li-
ricd a Anei Blandiana, cireia i se spune,
uneori, yhalal poeti® si ,semianalfabeti®.
Este invocat chiar Eminescu, considerindu-se
cd poetul national ar fi dezamigit daci ar citi
poeziile Blandianei din manualele scolare.
Sau, in altd ipostazd, Eminescu ar ,bate cu
biciul® poetit de azi (intre care, se sugerea-
74, intrd §i Blandiana) care sint nigte impos-
tori. Blandiana va ﬂ incriminati, apoi, ca
yrdditoare de neam” i in cahtatc de fiicd a
unui preot legionar (fost detinut politic).
Presupusa tridare de neam este hiperboliza-
td prin acuza de legionarism (ca i in cazul
altor manifestanti din Piata Universititii;
manifestatia maraton fusese adesea acuzata
si demonizati de Puterea neo-comunisti din
aprilie-tunie 1990 ca fiind dominata de spi-
rit ,legionar®, ,fascist” etc.), cel la care se
face aluzie fiind preotul Gheorghe Coman,
tatil Blandianei. Ca ,legionar notoriu®, aces-
ta ar fi vinovat micar simbolic de asasinate-
le politice efectuate de legionari; prin tati,
implicit §i fiica ar fi vinovati de acelasi lucru,
se insinueazd, ea fiind numitd ,mare fiici de
legionar®. Alti dati, Blandiana este incrimi-
natd alituri de N. Manolescu ori Petre Mihai
Bicanu ca fii ai bestiilor legionare®. Din fa-
milie, Romulus Rusan, sotul Anei Blandia-



na, nu este uitat nici el $i pomenit, uneori,
prin formula ,ofticosul®. Este evident ci
acuzatorii incercau si o intimideze §i sensi-
bilizeze in mod demonstrativ pe Blandiana
prin cei doi barbati care marcheazi viata ori-
cirei femei, unul, tatil, celilalt, sopul. Spur-
carea era incercatd asupra amindurora, astfel
incit Blandiana sd fie impurificatd nu doar
prin ea insdgi, ci §i prin apropiatii sii. Lega-
turile de familie trebuiau maculate, astfel
incit acuzata s3 pard o mare vinovati, demni
de a fi judecati de popor. ,,In ochii poporu-
lui nu mai valorag nici 2 bani“ i scrie un de-
zamigit Blandianei, considerind-o ,corijen-
“ la patriotism.

Foarte des apare, apoi, incriminarea
Blandianei ca subordonati (marioneti) sau
sord a Doinei Cornea (o alti personalitate
injuriatd in 1990 si, in general, in postco-
munismul roménesc). Aceasta este cataloga-
ta, de obicei, drept ,schizofrenici®; la nive-
lul bestlarlulul Doina Cornea este declarats
»oaie“, ,capri®, ,molie” ori ,citea”, ,Ji-
trind® alituri de Blandiana, pini cind ambe-
le ,,vor f1 puse cu botul pe labe®. Intr-o scri-
soare ce are o tentd apocaliptic, sositi de la
Iasi, Blandiana si Dotna Cornea sint proiec-
tate ca preotese monstruoase: ,,Sinteti acum
ca §1 preoteasa lui Nemesis, «blinda» Doina
Cornea, urite ca toate creaturile ce fac parte
din galeria de mongtri blestemati de popoa-
rele din care s-au iscat®. Acelasi expeditor (o
mami) le consideri pe cele doui a fi nigte
vampirese, intrucit ar incita la o virsare de
singe, pentru care ar fi responsabile. Intr-o
alta scrisoare (semnati de pretinse cadre uni-
versitare din Iagi), Doina Cornea apare ca
mentor al Blandianei, fiind declaratd ,scle-
rozati®, cu frinele mintii de mult scipate®,
portretizati ca ,,duh riu al zilelor noastre®,
waparitie de vrijitoare ce invrijbegte®, jatit
de uritd de intreaga natiune incit daci ar sti
si-ar pune imediat capit zilelor®. Portretul
deformat al Doinei Cornea este amplu, in-
trucit autorul scrisorii urmdregte altceva:
contaminarea Anei Blandiana de la ,sora“ sa
mai mare. Vorbind in Piata Universititii,
Blandiana incepe s semene cu Doina Cor-
nea, de aici portretul de dinainte. ,,Erati si-
nistrd, gingiveati®, i se explicd acuzatei, drept
care aceasta este sfituitd si se trateze nervos
$1 sd se pocdiasci.

Alaturi de Ana Blandiana este incrimina-
ti, adesea, Alianga Civici, pe motive la fel de
aberante. Mai intli, Blandiana, cireia unii ex-
peditori i se adreseazi cu termenul ,tova-
riga®, este acuzatd in mod calomnios ci s-ar
fi ocupat cu ,educatia comunisti a femeilor
din M.A.I. [Ministerul Afacerilor Interne,
n.n.] fiind catalogatd ca ,Ceausistd
neruginati® §i ,,mare comunista®, In aceasti
logici paranoici, Alianta Civici ar grupa
membri care au sustinut dictatura ceausista,
respectiv . descreierati®, ,dezechilibrati®,
ywindug®, Tude®, ,mizerabili“, ,cozi de
topor®. Alte personalititi cunoscute pentru
tendinta lor anticomunisti din anii ‘80
(Doina Cornea, de pildi, dar nu numai ea)
sint catalogate drept , securigti“ §i ,,ceausisti®.

Din cind in cind, atacuri fizice verbale

_erup in aceste scrisori. Este invocatd, adesea,
tineretea §i frumusetea de odinioari ale Anei
Blandiana, in comparatie cu bitrinetea con-
siderata, de citre injuriatori, respingitoare
$i ,,nebuni“. Mereu i se imputd poetei ci este
»latoasi®, ca si cum pirul Jasat liber ar fi con-
tra legii (este vorba, insa, aici, de functiona-
rea unui cliseu legat de imaginea femeii ne-
canonice cu modelul comunist al femeii

tunse scurt, masculin, sau cu pirul prins in
coc, de tip matroand). Prin aceste culise,
Blandiana este considerati rebeld inclusiv ca-
pilar, de aici vesnica acuzi de ,pletoasi®
(acelasi cligeu la nivel de mental va functio-
na in cazul ,,birbogilor din Piaga Universi-
titii, care nici ei nu se potriveau cu tiparul
masculin propus de comunism, acela al acti-
vistului tuns scurt §i proaspit ras, firi urma
de barbi). Acesta a fost, de altfel, in multe
cazuri, criteriul arestirii §i maltratirii de citre
mineri ori falsi mineri, in 14-15 iunie 1990,
a multor tineri i tinere din Bucurest.

Scrisori de renegare,
blestem si dispret

U n al doilea set de scrisori primite de Ana
Blandiana il reprezinti cele de renega-
re, blestem si dispret. Declarindu-se a fi ,rds-
coliti“ de gestul poetei de a vorbi ,golani-
lor* din Piata Universitatii, o expeditoare
ameninti ci va Intoarce de-acum capul la ve-
derea cirtilor Blandianei. Un pensionar, in
schimb, o anunti pe Blandiana ci, datoritd
miopiei sale politice in privinga lui Ion Ilies-
cu, ea a ajuns si fie uritd de majoritatea ro-
ménilor, fiind egala cuplului Ceausescu in
aceastd urd. Expeditorul precizeazd ci ar
cunoagte chiar el romani care o blestema pe
Blandiana. Intr-un stil partial agramat, o si-
biancd o blestemi la propriu pe Blandiana,
Incepindu-si epistola astfel: ,Ingrato Otilia
Valeria Coman zis Ana Blandiana®; si in-
cheie astfel: ,noi [este un noi apisat colec-
tiv, cu valoare voit sacerdotald parci, n.n.]
iti dorim si te ajungid blestemul celor
12.000.000 de romani [este vorba de romé-
nii care l-au votat pe Ion Iliescu, n.n.] si si
n-ai parte de nici o bucurie in viata“. Alta-
dati, blestemele curg in avalangi: ,,Bati-vi
Dumnezeu si vi bati, pini cind ne tulburati
linigtea?” sau ,,Trazni-v-ar Dumnezeu si vi
trizneascd pe toti denigratorii de tari si pe
familiile voastre!!!“, Blamarea vine din par-
tea unui colectiv care se consideri a repre-
zenta chiar poporul romén: ,,noi cei mulgi,
corecti §i cinstifi nu vi mai iubim®. Un alt
expeditor, binuind ci Blandiana nu va urma
sfatul de a se retrage in poezie, 0 amenintd
foarte dur: ,,ve-ti ajunge s vi scuipe §i co-
piii din cdrucioare®; printr-o asemenea agre-
siune verbali, se incerca acuzarea absoluti a
poetei, renegatd inclusiv de nou-nascutii farii
— acest fapt voia si demonstreze, la nivel de
incongtient colectiv, instriinarea Blandianei
de tott romAnti §i repudierea ei, incepind de
la cei mai mici. Cu alt prilej, proiectind-o ca
pe un monstru, 0 mamd apocaliptici din Tasi
(cu aplecare spre incantatii malefice, dupi
cum se va vedea) consideri ci Blandiana tre-
buie blestemati, dar nu oricum, ci excesiv:
sinzecit, insutit, inmiit. Drept care ii urea-
z4 si aibd parte de nesomn, spaime, lacrimi
si, nota bene, si riticeasci precum un stri-
goi, riminind vegnic nemintuiti: ,54 vi ardd
suflerul Dn4, si nu vi mai aflagi pace, si hi-
Jaduiti ciutind izbavire i sd n-o gasiti doam-
ni“. Nu mai lipsea decit si confectioneze un
dublu-papusi al Anei Blandiana, in care s
infigd ace, pentru a-t lua viaga!

Nu este de mirare ¢, in acest registru i
in acest set de scrisori, Ana Blandiana este
proiectati ca blasfemici. Dar blasfemia ei nu
este una la nivel religios-crestin (chiar daci
acuzatorii pe aga ceva vor miza), ci la nivel
politic, poeta nefiind inregimentati, de
pilda, in cohorta fanilor lui Ion Iliescu.
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Proiectatd, in cele citeva scrisori funebre §i
apocaliptice care i s-au trimis, drept un mon-
stru, simbolul Blandianei este considerat a fi
un steag negru cu cap de mort. De aceea,
poeta nu ar mai reprezenta omenescul, nici
idolul de odinioari (,,Nu mai sinteti un mit,
o credingd®), ci un ,inger al intunericului®.
Dumnezeu va pedepsi acest inger cizut si
rebel (plitindu-i dupi fapte) sau, dimpotri-
vi, il va lisa de izbeliste: ,nu cred ci mai
aveti trecere la Dumnezeul nostru al Roma-
nilor,

Scrisori de spurcare in registru
libidinos si excremential

n al treilea set de scrisori il reprezintd
U cele de spurcare (defulare) libidinoasi
si excrementiald. Puterea care apela inci in
1990 la serviciile de dezinformare prezenta
Piata Universitigii ca un loc de desfriu si
orgie, cu prostituate de serviciu printre mul-
timile de presupusi drogati, depravati si
paraziti. La nivel sexual, acuzele aduse Anei
Blandiana in scrisorile de ameningare sint
vulgare (chiar scabroase) si cle provin atit
din partea unor birbag, cit §i din partea unor
femei (desi numirul barbatilor acuzatori este
mai mare). O iegeanci ii imputi poetei, pe
ton emotiv, ca de la femeie la femeie, deca-
derea de la statutul de ,sfinti“ la acela de
wdesfrinati® (chiar daci termenii nu sint
decit sugerati, firi a fi folosigi ca atare) prin
autoprofanare: Blandiana este acuzati ci
s-ar f1 ,despuiat™ la lJumina tortelor din Piata
Universitdgii, drept care ea reprezinti ,,0
rugine dureroasi pentru noi femeile {arii“!
O bucuresteanci o consideri cu aplomb pe
Blandiana drept frustrati erotic, de aici im-
plicarea ei in politici §i presupusa urd impo-
triva organului Puterii nou instaurate (Fron-
tul Salvirii Nationale), cauza acestei alergii
fiind faptul ¢4 poeta ar fi fost respinsa erotic
de un lider politic!!! (Acesta ar putea fi Ion Ilies-
cu sau Petre Roman, care au stirnit adevira-
te frenezii erotice din partea alegitoarelor
lor, intre care, probabil, se numira i bucu-
regteanca epistolieri citre Blandiana) Fird sa
o numeasci astfel, aceeasi bucuresteanci o
taxeazd drept prostituatd, intrucit Blandiana
ar fi fost renumiti, cindva, insinueazi expe-
ditoarea, pentru nimfomanie (!); acuzatoa-
rea invoca participarea poetei la un cenaclu
unde, fird sd poarte desti-uri, aceasta a stat
cu picioarele desficute. Aceeasi calomniatoa-
re, cu numele ugor schimbat, dar cu aceeasi
adresd, consideri ca birbile protestatarilor
tineri din Piata Universititii ar excita-o pe
Blandiana in calitatea acesteia de corupitoa-
re §i perversd. Un inginer din Tirgu Jiu o ad-
monesteazi grosier pe poeti, catalogind-o
,»C...4 de drumul mare®, in ciutare de sexe bir-
bitesti in Piata Universititii. Existi, apoi, un
alt stil de acuze sexuale. O pretinsi firma ger-
manid (,,Die Zukuft und Voluptate®), care
vrea si deschidd un bordel in Rominia, fi
scrie Anei Blandiana, propunindu-i si o an-
gajeze pe post de prostituati si cerindu-i si
rispunda la aceasti propunere prin rubrica
»Mica publicitate“ din Roménin libeni (ziar
blamabil si el, in opinia expeditorilor de scri-
sori, datoriti sustinerii pe care o acordase
P1¢§cx Universitaii). Accca§1 firma (,,Wein,
Weil und Gesung®, respectiv un expeditor
semnat Egon Ambrosius ori Ambrozie
Mahat) va reveni cu alte doud scrisori, rein-
noind invitatia ca Blandiana si practice pros-
tituia. Acuzele sint mai implicate politic de
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data aceasta: astfel, poetei i se reprogeazi ci,
infiingind Muzeul-inchisoare de la Sighet, nu
ar face altceva decit si-si camufleze activita-
tea de prostituati cu ajutorul activitatii poli-
tice, muzeul de la Sighet ascunzind, de fapt,
o casi de tolerangi. In plus, Blandiana este
prevenitd cd prostituatele concurente si pro-
xenetii lor ar putea si o lichideze in cazul in
care poeta continui si activeze [a prea multe
case de tolerantd, printre care §i Sighetul
(iatd o limpede ameningare cu moartea, lega-
ti de implicarea in actul de recuperare a me-
moriei, concretizat prin muzeul de la Si-
ghet). In ultima scrisoare, poeta este liudati
pentru faptul ci ar fi fost cunoscuti inclusiv
ca dizidenti-prostituati pe vremea ceaugis-
mului; in ce priveste Alianta Civici, aceasta
ar camufla de fapt ,,Asociatia curvelor”. O
singurd dat3, Blandiana este blamati prin in-
juritura tipica a roménilor (dupi scrisul [i-
birtat §i dezmembrat, este clar, ins3, ci scri-
soarea i apargine unui dezaxat sau unui
individ care mimeazi dezaxarea). Cea mai
imunda scrisoare redactati in acest registru
libidinos o catalogheazi pe Blandiana drept
Heurva dracului®, ficind referinge directe la
sexul acesteia §i la perversiuni. Gura poctei
este catalogatd drept un sex pervertit. Tinta
simbolici era pedepsirea Blandianei pentru
discursurile sale anti-Iliescu i anti-FSN:
cum discursurile in sine nu puteau fi sanctio-
nate concret, cea care primea noroiul puni-
tiv era gura proiectati la nivel sexual. Sco-
pul acestor scrisori este evident: acela de a o
impurifica gi rini pe Blandiana prin batjoco-
rirea intimitatii ei corporale.

Registrul excremential i-a stimulat, i el,
pe injuriatorii triviali: dupi cel libidinos,
acesta este cel de-al doilea registru care pare
sd fi avut un fel de efect orgasmic asupra acu-
zatorilor. Voi prezenta gradat spurcarea in
acest sens a Anei Blandiana. Intr-o scrisoare
anonimdi i fals decentd, Blandiana este con-
sideratd o ,,batrini“ care si-a ldsat ,dejectii-
le (cuvintele protestatare, adici) in Piata
Universititii. Acuzatorul vizeazi, in acest
caz, doud tinte: pe de o parte, jignirea poe-
tel pentru aga-zisa ei decrepitudine care ar
invalida-o fizic, ca femeie (intr-o alti scrisoa-
re anonima, Blandiana va fi catalogati drept
wCcicicioasi®), pe de altd parte, invalidarea
atitudinii ei politice (impotriva neocomu-
nigtilor instalati la Putere) prin pervertirea
cuvintelor protestatare in ,dejectii“. O alti
anonimi scurtd apeleazi la tehnica fecalizi-
rii: gura ,,vinovatd® care rostegte discursuri
anti-Iliescu va fi pedepsiti si pingarita. Ri-
tualul §i ,plicerea” defecagiet unui intreg
judet, dupi cum insinueazi anonima (de
aceea am vorbit despre un fel de efect orgas-
mic, defulatoriu, la nivelul acuzatorilor), ar
fi strict legate de fiptura Blandianei pre-
schimbatd in ceea ce pretinde un astfel de ri-
tual: ,,gura, care-ti ocupi toatd faa, meriti
sa-fi fie umpluti cu ale noastre excremente
(*. Reamintesc atacul imund al Floricii
Mitroi, din revista Romdnia Mare (1990), care
stilcise numele poetei tot in sens excrementgial.
Se prea poate ca autorii anonimei de mai sus
si f1 fost cititori ai Romdniei Mari, dar mai
sigur este ci tehnica fecalizirii ¢ una tipici de
spurcare in mentalul roménesc, ea fiind
aplicatd mai cu seamd asupra intelectualilor,
tocmai fiindcid acegtia sint maculagi in chip
extrem printr-o asemenea metodd, dorin-
du-se ciderea lor in vertij de la statutul de
modele [a acela de ,dejectii®. Atacul excre-
mential este operat i de o ,fostd admiratoa-

“ a Blandianei, care declari ci nu mai re-
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cunoaste ,puritatea” de odinioari a poetei,
tinind si-i astupe gura cu ,scirnivie; scopul
este acela de a fi sigurd ci Blandiana nu va
mai rosti discursuri anti-FSN si anti-Tliescu.
Un birbat, de data aceasta, tot fost admira-
tor, o ciineazd si el pe Blandiana, pe care o
vede decizuti si dezamigitoare: ,,Er;u un vis,
erai un mit, erai o DOAMNA! Dece ai in-
trat mtr—oAhasna?! ‘. Sfintd, Doamni, Poets,
Vis, Mit, Inger, din toate acestea injuriatorii
au gisit un substitut extrem pentru a o bat-
jocori pe Ana Blandiana: hasnaua.

Scrisori de amenintare
cu agresiunea fizica

Al patrulea set de scrisori sint cele de ame-
nin;arc cu agresiunea fizici sau cu adu-
cerea in justitie. Dupd primele aparitii in
Piata Universititii, poeta pnmc§tc 0 scrisoa-
re semnatd de ,,cadre universitare” si ,,stu-
denti“ de la Iagi, in care este ameningati cu
bitaia in cazul in care va cilitori in urbea
moldavi (Iasul fiind, in 1990, unul din
oragele-cheie ale sustinerii Frontului Salvirii
Nationale si al candidaturii lui Ton Iliescu).
Amenintarea are, prin urmare, in acest caz,
background electoral. O scrisoare trimis3
chiar in 15 iunie 1990, adici in ultima zi a
violentei mineriade, o ameningi direct pe
poetd: ,,Regret mult de tot ci nu am avut
ocazia si rog pe minerii ce au fost la Bucu-

" resti sa-ti facd o vizitd“. Va fi fost aceastd bu-

curegteancd sau bucurestean dintre cei care
i-au aplaudat pe minerii maltratind studengi
si intelectuali pe strizile capitalei? Cert este
ci expeditorul respectiv preferi si nu-i min-
jeasca personal miinile, ci s4 aibi la dispo-
zitie o unealti in acest sens (minerii bitdugi).
O altd anonima din 17 iunie 1990 provine
de la un expeditor care se declari ,ricorit®
de faptul ci Blandiana a fost agresatd de mi-
neri (poeta fusese plecati in striinitate in
timpul mineriadet, dar femei care ii semi-
nau au fost molestate, aga incit ,ricorirea®
expeditorului este fictivd, dar cu atit mai psi-
hanalizabild), acesta sugerind in final, pe un
ton visceral, coleric, ci Blandiana ¢i altii ca
ea (personalitdi care au vorbit in Piata Uni-
versitdfii) ar trebui impuscai. Intr-o altd scri-
soare, Blandiana este amenintara direct, ca
rispunzitoare pentru 13 junie 1990: ,Vom
cere condamnarea ta“. Tonul i formularea
amintesc de anii *50, In care se cereau pe-
depse dure si absurde pentru aga-zigii
»dusmani ai poporului®. Tot in tiparul aces-
tor scrisori intrd gesturile simbolice de ,,uci-
dere® in efigie a Blandianei, dupa cum se va
vedea mai departe. Astfel, intr-o scrisoare
semnati indescifrabil, adrcsantul il returnea-
24 poetei o fotografie decupati din ziar (fo-
tografic in care Blandiana ,rinjea“, dupa
cum o acuzi expeditorul). Gestul este, in
chip simbolic, o formi de decapitare a poe-
tei i de ucidere a ei, aga cum am spus deja,
in efigie. Frecvente sint doringele expedito-
rilor de a nu mai auzi rostit niciodati nume-
le Blandianei sau de a intoarce capul la ve-
derea fotografiilor sau cirgilor ei. ,M-as
bucura tare mult daci nu ag mai auzi nume-
le Blandiana pronuntat nici la Radio nici la
TV, scrie un alt expeditor care o repudia-
z4. Urmeazi, apoi, mesaje in care Blandiana

este atacatd §i agresatd prin cirgile ei: astfel,

intr-o scrisoare anonimi din Iagi, poeta este
anungatd ci una din cirtile ei a fost scuipatd
in stand - gestul vizeazi desconsiderarea cir-
tii ca fetig. Intr-un alt mesaj, tot anonim, ex-
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peditorul anuntd ci, dacd ar avea in biblio-
tecd vreo carte de-a Blandianel, ar arde-o in
mijlocul strizii. Gestul este, evident, defula-
toriu gi simbolic, micul inchizitor piroman
care ii scrie poetei oficiind, de fapt, gestul
simbolic de a o arde pe rug pe ,eretica”“ (po-
litic) Ana Blandiana. O femeie, dezamigita
de atit de invocata miopie politici a Blan-
dianei in privinta FSN-ului §i a lui Ton Ihes-
cu, ii scrie citeva rinduri de repudiere pe o
pagind smulsi dintr-o carte de poeme. $i in
acest caz, gestul este simbolic, intrucit vizea-
z4 eviscerarea, destruparea Blandianei, pagi-
na smulsi din volum fiind, in registrul uci-
derii in efigie, chiar trupul poetei. De multe
ori, in acest tip de scrisori, apare remarca
voit tristd sau, dimpotrivd, agresivd, ci ,Ana
Blandiana a murit® ca poetd i ca om. Suges-
tia este, insi, aceea ci, prin gesturile sale po-
litice de neacceptare a noii Puteri, Blandia-
na s-ar fi sinucis. In sfirgit, amenintarea la
adresa cirtilor nu s-a incheiat inci. O doc-
toritd din Iast declari ci nu va arde cirgile
poetei, ci le va arunca la gunoi (considerind,
probabil, ci incendierea cirtilor ar fi un gest
nobil), iar un inginer din Tirgu Jiu amenin-
t4 cd va folosi cirtile Blandianei ca hirtie igie-
nic3. In ultimul caz, este vorba din nou de
tehnica fecalizdrii, dar aplicatd printr-un
fets.

Cine sint, insa, cei care ii scriu Anei Blan-
diana i de unde gtiu la ce adresi si {i scrie?
Revista Romidnia Mare fusesc cea care publi-
case adresa poetei, mizind tocmai pe posibi-
litatea ca Ana Blandiana s fie injuriati §i in
particular, nu doar public. Ei se prezinti ca
fosti admiratori §i foste admiratoare, asa-zisi
dezamigiti; altii sint indivizi solitari sau gru-
puri (,,de comando® punitiv lingvistic); si
femei, si birbati. Ar fi fost interesant, poate,
sd verific cele citeva adrese minutioase indi-
cate de o parte dintre expeditori. Putini sint
cei care dau o adresa la care s-ar fi putut ris-
punde; altii preferi o indicatie vaga de tipul
»X din orasul Y. Majoritatea se legitimeazd
printr-o semniturd impersonald care si-i va-
lideze la nivel de grup pretins reprezentativ,
cu atit mai mult cu cit scrisorile trimise Blan-
dianei nu sint nicidecum respectuoase. Este
vorba, astfel, de ,una dintre femeile acestei
tari“ (care din cind in cind citeste §i poezie,
se precizeazd); alta este ,;mami a 6 copii pe
care i-am crescut in cultul muncii, cu cinste
si demnitate, cu dragoste netirmuriti®
(aceastd expeditoare pare si fie un ,creier
spilat®, o clond cu mentalitate comunisti,
dupid cum indici limba de lemn pe care o
vorbeste) — ea se numeste (dacd este reald)
Victoria Ardelean i este din Sibiu; ,,0 mami
oarecare dintre naivele modestele truditoare
ale tdrii“; o mami care o conjuri pe Blan-
diana si o ajute sd-gi recupereze fiul ,,golan®
din Piata Universitagii; ,,O bunici®; Bota
Elisabeta din Bucuresti, care reapare cu
aceeasi adresy, intr-o alta scrisoare agresiva,
semnati Margareta Bota; ,,O rominci ce te
detestd alituri de milioane de romini, din
adincul sufletului ~ Dal“; o tiniri muncitoa-
re din Filticeni, pe nume Mirela Munteanu;
doctorita Cornelia Simonca din Iagi §i multe
altele. Cit de reale sint aceste nume, nu se
poate sti. Dintre birbatii cu oarecare identi-
tate este vorba despre: un om ,cu palmele
batdtorite de munci® si ,,inima curati i cin-
stitd“; Jon Cirnu din Ploiesti, pensionar;
Tonel Gavrili din Figirag; Avram Fl. din
Buziu; o scrisoare rudimentari este semna-
ti de Coman Gheorghe, domiciliat pe stra-
da Cinstei din Sinaia — numele este acelasi



cu al tatilui mort al Anei Blandiana, iar nu-
mita stradi a Cinstel este, evident, un artifi-
ciu de legitimare — intentia este aceea de a
sugera ci Blandiana ar putea fi admonestati
si injuriatd de propriul ei tatd, daci acesta ar
mai fi in viagd. Existd, apoi, semnituri colec-
tive, paravan, cei care semneazi erijindu-se
in a f1 reprezentantii ,adevirati“ ai poporu-
lui roman: ,Noi“ (scrisorile semnate astfel
par scrise la comandd, dupa un tipar stabi-
lit); ,,Un grup de muncitori®; ,,un miner din
Valea Jiului“; un admirator al lui Eugen
Barbu gi fan al Vetrei Roménesti; ,Niste ro-
mani“, ,,Cadre universitare si studenti“ din
Tagi etc. Acest tip de semnituri comodi este
lagd: aga cum destinatara are identitate reala,
prin intermediul cireia este atacatd, expedi-
torii ar trebui, si e, si aibi o identitate ne-
confectionati; ei stiu, insi, ci felul in care o
abordeaza verbal pe destinatara lor este cul-
pabil si rusinos si, de aceea, prefera anoni-
mia sau paravanul unei colectivitii care re-
clama, nici mai mult nici mai putin, decit
mindria de a fi romén (prin ofensele uneori
triviale aduse destinatarei lor, ei invalideazi,
insa, aceasta mindrie patriotici). Multe ano-
nime par si fie scrise de fogti membri sau in-
formatori ai Securitigii, intrucit ele aduc ca
stil s1 limbaj, ca disciplin chiar, §i ca partia-
la agramare, cu limbajul precar, dar si vag in-
telectualizat (oricit ar fi de paradoxal!), al
membrilor aparatului de represiune din tim-
pul comunismului. Una dintre scrisori ii este
trimisd, de altfel, in copie indigo, expedito-
rul dorind, evident, si pastreze originalul,
poate pentru a-1 prezenta superiorilor sii?

Inchei printr-o observatie care a fost de-
monstratd pe tot parcursul acestui studiu de
caz. La nivelul mentalului romanesc, im-
proscarea cu noroi a personalititilor unei firi
(e vorba in special de personalitifi culturale
care aderd la o politici ce nu convine majo-
ritigil) este una din metodele predilecte de a
cobort in stradi idolii, dar nu oricum, ci prin
terfelirea lor. Scrisorile anonime sau mai
putin anonime, fie ci sint scrise de grupuri
dirijate, fie ¢4 apartin unor oameni reali care
isi exprima agresiv opinia, considerind cid
vorbesc in numele ,,adeviratului popor, sint
o mostrd a defulidrii colective ce are loc in
vremuri de tranzitie, cum au fost ele numi-
te. Daci existd, intr-adevir, ,.,eminente cenu-
sii“ ale acestei terfeliri cu ceremonial, atunci
miza este una dubli: personalititile respec-
tive pot fi batjocorite in reviste i gazete, dar
intimidarea lor are un efect si mai mare
atunci cind este infiptuitd prin intermediul
scrisorilor expediate pe adresa personali.
Astfel, pe linga ofensele publice si oficiale,
personalititilor respective le este violati in-
timitatea §i spatiul privat, efectul de atinge-
re fiind sporit, iar violul lingvistic, decisiv.

Anexa: trei scrisori

(prima a fost trimisi si datatd cu 7 octom-
brie 1992, a doua este nedatati, dar stampi-
la postei indicd anul 1994, a treia este tot ne-
datati, dar stampila postei indicd anul 1995;
prima si ultima scrisoare sint trimise din
Sighisoara, In cea de-a doua scrisoare apare,
in schimb, indicat oragul Tirgu Mures; in
toate cele trei cazuri am transcris fidel conti-
nutul epistolelor, cu respectivele greseli gra-
maticale §i de punctuatie)

7 Octombrie 1992
Meine libe Frau,

Am fost informati de numerosi cetdteni
romdni ¢i dv, in afari ocupatiilor scriitori-
cesti, afi profesat i profesati si ,prostitutia“

E un lucru normal intr-o economie de
piagd.

In mod cert din activitigile scriitoricesti
nu se poate face fatd preturilor mereu cres-
cinde.

In curind noi vom deschide, si la Bucu-
resti, o ,,Casi de toleranti® impreuni c-un
restaurant sub firma

»Die Zukuft und Voluptatea®

Considerind ci dv. sintefi experti in arta
»voluptitii“ (prostitutiei) vi putem angaja
la firma noastri.

Dupa munca depusi vi vom pliti in va-
luti forte, respectiv in mirci.

Comunicati prin ,Mica publicitate” din
ziarul Romania liberd acceptul dv.

Dupi acceptul dv vi vom contacta pen-
tru a va stabli programul de munci.

Cu stimi

Firma Die Zukuft und Voluptatea

Wein, Weil unde Gesung
Tg Mures
S.A.

Gnadige Frau Ottilia Valeria Rusan,

Unii din oamenii nogtri care se afli
mereu in jurul dv ne-au informat c¢i-n Bu-
curesti, dar nu numai, d-ta ai mdrit frecven-
ta caselor de toleranta. Bincinteles, ca de obi-
cel, activitatea de prostitutic e drapati de o
activitate politici.

Nu e riu. E bine.

Azi, din cuvinte scrise sau orale nu se poate
trii. Nimeni nu se saturd din povesti, roma-
ne sau poezii

Cu prostitugia cistigi bani buni i intretii
casa pe picior mare

Dar, mai existi si un dar, lucrdnd la mai
multe case de tolerangi trezesti invidia altor
prostituate sau proxeneti care rosi de gelo-
zie §i de ,,concurentd® ar putea si incerce si
vi lichideze. Concurenta face ravagii

Din aceste motive ti-am propus si rimfi
numai la noi.

Suntem la curent cu legiturile pe care o
aveti cu doi proxeneti din ,Apus“ si cu do-
rinta dv de a se infiinta o casi de tolerangi
la Sighet.

Bineinteles, casa de tolerantd e drapati
de un muzeu politic
Totul e bine gindit. Un lucru nu-l stii dv.
Birbatul e homosexual iar femeia lesbiand.
Ei vor ajuta la infiintarea unei case de tole-
rantd pentru homosexuali §i lesbiene. Acest
tip de casd de tolerantd nu merge la Sighet
Ar merge la Bucuresti, Timigoara, Constan-
ta, Sibiu sau Iagi.

La Sighet nu se va cigtiga mare lucru.
Dupi cum stii astdzi inainte de toate e pro-
fitul. Daci nu iese dolarul sau marca, geaba
alergi prin tard

Frau Ottilia-Valeria, noi dorim s lucrezi
numai in casele noastre de toleranfi. Ai
insugirile necesare pentru a cistiga bine: eyt
apetsanti, seducitoare, stii si lucrezi acope-
ritd de activititi politice, ai energia necesard
si stii ce doresc birbatii de la femeile profe-
sioniste

Ne mentinem promisiunea de a vi muta
in Cipru, Turcia, Siria, Egipt, Austria, Ger-

DOSAR

mania, Olanda, Franta, mi rog, unde este
necesar i sunt locuri libere.

— Vei fi plititd in valuta forte

S-ar putea ca in curind si vi trimitem $i
la o casi din Detroit.

Pentru toate acestea ifi cerem urmitoa-
rele. ,

1) Cénd plceci prin tard, Iasi, Craiova, Ca-
racal, etc. nu-1 lua pe Herr Rusan. El trebuie
s3 riméni acasi fiindcid v Incurca lucrurile.
De fati cu dansul oamenii nogtri nu pot dis-
cuta asemenea probleme.

2) Cand participi la mitingurele sau aduni-
rile din Bucuresti, din provincie, cind apari
la TV sau la radio trebuie si faci reclami so-
cietifil noastre

Fetele tinere, femei apetisante, femeis sedu-
citoare, femei energie si fie racolate de d-ta
pentru casele noastre.

Pentru fiecare femeie racolata vei primi
un premiu.

Premiul va fi oferit de oamenii nostri sub
forma de diplome si lei: chiar in sedinte pu-
blici

Daci acceptati incepeti reclama

Egon Ambrosius
Frau Ottilia Valeria Rusan,

Omenii povestesc cd, intr-emisiune tele-
vizatd, tu ai demonstrat cu exemple convin-
gdtoare ci ai luptat din toate puterile impo-
triva totalitarismului  pentru  libertatea
prostitutie, pentru drepturile femeilor de a
profesa §i aceasti meserie binoasa.

Ca o ,,dizidenti” de mare clasa, spun fe-
meile, tu ai sfidat totalitarismul practicind,
si atunci, prostitutia in mod clandestin atit
in fard cit §i in strdindtate avind de paravan
pe un oricare Gogu Radulescu.

Dupa ce ai dirdmat ,dictatura diabolici*
ai infiinta ,Asociagin curvelor”, desigur
dandu-i o tenti politicd §i prescurtind-o A.
C.

Meriti s fii felicitatd pentru aceasti imzen-
s& 5i magnificd activitate pe altarul zeului
Eros.

Mai nou, spun bérbatii, ci activezi si la
un stabiliment™ al unor redactori de la TR,
in schimbul aparetie tale pe micul ecran.

Se vede ci ai energie multd §i gtii si te
faci plicuti la birbap

Noi ne mentinem oferta. Te putem tri-
mite, dupid un timp de proba in tari, la
Istambul, Cipru, Germania §i pani la urmi
si-n SUA.

Nu vd supdrati pe noi. Asa e in capita-
lism. Noi propunem §i tu, daci vrei, accepti
dacd nu nu accepgi. Daci accepti primegti
dolare daci nu accepti nu primegti.

Daci accepti vorbeste cu oamenii nogtri
care sunt (unii) §i prietenii tii §i facem tr-

Firma Wein, Weil und Gesung
Ambrozie Mahat
|

Rubrica DosAr
este Tngrijitd de
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Farime dintr-o corespondenta:
l. Negoitescu — Matei Calinescu

Am gisit, nu de mult, printre hirtiile
mele citeva scrisori ale lui I. Negoites-
cu din 1991, a ciror recitire mi l-a reinviat
in minte pe admiratul §i regretatul meu
prieten, ripus de cancer in exil, intr-un spi-

tal din Miinchen, la 6 februarie 1993. Des-
pre rolul pe care l-a jucat in viaga mea ro-
méineasci de dinainte de 1973 modelul de

homo aestheticus reprezentat de el (tocmai

il citeam pe Kierkegaard in perioada cind
l-am cunoscut, in 1964, si mi s-a pirut cd
-spusele filosofului danez despre stadiul
esteticului i se potriveau) am incercat si
scriu in Amintirs in dinlog (1994), carte de
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corespondentd memorialistici cu vechiul
meu prieten Ion Vianu, si el apropiat de
Nego. Numai ci intre modelul (sau sta-
diul) estetic si cel etic, in conditiile in care
triiam noi in vremea aceea, n-am vizut

prpastia de care vorbea Kierkegaard. Prin-
cipiul de rezistentd (de impotrivire fad de
ordinea conventionald a lucrurilor) care
constituia esteticul putea deveni, misterios

- i natural totodati, un principiu etic.

Am regisit acea vibratie etici in scriso-
rile de acum un deceniu i mai bine ale lui
Nego, dupi cum o regisisem, curind dupi
rasturnirile din Romania anului 1989, ci-

DOSAR

tind volumul lui de pasionate luiri de po-
zitie in favoarea democratiei (§i impotriva
nationalismului, comunist sau anticomu-
nist, care intunecd multe minti romanesti)
intitulat Inz cunostingd de cauzi (1990). Sub
puternica impresie a acelei lecturi am scris
un articol pentru revista de exil Meridian
de la Washington, scoasa de Dorin Tudo-
ran (a apirut sub tithul Estetismul nostru ives-
ponsabil, in numirul pe iulie-august 1991).
In anii precedenti il mai vizusem pe Nego,
fie 51 pe fugi, la Paris si la Miinchen (in
1988), dar corespondenta noastri se ririse
pind aproape de disparitie. Ca roméni in
exil, treceam fiecare in felul siu prin depre-
siunea provocati de ultimii ani de dictatu-
rd ceausistd, cu acea apisitoare monotonie
a grotescului ce pirea cd nu se mai termi-
nd, §1 pe care distana n-o atenua. Pe la in-
ceputul lui martie 1991 i-am expediat deci
lui Nego o scrisoare i, intr-un plic sepa-
rat, o copie a articolului pentru Meridian.
El a primit intii articolul si s-a grabit si-mi
scrie, cu acea generozitate hiperbolici pe
care 0 manifesta uneori in relatiile amicale.
Tatd scrisoarea lui:

Miinchen, 22.03.91

Dragd Matei, .
am citit textul tdu despre In cunostingd de
canzi cu o emotie extraordinari. [...] Mi-am
adus aminte de scena de la Ateneu, in
toamna lui 1968, la congresul scriitorilor
(era si Ceausescu pe-acolo — pare-mi-se),
cind in semn de protest, la indemnul tau,
am pérasit sala un grup intreg din primele
rinduri. Pentru ci textul tiu m-a migcat gi
din cauzi ci era al tau, al bunului prieten
de care mi leagd atitea amintiri (in ce
priveste relatiile dintre noi, numai lumi-
noase) din vremurile intunecate prin care
impreund am trecut.

In ultimul timp am publicat o serie de
interviuri ,politice ample in diferite revis-
te din tara* in care particulard este lupta
mea impotriva cultului absurd (al celor de
bine) fatd de Eminescu, ideologul nationa-
lismului turbat, al cultului urmasilor lui in
frunte cu Nae Ionescu si ciracii lui, Mircea
Vulcinescu, Eliade, Noica, Cioran etc. Dar
degeaba fincerc si demonstrez ci nu
pornesti la democragie cu astfel de idoli in
brate: cei din tard sunt inci atit de pitrunsi
de nationalismul ceausist, incit mi consi-
deri un bizar, cind mi striduiesc si dirim
— politic — acesti idoli, pe care numai in
afara politicii ii putem cultiva §i oricum:
nu ca idoli... Idolatrizarea e una din for-
mele ceaugiste persistente in Roménia asta
uluitor de provinciald, de confuzi, de pri-
mitivi. Sirmana Ana Blandiana, atit de
merituoasi ca opozantd a comunismului,

* Poate le adaug acestui volum la o noui ediie.



declari recent, parafrazind pe Malraux, ci
»in secolul XXTI ori vom fi eminescieni ori
nu vom fi deloc®... $4 auzi, si vezi §i si nu
crezi! Ce capete sirace!

Dragi Matei, in textul tiu admirabil
existd §i o scipare: promisiunea de a renun-
ta la politici 1-am ficut-o lui Plesitd nu in
timpul arestului, ci la vreo 2-3 zile dups3,
asa ci trebuie tdiati paranteza. Nu cunosc
revista Meridian — asa ci poate imi spui tu
ceva despre ea: apare in Romania?

Acum agtept cu neribdare si-mi apari
vol. I (1800-1945) din Istoria lit[eraturii]
rom[dne], care e gata de mai bine de un an
si a intirziat si apard in primul rind din
cauza prietenei noastre comune Manoliu-
Manea. Poate ti-a spus Pilu [Virgil Ne-
motanu].

Vi imbritisez cu mult, mult drag pe
amindot,

nego

Peste citeva zile, Nego avea si revie,
rispunzind scrisorii trimise separat, odati
cu recenzia, dar primiti de el mai tirziu:

Miinchen, 27 martie 1991
Dragi Matel,
scrisoarea ta mi-a parvenit dupi ce primi-
sem textul recenziei tale, desi expeditia fu-
sese inversd. [...] Cei din tard sunt din pi-
cate atit de provincializagi, de rupti — ca
mentalitate generali, chiar §i atunci cind
cultura lor ar trebui si-i faci altfel — de oc-
cident, incit cred ¢i au nevoie absoluti de
colaborarea intelighentiei din exil. Nu de
lectii care si-i jigneascd si si le repugne, ci
de aplicatia vie, de un cuvint rostit ca st din
mijlocul lor, de unul dintre ei.
La mine constiinta vinei este reald, dar
a trebuit s-o accentuez, implicindu-mi
intr-un »o7 menit si trezeasci sensibilitagi-
le. Cit de greu se trezesc aceste sensibilitigi
se poate vedea, pe linga atitea i atitea alte
semne sau atita lipsi de semne, din croni-
ca ce a dedicat-o cirtii mele N. Manolescu
in Romdnia literani. El pretinde ci, in vre-
mea afacerii Goma, m-ar fi indemnat si nu
cedez — dar asta vine in contradictie, pe
de-o parte, cu propria sa neangajare de
atunci §i, totodati, cu ideea sa, in aceeasi
cronicd exprimati, ci noi n-am avut nevoie
de samizdat, fiindci sub Ceaugescu s-a
putut publica orice... Mai intii c4 aceasta
nu este adevirat gi apoi ci, astfel conside-
rind lucrurile, inseamni si le situezi in
acelasi estetism, socotind ci samizdatul s-ar
mirgint la literaturd beletristici i n-ar atin-
ge probleme sociale. Idei cu atit mai biza-
re cu cit N.M. este astizi, prin publicistica
sa §i nu numai prin ea, antrenat in politica
propriu-zisi, cu pasiune §i talent...
Dragi Matei, vi imbritisez iar cu mult
dor,
nego

O a treia scrisoare din 1991 mi-a sosit
citre mijlocul verii, ca rispuns la o carte
postald ilustratd pe care i-o trimisesem din
Paris, orag de care ne legau multe amintiri
comune din agitata primavard 1968, cul-
minind cu evenimentele cunoscute sub nu-
mele de Maz 1968. Printr-o coincident, ne
aflam amindoi la Paris, in acea primavard
cu baricade studentesti in Cartierul Latin,
cu multe magini negre de politie pe la col-
turi de stradi, cu confruntiri aproape zil-

nice intre studeni i poliisti, cu adieri pur-
titoare de gaze lacrimogene. Printr-o altd
coincidengi (eu aveam o bursi UNESCO
de studii care includea Londra, el fusese in-
vitat acolo pentru citeva zile de un grup de
prieteni, din care ficea parte si fosta sotie
a lui Constantin Noica, Wendy), ne-am
aflat la Londra in acelasi timp, la sfirgitul
lui mai $i la inceputul lui iunie 1968, cind
Nego era ,sechestrat® in Anglia de intre-
ruperea legiturilor feroviare cu Franga,
unde totul era paralizat de o grevi genera-
4. Nego venea in fiecare dimineati si ia
breakfast-ul in cimiruga cu o magind de
gatit intr-un colg, la demisol, pe care-o in-
chiriasem impreuni cu sotia mea, Uca,
intr-un cartier cu multi imigrangi sdraci,
mai ales indieni, din bucitiriile cirora
emana un puternic §i statornic miros de
curry. Uca ne servea pentru micul dejun un
tip de cereali, ,shreded wheat”, cu lapte,
pe care Nego o gisea delicioasd g1 despre
care i§i amintea cu un soi de nostalgie ve-
sela dupi ani gi ani. In America, primisem
vizita lui la Bloomington, in decembrie
1979. intr-un jurnal pe care-l tineam pe
atunci am notat la inceputul unei mai
ample insemniri din 24 decembrie 1979:
Hintre 18 st 23 decembrie, vizita aici a Jui

Negoitescu. Simbitd 22 la Chicago, cu el
sicu Uca (ea voia sa vadd expozitia «Greek
Vase Painting in Midwestern Collections»
la Art Institute). Calitorie extrem de pli-
cuti in perfecta ei improbabilitate. Am pe-
trecut noaptea fa un motel §i duminici di-
mineata l-am depus la aeroportul din
Indianapolis, infdgurat in ceatd deasi ca i
oragul Chicago in zina precedenti. Din pri-
cina cetii, la Chicago, la etajul 100 al lui
Sears Tower, unde Nego tinuse si ne
urcim in cinda avertismentului de la intra-
rea In ascensor (care anunga «vizibilitate:
zero»), n-am vizut efectiv nimic. Nego, in
dispozitia lui turistic glumeati, a fost
totusi incintat. Cum l-am gisit, dupa atitia
ani in care o intilnire cu el devenise aproa-
pe inimaginabild? Putin imbitrinit, evi-
dent, dar plin inci de vechea lui vitalitate
care, dupi toate cele prin care a trecut in
ultimii ani (doua tentative de sinucidere,
cutremurul, disidenta, arestarea si amenin-
tarea cu procesul de homosexualitate) e
aproape miraculoasa®.

Intre 1979 si 1989 ne mai vizusem,
mai ales dupi exilul lui in Germania, i ne
mai scrisesem dar, cum am mai spus, din
ce in ce mai rar. Jatd deci scrisoarea la care
mi refeream:

DOSAR
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Miinchen, 31 iulie 1991

Dragi Matei,

Am primit cu emotie ilustrata din Paris,
constatind cu aceastd ocazie cit de vii
triiesc §i in mine amintirile noastre comu-
ne, din Paris, Londra, America §i - binein-
teles — Bucuresti (nu numai acei zori ai...
ciorbei de burti!). Orice mesaj de la tine
m3a mai consoleazi de tristul meu statut de
refugiat politic firi fine §i izbavire.

Probabil ci ai primit §i tu recentul
numir din revista Dialog, ce ti-am trimis.
Cit ag f1 de incintat daci ai accepta si co-
laborezi i tu la viitorul numir: poate imi
traduci in romani un fragment din lueri-
rile tale in curs de elaborare. Nu stiu citd
vreme va mai apare aceasti biati revisti,
care nu se bucuri de nici un sprijin mate-
rial si ale cirei colaboriri le obtin cu destul
efort.

Va iubeste st vi imbragiseaza

nego

parantezi, am terminat de curind eseul
meu despre relecturd, despre care {i-am po-
menit cu vreo patru ani in urmi, peste 400
de pagini!), corespondenta, anume mici ri-
tualuri cotidiene, fac singuritatea intelec-
tuald suportabild i chiar, a§ spune, fertili.
[... .

]imi ceri colaborarea la Dialgg. In loc si
caut ceva de tradus — §i si traduc — mi atra-
ge mai mult ideea de a scrie ceva nou. M-ar
tenta un interview (un interview imaginar,
adicd) pe teme politico-literare. Ce zici?
Forma fiind mai putin pretentioasi, asta
nu mi-ar Jua prea mult timp §i ar putea iegi
interesant. Am urmdrit situatia din Roma-
nia co multd atentie §i ingrijorare, ca si
tine. Formarea noului partid al Aliangei Ci-
vice imi di totusi anume sperante. Nu mi
voi intoarce in Rominia decit dupi intoar-
cerea regelui sau dupi venirea la putere a
Aliantei Civice (poate in coalifie cu cele-
lalte partide de opozitie), si in momentele
optimiste imi zic ¢i nu vot avea de agtep-

intreg cu interviurile mele din ultimele sip-
timini §i eseul meu despre relagiile dintre
Heidegger si Jaspers — cu rugamintea sa-
puni si gie la dispozitie o fotocopie (n-am
putut s-0 fac singur din motive de econo-
mie financiard). Avind statutul legal §i real
de refugiat politic, eu sufir, dupi cum stii,
de imposibilitatea de a m3 intoarce defini-
tiv in Roménia. Dar cum si te intorci
acolo, unde mentalitatea nu numai ci nu
pare si se normalizeze, dar se inrjutigeste
chiar, oamenii devenind tot mai ordinari?
Recunoagterea drepturilor maghiarilor, pe-
ricolul traditiilor noastre nationaliste — pe
care caut mereu si le subliniez, m-au ficut
indeajuns de neagreat chiar §i in rindurile
Helitel® intelectuale. Mai recent, m-a atacat
ministrul Andrei Plesu (un distins intelec-
tual) in felul urmitor: ,Am citit un inter-
viu al lui Ton Negoitescu, in care domnia
sa ficea un portret negativ al lui Noica,
aritind ci a fost un scriitor al compromi-
sului, care a incurajat nationalismul. Este -
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o opinie superficiald, riuvoitoare si,
ay indrizni sa spun, discutabild mo-
ralmente. Pentru ci Negoitescu a
avut o biografie care nu-i dd dreptul
sd facd judeciti de acest tip §i el stie
bine asta. Faprul ci, de departe, dis-
tribuie verdicte nu este lucrul cel
mai onorabil pentru el. La mijloc o
fi cine gtie ce resentiment privat® i
mai departe: ,Domnia sa a supra-
vietuit muli ani in comunism, alter-
nind mici puseuri de bravuri cu pa-
nica niscitoare de compromisuri®
etc. etc.... Am citat din Romdnia li-
terani, [pe] care nu stiu daci o ai la
indemini §i care, mi intreb: cu ce se
deosebeste in fond o atare gindire de
stilul de a gindi §i a se exprima al
celor de la Romdnia Mare etc.?
VA4 sdrut cu dor,
nego

Dup4 aceasti scrisoare colabora-
rea noastri s-a intensificat. (Mentio-
nez ci autointerviul a fost publicat
st in tard, sub utlul Trufiile estetismu-
Iui, in revista 22, numdrul 50 (100),
20-27 decembrie 1991.) Curind, a
fost o bucurie gi-un privilegiu, atit

Gasesc st o copie dupi o scrisoare (im-
primati de pe ordinator) pe care i-am tri-
mis-o lui Nego drept rispuns la preceden-
ta:

[Bloomington] August 18, 1991

Dragi Nego:

M-a bucurat mult si am vegsti de la tine,
desi aceste vesti nu sunt chiar atit de bune
pe cit le-ag fi dorit (te sim{i singur, ai griji
in legdturi cu supravietuirea excelentului
supliment literar al revistei Dialog). Intre
timp am aflat din Romdnia literani - o re-
vistd pe care o citesc cu regularitate — cd Ja
10 august ai implinit 70 de ani: te im-
britisez cu veche prietenie gi-ti urez din
toatd inima la multi ani, sindtate gi iardgi
sinitate ~ cici sinitatea, am ajuns si cred,
e totul!

Cit despre sentimentul tiu de solitudi-
ne, ce si zic? Il am i e, l-am avut in toti
anii exilului, dar cu timpul am senzatia ci
s-a mai atenuat si indulcit. Cu virsta, ne-
voia de prieteni, ca prezenti fizicd, scade:
scrisul, lectura (si mai ales relectura; in
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tat prea mult.

Spune-mi daci formula neconventiona-
14 de autointerview sau interview imaginar
e convenabild. $i cite pagini dactilografia-
te vrei — 5-6? Astept o vorbi de la tine si
pind atunci te imbritigez inci o datd cu
mult dor. Intre timp, textul despre scrieri-
le tale politice va f1 aparut in Meridian, o
revistd — judecind dupd primul numar - de
tinuti intelectuali.

Sirutare,

Matei

Peste o lund, Negoitescu avea in mini
autointerviul meu §i-mi scria (cu elogii de-
sigur nemeritate, ca i-n scrisorile anterioa-
re, din care am reginut doar unda de cil-
duri amicald; restul I-am luat, cum mi-e
obiceiul in astfel de cazuri, cu un griunte
mare de sare):

Miinchen, 29 sept. 991
Draga Matei, iti multumesc pentru mi-

nunatul tiu Interviu imaginar [...]. Am tri-
mis ui Pilu [Virgil Nemoianu] un dosar
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pentru mine cit i pentru Ion Vianu,
sd publicim fiecare primul capitol din me-
moriile noastre incrucisate (Vianu, Copsld-
ria unui psibiatry $i rispunsul meu, Copi-
laria, Arcadia) in 1992, tot in suplimentul
literar al revistei Dialog, pe care Negoites-
cu l-a editat cu atita deyotiune, entuziasm
si grija pind la moarte. Imi place sd cred ca
initiativa noastrd memorialistici l-a stimu-
lat i pe el si reia propriul siu proiect au-
tobiografic atit de original, Straja dragoni-
lor, care din nefericire avea si rimini
neterminat. Chiar si aga, neterminat, volu-
mul Straja dragonilor (editie ingrijitd §i
prefagi de Ton Vartic, Biblioteca Apostrof,
Cluj, 1994) rimine firi nici o indotali ca-
podopera literard a lui I. Negoitescu.

Rubrica DosAR
este ingrijitd de

Manta, Cotheu




Cu ochiul liber

Presedintele lliescu si guvernul
Nastase aproape au ajuns...
la vorba lui Nicolae Balota

La stirile TV din 22 martie, o informatie
nu foarte clar redactati m-a lsat cu gura
ciscatd §i m-a ficut si exclam: ,,Guvernul
Nistase a ajuns la pozitia Apostrofislui!®.
Apoi am luat aminte §i-am nuantat: ,Balotd
a scris asta in Apostrof inci din 2000!“. Era
stirea despre Ordonanta de urgentd privind
mterzicevea ovganizatitlor si simbolurilor cu ca-
vacter fascist, vasist san xenofob si a promovirii
cultului persoanelor vinovate de sivivsiven unor
infractiuni contya pacii i omeniis.

In zilele urmitoare, ziarele s-au umplut
de stiri §i note simpatice, despre care s-ar
putea glosa tot atit de mult ca despre modi-
ficarea articolului 7 din Constitutie in urma
Tratatului de pace de la Berlin din 1878. To-
muri despre Roménia pusi fagd in fagi cu
propria sa problematici evreiasci.

o Premierul Nistase declari despre Holo-
caust: ,,dacd au existat responsabilititi, aces-
tea trebuie fixate clar pentru unele dintre
actiunile din perioada celui de-al doilea riz-
boi si atunci ele trebuie puse pe seama con-
ducitorilor §i a guvernelor din acea vreme®
(Adevirul, 23 martie); cici ,,guvernele pot
gresi si pot sd raspundd pentru actiunile lor
in fata contemporanilor sau in fata istoriei®
(Roménia libeni, 23 martie).

e Ordonanta de urgenti prevede sancti-
uni pentru organizatiile (inclusiv partidele)
cu ,caracter fascist, rasist sau xenofob®. Cul-
tul persoanelor ,vinovate de infractiuni im-
potriva picii §i omenirii“ §i contestarea sau
negarea in public a Holocaustului, citim in
Romidnia libeni din 23 martie, se pedepsesc
cu inchisoarea.

Iar comentariul premierului despre or-
donantd, prin stingicia lui, sugereazi carac-
terul conjunctural al acestor misuri: ,,Dez-
baterile istorice pot continua, dar, din punctul
de vedere al intereselor guvernului si ale Ro-
mdniei, este important si luim misuri pe
linia unor hotiriri i valori care sint accepta-
te peste tot in lume®. Daci ar fi fost mai sub-
til, Adrian Nistase ar fi declarat ceva de
genul: «da, dezbaterile istorice vor continua,
cu siguranti, dar din punctul de vedere al
adevirului istoric §i al intereselor Roma-
niei...» etc. etc. Cicl, la urma urmelor si din
picate pentru noi, Rominia are propria sa
contributie la Holocaust.

o Ruizyan Theodorescu, Ministrul Cultu-
rii §i Cultelor, declari la Cluj ci ,,Antonescu a
fost vinovat de crime de rizboi. Trebuie si ne
asumim clar trecutul® (Adewirul, 25 martie).
Tar in Romidnia libeni, o gtire ne spune ci Radu
Toanid, director de programe la Muzeul Ho-
locaustului, consideri ci Antonescu este sim-
bolul unui regim totalitar, iar cultul lui - ,in
detrimentul imaginii externe a Roméniei®.

e Daci ne luim dupi notele din presa, cel
mai departe pare a merge presedintele Ion

Mante, Eobrew

Iliescu. La o intilnire cu reprezentantii co-
munititilor evreiesti din mat multe ¢iri, de-
clari: ,,am pledat [...] pentru o cit mai de-
plind reconciliere nationald, proces care
implici o evaluare critici a trecutului §i asu-
marea responsabilititilor pentru suferintele
provocate de actiunile abuzive ale regimuri-
lor totalitare. [...] Roménii nu au fost §i nu
sint antisemitl. Evreii romini au contribuit
la structurarea Roméniei moderne, destui
s-au jertfit pentru ca visul unititii tuturor ro-
manilor si devini realitate. [...] In ciuda aces-
tor realititi, o ideologie nefasti, a distruge-
rii §i a mortii, a intolerantei gi a urii rasiale a
intunecat mintile unor romAni, care s-au
ficut vinovati, pind la urmi, de moartea
altor romani, inclusiv evrei. Au fost ucisi sau
prigoniti evrei, au fost deportati, umiligi, dis-
criminati, li s-au distrus sau confiscat averi-
le, au fost afectate bunuri simbolice defini-
torii pentru Comunitatea evreiasci din
Roménia. [...] Maregalul Antonescu este con-
siderat de statele care au luptat in cel de-al
doilea rizboi mondial pentru democratie i
impotriva lui Hitler un criminal de rizboi,
rimas credincios [ui Hitler, pini la demiterea
§i arestarea sa de citre regele Mihai I §i, in
consecintd, orice manifestare de cult al siu,
indiferent cum este justificati, apare ca o sfi-
dare la adresa comunititii internagionale
atagate idealurilor si valorilor democratice®.
Ce-o0 si se intimple cu publicatiile legio-
nare $i legionaroide din Roménia?, mi in-
treb, cam miratd. Dar cu cele editate in strii-
nitate, inclusiv in SUA, si care ajung din
cind in cind in tard, unde sint comentate cel
mai adesea respectuos, inclusiv in presa
mare? Tocmai am citit o revisti editatd in
SUA, Origini, pe care un prieten din Ger-
mania mi-a trimis-o prin posta electronici.
Unde sint atacati, de-a valma, Elie Wiesel si
Nicolae Manolescu, Interim de la ,,Adevirul
literar si artistic® i Norman Manea, Mihail
Sebastian i Editura Humanitas, Mircea Mi-
hiies si Vladimir Tisméineanu, H.-R. Pata-
pievici §i Fundatia Soros, $i, o scriu cu jend...
chiar gi eu. Unde e liudat Eliade fiindcd, spre
deosebire de Cioran, ,nu gi-a renegat nicio-
dati convingerile politice de tinerete®. Unde
sint pugi la punct cei care incearci si delimi-
teze durata si termenii colaboririi lui Eliade
cu migcarea legionard. Unde editorul Gabriel
Stinescu scrie ci ,,in conditiile istorice ale
dictaturii carliste migcarea de reinnoire spi-
rituald pe baza principiilor cregtine autohto-
ne, pe care o propunea Codreanu i noua ge-
neratie, situli de politicianismul i coruptia
aga-ziselor elite politice, era singura optiune
a tinerei generatii interbelice...“. Unde € de-
plins faptul cd Cioran n-a murit ori nu s-a
sinucis imediat dup3 aparitia Schimbdrii la
fapd a Romdniei, in 1936, cici atunci rimi-

nea un ,mare om", in loc si se degradeze
intr-o ,,celebritate” francezi... Unde Corne-
liu Zelea Codreanu e considerat de talia [ui
Eminescu si Cioran. Unde ¢ justificati asa-
sinarea de citre legionari a lui Nicolae Iorga.
Si aga mai departe.

Revenind la Ordonanta de urgentd si la
accentul aproape nou din cuvintarea prese-
dintelui (spun ,#proape nou” fiindci, in ia-
nuarie 2000, am citit, in Contemporanul, alo-
cutiunea prezidentiald de la Templul Coral):
acum, presedintele Iliescu e mai ferm in re-
fuzul extremismelor i al antisemitismului.

Ceea ce declard acum presedintele Ion
Iliescu a fost sfituit sd declare si sa faci fos-
tul presedinte Emil Constantinescu. In fe-
bruarie 1997, prin dna consilier Zoe Petre,
Nicolae Baloti i-a adresat pregedintelui in
functiune Emil Constantinescu o scrisoare.
Extraordinari. Am publicat-o in Apostyof, in
nr, 11-12 din 2000, ca document istoric. Ca
wydocument istoric®, adici in calitate de text
exemplar, politic si moral exemplar, de care
Emil Constantinescu nu a ginut seami. Ni-
colae Baloti il indemna pe presedintele Con-
stantinescu si dea o ,declaratie solemni pre-
zidentiald de condamnare a abuzurilor si
crimelor savivsite in trecut impotriva cetigeni-
lor evrvei din Romdnia“. $i argumenta, in 14
puncte rationale, oportunitatea nagionali,
deopotrivi politicd §i morali, a unet aseme-
nea declaratii. Dupi cum a recunoscut Nij-
colae Baloti intr-un microinterviu ce mi l-a
acordat, a inteles foarte curind ,,c4 nici pre-
sedintele Emil Constantinescu, §i cu adt mai
putin consilierii pe care i-a ales, nu erau re-
ceptivi la asemenea sugestii §i nici micar nu
le supuneau unei reflectii mai aprofundate®.

Scrisoarea dlui Nicolae Baloti citre Emil
Constantinescu, publicati de Apostrof ca text
exemplar pe tema relatiilor Romaniei cu pro-
priii sii evrei, a trecut complet nebigati in
seamd. Ca multe alte texte apostrofice, de
aceeagi naturd, chiar dacd mai putin preg-
nante, $i de pe urma cirora Apostroful si-a
pierdut prieteni, $i-a cistigat dugmani gi, si
fiu dreapti, si-a i cistigat cifiva prieteni.

Ce n-a vrut si n-a fost in stare si faci
Emil Constantinescu, aproape face Ton Ilies-
cu; plus guvernul Nastase. Plus contextul. |

Nicolae Baloti, in scrisoarea lui, este, bi-
neingeles, mai radical decit ceea ce vedem/
citim acum. Dar eu previd ci intr-o zi, nu
peste multi vreme, puterea politici din Ro-
mania va ajunge complet la vorbele lui Ni-
colae Baloti.

Despre ironia istoriei ar fi multe de spus.
Ca si despre partea goali a paharului — cici
acum, incintat de implinirea unor vechi pre-
viziuni apostrofice, m-am bucurat ci existd
o parte plini.

n
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Cioran nu a renuntat niciodati la durerile
sale, i, implicit, nu a dorit s3 fie altfel,
sa fie altul, iar nelinigtile I-au preocupat prin
ceea ce ascund ele. Filosoful isi plinge de
mila, iar suferintele sale sint chiar probleme-
le care nu-§i gdsesc niciodati solugii. Nimic
nu a reusit si-] aline in afari de ideea ci totul
poate fi anihilat prin renuntare, prin sinuci-
dere. Daci un iminent sfirsit a ficut din Cio-
ran un luptitor, inceputul, nagterea, nu are
la el decit o conotatie nefasti. ,Nu alergim
spre moarte, ci fugim de catastrofa nagterii,
zvircolindu-ne, supravietuitori care incearci
s-o uite. Frica de moarte nu e decit proiectia
in viitor a unei spaime care-si are inceputul
in prima noastrd clip4... faptul nasterii, izvor
al tuturor slabiciunilor si al tuturor nenoro-
cirilor*,

Cind Cioran nu avea inci 20 de ani era
bintuit de pedeapsa insomnie’, cum o
numegste el. Atunci el igi di seama ci viata
este suportabild doar datoriti somnului, da-
toriti pitrunderii in incongtient. (Mai tirziu
va considera cd somnul este Jucrul cel mait
inteligent pe care-l poate face omul.) A fi
lucid, cind toti din jurul tiu sint inconsti-
enti, este pentru tindrul insomniac o chestiu-
ne de orgoliu, orgoliul luciditagii, care il
insoteste toatd viata. Orgoliul siu s-a trans-
format insd in unul al catastrofei. Aproape
de 80 de ani, Cioran povesteste intr-un in-
terviu® ci, intr-o zi din epoca sa de insomnii,
aflindu-se singur cu mama sa, a avut o crizi
paroxistici: ,Nu mai pot! Nu mai pot®.
Reactia mamei sale, fati si femeie de preot,
a fost ,,apocaliptici®, dar prin aceasta a reugit
sd-1 facd fiului o mare plicere: ,,Daci ag fi
stiut te-as f1 avortat®. De atunci, Cioran a
triit cu consolarea neputingei: ,,mi-am zis:
sint deci un simplu accident. Ce s mai fac?“.
Toata viata s-a cdutat fird insi a se gisi in
persoana celui care dd vreun sens nasterii §i
vietii. Este total opus procreirii si chiar se
revoltd impotriva acestei ,,crime®, conside-

' Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi ndscut, p. 6.

* {ntr-o scrisoare citre fratele sau Relu din iulie 1975,
intflnim reamintirea primei perioade a insomniilor sale.
Acestea au inceput la Ocna Sibiului, cam prin 1930,

cind tindrul Cioran a plecat cu tatil siu s3 faci o curd

de bii calde. Vezi Cioran, Serisori ctre cei de-acasi, pp.
134-135.

* Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti: EM. Ciovan,
Apocalipsa dupi Cioran, pp. 67-125.
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Cioran
si nasterea ca fatalitate

loan Guset

rindu-gi propria nagtere o intimplare, un ac-
cident ridicol.

In luna mai a anului 1971, Cioran isi
aduni cele treizeci §i doud de caiete de jur-
nal scrise pind in acel moment, dorind si
vadi daci poate si compuni din ele o carte
cu tithul ,Interjectii sau ,Eroarea de a te
nagte®. Eroarea de a se f1 niscut este insisi
eroarea de a fi om, de a avea unica negansi,
aceea de a vedea lumina zilei”: ,,Nu-mi iert
faptul ci m-am niscut. E ca §i cum, strecu-
rindu-md in aceasti lume, ag fi profanat o
taind, ag fi cilcat cine stie ce legimint impor-
tant, as fi comis un pacat de o gravitate fird
seamin. Totusi, mi se intimpld s fiu mai
putin trangant: nasterea imi pare atunci o ca-
lamitate pe care ag fi nemingiiat si n-o fi cu-
noscut™. Tot ceea ce a depins de el a fost
transformat intr-o terapie indreptati contra
lumii. Nu iartd nimic, nici micar lucruri care
nu depind in nici un fel de propria-i persoa-
nd. A nu-ti ierta faptul ci te-ai niscut in-
seamnd s3-{i deschizi rini care nu se vor mai
vindeca niciodati, si-fi semnezi sentinta
condamndrii la nefericire. ,,Eroarea propriei
nagteri este mereu prezentd, in timp ce sen-
timentul nimicniciei universale este atit de
familiar, incit merge indiferent inainte. Cio-

* Emil Cioran, Despre neafunsul de a te fi ndscut, p. 19.

ran a avut uneori chiar ambitia de a fi nefe-
ricit. Si, cu toate acestea, ar fi greu si consi-
deram ci cineva, citind cirtile Jui Cioran, a
suferit sau a devenit nefericit. In acelasi in-
terviu, amintit mai sus, intrebat cum poate
sd ajute o operid care pledeazi pentru inutli-
fate, pentru nonsens, el rispunde: , Ajutid,
pentru ¢ formuleazi lucruri pe care altii le
simt fard s3 le poati exprima. Ajuti fiindci
dintr-o dati ceilalti capiti constiinta a ceea
ce simt. Ii ajutd sd se regiseasci. In mare
parte, acesta este sentimentul pe care citito-
rul il eriiegte citindu-l. Cioran a scris ca s se
rizbune, dar a fost convins pini in ultima
clipa ci, dacd nu scria, sfirgea prost. A scris
denigrindu-§i nasterea, viaga §i viitoarea
moarte.

In cele treizeci §i patru de caiete scrise in
cincisprezece ani gisim unele texte datate,
care lasd impresia cd avem de-a face cu un
jurnal. Noui dintre aceste insemniri sint
scrise in data de 8 aprilie, in ani diferiti. Cio-
ran nu a fost omul coincidentgelor, deci con-
semnarea zilei nagterii nu e intimplitoare.
Este limpede cd trecerea timpului a fost o
corvoadi pentru el, deoarece, odati cu anii
care-| pirdsesc, reugeste si se cunoasci mai

¥ Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei viegi: EM. Ciovan,
Apocalipsa dupi Ciovan, p. 69.




bine pe sine, iar ,Cunoagterea de sine se
pliteste totdeauna mult prea scump®. Nu
maij este torturat de insomnii ca in tinerete,
dar in fiecare clipi se izbeste de plictiseald si
de suferinti. Dincolo de aparente, cauti ade-
varul, dar nu are gansa decit de a cunoagste
bucuria care il precede, adevirul fiind in alti
parte: ,,A exista — o deprindere pe care mai
sper, incd, s-o capit. [...] Dupi ce mi-am se-
cituit rezervele de negare, poate insisi nega-
rea, de ce nu ay iesi in strada si strig in gura
mare ¢ mi gisesc in pragul unui adevir, al
singurului adevir care conteazi? Dar ce este
acest adevdr — incd nu gtiu®.

Revenind la 8 aprilie, dati fatidici, Cio-
ran o aminteste prima datd in Caiete in anul
1961, cind implineste cincizect de ani. Nu
putem afirma cu certitudine ci aceastd zi a
fost mai importanti pentru el decit altele,
dar deducem firi mare efort ci , eroarea® de
a vedea lumina zilei i§i giseste in aceastd zi
propria-i consolare. Omul Cioran i§i amin-
tegte acum §i de bolile fizice care l-au tortu-
rat, dar care au contribuit la exorcizarea ,,de-
monului® plictisului. In aceste momente de
reamintire dureroasi, filosoful se destiinuie
siesi, acceptindu-si esecurile si lisindu-ne po-
sibilitatea de a ne convinge ci aceste esecuri
provin si din ,,cunoagterea de sine®, care pare
a fi destul de stabild: ,,Nimeni nu a inut In-
diferenta la mai mare pret decit mine. Dar
am tinjit dupa ea cu patimd, frenetic: astfel,
cu cit voiam s-o ating, cu atit mi departam
de ea. Iatd unde ajungi cind it faci un ideal
din contrariul a ceea ce esti. Ca si-mi ating
scopurile, m-am ingelat de fiecare data asu-
pra mijloacelor i metodei, intotdeauna am
ales calea cea mai lungi si mai complicati.
Intr-adevir, a fi indiferent i-a fost imposibil,
numai ¢4 tririle sale au fost »Zvicniri saca-
date”, firi rezultat final; ,,Degeaba mi avint,
un singe de plumb md trage in jos”, recu-
nostea filosoful. In acest regres, ciruia nu-i
poate opune rezmtcnga gisim §i esenga ,,dis-
peririi primordiale®, a locului de unde a jegit
negatia: ,Orice nu este mai intii un ## al
singelui“®.

»S aprilie (ziua mea de nagtere!) Am ri-
ticit prin arondismentul V: strada Rataud,
unde locuia Eveline, strada Lhomond, unde
am locuit o luni in 1935, apoi toate acele
vecht stridute ce-mi amintesc de «tinerefea»
mea: Pot-de-Fer, Amyot, partea de sus a stri-
zii Cardinal-Lemoine etc. Plimbare funebri:
eram in doliu dup spiritul meu.

Cadou aniversar: vechea idee a sinucide-
rii md urmdregte iarisi de la o vreme, §i m-a
obsedat in mod spccial azi. S reactionam,
s mai riminem in picioare.

M3 gindesc la Sibiu, orag pe care l-am
iubit mai mult decit oricare altul de pe pd-
mint, i la cumplitele crize de plictiseala trii-

¢ Emil Cioran, Ciderea in timp, p. 160.
7 Emil Cioran, Ispita de a exista, pp. 198-199.
* Cioran, Caete I, p. 73.

te acolo. Dupi-amiezi de duminici in care
bintuiam pe strizile pusti, sau in pidure sau
pe drumuri de tard, singur... Daci regret atit
de mult acele momente, de vind e cadrul.
Sint in strafundul inimii, un provincial.

Pe vremea cind eram capabil de explozii
lirice, credeam ci gtiu ce este disperarea; o
stiu, la drept vorbind, abia acum, de cind am
esuat in aceastd usciciune posaci §i rece, in
aceasti groaznici suspendare a tuturor fa-
cultitilor, in nsmicul absolut al intregii mele
fiinge.

Dacd am ficut oarece progrese in
detasare, e datoritd mizeriilor, nu meritelor
mele. «Intelept» mai curind de nevoie decit
de virtute. Poate de asta sunt amare, pentru
mine, pina si fructele intelepciunii, admitind
ci intelepciunea poate face sd incolteasci si
sd rodeascd ceva™.

Cioran nu va uita si-§1 aminteasci siesi
ci s-a ndscut, ci existd. Viseazi la un sistem
filosofic in formule eliptice ca ale lui Emily
Dickinson, ascultd Bach, citeste istorii ale
dogmelor, ale Bisericii, articole politice ale
lui Heine, jurnalul lui Daniel Defoe, isi pe-
trece timpul prin biblioteca Sorbonei sau cea
a Institutului Catolic, se plimbi in gridina
Luxembourg, pleaci in Spania, face multe
astfel de lucruri spre a-si umple timpul im-
bibat de plictiseald. Inevitabil, Cioran
pliteste pentru orice plicere, pentru orice
care-] pasioneazi, pliteste cu propria-i ne-
gatie, pe care o suportd neconditionat.

S aprilie 1964. Ziua mea de nagtere.

Nu eram ficut sa gindesc, ci s fredonez.
De altminteri, «gindirea» mea nu-i decit un
refren — posomorit, interminabil“?.

Alti datd este expeditiv, dind parci sen-
zatia ci a descoperit leacul bolii sale, iar
nasterea nu ar mai f1 §1 o obsesie, ci ceva care
nu are nici o importanta:

»S aprilie 1967. Ziua mea de nagtere. 53
trecem mai departe®?, Aceasta este doar o
aparenti, deoarece nasterea I-a obsedat la fel
ca g1 opusul ei, la fe] ca tot ce poate ldsa con-
secinte negative. El revine des la un vechi re-
gret, care face din inceput inci o dati ceva
de nedorit: 8 aprilie 1965. Ziua mea de
nagtere. Am agadar cincizeci i patru de ani.
Mi-a trebuit o intrcagi viafd si mi obisg-
nuiesc cu gmdul ci sunt roman“*,

Este insd imposibil si ni-l imaginam pe
Cioran spaniol (natia pe care a iubit-o §i din
care voia sa faca parte), fardi Risinari, fard
wparadisul pierdut®. Cioran s-a niscut roman
s1 datoritd acestui fapt a reusit si-si umple
golul ce-1 inconjoard. Dar ar fi vrut si fie
orice, numai ce a fost, nu.

Revenind la ,aniversirile” sale, am putea
completa spunind c4, la fel ca toate cele care
l-au marcat in aceastd lume, Cioran le triiegte
singur, intr-o permanentd mirare a propriei

"' Cioran, Caiete I, p. 88-89.
2 Idem, p. 244.

¥ Cioran, Caiete I, p. 204.
* Cioran, Caiete I, p. 312.

existente, sau mai bine zis, a deciderii care
nu este pe planul agteptirilor: ,,De mirare ci
nu sunt mai decizut decit sunt. In felul meu
sunt un erou: si triiesti stiind 1ot ce stiu en —
iatd o ispravi de care, sunt incredingat, pu-
tini ar fi capabili“®®. Aceasti certitudine, cum
cd suferingele lui sunt unice, cum ci nimenti
nu mai este ,capabil“ de a trii in felul lui, de
a intelege destinul omului, este mereu pre-
zentd. A merge mai departe a fost pentru
Cioran unul dintre putinele lucruri pe care
sile aprcc1aza Este convins ci oricine ar fi
fost in locul lui ar fi renungat de mult: ,Daci
totusi aprecicz ceva la mine, este ci reugesc
sd infrunt zilele cu viziunea pe care o am eu
despre viitor. Presimt, stiu ce soarti il asteap-
ti pe om, spre ce destin se indreaptd — si
totugi, de bine de riu, izbutesc si mi tirisc
mai departe; — in schimb, mi se pare ca un
altul n-ar izbuti, ci numai eu pot si indur
aceastd viziune“*. Nu se sfieste niciodati si
spund ci stie ce va urma pentru el, pentru
lume si pentru om in general: ,$tiu prea
bine ce-mi rezervi viitorul“V, Astfel ci, la fel
ca propria-i aparitie in aceasti lume, pro-
priu-i destin i1 este compromis prin faptul
i este cunoscut, atit de clar materializat in
mintea lui §i transparent pind la diluare.
Timpul in care se situeazi acest destin, sau
viitor al siu, este acel imp speculativ $i ipo-
tetic, este timpul posibil. $i 1ardsi revenim la
»posibilul“ cioranian, care este mereu cu citi-
va pagi inaintea realititii. Cioran a triit in
acest timp posibil mai mult decit in cel real.
Mirturia lui o gdsim chiar in cuvintele lui,
scrise exact cind a implinit gaizeci de ani:

»8 aprilie. Saizeci de ani agadar. Aduc
mulfumirea mea tuturor clipelor de plenitu-
dine pe care le-am triit in aceasti perioadi
de timp atit de lungi sau atit de scurta.

Timpul pe care I-am indurat fiecare este
singurul timp real. Celdlalt, cel in care n-am
fost san in care mu vom fi, tine de speculagie
§i de ipotezi aproape.

Si totusi, in aceste doud timpuri am triit,
mult mai mult decit in propriul meu timp.
Atit de mare forta, atotputernicia avidititii
indeaproape impotriva noastrd, ci ne impu-
ne orice clipd, afard tocmai de clipa in care
ne aflim. M-am lifiit in mileniile de dinain-
tea mea §i m-am stins dupa mileniile de dupi
mine. Ce simplu ar fi fost sd ma rezum la
modestul interval in care m-a aruncat soar-
tal“s,

Bolile sale nu au tinut insi de speculatie,
chiar daci bolnavul a gravitat intr-un timp
posibil. Ele au fost reale, iar una dintre cle
este cu certitudine obsesia nagterii: ,,Tot ce
e viu este infrint, nasterea nefiind decit in-
ceputul unei capituldri®.

||

** Cioran, Caiete I, p. 297.
* Cioran, Caiete IT, p. 116.
Y Cioran, Caiete IT, p. 381.
'* Cioran, Idem, p. 316.

® Idem.
¥ Idem, p. 74.
]
5
g2 .
3 @8 Ludmg\ ittgenstein
3 .98 m ﬁlosoﬁa secolubul XX
$g8.-
S B g
L ,8 R g
2 — O
w o g
2395
30.45
=s58<
=85
SER 3

]

o s . £ T
2§ K T " 9. s
éﬁas ‘ g&)-‘_g‘ cotesio Dhtedacons §::§‘
2848 ‘§i§ DANEL (RTEARMACHE | S O § 382
A BN X SYESD PRI\
Nl s . R TS s ==
BE & £ Coneert &6 deschidee |5 o9 - § i58%
8§ Kg E & S5 S INTERMEDIARITATE =S
8 8 _§ 5 0.58 SLEV MEDIU BN X
N% a . R b < ) EN.
@] « o g >g
"“§§g g § »Bg ERNT
g33 ¥ Z58a 2386
&% < B 5322 5o E
M8 o g O3m3 N S
8%"‘8 a © 538 8 EEE.E
HY . TREE | mee [PE°
235 g = =] a5 =) u§8_d
Seg e S @ A EO0 2REW

Anul XIlI bis, nr. 4 (143), 2002 * 25



Scriitori maghiari contemporani

O femeie

Péter Esterhdzy

Revista noastwi ave deja o anume tvaditie
in dialogul dintre cultura voming si cen ma-
ghiani. Vveme de doi ani de zile — din septem-
brie 1999 pind in tunie 2001 — am organi-
zat, impreund cu vevista Korunk, conferingele
lunare ,, Interfevente culturale vomano-ma-
ghiare, publicind, in Apostrof i Korunk, i
romdnd si maghiani, transcrieren dezbateri-
lov de la aceste intilnivi. Am cvezut, si noi, 5i
Korunk-ul, cd facem un lucru bun. Si ne-a
parut niu cd finangatorul acestov conferinge ~
Centrul de Resurse pentru Diversitate Etno-
culturald, Fundatia pentry o Societate Des-
chisi din Romdnia — a oprit, fini drept de re-

plicd si fini si tind cont de utilitaten certid a
acestor intilniri, programul.

Apostrof-ul a incercat si relanseze acest
progvam advesindu-se Ministerului Infor-
matitlor Publice — Departamentul pentry
Relagii Interernice; din picate, fini succes.

Sintem bucurosi ci acum, in sfivsit, am
gisit ingelegeve ln Fundatin Cargii Maghia-
re/Magyar Konyv Alapitviny din Budapes-
ta, care finangeazd un minisevial de tradu-
ceri de lLteratuni maghiani in revista
noastvi. Noi, apostrofii, chiar cvedem ci li-
tevatuya e 0 punte.

Apostrof

O femeie*

Volumul O femeie de Péter ESTERHAZY
este una dintre cirtile care s-a inscris ca
un extraordinar succes pe piata literard din
Ungaria (§i nu numai, volumul fiind
tradus, in timp record, in aproape toate
tdrile europene), reprezentind in acelagi
timp §i un mare succes comercial. ,,Cu
acest volum al [ui Esterhdzy, literatura
maghiard s-a imbogitit cu o mare carte i,

* Fragmente din volumul cu acelasi titly, in curs de
aparitie la Editura Humanitas, in colecgia ,,Cartea de
pe noptierd”.

in sfirgit, s-a maturizat® — afirmi Péter
NADAS, un alt mare scriitor maghiar cla-
sic in viagd. Cele 97 de insemniri sint texte
erotice, in centrul lor situindu-se compli-
cata relagie dintre un birbat §i o femeie,

fiind inclusd intreaga paletd de gesturi,

atingeri, fantezie, comunicare, sex. In
aceasti ,enciclopedie erotici“ (precum
este definit volumul O femeie de citre un
important critic literar din Ungaria), au-
torul sugereazd cu mare subtilitate §i
ironie ci nu existd nimic comun in intim-
plarile amoroase, ba mai mult, ci nici
madcar nu existd intimpliri amoroase. Exis-

t3 pur §i simplu intimpliri §i stiri incalcu-
labile pe care femeia si barbatul le
genereaza $i le triiesc in numele dragostei.
»Péter Esterhdzy nu doreste altceva decit
si Inteleagd misterul; iar daci existd o fe-
meie care nu ingelege ce anume gindeste
sotul, iubitul, partenerul ei, neapdrat tre-
buie s citeasci aceastd carte. Va fi mai
sdracd cu o iluzie romantici, dar in mod
sigur va fi mai desteapti $i mai ingeleap-
td.“ — este de pérere reputatul critic literar
din Danemarca, Erik SVEDSEN.

AP

O femeie (2)

Existd o femeie. M uriste. Umbri, aga-mi
zice. De exemplu imi spune: pdi aici esti?
stai la pinda, umbra? Tar altd dati: umbri,
la prinz vom avea varzi creati, e-n regula?
Se-ntimpli si glumeasca astfel: imi arunc
umbra in fatd. Desigur, acesta sint eu, la
mine se referd. Gluma nu inseamni neapi-
rat st veselie, dar dacid-i veseli se intimpla
si chiuie: lumea umbrelor! Trebuie si-mi
asum §i asta. Dar daci-i indispusi — pen-
tru ci i-a telefonat, de exemplu, sori-sa din
Lvov, sau pentru ci are impresia ci-i grasd,
in asemenea momente in zadar {i jur ci sint
topit dupi cirnita ei —, sustine ¢i eu as fi
acel copac din cauza ciruia nu poate si
vadd padurea. Mi tin scai de ea. Dacid-gi
deschide gura, a...a...a...a... mi-o deschid
s1 eu. Daci se ageazi undeva, mi tupilez
lingd ea. Daci lesing, i aduc saruri. Daci-si
coboara genele, tremur abia perceptibil.
Daci-si ndica bratul, fac §i eu gimnastici.
Daci existi o suprafatd goald de perete, stie
sd imite cu mina, pentru copii, iepurele,
ciinele sau vulturul, ei bine, in asemenea
momente eu sint iepurele, ciinele sau vul-
turul. O doresc, dar treaba scirtlie, merge
greu, € plind de farafasticuri; ne-mpotmo-
lim. Uneori sint mai aproape de ea, alte-
ori mai departe, dar din asta inci nu iese
nimic, trebuie s3 mi fandosesc i si fac ple-
cdciuni in jurul ei, inaintea ei, sub ea, in
spatele ei. In relagia noastrd existi un
anume flux-reflux. Cum intelegi asta, mii
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umbri? -~ mi repede cu o voce tunitoare,
de altfel, daci simte c-o doresc, daci-mi
adulmeci doringa, se linigteste, doringa
mea nu-i trezeste dorinta, dimpotrivi, po-
sesiunea o calmeazi.

Se-ntimpld si nu-mi poatd vorbi cu
franchete. (Existi mai multe motive: poli-
tice, familiale, de la locul de munci, de or-
ganizare a circulatiei rutiere. Tatil ei nu mi
poate suporta, susine ci munca mea este
un joc al umbrelor, un box al umbrelor, de
asemenea, ci ag fi partea umbroasd a pro-
priei mele persoane, ci umbresc viata fii-
cei sale etcetera; un bitrin idiot si nedrept
— ag spune, dacd n-ar fi, de altfel, un tip
simpatic, echilibrat §i seducitor: un fru-
mos birbat cirunt!) In astfel de momente
151 ingroagd vocea, ca si-si disimuleze sen-
timentele, $i mi se adreseazi cu o indiferen-
td atit de grunjoasi incit mi se stringe
inima, mi-e¢ fricd si n-o pierd, ag face orice
pentru ea, indiferent ce-mi cere. Chiar aga?
Mi-ai aduce pini si flori, mii umbri? Nu
cred, nu esti tu din ila, flori nu mi-ai
aduce. Mai degrabi gi-ai rupe mina... di
din cap satisficuti. Ma gindesc un mo-
ment, apoi ii spun ci are dreptate, ai drep-
tate draga mea, dar dupi aia tot gi-ag aduce
flori, chiar $i cu mina in gips. Ti le-ag aduce
strins sprijinite de burtd, uite aga ti Je-ag
aduce, ar putea fi vorba exclusiv de flori
mari, enorme, flori de dromader, ca nu
cumva si-mi alunece dintre burti si gips,
de exemplu gladiole, iati ce ti-ag aduce.
Agsa ag face. Ar inflori productia. Aha, mii

umbrd, deci gladiole?! Da, unica mea dra-
goste.

Gladiolele o descumpinesc si mad
doreste. Se ageazi in fata peretelui, aseme-
nea unui condamnat la moarte, doreste si
fie luminati din spate, apoi se apropie
incet de mine, cu fermitate, se opregte, mi
opresc, nu-i cale de-ntoarcere, freaci pere-
tele, e plini toati de var, de perlit (tencuia-
14 termoizolanti), e albi ca obrazul unui
clovn. Gifiie, tremuri, eu abia mi misc.
Acum s3-1 spun ca membrii plutonului de
executie, femei, barbati, amestecat, gi-au
incircat deja armele? Sau ci §i obrajii lor
sint albi, plini de perlit, ca ai clovnilor?

O femeie (18)

Existi o femeie. Mi urigte. Momentan
citegte scrierea Mein Korpey, das Ferkel, de
Reinhard P GrRuBkR. Corpul meu, purce-
lul, spune. Corpul meu, scroafa. Momen-
tan, spune, sint in India cu trupul meu. L-am
insotit pentru cd n-am vrut si-1 las singur.
In ultimul timp a indurat foarte multe, bie-
tul de el. In decembrie i-am fracturat pini
si sternul. A luat-o in nume de riu. A tre-
buit si md internez cu el la spital, sectia ur-
gentd. Nu ma pot plinge de tratament, dar
el, trupul, mi-a cauzat in permanenti du-
reri. Termind! i-am replicat scurt si ener-
gic. Dar nu s-a sinchisit, a ris $i a conti-
nuat si mi doari. N-a fost intentionat, am
incercat si-| linigtesc. Dar continua si-mi
cauzeze dureri. E-n reguld, i-am spus, te



voi duce in India, mai precis in Goa, acolo
o si-{i treacd. Acolo traiesc hippie, acolo
toatd lumea se simte bine.

Acum sintem aici. Il scot in fiecare zi.
Poate s fie el insusi, neacoperit. In secret
se va bronza complet. Inotim inci inainte
de micul dejun. Apoi fierbem un ceai si
pregitim pesmeti, acesta este micul nostru
dejun. La prinz presirim peste razele soa-
relui nitel praf de cacao, nu cumva si se
spund ci am venit in India de florile cucu-
lui. Pornim ventilatorul din tavan. Broboa-
nele de transpiratie de pe corp dirdiie. Fier-
binte, rece, fierbinte, rece. Eu primesc o
bere, el, ventilatorul.

Iarasi e bolnav. Daci as fi stiut, n-ag fi
venit. i curge nasul. Deja de patru zile si
patru nopti ii tot curge, desi pind acum el
a curs cel mai putin, totul, numai nasul nu.
Ce-am comis s3 merit asta? Afard, un soare
indian strilucitor, induntru, mucii 3stia.
Asa-1 trebuie, daci nu pot si ies din came-
rd ii ofer doar mirgelute de transpiratie.
Acasa obignuia si experimenteze guta, dar
aici nu tine, e prea cald, carne de porc nu
se prea gaseste, alcoolul e putin - aici nici
micar cel mai pripidit corp nu-i in stare
sa injghebeze o crizd de gutd. Dupa patru
zile gata cu jocul de-a nasul, nu mai curge.
Nu sintem noi niste porci cu ritul umed.
Nu mai este suc.

Corpul meu e o scroafi. Accepti tot ce
primeste. Fenny e un soi de pilinci, dar
nici macar de asta nu se sperie. Peste, orez,
oud, legume, banane, nuci de cocos,
mango — trebuie doar si i le pun in fatd ci
deja le si infulecd. Bere, ceai, pilinci, limo-
nads, lapte — deja le si trage la misea. Gro-
hiie in loc de rispuns, porcul de el. Drept
pedeapsi ii rezolv o insolatie. Nemigcat
timp de doud ore in nisip, la strand, in ni-
sipul de la strand, in canicula amiezii.

Asta numai aga, ca si nu uitim cine-i sti-
pin in casa asta! Pentru ci stiu si vorbesc
si altfel. S3-mi dau arama pe fatd. Numai
si ajungem acasi (biletul e cuampirat, bani
nu-i mai dau, asa ci trebuie si vind cu
mine)! O si schimbim noi struncle daci
are impresia ci se poate juca cu mine! O
si primeasci exercitii de yoga in loc de to-
canid! Turul stelelor in trei zile in loc de
turul circiumilor! Spalier pentru gimnasti-
ci in loc de chiftelute! Bicicletd contra te-
levizor. Sauni contra sex! Steiermarkul de
Sus contra Toscana!

A intrat deja in cel de-al treizeci §i optu-
lea, corpul, da’ se migci de parci ar avea
douisdoi, scirba dracului. Adio Goa, iarna
md doare. Acasi o sa-l inscriu la un club al
pensionarilor, n-o si mai aibi el chef de
doudsdoi! Daci face pe nebunw’, o si-l
oblig sa meargi si la cursurile Societitii de
Popularizare a Cunostingelor stiintifice! In-
ceputurile Renagterii, pentru incepdtori.
Iar dacd dupi toate astea tot mai are im-
presia ci el este alfa §i omega, ei bine! atunci
il vom relua pe Immanuel KANT, in special
ideea imperativului categoric, litera cu li-
terd. O si vedem noi. Acum inci mai chi-
coteste, darii vin eu de hac. Acasi, scroa-
fo. Cine stie, poate va trebui sd adoptim
metoda nutritivi macro-bioticd. Sau te tri-
mit la martorii lui IEHOVA, atunci s-a zis
cu donatia de singe! Mai am citeva idei in
traistd. Numai burdihanul nu, ila nu!
Limba da, poti s-o scoti din cind in cind,
dar burdihanul, nu! Scroafo! De atitea ori
i-am spus pini acum: orice, dar nu burdi-
hanul. E indecent. Obscen. $i neruginat.

Péter Esterhazy
Biografie editoriala

1976 — Francsikd és Pinta (Francsikd si Pinta),
nuvele, 4 editii, volum tradus in limba rusi;
1977 - Pdpai vizeken ne kaldzkods! (S& nu faci
piraterie pe apele Papei!), nuvele, 4 editii;
1979 — Termelési-vegény (Roman-de-pro-
ductie), roman, patru edigii, a fost tradus in
limbile francezi i germani;

1981 — Fihiggd — bevezetés a szépivodalomba
(Dependenge — introducere in beletristicd),
roman, doui editii, a fost tradus in limba
francezi,

1982 - Ki szavatol a lady biztonsdgdére? -
bevezetés a szépivodalomba (Cine gavanteazd
protectie pentru lady? — introducere in beletris-
ticdl), roman, a fost tradus in limbile letona
§i germani;

1983 — Fuharosok (Cihugasii), roman, a fost
tradus in limbile polonezi, germani §i en-
glezi;

1984 — Kis Magyar Pornogrifin — bevezetés a
szépirodalombn (Mica Povnografie ungani — in-
troducere in beletristicd), roman, doud editii,
a fost tradus in limbile germani, olandezi,
spaniold, danezi, cehi §i sirbi;

1984 — Daisy. Opera semiseria egy felvondsban
(Daisy. Opera semiseria intr-un act), libret;
1985 — A sziv segédigéi — bevezetés a szépivo-
dalomba (Verbele auxiliarve ale inimii — intro-
ducere in beletristicd), roman, doui edigii, a
fost tradus in limbile francezi, germani, en-
glezd, italiand, olandezi, danezi, finlandezi,
sucdezi, polonezi, sloveni, bulgari, spani-
oli si porrughezi; in limba roméini a fost
tradus de Anamaria POP (Ed. Institutul Eu-
ropean — lasi, 1997);

1986 — Bevezetés a szépivodalomba — bevezetés
a szépirodalomba (Intvoducere in beletristicd -
introduceve in beletristicd), roman, doui
edigii;

1987 — Tizenhét hartys — CsOKONAI Lili ~
dlnév (Cele saptesprezece lebede — sub pseudoni-
mul Lili CSOKONAI), roman, doud editii;
1988 — A kitomitt hattyn (Lebidd impdiati),
insemndri, doud editii;

1989 — Biztos kaland (Aventuni siguni), texte
si ilustragii, In colaborare cu Baldzs CZEIZEL;
1990 — Hrabal kinyve (Cartea lui Hrabal),
roman, doui editii, a fost tradus in limbile
germand, englezi, francezd, italiand, danezi,
norvegiani §i sloveni;

1991 - Habn-Hahn grifud pillantdsa
(Privirea conteses Hahm-Hahn), roman, doud
editii, a fost tradus in limbile germani, en-
glezi, danezi, suedezd, finlandezi, francezi
§i spaniold;

1991 — Az elefintesontroronybdl (Din turnul
de fildes), insemniri, doui editii;

1991 - A halacska csoddlatos élete (Viaga minu-
natd a pestisorului), insemniri, doud editii;
1993 - Egy nd (O femeie), un obiect de jucirie
grafici, in colaborare cu Ferenc BANGA;
1993 - A vajszind drnyalat (Nuanga de cu-
loarea untului), album-foto, in colaborare cu
Andris SZEBENT;

1994 — Egy kékharisnya filjegyzéseibdl (Din
insemndrile unei gaite albastre), insemniri;
1995 — Egy nd (O femeie), insemniri, volum
tradus in limbile germani, englezi, norvegi-
ani, francezd, suedezd, finlandezi, spanioli
si sirbd. In pregitire traducerea in limba
romAni, realizati de Anamaria Por;

1996 — Egy kék haris (O gaitd albastni);
insemndri;

2000 — Harmonia caelestis; roman.

Cum? O bere? Nu, nici vorbi! Din
Caju-Fenny? Nici nu se discutd. Numai un
strop? Te cunosc, masci frumoasi, intot-
deauna asa incepe. Pentru nas? Cum ci
atunci se vindeci... De acord, dar vai de
capul tiu daci nu va fi aga. E-n reguli, o
bere, un pahar de Fenny, 1ar peste o sipta-
mind sintem acasi. O si vezi tu. O si
schimbdm noi strunele, scroafo. Acasi.

GRUBER, spune acum femeia. Cum ci
GRUBER, si de ce? Se-ntrerupe. Ar fi intr-a-
devir in India? Iar acest GRUBER si fie
noul ei corp? Intotdeauna imi pregiteste
cite o surprizd. GRUBER in locul scroafei?
Ce fel de strune o si fie schimbate? Atunci
sd fie GRUBER.

O femeie (20)

Existid o femeie. Mi uriste. E miruntici,
asemenea unui pitic, un pitic ceva mai ma-
ricel. Are in ea ceva nu-gtiu-ce clasic, un
clasic minor, de parci ar fi de acum 70-80
de ani. Frumusete de altidati. Are sexapil,
asta-i expresia corectd. Dacd mi priveste,
rogesc. Dacd o privesc, roseste. Etcetera.

O femeie (21)

Existd o femeie. M4 iubeste. E pistruiatd
§i are gutd. Fata i este presirati cu pistrui,
,»,Cu binecuvintata roui aurie a Soarelui®.
Vulpitaaa, rogcataaa, aga o poreclisers, in
batjocuri, in copilirie. Dar cind pigise in
cel de al optsprezecelea an al vietit sale s-a
inrors macazul, oamenti au inceput si ad-
mire aceste pete minuscule, se minunau de
parci ar fi fost vorba de un mesaj secret,
cifrat. Am impresia ci mi uriste. Am im-
presia cd nu pot s-o satisfac. La inceput, la
inceputul vietii noastre, mi nipusteam
asupra et, 0 atacam, munceam de zor, tri-
geam tare, imi ridicam sabia, altfel spus:
mi-o zdringineam, voinicilor! oare ce poate
sd fie?! 1ar ea md aproba din cap, cu vese-
lie. Veselia ei m-a speriat. Desi nu-mi era
teami ci nu md descurc. Dupi aceea m-am
relaxat, am devenit domol, ingiduitor;
eram atent la trupurile noastre, la ce anume
vor si faci, urmindu-le cu supugenie. Dupi
pirerea mea, treaba mergea struni, in tot
cazul, eu md simgeam bine, dar eram mirat
ci ea nu, sau nu chiar atit. In schimb i-a
dispdrut veselia, fapt care m-a linigtit. In
schimb, i-am numirat, chiar §i de mai
multe ori, pistruii, dar niciodatd nu mi-a
iegit acelagi numir. Eu nu pot fi numirati,
imi spunea cu arogant.

In afard de gutd evoc inci alte doud
evenimente. Recent, §i oarecum in treacit,
s-a intimplat s3-mi spund, dar nu pe un ton
critic, ci mai degrabi blajin si cu tristege,
cel putin aga am simtit, motiv pentru care
am i refinut toatd povestea, ci mai nou ag
avea o anume maiestuozitate, motiv pen-
tru care, atunci cind cu vocea abia ridica-
t4, mai degraba vesel i jovial, ii spusesem |
cd azi, adicd in ziua respectivi, am avut o
zi buni, ea imi rispunsese ca acest lucru
reiese §i din vocea mea, dar eu am intre-
bat-o daci nu cumva e vorba din nou de
ceva criticd, Intrebare la care ea mi-a ris-
puns ci nu, o! nu, nici n-ag indrizni. N-am
ingeles nimic. Mi-a spus ci mai degrabi ar
fi vorba de propria-i incertitudine, in ziua
precedentd povestise indelung cu prietena
ei despre aga-numita profunzime a aga-nu-
mitei existente, devenind tristd intre timp.
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Sau melancolici. De altfel, ea considers,
aga aude, ci tristetea e individuald, iar me-
lancolia e generali. Am ridicat din umeri.
Din cauza asta estt tristd? Imi amintesc ci
m-a uluit rispunsul ei scurt si obiectiv, da
de unde, din cauza ta. Pur §i simplu am
transpirat, la inceput chiar m-am bucurat,
boul de mine. Tine minte, mi-a spus cu o
alti ocazie, tine minte o dati pentru tot-
deauna — m-a privit, iar eu chicotind am
tinut minte totul, apoi a continuat —, prin
urmare, plimbi-te, ghiftuieste-te §i gin-
deste-te la trupul tdu.

In privinga gutei, aceasta nu era tipici,
din moment ce nivelul acidului uric, care
in conditii normale este mesagerul fidel al
bolii, nu era ridicat in mod special, astfel
ca arunci cind aparuserd primele dureri,
misterioasele dureri in glezna stingi, exis-
tenta gutei a fost exclusd - evident, dupi
ce fusese determinat nivelul acidului uric
~, incepind astfel bolboroseala in privinga
nefericitei coincidente dintre intinderea de
ligament si calcifiere, bolboroseald care se
putea citi $i din ochi, din ochii medicilor.
Spre norocul ei i s-a umflat genunchiul,
numai asa, dintr-o dati, la un restaurant.
M-a rugat si-mi intind mina sub masi §i
$3 ma convmg cd acolo jos, dedesubt, in
intuperic, parcd pe furig, i se umfli. M-am
convins. Iar a treia zi, cind a trebuit dre-
nat, s-a descoperit cd lichidul extras e plin
de cristale perfide de acid uric.

Cind ne luim rimas bun, obignuieste
sa-mi facd semnul crucii pe frunte, la fel ca
si bunica mea.

O femeie (27)

Existd o femeie. Md iubeste, m4 iubeste la
nebunie. Intotdeauna intirzie, o face cu
perseverentd. Este in Intirziere. Se lasi
asteptatd. A dejunat cu taici-siu, spune, a
avut program cu maici-sa, in cimitir, spune
cu altd ocazie. In felul asta, prin interme-
diul e, tatdl trimite mesaje mamei, §i in-
vers. Micutul meu postag, spun parintii.
Viata noastra si-ti fie de invigiturd, mai
adauga din virful buzelor. O agtept. Stau
si privesc in gol, incerc s inghesui impul
in compartimente egale, adici incerc si-l
misor, si-1 asez in jugul cifrelor; in felul
ista, chiar daci-i lung, cel putin nu-i infi-
nit. Sau mi agez in fata ferestrei (s-o vid
mai repede). Sau, intre timp, ii educ co-
piii. Acestia, sub influenta mamei, sint pre-
dispusi la veselie, eu le ofer dreptate. Sint
in acelagi timp sever si indulgent, de o me-
ticulozitate meschini si de o lejeritate ge-
neroasi. O pula bitoasi si un matur jovial.
De parcd as fi tatil lor - aga ¢ nici cu asta
nu mi pot consola. Aplic intr-un mod ca-
pricios pedepse, apoi tot astfel le revoc.
Iert cu atita plicere... Sint in stare si fac
abstractie de faptul ci am dreptate (dar
asta nu inseamnd, firegte, ci n-ag avea in
continuare dreptate). Bunica din partea ta-
tilui era in stare si aplice pedepse care se
prelungeau chiar §i trei-patru zile, fird
amenin{dri, supdriri sau certuri. Pirintii de
azi nu sint in stare si plaseze pedepsele in
timp; stiu sd ameninge (viitor), si se supe-
re (trecut) §i sd se certe (prezent). Apoi re-
capitulim in liniste cele invitate despre ci-
ribug §i cum se deseneazi triunghiurile, le
pun intrebiri gicanatoare privind geogra-
fia si hidrografia Ungarie1. Intre timp, in
cazul primului niscut, tratez o amigdalitd
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pultacee. Cind se vindeci, merg cu el si-si
cumpere blugi. Un adevirat circ. Dupi
scurt imp, viafa reintrd in normal: cu unul
dintre ei 1au masa de prinz, cu celilalt am
program in cimitir.

De fapt, agtept. Inddritul intregii mele
activitdgl, al cuvintelor si al gesturilor, se
ascunde mocirla agteptirii, milul. Sti piti-
ti asemenea unei silbiticiuni. O hrinesc
cu vise, de parc-ar fi vegetariani. Mi-o
imaginez pe femeie (care este) cum deju-
neazd cu tatil ei, tatil ei bombine din
cauza preturilor exorbitante, el niciodatd
nu achiti nota de plat, se gindeste cu nos-
talgie la mincirurile gitite acasa (,,0, me-
najurile de odinioari!“), isi aminteste de
meniurile gitite de nevasta-sa (de supa de
mazire cu gilusti i de pieptul de vitel um-
plut), toate astea i le aminteste si fiicei sale
care, ca-ntotdeauna, mininci cu intreaga-i
personalitate, minincd la modul serzos,
chibzuit, ciutind, apoi conferind momen-
tului 0 anume maiestuozitate cu tot ce tine
de imperiul senzualitigii, relatiile ei sint so-
lemne, inclusiv cu mine se poarti la fel, mi
trateazi cu respect §i elevatie, cum se poar-
td cu vinetele umplute. Sint la fel de im-
portant ca si cartofii noi cu pitrunjel sau
ca sufleul de somon; nu stiu si apreciez la
justa valoare situatia distins in care ma
aflu. Mi-o imaginez cum se plimba cu
mama ei prin cimitir, doud femei in crepus-
culul amurgului, nu, aga nu va fi bine, sau
crepuscul sau amurg, cum i viziteazi la
rind pe toti cavalerii de odinioari ai maici-
sii, o, puglamaua asta cit de bine valsa!
doamne, 1ar ista ce mare cartofor se cre-
dea! iar 4stalalt era putred de bogat! stein-
reich, in nemteste, tofi dstia au fost iubitii
tii? da de unde! numai nenorocitul de
taici-tiu.

Imaginatia se transforma, aproape pe
neagteptate, in ingrijorare. Cum cd i s-a in-
timplat ceva. A accidentat-o un convos mi-
litar. Firegte, mie-mi revine obligatia si-i
cresc copiii. E-n reguld. La urma urmei mi
pot sacrifica, M voi sacrifica. Imi voi de-
dica viaga. Sau ar fi prea mult? m-ar coplesi
amdriciunea, ag fi citrinit, iar in cazul dsta
copiii ar fi cei care ar suferi? Nu renunt la
nimic, totugi, le vin eu de hac. (Le vin eu
de hac, iatd, tragedia nu mi-a distrus simgul
umorulut.) Si fim realisti. Fireste, ar tre-
bui si angajez pe cineva, prin urmare, o
menajerd. O menajer... E cicilitoare, sin-
tem acolo de unde am plecat. Ar fi fost mai
bine daci erau si copiii cu ea in magina.
Coliziune frontald. Scandal politic, minis-
trul de interne eziti. Iar eu m-as lua aici
la trintd cu nimicul. Cind imi imaginez
asta, inclusiv si cele mai mici detalit, imi
dau seama ci-i vorba de aceeasi trinti in
care sint angrenat in prezent, trinta cu
totul. De obicei, soseste intr-un astfel de
moment, dar atunci e deja tirziu, din nou
si din nou.

O femeie (28)

Existi o femeie. M4 jubeste, mi iubegte la
nebunie. Tot timpul se miriti cu altcine-
va. Dupi nunti hohoteste prelung pe ume-
rii mei, cum ci-i o mare tirfd. O aprob cu
senindtate. De altfel, investeste in perma-
nentd. Contracteazi credite §i md incura-
jeazd cu cochetirie si fac la fel. Poartd pan-
tofi 43, pe putin, si-i sint cripate unghiile
de la picioare.

O femeie (33)

Existd o femeie. Si lisim acest delir mi
iubeste-m3d urdste. Aceasti femeie, despre
care, folosind o exprimare grosolani de
macho, se poate spune ci-i de calitatea a
treia, avind vizibil o Infitigare de redegistd
si vizibil ordinari (ruj, imbriciminte,
dinti), dar tocmai din cauza asta demni de
toatd atentia, acum, in timp ce face plaji,
fiind culcatd pe spate isi indepirteaza si-si
ridici nitel picioarele, astfel ci la ridicina
coapselor, la spate, carnea face, nu stiu
cum, niste pliuri, incepe sd devini viluroa-
sd, iar aceste valuri aduc la lumina zilei ci-
teva fire de pir, inclusiv pirul de pe pubis,
drept mostri. Miscdrile potolindu-se, ra-
mine totul aga.

Fiecare pizduci arati altfel, am cugetat
scrignind din dingi cu nesat.

O femeie (34)

Am douid mame. Mi iubesc. Una-i blon-
di, cealalt, brunera. Blonda bombine, tu-
ruie, strigd, hohoteste, se cearti, mai ales
cu sotul ei, care-i tatdl meu. Nu iese nicio-
dati cu el in societate, nici la circiumi. Sta
mereu acasi. Nu-| iubeste pe tata, iubeste
doar amintirea tatilui meu, nu-l iubeste pe
tatil meu concret, cel din prezent, il
inbegte doar pe acel tinar elegant si zvelt
de care-si aminteste. Cel de care-gi amin-
teste nu-i foarte diferit de tatil meu, care
pina-n ziua de azi ¢ elegant si zvelt, dar nici
nu-i identic cu el. Mama mea, blonda, a
avut o bogatid menajerie de fluturi ai ima-
ginatiel, fluturi pe care i-a lisat si zboare.
Acest tatd al meu o lasi rece. Blazati, ur-
miregte birbatul; e clar ci nu-] ajuti.

Bruneta imi controleazi lectiile, ma
ascultd. Pentru pdrintii mei e important si
invig bine, pentru mine nu-i important,
pentru ci §i aga invdg bine. De exemplu,
trebuie si recit Imnul. S-a ascuns prigon:-
tul, dar sabia s-a indreptat spre vigauna sa —
acest vers mi-a dat mult de furci. M-am
blocat. Mama mea, bruneta, si-a ridicat
bragele spre cer in semn de neputingi.
Atunci, tatil meu s*a agezat blajin linga
mine, de-o parte bruneta, de cealaltd parte
el, si mi-a bigat in cap memoriter-ul. La
spatele meu, miinile lor s-au impletit.

Mi se rupe inima, am suierat printre
dingi.

O femeie (35)

Am doui mame. Mi iubesc neincetat.
Una-i cu peruci, cealaltd-i ondulati. Nici
aia ondulatd nu-i frumoasd, dar e atrigi-
toare. Are ceva din cochetiria unei stren-
girite. Cea cu perucd a imbitrinit, 1 s-a
umflat burta, de parc-ar fi gravidi de ani
de zile. I s-a schimbat §i mirosul, a deve-
nit oarecum acrigor, aga miroase st tocinita
de bojoci.
In'schimb, tocinita de bojoci e buni,
imi place.

traducere de ANAMARIA Pop
n

(continuare in numirul urmitor)




Poeme de
Janos Pilinszky

Universul imagistic al poeziei lui Pilinszky mul de debut, intitulat Trapéz és korlds  madnapon (In ziua a trein) (1959),
Janos (Budapesta, 1921-1981) este deter-  (Trapez gi paralele), a apirut in anul 1946.  Rekviem (Recviem) (1963), Aranymaddr
minat in mod fundamental de simbolurile  Din 1949 pini dupi 1956 a fost supus in-  (Pasdrea de aur) (1957), Krdter (Crater)
religiei cregtine, in special catolice. A pu-  terdictiei de a publica. Din 1957 a fost  (1976). Influenta sa asupra liricii ma-
blicat poezii in numeroase reviste literare  redactor la siptiminalul catolic Uj ember — ghiare este considerabild.

din Ungaria, incepind cu anul 1940. Volu-  (Omul nou). Alte volume publicate: Har-

Parafraza

Spre demincarea tuturor,
cum este scris de-acum,
mi dau, ca hrani vie-a lor,
md dau acestei lumi.«"w e

Cici tot ce are viata’ doar
de ce e viu flamind: e,
cit de iubit, intr-un 1r§1t
tot te ineacd- n smgc

.

Deci doar ma zbat i zac pe pat
§i tremur: cine mi-i

menit si-1 dau de-nfulecat
bitaia inemii?

Ce fel de troaci-i acest pat,
nu ziu, ce fel de troaci?

Si ce-ntr-acolo, dor, m-a dat,
lumina preacurati!

Eternul inimii preaplin

sd mi-1 haleasci hoarda!
Sunt hrani vie tropotind #;
de-a surda si de-a oarba.

Necunten si de-a-ntregul viu
sunt viea voastri hrana;
esenta mistuifi-mi-o

spre-a vi-ntelege foamea.

Cici cine-n veci e-al niminui
e-al tuturor tainul.

Fi-mi seama deci. Nu mi lisa,
iubire crunti, singur.

Farda martori

Ma decuplez definitiv din lume,
ca prizonierul pus la zidul siv,

infernul ce lucreazi fird martor,
aparte mid trateazi, exclusiv. |

N-ar da pe alte miini mc1 o fﬁnma

lchamept ma di pe‘mina mea
§1 eu continui treaba:intreruptd,
exact aceeagsi §i aidoma.

Cine m-ar"dibui-n oroarea asta
sl s-ar uita la ce mi-ncumet nu
si-ar crede ochilor §i nici o vorbi
n-ar indrizni si-1 sufle niminui.

Si tragi-asa o scirba ce nadejde?

Va implini i singur ce-i in rest,
incit $1 dupa moartea lui zvicnegte
in cogul gidelui un fel de lest.

cu hrand piminteasci-alean nu ai.
Triind din mine! $i tot mai flimind e!
Si-i sint tot mai putin, nu i-s de-ajuns!
Cel ce vedea in origice o hrani

azi inima mi-o vrea. Ca un rispuns.

Brizonierul francez

J-as uita pe-acel francez

pe care dm/baraca mea de scmdun A treia zi

$i iscd vuiet ceruri cenu§11 :
la Ravensbriick copacii-n fapt de zori.
#  Sisimt lumina ridicinile.

aluivafi dc -acuma prada toatd Si vint se scoali. $i dd lumea zvon.

Orice ar fi, aici va sta pe foc. * ;
Ci el pierind de mina de soldat,
curmati fiind bitaia inimei —
:a:treia zi pre moarte a calcat.
Bt vesurrexit tevtia die.
pe altd bucatura i sta m’g1t 3 "
si hrana dulce-i aduna pe‘limbi
cu scirba voluptatca,,c‘um uniti .
in hulpavul extaz-trupesc al I¢ 'sin
cei ferlclgx §1 cel ncfcrlap i

5
Apocalipsa VIII.7

~ st vede domnul foc in ceruri i

pe fata cerului puhoi de pisiri

si vede cum se-afundi tot mai mult
cei slabi si treaci discul cel de fliciri

si it cuprinzi ca bronzul o aga
culoare arsi unde vinturindu-1

nu poti de azi farimi aduna
pamintu-1 vede iar din nou pimintul

a midulare lor luptmd,m trup, .
cum plni'§1'ﬁnala unifate |

pustietatea $i confuzia

sd-nhame cal de unde a-1 scipare

dar vede domnul si te scoti chip nu-i
nidejde din aceasti aritare!

p1c1orul» ciont. rimas {n urma
cinchind:neantul sub élbétia
torturit §1?sav0r1‘*‘
Privirea — z&st de

noaptc loaia pe obraz.
Al fisat lummaxapnnsa pe culoar.

“ M3 uit prin mscmnan citezs £ v
0, Doamne,
numai pe-acel francez de l-ag nita...*
Acuta amintirii mi plesnegte

din ochi §i din urechi, din gura mea:

traducere de PauL DRUMARlTJ

'C(

Mi-e foame!“ - Si deodati simt §i foamea
nemuritoare, ce de mult nu mai
o simte-acel sirman §i intru care
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Gaitele

de Al Kiritescu

flatd la a cincea montare pe scena

Natgionalului clujean, Gaitele de Al
Kirigescu poarti, de aceasti dati, sem-
nitura tindrului regizor Gelu Badea,
semnatar $i al unui spectacol Becketr,
Agteptindu-1 pe Godot (1997) i al unui
proiect realizat in colaborare cu Fun-
dagia Prison Fellowship Rominia — Pe-
nitenciar de C.C. Buricea-Mlinarcic,
dupi Leonid Andreev (2001).

Montarea lui Gelu Badea ne plasea-
z4 in faga unui chiogc-cavou cu perdele
negre prin care abia se zireste misuga

o Liviu Ioan Stoiciu, Undeva, la
Sud-Est (Intr-unu-s doi), Tasi, Ed.
Cronica, 2001

* Romulus Diaconescu, Conditin u-
mand in dramatuygia postbelicd. Horia
Lovinescu, Teodor Mazilu, Marin Sores-
eu, D.R. Popescu, Craiova, Ed. Scrisul
Rominesc, 2001

a

unde cele trei gaite bat cirtile. O pisci-
ni /laz/balta (?), plasati la coborirea de
pe scend, serveste Wandei, doar ei, si-gi
spele picatele (sau si se afunde gi mai
adinc in mocirli?). Decorul merge in
adincime, pin in planul ITI, unde este
asezat patul-cosciug al cuplului Marga-
reta-Mircea. fn acest cadru, fixat de sce-
nograful T.Th. Ciupe, personajele po-
puleazi mai mult spagiul central, al
celor ,trei surori“ agezate la masa de
joc. Viata lor intreagi se petrece intre
jocul de cirti si fereastra de la care ur-
mairesc procesiunile de inmormintare
ale celor din tirg.

Piesa, statici din constructie, se
echilibreazi prin replica acidd, de o
mare mobilitate, care imprimi un ritm
infernal povestii. Clanul condus de
Aneta Duduleanu iyi etaleazi adeviru-
rile cele mai cumplite, nimic nu este
uitat, scandaluri sint scoase la iveali cu
o sinceritate ce merge pini la mitoci-
nie. Ura, ,autointoxicarea sufleteasci®,
nu are cauze precise, dar consecingele

-se pot observa in relagiile alterate din-

tre personaje. Ea se constituie in motor
al actiunit.

Voyeuri ai mortii, surorile pindesc
convoaiele funerare, inghesuite la feres-
rre. Intre cei trei ciocli gi Margareta se
stabileste o relagie de tip ciliu-victimi,

e Gheorghe Dinisor, Filosofin dvep-
tului la Hegel, Craiova, Ed. ,Ra-
muri®, 2001

o Vitalic Ciobanu, Valsul pe Esafod,
30 de pretexte literare si un Jurnal
la Praga, Chiginiu, Ed. Cartier,
2001

o Cuvinte la schimb. Tineri cregtini

ca intr-o casi a Bernardei Alba, in care
tineregea este devorati de babele cirt-
toare, Cliente ale cimitirelor §i parasta-
selor, ele se hrinesc cu moarte, comen-
teazi moartea. Isi retrdiesc propriile
drame cu aceeasi voluptate feroce, nemai-
percepind evenimentul decit in termeni
de profesioniste ale mortii.

Cele trei gaite, intrupate de Ligia
Moga (Aneta Duduleanu), Melania
Ursu (Zoia), Maria Seles (Lena)
reusesc, in bund misuri, si redea lumea
lui Kirigescu cu otrava imprimati in re-
plica acidi. Aneta, cu aspectul ei
bonom, nu se sfiegte si sfichiuie pe
toatd lumea, usturitor. Zoia, cu lamen-
tirile ei continue de tatd ,de Caracal®,
puncteazi cu perfidie inconstienti
(aparent), ingrogind caracterul Anetei.
Lena, pugin decrepiti, suferi, in viziu-
nea regizorald, de o marionetizare ac-
centuartd (foarte bine concretizatd sce-
nic de actriti), fiind pipuga minuitd de
sora cea mare. Ianache - Anton Tauf,
fiul Dudulencei, este arogant §i nepi-
sdtor, hripiret §i sarcastic, marcat exce-
siv de prezenya tinerei §i atrigitoarei
Wanda, proaspir sositd de la Paris. in
interpretarca Evei Crigsan, Wanda capi-
ti o noti supdritoare de vampi, cu
apele giroindu-i din pletele blonde (in
urma biii ,purificatoare® din vana fa-

miliei...). Maria Munteanu, in Colette,
stirnegte Anetei resentimentul de a nu
fi provenit dintr-o stirpe boiereasci,
precum sotia fiului sau. Bine dozate,
accesele de orgoliu rinit ale actritei im-
primi personajului un amestec de
pretiozitate si cochetirie. Georges Du-
duleanu — Petre Bicioiu - creioneazi pe
celslalt fiu al nobilei Aneta. In conti-
nua lui befie putem distinge aceeasi
riutate care apargine clanului, ribuf-
nind in scena citirii scrisorii lui Mircea.
Mircea Aldea — Dragos Pop - di per-
sonajului siu acrul de erotic pierde-vard
bucurestean, mereu in conflict cu cum-
natii sii, care-l trimit la gard si-gi culti-
ve mogia. Margareta Aldea — Irina
Wintze — dornici si evadeze din lumea
ce o inconjoard, deznidajduiti de a se
simti Incirugatd definitiv in acest uni-
vers concentratgionar; fragilitatea ac-
trigei se muleazi pe aceea a personaju-
lui. Zamfira Luciei Wanda Toma este
fata in casa tipica pentru o familie de
burghezi care mai simt inci in niri mi-
rosul reavin al pimintului. Elena Ivan-
ca in Fraulein este un duh comic al riu-
lui de la prima aparigie pind in scena
finali. Expresivi chiar §i cu spatele la
public, actrifa di o asemenea forga per-
sonajului — care ,crogeteazd” viegile
celor din jur cu un fir imaginar —, incit
atunci cind piriseste scena, e firesc ca
povestea si se sfirgeasci.

Regizorul opteazi in final pentru
o pozi de familie. Rautarea absoluti
incremeneste in formi, cei care nu se
supun ei fiind eliminati.

Nora CoLTEA
n

Cuprins

si poeziile lor. Prima carte, Oradea,
Ed. Eben-Ezer, 2001

o Memoria extlului romdnesc, scri-
sori din arhiva Chiriachita §i Traian
Popescu (Madrid), editie alcituiti
de Jon Cristofor §i Maria Pal, pre-
fatd de Ion Cristofor, Cluj-Napo-
ca, Ed. Napoca Star, 2002

o Mircea Stancel, Biblioteca interzi-
sd, Alba Tulia, Ed. Fundagia Paem,
2001

e Mircea Stincel, Antiorientalia,

Alba Iulia, Ed. Fundagia Paem,
2001

o Cecilia Burticd, Suicidul in litera-
tura europeand modernd gi contem-
porand, eseu critic, Craiova, Ed.
»Didactica Nova“, 2002

o Ion Baias, Praf 5i pulbere, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. ,Poetit
Urbei“, seria ,Poetii Sitmarului®,
2001

» Corina Rujan, Trudi albd, Timi-
soara, Ed. Marineasa, 2001
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* Vasite MuscA, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,lanus”
* NORMAN MaNEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 40 000 lei

* NORMAN MaNEA, Octombrie, ora opt
proza, 1997, 186 p. 40 000 lei

Editura ,Biblioteca Apostrof” va ofera urmatoarele titluri inca disponibile:

SCA, . .
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului

APQSTROF

i 8 ST sermortor

REDACTIA:

MARTA PETREU

* MARTA PETREU, Un trecut deocheat sau
(redactor-sef)

»Schimbarea la fata a Romaniei”

1999, 440 p. 100 000 lei
P ) L . ANA CORNEA
* loN Vartic, Cioran naiv si sentimental IRINA PETRAS
2000, 422 p. 100 000 lei. CLAUDIU GROZA
* Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar HORVATH SANDOR
2001, 128 p. 50 000 lei LUKACS JOZSEF
* PHILP ROTH, Animal pe moarte ANA Por
2001, 132 p. 99 000 lei (contabilitate)
* MaRTA PETREU, lonescu in tara tatalui
2001, 178 p. 75 000 lei TEHNOREDACTARE:

Colectia ,Scrinul negru” DAN CRAIOVEANU

* Procesul ,tovarasului Camil”
editie Tngrijitd de [oN VARTIC, prefatd de Mircea Zaciy,
1998, 96 p. 20 000 18

I.D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de Jon VARTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

LuDovICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijita, prefatd si note

de Liviu Mauta, 1998, 288 p. 50 000 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru)
Aforisme. Prefete de I. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU
Pateorocy; editie i notd asupra editiei de MARTA PETREU,
1999, 96 p. 30 000 lei

PeTrRu DumiTrIu, Varsta de aur sau
Dulceata vietii (Memoriile lui Totd Istrati),
text ingrijit si prefatd de loN VarTiC

1999, 208 p. ‘ 40 000 lei

* Doru Biaca, [oN BALy, Blaga supravegheat
de Securitate
1999, 240 p. 100 000 lei

* Rabu Petrescu, Corespondenta » Sinucide-
rea din Gradina Botanica
(varianta Intii in facsimil), editie de MARTA PETREU $i ANA
CorNEa, prefatd de MARTA PeTReu, 188 p. 50 000 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint inainte de foN VarTIC, editie
de MarTA PeTREU, 202 p. 50 000 lei

* ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a
orasului din cimpie
postfete de MarTA PETREU §i ION VARTIC,
2002, 152 p. 69 000 lei

DumiTru TEPENEAG, Destin cu popesti
sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p.

EDITORI:

0 Uniunea Scriitorilor

din Romania

Q Fundatia Culturali Apostrof
Cont la BRD Cluj:

in lei: 251100996617101

in valutd: 251100296617101

Revista apare cu sprijinul:

Q Ministerului Culturii si Cultelor
din Rominia

Q Fund for Central and East
European Book Projects

ADRESA REDACTIEI:

3400 Cluj-Napoca

Str. lasilor, nr. 14

Tel., fax: 064/432.444
e-mail: fca@internet.ro

* Revista APOSTROF figureaza
in Lista-catalog a publicatiilor in-
terne pe 1999, editati de
RODIPET S.A,, la pozitia 4251.

Manuscrisele primite la redactie
nu se inapoiaza.

ISSN 1220-3122
Revista este inregistrata la OSIM
cu nr. 45630/22.05.1996

Vignetele revistei reprezinta
variatiuni grafice de Mihai Barbu

63 000 lei dupa desene de Franz Kafka.

* Vlad Mugur, spectacolul mortii
volum gindit i alcatuit de MARTA PETREU §i ION VARTIC,
2002, 252 p. 100 000 lei

Tiparul executat la Centrul de Presi Reformat

—
Catre cititorii din strdina-
tate ai revistei Apostrof

Citre cititorii din tara ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2002, vi rugim si vi abonai ds-
rect la vedactie. Pentru aceasta, v rugim si pli-
titi contravaloarea abonamentului, prin mandar
postal, in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

cont: 251100996617101

Banca Romini pentru Dezvoltare Cluj.

Prepul abonamentului este:

Pentru anul 2002, vi rugim si vi abonati 4-
rect prin vedactie, trimitind contravaloarea abona-
mentuhui printr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturali Apostrof

Cont: 251100296617101

Banca Roméni pentru Dezvoltare — Group
Société Generale '

Sucursala Cluj, str. 21 Decembrie 1989, nr.”

* FLORIN Sicolg,
Simbata engleza si alte povestiri
1998, 130 p. 20 000 lei

* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. 50 000 lei

¢ RAMIRO DE MAEZTU,
Don Quijote, Don Juan si Celestina
trad. de MARIANA VARTIC, prefatd de foN VARTIC,
1999, 264 p. 60» 000 lei

pentru 3 luni:  50.000 lei
pentru 6 luni: 100.000 lei
pentru 1 an:  200.000 lei

Taxcle de expediere sint incluse in aceast3
sumi.

Pentru cei care se aboneaz3 prin aceasti mo-
dalitate, asigurim expedierea prompti a revistei.
Cei care se aboneazi pe 1 an, primesc revista firi
majoririle de preg provocate de inflagie.

Adresa redactiei:- 3400, Cluj-Napoca, str. 1asilor, nr.14, tel. 064 432.444.

81-83, SWIFT BRDEROBU
Costul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13$
pentru 6 luni: 263$
pentru 1 an: 528
fn costul abonamentului sint incluse §1 taxe-
le de expediere par avion.
Abonatii sint rugati si ne indice adresa exac-
td la carc urmeazi si primeasci abonamentul.
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