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Cultura de iarna

17 tanunarie, Casa Matei Corvin

Nici n-am iegit bine din sirbitori, si-am fost invitati la o expozitie §i masi
rotundi despre... ingeri; expozitia era iraliani, masa rotundi -~ romino-italiani.
Calul de bitaie al invitatilor a fost locul unde se desfigura masa rotunda: in piv-
nifa (altfel splendid restaurats) a Casei Matei. Vorbitorii ar fi preferat... podul.

25 ianuarie, Teatrul National

Celebra comedie Leonce si Lena a lui Georg Biichner, la Studioul Euphorion.
Regia — Radu Tempea. Actori tineri. Merge.

30 ianuarie, Asociatia Scriitorilor 5i Sala de Sticli a Primiriei

Doui simpozioane despre Caragiale. Cici Anul Caragiale a inceput. Au vor-
bit: Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, Constantin Cublesan, Ion Vartic, Petru
Poanti, V. Fanache, Mircea Popa, Vasile Gogea si algii.

31 ianuarie, Teatrul National

D’ale carnavalului, cu ,promotia Caragiale® a Universitiii ,Babes-Bolyai®,
Sectia de Teatru. Tinerii actori au jucat ,electric, intr-un ritm dricesc, cum i-ar fi
placut lui nenea Iancu. Un spectacol curat, proaspit, pentru un public tinir i pus

pe tis.

2 februarie, Biblioteca Judegeand , Octavian Goga®
Mircea Detean, care implinegte 50 de ani, cere ajutorul tuturor scriitorilor din
Ardeal pentru a trece cu bine peste aceasti teribili zi. Ajutorul i se di - cu promp-

tiudine.
12 februarie

Premiera la Arté# de Yasmina Reza. Teatrul National Cluj. Spectacol de sin-
cronizare cu Vestul, cici ni se spune ci piesa are succes in Franta, Germania ete.

Nu si la Cluj.
28 februarie, Teatrul Nagional

Gaitele lui Kirigescu. Comedie neagry, la care publicul — unul tinir, cumpiri-
tor de bilete, iar nu primitor de invitatii — ride, ride, ride. Foarte bune Maria Seleg
si Elena Ivanca. In sal4, Bianca §i Nicolae Baloti se distreazi de minune.

dat urmitoarele premii:
o Poezie

o Prozi

o Critici i istorie literari

e Escu si publicistici

tutul European, Tasi

o Premiul pentru debut

® Diplome de onoare

Premiile Asociatiei Scriitorilor Cluj
pe anul 2001

Juriul, format din Irina Petras, presedinti, Fodor Sandor, Liviu Maliga,
Mircea Opriti, Mircea Popa, Ion Vartic, George Vulturescu, membri, a acor-

Mariana Bojan, Epistole din Piata Norilor, Ed. Casa Cirtii de $tiingi
Ion Cristofor, Marsyas, Ed. Dacia

Virgil Mihaiu, Jazzografii pentru imblinzit saxofoniste, Ed. Dacia
Adrian Popescu, Drumul strimt, Ed. Dacia

Liviu Bleoca, Biblioteca de buzunar, Ed. ,Biblioteca Apostrof*
Liszl6ffy Csaba, Hiatusul neimplinit, Ed. Studia

Ton Pop, Gellu Naum. Poezia contra litevaturii, Ed. Casa Cirtii de Stiingd
Gheorghe Glodeanu, Liviu Rebreanu. Ipostaze ale discursului epic, Ed. Dacia

Ruxandra Cesereanu, Panopticum. Tovtura politici in secolul XX, Ed. Insti-

Alexandru Pintescu, Rusia intre dezghet si transparentd, Ed. Dacia
Mircea Vaida-Voevod, Conjuratia impotriva Ingoslaviei, Ed. V-V Press
Faragd J6zsef si Fébidn Imre, Povestiri populare biborene, Ed. Literator, Oradea

Demeter Szilard, Jurnalul lui Temptosi, Erdely Hirado

® Premiul ,Mongolu® pentru debut (acordat de dl Remus Pop)
Horia Pocenar, Cristian Popescu, monografie, Ed. Aula, Brasov

o Premiul special al juriului (acordat de Cartimpex)
Valentin Tagcu, Ritm vertical, Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti

Editura Dacia pentru colectia ,,Poetii Urbei, seria ,,Poetii Clujului®
Editura Casa Cirtii de $dingi pentru colectia ,Biblioteca esengiali“
Editura Limes pentru promovarea literaturii roméane contemporane

Pemiul ,,Henri Jacquier” pentru eseu
acordat de Centrul Cultural Francez

® Marta Petreu, Ionescu in tara tatilui, Ed. ,Biblioteca Apostrof®

Oreste si Oedip la Paris

In 26 ianuarie a.c. a avut loc pe scena Teatrului ,,Jean Vilar®
din Vitry-sur-Seine, in prezenta unui numeros public, prezen-
tarea variantei concertistice a operei Oreste i Oedip de Cornel
Téranu, pe un libret de Olivier Apert (al cirui text, insotit de
traducerea romineasci datorati Ancidi Miniugiu, a fost coedi-
tat de Editura ,Biblioteca Apostrof* si Editions Mihaly, 2000).
Opera-concert, dirijatd chiar de Cornel Téranu, a fost interpre-
tati de Ansamblul ,,Ars Nova“, de un grup coral al Filarmoni-
cii clujene si de soligtii Gheorghe Rogu, Marius Budoiu, K-
roly Kdtilyn, Lavinia Chereches, Angela Tibrea. O noui
reprezentagie va avea loc, in primévari, la Bruxelles.

o Sintem in anul Caragiale, aga ci citim
in Adevirul (nr. 3622, 12 febr. 2002),
reportajul Florenei Dobrescu in Cimit-
rul Bellu: ,piatra funerari a lui G. Ciki-
nescu este inclinati®, pe mormintul hui
Eminescu ,troneazi, de la 15 fanuarie,
coroane ofilite de flori, pe mormintul hui
Caragiale nu ¢ nici o floare — in schimb,
Hun cuib de ciori®. Ce si comentim?
Bine ci se diripineazi toate, clidiri
vechi, castele, palate §i morminte, cici
noi construim cu fali ,,Dracula Parc®.

® Observatorul cultural 15i aniverseazi,
in nr. 105, 2 ani de existeng3. Din sim-
patic-filosul numdr, citim textul lui Ion
Simug despre Adrian Cregu, care i-a
plagiat un studiu despre Bacovia §i Cio-
ran. Textul lui Adrian Cregu a apirut in
Convorbiri literare, nr. 1 din 2002; al
lui Ton Simug a apirut, inti gi-ndi, in
Roménia literani, prin *°91-°92, apoi in
1994, ca prefagi la volumul de Opere al
lui Bacovia, precum i in 1995, in vo-
lumul personal al lui Simug, Revizuiri.
o Numirul 9 al revistei ,,22% acordi 3
pagini unei ,reviste a revistelor® pe
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tema Patapievici, ,,Omul recent®; sint
recenzate articolele din ,,Observatorul
cultural®, ,Roménia literari“ ¢i ,Ade-
virul literar §i artistic*. Dezbaterea din
jurul volumului ,,Omul recent pune
laolaltd, intr-un mod emblematic pen-
tru cultura romani, specialigti §i dile-
tangi. E emblematic, cid cultura roméni
este creafia literatilor,
filosofia romdneasci
niscindu-se, la noi,
din literaturi. Recep-
tarea cirtilor filosofi-
ce ¢ ficutd la noi tot
de catre literati. Pen-
tru ci specialigdi in filosofie — cu foar-
te rare exceptii — n-au ficut §i critica
avizati a cirtii de filosofie romaneasci,
de la Maiorescu incoace filosofii roméni
au fost receptati prin critica literard de
intimpinare. Tot literagii sint cei care au
ficur studiile de filosofie comparati, de
influente si teme filosofice etc. In aceas-
ta consti, de fapt, una din trisiturile
culturii romine, ,miregia“ i slibiciu-
nea ei: ¢ preponderent literard i esteti-

cd, prin neimplicarca critici a spe-
cialistilor in filosofie; cum specialigtii
in filosofie au intervenit §i intervin
foarte rar pe piaa critici a ideilor, locul
gol pe care-l lasd ei a fost asumat, cu
un soi de eroism, dar nu intotdeauna
cu pricepere, de literagi.

Interventia, in cazul ,,Omului recent®,
a unui specialist veri-
tabil ca Adrian Mi-
roiu, in loc si se bu-
cure de audienti,
consterncazd. In loc
s4 gindim - cum ar fi
firesc — cii cele zece ar-
ticole de intimpinare din Observatorul...
sint un semn de sinitate a organismu-
lui cultural roménesc, ne gribim, scrii-
toriceste, si gisim dovezile unei con-
spirafii anti-Patapievici, Ar trebui,
totugi, si acordim credit, micar din
cind in cind, §i specialigtilor. Altfel,
vom rimine, vorba Ini Eugen Ionescu,
o culmri de gazetari®. Nu mi indoiesc
ci H.-R. Patapievici va profita de criti-
ca profesorului Adrian Miroiu mai

mult decit de toate laudele entuziaste
ce i s-au adus.

o in Adevirul Liverar 5i artistic din 29
februarie, un interviu cu Alexandru-
Paul Iliescu, intervievat de Alexandru
Stefinescuy, iar in numirul din 19 fe-
bruarie, Alexandru George este inter-
vievat de Daniel Cristea-Enache. Tran-
scriem din Alexandru George, apropo
de conditia materiali a scriitorului: ...
Tati, acum cind am redactat aceste rin-
duri, am primit din partea Perceptiei o
somatie pentru a pliti impozitul pe ve-
nitul global, datorat pentru incasirile
mele cumulate timp de un an de zile.
E o sumi exorbitanti adiugati regine-
rilor efectuate chiar la platd. Ar fi, dupi
opinia unor initiati, 15% din venituri-
le mele brute; or, in statul burghezo-
mogieresc (cel care se )
intreginea in primul
rind din impozite),
gratie legii liberalului
Mircea Cancicov, scrii-
torul plitea 1%. Se
observi diferenga”.

PRAETEXTATUS




Cioran si ,bijutierii” din Bistrita

bserv ci, de vreo doi ani incoace, s-a

produs la noi, in privinta lui Cioran,
un fel de ,dezinhibare® de riu augur. Drept
urmare, de pildi, o cunogtinti oarecare a fi-
losofului, fructificind faptul ci-i supra-
vietuieste, ne oferd nici mai mult, nici mai
putin decit nigte interviuri inventate din care
vorbeste, ritos §i gongoric, un Pseudo-Cio-
ran. $i nu oricum, ci ficind asemenea afir-
matii de antisemit $i antimaghiar de cafe-
nea, incit daci le-ar putea citi, Cioran gi-ar
da o palmi peste frunte ori gi-ar smulge
pirul din cap, furios, inci o dati, pe romd-
nii care il ,,vampirizeazi®, reconfirmat in
ideea lui ca, in contact cu compatriotii sii,
totul devine frivol i vulgar, superficial §i de-
rizoriu.

Un alt exemplu intireste aceastd impre-
sie de neseriozitate romaneascd. In revista
Olean. Artele dramer (nr 2,2001), un )unc
publxcxst inghesuie intr-o recenzioard, ca
intr-o turbinci, o mulgime de judeciti aser-
torice privitoare la epoca francezi a filoso-
fului, dupi ce, mai intii, ne asiguri, cu leje-
ritate, cd: ,Cioran a crezut pentru o clipi ci
sfinta moarte legionari ar putea si contri-
buie la «schimbarea la fatd a Roméniei»“
(nimic mai fals decit aceasti afirmagie, cici
ginditorul a respins, in mod categoric, toc-
mai aceasti ,sfinti moarte lcgionari“')
Dupid tinirul comentator, la_mintea
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oportunism. Cu alte cuvifite, ave; T
cu un trigor ordinar, unul, in fond, din gtit-
pea lui Georges Manole
hovary alias Felix Krull

cezi §i a witat cu totul de radicalismele ju-
netilor. In Ispita de a exista a inserat chiar un
capitol, intitulat Un popor de singuratici, in
care a iniltat un extraordinar elogiu fostilor
sidani®. Cui se adreseazi revisa Okean. Ar-
tele dramei? In nici un caz specialigtilor in
Cioran. Ci unui variat public de teatru, care
in mare misurd neavizat, poate lua in serios
exprimarea neglijentd — iresponsabili, in
fond! — a recenzentului, ce sugereazi ci Cio-
ran a folosit cindva termenul peiorativ de
»jidan®, ¢, in Roménia, filosoful, antisemit
rudimentar!, a atacat ,jidanii, iar in Franga,
intorcind placa, elogia pe ,fostii fidani. Aici
nu mai e vorba de Cioran, ci, 1arisi, de un
Pscudo-Cioran!

In fine, iatd §i un al treilea , fruct” - pe
cit de pipernicit, pe tot atit de nociv - al
»dezinhibarii“ de care vorbeam. La sfirgitul
anului trecut, am aflat din pagina culturald
a unui prestigios ziar central ¢ tocmai a
apdrut ,,0 carte cu adevirat eleganti®, mai
mult chiar, o ,bijuterie“: Emil Cioran, psi-
Imnulzzu adolm:mpzz fauritd de ,,medicii bis-
triteni Mircea Gelu Buta si Liliana Buta,
care, ni € spune, au privirea nealterati i
de aceea pot s4 formuleze un punct de ve-
dere curat® asupra biografiei si operei filo-
sofului. Incitat de o asemenea recomandare
— ficutd, repet, intr-un foarte serios ziar bu-
curegtean, in 18 decembrie 2001 - mi-am

lon Vartic

procurat imediat cartea ,bijutierilor” din Bis-
tria. Ea e publicatd la Editura Dacia, Cluj-
Napoca, in colectia ,,Alternative, coordo-
nator: Radu Mares. E bilingvi: Emil Cioran,
psihanaliza adolescenterfin psychanalyse de Pa-
dolescence, e apirutd, cum aflim de pe ulti-
ma pagini, la 12 noiembrie 2001 si conti-
ne o secfiune romineasci (pp. 9-39),
urmati de pandantul ei franfuzesc (pp. 45-
71) si apoi de un Index bibliografic, iarisi bi-
lingv (72-73). Volumul, scos pe hirtie velini,
e asezonat ca o ,,bijuterie” cu 8 reproduceri
si fotograﬁi despre care ,,bijuticrii“ din Bis-
trita — evident cu ,privirea nealterat“ de
vreun scrupul si cu ,punctul de vedere
curat® — se feresc si ne ofere vreo datare pre-
cisd, ca i vreo explicatie privitoare la surse-
le de provenienti a imaginilor. Pe mangeta
copertii intli, un delir comprimat al lui Dan
Ciachir despre ,,bijutieri®, reluat, fireste, in
francezi, pe mangeta IV, ca si afle intreaga
véan typé [chiar aga:
»ypé“ — n.ng d’exégese” aitui Cioran n-a
apirut, cam de mult, la Paris, ci abia acum
la Bistrita (md:rog Blstglpz,
si nemtii stupizi).
Dar sa lisim fleacurile

cei «o moarte sm),bolxca»
Cu conchma ,,Cucenrca

in tlmpul proccsulm de cpgrare adolescen-
tul este In ciutarea limitélor sale fizice, in-

telectuale i sociale®. Cum se vede, nici
vorbi de Cioran in aceste bazaconii §i cligee
ale limbajului psihanalitic de lemn. In bol-

, ~ boroseala de generalititi, gisim, cel mult,

un Pseudo-Cioran, adici un individ ab-
stract, lipsit de orice identitate. In mod con-
fuz, de acest lucru par convingi chiar ,les
docteurs® Buta & Bura, in ciuda formulirii
lor schioape: ,,Regdsim la Cioran asemenea
oricirui alt individ...” s.a.m.d. Nu stiu in ce
sint ,,doctori® Buta & Buta: in nici un caz
in psihanalizi, pe care 0" compromit in
modul cel mai simplist, lipind aberant de
diverse texte cioraniene cligee psihanalitice
generale, fird legituri cu primele. Dovadi
cd atunci cind scapi din chingile generali-
tigilor psihanalitice, ,les docteurs” Buta &
Buta devin picanti §i amuzanti, migilind
adevirate acadele. Ca de pildi: ,,... desi Cio-
ran a fost ros in permanentd de problema
Dumnezeirii, a credingei §i a rugiciunii,
opera sa va fi stribitutd de accente anti-
crestinests [in francezd, la pag. 70, termenul
isi pierde, din picate, tot hazul - n.n.], unele
frizind chiar hotarul blasfemiei®.
Neputindu-mi infrina nici eu ,accentele
anticrestinesti, nu md abtin s3 arit cum il
preschimbd, pind la capit, bijutierii din Bis-

" biers (de

de ,passion tortu

trita, pe Cioran intr-un Pseudo-Cioran.
Acest lucru se intimpli intru totul in varian-
ta francezi a aga-zisului eseu. Abia aici se
vede, pe sleau, ce ,privire nealterati® inte-
lectual are duo Buta & Buta, secondat de
un anume Florin Avram (executantul ver-
siunii franceze). Astfel, traducitorul cade,
senin, in prima capcand si Schimbaren la fapi
a Romdnier devine, bineinteles!, Le change-
ment du visage de ln Roumanie (vezi p. 73).
Stim, apoi, cu totii cit de incintat era Cio-
ran de exclamatia sa: ,A quoi bon quitter
Coasta Boacii?, cu savoarea ei franco-ro-
dpd. Atira hucra nu-i descura]caza insi, pe
Buta & Buta & Avram, care, in loc de ,,Coas-
Boacn ne ofcra orlblla ,,Cotc du Poxs-

torul wersiunii franceze a eseului Jui Buta &
Buta; de a dovedi c3, la o adici, in concu-
rentd ¢u Cioran, el este un Cioran §i jumi-
tate. Asa cd el ia textele franceze ale lui Cio-
: traducerea romineasci de la
anitas gi, imperturbabil, le retraduce
pe cont propriu in francezd. C4, astfel, Ca-
Gallimard) devine Cakier I, Ca-
hier II, Calrier IIT (ca la Humanitas) e un
fleac si nu'meritd sd insistim. Important e
ci textele frinceze ale lui Cioran, traduse in
neofranceza i Avram, devin acum plate §1
clare, fapt avantajos pentru cititor, intrucit
fi a. Astfel de pxldi in loc
“a lui Cioran, avem
spassion secrete a | Avram tot aga, in loc
de.un lit de sanglcs , avem ,un lit de cam-
e, dupa cum fin loc de ,,une enfance
courormé™ (la care tinea Cioran), avem acum
Hune enfance accomplie (la care tine, in
schimb, Avram); apoi, dacd in franceza lui
Cioran avem ,,Les brutes seules devraient
s’employer a enfanter®, in neofranceza lui
Avram lucrurile devin mai limpezi: ,,Seules
les brutes devraient procréer” etc. Oricind
e de preferat fraza clasici a lni Avram - Je
porte dans mon sang le naufrage de mes an-
cétres; toutes ces épaves s’y rencontrent
fatd de barochismul sinuos al lui Cioran:

‘»Le naufrage de mes ancétres, mon sang les

charrie, il est le rendez-vous de toutes ces
épaves”. La aceeasi concluzie ajungem i
daci comparim rindurile 6-12, de la pagi-
na 161, din Cabiers, cu echivalengele lor din
pagina 67 a eseului lui Buta i Buta. Etc.
Etc. E mare picat cd Cioran n-a apucat si

. cunoascd variatiunile lui Avram. I-ar fi pli-

cut mult.

Toate acestea, i altele inci, fac din res-
pectiva ,.bijuterie” un gablont veritabil. Asa
i, cum tot a tipdrit aga-zisa carte in colec-
tia ,, Alternative®, sugerez Editurii Dacialun
proiect ambitios: si publice un volum in-
treg de opere franceze ale lui Cioran, tilmi-
cite, pe intelesul tuturor, in neofranceza lui
Avram §i comentate — cu ,,privirea nealtera-
ti%, dintr-un ,punct de vedere curat, sincer”
~ de citre les doctenrs Buta & Buta.

| |
PS. Ghici ghicitoarea mea: de unde or fi re-
produs in volumul lor Buta & Buta aceasti
semndturd a adolescentului Cioran?
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Ancheta Apostrof-

1. Cum vd exphcagl faptul v in tlmp ce Emmescu
are statut de mit pational,

Ana Blandiana

1. Nu cred c4 aveti dreptate. Caragiale
nu este $i nu a fost repudiat de-a lungul tim-
pului decit de cercurile oficiale, indiferent
ce culoare §i ce compoxzitie ar fi avut ele, in
timp ce restul societdfii romdnegti il perce-
pe nu numai cu simpatie, ci §i cu senti-
mentul ci este viu, prezent, printre noi
la popularul »unde e Nenea Ianc

tru niment un locuitor indiferent
literare, ci — mult mai mult deci
martor, $i chiar un ferment, al istoriei pro-
priu-zise. Lumea rom4neasci, in secohal
in secolul 20 si, iat4, §i in secolul 21, este
continuare o lume profund caraglalesca,
pentru ci, dincolo de toate schimbirile, ea
a pistrat o constantd paradoxali: faptul ci
se afld mereu in tranzitie. O societate care
de secole (daci mi gindesc bine si secolul
18 a fost unul caragialesc) nu reugeste si se
ageze, si-si stabileasci criteriile si reperele,
ct se afli intr-o perpetud improvizatie, cu
solugii grabite, intimplitoare; o istorie dupi
ureche, imprumutind, adaptind, aproxi-
mind, fird un plan, firi o perspectivi gin-
ditd dinainte; o lume de vorbe fird acoperi-
re, de forma care i§i amini fondul §i au
rareori imp si se mai gindeasci la el. Aceas-
td lume este caragialesci nu pentru ci a fost
inventatd de Caragiale, ci pentru ci a fost
definitd de Caragiale. O definitie ca un tarc
din care nu suntem in stare si 1egim.
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Imi amintesc aproape cu uimire ci a
existat cindva in devenirea mea un moment
in care am sperat cu incdpitinare cd am
putea deveni poporul lui Eminescu. Acum
stiu ci suntem poporul lui Caragiale pen-
tru ci el ne-a definit cel mai exact, cel mat
exasperat, cel mai peren. Cici, in pofida
superficialitigii §i inconsistentei sale, lumea
lu Caragiale, in care continuim si triim,
este o lume de o exceptionali vitalitate. O
butadi atribuiti lui Belu Zilber pretindea
ci in Romiénia comunismul este un ames-
tec de Stalin si Caragiale. Stalin a murit din
cind in cind. Caragiale continui si triias-
ci. A nega aceastd evidentd sau a-] sirbd-
tori ca pe un mort n-ar folosi la nimic. Sin-
gurul mod in care ar trebui si se desfigoare
Anul National Caragiale ar fi sub forma
unui enorme eXorciziri.

2. Existd in destinul Iui Caragiale un
episod care, prin felul in care m-a obsedat
$1 prin concluziile pe care m-a obligat si le
trag, a avut un rol determinant in viata
mea. Este vorba de exilul berlinez. Hoti-
rirea lui Caraglalc de a parisi lamea lui Ca-
i s-a pirut intotdeauna una din-
i cutremuritoare decizii luate de
numai pentru ci ea dovedeste
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. Tar atunci cind dramei acestei
oppum is-a adaugat congtiinta ci nu folo-
sise la nimic, ci, exilat la Berlin, continua
sd sufere pentru ceea ce se intimpla la Bu-
curesti sau la Fliminzi, totul a fost inlocuit
de o irespirabili zidirnicie.

Faptul c4 niciodati - oricit de dispera-
t, de deprimati, de amenintati sau de re-
voltati as fi fost — solutia exilului nu mi-a
apdrut ca o soluie e urmarea fireasci a ne-
sfirgitei compasiuni pe care ziddrnicia exi-
lului Jui Caragiale o trezea in mine inci din
adolescentd. Si tot de aici s-a niscut con-
cluzia (si mai dramatici, §i mai sinucigasd)
ci lumea lui Caragiale nu poate fi parisi-
ti: singurul mod in care poti scipa din ea
este si o schimbi.
|

Ruxandra Cesereanu

1. Nu mi se pare deloc cd mitologia
(mitizarea) romaneascd nu ar functiona si
in cazul Caragiale. Dimpotrivi, Caragiale
se potriveste mai bine cu mentalul roma-
nesc, cu tabieturile sale, decit Eminescu.
Mitic4, personajul sdu tipic, este aproape
un mit, moftul este §i el un fel de mit (chiar
daci funcgioneazi §i ca anti-mit). Carnava-
lescul siu decizut este specific pentru noi,
ca popor. Caragiale este foarte romdn, de
fapt. Repudiat? Repudiat, poate, doar
fiindcd este atit de lduntric felului roma-
nesc de a fi, atit de acasd. Cine, mai bine
decit el, 1i cunoagte pe roméni, si pe di-
niuntru, $i pe dinafari? Chiar si postco-
munismul roménesc pledeazi pentru acest
lucru, daci privim viata politici de la noi,
astizi.

2. Caragiale-omul era §i simpatic, §i an-
tipatic, adici un om normal. Totugi mai
clarobscur decit alte personalititi ale cul-
1i i nu intr-atit de tenebros ca

a o poveste. Cit despre per-
e mi priveste ar fi amu-
juca pe Didina Mazu ori pe

Cetiteanul Tarmentat.
|
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Livius Ciocarlie

1. €red ci prima intrebare contine o
afirmatie prea categorici. O parte din me-
diul cultural romanesc isi aminteste intr-a-
devir cu neplicere de Caragiale. V-ag putea
spune pentru ce partide opteazd membrii
acestei fractiuni. O altd parte, insd, il ad-
miri — din ragiuni literare, dar §i fiindci n-o
supdri ce supiri pe cealalti. Amindoui au
in vedere reprezentativitatea, adici in ce
mdsurd personajele lui Caragiale ii repre-
zintd pe romdni, cu deosebirea ci a doua
fractiune ii recunoagte in acele personaje,
iar pe prima o infurie aceasti ipotezi.

In ceea ce mi priveste, nu cred in iden-
titatea unui popor. Cred numai ci unele
trisdturi pot fi mai rispindite decit altele.
Asa le vid si pe cele frecvente la Caragia-
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le: sunt frecvente §i la roméni. Daci m-ar
supira ceva ar fi ci sunt prea multe haha-
lere (dar mie imi plac hahalerele!) printre
noi, in nici un caz sugestia lui Caragiale ci
aga am fi.

Cit despre Eminescu, lucrurile nu sunt
chiar aga de simple. Aceia care il mitizeazi
se recunosc in Hyperion §i totodati (desi
nu-i ugor si-i reunesti) in omul atit de sim-
plu dupi vorbi, dupa port. Eu, unul, vid
in Eminescu un mare poet al somnolentei
si al creativititii ei. Dacd e si ne asumim
identitatea pasivi, anistoricd, pe care ne-o
atribuia Cioran (pini la urmai gi-a atribuit-o
si lui), atunci micar si recunoagtem si la
ce poate fi bun si fii somnolent!

2. E o capcani in paralela inegali pe
care o propuneti. Tot e bine ci nu intre-
bati daci mi recunosc i in scriitor!

In Caragiale, omul, nu md recunosc
nicidecum. Folosind un cligeu: Caragiale e
balcanic (viol, nestatornic, al dracului de
destept, cu mare simg al limbii, fird impe-
rative morale dictate de caracter). Eu sunt
bicui (bianigean de la munte). Mai punind
la socoteald si meritele mele personale,
sunt mototol, unde mi pui acolo stau, am
oarecare inteligentd dar destept nu sunt
deloc, mintea mi-e simpld, ameningati de
schematism, limba mi-e siraci §i sunt
bitut in cap de cinstit.

Cu personajele Ini Caragiale multd
vreme n-am seminat decit fundamental
(spuneam ceva despre hahalere...). Acum,
am Inceput si semin cu cetiteanul turmen-
tat: n-ag §ti cu cine si votez.

n

Romulus Diaconescu

1. E o intrebare dificild i, in acelast
timp, delicatd, privitd mai ales prin prisma
frimintirilor din perioada postdecembris-
t4, cind valorile culturale si literare au fost
supuse unui examen critic fird precedent.
Daci democratia a avut un cistig real in ul-
timul deceniu, acesta trebuie identificat cu
libertatea exprimirii opiniilor. De tot felul.
Asa incit Eminescu are intr-adevir un sta-
tut de mit nagional, desi atit in timpul vieii
cit i in posteritate nu a fost scutit de ad-
versitigi. Cei de la ziarul ,Roméinul“ nu
scipau nici un prilej pentru a-i trimite cite

o sdgeatd veninoasi, iar relatiile cu Mace--

donski, care au culminat cu acea nefericitd
epigrami, sunt mult prea cunoscute. Si nu
mat vorbim de cirticica defdimitoare a
unui oarecare preot Grama de la Blaj, care-1
incrimina pe poet pentru faptul ci poezii-
le sale de dragoste ar ,,strica® mintile dom-
nigoarelor de pension. Scrisi intr-un stil
pasiresc-regional, de un ridicol imens, car-
tea a trecut intr-o uitare desivirsitd, aseme-
nea autorului ei. Dar au fost Titu Maiores-
cu, Lovinescu, Cilinescu, exceptionali
directori de congtiinge literare, care l-au
agezat definitiv pe Eminescu pe soclul de
poet national. Fireste, fird intentii tabui-
zatoare, fiindci marile opere sunt deschise
meret unor noi grile de receptare. Iar filo-
zoful Constantin Noica lansa formula sin-
tezd ,omul deplin al culturii roméinegti®,
Nu mai amintim zecile de cirgi dedicate
operelor eminesciene, dupi cum cred ci nu
existd intelectual de calibru care s nu fi
scris citeva articole despre marele poet. Asa
incit o dezbatere precum cea din ,,Dilema¥,
in urmi cu citiva ani, la care au participat

citiva tineri ,furiogi“ pe modelul Emines-

cu (cel putin astfel a fost interpretati ati-

tudinea de anumiti iconoclagti incremeniti)
A . . . N ..

a stirnit oarecare valuri §i doar atit. Fiind-

ci e e val, ca valul trece®.

2. Nu sunt de acord cu asergiunea ci
I.L. Caragiale a fost si este autorul ,repu-
diat“, de care mediul cultural romanesc isi
amintegte mai degrabd cu neplicere. Sau
mai bine zis, nu sunt de acord in totalita-
te. E drept, in timpul vietii, piesele lui nu
s-au bucurat de un succes eclatant. Unele
chiar au fost ,fluierate de un public snob
si neinstruit. Paradoxal, dest piesele lui, cu
putine exceptii, nu prea au actanti intelec-
tuali, intelectualitatea a fost cea care l-a
apreciat intotdeauna. Dovada cea mai con-
vingitoare este studiul ,,Comediile d-lui
Caragiale® (1885) de Titu Maiorescu, per-
tinent §i clarificator, elogios primit de in-
telectualii autentici ai vremii. Nu de toti,
dovadi cd mai tirziu i s-a refuzat Premiul
Academiei (printre membrii celui mai inalt
forum stiingific erau si politicieni, a ciror
finutd 1ntelectuald era mai mult decit in-
doielnici). A fost acuzat de plagiat de un
obscur Caion, dar prietenul lui Caragiale,
Delavrancea, a demonstrat strilucit falsita-
tea incrimindrii. In posteritate, opera sa a
avut parte de zeci de studii §i de versiuni
scenice. Cit despre stilul caragialean, Liviu
Rebreanu mirturisea cd in tineretea sa nd-
siudeani a invigat limba literard i a de-
prins limbajul artistic din creatia lui Cara-
giale. ,Plicul®, cea mai reusiti piesi a
marelui romancier, este structural caragia-
leani. Si in anii totalitarismului, operele
sale au fost editate in tiraje de masd §i au
tinut afisul stagiunilor mai tuturor teatre-
lor din tari, degi in ultimii ani ai totalita-
rismului ,actualizarea® pieselor de citre
unii regizori era priviti cu o suspiciune
exacerbatd de comusiile ideologice. As spu-
ne ci in anii *70, regizorii au fost cei din-
tii care au procedat la un conspect scenic
modern, in rezonantd cu epoca, a pieselor
marelui dramaturg §i in contrasens cu vede-
rile oficialititilor comuniste. Cred ci exe-
getii literari au venit dupd, dar oferind stu-
dii in care autorul era lecturat printr-o
noui grild. M3 refer la Ioan Constantines-
cu, Al. Cilinescu, Mircea Iorgulescu, $t.
Cazimir, Valentin Silvestru, Florin Mano-
lescu s.a. (5.a. cuprinde in fapt o listd
lungi). Valentin Silvestru chiar a lansat ter-
menul de caragialeologie, termen care nu
a fiacut ,,cariera® din cauza efectelor de ca-
cofonie, cum sesiza Mircea Ghitulescu in
recentul siu volum ,Istoria dramaturgiei
romine contemporane®, Iar in , Notes et
Contranotes® (1962) Eugéne Ionesco il
considera ,unul dintre cei mai mari dra-
maturgi necunoscuti®. Bineingeles, necu-
noscut fn Europa. Opera lui este parci §i
mai actuald in aceastd tranzitie napaditi de
politicianism.

Ca si te recunosti in omul Caragiale tre-
buia s3 fii contemporan (la propriu) cu el!
Din amintirile celor care l-au cunoscut, re-
zultid ci omul avea §i el metehnele lui. Era
un spirit liber i, ca orice spirit liber, respin-
gea.apriori ,canonul“. ,Cinismul“ siu era
alimentat §i de peregrindrile prin diverse ser-
vicii, incompatibile cu structura sa de crea-
tor. Insd nu te poti recunoaste intr-un geniu.
Rimine modelul admirat, dar irepetabil.

Personajele lui Caragiale apartin, evi-
dent, altei lumi, cum remarca §i Lovines-

cu, ca §i limbajul lor, o lume care abia se
coagula in aspiratia spre modern. De fapt
era o lume ce locuia in pre-modern. Dar
temperamentul, gesticulatia si un fel parti-
cular de a privi §i de a-gi asuma existenga
au rimas. Ca nigte permanente balcanice.
Insi in adolescentd sau, mat bine zis, intr-o
tinerete crudi, citi dintre noi n-am ficut o
declaragie de dragoste in stilul ui Ricd
Venturiano? Minus franco-italienismele
pocite. Cine triieste in provincie, ii va da
dreptate mereu lui Tipitescu. ,,Suportind®
spiritul gregar al provincialismului, acesta
se salveazi In pasiunea pentru Zoe, o mon-
deni de tip occidental. Azimutul siu era
indreptat tot spre Bucuresti, Adica spre un
anumit stil. Al epocii.

]

Alexandru George

1. Consider ci situatia celor doi scrii-
tori in congtiinga obgteasci meriti a fi exa-
minati, acum, cind a trecut atita timp de
la afirmarea lor — dar nu cred ci ea s-ar
putea realiza in formula aga de acut con-
trastanti propusi de Dvs. Cei doi au fost
strict contemporani §i au avut numeroase
tangente, momente de maximi apropiere,
de colegialitate gazetireasci si de priete-
nie, apoi de conflict §i rivalitate. Nimeni
nu-i mai ageazi impreuni, doar Istoria li-
terard care enumeri multe lucruri comune,
dar mai ales observi atitudinea lor mai
mult sau mai pugin ,junimisti“ fat3 de di-
namica societafii romdnesti i politica vre-
mii lor. Aproape ci nu existi moment de
apropiere care si nu avertizeze asupra unei
rapide distangiri; la Timpul, in momentul
hotirétor al istoriei Romaniei din timpul
domniei lui Vodd Carol; scriitorul mai
tanir a ingeles cu luciditate ci liberalii cigti-
gaserd partida §i ci societatea romaneasci
urma acest drum, sau, mai bine zis, se pre-
cipita pe el asemeni unei solutii unice de
propdsire, adicd ceva ce visau amandoi
scrittorii, ulterior despirgiti.

Eminescu, niscut la fari, in mediul unor
boiernagi conservatori, oameni luminati,
dar fird perspective (de pildi, nu acceptase-
rd unirea principatelor) si-a ciutat intr-un
trecut de legendi justificarea refuzului siu
de a accepta realitatea. Caragiale, niscut tot
la fard, dar atras mai ales de lumea pestrit3,
agitatd si giligioasi a oragelor, a pietelor i
punctelor de incrucisare, in fine, a girilor, a
fdcut o oponenti ,de cap®, a inteligentei,
fird determiniri de clasi (aga cum foarte
bine a aritat E. Lovinescu) a vorbit din
liuntrul unei societiyi pe care a detestat-o
sau a iubit-o, dar din care n-a putut evada,
decit trziu in imaginarul basmului autoh-
ton sau oriental. Luciditatea l-a ficut si re-
cunoascd ceea ce era aevea, farj a-i opune
vise compensatorii i a ciuta aliati in trecut.
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Poate c4 aici e de ciutat rezerva pe care
el o trezeste, Caragiale adresindu-se in
fond acelor inteligente dispuse mai ales si
se intoarci spre ele insele, si se indrepte
spre depirtiri improbabile. Detractorii sii
au fost mai ales moralistii §i incuiatii (I.
Slavici, Dim. Sturdza, B.P. Hasdeu, la un
moment dat chiar Maiorescu, in fine, C.
Noica, cel care a vorbit mai deschis, in nu-
mele unei ,generatii“ de fanatici §i de trii-
risti in frunte cu Mircea Eliade, dar i cu
Petre Pandrea, firi a-]1 uita pe izolatul N.
Davidescu... Dar, aga cum am spus eu,
forma de oponenti la Caragiale nu e tot-
deauna respingerea, ci minimalizarea, ne-
garea caracterului general-reprezentativ al
scrisului siu, coborirea artistului in deri-
zoriw. A vorbi de ,repudierea® unui autor
care a rizbit totusi pini la noi pe un car
de triumf, mi se pare excesiv.

Eminescu, dimpotrivi, a beneficiat de
sustinerea noii congstiinge politice afirmate
odatd cu Sdmdndtorul, mai apoi cu tot
nationalismul interbelic, antibonjurist si
antimodern, niscut mai ales in atmosfera
tardnismului, a intelectualilor cu origini ru-
rale, care aflau in vocea poetului dispirut
de o jumitate de veac ecouri ale protectii-
lor lor imaginare; Caragiale te dezmeticea
din toate aceste vise, te aducea la realitate
in fata cireia mulgi iluzionati erau obligati
(nefiind §i nigte imbecili) si capituleze.
Sunt de acord ci autorul Momentelor ajun-
ge sd fie iubit §i printr-o mici impotrivire,
in timp ce Eminescu e un fermecitor.

Dar problema contrastului cu Emines-
cu, dupd mine, prea acut formulati de
Dvs., are §i o altd implicatie, despre care
asijderi eu am mai vorbit: intr-o literaturi
(sau culturd) diversificatd §i maturd, genii-
le par a se ivi perechi-perechi in imagini
deosebite §1 aseminitoare, mai bine zis:
complementare: Eminescu/Caragiale e una,
dar se pot numira multime: Hasdeu/
Maiorescu, Macedonski/Cosbuc, Iorga/
Zarifopol, E. Lovinescu/Pirvan, Sadovea-
nu/Arghezi, Goga/Minulescu, Mateiu 1.
Caragiale/ Rebreanu, L. Blaga/G. Cilines-
cu §i aga mai departe, in serie nesfirgitd. O
reamintesc, deoarece formula asta (v. Mon-
taigne/Rabelais, Moliere/Racine, Voltaire/
Rousseau, Claudel/Valéry etc.) se cere sem-
nalati §i celebrati, nu ideea unui om ,de-
plin“ al unei culturi...

2. Nu-mi recunosc decit afinitigi artis-
tice, nu si incidente biografice cu un scrii-
tor ca I.L. Caragiale; eu am triit in altd
epocd decit aceea aga de fericitd, a sa. Exis-
tenta mea a stat sub semnul anomaliei.
Despre care am tot pomenit §i care mi-a
alimentat scrisul §i ,cariera® literari, aga
cum a fost ea...

Am scris o piesi de teatru, O altd scri-
soare pierdutd, un fel de act V la capodo-
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pera lui Nenea Iancu; v-o tin gratios la dis-
pozitie, in cazul ci veti arita vreo curiozi-
tate fagd de neinsemnata mea persoani
literari, sub forma ineditelor, daci nu-
meroasele-mi scrieri apdrute nu v-au inte-
resat pe misura opintelilor mele variate §i
penibile.

|
o Nota redactiei: il invitim pe distinsul nostru

colaborator si ne trimitd textul.

Mircea Ghitulescu

1. Nu am defel senzatia ci Ion Luca
Caragiale ar reprezenta un caz aparte de
autor repudiat. Dimpotrivi, atitudinea cri-
ticd a fost constant ascendentd, incit astizi
ameninti cu extazul. Un titlu recent, apar-
tinind lui Henri Zalis, vorbegte nici mat
mult nici mai putin despre ,eterna actuali-
tate“ a lui Caragiale, iar Stefan Cazimir ii
inchini un mic poem din care citim: ,,Sub
cerul vast al paliriei sale/ Pigim cu totii sin-
ceri i onegti/ Mirire tie L. Caragiale/ Cu
noi ai fost, cu not vei fi si esti®. Stilul bom-
bastic este al lui Rici Venturiano; de alt-
fel, perfect caragialesc. A fost, este $i va fi,
vorba lui Stefan Cazimir, cel mai jucat dra-
maturg romin. Nu il depiseste, poate,
decit Ion Creang, dramaturg firi voie, su-
prasolicitat de teatrele de marionete, dra-
matizat $i adaptat cu tot ce a scris, pini la
epuizare. Pe buni dreptate, dacid ne gin-
dim la apetitul siu pentru fabulos. Nu
numai in anii totalitarismului, dar §i dupi
1990 cind s-a produs ruptura cu reperto-
riul national, a cunoscut zeci de versiuni
scenice. Numai cu Noaptea furtunoasi cu-
nosc vreo cinci variante, de la gluma enor-
mi a lui Mihai Miniugiu la Teatrul Odean
pini la, si zicem, incercarea penibili a lui
Anton Tauf de la Baia Mare. Ca s nu mai
vorbim de Scrisoaren pierdurd cu alte si alte
infigisiri la Satu Mare (Cristian Ioan),
Giurgiu (Mihai Manolescu), Bucuresti (Al
Tocilescu), Tagi (Virgil Tinase) si altele pe
care nu le stim. Cred ¢ s-a creat o stare de
saturatie printre regizorii de teatru. Ei au
fost primii care au dat semne de neribda-
re prin acelagi Maniutiu care a tras, in fond,
semnalul reconsideridrii lui Caragiale cu
spectacolul Am ris destul, reprezentat la
Cluj in 1991 sau *92. Nu cred ci am ris des-
tul, dar nevoia de a ride cu alt Caragiale
este urgentd. Poate cu acela pe care l-a de-
scoperit Miniutiu insusi in Noaptea furtu-
noasi de la Odeon. Un Caragiale descope-
rit prin subversiune §i nu prin agresiune,
ca in alte cazuri. Imi amintesc ci, la Tea-
trul Maghiar din Timigoara, un giran in
costum national se strecura pe fereastra §i
ficea amor cu Efimita in timp ce Leonida
visa revolugii. La Briila, lui Mircea Dane-
liuc i se nizirea ci Jupin Dumitrache si
Ipingescu au fost pldiesi ai lui Stefan cel
Mare i ii imbrica adecvat. La Nationalul
din Bucuresti, Al. Tocilescu il vedea pe
Agamitd ca pe un vampir din filmele hor-
ror $.a.m.d. Sint tot atitea semne de satu-
ratie exasperatd. Ajungi s crezi ci teatrul
lui Caragiale este stors ca o limiie. Ori-
cum, cei mai activi critici ai lui Caragiale,
chiar cu aceste excese, au fost regizorii de
teatru §i nu, cum te-ai fi agteptat, criticii gi
istoricii literari. Cu timpul, ei au modifi-
cat unghiurile §i perspectiva asupra operei
chiar cu riscul de a risturna, uneori, §i un-
ghiurile §i perspectiva. O spectacologie

comparati aplicatd asupra operei lui Cara-
giale ar aduce multe sugestii criticilor lite-
rari. Autorul repudiat nu este, insi, doar cel
mai jucat ci §i cel mai cunoscut. Nici un alt
scriitor romin nu este stiut pe de rost, fie
chiar fragmentar, precum Caragiale. Ase-
menea hu Verdi, in Italia, pe care il fredo-
neazi toatd lumea, de la cofetari la conte-
se. Este, mai mult decit Eminescu, un it
national, doar ci nu i s-a imprimat efigia
pe vreo bancnotd. Poate ci, profitind de
Anul Caragiale, ar i cazul ca viitoarea
bancnoti de un milion si i se dedice. Ce
petrecere ar iegi: scoti din buzunar banc-
nota de un milion, cumperi cu ca un kilo-
gram de carne dar, vizind chipul lui Cara-
giale, te umfla risul. '

Nu mitul Caragiale mi ingrijoreazi
(avem resurse inepuizabile de auto-ironie
sd-1 intretinem) ci ofilirea altor mituri po-
sibile la umbra celor doud mentionate. De
altfel, toatd aceasti rezistentd culturald pe
unul sau doud mituri de tipul ,cel mai
mare poet” sau ,cel mai mare dramaturg
national® este semnul unei culturi minore.
Din fericire, din ce in ce mai mulgi cirtu-
rari gtiu cd nu doar pe acesti doi piloni se
reazemi cultura roménd. Simt ci sint in
plin proces de ,mitizare” Cioran si Eliade.
Din picate, in epoca post-literard pe care
o triim, idolii nu vor mai fi scriitorii, ori-
cit de mari. Accentul pare si se deplaseze
pe un anumit tip de mistica.

2. In foarte mare masuri. Si eu fumez
mult, imi place berea §i muzica buni. Am
scris si eu O cercetare criticd a teatrului vo-
midnesc pe care am intitulat-o altfel, §i chiar
am incercat sd scriu teatru. Mi-ar place si
mie s locuiesc o vreme la Berlin st aga mai
departe. E adevirat, nu-mi place presa, nici
Delavrancea, dar il admir pe Zarifopol.

Personajele, nu numai ale lui Caragia-
le, sint pirti din noi, schije ale omului uni-
versal, dar cred cid problema nu este daci
ne recunoagtem noi in personajele sale, ci
daci il recunoastem pe el in propriile per-
sonaje. Nu-mi dau seama cit de indriz-
neatd este ipoteza, dar inclin si cred c4,
vorba lui Flaubert, , Mitici cest moi“, Un
foarte bun critic al lui Caragiale care a vor-
bit primul de teatralitatea prozei sale
(Pompiliu Constantinescu) ne spune ci
printre eroii sdi culesi din beririi, el nu
ticea figurd de contemplativ. Dimpotrivi,
»sociabilitatea lui era proverbiald, triind
alituri de ei, semeni in toate slibiciunile®.

Mircea Muthu

Orice aniversare, atunci cind este vorba
de un mare scriitor, circumscrie doui ori-
entdri cel putin: e vorba, pe de o parte, de
rememorarea unor atribute sedimentate in
mentalitatea receptoare pornind de la un
destin incheiat §i, pe de alta, de proiectiile
acestui destin intr-o alti virsti de valoriza-
re criticd. Ca si rispund, acuma, la intre-
birile Apostrofiului ar trebui, dupi opinia
mea, s fac abstractie de geniul estetic §i si
pdrdsesc, in acelagi timp, pielea lui Brinzo-
venescu pe care l-am interpretat, vreo trei
ani in sir, in anii studentiei mele, sub in-
drumarea regretatului Dumitru Stan Pe-
trutiu. La ironia corosivi si falsa condes-
cendentd, la ,,moftul® §i umorul negru (din
Pastramd trufanda) se adaugi inteligenta
care-§i cunostea probabil limitele, de unde
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plasarea lui ,nenea Iancu® in antecamera
absurdului modern. Faptul, apoi, ci logo-
reicul substituie elogiul faptei §i cd gisim
- in proza scurtd mai ales — asumarea a ceea
ce este aleatoriu, altoitd §i pe comporta-
mentul - e adevirat, denungat pini la garji!
— de Oblomov oriental (ca in Cdlduni
mare) ne conduc la ideea, curenti astizi,
ci scriitorul a fixat partea de umbri din su-
fletul romanesc. O contextualizare necesa-
ri ~ Titu Maiorescu/ LL. Caragiale/ P. Za-
rifopol — argumenteazi, o dati in plus,
critica destructivi a mentalitigii nu numai
culturale de la meridianul nostru. Intrim,
oare, in lumea lui Caragiale ca si nu fim
ca ea, ascultind astfel de imperativul etic,
vechi si structural in culturile sud-estului?
Totusi, dupi ce trec din nou prin operi §i
vid ci politicienii sunt corupti §i tiranul
nebun, ci Mitici, Lache §i Mache triiesc
vermicular, ci profesorul este inept si ele-
vul imbecil, ¢4 familia aproape nu existi si
c4, in sfirsit, totul se leagi intr-un ,Jang al
slabiciunilor (= ,,nu se poate si nu poti“!)
mi intreb — §i nu sunt singurul! - daci
aceasti lume desenatd in cirbune, reduc-
tiv, alcituieste intr-adevir miatrita la care
ne raportim aproape masochist (amuzin-
du-ne, nu-i aga?) in oricare dintre decenii-
le scurse de la moartea lui Caragiale. Ex-
ceptiile, redevabile recitativului tragic, din
Inspectiune sau Doud loturi nu schimbi
imaginea, puternic stereotipizatd, a unui
Caragiale stipin absolut peste o devalori-
zatd agora. Mai mult, citindu-l, am sen-
zatia halucinanti ci polis-ul de astizi ii mul-
tiplicd tipologiile, automatismele §i ci
perpetudm astfel, complicindu-ne chiar,
dimensiunea ,vinovatului firi vini“, ce ar
fi trebuit eradicati de multi vreme. Ocu-
pindu-mi de insertia miticismului caragia-
lesc in ,duhul balcanic® (Pompiliu Con-
stantinescu), ajungeam la concluzia cd po-
vestitorul in primul rind istoveste balcanis-
mul pe o Jaturd a lui, cea parodici, culti-
vind ,teoria artei ca exces“ si ,detaliul
plastic® (P. Zarifopol). Desi urmiresc, fas-
cinat, modul cum expresia concentrati dis-
tileazi farsa pini la obginerea trisiturilor
de gravurd; desi gisesc in Caragiale destu-
le argumente pentru a face dovada §i a me-
ridionalismului nostru structural; degi l-am
interpretat pe Brinzovenescu si il ascult pe
Miticd perogind in berdrie nu mi recunosc,
eu cel putin, nici in omul Caragiale $i nici
in personajele acestuia, cu atit mai mult in
cele de astizi.

||

Marian Popescu

1. Despre intvebiri 5i wispunsuri.

1. Punerea celor doi scriitori pe doud
talgere, unul de ,mit nagional®, altul de
»repudiat®, indici existenta unei balante
care le cumpdneste sau a unei cumpene
care le balanseazi sau a unui balans cum-
pénit. S-a observat, in cultura romineasci
»extrem-contemporand®, c¢i Eminescu e
brusc un mit, mai ales [a anumite ocazii li-
terare, social-politice sau propagandistice.
A fost aga inainte de 1989, aga este si
acum. Dincolo de explicatii §i fapte litera-
re bune si rele, care au existat §i inainte §i
dupd 1989, ceea ce sare intotdeauna in
ochi este romdnismul, credinta in ideea
nationald romdneasci la Eminescu, impli-
nitd, spre satisfactia unora, de antisemitis-
mul, xenofobia, anti-rusismul poetului i ga-

zetarului. O operatiune documentari de
tip Paul Johnson in Intelectunlii, aplicatd
lui Eminescu - cum s-a mai ficut, §i chiar
de curind - enerveazi, e considerati blas-
fematorie, iconoclastd. Eminescu in alb
pur, alb ideal - cum pledeazi disperant re-
clamele la detergenti, in vederea cumpdni-
vii 5i folosiris lor — e ,,produsul® care convi-
ne multora. Dintre care foarte putini, de
altfel, 1l ,,cumpiri© si il ,folosesc™.

Dincolo de acestea, Eminescu reprezin-
ti §i negarea canonului in poezie, impune-
rea unumi alt mod, al stil de a scrie poezie,
unde discursul pagoptist este clar surclasat
de un romantism tirziu. In poezia roméini
de dupi razboi, numai Nichita Stinescu se
instaleazi — §i de J]a un moment dat convi-
ne aceasti instalare ~ intr-o astfel de po-
zitie simili-miticd. Cam se stie, paradigma
poetic-filosoficd eminesciand convine poli-
tic in aceeasi perioadd contemporani. Para-
doxal, figura ambilor aga cum a fost resim-
titd de contemporani, € mai aproape de un
»balcanism® al comportamentului decit de
un occidentalism afigat. Ceea ce ¢ de-a
dreptul surprinzitor, in cazul lui Caragia-
le, ¢ ¢4 acesta, balcanicul afisat, cel care, la
rindu-i, schimb4 un canon, in teatru, face
figuri de moralist occidental.

Ceca ce nu se poate nega, spre dispera-
rea celor care doresc culturd apolitici®, e
faptul ci atit Eminescu cit §i Caragiale au
fost implicati in faptul politic, iar optiuni-
le lor sint cunoscute. De ce oare roménii
ardeleni, dupi retragerea lui Caragiale in
exil, il contacteazi epistolar sau prin emi-
sari pe acesta in vederea captirii lui oficia-
le in migcarea politici? Iar Eminescu fuse-
se doar presat si se afilieze partinic?

Eminescu crede in politic, Caragiale isi
»bate joc“ de politic. Dupi 1989, politicul
romanesc il justificd pe Caragiale §i nu pe
Eminescu. Cu alte cuvinte, € mult mai ugor
sd crezi ¢ Eminescu §i Caragiale reprezin-
td cele doud fagete ale spiritului roménesc
dintre care doar una este lustruiti la ,ani-
versard®, in timp ce cealaltid e mentionati
ca 0 odrasld regald nelegitimi. Daci ei sint
fata i veversul talerului, problema e, pini
la urma, care e valoarea ,,monedei“? Des-
pre care, adici despre spiritul roménesc,
adicd, au scris, de la vechii croni-
cari la pagoptisti, de la un D. Drighicescu,

. Blaga si Eugen Lovinescu pini la, astizi,

Constantin Noica, N. Djuvara, Alina
Mungiu, H.-R. Patapievici sau Andrei
Plesu.

Din punctul de vedere al literaturii, in
opinia curenti, pentru omul obignuit,
Eminescu e mult mai pugin cunoscut ca
poet decit este Caragiale ca dramatury. Poe-
zia pierde in faga teatrului. Sint foarte
multi profesori de roméni care stiu citeva
poeme eminesciene — mai ales acelea ,ca-
nonizate® in ceaugism —, dar foarte multi
care stiu comediile Jui Caragiale. Acestea
sint numai patru... §i sint mai cunoscute
din cauza reprezentirii lor decit din lectu-
ra textului.

Curios, reperele exegetice in cazul lui
Caragiale sint mai spectaculoase dupi anii
’70, cind apar cirtile unor Florin Manoles-
cu, I. Constantinescu, Maria Vodi Ci-
pusan, Mircea Jorgulescu, in timp ce ace-
lea in cazul lui Eminescu sint mai putin.
Desigur, opera eminesciand este mai extin-
sd, aceea caragialeand mai putin.

Intrebarea dumneavoastr3, mi se pare
cd ageazd ,.in cumpini“ doud greutii care

nu apartin aceluiagi sistem de misuritoa-
re. Un rispuns, mai multe rispunsuri nu
fac decit si accentueze, mi se pare, senti-
mentul de inconfort: pare ci intrebarea te
determini si ,asortezi“ ceva la altceva ast-
fel incit ,intregul® si aibi un ,look® ce
poate fi admirat, agreat, acceptat. Poate
inteles.
Ar mai fi vorba apoi si de altceva.

2. Dupi Bizant. Icoana si camizolul

Dincolo de punctele comune, intre care
cunoagterea profundi a limbii roméne, spi-
ritul critic, pamfletar §i o incizie profundi
in romédnismul de suprafati, Eminescu i
Caragiale vin din lumi diferite. Nu vreau
si comentez genealogia aici, ci si relev
atractia timpurie pentru teatru in cazul
ambilor. Daci pentru Eminescu, teatrul a
fost in adolescentd prilejul evadirii, pentru
Caragiale el devine premonigia exilului.
Evadarea si exilul, doui fete ale voiajului,
ale utopiei. Bizantul de dupi Bizang a fost
nu numai consecinta unei schisme, a unei
sciziuni, a dezvoltirii opozitiei catolicism-
ortodoxism, ci §i efectul abandonului mi-
tului ,ragionalitigii integrale a lumii. Emi-
nescu o recompune prin imagistica de tip
iconic, Caragiale o obiectualizeazi. Intre
filiera germani care fundamenteazi gindi-
rea in concepte susginute de ideea de timp,
la Eminescu, i aceea balcanici (peste care
spiritul francez a adus subtirimea percep-
tiei) care fundamenteazi gindirea in con-
cepte sustinute de ideea de loc, € de inte-
les, astizi, de ce Eminescu devine figurd de
cult, ciici e resimtit ca mai jabstract®, mai...
simbolic pentru ideea nagionali romaneas-
cd, iar Caragiale produce, ca in ortodo-
xism, o jubilatie a stirii mizerabile a ace-
leiasi idei, cici e resimtit ca mai ,,concret®,
mai... tipic pentru ideea romaneasci. Icoa-
na, o admiri, o venerezi, te inchini la ea, §i
o atingi cu buzele - singurul contact fizic
admis cu un simbol al permanentei, cu o
valoare a timpului, camizolul e vestimen-
tatia care ascunde, di senzatia confortului,
a refugiului In intimitatea casnicd, a locu-
lui.

Dar cind icoana declangeazi fenomene
negative (rizboi, persecutie religioass, et-
nici, cenzurd) iar camizolul devine cimagi
de fortd, este evident ci reducerea violenti
la simplitate a binomului timsp-loc e un semn
al ,omului recent.

I Pe cit de comuni §i desuets, pentru
un mod de raportare la literaturi, pe atit
de provocatoare aceasti intrebare. Cuvin-
tele ,mdsurd®, ,a te recunoagte®, ,,om“ si
»personaj“ implicd mai degrabi misterul
decit cunoasterea directi. Cine a fost
»omul“ Caragiale? Greu de spus, chiar daci
existd, acum, numai mirturii scrise. Cum
sd te recunosti intr-un om pe care nu il

>
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Caragiale si cruzimea

U 1 mare scriitor poate fi revendicat de orice curent artistic.

Este privilegiul i totodati riscul tuturor operelor cu o viziune integrald a umanititii.
Eugen Ionescu il considera pe Caragiale precursorul ,teatrului absurdului®.

Nu m-ar mira si aflu ci un oarecare regizor il asimileazi ,teatrului cruzimii®.
Argumente?

Farsa macabrd din I Aprilie sfirgeste printr-un oribil omor (cap spart, ,,pir amestecat cu singe®);
In O fiiclie de Pagte existi o adevirati scend de ,Grand Guignol® (mina captivd prijiti la flacira lumindrii);

Ion din Ndpasta se spinteci cu cutitul;
Nenea Anghelache se spinzuri;
Eroul din Doud loturi i5i pierde mingile;

Mita Baston ar fi desfigurat cu vitriol pe Nae (si, din eroare, pe Catindat) daci farmacistul previzitor nu i-ar

fi substituit otrava;

Spiridon e gazda bitiilor;

Dupi Rici Venturiano se trag focuri de armi;

Costichel Guduriu din Telegrame este ,atacat palme picioare piaga endependenti®;
Catavencu e maltratat la _hirdiul lui Petrache®;

Amicii i§i trag palme risunitoare;

Cricinel e bitut mir de Pampon;

Intrunirile electorale se termini cu ciomege invirtite §i capete sparte etc. etc..

S4 mai adaog si cea mai cutremuritoare replici scrisi vreodati in dramaturgla lumii:

— Cum e la ocni, Toane?
- Bodaproste, ¢ bine.

E limpede ci un adept al lui Antonin Artaud poate minca o piine buni aici, cum se spune in jargonul

nostru.
RADU BELIGAN
|
Radu Bcligah vizut de Neagu Ridulescu
>

cunosti de son vivant? Iar notiunea de per-
sonaj, cum se stie, a intrat in constiinga eu-
ropeani moderni cu un alt sens decit cel
originar: de la masca purtatd de primii ac-
tori ai teatrului grec la o anumiti caracte-
risticd a personalititii umane exhibati in
fata celorlalti. Care e misura aici?

Mai degrabi noi formuldm astizi ci

lumea noastri e caragialescd, prin asta infe-
legind o intreagd panoplie de fapte si ca-

racteristici negative in ordinea moralei, a
p51hologlel a axxologlcl $i a lipsei credm,tez
in ceva anume, decit si ne mai recunoas-

tem sau nu in omul sifsau personajele lui

Caragiale. Si totusi, Caragiale a crezut in
cel pugin doui lucruri: limba roméni §
prietenia. Ele par astizi serios discreditate

in dezvoltarea corpului social romanesc, .
Dar Caragiale e incd un fenomen recent in -

comparatie cu Moliere, de pildd, fatd de
care intrebarea, pusi francezilor, ¢ irelevan-
ti sau cu autorii primelor canavale ale com-
medies dell’arte, fatd de care intrebarea,
pusi italienilor, e absurdi.

M-ar bucura, insi, ca o cunoagtere au-
tenticd a operei sd reducd exaltarea i ,,spec-
tacolul® pretuirii ardtate atit lui Caragiale
cit §i lui Eminescu.

Mihai Vakulovski

Dragi Marta Petreu, pind a veni la Bu
curesti, unde am mghxpt acelagi aer cu
Ghitd, Nae, Tache; Goe si, se intelege
Tonel, desi éram un cititor inriit de dram
turgie - tin minte cum rideam smgur
Biblioteca Naponalé ,,N C.

8 ¢ APOSTROF

nea din 1989, Marx-

de unde si stiu cd Caragiale (Ion Luca Ca-
ragiale) chiar exista, c4 spiritul lui bintuie
printr-o tard intreagd, cu mulfi munti,
multe sate, mare, aurolaci, riuri, ripe, cim-
pii, clini, copii, literaturi i granie cu Bul-
garia. Rcacpa de respingere a lui Caragia-
le, Ion Luca, vine dintr-o . suprasaturapc
cici, aga cum voi, ,0
s stifi cd Emmcscu'cste, ;poctul naglonal“
»poetul ncpcreche st aga mai departe noi,

citre scriitorii in vogi, ,optzecistii®, in
spemal - aripa bucurc§tcana cea din Ce-
naclul de Luni, cd LL. Caraglalc e cel mai

sescu & Co au fost inlocuiti cu Stefan cel
Mare si Sfint, Mihai Viteazu, Vlad Tepes,
Leonida Lari & Co, Emi
cuit cu Caragiale, far mie in
Harms, Salinger, Creangi.
o, Handkc, Sabat Ri

Engels- Lenm Ceau- :

~dental $i mai degrabi cu neplicere...

si intelepti in fata copiilor §i nepotilor
nostri. Uitati-vi cu atentie cine dintre voi,
»Optzecistii, a intrat in manualele alterna-
tive. Da, asta nu inseamni mare lucru, nu
inseamnd nimic pentru un scriitor adevi-
rat, dar poti si fit tu mai bun de o mie de
ori decit colegii tii din manuale, dar, in
timp ce pe tine te vor citi, cu plicere, 200-
500-1000 de oameni, #ia din manuale vor
fi tocifi... de toatd fara! De ce au rdmas pe
dinafard, la poezie, Florin Iaru, Ion
Muresan, Nichita Danilov, Liviu Ioan
Stoiciu, Liviu Antonesei, Ioan Moldovan,
Mariana Marin, Romulus Bucur, T.T.
Cosovei, Gheorghe Iova, Bogdan Ghiu,
Cilin Vlasie, Matei Vigniec, Cristian Po-
pescu, Vasile Gérnet, Virgil Mihaiu, Ioan
Flora, de ce a rimas pe dinafarid Marta Pe-
treu §i au intrat in aceste manuale doar
Mircea Cirtirescu §i Alexandru Musina, in
toate cele 3 manuale acceptate, nu stie ni-
meni. Iar peste 20 de ani vom face o an-
cheti despre literatura sfirgitului de secol
XX si ne vom intreba de ce Mugina este
considerat ,,poetul nepereche®, iar de L.I.
Stoiciu sau de Cristian Popescu mediul
cultural romanesc isi aminteste doar acci-
Poate
si din-cauza asta, dragi Marta Petreu, nu

mi recunosc deloc ~ dar deloc! - nici in

omul; nici in scriitorul LL. Caragiale si nici
micar in unul din personajele sale. Parot!




Pledoarie pentru
,Stilul potrivit”

lon Vlad

Celcbri azi, Introducerea lui Paul Zari-
fopol (Herr Doktor din Corespondenta
cu scriitorul aflat la Berlin) invoci, de la
inceput, declaratia categorici §i, in acelagi
timp, ambigua a lui LL. Caragiale: ,,Sunt
vechi, domnilor®. Vechi e, intr-adevir,
atunci cind afirmi principiile unui realism
clasic descins, inci, din caracterele lui La
Bruyere, din ,fiziologia® secolului al XIX-
lea precum si din experienta marilor pro-
zatori ai veacului in care se scrie cea mai
mare parte a operei sale. Traducerile (ver-
siuni) din Edgar Poe; indiscutabila influ-
entd a gcolii zoliste; cunoagterea literaturii
secolelor XVIII-XIX etc. fac din Caragiale
un ,clasic in acceptiunea cea mai apropia-
ta de acest ideal estetic. 84 adiugim vo-
catia esentiald i suprem edificatoare pen-
tru un prozator ,,Vechi“ pentru povestire,
categorie cultivatd cu pasiune, culoare, vo-
luptate a scrisului §i a imaginarului nestin-
gherit de gustul indoielnic al timpului siu
(parodiile caragialeene sunt o poetici po-
lemici §i reafirmarea acelui ,stil potrivit®,
tnvitat din experienga observatiet, a privi-
rii scrutitoare, induiogate de siluetele lumii
sale).

LL. Caragiale existd in spatiul roma-
nesc, dincolo de istoriile literare §i de in-
teligenta comentariilor ultimilor ani (edi-
tii, cdrgi, eseuri, studii docte sau, altele,
stimulate de o noud §i mereu imbogititi
hermeneutici a textului literar), ca o reali-
tate vie, omniprezenti, neuitind si ne vor-
beasci §i si ne dea prilejul confruntirilor,
ironiilor, maligiilor sau, pur si simplu, si
ne inscrie la gcoala permanentelor §i reflec-
tiilor de naturd morali. Cici (spun, desi-
gur, o banalitate) Caragiale e moralistul
contemporan cu noi. Lectia sa e eternd, ac-
tuali si, totodati, nealterati de evenimen-
te, personaje, raporturi umane; el e al fie-
cidruia dintre noi §i il citim frecvent
precum rostim (daci avem memorie) ver-
sul eminescian. E un gcniu incomparabil
si inepuizabil in timpul §i in durata eterni
a povestirilor. Bicat sau In vreme de nizboi
(analiza psihologici pare a fi condusi dupi
referinge de naturd psihanalitici); Grand
Hbtel ,, Victorin Romdni“, nuveli unde sin-
tagma ,simt enorm §i viz monstruos® fi-
xeazd o poetici moderni a supradimensio-
nirii realului §i a observirii grotescului,
uritului §i deformirilor...; La hanul lui
Minjoali (,,Ce pat! ce pcrdelu;c' ce pereti!
ce tavan! (....) §i un miros de mere si de
gutuil); Douﬂ loturs (o poetici a realismu-
lui clasic, formulati in ,,stllul potr1v1t al
macstrulul fiindcd - neispitit de proza
edulcorati a vremii — ,nu sunt dintre acei
autori®) sunt piesele definitive ale dosaru-

[ui. Gustul pentru povestirea de inspiratie
orientald, proclamind parci o poetici a su-
premului dar al intririi in vraja povestilor,
din Kir Innulea, Calul Draculus, La conac
sau Pastramd trufanda, ne obligi si spu-
nem ci marea prozi a lumii porneste din
misterul ludic al Seberazadei, dar ci, in
acelagi timp, fantasticul caragialean vine
dintr-un timp vechi al jocului, ambigui-
titii, echivocului §i al alterititilor profesa-
te, toate, la alfi scriitori roméni.

Cititorul reciteste Caragiale cu plicerea
melomanului ce reia, a cita oari? o parti-
turd mozartiani. De fapt, Caragiale devi-
ne scriitorul contemporan cu noi dincolo
de punerea textelor in formule interpreta-
tive moderne sau postmoderne. Grand
Hbtel ,, Victoria Romini“ e replici la jurna-
lul sentimental i edulcorat; 25 de minute...
fixeazd definitiv atmosfera unui tirg pro-
vincial, ca si nu mai amintim de enormul
humorului din conversagia cu ,Madam’
Carol“! (,,- Nu te juca, soro! boala n-a-
lege®; ,,... mai sunt dame, mai sunt copii,
mai sunt amici, care ar dori sd vi vadi ca
pe 0 mami!“); La Mogi e spectacolul hete-
roclit al mahalalei §i al imaginatiei luxu-
riante; O 2i solemnd face parte din seria
consacrati repertoriului prostiei precum
Atmosfeni incircatd. In fine, O lacund e ca-
podopera , disputelor, unde Lache §i Ma-
che, personaje memorabile in colectia
prostilor, discuti despre lacuna constitutio-
nali a pedepsei cu moartea, desi, acasi, se
proiecteazi un dezastru domestic: ,,... decit
nu face pentru ca si ne agtepte damele....
Fiindci intotdeauna ,.Este o crizi mi-nte-
legi, care poti pentru ca s zici cd nu se
poate mai oribild...“ (Situapiunea).

Am pitruns astfe! in zona schitei (mo-
mentului), unde tehnica e totdeauna sa-

‘ vantd, de o extrema austeritate (,,stilul po-

trivit“ devine, in conformitate cu ceringele
schigei, benedictin, sever, reducind la ulti-
mele sale consecinge situatiile, portretele
etc.). S4 ne imaginim, din perspectiva re-
prezentirilor ,,in/prin imagini® scenariile
unor filme: cadrele (cuvmtul) si secvente-
le (enungurile-limitd) pun in scend, prin
migcarea §i expresivitatea jocului, mtrcgul
spectacol. Juxtapunerea, elipsa, substitui-
rea cuvintelor prin sugestia plasticii migci-
rilor etc. realizeazi efectul de _film“
desfisurat alert, in registrul filmului mut.
De aici §i convocarea instrumentelor trans-
textualititii (intertextul, dar mai cu seami
paratextualitatea) pentru ca naratiunea si
devini — prin echivalenti - o istorie“ vd-
zutd. Extraordinari e la fiecare noui lectu-
rid Tempora... Conotatiile §i sistemul refe-
rengial sunt numeroase §i extrem de

generoase. Istoria miretiei §i a pribusirii
lui Coriolan Driginescu € un roman con-
centrat gratie utilizirii tehnicii colajului
(extrase din ,Amicul Poporului®), de unde
§i cariera acestul nefericit Rastignac
romAn... Reducgia extremai e, insi, in Tele-
grame, unde gramatica textului se defineste
prin eliminarea conectivelor si de aici efec-
tul enorm. Conflictul/scandalul politic
(»insultat grav de dumnezeu mami §i
palme cafine®) se incheie precum in O scri-
soare pierdutd printr-o impicare generald
nu lipsitd de profituri.

Tehnica de care pomeneam (colajul si
recursul la fragmente de articole din ziare:
Temd §i vaviapiuni reprezinta exercigiul cel
mai elocvent prin deprecierea temei $i prin
alternantele hilare ale decupajelor din
presd) e prezenti frecvent §i pentru ci scrii-
torul e un impitimit al presei (dincolo de
concentrare i de lapidaritate). Texte pre-
cum Succes, mai degrabi anecdotic, reali-
zeazd prin parodiere (termenul parodiant
fiind limbajul presei, atractia pentru sen-
zational) un spatiu al humorului generos.
Ultima oni!..., inspiratd, ca si Boris Sarafoff,
de conflictul roméino-bulgar, continui pa-
rodierea, adesea ingrosati, a presei de scan-
dal. Reportaj produce un ,gazetar”, Cara-
cudi, iar aventura ,,Revoltei Nationale®
prezidati de o retetd sustinuti de o recu-
ziti atit de actuali acum: ,— Pleaci, alear-
gi! Viri-te peste tot, in lume, in localuri
publice si oficiale, in cercuri politice; sco-
toceste, miroase, afla, afld, aflal“.

In Introducerea pomeniti la inceput,
Paul Zarifopol, ingrijitorul $i comentato-
rul avertizat al editiei incepute in 1930,
scria despre humorul trist al prozei lui L.L.
Caragiale. Tristetea € inruditi prin natura
viziunii §i prin profunzimea observatiei cu
tonalitatea prozei lui A.P. Cehov. Moartea
unui slugbas a scriitorului rus ne determini
sd amintim de Inspectiune, de gestul tragic,
absurd, al unui slujbag, Anghelache, sau de
Canugd om sucit. E vorba, observi Paul Za-
rifopol, de ,,0 tragedie exasperanti i stra-
nie®, iar dezarticulirile, fracturarea unor
legituri i paralizia unor fiinte ne aduc-
aminte de continuatorii lui I.L. Caragiale.
Unii au scris cu vehementi polemici, cu
cinism §i incisivitate, altii, precum Eugen
Tonescu, recuperind — prin absurd si prin
non-comunicare - fiinte desprinse de nmp
Patosul din scrierile lui Emil Cioran si lu-
ciditatea profundi a reflectiilor lui Petre
Tutea vin, poate, i din amara i trista vi-
ziune a lui Ton Luca Caragiale.

N
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Jurnal suedez Il

—-5—

Gabriela Melinescu

[Octombrie 1984]

P e 22 octombrie a murit poetul desena-
tor Henri Michaux, o stea fixi in lumea
in care §i eu exist desenind, tugul si foaia
albi de hirtie constituind fetisurile cele mat
secrete, incd din copildrie. Imi amintesc cu
incintare ziua in care stiteam de vorbi cu
Mircea Eliade, care a locuit la noi cind a
venit la Stockholm, de portretul ficut poe-
tului taciturn cu ochi mari prin care se pu-
teau oglindi lumile altor fgluri de scrieri
descoperite numai de el. De accidentul
bizar al sotiei poetului — aflati in fata semi-
neului, rochia ei a luat foc, arzind ca o torti
sub ochii ingroziti ai poetului. Cind pri-
vesc desencle lui Michaux atunci simt ci e
posibil si creezi o lume din semne in care
¢ ugor si te ascunzi cind literele si lumea
literaturii venind prin ele te tortureazi. A
te odihni de cuvinte prin desen, iati o des-
coperire noui ficuti aici, in vest, §i Mi-
chaux si altii au fost mereu stele fixe la care
am privit mereu.

Ploui §i mi simt ciudat, ca §i cum ceva
ar fi plecat din mine, cineva drag m-ar fi
parisit, ingerul meu pizitor care a inceput
sd umble haihui. Dar citind numai citeva
pagini din Elias Canetti, Istoria unei tine-
reft, totul parci se lumineazi din nou -
poezia Levantului apare — portretul mamei
scriitorului, varianta lui feminini — dar mai
ales istoria celor doud egouri care se nasc
reciproc, toate astea parci imi readuc in-
gerul inapoi.

Este 30 octombrie si René s-a intors
tirziu — nici o veste buni. Bincile refuzi
si-1 dea creditul pentru publicarea Cdrgii
pdsdrilor a lui Rugbcck. Totugi, acesta nu e
un motiv de a inceta si caute pentru ca si
gdseascd.

Este ultima zi a lunii §i Indira Gandhi
a fost sechestrati de garda ei de corp. Fica
lui Nehru a fost o fiingi carismatici, dar s-a
tinut de putere prea mult, 20 de ani. Sic-
kii au jurat si extermine toat3 familia, in

rimul rind pe fiul cel molatic deja insta-
Fat la putere. In aceeasi zi, a fost gisit in
Vistula corpul preotului polonez Popie-
luszko — toatd Polonia e o litanie. Cei trei
criminali vor fi judecati, sunt poliisti, st
vor fi condamnati la moarte ca adeviragi
banditi.

Noiembrie 1984

M-am sculat dis de dimineatd. Este ziua
mortilor. In stradi, mai mulgi birbati si o
singurid femeie in alb. Impresie ci am vizut
un alt spatiu. M4 gindesc din nou la sinu-
ciderea tatilui meu, ca la o iegire brusci

rin zidurile timpului. Inchisoarea timpu-
ui il apisa greu. Iesirea lui este o fereastrd
deschisd spre o lume in care totul se odih-
neste, o sperantd ci atunci cind imi va fi
foarte greu nu am decit si mi gindesc ci
existd salvare. Sinuciderea este o poartd si-
gurd spre tot ce nu existd aici, in lumea
apisitoare §i absurdi.

René are gitul ingepenit si suferd ingro-
zitor. Toatd lumea s-a gisit exact acum si-i
ceard plata datoriilor, pentru drepturi de
cirti care nu se vind deloc. Cu toate dure-
rile de torticolis, René este plin de genero-
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zitate $i nu si-a pierdut humorul - ne-am
dus la Berna, unde l-a intilnit pe Nello
Celio, eu am stat in magind desenind silue-
te de oameni §i de arbori. M-am gindit si
la faptul ci inmormintarea Indirei Gandhi
ca §i cea a preotului polonez Popieluszko
au provocat incendii §i bitii cu cutite, ca
$1 cum omorurile ar fi atras dupi ele toati
hoarda demonici in prezent, dezlinguin-
du-se dupi voie.

N-am scris nimic, toati ziua a fost sub
semnul nelinistii din cauza problemelor fi-
nanciare ale lui René. Brijara mea de jad
a cazut pe cimentul din bucitirie §i nu s-a
spart decit putin §i acest lucru m-a incura-
jat — jadul numai e rinit §i poate fi vinde-
cat cu cildura bragului meu. M-am dus si
cumpir medicamente pentru René si am
resimtit o durere §i o oboseali extremi, do-
ream sd mor pe loc §i simteam moartea ca
pe o mare odihni. N-am dreptul la aceas-
td mare odihnid acum, cind ne zbatem in
cea mai neagri nesiguranti.

Am citit pentru prima oard Nexus de
Henry Miller - autorul trincineste plicut,
ca o?émcie batrini, e plin de farmec, dia-
logurile alunecd precum argintul viu, viaga
de subsol pe care o descrie o cunosc prea
bine din timpul cind trijam la mansarda
doamnei Lidia Unanian. O mansardi e si
ea un fel de subsol cocotat sub acoperis.
Acolo venean firi incetare cohorte de fiin-
te bizare, mai ales femei, exact tipul de
temei descrise de Henry Miller, les algtmeu-
ses pline de acea viatd gregari, plini de su-
blim, a ratatilor plini de talent.

Toamna se schimbi subtil in iarni. Pru-
nii mei iubiti, pe care-i vid de la fereastra
bucitiriei, nu mai au frunze, transformati
peste noapte intr-un desen in tug, i totul
¢ estompat intr-o ceatd albistrie. Curenti
de indescriptibild energie vin spre mine
privind nemigcati peisajul binecunoscut,
dar mereu in schimbare, ca §i cum viata ne-ar
scipa cu desdvirsire noud oamenilor, care
privim prea repede sau nu privim deloc ce
se petrece in naturi.

Este saisprezece noiembrie §i am un
sentiment cert al ruinii apropiate. Ne aflim
la o riscruce de drumuri (fc unde se vid
mai multe cii, e vorba de ales un drum
bun. Suntem sub puterea hai Saturn, care-si
va schimba in curind sectorul. Am plecat
din Lucerna spre Italia ca si schimbdm at-
mosfera grea de esec continuu. René con-
duce masina concentrat gi mi roagi si-mi
domin gindurile negre. La hotelul Coldre-
rio l-am auzit pe René gemind ca un bol-
nav. A doua zi s-a sculat voios §i a condus
ca de obicei, concentrat §i vesel, pini la Mi-
lano, unde mi-a spus ci ,riul® va sosi la
sfirgitul siptiminii.

In biroul lui Roberto Capelli, care vrea
sa publice Cartea pdsdrilor a lui Rudbeck,
desi cunoagte situaga noastrd gi tremuri la
gindul de a f)icrdc ani. Camera in care ne
aflam era plina de desenele lui Roberto,
intr-un stil foarte italian. De la Milano am
plecat mai departe pini la Sessto Calende
si tot drumul am simgit curengi buni ve-
nind din tara artelor. Ne-am oprit la res-
taurantul ,,Gria® s4 mincim g1 am ficut
cunogtinta unui francez fermecitor, Ray-

mond, care ne povesteste despre tatil siu
care s-a ruinat ridicind un templu pentru
martorii lui Iehova. Vizavi de restaurant,
un fluviu cu apid sumbri. Birci negre cu
pescari bitrini ce pescuiesc tinind un fir in
apd — totul aluneci atit de incet, ca pe flu-
viul Lethe. Am sentimentul ci fugim
mereu, de la un timp, de propria moarte,
intilnind-o peste tot. La ora cinci la gara
Iselle luind trenul pentru Brig — douizeci
de kilometri de tunel, ca o continuare a
imaginii fluviului care trebuie si sfirgeascd
numai in regiunea Jui Hades §i Persefone.
Tot timpul m-am gindit la Inferno al lui
Strindberg, operi esentiald, netradusi in
romaneste st pe care visez s-o traduc intr-o
buni zi.

La Lausanne, la hotelul Mirabeau, sin-
gurd, rugindu-mid pentru René, care in-
cearci si imprumute bani pentru a pune in
lucru proiecrul Cdrgir pdsarilor. Ma rog cu
aceeasi intensitate ca la Bucuresti, cind
eram tracasati de securitate, care igi avea
unul din oamenii ei printre vecini mei,
care-mi fura scrisorile §i apoi venea la uga
mea si mi le dea vrind si fie invitat in casi.
Neprietenia mea a avut urmiri grave — gi-
seam la intoarcere casa cu semnele vidite
ale cuiva care intrase, lisind urmele clare
ale trecerii sale. In comparatie cu ce mi se
intimpla atunci starea de acum e o floare
la ureche, de aceea m-am linistit, fiind si-
gurd cd René va gisi o solutie si publice
mai departe cirti de valoare. Am citit in
frumosul pat cartea lui Kawabata, Tara zd-
pezii — iubirea dintre un birbat si o femeie,
la fel de misterioasi ca i prezenta zipezii
in viagd, aseminitoare elementelor naturii
despre care nimeni nu poate spune ceva
adevirat, definitiv. Pasiunea lui Komako,
ca flacira arzind in frig, incendiul de la
sfirsit ducind corpul lui Yoko, care avea
aparent o viati sterild, dar arzitoare. Zi-
pada, vintul, moartea frunzelor de artar,
totul aminteste de suflet §i de inconstanta
relagiilor umane, totul fiind fragil, fugitiv
si sacru.

Am citit gi vizut la televizor o emisiu-
ne despre spionul roman Pavel Haiducy,
care avea ca misiune de la dictatorul comu-
nist si-i omoare pe Paul Goma i pe Vir-




gil Tinase. Metodele simple si eficace ale
retelei de spionaj ale KGB-ulut sunt impre-
sionante. De exemplu, felul de a comuni-
ca prin timbre lipite pe stilpii de pe stra-
di! De cite ori n-am vizut la Stockholm
timbre lipite pe stilpi §i am fost intrigata?
Lucru curios: spionul avea un aer obignuit,
ca si nu zic banal, destinat neantului.

Este 25 noiembrie, zi nefasti — m-am
purtat riu cu René, l-am criticat pe ne-
drept. Am regretat, dar a fost prea tirziu.
Am in mine mai multe persoane care lupti
pentru suprematie. Acuma eul meu con-
ducitor e un eu foarte critic, un eu sinuci-
gas. Dragul meu René mi invitase la res-
taurant, dupd aceea a virsat §i a avut o
febra mare. Am aflat ¢ la editura de aici
din Lucerna cineva a smuls afigul cu Les
grandes suisses, aruncindu-1 pe sciri.

Decembrie 1984

Ne-am intors la Stockholm, ii mulfu-
mesc Domnului pentru asta, am pirisit El-
vetia in grabd §1 am avut sentimentul ci
poate niciodatd nu ne vom mai intoarce
acolo. Pe aeroportul din Arlanda nu era ni-
meni, apoi a apdrut Yves, bajatul cel mare
al lui René - era bosumflat, cu capsa pusi.
In magsind era o linigte penibild. Yves nu
crede in proiectul nebunesc al tatilui siu
si s-a unit cu Bo (Herlin), directorul nos-
tru, care ne trateazi de fanatici. Bo sau
Bonni, cum il numesc eu, este in continua-
re indrigostit de mine, si acest lucru a con-
stituit mereu pentru mine o problemai.
Totusi, nu mi-am schimbat deloc felul
amabil de a mi purta. Se pare ci, triind cu
noi i vizindu-ne indrigostifi, i s-a parut
si lui posibil si fie iubit dupd marele esec
din tineretea lui, iubirea pentru o verigoard
la fel de nobild ca gi el. Xcum simpatia lui
Yves pentru mine si dragostea lui Bonni s-au
unit, transformindu-se in resentiment.
René se amuzi, dar eu vid consecinte
grave ale acestei uri gratuite §i absurde de
frustrati. Dar credinga mea §i a lui René in
»proiectul pasirilor” depigeste cu mult cal-
duta lor urd. Numai cine poate iubi fier-
binte poate uri cu intensitate, aga ci tre-
buie si mi port in consecinti, ca §i mai
inainte: cu o amabild prudenti. Amindoi
»baietii“ meritind din plin simpata i aten-
tia mea. In plus, noi suntem trei care cre-
dem cd ne putem ridica de pe marginea
ruinei - al treilea este ,le pote de Dieu®,
Lionel!

Stockholmul e scildat in lumini - nu
ninge incd dar cerul arati ca un depou cu
pene albe de pisiri. René face calcule im-

osibile, isi pregiteste pustile, are dureri
in inim4 §i in coloana vertebrald. O migcare
gresitd i torul se privileste in hiu. Priete-
nul nostru Lutfi Ozkok a venit si m-a fo-
tografiat, apoi ne-a povestit ci Maria Wine
si Artur Lundkvist au hotirit si se sinuci-
da impreund, bitrinetea e o povard pentru
ei. René ii fericeste - el nu se poate sinu-
cide cu mine - el are responsabilitatea fa-
miliei §i trebuie si-si pliteascd datoriile, el
nu ¢ liber nici pentru moarte!

In legituri cu bitrinegea - am citit des-
pre actorul Anthony Quinn (70 de ani) ci
s-a apucat serios de picturd. In artd, spune
el, nu existd notiunea de timp. ,,Priviyi-1 pe
Picasso, la 90 de ani! are in ochi atita ui-
mire §i toatd tineretea lumii.“ Ceea ce el
admir3 la Picasso in afara talentului este
vointa, determinarea, energia. Deja la noui
ani Picasso stia ce vroia si faci din viata lui
si asa a finut-o pini la moarte. Tubirile lui
s-au succedat trecind, pe cind el a conti-
nuat si picteze firi odihni. ,Nu mi-e frici
de sdricie pentru ci n-am avut niciodati

gust pentru lux. Eu port aceste haine de
zece ani. Urdsc mondenitatea, conversagii-
le inutile. Moartea e in ordinea lucrurilor.
N-am luat-o niciodati in serios. Nu mai
mult decit viata. Corpul nostru se trans-

. formi devenind floare, fruct. Dar unde se

va duce.sufletul? Asta e intrebarea. Mi-a

fost frici mereu cd moartea mi inhati

inainte de a avea timp si fac tot ce vreau
[<9

eu.

O noui viziti la biblioteca din Uppsa-
la, la prietenii nostri Marianne Sandl?i)s si
Thomas Totie, directorul bibliotecii. Dis-
cutind de una §i alta ei ne transmit zvonu-
rile din lumea literard in legituri cu
prabusirea apropiati a editurii noastre. Dar
prietenii nogtri nu cred in aceastd profetie
— dimpotrivd, ei sunt siguri ci René va
reusi si publice pind la urmd facsimilul
pretioaset comori a bibliotecii, §i ¢4 aceas-
ta ne va face bogati. In aceeasi zi am ficut
cunostingd cu una din fetele lui Thomas
Totie, din prima cisitorie, pictorita Sophie
Totie, cu care am vorbit indelung despre
Paul Klee, despre ceapa-catedrald, apoi
despre arborii gescnap de Rembrandt si
van Gogh. Au fost momentele cele mai
plicute ale zilei — Sophie nu e inci dpicto-
ritd, ci numai se pregiteste ﬁcntru adaexa-
menul de intrare la Konstakademien, con-
versagia noastrd a incintat-o atit de mult,
incit a spus ci e sigurd ci va lua examenul
— se pare cd eu ,am pus in ea un simbure
iragional®, care i1 va spori curajul in fata in-
grozitorilor profesori. Thomas ne-a con-
dus apoi pina la gari, intretinind acea pla-
cutd conversagie in care intrd cildurd i
curtoazie de o mare elegantd.

Seara, la sedinta de inchidere a PEN
clubului suedez, in care s-a dezviluit pu-
blic ¢4 din 500 de invitati in Japonia, prin-
tre ei gi prestigiosi scriitori suedezi, numai
15 s-au dus la Hirogima si vadi dezastrul
bombei §i si scrie un poem - restul, fiind
in stare de ebrietate, au pierdut sensul tim-
pului. In aceeasi seard am ficut cunostingi
cu traducitoarea Marianne Eyre, care vrea
sd-mi traduci romanul Arborele in vint din
francezi. Am vizut imediat in ea toate ca-
lititile prietenelor mele jubite din Roma-
nia, frumusete, spontaneitate, putere de
concentrare cind vrei si intretii cildura in
conversatie.

Anul se sfirgeste aici, si René e melan-
colic — n-a ficut rost de bani i se pregi-

.teste si dea faliment, vorbim despre drep-

tul omului de a se sinucide, de a se arunca
in neant, atunci cind toate ciile 1i sunt ba-
rate. Deodati, insd, ca §i cum aceste gin-
duri ar fi migcat ceva intr-o dimensiune ne-
cunoscuti, René isi aminteste visul de azi
noapte: se afla printre indieni §i ei aveau
pe cap pene albe si rogii care zburau ca pi-
sdrile in toate pirtile, lingd o roatd precum
cea a norocului din Tarotul meu. Un vis al-
chimic, strig eu plini de fericire. Un vis pe
care Jung I-ar analiza ca pe o sperani si-
gurd de reugitd. Tot in aceeasi ordine oni-
ricd aflim c sotia prietenului nostru, Jean-
Jacques Lagendorf, draga'de Cornelia, a
ndscut o fetifd §i bravii parinti onirici i-au
dat urmitorul nume magnific: Clemence,
Atala, Fidelia. Se simte clar parfum de
René Chateaubriand, scriitorul iubit al lui
Jean-Jacques si de René (al meu!), care, in
tinerete, si-a schimbat numele dat de tatil
sdu ~ Rein ~ in René, marcind prin asta o
despirtire de dominagia paterni si o
renastere intr-un spaiu literar plin de aven-
turd.

|

Poeme de

Paul Celan

Eternitatea

Scoarta copacului noptii, niscute din
rugini cutite

murmuri-igi numele, timpul i inimile.

Un cuvint, ce somna cind l-am auzit,

se furigeazd sub rimuris:

toamna pregnanti va fi,

mai pregnantd mina ce o culege,

plapindd ca macul uitdrii gura ce o siruti.

Peisaj

Voi, nalti plopi — oameni acestui pimint!
Voi, negre lacuri ale fericirii - o oglinditi
in moarte!

Eu te-am vizut, sori, stind in aceasti
strilucire.

(din volumul Mac si memorie, 1952)

Forma dubla

Lasi ochiul tiu si fie-n incipere luminare,
privirea fitil,

mi lasi orb s fiu indeajuns,

incit sa-1 aprind.

Nu.
Lasi altceva si fie.

Inaintea casei tale paseste,
inhamd visu-ti pestri,

lasi copitele lui s vorbeasci
zipezii, pe care tu ai suflat-o
de pe culmea sufletului meu.

Departari

Ochi in ochi, cu riceali,

ne lasd micar astfel si-ncepem:
impreund

lasi-ne si respirim vilul

care ne-ascunde unul de altul,

cind amurgul se pregiteste si misoare
cit de mult este inci

de la oricare form4, pe care-o primeste,
la oricare alta,

pe care el ne-a imprumutat-o la amindoi.

Oaspetele

Inainte de-amurg

zibovegte la tine cel ce-a schimbat salutul
. cu bezna.
Inainte de ziui

el se trezegte

si stirneste, pini s plece, un somn,

un somn de pasi stribitut:

tu il auzi misurind depirtirile

si sufletu-ti arunci intr-acolo.

(Din volumul Din prag in prag, 1955)

Traducere de GEORGE STATE
]
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Mostenirea lui
Eliade

Marta Petreu

A apdrut o carte foarte frumoasi: Matei Ci-
linescu, Despre Toan P Culianu si Mircea
Elinde (Ed. Polirom, 2002), din care
cunogteam doar eseul despre Noudsprezece
trandafiri, pe care-| citisem, cu admiratie
si invidie, in ,,22%. (Invidie, pentru ci des-
cifrase semnificatia unui detaliu - cifra 243
— din roman, la care eu, cu vreo 12-13 ani
mai devreme, mi impotmolisem fdri spe-
ranti.) Cartea este, dupd cum ne previne
autorul, un ,eseu memorialistic®, adici o
naragiune la persoana intli, in care Matei
Cilinescu i evoca pe Eliade i Culianu,
felul cum el §i Culianu au descoperit, cu
perplexitate si stinghereald, biografia legio-
nard a lui Eliade §1, totodat3, istoria inter-
belici a Rominiel. Naragiunea memorialis-

tici se impleteste, firesc, cu analiza unor -

texte eliadesti, hermeneutul scotind la lu-
mind trimiterile politice — unele, legionare
— pe care Eliade le-a incifrat cu dinadinsul
in text. Desi e o carte ,compoziti“, se
citeste ugor si cu plicere, ca un roman oc-
cidental de buni calitate, cici autorul scrie
direct, limpede i foarte foarte calm. El nu
vrea si dovedeascd nimic, nici o tezi; el
pur si simplu povesteste, cu dragoste, ce

om plicut era Eliade, ce om aparte era Cu-
lianu, §i cum, la un moment dat, prin *87-
’88, st el Insugi si Culianu au fost confrun-
tagi cu informagia ci Eliade a avut un trecut
politic legionar.

Ciéci, la urma urmelor, despre asta e
vorba.

Dupi 1990, cultura romani a fost zgu-
duiti de un rizboi inci neterminat; ct-
team, de curind, in prefata lui Iordan Chi-
met la Dosar Mihail Sebastian (Ed.
Universal Dalsi, 2001) afirmatia ci Jurna-
Iul lui Sebastian ar fi impirtit cultura i in-
telectualitatea din Romania in doui tabere
adverse; cred cd in 1996, adici in momen-
tul aparitiei Jurnalului, impirtirea era gata
ficuti si rizboiul era deja de multi ani de-
clangat; cici rizboiul s-a ficut pe mosteni-
rea lui Eliade, iar impdrtirea s-a ficut in cei
ce recunogteau derapajele [ui legionare §i
cei ce negau acest — cum si-i spun? — fapt
istoric usor de probat. Bitilia in jurul Jur-
nalului n-a fost decit un episod - violent,
e drept — dintr-un rizboi mai vechi i,
repet, incd neincheiat.

Intelectualitatea din fard a luat cu-
nostinti de legionarismul lui Eliade cu o
asemenea surprizd, incit

Matei Calinescu

nu e de mirare ¢4 unii
inci nu s-au obignuit cu
gindul ci aceasta a fost
realitatea. Toti am fost,

Despre
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Ioan P. Culianu
si Mircea Eliade

Amintiri, lecturi, reflectii

sub comunism, cititori
si iubitori de Eliade;
nici unii nu am fost §i
cunoscitori ai adevira-
tei istorii interbelice ro-
ménegti, §i de aici refu-
zul de azi al unora de a
lua act de adevirata fagd
a istoriei interbelice.
Reiese din aceasti carte
ci Matei Cilinescu in-
susi §i Ioan P. Culianu
au avut, in America,
aceeasi dificultate: ne-
cunoscind istoria epocii
interbelice, nu cunos-
teau nici implicarea Jui
Eliade (a generatiei *27,
in general) in ea, aga ci
prin 1987-1988, cind,
dupi moartea lui Elia-
de, Culianu a fost ,siclit
de intrebirile pe care i
le puneau colegii §i stu-
dentii in Jegituri cu tre-
cutul politic al maestru-
lui sdu“, a trebuit s3 se
documenteze atit asu-
pra istoriei Romdniei,
cit i asupra articolelor
politice ale lui Eliade.
Sint foarte interesante
paginile in care Matei
Cilinescu analizeazi,

pentru uzul nostru, al celor din tari, cum
tinirul §i strilucitul savant Culianu s-a
aflat, deodatd, intr-o pozitie ,foarte deli-
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catd®, suspiciunile despre maestru vizindu-|
st pe el. Iar analiza despirtirii lui Culianu
de Eliade, realizati cu finete hermeneutici
§1 cu ingeniozitate, ar trebui si ne dea mult
de gindit. Ca si ipoteza ci, ,intr-un mod
obscur si tragic®, intre asasinarea lui Cu-
lianu §i calitatea sa de discipol (sau de fost
discipol ,triditor®) al lui Eliade, exist3,
poate, o legituri,

Matei Cilinescu e unul din cei mai buni
cunoscitori ai generatiei *27 si al compli-
catelor relatii dintre membrii ei. In scrie-
rea acestei cirti, el beneficiazd de avantajul
ci i-a cunoscut foarte bine pe Eliade §i Cu-
lianu, precum §i de acela ci a avut acces la
arhiva lui Eliade (care va sta inchisi pini
in anul 2036), de unde a copiat fragmen-
te de jurnal inedit. Or, in aceste fragmen-
te, Eliade vorbeste despre legionarismul
lui; de pild4, intr-un fragment din mai
1945, vorbeste, ca despre ceva depisit, des-
pre ,climaxul meu legionar®. (Asta nu-i va
impiedica pe neolegionari si-1 considere pe
Eliade intepenit intr-un legionarism etern,
cum nu-i va impiedica nici pe adeptii tezei
ci Eliade n-a avut nimic de-a face cu legio-
narismul si sustini, in continuare, cu fer-
voare, puritatea lui politici. Probele sint,
ca intotdeauna, pentru cei care vor si afle
adevirul, nu pentru cei care il refuzi.)
Convins cd ,,0 lecturd politici neutrd® a
prozei lui Eliade este ,,imposibili“, Matei
Cilinescu supune unele proze ale lui Elia-
de unei descifriri istorico-politice; rezulta-
tele sint tulburitoare, scriitorul camuflind
in povestirile §i romanele sale trimiteri ob-
sesive la date aniversare din istoria legio-
narilor gi din istoria Roméniei.

Matei Cilinescu scrie, am mai spus-o,
calm. Materia despre care scrie € nu numai
inflamabild, ci, dac ne gindim la enigma
mortii lui Culianu, poate chiar aducitoare
de moarte. Am citit toatd cartea lui - in-
clusiv Addenda, ce cuprinde hermencutica
prozei eliadesti — cu bucurie si incintare.
Nutresc speranta ci lectia de calm i pro-
fesionalism ce ne-o di prin aceasti carte va
fi primiti cu seninitate.

) | |



. Prieteniile, medalie cu

doua fete

Tudor Bugnariu sau tradarea prieteniilor in sistemele totalitare

Detractorii: Detractorii de meserie f§i fac iluzia
cd aureola oamenilor poate fi tiiatd cu foarfecele ca parul.
Lucian Blaga, Aforisme, Ed. Humanitas, 2001, p. 81

Adevarul trebuie cunoscut

S-ar putea ca titlul s3 stdrneasci mirare,
dar ,tridarea” este prezenti in toate so-
cietitile totalitare. Tridarea piringilor de
citre copiii lor, a prietenilor de citre ,prie-
teni”, toate acestea din ,superioare motive®.

Oricit de greu ar fi pentru mine, trebuie
si respect un fel de ,testament® al Jui Tudor
Bugnariu, exprimat intr-una din ultimele
convorbiri pe care le-am avut cu el, in mai
1988, pe marginea lumii in care trijam.
Opinia lui era ci Adevirul trebuie spus i
cunoscut, ¢i nu este suficienti Htransparen-
ta“ de care se vorbea atunci foarte mult. El
se referea la aspectele negative care ar fi tre-
buit dezviluite, cunoscute. Chiar daci aceas-
td cunoagtere ar provoca durere sau proble-
me de congtiinta unora sau altora. Cici nu
era vorba numai de o criticd teoretici a sis-
temului totalitar in care trijam i care, cum

spunea el ,,nu avea nici o legiturd cu socia- -

lismul®.

Despre adevir a scris §i Tatdl meun, nigte
ginduri puse pe hirtie, intr-un caiet de
scoald, cred ci prin anii 50 (apreciind dupi
calitatea hértiet). §i, evident, nu pentru a le
publica. O parte din text a apirut in ,,22%,
15 junie 1990, printr-o ciudati coincidenti.

Dar lumea, in acele zile, cred ci nu prea .

citea... Apoi a fost introdus in volumul Iz-
voade, aflat sub tipar la Editura Humanitas,
care cuprinde $i alte eseuri de interes pen-
tru tineret. Acum, cind am inceput si scriu,
imi vine si decupez numai citeva fraze din
caictul Tatei, atit mi se par de actuale, pe
toate planurile.
»Existi in istoria omenirii atitea epoci
cind o asemenea constringere are loc.
Aceste constringeri se explicd, s-ar putea
spune, fie prin perversitatea acelora cari
«constring», fie prin aceea ci ei ingisi
sunt «constringi» (pe-o cale sau alta) si
constringi, fie prin aceea ci ei sunt con-
vingi c4 trebuie si constringi «din supe-
rioare motive» [...]. Dar din datoria de
a trdi §i de a muri pentru adevirul nos-
tru - nu vid cum am putea deduce drep-
tul de a constringe i pe semenii nogtri
de a trdi §i de a muri pentru adevirul
nostru. i din datoria de a ferici pe se-
menii nogtri, nu s¢ vede cum am putea
deduce dreptul de a-i ferici, impotriva
vointei lor, cu adevirul nostru. [...]

Adevirat este ci fanatismul care face pe
cineva si triiasci chiar cu riscul mortii
pentru adevirul siu — poate uneori s
faci pe acelas, in conditit schimbate, s3-si
impuni semenilor adevirul siu cu sanc-
tiunea mortii. [...] Tariade a triiside a
muri pentru adevirul tiu nu poate fi insd
niciodatd invocati ca un argument in fa-
voarea acestui «adevir»! Cel ce moare
pentru a-§i intiri cu aceasta adevirul siu
in lume — moare pe temeiul unei riticiri.
[...] Voim si aritim, intorcindu-ne la
punctul nostru de plecare, ci nu existd
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«motive superioare» ce ar putea justifica

0 «constringere» a constiingei...

Inainte de a trece la obiect, vreau si
amintesc o remarci foarte inteligenti a lui
Ion Ciristoin, in cadrul unei emisiuni TV pe
aceastd temd. Si anume, ci marele public
confunda dosarele de Securitate cu ,,Dosa-
rele de cadre®, pe care toti le aveam la locul
de munci. Si care, i ele, conginean de multe
ori delatiuni. De aici §i reactiile oamenilor,
»ah, toti am fost urmdriti, ascultagi (se va
vedea in continuare ci nu eva aga de simply si
pui in functiune ,ascultarea®, trebuian apro-
biri ete., n.n.), toti am avut dosare, tofl am
fost turnati... nu vreau si stiu, nu mi inte-
reseazd.... De fapt, e problema fiecirui in-
divid in parte. Deci, atentie, si nu confun-
dim lucrurile! Todor Bugnariu a fost pus
sub urmdirire de conducerea Securitiii pe
perioade limitate de timp. i asta e cu totul
altceva! Mai ales in cazul unor personalitii
cum au fost Tatil meu §i Tudor Bugnariu.

DOSAR

Din obligatie morali fad de cei doi si faga
de copiii mei, cit si pentru istorie, lucruri-
le trebuie cunoscute. Chiar §i pentru sim-
plul fapt ci Memoriile lui Tudor Bugnariu
vor fi studiate in viitor! In ce ma priveste,
cred ci trebuie s3 mai existe dosare de ale
lui Tador Bugnariu, poate in alte arhive, de
exemplu ale C.C. al RC.R., din anii ’80,
cand se gtie ci celebrul ,,cabinet 2“ rispun-
dea de ,cadre” si i5i avea propria arhivi de
»dosare®. Oricum, la inceputul dosarului lui
Tudor Bugnariu este un opis cu cei care l-au
studiat in anii 80, numai semndturi indes-
cifrabile. Deci, interesa!

Si trecem acum la obiectul propriu-zis
al acestei triste povestiri, §i anume la impre-
sia ce mi-au lisat-o dosarele de Securitate
ale lui Tudor Bugnariu.

Arhiva lui Tudor Bugnariu

intéi, citeva date despre ce a rdmas scris de
Tudor Bugnariu, dupi decesul lui. Un
ciclu de ,memorii®, pe care Je-a transcris de
doui ori, intdi pe format A4 sau fige format
Y2 A4, apoi pe un format special (cineva i-a
tdiat hartia aga), pitrat. In doud sau trei
exemplare. Citeva caiete cu insemniri. Din-
tre acestea, cel mai personal §i important in
cazul de fati este acela care cuprinde relata-
rea a ceea ce i s-a intimplat in 1965 la Fa-
cultatea de Filosofie din Bucuresti, adici
transcrierea exacti, in cerneal, a notelor pe
care §i le-a luat sub forma ,stenografiati” in
timpul sedintelor in care a fost ,demascat®
si scos din decanat, sanctionat pe linie de
partid. Vreau si le spun celor tineri c3,
atunci, aceste lucruri erau grave. Urmitoa-
rele caiete contin mai mult analize ale evo-
lutiei partidelor de stinga din tirile occiden-
tale $i din cele vecine. Este o tematici in care
nu intru, deoarece nu e de competenta mea.
Au mai rimas, pe un fel de fige (jumitate
A4), enorm de multe extrase din publicatii
strdine, mai ales maghiare, pe care le primea
de la Ambasada Ungariei, apoi italienegti i
franceze, cite ii parveneau. Tot sub aceast3
forma, cursuri, conferinge (acestea intr-un
limbaj conventional, poate pentru ci erau
publice), apoi texte in care lua pozitie fag
de anumite lucruri, dar pe care nu le-a pu-
blicat, din motive lesne de ingeles. Din
punctul de vedere al meseriei mele (docu-
mentare stiintifici), le consider o vasti acti-
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vitate de documentare, dar a cirei finalitate
nu o vedeam. Desigur, nu I-am indemnat
niciodati si publice (ca alfii, anul §i cartea,
natural in limitele impuse de marxism si de
Hlinia partidului®). Nu l-am indemnat, evi-
dent, pentru ci ii cunosteam convingerile
critice fatd de aplicarea reali a sistemului ce
se voia socialist. Publicarea ar fi insemnat
din partea lui obligatoriile ,citate, pe care,
spre deosebire de altii, nu ar fi fost dispus
s le dea, sau supunerea la cenzurd. $i nicio-
datd nu i-ag fi cerut compromisuri. Erau
destui care scriau, siptiminal, cite un arti-
colag, pentru bani.

Imediat dupi decesul lui, impreuni cu
buna mea prietend Maria Enescu-Tenghea
(decedatd in 1998) am ascuns, de frica Se-
curititii, hirtile Iui, in locuri foarte gren
accesibile, altele le-am mascat cu hartit ad-
ministrative (teze de licenti st doctorat, in
copie), rapoarte etc. De ce nu am ficut
nimic cu ele pind acum? In primivara anu-
lui 1990 (la doi ani dupi decesul lui), mi-a
fost cerutd, pe un ton destul de categoric,
toatd arhiva [ui Taudor Bugnariu, de citre un
cuplu, sot-sotie, care se socoteau a fi cei mai
buni prietent ai lui, in ultimii ani. Evident,
cu intentii bune din partea lor. Afirménd ci
Tudor Bugnariu le-a lisat lor, verbal, toatd
arhiva lui. De ce nu au venit cu aceasti so-
licitare imediat dupi deces, cind se punea
problema ascunderii arhivei lui? Am rimas
perfect siderati, confuzi, la auzul acestei ce-
reri. Pentru ci discutasem cu Tador Bugna-
riu despre arhiva lui, aga, in general... In ul-
timii ani de viati, cind era deja destul de
bolnav. Ceea ce nu mi-a fost usor... Mi-a
spus atunci de unele extrase din cirgi sau din
presa striini, cui ar putea fi date... I-am in-
trebat, pe cei in cauzi, cum era normal, daci
existd un testament scris al lui Tudor. Nu
exista. Lucrind o viati intreagi cu una din
cele mai importante arhive ale culturii ro-
méne §i editind pe Blaga, eram perfect in
temd cu uzantele si legile privind proprieta-
tea intelectuald. Atit in tard, cit si in strii-
nitate. La solicitarea lor am rispuns ci mi
voi consulta in primul rind cu sora lui
Tudor Bugnariu, cu Zoe Bugnariu (care i
cunostea viata mai bine decit oricine), evi-
dent cu copiii, majori amandoi, §i care, in
cazul unei succesiuni (§i intelectuale), au
prioritate chiar §i fatd de sofie. Atunci, in
1990, oamenii §i tara erau zguduite de con-
vulsu Am considerat, toati familia in
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acord, ci nu este cazul si expunem discutiei
publice o persoani de distinctia si onestita-
tea ce il caracterizau pe Tudor Bugnariu i
am refuzat solicitarea. Cégiva ani mai tirziu,
ei au publicat un text al lui Tudor Bugnariu
despre 1. Antonescu, scris prin 1985-1987
(pe care il detineau in copie), cu o prezen-
tare destul de lapidari, nesemnatd. Eu, evi-
dent, nu m-am opus la publicarea textului,
dar le-am scris o scrisoare (lor personal, si
nu pubhca) in care, pe un ton intr-adevir
rece, imi exprimam rcgretul cd nu s-au res-
pectat nigte uzante (aga cum le-am comuni-
cat in timp util, ag fi dorit si citesc si eu tex-
tul, in faza de corecturi, ceea ce era un
drept al meu si, oricum, nu as fi intervenit
pe un text al lui Tador Bugnariu!), ¢ pre-
zentarea a fost rece §i nesemnati, nici azi nu
inteleg de ce (era prin 1996, primivara).
Cine scrie §i semneaza! Am primit din par-
tea ei, ca rispuns, o scrisoare in care folosea
citeva cuvinte... incredibile! Nu fac publici
o corespondenti particulard. Nu vreau si fac
un portret schimonosit al cuiva. Cum mi
s-a ficut mie, cam tot pe atunci, intr-o carte,
pornindu-se de la o convorbire telefonici
particulari, in care nu a existat nici un mo-
ment intentia mea de a blama pe cineva in
public, ci doar de a atentiona, strict parti-
cular, asupra unor aspecte sensibile, privind
auto-victimizarea. Spuneam eu ci trebuie
sd-ti compari intotdeauna propriile suferin-
te cu ale altora. Ajungi intotdeauna la con-
cluzia ci algi au suferit mult mai mult decit
tine... Persoana cu care vorbeam oricum nu
avea motive sd se victimizeze in mod spe-
cial. Existd insi nigte mentalitifi remanen-
te, care se manifestd, in timp, pe nesimtite,
foarte insidios. Existd incd persoane care
isi inchipuie ci le este permis orice, in ra-
port cu altii, ca in regimurile trecute. Si
chiar atunci cand incerci s4 mentii niste prie-
tenii (de exemplu, in amintirea unei persoa-
ne dragi, dispdrute, in cazul meu, Tudor
Bugnariu), st vezi ci nu se poate, atunci
spui: gata! Asa, de pe o zi pe alta.

Viata a dovedit mai tirziu ci am avut
dreptate, ci a fost bine sd astept cu scrie-
rile lui Tudor Bugnariu, cit si cu cele des-
pre el. Si subtitlul acestui text sugereazi din
plin ci a fost mai bine aga. Publicate in
pripa, textele lui ar fi fost ceva incomplet si
de multe ori eronat sau absurd. Realitatea,
in schimb, e tragici. In ce il priveste pe
Tudor. Cum se va vedea in continuare.

In toamna anului 2000, cAnd, in fine, a
intrat in vigoare Legea Ticu si a inceput s
functioneze C.N.S.A.S., am ficut cerere si
vid dosarele de Securitate ale sotului meu
(ca sotie am dreptul), precum §i al meu.

In lumea dosarelor

in primavara timpurie a anului 2001, am
primit confirmarea scrisi de la CN.S.A.S.
cd existd atat dosare Tudor Bugnariu, cit i
al meu. N-au trecut multe zile i am fost in-
vitati prin telefon, de o voce feminini foar-
te amabili, la sala de lecturi a C.N.S.A.S,
la ora zece, pentru a vedea dosarele sotului
meu. Nu stiam c3 este zina de deschidere a
acestei sili de lecturd. M-a primit o doam-
nd tindri i foarte amabild, licengiatd in fi-
losofie, in 1989. In toati institugia era o
atmosfers calmi, dar multe instalagii mo-
derne, de asigurare a pazei. Este normal.

in drum spre sala de studiu, doamna
care mi insogea mi-a spus si fiu prcginti...

DOSAR

pentru durere. Oricum aveam experienta’
dosarelor Tatilui meu, imi spuneam eu in
gand... Dar a fost mai riu!

Sala de studiu este mare, luminoasi si
extrem de linistitd. Cu mese §i scaune con-
fortabile, Televiziune interioari (la Parla-
mentul Europeti este §i la grupurile sanita-
re...). Pentru cxphca;u cu mine la masi
stitea o altd tindrd, aga e regulamentul. Pe
togi i caracterizeazi amabilitatea, buna
crestere. Nu sunt ,functionari plictisiti, ci
cercetitori, cu care imediat se nagte spiritul
de echipi. Poti colabora. Sunt dornici, la
rindul lor, si afle lucruri de la un om mai
in varsta decit ei. In fond, si pe baza aces-
tor documente se va scrie odat istoria ade-
viratd. Nu este un loc nici al revangei si nici
al rizbundrii, ci unul de studiu. Al adevi-
rului, ce trebuie cunoscut, conservat, pen-
tru ca anumite lucruri si nu se uite, si nu
se mai repete.

Desigur, cum s-a vizut la televiziune §i
in presi, in prima zi am fost socatd, nu de
continut, ci de absurditatea fenomenu-
Iui. De munca inutild a unora, de banii chel-
tuigi etc.

Ap01 am mceput studiul. In fiecare sdp-
timani o zi, citeva ore. Este necesar si fac
o scurtd descriere a acestor documente. Am
primit patru dosare, cite doud pentru cele
doud perioade de urmirire: 1963-1966 st
1975. Mai importante sunt cele din 1963-
’66: un dosar de aproximativ 200 file cu do-
cumente ,oficiale” ale Securititii §i un al
doilea dosar (520 file), ce cuprinde inregis-
tririle a tot ce s-a intimplat in casa noastri
din iunie 1965 si pani in primivara 1966,
cind se inchid aceste dosare. Materialele
sunt, in general, aranjate invers cronologic,
pe mdsura arhivirii. Pentru mine mai inte-
resante sunt documentele Securitigii. Inre-
gistririle din casd repeti §i, In anumite ca-
zuri, ajutd la identificarea ,agentilor” care
au furnizat ,Note informative®. Aceste
»Note®, impreuni cu corespondenta dintre
diversele directii ale M.A.L, se afld in dosa-
rul cu documentele oficiale ale Securitigii.

Am vrut sd vad de unde a
pornit porcaria

E u am acordat mai multd atengie dosaru-
lui oficial: am vrut sd vid, ca si zic asa,
de unde a pornit porciria, §i si ingeleg me-
canismele dupi care se lucra. Mai ales ci
detin §i caietul lui Tudor referitor la perioa-
da 1964-°66. Din care rezulti ci opinia lui
era ci totul a pornit din Facultate (de la anu-
mite grupuri care {i erau adversare), unde
el a dorit si faci ordine §i si introduci un
spirit mai stiintific. $i de la scandalurile ins-
cenate de Securitate studentilor, in vara
1965, dupi moartea lui Dej si venirea la pu-
tere a lui Ceangescu. In ciminele studengesti
se discuta despre oportunitatea acestei suc-
cesiuni.

Nu intentionez si reproduc aici docu-
mente intregi, ci numai fragmente care si
confirme concluziile la care am ajuns, in
timp, dupi un studiu atent. Trebuie si mir-
turisesc cd pe misurd ce inaintam in studiu,
m-am simfit tot mai uluitd §i umiliti (e
unul din cele mai dureroase sentimente pe
care le-am triit eu, incepind de prin anii
’50...).

Deci, dosarul cuprinde , Referate” ale
Securititii, ,,planuri de munci®, cu terme-
ne, intocmite de ofiterii de securitate, pen-



tru ,agentii“ sub acoperire (adici, cu nume
fictiv), avand sarcini pe langi Tudor Bugna-
riu. ,Notele informative™ ale acestora sunt
redactate dupi o anumitd reguld: in stinga,
sus, numele ofiterului care prelua nota, data,
1ocul apoi ,numele* agentului. In drcapta
numirul de intrare, data si specificarea
»Strict secret®, Urmcazi textul notei si ,,sem-
nitura“. In incheiere, ,,Nota de serviciu® a
ofiterulut (adici evaluarea a ceea ce a ficut
agentul) i noi sarcini pentru agent, cu tet-
mene de executie, data urmitoarei intlniri
cu yagentul® (denumit §i sursi).

Ce m-a surprins din primul moment:

1. Cum se obignuieste intr-un regim to-
talitar, se pornea de la prezumtia de vino-
vitie, care trebuia apoi, prin diverse mijloa-
ce, dovediti de Securitate (intr-un stat de
drept se porneste de la prezumtia de nevi-
novitie). Interesant este ci aceastd mentali-

Cine l-a supravegheat pe
Tudor Bugnariu?

A vand in vedere faptul ¢ CN.S.A.S mi-a
propus publicarea, in viitor, a acestor
dosare, pe care ei le consideri foarte intere-
sante din punct de vedere cultural, in para-
lel cu insemndrile lui Tudor Bugnariu din
1965-’66, nu mi voi referi in nici un caz,
pe larg, la continutul discutiilor consemna-
te in ele, intre Tudor Bugnariu si cei trei
»agenti® (denumiti §i ,sursi“ in documen-
tele oficiale), ,,Serban®, ,Dragomir® (in
unele locuri apare ca ,I. Dragomir®) si ,,Va-
sile®. Aceste discutii sunt foarte interesante.
Din picate, din partea agentilor, au fost
»provociri®... Voi relata numai cam mi i-am
deconspirat singurd pe agenti. $i ce durere
a insemnat asta pentru mine, in ce il priveste
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tate s-a inridicinat in aga misurd, ci §i azi
se mai face simtitd in relatiile inter-umane,
periclitindu-le;

2. Ci ,rdul” a pornit — din initiativa Mi-
nisterului Afacerilor Interne Bucuresti si
Regionalei M.A I Clyj (se va vedea din ex-
trasele pe care le dau) — prin note scurte
citre Securitatea din Bucuresti, unele sem-
nate de colonelul Plesitd (acum general, sef
atunci al Securititii din Cluj), inci din
1963-1964. In care se comunicau delatiuni
impotriva lui Tudor Bugnariu, chiar cu nu-
mele reale ale delatorilor, cunoscuti vechi ai
lui Tudor Bugnariu, in care el avea proba-
bil incredere ca prieteni si discuta cu ei cand
se ducea la Cluj. In tehnica C.N.S.A.S. > de-
latori“ sunt numiti cei care ,turnau® sub
nume propriu, probabil din sport si fird
bani;

3. Faptul ci textele ,,Notelor informati-
ve“ ale celor trei agenti sub acoperire sunt
foarte bine redactate, de oameni de culturi,
familiarizagi cu stiintele sociale §i politice;

4. Notele de Ia Clyj se referi mai ales la
discutiile lui Tudor Bugnariu cu intelectuali
maghiari al ciror nume apare explicit, in
problema minorititii maghiare punctul de
vedere al lui Tudor Bugnariu fiind criticat
si de Securitate, §i de unii dintre ,agenti“.

pe Tudor (naivul!). $i ce umilinti pentru
mine, cici toate se leagi... $i pind unde s-a
mers cu absurdul, oare din ce ,superioare
motive“? Sau mai curind din cauza perver-
tirii spiritului din acele vremi. La mulgi.
Unii au putut rezista, totusi, ispitelor, am-

bitiilor!

Mirturisesc ci la inceput m-am cam in-
vartit in cerc, nu gtiam de unde si apuc lu-
crurile. M3 incurca metoda de ,arhivare® a
documentelor, simplu, invers-cronologici.

Primul docurnent care ,,declan§eaz““
actiunea de urmirire este un Plan de ma-
suri, in manuscris, al unui ofiter de Securi-
tate, avind §i alte aprobiri. Data: noiembrie
1964. Dau extrase din acest plan:

,»Din materialele informative furnizate

de agentii «Serban» si «Dragomir» re-

zultd ci in contactele profesionale avute

cu acestia, in discutille ce le poarti

[Tisdor Bugnariu, n.n.] se situeazi pe po-

zitii potrivnice liniei partidului nostru.

[...] Tinind cont de atitudinea dugmi-

noasi a profesorului Bugnariu Tador si

de pericolul ci el are posibilitatea si
transmiti conceptiile sale si studentilor,
se va deschide dosar de preverificare in
care se vor lua urmitoarele misuri: {...].

Vor fi dirjjagi in continuare agentii

«§erban» §i «Dragomir» pentru a stabili

ce alte manifestiri mai are obiectivul,

fatd de cine, care sunt relatiile sale mai
apropiate in cadrul facultitii §i in afar,
natura acestor relatii. In acest sens se vor
intocmi note de sarcini pentru ambii
agenti. [...] ... vor fi ficute propuneri
pentru instalarea XX in scopul documen-
tdrii cit mai aminuntite a activititii sus

numitului §i a stabilirii anturajului siu i

a problemelor de natura dusminoasi

pe care le discuti cu persoanele ce-] vi-

ziteazi. [...] Bugnariu Tudor mergind

in repetate rinduri in oragul Clyj in in-
teres de serviciu si la rude, se va lua le-
gdtura cu Regfionala] M.A.L Clyj ca in
aceste ocazii agentura lor si stabileasci
legiturile ce le are acolo, discutiile ce le
poartd, modul cum se manifestd in aces-

te discutii. In acest sens se va intocmi o

noti de serviciu...”.

Se poate constata ci ,ascultarea® In casi
cerea totugi o seamd de aprobiri §i mésuri
costisitoare, aga Incit nu tofi cetitenii erau
wascultati®. E posibil sd se fi ficut sondaje,
periodic, asupra opiniilor cetitenilor in ge-
neral.

In continuarea acestui referat manuscris,
m-am ocupat intii de adresele oficiale care,
pe rind, au declangat punerea sub urmirire
a lui Tudor Bugnariu. Dau ca exemplu ex-
trase din Referatul aprobat chiar de C.
Onescu (atunci adjunct, din august 1965,
ministru plin la M.A.L. Acest nume figurea-
zd acum in cartea de telefon pe strada Turda!
Se zice ci Onescu scria §i poezii!) Data re-
feratului: 10 iunie 1965.

»Referat cu propunerea de instalare a

misurilor I TX. la domiciliul numitului

Bugnariu Teodor.“

Extrase:

wous-numitul a fost semnalat in re-
petate rinduri de agentura organelor
noastre ci in contactele profesionale
avute de agenti cu el, in discutiile ce le
poarti, se situeazi pe pozitii potrivnice
liniei partidului nostru® (problemele mi-
noritdtis maghiare, n.n.).

»10 prezent organele noastre docu-
menteaz3 activitatea dusminoasi a unor
elemente din rindul studentilor Facul-
titii de filosofie. O parte din aceste ele-
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mente au mers la profesorul Bugnariu
ciruia i-au explicat motivele pentru care
au fost audiati de organele de Securitate
§i gi-au exprimat ingrijorarea lor privind
consecintele ce le vor avea de suportat.
Fatd de acesti studenti si-a exprimat sur-
prinderea ci ,politia“ se ocupi de rezol-
varea problemelor politice din facultatea
lui §i i-a asigurat ci va lua toate misu-
rile sd nu li se intimple nimic.“

»In discugiile avute cu agentul
«§erban», profesorul Bugnariu Teodor
isi exprima indignarea pentru faptul ci
organele de securitate au inceput iar si
creeze cazuri pe probleme care nu sunt
adevirate. Organele noastre au aproba-
rea Comitetului de partid al Centru-
lui Universitar Bucuresti pentru a fi
Iucrat informativ.“

»L ROPUNEM a se aproba insta-
larea masurilor I T.X. la domiciliuf sus-
numitului® (era s@ scrinv ,clientului®!
nn.).

Semneazi ofiteri de Securitate. Aprobi
C. Onescu.

Jocul de-a Hercule Poirot

S i trecem acum la capitolul ,agenti® si la
exercitiul meu de a-l egala pe Hercule
Poirot. Un exercitiu destul de lung, n-am
vrut si gregesc. De folos mi-a fost i expe-
rienta mea in documentare. Ciutarea pe
baza unor ,cuvinte-cheie®, asocierile logice
dintre acestea. La inceputul ciutirilor mele
am comis eroarea de a crede ci agentii au
fost recrutati in facultate, nigte persoane
anodine. Ei apar si pe un ,,Opis*“ la incepu-
tul dosarului, vol. 1, 1964-°66: Dragomir
(uneori I. Dragomir), Serban, Vasile. In
dreptul primilor doi figureazi numerele do-
sarelor lor personale. Am urmirit ,temati-
ca“ preferati a fiecirui agent, aga am reugit
sd-1 departajez. Apoi am cdutat in documen-
te informatii privind profesiunea lor (sau
preocupirile principale). In unele cazuri le-am
confruntat cu inregistririle din casi (din do-
sarul de 520 file). Am confruntat inregistra-
rile anterioare cu citeva zile fagi de data
pNotei informative® predati la Securitate.
Inregistririle te puteau duce insi si pe piste
gresite, spre prieteni nevinovati de aseme-
nea activitifi. Asta pentru ci Tudor Bugna-
riu discuta cam aceleagi teme §i cu prietenii
mai not, dintr-o generatie mai tinar, care
abia incepeau si-| viziteze mai frecvent in
perioada 1965-’66.

Am constatat, numirand , Notele“, ci
cel mai activ a fost agentul ,Serban®. Am
analizat cronologic notele lui §i am consta-
tat urmitoarele: jlucra“ inci din 1963, firi
a avea sarcini speciale pe lingi Tador Bug-
nariu, la care venea in viziti, pentru mine
insuportabil de frecvent (mi s-a confirmat,
intre timp, ci este acela pe care il binuiam
eu, studiind notele), in calitate de foarte bun
prieten al lui Tudor Bugnariu. Eu nu il
agream deloc, avind in vedere rolul negativ
jucat de el in viata Tatdlui meu. Prima notd,
pe care o reproduc, spre stupoarea mea, se
referd la mine:

,Sursa: «Serban» data: 25 iulie 1963

Noti: fn ziua de 20. VIL a.c. cri-
ticul de artd [Petru Comarnescu] a co-
municat sursei ci criticul literar [Tertu-
lian] de la ,,Viata Romineasci® lucreazi
la reconsiderarea filozofiei lui Lucian

Blaga. Sursa l-a vizut pe [Tertulian] la

16 + APOSTROF

familia Bugnariu [sotia lui Bugnariu, nis-
cuti Dorli Blaga]. In ziua de 21 VII a.c.
sursa a vorbit cu Dorli Bugnariu, care a
afirmat ironic despre incercirile de a-
reconsidera pe Blaga: vreti si construiti
socialismul in spagiul mioritic? Serban.

Nota serviciuluix

Dorli Blaga estesotia decanului Fa-
cultitii de filozofie §i fiica lui Lucian
Blaga.

[Tertulian] nu este cunoscut in evi-
dentele serviciului nostru®.

Pe marginea notei e scris cu mina:

»9d se urmireasci opiniile pe marginea

mentioneze. Sau ofigerul de servicin. Eram
oaia neagri: fiica lui Blaga, idealist, bur-
ghez... Acest lucru m-a pus pe ganduri.
Apoi am dat de o noti — adevirat teatru al
absurdului! - in care agentul scrie el des-
pre el... Asa am avut certitudinea cine este.
Am cerut nota in copie ne-anonimizati.
Urmeazi extrase:
»oursa: SERBAN; data: 10 aprilie
1964;
NOTA
Cercetarea temei «Valoarea meto-
dologici si gnoseologica a procedeelor
logico-matematice, informationale i ci-

Primit:
Sursa T
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ziua de 20.VII.a.C. 4 criticul de arts.

." a comunieat sursel of criticul 1iterar
o 1a “Viata Romfneased™ lucreez la reconsi-

derarea ‘Pilovofiel lul LUCIAN BLAGA. .

. Bursa l-a vazat pe —- ila familia
BUGNARIU (soi;ia lui BUGNARIU, néascuti DOBLI BLAGA)unde
Venise: pent;ru a fmprumutia’ lucririle lui BLAGA.

. I.u zina de-21.VII. a.c. gursa @ vm‘bi‘b ca DORLY
BUGNARIU ;- ca:r.-e 8 afirmat- 1ronic despre fnoercirile de -
a-l reconsidera pe BLAGA; "vreti 88 construiti socisligm’
Sn spatiul atoritic. v 'i

vt by
360/AM/ 25 julie 1963

“Serban"

reconsideririi lui Blaga la care lucreazi

Tertulian®. v

Citind aceastd noti de méni i pui, fird
s4 vrei, intrebarea: cine conducea tara, Se-
curitatea sau C.C. al PC.R.? Desigur, intre-
barea pe care mi-o pun poate pirea stupi-
di, deoarece aceste institugti lucran mani in
mand.

Conform regulamentului C.N.S.A.S.,
fotocopiile se anonimizeaza, dar petentul
(In cazul acesta, eu) poate introduce nume-
le ce apar in dosare. De asemenea, el poate
cere ca anumite nume si nu fie ,,anonimi-
zate“. Numele puse intre crogete mai sus au
fost anonimizate, dar eu le-am oferit citito-
rilor. Detin si fotocopii in care am cerut si
nu se anonimizeze anumite nume.

Imi pare foarte riu ci DI Nicolae Tertu-
lian a fost impins in atentia Securititii de
agentul ,Serban®.

Agentul Serban oferea cu zel note infor-
mative in care il ,demasca“ pe Tudor Bu-
gnariu, cu toate ci incd nu avea sarcini spe-
ciale pe lingi el (avea, ins3, pe ling4 Zeno
Vancea §i Profeta, cum se mentioneazi in
documente); acest lucru rezultd in mod re-
petat din notele de serviciu ale ofiterului, de
exemplu:

»29 apr. 1964; 7 mai 1964. Bugnariu

nu este cunoscut in evidentele serviciu-

lui. Agentul nu a primit sarcini privind
. pe acesta®“.
In 16 iunie, acelasi lucru. Mi-a atras atentia
faptul ci ,,agentul” nu scipa ocazia si mi

DOSAR

bernetice» a fost inscrisi in planul de
munci al catedrei de Matertalism dialec-
tic a Institutului politehnic la 1.1.1963.
Ea a fost aprobati de Directia Predirii
Stiintelor Sociale, in cadrul normet gtiin-
tifice a profesorului P. Apostol.

La indrumarea D.PS.S., prof. P.
Apostol a tinut legitura cu prof. T. Bug-
nariu [...]. Prof. Bugnariu a considerat
cd cercetarea temei prezintd interes §i
pentru catedra lui §i a inscris-o in planul
de muncd stiintifici, cu aprobarea
D.PS.S. [urmeazd plan de munca, etapi-
zat, persoancle cuprinse in cercetare etc.;
n.n.]. Din luna dec. prof. Apostol a
cerut in vreo 8-10 rinduri audicngi la
tov. Joja, [...] iar in martie in scris, firi
a obtine o audienti. in luna aprxhc
acad. Ath. Joja a spus prof. Bugnariu
ci prof. Apostol a inceput cercetarea
acestei teme cu scopul de a-] scoate pe
prof. Bugnariu din functia de decan i
ci recent Apostol i-a cerut o audienti
in scris, prin registraturi: «ca si mad
aibi in mini, dacd nu-l primesc».
[..-] Activitatea colectivului a fost tot
timpul controlati de prof. Bugnariu.
In mod evident, acad. Ath. Joja a fost
in mod sistematic dezinformat cu pri-
vire la activitatea intreprinsi de colec-
tiv. Mentionez c4 de la data convorbi-
rii cu acad. Ath. Joja, prof. Bugnariu
evitd convorbirile cu caracter politic.
Serban®,



»Nota serviciului: Despre aceasti
cercetare «agentul> mi-a vorbit de mai
multe ori la Intdlnirile ce le-am avut, dar
nu am desprins tendinte carieriste sau de
altd naturd [...] Voi lua misuri [...] sd
stabilim [...] sau [dacd, #n.n.] agentul s-a
desconspirat. Mr. de sec. X.°

Agentul ,Serban” sau
Pavel Apostol

(prin ’80), vorbea ostil despre Blaga, de la
prezidin. Eu inci nu am auzit pe nimeni
vorbind favorabil despre acest personaj.
Doar Tudor, in naivitatea lui, incerca si-i
mai ia apdrarea. Nu pot si spun cit de bine
imi pare ci nu a apucat si publice acel text,
sau cd nu i l-au publicat altii... Am fi avut
un alt teatru al absurdului! Iar eu l-am su-
portat pe Apostol in casi sau il insoteam pe
Tudor la el in vizitd (& contre coenr, evident).
Interesant este c4, in vara 1965, o prieteni

Care era unul dintre cei mai buni sociologi
ai nogtri, dar nu avea, atunci, drept de sem-
nituri. Fusese detinut politic. Tudor Bugna-
riu avea insd mare incredere in competenta
lui. Cind ins3, in sfarsit, Institutul s-a Infiin-
tat, conducerea Institutului i-a fost dati, ,,de
sus“, lui Manea Minescu, in ascensiune
atunci. Fapt care l-a durut pe Tudor Bugna-
riu, care ficuse cu Herseni tot proiectul si
stia ci, in aceste conditii, nu va mai fi ceea
ce au considerat ei ci ar fi necesar si fie.
Citez dintr-o ,Noti informativi®

in momentul in care am citit

tema de cercetare, mi-am dat
seama cu certitudine ci agentul
este Pavel Apostol. Ciruia, de alt-
fel, in vara 1965, i s-au dat sarcini
si plan de munci pe linga Tudor
Bugnariu. Faptul ci agentul a scris
el despre el nu este un fenomen

Colegiu!

Aurel Pricu
Claudiu-Octavian Secasiv

ili Gheorghe Onigars, Fregedins:
COHSll u l Mihai Gheorghe, Vicepresedinte
National pentru Constantin Buchet, Seeresar

>, Florian Chiritesce
Stud ierea Ladislau-Antonin Cserdes
A Mircea Diaescy
Arhivelor Viore-Mirvea Nicolescr
. . . Horia-Roman Fatapievici
Secuntén i Andrei-Gabriel Plegu
B

a lui Dragomir (16.06.1965):
»Bugnariu vedea acest institut
ca un organ de cercetare, pe
cind profilul care i-a fost acor-
dat este acela al unui institut
de propagandi. Aceste doud
functii ar fi trebuit conexate.
Asa cum s-a profilat, institutul

izolat, se pare.

Ceea ce m-a frapat in notele
agentului Serban este riutatea,
pentru cd nu scapd ocazia de a da
informatii negative despre Tudor
Bugnariu sau despre mine. Prelua
informatii §i de la un ,delator® cu-
noscut, Tiberiu Bogdan, denatu-
rindu-le (numele lui Tibeviu Bogdan
apare explicit in notele informative).
Chiar si despre fiul meu (atunci de
sase ani!), sau despre ,viaga“ mea
,,unoral““ Din cele 520 file de in-
registriri in casi, in 1965-°66, nu
se poate deduce nimic in acest
sens, din contrd. O spun pentru ci
md amuzd impertinenta! A lui P.
Apostol si T. Bogdan. Sunt, in
schimb, consemnate, in acele do-
cumente, ora §i data, telefoanele si
intalnirile [ui Tudor Bugnariu cu

in atentia
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nu mai e interesant din punct
de vedere stiintific. El [Tudor
Bugnarin, n.n.] a incercat si

Doamnei Dorli Bugnariu

Stimata Doamna,

Colegiul Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securitdtil,
intrupit in sedinta din data de 6.12.2001, pe baza documentelor din arhiva
propric a stabilit identitatea mfonna(omlm cu numele conspiratlv ,.Serban™ in
persoana numitului APOSTOL PAVEL, niscut la data de 16.11.1919 in Arad,
fiul bui Arcadie §i Ana.

Primifi, vi rog, stimati doamni, asigurarea inaltei noastre consideratii.

Pregedinte
Conf. univ, dr, Gheorohe

)50!‘“

convingi, dar fird succes. [...]
Nota de serviciu: agentul a avut
sarcina de a se intilni cu T. Bug-
nariu, decanul facultitii de filo-
logie [!], lucrat in actiune de
Serv. 6 si a stabili pozitia pe
care o adoptd acesta in proble-
mele politicii interne §i externe,
cunoscand ci Bugnariu s-a ma-
nifestat deseori impotriva unor
actiuni §i mésuri luate de parti-
dul nostru.

In altd ,Noti“, din 17.03.1965,

Dragomir informeazi:
»ludor Bugnariu a vorbit sur-
sei [agentului Dragomiy n.n.] de
intentia sa de a intocmi un fel
de memorii autobiografice

o foarte inteligenty, cult, distinsi
doamni din Arad, R. No comment!
Oricum, gtiam totul. Atunci. Dar am prefe-
rat si nu md amdrdsc, eram prea preocupa-
td de lucririle lui Blaga, inedite, pentru care
se manifesta subit interes (o editie mai largd
de poezii, Hronicul, Scoala Avdeleand, poe-
zia populari).

Cind scriam, in decembrie 2001, acest
text, incd nu primisem de la CN.S.A.S.
confirmarea scrisd in ce il priveste pe agen-
tul Serban, adici identitatea lui, cu toate ci
era clari! Confirmarea nu s-a dat doar pe
dosarele lui Tudor Bugnariu, ci pe baza si a
altor documente pe care le detine C.N.
S.A.S. Reproduc in continuare textul scri-
sorii primite de la CN.S.A.S.:

»Consiliul National pentru Studie-
rea Arhivelor Securitipi. Iesire. Nr.
3976/11.12.2001

‘ In atentia Doamnei Dorli Bugnariu

Stimati Doamna,

Colegiul Consiliului National pen-
tru Studierea Arhivelor Securititii, in-
trunit in gedinta din data de 6.12.2001,
pe baza documentelor din arhiva pro-
prie, a stabilit identitatea informatoru-
lui cu numele conspirativ «§erban» in
persoana numitului APOSTOL PAVEL,
ndscut la data de 16.11.1919 in Arad,
fiul [ui Arcadie §i Ana.

Presedinte,

Conf. univ. dr. Gheorghe Onigoru
Recent, am citit in revista Apostrof un
grupaj de scrisori ale lui ID. Sirbu citre
Prof. Liviu Rusu. Intr-una din scrisori se
plinge de cit riu i-a fdcut Apostol i cum
acelagi Apostol, la o sedinti a ,filozofilor®

de a noastri, tot din Cluj, M.M. (sotie de
medic), il avertiza pe Tador Bugnariu in le-
gdturd cu Apostol. O disciitie furtunoasi
intre ea §i Tudor Bugnariu a fost inregistra-
ta (I.TX)) la noi in casi.

Agentul ,,Dragomir”
C azul agentului Dragomir. De la ince-

put m-a surprins stilul ,,Notelor” lui, se
vede un om de culturd. Notele sunt lungi,

 se referd la probleme generale de politici si

culturi, la problema Transilvaniei §i a mino-
ritigii maghiare. Alti temd este , Institutul
de sociologie concretd® pentru infiinfarca
ciruia Tudor Bugnariu a lucrat foarte mult,
impreund cu sociologul Traian Herseni.

[---] In acest scop Bugnarm a
cerut sursei s aibi cu ea cite-
va convorbiri in scopul de a preciza
unele fapte §i actiuni politice la care a
participat pe vremuri §i sursa [ timpul
mizboiului si imediat dupd, n.n.]. Bugna-
riu a ardtat ci in urmi cu 20 de ani au
existat niste «ticilogi», care au vrut si-l
desfiinteze; acum zece ani, alfi «ticilogi»
au incercat acelasi lucru, iar acum tot
nigte «ticilogi» vor si faci la fel.
Nota de serviciu: agentul a mai comple-
tat nota, verbal, ci Bugnariu las3 impre-
sia unui om care are frimantiri interioa-
re pirind ci a cizut intr-un fel de
apatie®.
Cele semnalate de Dragomlr se regasesc
§1 in introducerea scrisi de Tudor Bugnariu
in caietul cu coperti albastre. El di §i nume-
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le acelor «ticilosi», dar eu nu doresc si le
mentionez acum, deoarece sper ci se va reali-
za publicarea integrali a acestor documente.

Ce este interesant in acestd noti este o
rezolutie scrisi de mina unui ofiter de Se-
curitate:

»o¢ verificd i pe aceasti linie friménti-

rile mari prin care trece Bugnariu. Si

agentul meu mi-a vorbit de intengia lui

Bugnariu de a-si scrie memoriile” (agen-

tul S..., poate Sevban, n.n.)

Semnitura ofiterului este indescifrabild. Tar
eu intreb: oare aceste ,fuimdntiri® consti-
tutan atunci un delict, pentru cave un om tve-
buin wrmidrit? Adicd nu mai avea voie si gin-
deasci cu capul Ins?

In plus, Securitatea se arati interesatd de
»memoriile® Jui Tudor Bugnariu! Nu intim-
plitor! Tudor Bugnariu a fost, prin 1932,
unul dintre membrii fondatori ai ,,Comite-
tulut national antifascist“din care ficeau
parte intelectuali ca Iorgu Iordan, Matei
Socor, E. Mezincescu st algii. La fostul
»Muzeu de istorie a Partidului®, figura in
acest Comitet gi fotografia lui Nicolae
Ceaugescu. Acesta nu a avut, insi, atunci,
alt rol decét acela de a aduce la intrunirea
de constituire mesajul U T.C. (asa mi-a po-
vestit Tudor). Tot in acea perioad, Tudar
Bugnariu a intrat in RC.R., care lucra in ile-
galitate. Cand Ceaugescu a venit la putere,
s-au ficut tatondri pe lingd intelectualii din
acel Comitet, pentru ca ei s scrie despre ac-
tivitatea lui Ceaugescu in ilegalitate. Unii
dintre ei au avut demnitatea de a nu se lansa
in aga ceva, cum a fost, de exemplu, Iorgu
Iordan si Tudor Bugnariu. Algii au ficut-o
si au fost risplititi substantial...

In altd notd, Dragomir fi vorbeste lui
Taudor Bugnariu despre o lucrare a sa, cu
mult material documentar, care zace la o
editura.

Pentru mine nu este un mister cine este
Dragomir. Ca fost deginut politic, este po-
sibil sd fi fost obligat de Securitate si
desfisoare aceasti activitate de ,,agent”. De-
pinde insi ce ficeai in aceasti calitate! Ori-
cum, Dragomir nu o ficea cu zel si rauta-
te, ca Pavel Apostol! O fiintd plind de
contradictii, acest Dragomir! Tonul lui des-
pre Tudor Bugnariu este uneori cald (atunci
cind ii descrie personalitatea), alteori critic
(atunci cind pirerile lor nu convergeau).

Mai mult nu pot spune acum. Trebuie
ins3 s mai mentionez un fapt, si anume, ci
in nici una din ,Notele® lui Dragomir (spre
deosebire de notele lui Apostol) nu am gisit
nici un cuvint despre Tatdl meu, nici obser-
vatii deplasate despre mine, cum isi permi-
teau P Apostol $i T. Bogdan.

Agentul ,Vasile”,
fost universitar clujean

S 4 trecem acum la ultimul agent, Vasile.
A fost primul pe care l-am descifrat, co-
roborind, pur si simplu, anumite date din
mai multe , Note informative® si ,Note de
serviciu® ale ofierilor de Securitate care lu-
crau la ,,cazul Tudor Bugnariu®. Deoarece
nu am primit o confirmare de la CN.S.A.S.
$i s-ar putea si nu primesc, nu i voi spune
explicit numele. $i el figureazi pe Opisul de
la inceputul dosarului din 1965-°66, dar in
dreptul numelui lui nu figureazi nici un
numir de dosar personal. Probabil ¢4, fiind
de la un moment dat membru corespondent
al Academiei, dosarul lui se poate afla in ar-
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hivele C.C. al RC.R. Avea, totusi, nume
conspirativ §i a primit sarcini de la Securi-
tate, in 1965, pe lingd Tudor Bugnariu.
Putin mai tinir decit Tudor Bugnariu, se
cunosteau inca din perioada interbelici. Se
pare c4 era simpatizant de stinga, coleg,
cred, si cu Zevedei Barbu, prieten cu Mihai
Beniuc. In perioada cind indeplinea fru-
moasa functie de ,agent” pe langi Tudor
Bugnariu, era Director general in Ministe-
rul Invitimantului (inainte avusese o alti
functie, in Universitatea din Cluj), pentru
predarea stiingelor sociale. Muli fosti uni-
versitari clujeni, mai in virsti decit mine,
si-1 amintesc, din perioada ,reformei invigi-
méntului® din 1948, ca pe o eminentd
cenugie a Umvcrsxtagu clujene. A ajuns, pe
la mijlocul anilor *60, la Ministerul Tnvigs-
mAntului. Tudor il considera prieten. Cand-
va in vara 1965 a murit acad. Mihai Ralea;
din ,Notele® Securititii rezulti ci acest Va-
sile urma si plece din Minister i s4 treacid
la fosta catedri a lui Mihai Ralea. Erau atunci
vreo trei candidagi in discugie, cum rezultd
din ,inregistririle din casi“, din ,,Notele in-
formative™ ale lui erban si Dragomir, pre-
cum si din ,,Notele de serviciu® ale ofiteri-
lor de Securitate.

Nu de mult am auzit ci, imediat dupi
revolutie, a fost ,promovat® membru plin
al Academiei Romane. Ciudat, oare pentru
ce merite? Intre timp, a decedat.

Dau acum ,extrase” din ,nota” din
19.11.1965 (fird sd corectez greselile de re-
dactare ale agentului) pentru a ardta un alt
caz de pervertire a prieteniilor:

»Pentru adunarea generali de partid a

produs o foarte profundi impresie in le-

giturd cu lipsa de principialitate a Iui T.

BUGNARIU, faptele relatate de tov.

RADOI si anume ci cu citeva zile inain-

te — la Comitetul Orisenesc de Partid, T.

BUGNARIU sustinuse unele teze pro-

fund gregsite in legituri cu deficientele

democratismului nostru de partid, in le-
giturd cu alegerile forurilor conducitoa-
re de partid care se fac pe bazi de listd
de propuneri, etc. [ ne mai minim ci

5t azi se foc alegeri pe bazi de lister! n.n.].

Ceea ce adunarea generali a consi-
‘derat de asemenea de grav a fost faptul
ci cu toate insistentele repetate ale tov.
RADOI §i POPESCU ca T. BUGNA-
RIU si-s1 justifice aceastd atitudine fatd
de adunarea generali de partid, el a re-
fuzat.

In ce privegte vina studentilor tridétori,

el a considerat ci a apreciat faptele lor

ca o «trincineald», firi sd ia pozitie ca-
tegoricd, fermd, nici dupi sedinta din

Auli. {...]

Vrem - in legdturd cu aceasta si
subliniem pozitia neprincipiali a unor
tovardsi ca: lector IOANID, de la-cate-
dra de Socialism-gtiintific; conf. JANO-
S, conf. FLORICA NEAGOE, care au
incercat si ia apdrarea decanului T.
BUGNARIU.

Sanctiunea propusi a fost aproba-
ti de adunarea generald in unanimitate,
cu o singuri abtinere aceea a conf.
RADU FLORIAN. Cred ci acest caz
meritd, trebuie si fie urmdrit in conti-
nuare, [...]

In concluzie, consider ci e cazul si
se cerceteze cu toatd atentia §i activita-
tea pe care o desfisoari din toate punc-
tele de vedere: profesional, politic, de
cite conf. USCHERSOHN, conf. RA-
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DU FLORIAN, lector IOANID, conf.
TANOSI, conf. FLORICA NEAGOE,
care au incercat si abati adunarea gene-
rald de partid, si semene confuzii in rin-
durile membrilor de partid in aprecierea
activitdtii prof. T. BUGNARIU. [Sem-
neazi:] VASILE*.

Urmeazi ,Nota de serviciu® a ofiterului
care a preluat nota de mai sus. In dreptul
notei de serviciu este o rezolutie scrisi de
mdna unui ofiter superior:

» verificagi situatia studentului Mateg

Ion si dacd a rimas student si ne ocupam

de el. Si cerem aprobare de la partid s4 ne

ocupim §i de R. Florian, Ioanid, Tanosi i

Uschersohn®. Semnituri indescifrabild.

In altd notd, cu aceeasi dati, ,,privind pe
BUGNARIU TEODOR®, acelasi Vasile
afirmi:

»+. La 0 adunare de partid care a avut

loc la cca o sdptiminid dupid demascare,

pentru TUDOR BUGNARIU au luat
cuvintul cerdnd unele explicatii conf.

TANOSI, lector IOANID CLARA, si

RADU FLORIAN, conf. CERNEA

[...]. Meriti si fie in atentie RADU

FLORIAN, care printre altele, a fost

sin care s-a abtinut la votul sanc-

tiunii lni T. BUGNARIU*.
Pe noti se afld o insemnare de méni, a unui
ofiter superior de Securitate:

»ount de pirere si lucrim organizat,

separat §i cu agenturi direct pe Flo-

rian Radu. Vino si discutim aceasti
problema“.

Deci, dindu-se prieten al ui Tador Bug-
nariu in relatiile personale, el numai prieten
nu a fost. Este extrem de critic, de fapt de-
mascator, fagi de Tador. Oare tinea atit de
mult la funcgia® lui de la Minister, incit se
preta la orice? Este adevirat ci nu venea la
noi in viziti, se intilnea cu Tudor la facul-
tate. Cred ci nici nu l-as fi acceptat in casi,
avand in vedere atitudinea lui fad de Tata
in trecut. Am spus ,cred, pentru ci nu stiu
daci as fi putut s1 md opun sau si am vreo

drere... Nu numai cd a acceptat ,,demasca-
rea“ lui Tudor Bugnariu, dar nu a avut nici
un cuvant bun, in favoarea lui... cum rezul-
ta din notele informative. Si, culmea, atra-
ge Securitatea asupra putinilor colegi §i mai
ales prieteni foarte buni ai lui Tudor. Asu-
pra acelora care au incercat si-1 apere, sau
chiar s-au opus sanctiondrii, ca Radu Flo-
rian, singurul de altfel. Care gi-a asumat
anumite riscuri. Vasile ii expune, ba chiar
cere ca Securitatea si se ocupe de ei. Dupi
ce a facut isprava, in alte note, mai tirzii,

este destul de evaziv, nu spune mare lucru.
* % ¥

Privind spre trecut
cu tristete

tudiind aceste dosare, am retriit o buni
parte din viata mea §i am putut s3 o exa-
minez in perspectiva timpului $i a oameni-
lor. Am trdit un sentiment de profundi tris-



tete pentru Tudor, care a fost atdt de mize-
rabil ingelat de cei pe care, micar pini la
un moment dat, i-a considerat printre prie-
tenii cei mai apropiati. De cei pe care i-a aju-
tat si-si refacd cariera, dupi detentie. Era
oare nevoie de atita riutate din partea agen-
tului Serban, de atta ipocrizie din partea
lui Vasile? M4 intreb daci Tudor binuia
ceva?

Evident, sunt convinsi ci, pentru anu-
mite cercuri, faptul ci Tador s-a cisitorit
cu mine, fiica lui Blaga, era supiritor. Ar fi
preferat probabil alt mariaj, o persoani cu
un ,,dosar® mai bun. Acum vorbesc de ,,do-
sarele de cadre®. Era un mod de a vorbi atunci,
cd ai o origine sociali ,sinitoasi“ sau ,ne-
sinitoasd“. A mea erau grozav de ,nesi-
nitoasi“. Pentru criteriile de atunci, de la
noi,

In doringa ca totul si fie bine §i Tudor
multumit, m-am adaptat la multe din exi-
gentele lui: i-am acceptat prietenii. Pe unii
cu mare simpatie, cum erau Coriolan Dri-
gulescu, Constantin Daicovici, Eugen Pora,
minunatele mele cumnate, copiii lor (care
erau aproximativ generatia mea). Dar
acestia veneau prea rar [a noi, ei fiind in pro-
vincie. Pe alii, Insi, nu i-am acceptat cu ade-
virat, ci i-am suportat... Cum a fost P Apos-
tol, cuplul Tiberju Bogdan, ,,Vasile“. Nu
aveam Incredere in ei, i consideram figar-
nici, oricitd amabilitate afigau. Mi mai in-
treb i daci, de exemplu, ,,Serban® si ,,Dra-
gomir® stiau unul de altul? Pentru ci pe plan
»monden® se frecventau.

In schimb, eu mi-am pierdut temporar
cativa dintre bunii prieteni din generatia
mea, copii de cirturari, neangajati politic,
sau prietenii din ,,Cercul literar“. Nu prea
erau limuriti ce fel de om este Tudor. Mai
tirziu, cind l-au cunoscut mai bine, lucru-
rile au revenit la normal.

Pe Tudor nu-l interesa deloc situatia mea
sociald, de fiicd a lui Blaga, cum spune chiar
el in caietul cu coperti albastre, din 1965-
1966. Citez:

»Fusesem trimis la «Jdanov» [institus

post-universitar pe lingd C.C. al PC.R.,

z.n.] $i numit prorector cu munca §tiin-

tificd prin hotirire a C.C,, firi a fi in-

trebat in prealabil [fn 1956-57, n.n.].

Hotirirea mi-a comunicat-o Leonte

Riutu st pentru a o refuza, i-am spus ci

n-am lucrat la o institutie a partidului si

nici nu sunt potrivit pentru ea, intengio-
nand si mi cisitoresc cu fiica lui Lucian

Blaga. Riautu mi-a declarat ci obiectiile

mele nu constitue piedici®.

Mi intreb acum, daci unii nu se gin-
deau ci poate aga il aduceaun pe Blaga pe
Hdrumul cel bun®. :

Toate aspectele ciudate, legate de prie-
tenii, in contextul unei societiti totalitare,
bazati, in acest caz, pe ,Jupta de clasi®, erau
foarte umilitoare pentru mine. Nu stiam
niciodatd sub ce unghi sunt priviti: ca un
simplu om normal (ceea ce ag fi dorit), sau
ca ,0aia neagri, si de citre cine? De aceea
am §i devenit foarte retinuti, izolatd. Mun-
ceam enorm (institut, cu normd fixd de opt
ore, editii Blaga, menaj), aga incit nici nu
mai aveam timp pentru nici o viagd ,,mon-
deni”, Dar atita citi era, trebuia s3 fie chiar
cu cei pe care nu-i agream. Pentru ci Tador,
in naivitatea lui, i-a cultivat, mai rar in ulti-
mele doud decenit ale vietii lui, dar totusi
pani la urmd. Nu pot si-1 uit pe Apostol, la
ultima viziti pe care ne-a ficut-o, prin 1984,
daci nu mi ingel (apiruse Trlogia cunoastersi

in editia mea de autor). El venea de la Paris,
unde avea niste contracte. Tin minte ci nu
a scipat ocazia de a mi ,intepa“ indirect in
legiturd cu Blaga (nu i-a pronuntat nume-
le), cu totul in afara discutiei ce o purta cu
Tudor Bugnariu. Am iesit plictisitd din ca-
merd, pentru ci i-am intuit intengia...

Toate aceste lucruri mi-au provocat, mie,
un acut sentiment de umilingd, de care nu
am putut scipa niciodati... De aceea sunt §i
foarte vulnerabili. Si ,tridarile“ mi afec-
teaza foarte tare. Din fericire pentru Tador,
de prin 1965 au inceput si-1 frecventeze, tot
mai des, prieteni mai tineri de la facultate.
La inceput eram retrasd, imi puneam intre-
barea: ,,0are i pentru ei sunt oaia neagri?
Era o intrebare fireascd dupi ce avusesem
parte de multe... Incet, incet, am inceput si
mi deschid, participam si eu la discutiile lor
(se vede mai ales din inregistririle din casi,
din 1975). Totusi, sub raportul prieteniei,
pentru unii nu eram decit ,,sotia lui Tador
Bugnariu®. Ciudat. As trimite Ja un aforism
al Tatdlui meu care sund aproximativ aga:

»Am auzit spunindu-se: jos poetii
cari nu sunt cu p[artidul]. Aceasta e ca
$i cum s-ar striga: norii nu sunt cu noi,
jos norii!“.

La Tudor veneay, in ultimul timp, mulgi.
Era un bun ascultitor. Oamenii erau din ce
in ce mai nemulfumiti de felul cum evolua
societatea noastri, pe plan politic, econo-
mic, social. Eu nu ciutam si-mi impun pre-
zenta, deoarece gtiam ci in general nu aveau
cui si se confeseze. Lui Tudor puteau insd
si-1 spuni orice, aveau incredere..., si nu tre-
buiau deranjati de o tertd prezenti.

Nu prea erau sperante ca lucrurile si se
schimbe in bine. Oamenii suportau tot felul
de constringeri, poate nu atit de catastro-
fale ca in anii °50, cind a fost lichidati o
parte din intelectualitate i din clasa politi-
cd interbelici. Dar tot constrigeri erau. In
plan cultural, cirtile ziceau prin edituri, sub
pretextul lipsei de hirtie (o cenzuri masca-
td), piesele de teatru erau scoase din reper-
toriu, din ,superioare motive®, in striinita-
te se pleca din ce in ce mai greu (fatd de
anii 60, de exemplu). Viata de zi cu zi, in
afard de a unora privilegiati, devenise un
cogmar. Din doi in doi ani ni se mireau sa-
lariile cu 5%. Dar toate produsele i servi-
ciile se scumpeau inainte. Produse care nu

_existau, si nu uitim atit de usor: oui,

carne, sipun, hirtie igienici, ciorapi, elas-
tic, creioane, lapte praf, pasti de dinti, im-
briciminte de copit etc. Cine nu avea acces
la magazine cu circuit inchis, acces di-
rect in fabricile de produse de consum,
sau nu {i putea permite semipreparate de
la restaurante scumpe, nu mai ménca. Piaga
subterand, cenusie, functiona din plin.
Daci azi spui unui copil ¢ nu se gisea elas-
tic sau ¢4 giteai la ora unu noaptea, pen-
tru ci nu erau gaze (pe care insi le pliteai
la fel de scump ca §i azi, raportat la salarii-
le 5i pensiile de atunci), ifi rispunde ci egti
nebuni. Inchei cu o scend, buni pentru re-
gizori, daci vor si ilustreze epoca de aur:

Eram la inceput de iarnd, dupi birou,
in Piata Amzei, la o coadi pentru pui, de
citeva sute de persoane (pe patru randuri,
cit piaga). Se lisase intunericul. Cétiva gi-
rani siraci, pugini, mai vindeau ultimii
cartofi pe tarabe. Nu mai era lumini (nu
era voie si fie!). Dar ardeau citeva luma-
ndri rizlete, pe tarabe. Unde eram, in ce
lume fantastici? Mi-am propus si nu uit
scena.

DOSAR

Sau: primdvara, tigincile mai aveau
flori, multe. Lalele, florile mele preferate.
Dar nu aveau voie si le vindi pe ,traseul”
rdposatului!

* X ¥

Revin la Tudor Bugnariu, in 1967 i s-a
ridicat sanctiunea de partid. La decanat nu
a mai revenit, cred ci nici nu ar mai fi ac-
ceptat, dar a functionat ca profesor pini
in anul gcolar 1974-’75, cind s-a pensio-
nat. Domnul Stelian Tinase mi-a povestit
cd atunci el era student in anul IT i a par-
ticipat la ultimele cursuri ale lui Tador
Bugnariu. Cursuri in care Tudor Bugnariu
le spunea studentilor mult mai mult decit
»tra voie“ atunci. Era un sustinitor al ,,Pri-
miverii de la Praga® (1968). Le spunea
studentilor ci ,,Primavara de la Praga“ a
fost un proces natural si ultima ocazie — ra-
tatd ~ de a reforma comunismul din inte-
rior.

Citez ultimele cuvinte ale lui Tudor
Bugnariu din caietul cu coperti albastre:

»(Cel mai multi care au protestat
impotriva inscenirii din *65 n-au fost
din catedra pe care o conduc: Florica
Neagoe si Iosif Cernea de la catedra de
Istoria filosofiei, Radu Florian i Ilea-
na loanid, de la socialism stiingific etc.
[...]

Fireste, astizi implinind 58 de ani
[30.06.1967, n.n.], nu mi pot liuda cu
realiziri deosebite. Dar cel putin am
rimas credincios legaméntului pe care
l-am ficut la primirea mea in partid, de
a nu sacrifica convingerile mele co-
muniste de dragul unor conjuncturi
politice, care mi-ar aduce beneficii,
tridindu-le. Este putin, poate, cici nu
mi-a dat decit mie echilibrul intern, pe
care mi-l recunosc prietenii mei cei mai
apropiati si nu gtiu in ce misurd ii in-
fluenteazi pe altii. Oricum, este o pro-
blemi, cum pof¢i lupta intr-un socialism
denaturat impotriva denaturirilor lui!
Tragedia comunistilor (in ingelesul
adevirat al cuvintului) depigeste, in
profunzime §i amploare, orice tragedie
anticd sau clasicd. Ei nu trebuie insi si
se lase doboriti de ea, ci si-i dea o so-
lutie optimisti* (funie 1967, n.n.).

Trecitorule, aceste gdrine i lespezi
gindul tiu binecuvinte-le.

Ceruri inmormintate
sunt toate mormintele.
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,Fericita moartea” sau

despre cuvinte
Irina Petras

Cu doar doui plachete de versuri: In
oddile filgerului (1982) si Cina pe mare
(1988), Ion Cristofor poate fi recunoscut
in portretul pe care i-| schiteazid Adrian
Marino pe coperta a patra a antologiei de
autor Marsyas, de curind apiruti in elegan-
ta serie ,,Poetii Clyjului® a Editurii ,,Dacia“
(Cluj-Napoca, 2001, 136 pag.): ,, Discret,
interiorizat, politicos, poetul nu pare bine in-
tegrat vietii literare, turbulentd gi exhibifio-
nistd. Citindu-l, il intelegem mai bine. Ion
Cristofor este preocupat, obsedat chiar de ideea
51 soarta poetului, despre carve cultivi o ima-
Jine mai curind sumbwi, profund interioriza-
td, plind de gravitate 5i de nelinigte...<. De
addugat doar ci, dupi o aproape-ticere
editoriali de mai bine de un deceniu, Ion
Cristofor a revenit spectaculos in prim-pla-
nul vietii literare, fird a pune in pericol
vreunul din cpltctclc de mai sus, cici inte-
grarea sa decisd §i mereu elcganta in zisa
viati literard, clujeand i enropeand, se pe-
trece sub semnul exigentei si al sobrietitii,
al mizei pe gesturi culturale cu bitaie lungi
in istoria scrisului romanesc. Meriti pome-
nite aici volumele sale de critica §i istorie
literara: Aron Cotrus, exilatul (1999), Scrii-
tori belgieni (2000), Scristor: din Tara Sfin-
td (2000), volumul de interviuri Seneffe sau
vocapia dialoguini(2000), precum si tradu-
cerile din Takashi Arima, Philippe Jones,
Paul Emond etc.

Cit despre poet, retin pentru rindurile
de fatd o singurd dimensiune, aceea thana-
ticd. Inainte de toate, o precizare: poezia
sa €, intr-adevir, gravi si traversatd de ne-
lm1§t1 insi nicidecum sumbri. Intrebirile
ultime pe care §i le pune poetul se rostesc
in gama generoasi a seninititii, a unei
ingelegeri calme a muritudinii. Ion Cristo-
for scruteazi, cu privirea atintiti i cuvin-
tele in alert, toate semnele §i semnalele
mortii intravitale, firescul acesteia nelisind
loc spaimelor degirante, ci invitind, mai de-
grabid, la reculegeri si replieri, la revaloriri
ale datelor existentei. O inventariere chiar
s fugari a cuvintelor (a substantivelor, in
primul rind, dar §i a verbelor) predilecte
in Marsyas arati o pendulare permanentd
intre inalturi inaccesibile §i joase stiri
omenesti. Ion Cristofor ar putea mirturisi
asemeni lui Bachelard ,,port in mine engra-
ma unei cideri imense®. Deplasarea meta-
forald se petrece cu ajutorul unui element
predestinat imponderabilitiii - vintul — ,
poate cu cea mai mare frecventi in volum.
Dimpreuni cu valul, de multe ori in va-
rianta lor plurali, cu infinite sugestii emi-
nesciene, vinturile, valurile traduc unicalea
ciderii, alt nume pentru viata piminteani.
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Seara, noaptea, novii, singele ori cenusa bin-
tuie poemele in fosnetul implacabil al tim

pului care trece, intr-o, de-acum, perpetui

toamni tirzie: ,,Pe o stridutd pustie se-a-
ude bastonul de orb al timpului / §i frun-
zele ce murmuri-n aer litanii / la judecata
de-apoi a anotimpului. // Ticerea se umple
de pisiri, de fintini §i de umbre® (Vani in-
depdrtati). Strigitul si ticerea isi rispund
in canon, ,,Pe cind se aud viietindu-se /
neincetat strigindu-m4 / din pustia cuvin-
telor / bilbiiti1 profeti / pe un nume ce iati
/ se indepirteazd de mine / precum nevi-
zutii erefi (Umbra). Subminate de senti-
mentul zidirniciei (,,Oricuam Dumnezeu
se descurcd in ceruri destul de bine / si fird
versurile noastre...“ — Poemul neterminat),
adincit ,sub ghilotina mileniului, versuri-
le viseazd cuvintele puterii, cele in stare si
dea un nou sens pulberii in necurmati ci-
dere: ,Se-aude cucul vestind din perete
doui ceasuri pustiitoare / in care stai cu
streangul de git / atirnind de grinda putre-
di a unui vers a unui cuvint / pe care daci
l-ai rosti acum / ai dezlintui un taifun de-
vastator in Mirile Sudului / un cutremur
de pimint la New-York, un altul la Kyoto
/ dar tu taci, broasci riioasi a societitii de
consum / devii mai palid ca sfintii pictati
de Giotto“ (Nopyi albe). Prezenta mortit,
desi marcati cu insistenta unui refren si-
pind la temelia armonitlor abia inilgate
(,,mina morgilor”, ,armele morgilor™, ,risi-
pitor iti pierzi / moartea in cuvinte®, ,moar-
tea are fata zbircitd a unui general invins®,
»esti mai singur acum / decit o monedi
uitatd / in buzunarul unui mort,  fericiti
moartea respird mireasma trandafirului®,
Jmoartea silabisind in tumult®, ,...51 moar-
tea | cuun minunchi de trestii uscate vine
la cini“...), este, in cele din urmi, revela-
torul ideal al adeviratelor dimensiuni
omenesti. Cum spuneam, nimic lugubru
in poezia lui Ion Cristofor in ciuda reveni-
rii obsedante la temele thanatice. Imensa,
neincetata cidere e secondati de cintecul
neintrerupt, sacrificial, ag spune, al poetu-
lui. Asemeni bitrinei ce se roagi imbunind
»moartea In etrusci® ori flagnetarului orb,
poetul ,cinta i cinta / firi-ncetare®. Mai
mult, tithul insugi al volumului are/ar putea
avea rostul unui manifest. Marsyas, silenul
frigian nascocitor al flautului, cel jupuit de
viu pentru cutezanta de a provoca la intre-
cere un zeu, il infrunti iarisi pe trufagul
Apollo cu fiecare nou poem niscocit de
urmagit sdi, poetii. Chiar daci soarta poe-
tului ,la capatul veacului reproduce soar-
ta omului riticit sub ,lumina neinduritoa-
re a vietii“: ,,tinir mi diruiam tuturor
vinturilor®, ,intunecati sori a mea / Me-
lancolic“, »olavi tie, nimicule®, ,,Cuvintele
iti aruncd lagul de git / te podideste smgc-
le, pustiul / cenuga §i noaptea. / Atit®.
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,Sa va feriti de a
deveni singuratici...”
Stefan Borbély

S anda Golopentia a publicat, sub titlul
Ultima carte (Ed. Enciclopedici, Buc.,
2001), cel mai impresionant volum al anu-
lui editorial trecut. Cartea (876 de pagini,

incluzind si anexele) cuprinde ,textul inte-
clavatitlor tn ancheti ale hii Anton
) aflate in Arhivele SRS, 0 In-

oducere semnati de antologatoare si doui
sectiuni de Anexe, prima cuprinzind ,cores-
pondentd si hirtii”, confiscate de la Anton
Golopentia cu prilejul arestirii sale (in ia-
nuarie 1950) si, a doua, ,documente extra-
se din dosarul personal, dosarul procesului L.
Bitriscany” aflate in arhiva familiei Golo-
pentia. Cartea e unici in peisajul nostru
editorial de dupd 1989, fiindci lasi docu-
mentele si vorbeascd de la sine, $i si acuze,
fird intruziuni psihologice revendicative
ulterioare §i fird exasperiri omnisciente,
justitiare. Sanda Golopentia a ficut ceea ce
ar fi trebuit s3 intreprindi togi cei care au
dorit si intenteze un proces public trecu-
tului, pentru a se achita de o datorie mo-
rala fad de cei dragi sau fagi de ei Ingisi: a
publicat integral un dosar incriminant, l-a
restituit impecabil, cu o scrupulozitate gtiin-
tificd pe care numai veneratia fatd de pi-
rintele ei o poate intrece, §i a ficut-o obiec-
tiv, fird crogete edulcorante, fird inflorituri
retorice adiacente, fird cea mai vagi inten-
tie de a cere prezentului medalii morale
pentru suferinte indurate mai demult, sau
- in ultimi instantd — pentru ceva ce nici
un timp nu mai poate intoarce sau com-
pensa: pentru o moarte: disparitia tragicd
a tatdlui cand ea avea numai 11 ani.

Cu ani in urmi, am indriznit si scriu
un mic eseu (Sine #ra...), in care incrimi-
nam subiectivizarea trecutului totalitar,
atroce, prin puzderia de memorii de deten-
tie care au potopit, la noi, piata de carte.
N-am contestat legitimitatea reconstituiri-
lor — cel mai adesea: vindicative - ale tre-
cutului, pentru ci, in ultimi instangd, ori-
cine are dreptul ]a 0 memorie subiectivi si
la slibiciunea de a o exhiba in libririi ~ me-
teahnd accentuati odatd cu inaintarea in
varstd. In schimb, am indriznit si cer, in
numele adevirului stiintific, si pubhcarea
nudi, griitoare, a documentelor. M-am tre-
zit cu un potop de injurii §i de lovituri sub
centurd, cele mai vehemente venind de pe
malurile involburate ale Senei (Goma).
Subiectul pirea si fie interzis celor ce do-
reau sd-] abordeze fird patimi, cu detagare

" si rigoare, si prea gonflat umoral pentru a

putea fi repus in albia sa fireasci. Am fost
acuzat chiar de apartenenti la o generatie
taratd politic, prin simpla vind a pirinti-
lor nostri de a fi trdit in anii ‘50, ca §i cum
dragostea pe care ne-au transmis-o ar fi
fost neapdrat purpurie, stalinistd sau inre-
gimentatd politic. Am contestat acest de-
terminism cu prilejul unei conferinge, §i mi
s-a replicat ritos ci vremurile respective pot
avea parte exclusiv de acuzare, tratarea
obiectivi, §tnnpﬁca a fenomenului repre-
zentdnd, in esentd, o complicitate asumati
vinovat, peste decenii.

Sub aspectul atitudinii metodologice
privind trecutul, volumul documentar al
Sandei Golopentia inchide un drum, i



deschide, promititor, un altul. Inchide
drumeagul poticnit al subiectivismelor
exacerbate, al detentiilor romantate, si des-
chide calea regald a obiectivitipi gi a gtiin-
tei. Dupi aparitia Ultimei cdrti, nimeni nu
va mai putea spune cd reconstituirea docu-
mentari a totalitarismului §i a atrocitigilor
sale se izbegte de zidul amorf al arhivelor
secrete, dincolo de care nu se poate pi-
trunde, motiv pentru care abordarea senti-
mentali riméne un substitut necesar, fiind-
cd ne impiedicd si uitim §i intretine ura.
Legea accesului la dosarele Securitipii are nu-
meroase meandre §i chichite procedurale
discutabile, nici fotocopierea pe loc — in se-
diul CNSAS - a documentelor nu este les-
nicioasd, din cauza pretului inhibitiv per-
ceput pe coald, insi, triind in Occident,
Sanda Golopentia a surmontat toate aces-
te dificultift administrative si financiare,
publicind un volum cu valoare istorici. A-]
citi cu respect sau admiratie nu e de ajuns:
el trebuie parcurs cu solidaritate lucrativd,
intrucit propune un demers intelectual
exemplar, intreprins in spiritul unui adevir
restitutiv pe care numai oamenii de gtiintd
il pot practica in aceastd tari — i, dintre
acestia, numai aceia care gtiu ci nu au
nimic de ascuns, fagi de ceilalgi §i fagi de
ei ingisi. Prin volumul de acum, lteratura
Gulagului roménesc intrd, ca ,document®
substitutiv de epocid, intr-un con de um-
bra: viitorul apartine scotocitorilor in ar-
hive, publice sau personale.

Ultima carte ar putea insi §i nelinigti —
prin simplul fapt cd existd, ci deschide o
cale pe care se poate persevera. In Introdu-
cerea sobrd pe care o scrie, Sanda Golopen-
tia € departe de a sugera o lecturi unilinia-
ri, din cauza multor fire documentare §i de
anchetd care se intersecteazd in corpul
masiv al volumului, ghemul extrem de
complex putind fi depinat de fiecare dupd
logica unor interese stiintifice proprii, te-
matice. In rispir experimental cu invitatia
profesoarei americane (predi la Brown
University, Providence, Rhode Island),
personal am procedat invers, citind volu-
mul pagini cu pagind, in ordinea in care
apar ele in carte. Rezultatul e un imens
numir de fige, rinduite apoi tematic, in
conexiuni care se dovedesc, la inventarie-
re, inepuizabile pentru istoria mirunta, co-
tidiand a timpurilor ~ deloc obignuite — pe
care le-a traversat Anton Golopentia.

Coloana vertebrali a acestor interre-
lationdri este o biografie de om impecabil,
respectat pentru integritatea sa, biografie
pe care Istoria a ajutat-o sd devini exempla-
ri. Severinean de origine, Anton Golopen-
tia 51 incepe studiile la Liceul ,,Diacono-
vici-Loga“ din Timigoara, continuandu-le
apoi in Capitali, cu licente universitare in
drept (1930) si filosofie-sociologie (1933).
Discipol al lui Dimitrie Gusti si H.H.
Stahl, colaborator al lui Traian Herseni, lu-
creazi la o campanie monografici in Basa-
rabia (1931), promoveazi ca sef de cabinet
al lui D. Gusti la Ministerul Instructiunii
Publice, pleciand apoi in Germania, pentru
un doctorat in sociologie si statistica, fina-
lizat in 1936 prin publicarea unei cirgi. Re-
venit in tard, lucreazi in continuare cu
Gusti, la anchetele de la Nerej 51 Drigus,
dar si la amenajarea pavilionului romanesc
de la Expozitia universald de la Paris, in
1937. In august 1940, se afli ca delegat
statistic la Viena, asistind neputincios la
arbitraj, frustrarea venind i din faptul cd

datele recensimantului din 1930, pe care
le transportase intr-o valizi masivi, au
rimas neconsultate. Angajat la Institutul
Central de Statistic3, organizeazi recensi-
mantul roménilor din Transnistria, inceput
efectiv in august 1942, miza omeneascd a
anchetei constind §i din faptul ci recenzo-
rit selectati erau exceptati de la mobilizare.
Ulterior, participa la evenimentele din 23-
24 august 1944, intr-un colectiv de con-
semn coordonat de citre Lucregiu Pitris-
canu, refuzdnd totusi si li se aliture
comunistilor pe motivul obedientei acesto-
ra in problema geo-politici a Basarabiei §i
din temerea ci destinul social al giranilor
va fi solutionat, pe model sovietic, prin co-
operativizare. In 1946 este la Paris, la Con-
ferinta de Pace, fiindu-i preferat ca expert
statistic, din ratiuni politice, sefului siu
Sabin Manuili, colaborator apropiat al lui
Maniu. Director general (cu delegatie) al
Institutului Central de Statistici in anii in-
cipienti ai regimului democratic, soarta lui
Anton Golopentia se clatini serios dupi
arestarea lui Pitrigscanu din aprilie 1948,
pasirea neagri a terorii deschizdndu-si ari-
pile i sub forma presiunilor arbitrare, din
ce in ce mai accentuate, la care este expus
Institutul, prin intermediul verigii politice
care ¢ Miron Constantinescu, intruziuni
cirora tehnocratul Golopentia le rezistd
péna septembrie 1948, cand este indepar-
tat din postul pentru care era cel mai bun
din tar, fiind apoi arestat in ianuarie 1950
§1 supus unui interogatoriu foarte sever, ca-
petele de acuzare fiind obtinerea unor
burse de cercetare in Franta pentru cola-
boratorii Institutului Central de Statistici
(1946), ca formi voalati de a le facilita
emigrarea, ajutorul dat lui Lucretiu Pi-
triscanu in tentativa acestuia (abandona-
td) de a rimdne in Occident (1947) si ela-
borarea, in 1949, a unei analize politice
personale (Sugestii pentru programul de gu-
vernarve al regimului viitor), pentru momen-
tul — mai mult himeric, §tim noi azi... -
cand comunistii vor pleca de la putere.
Cartea se citeste pe mai multe planuri,
fiindci serveste unor interese documenta-
re dintre cele mai diverse. Cele imediate tin
de morfologia motivationali a procesului
Pitrigcanu (cauze, anchete procedurale, oa-
meni). Un alt versant vizeazi activitatea
scolii Sociologic a lui D. Gusti (din nou:

"oameni, proiecte, stiluri de lucru, chiar de-

zacorduri metodologice, stiut fiind faptul
ci Golopentia aved rezerve fatd de meto-
dologia anchetelor rurale ale lui Gusti, re-
zerve pe care - in spiritul corectitudinii im-
pecabile, ,britanice” care il caracterizeazi
— nu ezitd si i le comunice §i Maestrului).
Cercetitorii deceniului ‘40-°50 vor gisi in
volum o profuzie de elemente factuale, de
la - si spunem - Asociatia ,Amicii State-
lor Unite“ sau viata internd a Institutului
Central de Statistici, la acuzele formulate
de citre legionari ci Golopentia ar ascun-
de cifra reald a evreilor din Roménia, ,,sub-
minind“ in acest fel proiectul autohton, in-
spirat de Hitler, al purificirii rasiale.
Acestor detalii de culise (extrem de impor-
tante insi, fiindcd ele ,fac” istorie, mode-
leazi destine §i explicd demente politice) li
se adaugi marile momente aduse de timp
si de conjuncturi: arbitrajul din 1940 (de
care anchetatorii sunt mai putin interesati),
anturajul indirect al lui Lucregu Pitriscanu
din 23 august 1944 si cu prilejul Conferin-
tei de Pace de la Paris (1946), cind Golo-

-
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pentia se intilneste §i cu membri marcanti
ai proaspitului exil (Eliade, Cioran). Sa-
vant recunoscut, directorul ICS-ului intrefi-
ne o bogati corespondenti cu universitari
striini, expediazid materiale documentare
sintetizate in publicatiile Institutului, par-
ticipind indirect, in regim de colaborator
inefabil, la constituirea unor centre de stu-
dii romdnesti dictate de logica incipientd a
Rizboiului Rece, surprinzitoare pentru
mine fiind, in acest context, mentionarea
unui Romanian Institute la Universitatea
Columbia din New York, initiat de citre
profesorul Philip E. Mosely.

Cartea are o puzderie de particularititi
de ordin contextual, cea mai importanti
dintre ele fiind redundanta premeditati a
anchetei. Arestatul e convocat repetat, pen-
tru a da declaratii pe aceeasi temd, din do-
rinta, evidenti, de a se depista eventualele
incongruente. In acelagi perimetru tematic
sunt investigati si altii, pe logica cercurilor
concentrice. Impresia generald e aceea a
unui mecanism inchizitorial extrem de mi-
nutios, perfect coordonat, din care ingre-
dientul reprezentational predilect al me-
moriilor subiective de detentie (grotescul)
lipseste cu desavirsire. Autoritatea anche-
tatoare nu-§i tutuieste superior arestatul,
toate intrebirile fiind formulate la persoa-
na a II-a plural. Referatul de dupi deces al
doctorului Kahane (p. 579) acuzi pe fatd
medicii de la Spitalul Viciresti de insufi-
cientd profesionali, precizdnd in final ci
acestia ,erau datovi s ne anunte urgent de
aceastd stave, ceea ce nu au ficut®. Decla-
ragiile de ancheti nu contin delagiuni, ab-
juriri de credinte politice §i morale, demi-
sii personale obediente, conformiste. Toti
arestatii sunt lucizi, perfect congtienti de
ceea ce ii asteaptd — o detentie nesfirgitd
sau, la limita extrem3, chiar moartea —, si
cu toate acestea nu cautd si intre sub pie-
lea autorititii, nu cauti si practice coregra-
fia perfidd a oportunismului. Anchetat
inainte de arestarea lui Golopentia, Anton
Ratiu declard despre acesta urmitoarele:
»Are o capacitate de munci extraordinani.
N-am intidlnit un om cu o putere de munci
51 vointd mai mare. Aceasta l-a-ajutat sa fie
Joarte erudit. Are cunostinge temeinice in
orice domeniu [...] Fire foarte vetrasi si mo-
destd. Nu-i place sd se afiseze de loc, cu nici o
ocazie. Nu nivneste ln posturi mari. Cind s-a
infiingat Serviciul Social, D. Gusti il desem-
nase pe el ca secretar general. El i-a cedat pos-
tul lui Oct. Neampu, pentru ci il vedea pe
acesta cd-l invidiazd.“ (pp. 480-481). Se
simte, incd, in aceste pagini, civilitatea se-
nioriald a pdturii medii roménesti din pe-
rioada interbelici, finuta sa morali fermi,
cavalerismul, admiratia constructivi pen-
tru calitdfile omului de ling3 tne.

Putem, desigur, intra intr-o derivi me-
lancolici, intrebindu-ne cum ar fi evoluat
Roménia daci aceasti piturd de mijloc n-ar
fi fost exterminati, pentru a lisa locul ¢i-
ranilor lipsiti de etica proprietitii, siraci-
lor colectivizagi sau - in orage — muncito-
rilor dezridicinati, abrutizati prin voiogie
heirupistd, ideologizati. Volumul se pre-
teazd i la asemenea analize de sistem, cu
bitaie lungi, fiindci ceea ce posedi Golo-
pentia derivd din iradianta specifici a tehno-
cratului perfect, competent, neinlocuibil,
neinregimentat politic: puterea impla-
cabild, terifiantd pentru prestidigitatorii
politici de toate culorile, a cifrelor, a tiin-
tei obiective a statisticii. Legionarii se su-
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pdrd pe el cd le ascunde cifra reald a evrei-
lor, dar nu-1 pot lovi, fiindci n-are cine si-1
inlocuiasca. Dupa 1945, Occidentul cere
cifre pentru diferite tratative, nu lozinci,
Golopentia fiind singurul care le poate fur-
niza. La Conferinta de pace din 1946, se
discutd cu dosarul statistic pe masd; asimi-
larea Transilvaniei se petrece la fel. In pri-
mii ani ai Rizboiului Rece, partenerii ex-
terni solicitd tot statistici, nu declaratii sau
lozinci, iar Golopentia e un profesionist
credibil pentru toti, fiindci e integru si
fiindci are stil. Nu intdmplitor, indepirta-
rea sa din institut §i arestarea de mai tr-
ziu au drept substrat §i intentia de a poli-
tiza ICS-ul, colorind cifrele-n rosu.
Inflexibil, Golopentia nu cedeazi, nici de
dincolo de gratii: e de pirere ¢ un stat de
drept trebuie si intrefind institugii centrale
depolitizate, fiindcd numai acestea sunt in
stare s3-i asigure integritatea tehnicd, me-
canicd, a functiondrii. Tehnocratul impe-
cabil invoci legi sociale §i economice
obiective, impersonale, acolo unde altii ii
strecoard pe sub nas lozinci §i sentimente.
Nu e un idealist, nu pluteste deasupra lu-
crurilor, ci are tiria de a nu abdica de la
principii. Tehnocrat perfect, normeazi

pani s1 viitorul: indepirtat de la Institut, -

dupi avertismente politice clare (cele dintr-o
scrisoare iritatd a lui Miron Constantines-
cu fiind mai mult decat limpezi), concepe
in singuritate Sugestiile pentru programul
de guvernare, nu cu baloane de sipun, ci cu
cifre clare, statistici functionale, planuri
socio-economice viabile.

La putini oameni, respectul pentru sine
se confunda atit de puternic cu respectul
pentru profesie ca la Anton Golopentia.
Dincolo de miile de informatii méirunte pe
care le contine, pentru care va fi risfoita si
peste 50 de ani, Ultima carte propune o re-
velatie cu adevirat majord: omul Anton
Golopentia, profilul sau moral, integrita-
tea sa de caracter. Toti anchetatii scriu des-
pre el cu respect §i admiratie: nicdieri o fi-
surd, nicdieri un derapaj. Dimpotrivi:
altruism, corectitudine, generozitate mo-
rald si financiari, modestie familiali, casni-
ci. Propunindu-i-se o functie de conduce-
re, o cedeazi unui preopinent, pentru a-i
asana acestuia invidia. Locuieste modest,
in camere strimte, cu sotie si doi copii, dar
cand o functionari de la institut naste, i
cumpird un cirucior pe care aceasta nu gi-1
poate permite. Ascendenta filosofic il de-
termini si se autoanalizeze, iar inchisoa-
rea e cel mai bun loc de bilang sufletesc au-
toscopic (fenomenul! fiind sesizat i de
Noica sau Steinhardt).

Sub acest aspect, cu adevirat senzatio-
nale sunt doui documente din volum, re-
produse intre paginile 244-255: o Decla-
ratie (Analiza criticd a faptelor i ideiloy
mele), precedati de o dubli scrisoare, adre-
satd sotiei §i celor doi copii. Declaratia e o
superbd mirturie de credingi stoici, auto-
rul exprimind, intre altele, si teama cd
adoptaren unei doctrine politice impiedicd li-
berul exercitiu al ratiunii si observarea covec-
td a faptelor”. Nu exagerez cu nimic: ne
aflim in fata unuia dintre cele mai profun-
de texte publicate in Roménia dupd 1989:
ar trebui citit in public, afigat, predat in
scoli, propus ca temi de meditagie. Scrisori-
le, mai ales cea citre copii, sunt sfasietoare:
V& 0g sid-mi faceti o bucurie. Ganditi-vi in
fiecare seani, inainte de a adormi, ce afi ficut
in ziua trecuti. Intrebati-vi ce agi fiicut de
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dimineatd pand seara pentru sindtaten voas-
1k, pentru pregitivea voastni in vederea vieti
[...]. Nu ¢ de ajuns si cetim mult. Trebuie si
ne pregitim pentru toate fetele viegis. Trebuie
sd stim s& ne purtam cu oamenis [...] S& vi
feriti de a deveni singuratici: dimporrivi, si
cautati si fiti intotdeauna printre colegii si
colegele voastre™, Mai departe, bucurindu-se
cu anticipatie de plecarea copiilor la tari:
»Fitt cu ochii deschisi In cele din jurul vostru:
vorbiti cu colegii vostri copii de tavani, vedeti
cum se munceste paméantul. Rugati-o pe ma-
mica sid v lase si plecapi cateodatd cu gazde-
le, sd vedeti cum se coseste fiinul, cum se sece-
i gniul, se priseste porumbul. Iny cind plond,
scriepi in compozipii sau scrisori ce afi vizut.”
Omul care scria aceste rinduri avea si
moari in inchisoare peste 14 luni, ducind
cu el (si nu e singurul!) secretul unei civi-
lizatii roménesti a demnitigii si a bunului-
simg pe care nici revolutia din decembrie
‘89 n-a mai putut — sau nu a vrut... - s-0

reinvie.
|

Jurnalul ca suprema

deghizare
Citdlin Ghita

U na dintre problemele centrale ale fe-
nomenologilor, de la Hegel si Husserl
la Lyotard, este aceea privitoare la constiin-
ta reflectorie care, in ultimi instanti, poate
reflecta la ea insdgsi §i se poate reflecta pe
sine. Paradoxal, ea dobindeste statutul si-
multan de subiect i obiect al cunoagterii.
In acest fel, constiinga-obiect poate reflec-
ta si ea o infinitate de obiecte de gradul al
dotlea, printre care i pe sine. Verigile aces-
tui lant sunt infinite; lumile generate ies
din sfera concreti a ratiunii. Practic, orice
obiect cu constiinti de sine accede la sta-
tutul de 7es cogitans. Cum procedeazd insd
o astfel de congtiinti atunci cind nu
doreste si-si dezviluie continuturile? Cel
mai abil mod de a eluda introspectia se do-
vedeste, in literaritate, chiar pretextul in-
trospectiei: un jurnal ajunge sd spuni foar-
te putin despre jurnalist. Asa stau lucrurile
cu rafinatul si eruditul Livius Ciocirlie.
Socotit de Laurentiu Ulici unul dintre
cel mai importanti critici §i eseigti ai gene-
ratiei *70 («lectura textelor sale critice pro-
duce o bucurie similard cu a lecturii unui
foarte bun roman», Literatura voming con-
temporand, p. 472), Ciocarlie surprinde
din nou cu publicarea volumului De /a
Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri
(Polirom, Iagi, 2001), jurnal plin de pagini
falacioase, corespunzand intru totul unui
text fictional §i nu unui bruion autobiogra-
fic, unei insertiri in lumea interioard, in
cuantica aproape alchimici a sinelui.
Interesant este faptul cd, scriind despre
ei ingigi (chiar daci, experti in butaforie, ei
doar pretind ci o fac), scriitorii romdéni se
raporteazd la entitatea etnici in care se in-
tegreazd: universul romanesc. Ciocirlie
initiazi un excurs in istoria mentalititilor
autohtone, modulate de traditie. Exami-
niand mitul dublei ascendente a poporului
romin (daco-romani), jurnalistul noteazd
cu sagacitate: «In ceea ce ne priveste, pe
noi apasi un complex de inferioritate. Nu
stim ce s-a intimplat cu roménii vreme de
un mileniu; in aga mdsurd dibuim, incit

unii contestd existenta noastri pe aceste
»meleaguri»> (p. 101). Tonul evident cio-
ranian al celui care a scris, de altfel, despre
Cuietele filosofului de la Risinari se supra-
pune instinctului de luciditate apatici al in-
sului neimplicat emotional in materia exa-
minati: «Noi am simgit nevoia ca, in
contrapartidd, si ne descoperim o origine
cit mai nobild. De aceea, tratim intemeie-
rea ca pe un mariaj intre senatul roman gi
aristocratia dacd, intre Traian §i Decebal.
Niscocim o altd Miorigd, transformim in
nuntd ca-n povesti un act de violent si de
supunere» (Ibid.). Partea buni a unui
popor care nu a plonjat inci in istoria ma-
jord rezida in aceea ci, lipsindu-i caracte-
rul agonal, are vocatia eternei juneti: «In-
trebare: suntem noi crepusculari? Sperim
cd nu. Micar la atit ne-a folosit istoria
noastri crincend (n.n., istoria minori):
luind-o mereu de la inceput, intinerim
mercu» (p. 104).

De unde ar proveni, agadar, tendinga vi-
diti a jurnalistului de a schimba sensul dis-
cursului, care, teoretic, ar trebui si vizeze
propria persoand, indreptindu-l in directia
destinului national? Opinim c4 aceasta este
o purd capcani retoricd: din pudoare, din
comoditate sau din plictis, jurnalistul eviti
exhibarea propriilor afecte §i nu se obo-
seste sd-gi construtasci nici micar un ar-
hetip social®, dupd modelul acelei persona
a lui Jung. Ce are insi de cigtigat jurnalis-
tul din aceasta? Totul. O autoscopie ,rata-
ti“ poate deveni un document fictional re-
dutabil: incercarea de a defini tarele proprii
sfirgeste in forjarea unui portret al ,celui-
lalt*; finalitatea stridenti este anatomia al-
teritdgii. Tot jocurile intelectuale instru-
mentate elegant de Ciocérlie converg in
descrierea lumii transcendente, proiectate
in opozitie structural-afectivi cu cea ima-
nenti, etern necunoscutd, etern nedelimi-
tatd.

Cu toate acestea, jurnalistul nu eziti si
intindd capcane, pretinzind ci singurul
obiect al jurnalului este propria persoani
(am vizut, mai inainte, cd lucrurile nu stau
tocmai aga): «In toate astea € o buni por-
tie de exagerare, nu mi iluzionez. Nici
scrupule nu-mi fac. Nu e o carte despre
altii. Oricare ar fi tema, despre mine scriu»
(p. 155). Un punct de vedere relativist nu
ar dduna in acest context: care este instan-
ta care si legitimeze o atare afirmatie?
Fiindci, evident, congtiinta nu poate fi va-
lidati de ea insigi (s4 fim bine ingelesi, sin-
tagma constiingd de sine nu este operativi
decit in’planul contemplatiei ascetice; in
plan intelectual, ea este un artificiu logic
de care ne putem lesne dispensa). In acest
caz, onest este sd punem sub semnul intre-
birii gradul de adecvare la realitatea ulti-
md a oricirei teze §i si spunem, odatd cu
Wittgenstein, ci, dacd nu putem afirma
nimic in relatie cu un fenomen, mai bine
sd ne abginem de la orice comentariu,

Pini la urmi, identitatea unui individ
nu poate fi stabiliti in raport cu un univers
interior, cum gandeau iluminigtii, ci cu ma-
tricea geograficd in care a fost ,aruncat” la
nastere. Poate de aceea, spre final, Ciocir-
lie ridicd problema identititii regionale si,
implicit, a divizirii de facto a Romaniei. In-
stigat de un flamboaiant articol al lui H.-
R. Patapievici, Cel mai practicat sport natio-
nal: dispretul voménilor fapi de romdni,
jurnalistul noteazi, cu referire directi la ar-
deleni i la banigeni (in rindul cirora se



numiiri): «Géindim in injurii, cam ar fi: bi-
zantin, balcanic, sudist, regitean, intelec-
tual de Dambovqa puturos si barbar,
moldo-valah. §i inci nu e totul, Impm§1 de
»rasismul® nostru regional, mai-mai ci tre-
cem la fapte. Obsedati de civilizatia noas-
trd superioard §i de idealul puritith provin-
ciale, suntem gata de excludere i segregare»
(pp- 187-188). Observind ,la rece toate
aceste puseuri aristocratice ale fogtilor
supusi austro-ungari, Ciocirlie confirma
diagnosticul lui Hermann Keyserling, din
Analiza spectrald a Europei, cum ci ungurii
sunt , poporul european cel mai aristocra-
tic*. Fenomenul observat, astizi, in Banat
si in Ardeal este unul clasic de imprumut
mentalitar: maghiarii gi-au transmis
constiinta superioari; mentalul transilvi-
nenilor a fost grefat pe acest fond ideolo-
ic.

Jurnalul lui Ciocirlie este opera unui
metafizician cultivat, lipsit de exageriri
ideologice sau de generaliziri inutile. Actul
hermeneutic necesar asimilarii cirgii (pro-
ductia se adreseazi, oricum, numai elite-
lor) este imperativ: in ipoteza existentei
unui lector nepregitit, paginile cirtii se al-
besc, precum paginile Coranului in preaj-
ma disolutiei universale.

|

Un incitant roman

al dramaturgiei
Doina Modola

Cﬁlinescian prin temperament, cutezan-
t4, model asumat, dar mai umoral st
mai putin riguros decit maestrul, Mircea
Ghitulescu intrunegte in aceeasi persoani
calitdtile criticului, prozatorului, dramatur-
gului, aplicindu-le alternativ, in varii pro-
portii, conform dispozitiilor prioritare la
un moment dat, firi a abandona insi nici
una dintre ele. Dramaturg inci de la cele
dintii incerciri literare din studentie, con-
cretizate §i in debutul siu in revista Echi-
nox (1969), el continui aceasti linie (do-
vadi piesele radiofonice), dar mai ales o
sublimeazi in exercitiul critic teatral, pe cele
doui trasee ale sale: spectacolul §i textul.
Asiduu critic de teatru, cu o perceptie preg-
nanti §i personali si o expresie fermd, re-
velatoare, Mircea Ghitulescu aduce adesea
probe ale unei sensibilitdfi neasteptate, des-
chise unor perspective insolite asupra ac-
tului scenic sau asupra celui dramaturgic.
Concomitent cu preocupirile pentru
dramaturgie si inainte ca acestea si se con-
cretizeze in volume, prozatorul Mircea
Ghitulescu a iesit la lumini cu volumul de
povestiri Orasul fini somn (1979) si cu ro-
manul Omul de nisip (1982), urmate de ro-
manele Oglinda lui Narcis (1986) si, mai
recent, Wiener Walzer (1998). Intre aceste
manifestiri ale prozatorului, s-a impus insd
pasionatul analist al dramaturgiei, dome-
niu pentru care - lucru foarte rar —~ Mircea
Ghitulescu are o reald, o speciald predilec-
tie de cititor, fiind, din acest motiy, unul
din putinii critici care pledeazi pentru le-
gitimitatea statutului literar, scriptic al
acestui sector, ispititor, spune el, intrucit
»dramaturgia oferi o lecturd mai «puri»
decit alte genuri literare, in misura in care
este esengializatd, elipticd, «incompletd» si,
astfel, anti-realistd, punindu-te in situatia

intelectual confortabild de a adiuga prin
eforturi proprii de gindire §i imaginatie
«ceea ce lipseste»“. Prin aceasta, criticul nu
numai ci se inscrie intr-o directie a cerce-
tirii contemporane, care consacri deopo-
trivi literalitatea (si statutul scriptural) si
teatralitatea (potentialul spectacular verba-
lizat in text), dar dezviluie o receptare ac-
tivi a textului, atit pe linia semantici, cit gi
pe aceea imaginativi, a ,executiei interioa-
re“ a acestuia. Lectura oferitd de Mircea
Ghitulescu deceleazi subiectele, temele,
motivele, procedeele, cu o mare mobilita-
te a analogiilor si a disociatiilor, intr-un
permanent dialgg cu textul. Aceasta confe-
ri vioiciune §i sagacitate articolelor sale, re-
lief st pertinentd eseurilor si sintezelor. Pis-
trindu-le, in acelagi timp, in permanent3,
caracterul incitant, provocator la confrun-
tdri cu alte receptiri. Aga se face ci eseul
Alecsandri si dublul sin (1988) il reintine-
reste pe tindrul Alecsandri, integrindu-l
modernitagii, pe liniile majore ale creagiei
sale. Scotindu-l din aura induiogitor ro-
mantici si benefic umoristi, il dezviluie ca
precursor al satirei caraglahcnc si al satirei,
in general. In aceeasi masura, pastrind o
constanti viziune personald (parca mai nd-
ravaga chiar in 2000 decit in anii °80), Mir-
cea Ghitulescu videste o speciald aplicare
pentru marile sinteze. Dovadi O panora-
md a litevaturii dramatice romdne contempo-
rane (1984), care are in vedere corpusul de
lucriri de dupi al doilea rizboi mondial,
vreme de patru decenii. Ea constituie fun-
damentul original (i nucleul de rezistentd,
dar si de polemici acerbd) al celei de a doua
sinteze (chiar daci a renuntat la unii autori
si a adaugat altii), Istoria dramaturgiei vo-
méne contemporane (Bucuresti, Albatros,
2000), aceastd ampli lucrare avind in ve-
dere un veac de creatie romineascd desti-
nati scenei, al XX-lea.

Lucrare care implinegte si defineste per-
sonalitatea scriitorului-critic, sinteza aceas-
ta are in primul rind marele merit de a
renagte, chiar de a incita interesul pentru
acest domeniu urgisit al creatiei, ignorat
sau desconsiderat de criticii literari §i tra-
tat sporadic de criticii de teatru - conside-
ri criticul. Lucrurile nu stau, totusi, chiar
atit de negru. Au apirut sinteze partiale de
istorie a teatrului roméanesc (nu numai tra-
tatul colectiv in patru volume, oprit in

. 1974, ci si lucririle unor Virgil Bridigea-

nu, Vicu Mindra, N. Barbu, M. Mancas,
Ion Zamfirescu, Elisabeta Munteanu, Ro-
mulus Diaconescu, Eugen Onu etc.). Ele
sunt insi fie pargiale — au in vedere doar
dramaturgia unor perioade, mai cu seami
inceputurile §i perioada interbelici -, fie se
dedici unor teme anume ~ teatru 1st0r1c
teatru poetic —, fie se opresc acum citeva
decenii. Si sunt mai degrabi, descriptive
sau analitice, decit activ-recuperatoare.
»Adversitatea® fati de dramaturgie il
determind pe Mircea Ghitulescu si devini
apiritorul patimag al genulwi i, uneori, cu
evidente predilectii, nu lipsite de subiecti-

cu lStOI’ ici lltcrarl cronicari, CSCl§tl sau au-

tori de articole de enciclopedie. Fapt care
decide proportiile, reliefurile, tonul, accen-
tele s, nu rareori, malitia §i fronda. Mircea
Ghitulescu e in permanent dialog, aprig
adesea, fird a-si personaliza conlocutorii,
ceea ce di de altfel proportiile articolelor
critice, a portretelor, profilurilor, medalioa-
nelor de dictionar, 1, uneori, intensitatea
pledoariei recuperatoare.

Nevizind o 1storie cumpiniti §i dimen-
sionatd pe indelete, prin reveniri, repropor-
tiondri §i sistematiziri, generaliziri, ci un
discurs critic activizator §i stenic, pentru a
smulge din comoditatea habitudinilor si a
prejudecitilor, Mircea Ghitulescu izbutegte
in cea mai mare misurd si trezeasci, sd cap-
tiveze, si socheze, si irite. Dar in nici un
caz nu lasi indiferent, demonstrind toto-
dati cd avem o dramaturgie.

Substantiali si inspiratd tocmai prin sti-
lul ei liber, cartea demonstreazi ci terito-
riul dramaturgiei se dovedeste mult mai
populat cu lucriri consemnabile, unele
consistente, altele demne de luat in seamd,
decit se crede. Teatrele, cititorii, oamenii
scenei sunt implicit invitagi si reevalueze
un repertoriu romanesc virtual in care au-
torii dobindesc contururi profund origina-
le cum se intimpld in analizele dedicate
unor: G. Ciprian, G.M. Zamfirescu, Mi-
hail Sebastian, Tudor Musatescu, Al. Ki-
ritescu, Lucian Blaga, Camil Petrescu, Ion
Sava, Teodor Mazilu, D.R. Popescu, Marin
Sorescu etc. Verva de scriitor se videste in
modurile reconsideririi, ca i in acelea ale
liberului arbitru. Lui Victor Eftimiu auto-
rul i consacri pagini pasionate, cu o evi-
denti plicere, compensatoriu parcd, carac-
terizindu-1 ca ,poetul tenor, cu usuringi
de a face versuri, ,,geniul copist, asemenea
marilor fabricangi de tablouri®, care ,imit3
cu delicii tragedia antici, faustismul, shake-
spearizeazi §i rostandizeazi cu egald
indeminare®. Nu mai are nici o importanti
intr-un asemenea spectacol al receptirii
(delicios el insugi), dacd valorizarea in in-
tregul ei se acoperd in text. Viziunea e
aceea care intereseazd.

Se pot face obiectii referitoare la succe-
siunea articolelor, la structurarea care per-
turbi perceptia cronologici sau la nedrep-
tifirea unor autori (Intre care, Radu Stanca,
Dumitru Solomon, sau, partial, V.I. Popa,
Ion Minulescu etc.) si privilegierea altora
(Aurel Baranga, Paul Everac, Iosif Naghiu
etc.). Se pot face obiectii asupra unor ob-
servatii nediferentiate, pripite (despre dra-
ma istoricd in sec. al XX-lea european, de
pildd) asupra contradicgiilor sau asupra
altor chestiuni.

Important rimine insi faptul ¢ Istoria ...
este un prim efort de seami al unei totali-
ziri necesare, instrument gi reper al viitoa-
relor cercetdri §i sistematiziri, de care va
trebui si se {ind seama. Autorul izbutegte
sd antreneze interesul viu, si convingi
exact ceea ce §i-a propus: avem o drama-
turgie romaneasci demni de luat in seami,
! |
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To;i sintem interpreti. Daci am comu-

nica in limbaj muzical §i am scrie cu-

rent partituri, ne-am putea dispensa de in-
strumentigti §i orchestre. In schimb, desi
stipinim limba literari, continuim si ape-
lam la interpusgi, actori in teatru, recitatori
de versuri. Frecventim, in plus, comenta-
tori specializati in a explica, in diferite va-
riante, relagia dintre semn si sens. Citim,
ascultdm, privim, ne ajutd limuririle alto-
ra; in primi si ultimi instangd, ciutim si
ne dumirim insi prin forte proprii. Nici
acestea nu sint pe deplin naturale, folosesc
acumuldri culturale anterioare. Diferd
totusi mdsura dintre receptarea spontani
si filtrarea ei savanti.

Am parcurs comentariile din revistele
noastre — 22, Observatorul cultural, Romi-
nia literani — despre cel de-al treisprezece-
lea roman al lui Saul Bellow, Ravelstein.
Abia apoi l-am citit (Ed. Polirom, 2001,
traducere de Antoaneta Ralian, postfati de
Sorin Antohi), anume in aceasti ordine,
textul, in miiestrita tilmicire a celei care
ne mai oferise Darul lui Humboldt i Inrna
decanului, iar in final, acele minugioase,
docte ,Note pentru publicul roménesc” cu
privire la relatia dintre fictiune, memorie
51 istorie. Pini s3 rememorez, cu ajutorul
comentatorului scrupulos, atit de incirca-
tul ,,dosar® american al romanului, m-am
abandonat pur si simplu lecturii, fird si
vinez, dincolo de text, contexte §i subtex-
te, mai ales aluzii la personaje si personali-
tap reale, identificarea cirora s-a §i situat
in mlczul recentulut ,,scandal“ Bellow, in
parte cu bund stiintd instrumentat de au-
tor, cu scop publicitar, in parte depisindu-i
insd asteptdrile. Am citit, agadar, romanul
ca pe un oricare altul, cu un sistem de tri-
miteri complicat dar necunoscut mie, desi
mi-era clard imposibilitatea ca romanul si
nu fie racordat, la noi, micar la partizana-
tele sale direct ori voalat ,rominesti®. Toc-
mai acestea au inflamat, de altfel, multitu-
dinea adnotirilor la o carte inci neapiruti
in traducere; desi publicati apoi rapid,
poate (1) din acelagi motiv, In anul urmi-
tor editiei princeps.

Impresia mea e simpld: explicatiile pe
marginea unui text, intrinsece dar mai ales
extrinsece, ajuti s# bruiazi lectura. La un
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O carte in dezbatere

Ravelstein
lecturi alternative

lon lanosi

moment dat, reverberdrile diagnosticate se
intorc asupra g impotriva ei. Nimeni,
repet, nu are o privire ,,fccmrelmc““ nu
este 0 ,foaie albi“ in fata foilor scrise; dar
excesul post-judecitilor asimilate risci, nu
o dati, sd se risfringi in pre-judeciti.

Mai limpede: cit serveste lecturii efec-
tive §i eventualei sale pliceri genuine, daci
voi avea in minte echivalirile personajelor
cu prototipurile de care au fost ele inspira-
te, in misurd variabild?! Pind una-alta, pentru
intelectualul american cult sunt interesan-
te semnele egalititii, puse de comentatori,
intre personaje 1 profesori ilustri de la
Universitatea din Chicago: ,,Abe Ravel-
stein® = Allan Bloom; , Felix Davar“=
Leo Strauss; ,,Rakhmiel Kogon“= Edward
Shills; ca si nu mai invoc transferurile au-
toblograﬁce dlrccte, »Chick*= Saul Bel-
low; ,,Vela“ 5i ,Rosamund® = penultima
$1 ultima dintre sotiile lui (cinci [a numdr).
In schimb, pentru cititorul romén, trece-
rea simpatiei in antipatie, de la ,Minna“
din Iayna decanului la ,Vela® din Ravel-
stein, e picantd doar daci in amindoui o
identifica pe Alexandra Bagdasar, fiica soti-
lor Bagdasar, amindoi medici, pe rind
minigtri ai sindtatii in guvernul Petru
Groza. Pe acesta il va putea soca infaman-
ta caracterizare sumard a profesorului
,»Radu Grielescu® = Mircea Eliade, chiar
daci el apare ca personaj secundar, evocat
in putine fragmente; st inci mai mult, re-
latarea, de astd dati fird nume atribuit, a
imprejurdrilor in care a fost ucis fostul siu
apropiat, tindrul savant Joan Petru Culia-
nu, dintr-un motiv presupus, la fel de fan-
tezist ca §i altele vehiculate, intr-un caz
pind la capit neelucidat.

Voi intreba insi, ugor retoric: ce proto-
tipuri va identifica indiritul lui ,Abe® si
»Chick® un cititor japonez, fie el i cirtu-
rar; sau al lui ,,Radu Grielescu® — unul fin-
landez? Nu trebuie si ajung insi atit de de-
parte. Majoritatea intelectualilor romani
nu stiu ori gtiu prea putin despre filozoful
politic Allan Bloom si cartea sa The Clo-
sing of the American Mind (1987), care a
produs senzatie prin critica sa acerbi la
adresa invigimintului superior nord-ame-
rican. Pentru ce ar fi la curent intelectualul
bulgar cu familia Bagdasar, sau cel sirb cu
avatarurile tineretii lui Mircea Eliade? Se
impun doud imprejuriri: diferenta recep-
tirii ,adreselor® in felurite locuri, de citre
feluriti beneficiari; gi deosebirea raportirii
la subtextele incifrate, in succesive epoci.
La inceput, intereseazi inclusiv aluziile,
apoi receptorul devine tot mai imun fag
de ele, multumindu-se cu oferta la vedere.
Citi il mai compari azi pe regele real cu Ri-
chard al IIl-lea, pare-se hulit de Shake-
speare. Aud ci §1 Nero ar fi fost in realita-
te altul decit in prelucririle culturale. il
stim pe Caligula din Camus, mai putin din
Suetoniu, mai deloc din istorie. Si fie in

continuare supirati francezii pe Tolstoi
pentru reinterpretarea lui Napoleon, sau
englezii §i germanii pentru hulirea lui
Shakespeare si Wagner? §i in privinta adre-
selor tiinuite, intereseazi oare, cu exceptia
cercetitorului, prelucrarea lui Leo Naphta
dupi Georg Lukdcs, iar a lui Mynheer Pee-
perkorn dupi Gerhart Hauptmann? N-a
avut dreptate Thomas Mann cind a incer-
cat sd nu deconspire prototipurile sale, cu
acest prilej §i cu altele? $tim exact pe cine
anume i-a vizat Mihail Bulgakov in Maes-
trul si Margareta? Oare regizorii unor
drame vechi nu trimit, in atitea rinduri, si-
geti in directia unor contemporani de-ai
lor, intru deliciul spectatorului capabil si
descifreze aluziile punerii in sceni? Repet:
interpreteazd scriitorii §i actorii, spectatorii
sau cititorii.

Nu e chiar o situatie similar, mi se va
obiecta, Saul Bellow amestecd nume reale
si fictive, invitindu-ne parci si ciutim per-
sonalititi reale si in personajele sale ficti-
ve. E adevirat, el procedeaza mai straveziu
si mai pervers decit altii, nu-si ia masuri de
precautie, dimpotrivi, cauti parci scanda-
lul. Ar putea replica insi cu vorba molie-
riani: isi ia bunurile de unde poate, adici
de unde i se oferi ele, din viata lui, din ce
observd in preajmi, din relatiile lui nemij-
locite de prietenie si dragoste. De ce s-ar
sinchisi? Asa incit ,Nota editorului® — ase-
minarea cu persoane reale, evenimente sau
particularititi locale, ,este absolut intim-
platoare® — merit3 ori nu si fie comentati
in termenii lui Sorin Antohi: ,Niciodati o
atare notd nu a fost mai ipocriti“?! Rami-
ne de vizut, intrucit pretentia de a nu se-
mina decit absolut intimplitor cu realita-
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Ravelstein

Michael Finkenthal

» Truth does present ttself to us in pictures®

N u de mult a apirut traducerea roméi-
neascd a cirgii lui Saul Bellow, Ravel-
stein. Oscilind aparent intre biografie (a
politologului Allan Bloom) si autobiogra-
fie, aceastd (poate) ultimi creatic a lui Bel-
low a stirnit, recent, o aprinsd polemici in
paginile revistei 22. In America, o carte a
lui Bellow este primiti intotdeauna cu in-
teres (in ciuda faptului ci scriitorul este
incd in viagd §i activ, existd deja o revistd
lunari intitulatd The Saul Bellow Review,
lucru care, de altfel, il enerveazi pe scrii-
tor); cu atit mai mult o carte a sa avindu-1
- se zice — pe Allan Bloom ca erou princi-

pal deghizat. $i asta nu fiindci autorul a

primit premiul Nobel pentru literaturi cu
mai mult de doui decenii in urmi; nu se
vorbeste prea mult sau prea des in Ameri-
ca despre José Saramago sau Dario Fo.
Atractia publicului §i a criticii a fost trezi-

Saul Bellow, 1984

t4 mai curind de intilnirea intre scriitorul
care reprezinti, poate, elementul cel mai
sofisticat al unei literaturi care apartine
»traditiei newyorkeze® si a lui Partisan Re-
view, cu criticul de dimensiuni prometeice
care a indriznit si atace ,ingustimea de
minte” a intelectualilor americani in cartea
sa The Closing of the American Mind.

in Romania, cartea pare a fi stirnit inte-
res dintr-un motiv cu totul diferit: unul
din personajele secundare ale naragiunii
este un oarecare Radu Grielescu, profesor
de antropologie la universitatea din Chica-
go. Bellow, care a crescut §i a trdit o mare
parte din viata sa in acest orag, si-a plasat
majoritatea personajelor acolo, si chiar
cind eroii sdi se aflau departe, la New York
sau la Bucuregti, orasul era prezent in si

prin ele (familia a emigrat in 1913 din
Rusia in Canada. in 1924, s-au mutat de
la Montreal la Chicago). De la Aventurile
Ini Augie March $i pinia la Ravelstein, Chi-
cago-ul lui Bellow este cutia de rezonangi
a sufletelor personajelor sale. Allan Bloom,
de asemenea, a fost profesor la faimoasa
universitate locald (University of Chicago)
dar, in spirit, el a rimas intotdeauna new-
yorkez. Cum aluziile biografice sunt in
mod voit transparente (poate tocmai pen-
tru a induce in eroare!), ¢ ugor de ghicit ci
Grielescu il reprezintd pe Mircea Eliade
(Sorin Antohi, care a inceput controversa
din 22 prin articolul Sau! Bellow, Ravelstein:
fictiune, memorie, istorie, publicat in doud
parti in numerele 34 si 35 ale revistei — au-
gust 2001 — i5i concentreazi analiza asu-
pra si in jurul acestei identificiri, de aceea
nu vol mai insista aici). Din nefericire, pro-
fesorul Grielescu nu este prezentat intr-o
lumind prea favorabild, si odati acceptatd
ideea ,romanului cheie®, sunt uitati atit bi-
trinul scriitor Chick/Bellow — care se zbate
sd supravietuiascd unei boli teribile care
ameninti si pund brutal capit unei (foar-
te) tirzii povesti de dragoste, cit si clow-
nul intelectual super-inteligent Ravelstein/
Bloom care moare de SIDA in plini glo-
rie. Criticul bucurestean, oscilind intre
convingerile sale democratice §i (re)senti-
mente patriotice, pare a fi profund afectat
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tea ar putea fi socotiti ipocritd in avertis-
mentele la nenumdrate cirgi, filme, chiar
fictiuni istorice. Prefer, de aceea, finalul
studinlui acelutasi Sorin Antohi: ,Restul e
literaturd. Mai ales restul®.

Ce valoare are insi acest rest? Aici dife-
ri lectura mea de cea a comentatorului.
Pentru el, valoarea literard a cirgii este
»putin convingitoare®, ,ideologia“ ei se
dovedeste mai tare nu doar decit ,,priete-
nia“ ci chiar decit arta, o sufoci multe , de-
talii negative®, logica intoleranti a amin-
tirii“, chiar daci o inmoaie cind i cind ,,0
notd de compasiune®“. Poate gresesc, dar
asupra lecturii exegetului s-au rebifat inhi-
bator cunogtintele cu migald acumulate,
plus atit stima fatd de Allan Bloom, pe care
nu dorea si-] recunoasci in ,,Abe”, cit §1 —
mai ales - jena resimtitd fatd de presupusa
tridare de tot intolerantd pe care gi-a per-
mis-o ,,Chick® in raport cu ,,Grielescu®, da-
torati si schimbdrii resentimentare fati de
penultima sa sotie, in realitate fosta prie-
tend a familiei Eliade. Ca si fiu exact: pe
cit de rational imi pare diagnosticul con-
troverselor din jurul lui Mircea Eliade, pe
atit de excestv, din motivele amintite, mi
se pare efectul retroactivirii lor asupra lui
»Radu Grielescu®, nu numai in situagia au-
torului, dar totodati i a exegetului, ca si
a altor posibili comentatori. ,,Cazul“ Elia-
de meriti cit mai atente §i mai precise nuan-
tari. Ele n-ar trebui si acopere insid lectura
cu o picld prea deasi, nici dacd se va con-
semna partizanatul auctorial in respective-
le fragmente - ca si in raportul de ansam-
blu fagd de algi profesori, colegi ai lui
Bellow la Universitatea din Chicago.

Cum am citit, agadar, eu cartea? Cu
buni dispozitie. Mi s-a pdrut un roman
viu, palpitind in substanta lui intelectuald
de noi st noi fapte de viatd, observatii per-
cutante, rcp11c1 pline de haz. I-am resimtit
acut, ca in marile romane de odinioari,
Herzog (tradus de Radu Lupan) si Darul

Iui Humboldt, ironia $i autoironia, citeoda-
td devastatoare, dar totodati catarctic in-
viluitoare. Il resimgeam artistic mai impli-
nit decit Inrna decanulyi, in care naratorul,
care viziteazd Bucurestiul sfirgitului de an
1977, anul marelui cutremur, impreuni cu
Minna, la moartea si funeraliile mamei aces-
teia, a incercat sd-§i compenseze insuficien-
ta cunoastere a mediului romanesc cu de-
scrierea, in paralel, a suburbiilor din
Chicago §i cu evocarea acidi a vietii uni-
versitare de acolo — contrapondere mai in-
teresantd, totusi insuficienti pentru a ro-
tunji tabloul de ansamblu. Acolo tiisul
critic aluneca parci spre schematic, spre o

osaturi“ cu iz publicistic, fird suficientd
,,camc ; in schimb aici, in ciuda intelectua-
lismului neslibit, beneficiazi din plin de
profunda ancorare in materia naragiunii
torma ei de transfigurare. Persiflarea viegii

‘universitarilor se numiri printre recentele

teme predilecte anglosaxone, inclusiv in ro-
manele britanicului David Lodge. La rin-
dul lor, personajele lui Bellow au fost
mereu intelectuali de virf, birbati tratati cu
intelegere si totodatd ireverentios. Slibi-
ciunile lor nu slibeau insi atractia resimgi-
td de cititor fagi de ei, dimpotrivi, o ali-
mentau cu toate cele omenesti, de la ridicol
pind la, vai, abject.

De cel mai antifilistin radicalism e pa-
truns i tratamentul aplicat lui Ravelstein.
,,Ravel“ nu degeaba inseamni ,incurcitu-

‘, wincilceald®. Abe are un comportament
ncuzual, scandalos, forteazd mereu limite-
le admise i admisibile. Ajuns mare bogi-
tag prin cartea sa de succes, el reactiveazi
la modul extrem chemarea mdragnplor sdi
artigti francezi épater le bourgeois, adic pe
filistinul mediocru. Arunci banii pentru a-gi
amenaja locuinge, pentru a dobindi bunuri
$i prietenii extravagante; foarte cult, e sub-
jugat de sex, homosexual, contracteazi
Sida; 1§1 termind viata pe cit de jalnic fizic,
pe atit de sclipitor spiritual. E un om-or-

chestri, regizind focuri de artificii multi-
colore. Risipitor nemisurat in toate, pen-
tru Chick §i Vela mai este §i o sursi inepui-
zabilid de amintiri. Chick va zrebui si-si
onoreze promisiunea de a-l descrie: ca
mare i in micime, ca fascinant gi in pica-
te sau josnicii.

Nu rimine fascinant §i pentru cititor?
Pot rispunde doar printr-o mirturie per-
sonald, subiectivi. Ravelstein m-a binedis-
pus aproape pe tot parcursul lecturii, nu
m-au scandalizat detaliile picante, injosi-
toare din portretul lui, cum nu m-au ener-
vat intepdturile multiple la adresa altor per-
sonaje, masculine sau feminine, inclusiv
riutitile vizindu-l chiar pe povestitor. Am
citit romanul aproape ca pe unul picaresc,
fie aventurile lui Felix Krull, sau - pentru
a rimine pe sol american - fie ,,complexul
lui Portnoy®, sexual tot suprasaturat... i
tot juciug. La Philip Roth, Saul Bellow si
alti scriitori americani dintre evrei, ironia
pigmenteazd totul, si ca ironie de sine. Ea
poate fi blinda sau duri, ca i la imigrangii
evrei §i neevrei din Europa de Est, pe ale
ciror locuri de bagtini, austro-ungare dar
nu numai, ironia §i autoironia se aflau la
loc de cinste, in timpul necazurilor i in
rispar cu ele. Zeflemisirea de sine i a al-
tora ¢ o tactici salvatoare, micar simbolic.
Au practicat-o mulgi, a perfecionat-o Bel-
low. Ea functioneazi si fati de Abe, si fati
de Chick. N-ar trebui si deranjeze ci e mai
ascutitd decit la Bernard Malamud say la
Isaac Bashevis Singer. E cum e. Pentru
mine este savuroasi.

Ce urare mai buni am putea adrcsa
scriitorilor pe care- 1 pretuim, decit ca, la
85 de ani, sd publice un roman tot atit de
riuticios precum Ravelstein: vioi, mobil,
spumos, hazliu, compensind cnerviirllc
prin incintare?!
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de judecata ,,strimbi“ — dupi pirerea dom-
niei sale — care i se face lui Eliade/Grieles-
cu. Intr-atit incit, uitind ¢ Bellow este un
romancier si Ravelstein o piesd de fictiune,
domnia sa se lanseaza intr-o lungi si total
lipsitid de sens (# context) discutie in jurul
problemei responsabilititii politice $i mo-
rale a intelectualilor, in totalitarismele po-
litice atit de stinga cit §i de dreapta. Mai
mult chiar, fiindci este vorba de Eliade, un
sir de inlinguiri cauzale il aduc pe domnul
Antohi la Romainia interbelici §i apoi la
cea comunistd, dupi care ajungem i la
confruntarea intre... Holocaust §i Gulag!
Este adevirat ca Allan Bloom, sirmanul,
fusese politolog, evreu si de ,,dreapta® — nu
in sensul dreptei interbelice, ci cel in care
de dreapta au fost, dupi rizboi, Leo
Strauss sau Raymond Aron - §i ci, dupi
cum am mai spus, a scris despre pericolul
totalitarismului intelectual. Nu este nici o
indoiald ci subiectele mengionate mai sus
sunt extrem de importante, dar a le discu-
ta in acest context, adici incercind o anali-
za politologicd a romanului Ravelstein, este
ca §i cam am ciuta si facem istorie §i po-
litica citindu-i pe Rebreanu sau pe Camil
Petrescu (nu ¢4 asta nu s-a ficut...). Dera-
pajul merge atit de departe in articolul me-
ntionat, incit sunt invocati la un moment
dat Roger Garaudy si Norman Finkelstein!
(Cititorul neavizat poate nu va sti cine sunt
acesti doi autori; pirerea mea este ci, ne-
cunoscindu-i, nu a pierdut mare lucru.
Oricum, intengia mea fiind s mA refer aici
la Saul Bellow si la romanul siu, Ravelstein,
nu pot, chiar daci ag voi, si mi ocup de ei.
In orice caz, cine vrea si ingeleagd despre
ce este vorba, poate sd citeascd rispunsuri-
le lui Leon Volovici i George Voicu la ar-
ticolele lui Antohi, apidrute de asemenea in
revista 22, numdrul 42, octombrie 2001).

S 4 ne intoarcem deci la Bellow si la ca-
racterul aparent biografic al romanului
sdu. Congstient de confuzia creatd de per-
sonajele care l-au precedat pe Ravelstein
(Sammler, Citrine, Humboldt, Albert
Corde), Bellow spunea intr-un interviu, in
1994, in New York Times, ,No writer can
take for granted that the views of his cha-
racters will not be attributed to him per-
sonally” si adduga: It is generally assu-
med, moreover, that all the events and
ideas of a novel are based on the life expe-
riences and the opinions of the novelist
himself*. Dupi publicarea romanului in
discutie, reactia lui Bellow la speculatiile
(uneori birfele) suscitate de identificarea
lui Bloom cu Ravelstein, a rimas aceeasi:
»People are literal minded, and they say,
«Is it true? If it is true, is it factually accu-
rate?...» Then you tie yourself into knots,
because writing a novel in some ways vesem-
bles writing a biography, but it really isn’t“
(sublinierea mea). Este adevirat ¢4 perso-
najele lui Bellow par intotdeauna a semi-
na cuiva: eroul siu este un intelectual dez-
ridicinat, in ciutarea unei autenticitdfi
iluzorii, un Don Quijote modern dominat
de bitilia sa cu morile de vint. Doar ci
morile s-au transplantat intr-un Chicago
sumbru, care pare a reprezenta tot ce poate
ft mai crud §i mai decadent intr-o lume, ea
insdgi, complet debusolati. Locul lui San-
cho il ia fantoma unui amic decedat (in
cazul poetului Delmore Schwartz, perso-
najul Von Humboldt Fleischer), sau un
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alter ego care poate fi sau un intelectual sau
un gangster sau... o (fosti) sotie. La Bel-
low, ca si la orice autor cu adevirat impor-
tant, o idee dominanti este intotdeauna in-
viluitd intr-o multitudine de motive si
imagini care alctuiesc temelia constructiei
sale artistice. Stilul autorului a fost, poate,
determinat de lecturile de tinerege ale stu-
dentului de antropologie si sociologie de
la Northwestern University din Chicago,
saturat de lecturi trotkiste, nietzscheiene
si clasice. Dar si de afirmagia decanului fa-
cultitii de englezi, care l-a sfituit ,amical®
s4 nu inceapi un doctorat in literaturi:
»Un evreu nu poate intelege in profunzi-
me traditiile literaturii engleze®. Poate ca
prietenia cu poetul Delmore Schwartz §i
cu eseistul Isaac Rosenfeld l-au marcat
enorm. Faptul ci ani de zile scriitorul a fost
s1 profesor la acel faimos Committee of So-
cial Thought al universitigii din Chicago a
avut, de asemenea, un rol in stabilirea pro-
filului intelectual §i a apartenentei sociale
ale personajelor sale. Oricum ar fi, Ravel-
stein este ultimul episod intr-o saga care in-
clude pe Herzog si pe Decanul Corde, pe
Humboldt si pe Citrine, pe Henderson

- (da, chiar i pe el) impreund cu D. Samm-

ler. In toate aceste ,episoade®, autorul
pune aceleasi intrebiri in moduri diferite:
cum naufragiazi un poet, cum moare un
ingelept, cum imbitrineste un scriitor?
Ceea ce au in comun poetul, scriitorul
si inteleptul, ,arhetipul® lor in sensul de
element comun (s-a scris mult §i nejustifi-
cat despre jungianismul lui Bellow), este
un ceva primordial §i inalterabil. ,In al-
most everything I write there appears a
primordial person. He is not made by his
education, nor by cultural or historical cir-
cumstances. He preceeds culture and his-
tory... there is something invariable, ulti-
mately unteacheable, native to the soul. A
variety of powers arrive whose aim is to
alter, to educate, to condition us“ (dintr-o
conversagie avuti cu Matthew C. Rouda-
né, publicatd in The Critical Response to
Saul Bellow, ed. Gerhard Bach, Greenwood
Press, 1995). Viata personajelor lui Bellow
este o bitilie cu fortele care incearci — §i
adesea reugesc — sa ating in mod fatal acest
nucleu al sufletului. Drumul lor spre moar-
te este conditionat de recunoagterea infrin-
gerii. Fiindci totul se produce i sau in
preajma acestui gouffre — in ingelesul pe
care-1 didea Fondane termenului la Bau-
delaire §i in sensul in care Cioran se auto-
proclama un rodeur du gouffie — personaje-
le lui Bellow oscileaza intre nihilism §i
tragic. Le salveazi o ironie a discursului
suprapusi pe una situati in planul actiunii,
care este specifici acestui autor. Bellow s-a
plins de multe ori ci atit ironia cit §i umo-
rul siu sunt adesea nerecunoscute sau in
cel mai bun caz, minimalizate de critici. $i
cu critica a dus multe bitilii de-a lungul
anilor: de la confratii care l-au atacat fron-
tal — de exemplu John Updike, recenzind
Inrna decanului, scria: ,The good thing
about The Dean’s December is that is by
Saul Bellow. The bad thing about The Dean’s
December is that it is about Saul Bellow™
si pini la ultimul siu biograf, James Atlas,
care scria recent ,Humboldt was an act of
revenge against the poet who had once
taunted him so mercilessly, in guise of a
tribute®. Mulgi au spus acelagi lucru despre
Ravelstein; o recenzie apiruti recent era in-
titulatd, riuticios, To Allan, from Saul. De

unde provine neingelegerea? Sau poate ci
nu este nici o neingelegere la mijloc. ,In
lumea noastra postmodernisti insisi afir-
matia de mai sus reprezinti o lipsi de inge-
legere® — pare a spune, zimbind maligios,
cititorul. Pentru a-i rispunde, va trebui si
fac o scurti digresiune in care voi prezen-
ta o idee comuni lui Bellow si lui Bloom
si care reprezinti, in acelasi timp, o cheie
(era cit pe-aci sd scriu ,,0 grild de lecturi®!)
pentru ,de(s)cifrarea autorului si, in
acelasi timp, un manifest anti-postmoder-
nist, comun celor doi. Nu voi intra in dis-
cutia fard sfirgit in jurul rolului criticii i al
statutului hermeneuticii; povestea ar ince-
pe cu Vico si s-ar prelungi pini la compa-
triotul siu Umberto Eco. Pe drum am in-
tilnt multe nume germane §i franceze §i
nici epigonii anglo-saxoni n-ar putea fi evi-
tati. Dupd ce am trece in revisti pe toti
acesti autori §i ideile lor, am ajunge la con-
cluzia unui alt Bloom, Harold Bloom (au-
torul Canonului Occidental): ,There are no
interpretations but only misinterpreta-
tions, and so all criticism is prose poetry
(sublinierea mea).

A . . a . A ..
I n continuare voi incerca deci, in spiritul

si litera acestui citat, sd scriu putini prozd
poeticd in jurul romanelor lui Bellow in ge-
neral, si Ravelstein in particular. Cam este
vorba de un autor contemporan care gi-a
comentat adesea opera, cel mai sigur lucru
este si-1 urmam — cel pugin in prima apro-
ximatie — pe autorul insusi. ,,Adevirul ne
apare in imagini concrete®, spune Bellow.
Adevirul acelui ,personaj primordial®
amintit mai sus este ceva intrinsec, ceva ce
precede istoria si cultura sa proprie. Ideea
este a lui Allan Bloom: in capitolul care
conclude cartea sa, The Closing of the Ame-
rican Mind, Bloom vorbeste despre un stu-
dent care a avut revelatia mesajului adinc
a Symposium-ului lui Platon. E greu de ima-
ginat astizi acea atmosferd a Atenei antice
in care oameni educati, civilizati §i plini de
viagd, se adunau ca si discute, intr-un mod
absolut deschis, propriile lor fantezii si
vise. $i toate acestea, in umbra unui riz-
boi teribil, pe care Atena avea si-l piardd
curind. In mod paradoxal, acesti tineri nu
par si cunoasci disperarea generati si con-
digionatd de propria lor culturi §i de ,te-
roarea istorie1®. ,,But they were not given
to culture despair, and in these terrible po-
litical circumstances, their abandon to the
joy of nature proved the viability of what
is the best in man, independent of acci-
dents, of circumstance“. In opozitie cu
aceasti atitudine, ,,we feel too dependent
on history and culture®. Bellow, in prefata
sa la cartea lui Bloom, explica cit de mult
[-a marcat aceasti idee: ,,I take this state-
ment very seriously and I am greatly
moved by it, seeing in it the seed from
which my life grew®. ,Dezridicinatul® lui
Bellow nu este nefericit cind descoperi ci
s-a despirgit de o traditie, de un trecut,
dimpotrivi: aceasti despirtire il face dis-
ponibil permitind o deschidere inspre o
noud re-uniune cu el insugi §i cu algii, sub
semnul unui alt cer, unei alternative radi-
cal diferitd de cea impusi de propriile-i ,,ri-
dicini®. Traditia §i educatia impusi in spi-
ritul ei au menirea si ne {ind ferecati pe
veci intr-o inchisoare ,social-darwinist3®.
Bellow, care-l citeazi des pe Wyndham
Lewis, scrie in aceeasi prefata: ,,... as far as



art was concerned it would be better, as
Wyndham Lewis put it, to have been born
an Eskimo than a Minnesota Presbyterian
who wanted to be a painter®. Dar realiza-
rea solutiei platonice va veni mult mai tir-
ziu; rationalizarea i explicitarea solugiei la
problema existenttald a tinirului care se
voia dezridicinat pentru a se putea re-im-
planta intr-o alti lume, creatd de propria
sa imaginatie, va trece prin multe faze §i
schimbdri. Fiecare carte scrisd dupi Augre
March reprezinti un alt fragment al acestei
fresce. O altd imagine concretd — picture -
a unei batilii de o viagd.

»Educatia® ne inchide deci in inchisoa-
rea unei conditii (sociale, politice) prede-
terminate, pentru cei care O acceptd, spune
Von Humboldt, ,the whole purpose of the
art is to suggest and inspire ideas and dis-
course®. Intregul roman Herzog este o
lungi si ironici demonstragie a faptului ci
»educatia® §i ,cultura® nu-l salveazi pe
eroul sdu (o spune autorul insusi intr-un
interviu: ,Herzog, at the very end of the
book, realizes that his education was utter
nonsense®). Bellow a vorbit de ,,excesul de
auto-evaluare® (the slippage into self-evalua-
tion) al personajelor sale: anxietatea lor este
rezultatul acestui exces care, la rindul siu,
este rezultatul ,.,educaiei” acceptate. Intr-un
fel, aceastd teorie este paraleld cu aceea ex-
pusi de Fondane in cartea sa Baudelaive et
le sentiment du gouffre: ratiunea (echivalen-
tul ,educatiei“, la Fondane) ne duce la im-
pasul ,,vidului afectiv, care la rindul siu
induce angoasa, nelinistea existentiala (vezi
capitolul XXIX in cartea citatd). Rezulta-
tul final este, la Fondane, Pennui, la Bel-
low, excesul de auto-evaluare. Dar aga cum
Fondane nu a reusit si rezolve contradictia
dintre necesitatea interpretirii §i respinge-
rea ei in acelasi timp din cauza efectelor ei
nocive, si Bellow rimine suspendat in
aceastd contradictie. Scriitorul, spune el,
este cel care di culoare §i, in final, creeazi
(cel putin) iluzia intelegerii celor ce ni se
intimpli in viata realid: ,We could start
asking ourselves what understanding of
the modern scene we could have without
Dostoevsky and Tolstoy, without Balzac,
without Proust, without writers who gave
a musical pitch as it were to the interpre-
tation of the modern, psyche and contem-
porary civilization®. Ins3, pentru a realiza
aceastd valoare adiugati imanentei trebuie
s3 acceptdm... ,educatia®.

Cum rezolvi autorul acest paradox? Asa
cum o facem cu totii, intotdeauna cind
ajungem la o asemenea confruntare: eschi-
vindu-l. Problema este re-definiti printr-o
proiectare a ei intr-un alt spatiu: ,,Ameri-
cans today take their interpretations from
psychologists, sociologists, economists...
and from journalists. These are mere tech-
nicians, devoid of musical or other fee-
lings“. In romanele sale, Bellow incearcd
si 1lustreze acest fapt in felul sdu foarte per-
sonal; un excelent exemplu este prezentat
de contrastul intre viziunea apocaliptici a
Chicago-ului decanului Corde §i cea ,rea-
listi“ a celorlalte personaje din Iarna De-
canului. In plan teoretic insi, misiunea i-a
fost transmisi [ui Allan Bloom: cici acesta
este, in fapt, subiectul cirtii sale, The Clo-
sing of the American Mind.

D ar si revenim un moment la ,intentii-
le malitioase® de care este banuit (si
uneori direct acuzat, ca, de exemplu, in re-

cenzia lui Antohi, dar in aceasti privingd
Antohi este in bund companie) Saul Bel-
low. Ideea multora este ci Bellow I-a po-
negrit pe Bloom, aga cum ar fi ficut-o mai
inainte cu Delmore Schwartz, cu sotiile
sale (care apar sub diverse misti si in di-
verse posturi in romanele sale), cu Mircea
Eliade. Eu propun o alti explicatie acestor
aparente ,intentii malitioase” la autorul
nostru. Dar, inainte de a explicita acest
punct ag voi si md refer in trecere la o re-
lagie personald puternici, dar mult mai
putin cunoscutd, pe care a avut-o Bellow
cu un scriitor american aproape uitat, pe
care l-am mentionat deja, Isaac Rosenfeld.
In prefata sa la volumul-antologie a scrie-
rilor acestuia, Preseyving the Hunger
(Wayne State University Press, Detroit,
1988), Bellow ii face un portret nu mai
putin ,,negativ decit celui pe care-l va face
lui Ravelstein: ,,He prefered to have things
about him in a mess... On the 76th Street
there sometimes where cockroaches sprin-
ging from the toaster with the slices of
bred....There was no sweeping, no du-
sting, mopping or laundering. The dirt

was liberating, exciting®. St totusi, cind in
1976 a auzit ci i se decernase premiul
Nobel, a declarat cu tristete ci ,acesta i s-ar
fi cuvenit lui Isaac®. Regisim doud tipuri
de personaje urite la Bellow: unul este
cel al eroului (eroinei) care n-a stiut si re-
fuze constringerile ,educatiei®, a conditio-
nirii sociale st culturale. In fiecare roman
apar asemenea personaje; decanul isi iubea
sotia fiindci ea il sustinea in revolta sa im-
potriva establishment-ului care-l inconjura,
impotriva oragului care-] inspiiminta, im-
potriva fantomelor care-| bintuiau dincolo
de vremuri. Nu pentru ci scriitorul Saul
Bellow o iubea, in perioada in care scria
Inrna decanului, pe dna Alexandra Tulcea.
Sidaci Vela, din Ravelstein, apare ca o per-
soani egoisti, rece $i conformistd, faptul
nu se datoreazi divorfului de aceeasi doam-
ni, care avusese loc intre timp, ci logicii
interne a romanului $i locului pe care per-
sonajul il ocupi in el. Al doilea tip, ,ne-
estetic“, ca si-1 zicem aga (Ravelstein era
teribil in lipsa sa de maniere, snobismul gi-
ligios si stilul sdu trangant cind isi judeca
semenii), este personajul care, in bitilia sa
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contra conventiilor sociale §i a constringe-
rilor culturale, in ciutarea iegirii din labi-
rint, nu numai ci refuzi si se supund, dar
ajunge si-si cultive decadenta ca un semn
de afirmare a acestui nonconformism. If
there are mysterious forces around, only
exageration can help us to see them®,
spune Corde. Primul tip de personaj ,urit“
este deci un negativ al celui de-al doilea.
El nu este frimintat de intrebirile unui 7o-
deur du gouffie; el (ea) este mai curind in
cdutarea unui premiu de consolare promis
celor ,politically correct.

Ravelstein contine toate temele majore
ale lui Saul Bellow matur: ciutarea unui
modus vivend: al imbitrinirii §i inevitabila
confruntare cu moartea — atit a omului care
a incercat si-si depageasci propria conditie,
cit §i a acelwia care i s-a inchinat. Aventu-
rile lui Augie March, roman aproape pica-
resc, apirut in 1953 dupi doud nuvele
lungi de facturid existentialistd, Dangling
Man st The Victim, anungi schimbarea care
se va petrece in romanul apirut in 1959,
Henderson the Rain King. Dar, incepind cu
Herzgg (1964), problematica mentionati
mai sus devine dominanti; singurul su-
biect care cu timpul se va estompa - in
mod firesc — este confruntarea cu rigorile
Hormarii“ si cu sentimentul esecului. In li-
teratura americani contemporand existd o
intreagd traditie a ,,romanului imbitrini-
rii“. Intr-o carte intitulati Safe at Last in
the Middle Years (University of California
Press, Berkeley, 1988), autoarea, Margaret
Morganroth Gullette, discuti ceea ce ea
numeste ,the midlife progress novel” la
Saul Bellow, Margaret Drabble, Ann Tyler
s1 John Updike. Discutind Ravelstein vom
incerca sd depdsim insi acest ,stadiu al de-
venirii“ la eroii lui Bellow, pentru a incer-
ca si regisim in carte temele enuntate mai
sus. Si scriitorul Chick si ideologul Ravel-
stein confruntau moartea; amindoi au in-
cercat, fiecare in felul siu, si-5i depiseasci
conditia, si-si pistreze §i s cultive acea
»persoand primordialid®, acea ,,constanti a
sufletului® cu care s-au niscut. Fiecare din
ei a reugit partial in aceasti misiune, unul
va muri ingelegind acest lucru, celdlalt mai
are o bucati de drum inaintea lui; il va fi
invitat moartea lui Ravelstein ceva pe
Chick? Mati are el nevoie de o ciliuzi pe
aceastd cirare care duce sigur spre neant?
Mai poate Chick si accepte ,solutia Ravel-
stein“?

Departe de a fi o caricaturi a lui Allan
Bloom, Ravelstein este un personaj tragi-
comic, un clown care ne face si ridem pen-
tru ci are un cap disproportionat de mare
s1 un suflet de copil: este egoist i risipitor
(dupi ce se imbogiteste din vinzarea unui
Hoest-seller”, isi cumpiri un ceas de doui-
zeci de mii de dolari i difuzoare pentru
echipamentul stereo de zece mii de dolari
bucata), este stingaci in relatiile cu oame-
nii (in casa profesorului Glyph, bea Coca-
Cola direct din sticld sub privirile oripilate
ale lui T.S. Eliot) §i cere necontenit satisfac-
tii instantanee atit pentru apetiturile sale
fizice cit si pentru cele intelectuale (exem-
plele abunds, de la conversatiile neconte-
nite cu fosti elevi in pozitii cheie in esta-
blishmentul politic american, la onania ca
surogat pentru activitigi sexuale in ultima
faza a bolii). Si, in acelagi timp, ca orice
clown adevirat, ne intristeazi, cici dinco-
lo de masci intrezirim durerea, fata con-
gestionati si, uneori, lacrimile. De altfel,
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el insugi i1 recunogtea (partial doar) con-
digia, cind se autodefinea ca ,bufon®: | Da
imi place si joc rolul de pitre. De justitiar®
comenta prietenul siu Chick. ,,De bufon®
il corecta Ravelstein. Cine se ascunde sub
masca lui Ravelstein, fie ea de clown sau
de bufon? (Dacd ag avea timp §i spatiu, as
digresa acum in jurul actualititii lui Jules
de Gaultier si a lui André Gide in acest
context). Ravelstein este un om care duce
o dubli bitilie: cea de a-§i crea permanent
si a intregine o identitate diferitd de aceea
impusi de circumstantele propriei sale vieti
§i, pe de alti parte, de a conserva himera
»personalitdtii primare” in fata acelui exa-
men suprem care este confruntarea mortii.
Marea dramd a viegii lui Ravelstein era ci
»preferd Atena dar respectd mult i Ierusa-
limul®. El nu vrea si fie ,robinetul de la
Saratoga Springs, la care evreii din Bronx
vin vara cu cdnite in mind ca si bea pe gra-
tis apa dititoare-de-viagi“. Ravelstein,
spune Chick, nu s-a siturat niciodata de
Socrate. Si totusi, cind vorbeste despre an-
tisemitism nu o face in spiritul lui Socra-
te, in spiritul Atenei. Este tiios, aproxima-
tiv in judecdtile sale, partinitor. Cligeele
sale sunt ale ,,evreului din Bronx* (in ,epi-
sodul Grielescu®, acuzatia implicitd ci Elia-
de ar fi facut parte dintr-o organizatie care
a ucis in mod brutal evrei in Roménia in-
terbelicd, l-a supdrat pe dl Antohi - §i, pro-
babil, si pe altii —; dar aceastd interpretare
este cu totul secundari in sistemul de refe-
rinti propriu romanului, aga cum incerc si-|
explicitez eu. Desigur, interpretarea lui An-
tohi este posibild i chiar plauzibild, dar nu
este adecvati).

lntr-o recenzie recenti a cirtii, Joshua
Perry a remarcat ci Ravelstein este ,cel
mai evreiesc roman al lui Bellow™: ,,As Bel-
low?’s literary life comes to its close, this is
clearly his most Jewish book; Ravelstein,
a cultural Jew, becomes nearly obsessed
with Judaism in his final months...“. Cum
se impacd aceastd constatare cu numeroa-
sele remarci despre ,,grecitatea® eroulu, fi-
cute de cel mai apropiat martor, amicul sdu
Chick? in aceasti aparenti contradlcpc se
regdseste paradoxul vietilor celor doi: cici
si Chick este in aceeasi situatie ca §i Ravel-
stein: §i el preferd Atena Ierusalimului si,
totusi, nu se poate despirti de acesta din
urmi (in 1976, dupd un sejur de citeva luni
in Israel, Bellow a scris o cirfulie-eseu care
a provocat reactii aprinse, intitulatd, sem-
nificativ, To Jerusalem and Back). Acesta
este paradoxul tuturor intelectualilor evrei
care au adoptat valorile unui modernism
niscut din sinteza dialectici intre Atena §i
Ierusalim. Gindirea evreiasci traditionald
a acceptat foarte devreme paradoxul ca
modalitate de reflectie i ca solugie cogni-
tivi. Biblia este plini de contradictii - € su-
ficient si amintesc doar Eclesiastul — i o
enormi literaturd de exegezi, care s-a scris
in primele secole ale erei cregtine (Midrash
si Tnlmud), este dedicatd partial acestor
contradictii. Acceptarea unei propozitii ca
adevirati i falsd in acelagi timp - lucru de
neingeles pentru gindirea logici dezvoltatd
de greci, si, mai apoi, considerat ca dova-
di a perfidiei evreiesti de citre antisemitii
din toate timpurile — este perfect plauzibi-
14 intr-un sistem de referinta in care prezen-
ta lui Dumnezeu in lumea concreti a omu-
lui, creatia sa, este una activi, imediati.

Minunea, daci este vorba de despirtirea
apelor mirii sau men;inerca soarelui in po-
zitia sa de far pini la sfirsitul unei batilii,

nu este o exceptie la o reguld impusi de o
intelegere a lucrurilor bazati pe logica lui
Aristotel. Dumnezeu nu este nici concept
socratic, nici idee platonici pentru evreul
biblic sau comentatorul rabinic. El este au-
toritatea supremi care intervine, dupi
bunul siu plac, in evenimentele cotidiene.
Abraham nu ¢rede in Dumnezeu, el are -
credere in el. In.Evul Mediu, evreul a intil-
nit gindirea scolastici, Maimonides I-a in-
tilnit pe Aquinas. Deodati, evreul a aflat
cd existd In lume un adevdr - garantat de-
sigur de Dumnezeu - dar independent de
el, si de-acum Inainte, in loc si caute bine-
le 51 dreptaten in lnme (precum l-au indem-
nat profetit), omul trebuie si caute adevd-
rul. Cici prin el va ajunge la Dumnezeu.
Aceastd intilnire a deschis un proces care
in timp va crea o diviziune adinci in gin-
direa filosofica evreiasci, atit in optiunile
interpretative cit §i in alegerile existentiale
ale intelectualilor evrei. Hasidismul ca si
alte curente religioase care i se opuneau -
in inteviorul ortodoxies rabinice — §i-au rea-
firmat adeziunea la ,,gmdlrea paradoxal““
practicatd la inceputul erei crestine, cea
care-| cautd pe Dumnezu in lumea creati
de el si nu intr-un logos abstract. Evident,
gindirea religioasd a evreului modern a fost
oarecum modificatd; mirturii stau nenu-
miratele ,povestiri hasidice® (adunate la
sursd de Martin Buber si reflectate adesea
in literatura ebraici moderni). Intelectua-
lul atins de ,morbul emancipirii“, de la
Moses Mendelssohn i Solomon Maimon
pini la Franz Rosenzweig si Kafka in se-
colul XX, nu mai poate uita nici pe Socra-
te i nici Atena (aceasta a fost bitilia de o
viad a lui Lev Sestov st poate si cea a lui
Fondane). El va continua si accepte — $i
chiar si cultive paradoxul - dar intr-un alt
cadru, intr-un alt sistem de referingd decit
cel original. Cred ci cel mai clar a explicat,
in pugine cuvinte, aceasti situatie, un filo-
sof contemporan uitat pe nedrept astdzi
(dupi doar doudzeci de ani de la moartea
sa), Walter Kaufmann. In cartea sa, Cri-
tique of Religion and Philosophy (Harper and
Brothers, New York, 1958), autorul citea-
zd o poveste despre intemeietornl Hasidis-
mului, rabinul Baal Shem Tov. Se spune
ci, intotdeauna cind era confruntat cu o
problemi dificild, Baal Shem mergea intr-o
pidurc unde aprindea un foc §i spunea o
rugiciune inainte de a se reculege §i a con-
frunta dificultatea. In urma acestui ritual,

orice problemi avusese §i orice dormga
prezentase Domnului i se implinea. Dupi
o vreme, succesorul siu, un rabin numit
Maggid, intr-o situatie similari, s-a dus in
acelasi loc s3 se roage dar focul nu l-a putut
aprinde. ,,Nu-i nimic, gi-a zis, stiu insd ru-
giciunea“ i dupi ce a spus-o, i s-a impli-
nit dorinfa. Anii au trecut, §i rabinul
Moshe Leib din Sassov s-a dus in pddure
si a spus, focul nu pot si-1 aprind §1 rugi-
ciunea am uitat-o, dar gtiu locul. $i dorin-
tai-a fost implinitd. Rabinul Israel din Ris-
hin, o generatie mai tirziu, stitea acasd si
spunea, ,nu mat stiu locul §i oricum foc nu
pot sd aprind i s-a pierdut §i rugiciunea,
dar stiu si spun povestea“. $i Buber cre-
dea ci gi asta era destul. Kaufmann insi are
un alt sfirgit: ,,The fire we cannot light, the
prayer we do not know, and the place we
do not know. We can still tell the story, but



we do not believe it. Indeed, a little re-
search might recover the prayer and deter-
mine the place, but we do not think that
knowing both would help. We do not
think it ever did help. It is a beautiful story;
full of signifficance, but it is only a story®. -
O poveste frumoasd, plini de semnificagie,
dar atit: o poveste. Aceasta este situatia
paradoxali a intelectualului evreu contem-
poran — si las cititorului si decidd dacd
aceastd situatie este dramaticd sau tragici
— fie el scriitor ca Chick sau Kafka sau Bel-
low, sau filosof si critic ca Ravelstein sau
Allan Bloom sau Harold Bloom (care con-
struieste Canonul, adici salvarea sa intelectu-
ald, pe ideea primatului ,,povestii frumoa-
se“, surprinzitoare printr-o semnificatie
care ni se impune etc.). Suspendat intre o
poveste care continui si-l fascineze si ne-
putinga de a crede in ea. Cu acest ,,bagaj“
vine el si confrunte cea mai grea bitilie
posibild. Cea cu moartea.

Accasta este povestea pe care incearcd si
ne-o povesteasci Bellow de la Herzogy
la Ravelstein; si dupd ce am spus toate aces-
tea, mai putem si vedem in ultima carte a
autorului o birfa literari a unui scriitor ba-
trin §i frustrat de succesul unui fost prie-
ten, sau o vendeti politici? Dimpotriva,
Ravelstein este tot ce-i rimine lu1 Chick,
singura sa armi in aceastd bitilie pierdutd
de la bun inceput. Saul Bellow o recu-
noaste, chiar daci numai cu jumitate de
guri, cind isi incheie romanul cu cuvinte-
le: ,nu poti renunta cu ugurintd la un om
ca Ravelstein, nu-| poti ceda mortii®.

Terusalim, 15 ianuarie 2002

Un CD-ROM
|.L. Caragiale

Cind, la inigiativa Fundatiei Culturale
Libra, am acceptat si fiu — aldturi de
prof. D. Vatamaniuc - coordonatorul stiin-
tific al unui CD-ROM Eminescu (in ro-
méni plus sase limbi de circulagie), nu am
realizat dificultigile uriase de ordin insti-
tugional, financiar dar si tehnic pe care
acest proiect le implica. CD-ROM-ul a
apdrut, totugi, iar cine l-a vizut poate apre-
cia performantele dar si, eventual, minu-
surile acestei reugite in premierd nationald
la care au colaborat in jur de cincisprezece
institutii i citeva zeci de specialisti in do-
meniul traductologiei, muzicii, criticii etc.
Aceeasi Fundatie a elaborat, inci la ince-
putul lui 2001, un proiect CD-ROM I.L.
Caragiale care i§i propune expunerea, intr-o
formuli tehnica 1 vizuald simpli si specta-
culoasi, a unor documente (text, sunet,
imagine statici §i in migcare) semnificative
si inedite, in patru limbi (romén4, france-
z4, englezd §1 germand) a operei (drama-
turgie, prozd, publicistici) §1 a vietii (me-
morii, corespondentd, harta cilitoriilor)
lui Caragiale in contextul european. Ori-
ginalitatea proiectului e formalizabili in
patru puncte: 1. prima productie multime-
dia §i multiart dedicati lui Caragiale in 7o-
mind, francezd, englezd si germand; 2.
prima pagini web dedicati lui Caragiale in

cele patru limbi; 3. primul happening iti-
nerant multimedia $1 multiart dedicat per-
sonalititii §i operei in mai multe orage din
Rominia, Franta (Marsilia) §i Germania
(Frankfurt); 4. prima colaborare interin-
stitugionald, cu ONG-uri culturale din trei
tiri europene — Roménia, Franta, Germa-
nia — care isi propune, bazindu-se pe prin-
cipiile multiculturalismului §i ale identitigii
culturale, si editeze §i si promoveze dra-
maturgia lui LL. Caragiale. Proiectul e
agadar definitivat (intr-o primi formi am
beneficiat §i de sugestiile prof. Vasile Fa-
nache), sotii Tomescu, ce binemeritd din
nou pentru aceasti initiativd, aleargi dupi
fonduri §i nu obtin decit promisiuni ori se
opresc in fata usilor inchise, in vreme ce
Ministerul Culturii deocamdati tace. Daci
ultima institutie va onora proiectul doar la
jumdtatea anului in curs, CD-ROM-ul I.L.
Caragiale nu va avea cum si apard in acest
an aniversar.
MIRCEA MUTHU
|
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monografie, antologie
Ed. Aula, col. ,,Canon®, 2001
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antologie comentati,
Ed. Aula,
Al Th. Ionescu, Mircea Nedelcin,

monografie, antologie comen-
tatd, receptare criticd, Brasov,
Ed. Aula, col. ,,Canon®, 2001

Constantin M. Popa, Adrian Marino,
monografie,

receptare critici, Bragov,

col. ,,Canon®, 2001

cobolul®, 2001

o Gheorghe Glodeanu, Coordonate ale
imaginarului in opera lui Mircea Elinde,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. ,,Dis-

o Constantin Birican, Intoarcere,
Bragov, Ed. Supergraph,

col. ,,Orpheion®, 2001

® Eugen Axinte, Cavalerul de frig,

e David Alexandru, Vitralii
insingurate, Piatra-Neamg, Ed. Cetatea
Doamnei, 2001

o Ladislau Daradici, Cocostircii domnu-
Iui, Timisoara, Ed. Signata, col.
»Liliput*, 2001

e Ana Zegrean, Rezerva de suflete, Tir-
goviste, Ed. Macarie, 2001

® M.N. Tomi, Clipele, cuvintelele...,
Sighetu Marmatiei, Ed. Echim, 2001
o Indira Spitaru, Marele albastru, pre-
fapi de Emil Tordache, Iagi, Ed. Timpul,
2001

o Dan Cernescu, Alte fictiuni, Baia
Mare, Ed. Pro Domo, 1999

e Dan Cernescu, Jurnalul negru, Baia
Mare, Ed. Pro Domo, 2001

e Virginia Serbinescu, Mirabila povani,
Cluj-Napoca, Ed. plmium, 1999

e Valentin Radu, Inapoi in Arcadia
{poezii alese dupi un algoritm aleato-
riu), Ed. Paralela 45, col. ,Debut®,
seria , Poezie“

o Festivalul International al artelor
grafice, album, Cluj-Napoca, 2001

o Nicolae Oprea, Opera 5i antorul,
Pitegti, Ed. Paralela 45, col. ,,Des-
chideri®, seria ,,Eseuri®, 2001

o Sergiu Pavel Dan, Povestirile in ramd.
Ipostaze universale si vomdnesti ale unei
structuri, Cluj-Napoca, Ed. Paralela
45, col. ,,Deschideri®, seria ,,Poetici §i
teorie literari®; 2001

o Florin Mugur, Scrisori de la capditul
zilelor, Bucuresti, Ed. Compania, 2002
o Adrian Popescu, Revelatis. Cuvinte
despre poezie, Cluj-Napoca, Casa Cirgii
de Sdingi, 2001

® Panait Cerna, Eminescu. Faust, editie
ingrijitd de Dumitru Cerna, prefagd de
Petru Poanti, Cluj-Napoca, Casa
Cirtii de Stingi, 2001

® Gheorghe Glodeanu, Liviu Rebrea-
nu. Ipostaze ale discursului epic, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. ,,Discobolul®,
2001

o Eugen Pavel, Carte si tipar la Bil-
grad (1567-1702), Cluj-Napoca, Ed.
Clusium, col. ,,Sapienta®, 2001

o Gabriela Vrinceanu Firea, Trei motive,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 2001

o Toan Géf-Deac, Speranta dunld, texte
pentru conversatie in autonomie, Deva,
Ed. Infomin, 2001

o Judith Martin, Pli urgent,
Montricher (Suisse), Les Editions
Noir sur Blanc, 2001

o Annie Samuelli, Gratiile
despéirtitonre, trad. de Adina Arsenescu,
Cuvint inainte de Micaela Ghitescu,
ed. a IT-a revizuti §i adiugits,
Bucuresti, Fundatia Culturali Memoria,
2001 .

o Anna Ahmatova, Poezie 5i destin, trad.
din limba rusi §i studin

Bragov, Ed. Supergraph,

col. ,,Orpheion®, 2001

© Dumitru Cerna, Poeme dobrogene/
Poémes dobroudjeois, versiunea in limba
francezi de Rodica-Lucia Crisan, Cluj-
Napoca, Ed. Napoca Star, 1999

e Dumitru Cerna, Intre doni pustiuri,
antologie, selectic i cuvint inainte de
Irina Petrag, Cluj-Napoca, Casa Cirtii
de Stiingi, 2001

® Dan Ionescu, Departe de ocean, Bu-
curegti, Ed. Cartea Romincasci, 20()0
© Dan Ionescu, Fugd in scris, Bucu-'
resti, Ed. Cartea Romineasci, 2001

® Peter Stotz, Die lateinische Sprache im
Mittelalter/Limba latind in Evul Mediu,
trad. de Marin Popan, Bistrita,

Ed. Aletheia, 2001

introductiv de Aura
Christi, Bucuregti, Ed.
Paralela 45, col. ,Poezie
contemporani®, seria
»Poeti striini®, 2001

Unica responsabilitate a revistei Apostrof este
de a gizdui opiniile, oricit de diverse, ale co-
laboratorilor nostri. Responsabilitatea pen-
tru continutul fiecirui text apartine, in ex-
clusivitate, autorului. Apostrof
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Teatrul
,Bulandra”
la Cluj

eatrul ,Bulandra“ din Bucuregti a

fost prezent la Cluj, in a doua ju-
mitate a lui 1anuarie, cu spectacolul Co-
lonelul Pasdre de Hristo Boicev, regia
fiind semnati de Alexandru Dabija,
productie a cirei premierd a avut loc in
5 octombrie 2001.

in 1994, in timp ce traversa mun-
tii de la frontiera dintre Bulgaria si Ser-
bia, Hristo Boicev intilneste un grup
de oameni in uniforme militare, care
pireau si fie sirbi combatanti in Bos-

le a

pati, nu era o tabiri militard ci o clini-
cd psihiatricd ce avea §i o inscripgie:
»Clinica psihiatrici 40 de mucenici.
Autorul scrie Colonelul Pasdre in 1995,
piesi cu care va primi, in 1997, Mare-
le Premiu de Dramaturgie Contempo-
rani, inminat de Harold Pinter.

Sapte oameni rupti total de lumea
exterioard, triind intr-o ministire de-
zafectatd transformati in spital, se tre-
zesc cu un dar venit din cer. In starea
generali de temeri §i obsesii, parasuta-
rea gresitd a unor ajutoare NATO le
schimbi radical existentele. Haosul de
pind atunci incepe sa se transforme. Fe-
tisov — Colonelul Pasire — va pune or-
dine in dezordine. El, care pini atunci
era doar o prezengi muti — dar cit de
semnificativi! —, un fel de gef Bromden
dintr-un alt spatiu alienat, se metamor-
fozeazi subit in conducitor de destine.
Celor uitati §i izolati le va deschide ori-
zontul, permitindu-le contactul cu
lumea largi, obsesiile lor fiind inlocui-
te de o sperantd nemirginiti. Pentru a
face plauzibild lupra cu, §i mai ales
reusita in depagirea limitelor, autorul
mizeazi pe alienare. Nebunul si fie sin-
gurul capabil si reugeasci acolo unde
normalitatea se afld impovirati de ba-
ricre impuse de ca insigi? Aici da. §i-a-
tunci ¢ normal ca doctorul si nu cen-

54 intre de bunavoie in el, punindu-gi
luciditatea ,Ja pastrare®. intre ridicolul
necbuniei omului normal §i seriozitatea
cu care nebunii se joaci nu ¢ decit un
aproape imperceptibil decalaj in con-
stientizare. Nebunii i§i revendici cu in-
cipitinare dreptul de a nu fi vindecati
de aceasti maladie care-i face si fie
wdoar altfel decit ceilalgi®.

Personajele sint prototipuri ale so-
cietifii umane, frustrate, marginalizate
si ameningate. Intr-o lume aflati in pra-
gul falimentului, nebunii se opun pla-
titudinii uniformizante suprimind, in
cele din urma, obignuitul. Trimit me-
saje prin intermediul unor soli absolut
insolifi — pisiri cilitoare —, §i asta
numai pentru a avea un motiv si pri-
veascl ziua toatd inaltul. Asteptarea lor
incremeniti cu fegele intoarse spre cer,
intr-o pozitie de statui ale rabdirii, fas-
cineazi. Privindu-i, devii tu insugi
pirtas la situatia in care imposibilul mi-
raculos devine o {intd ugor de atins.
NATO - Providenta salvatoare §i Eu-
ropa — Paradisul sint doar pretexte pa-
rodice. Pasirea, simbol al Inaltirii su-
fletesti, al eliberirii, este aici simbolul
desprinderii de pimint in incercarea de
a anula barierele spatiale.

Regizorul Alexandru Dabija scoa-
te in evidengd omenescul personajelor

ristice. Intr-un spatiu scenic redus la
esente, - conceput de scenograful
Dragos Buhagiar - paturi de campa-
nie/spital, un telefon prin care legitura
cu exteriorul este iluzorie, fundalul fo-
tografic din care chipurile concentrate
ale actorilor fixeazi spectatorul —, evo-
lueazi personajele, prezentate de doc-
torul narator — Silviu Geaminu; Hacea
— Rizvan Vasilescu, comentatorul ,,Sti-
rilor din Bosnia“, Pepa — Dana Doga-
ru, ,vamesa“, care vrea si devini o
»Mutter Courage®; Ilia - Constantin
Driginescu, vinitorul pindit mereu de
un [up imaginar; Davud - Mircea
Rusu, giganul suferind de impotenti,
cergind favorurile unicei femet din for-
matie; Matei — Costel Cagcaval, omul
rimi ce se ascunde mereu sub pat de
teama de a nu fi strivit; Kiril - Dorin
Andone, cleptomanul trupei, alcituiesc
un amestec bizar de comic impregnat
cu tristege, rolurile avind un profil dis-
tinct §i coeziune in diversitate datorita
actorilor. Victor Rebengiuc in Colone-
lul Pasire realizeazi un remarcabil rol
de comporzigic. Personaj mitizat de
imaginagia celorlalfi: - Colonelul
poate si zboare. L-am vizut feri cu
ochii mei...“ -, el i invatd pe oament
sd zboare §i este atit de convingitor
incit ei ajung la Strasbourg, continuind
sd priveasci cerul.

Parabota-pamflet a lui Hristo Boi-
cev incearca si adauge un plus de cu-
loare paradoxutui bosniac. $i o face cu
atita autorirate incit vocea lui s-a ficut
auziti pini acolo unde personajele sale
ajung nu doar cu gindul.

EUGENIA SARVAR!

nia. Locul, imprejmuit cu sirmi ghim-  zureze jocul nebunilor, ba din contri,  prin actiuni lapidare §i gesturi caracte- u
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* EVELYN UNDERHILL,

Mistica. 1. Fenomenul mistic

traducere de LAURA Pavel,

postfatd , Evelyn Underhill - Nae lonescu”

de MarTA PeTREU, 1995, 332 p. 30 000 lei
* MarTA PETREU, Apocalipsa dupa Marta

poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei
* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei

Colectia ,Filosofie contemporana”

* GaBRIEL MARCEL, A fi i a avea
traducere de CIPRIAN MIHAL,
1997, 192 p. 30 000 lei
* GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANGOIS BREDA g1 STEFAN MELANCU,

1998, 140 p. 30 000 lei
* MICHEL HAAR,

Cintul pamintului. Heidegger

traducere de IRINA PETRAS,

1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* JEAN-FRANGOIS LYOTARD,
Postmodernul pe intelesul copiilor
traducere de CIPRIAN MiHAL,
1997, 108 p.

* VIADIMIR JANKELEVITCH, S3 iertam?
traducere de JANINA IANOg), postfatd de Ton lanog,
1998, 82 p. 30 000 lei

* HANS-GEORG GADAMER, Heidegger si grecii
traducere §i comentarii de VASILE VOIA,
1999, 84 p.

Colectja ,Filosofie medievala”

* SFE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”
* Henry CORBIN,
Paradoxul moneoteismului

traducere de JANINA 1ANOSI,
1997, 216 p.

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* |ON IANOSI,
O istorie a filosofiei romanegti
1996, 392 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii
editie gindita si alcatuita de ToN VArTIC, ed. a 1li-a,
2001, 140 p. 70 000 lei

* D.D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG,
editie si postfatd de MarTA PETREU,

30 000 lei

35 000 lei

35 000 lei

40 000 lei

60 000 lei

1999, 138 p. 35 000 lei
* VasiLE MuscaA, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,Janus”
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 40 000 lei

* NORMAN MaNEA, Octombrie, ora opt
prozi, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLORN SicolE, .
Simbata engleza si alte povestiri
1998, 130 p. 20 000 lei

* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie
proza, 1999, 192 p. 50 000 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, . .
Don Quijote, Don Juan si Celestina
trad. de MARIANA VARTIC, prefatd de IoN VarTIC,
1999, 264 p. 60 000 lei

Editura , Biblioteca Apostrof” va oferd urmatoarele titluri inca disponibile:
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MARTA PETREU

* MARTA PETREU, Un trecut deocheat sau
(redactor-gef)

»Schimbarea la fati a Romaniei”

1999, 440 p. 80 000 lei ANA CORNEA

+ loN VArTiC, Cioran naiv si sentimental IRINA PETRAS
2000, 422 p. 100 000 lei. CLaupiu GROZA

* Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar HORVATH SANDOR
2001, 128 p. 50 000 lei LUKACS JOzSEF

* PHiLP ROTH, Animal pe moarte ANA Por
2001, 132 p. 99 000 lei (contabilitate)

* MARTA PeTrey, lonescu in tara tatalui . TEHNOREDACTARE:
2001, 178 p. 75 000 lei

DAN CRAIOVEANU
Colectia ,Scrinul negru”

* Procesul ,tovarisului Camil” EDITORI:

editie ingrijita de lon VARTIC, prefatd de MIRCEA ZAcCIU,
1998, 96 p. 20 000 e

* 1.D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie Ingrijitd de loN VARTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

¢ LUDOVICA REBREANU,
Adio pina la a doua Venire,
epistolar matern, editie ingrijita, prefata si note
de Liviu MauTA, 1998, 288 p. 50 000 lei

* ARTHUR DaN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru)
Aforisme. Prefete de 1. NeGOITESCU, JON VIANU, ALEXANDRU
PALEOLOGU; editie i notd asupra editiei de MARTA PETREU,
1999, 96 p. 30 000 lei

* PeTrRU DuMITRIU, Varsta de aur sau
Dulceata vietii (Memoriile lui Toto Istrati),
text ingrijit si prefatd de loN VarTic
1999, 208 p. 40 000 lei

* Doru Blaca, IoN BAwy, Blaga supravegheat

de Securitate
1999, 240 p.
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din Romania
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Cont la BRD Clu;j:

inlei: 251100996617101

in valuti: 251100296617101

Revista apare cu sprijinul:
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(varianta intii in facsimil), editie de MARTA PETREU §i ANA
CorNEA, prefatd de MARTA PeTReu, 188 p. 50 000 lei

* RADU Stanca, Aquarium
selectia textelor si cuvint tnainte de lon VarTic, editie
de MARTA PeTreu, 202 p. 50 000 lei
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orasului din cimpie
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