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AP OSTROF

*  Hotel Envopa — sarcasticul roman al
dlui Tepeneag despre tranzitia §i ,inte-
grarea“ Romdniei in Europa - are, asa
cum meritd prin valoare i cumn se po-
trivegte cu titlul, un destin european.
Simultan cu aparitia romanului in tari,
La Nouvelle Revue Frangaise (nr. 519,
aprilic 1996) a publicat, in traducerea lui
Alain Paruit, un fragment din acest ex-
ceptional roman. Iar acum, la inceputul
sezonului editorial de toamnd, Hotel En-
ropa a apdrut §i pe piata francezi de car-
te, la Editura P.O.L. Intre wmicul Paris®
st Paris, intlietatea cronologici a avut-o,
gratie dnei Georgeta Dimisianu, Editura
Albatros. $i vedem cine va fi mai rapid
si la editarea celui de-al doilea volum (ce
are, deocamdatd, titlul Calatoric neiz-
butitd), la care lucreaza acum dl Tepe-
neag.

Semnalim, totodati, excelenta i nu-
antata analizd consacrati — in Romdnia
literard, nr. 36 — de Gabriel Dimisianu
atit romanului Hotel Europa, cit si asa-
zisului ,caz“ D). Tepeneag in genere.

fn vuminu! viitor vom dedica un
HEstuar* romanului Hotel Enropa, ce re-
prezintd o splendida ilustrare a acelui
wExtréme contemporain®, manifestul es-
tetic-eschatologic lansat, in urmi cu un
deceniu, de grupul literar din jurul re-
vistei pariziene Poesic (din care face parte
si prozatorul franco-romin).

+ La Edirura 'Herne, editura cu cele-
brele si somptucascle ,caiete”, se afld in
curs de aparitie un caiet Schopenhauer
giun aaet... Dracula! Directorul editurii,
dl Constantin Tacou, a recunoscut ci
aspeatul grafical acestor ,caicte” i se pare
la fel de important cum unui creator de
moda i pare rochia unei femei. , Le-mbrac
ca pe niste femei“, a mérturisit dl Tacou
despre ,caletele” sale.

¢+ Cel mai tenace editor din Rominia
~ dna Georgeta Dimisianu — ¢ foarte
mindru de faptul ci a gisit solutia pentru
a publica cirtile scriitorilor romani g,
totodatd, solugia de a pliti drepturi de
autor. i urim, din tot sufletul, succes!
(Ci solutia este reald am simtit, din fe-
ricire, pe propria piele!)

¢+ Lditura Univers pregateste aparitia
citorva traduceri splendide: e vorba de
Tobadc tinichea, celebrul roman alhai Giio-
ter Grass, in traducerea dnei Nora [uga,
si de Jurnalul ocult allni Strindberg, in tra-
ducerea dnci Gabricla Melinescu.

2 « APOSTROF

*  Toamni cu emotii pentru Janina si
Ion lanost: se pregatesc nu numai pentru
apartigia unor cirtila corectura cirora au
lucrat (in draci! cunoastem stilul casei!)
toatd vara, ci §i pentru mari §i lungi ci-
latorii central-europene.

* Dl Alexandru Sever va reveniino ac-
tualitatea editoriali cu volumul I al ro-
manului Cartea morgilor (Editura Fun-
datiei Culturale Romine) st ci un volum
de aforisme, Inventarisl obsesislor circulare
(probabil in colectia ,Akademos“ a Edi-
turii Didactice §1 Pedagogice).

*  Din Syduey, locul exilului siu, dl
Lucian Boz pregiteste, pentru Apostrof
st cititorii sii, noi surprize. Cum dl Lu-
cian Boz va implini, la inceputul lunii no-
iembrie, 88 de ani, iar corespondenta
ajunge pind la Sydney in citeva sipti-
mini, it urdm cu drag, din vreme, si-
nitate §i la multi ani!

+ O edituri pe care nu reugim si o
identificim (pentru simplul motiv ¢i nu
¢ trecuta pe carte) publicd, cu sprijinul
»Centrului Soros pentru artd contem-
porani®“, volumul Eugeniei Iftodi: in
preajma lui Tuculescn. Tinuta graficd a
volumului este excelentd, iar prefata —
publicati in facsimil — este semnati de
Andrei Plesu. Cartea este, de fapt, jur-
ualul doei Iftodi dis perioada august
1952-martie 1965, si cuprinde marturii
imediate §i exceptional de interesante
despre personalitatea lui Tuculescu. Pre-
fatatorul, dl Andrei Plegu, observi pe
buni dreptate ci , Autoarea se dovedeste
un martor exact §i competent, un partencr
viu §i comprehensiv, un Eckermann cald,
stimulator®, Continind dicteuri de-ale lui
Tuculescu i desene inedite, bine repro-
duse, cartea dnci Iftodi este cutotulaparte.
De aceea, promitem ¢i vom reveni cu ©
analizd intr-unul din sumerele viitoare.

¢ Sinr agteptati la Apostrof, cu ono-
rurile ce li se cuvin, Bianca i Nicolae
Balota.

s Jumalul literar (or. 9-24, julie-au-
gust 1996) publici foarte interesante
pagini despre Eliade; ne referim in pri-
mul rind la cronica dlui Mac Linscott
Ricketts -- ce comenteazd aminpungit vo-
hunul Reconstructing Eliade: Making Sense
of Religion, de Bryan S. Rennie -apoi la
textul dnei Victoria Dimitriu, Splendide
scrisorile lui I. Negoitescu citre Jend

¢« Inor 76 al revistei pariziene Po-
este (redactor gef, Michel Deguy) pu-
tem citi: poeme de Carlo Emilio Gad-
da (traducere §i 0 ampli prezentare de

Philippe Di Meo), poeme de Farag
Pier Kadar, poet sirian aflat, din mar-
tie 1987, in inchiscare (traduceri de

Hian Abbas, Malik Kateb si Frangois
Dominique), pagini de si despre Ezra
Pound, poeme de Edwin Muir (in tra-
ducerea luni Alain Suied), poeme de
José Carlos Becerra (traduse de Bruno
Grégoire si Jean Fran¢ois Hatchondo)
etc. Am ldsat dinadins la urmi sem-
nalarea traducerii din Louis Simpson, -
ficuti de Serge Fauchereau, ghinio-
nistul traducitor al lui Blaga in fran-
cezi. Simpla ingirare de nume ne aratd
deschiderea programatici spre poezia
universali a acestei reviste. Din spagiul
culturii de limbi francezi, revista Poesie
publici poeme de Didier Coste, Jacques
Lebre, Gérard Noiret, Jeanpyer Poéls,
texte prozo-poetice de Claude Dourguin
(Carnet Norvigicen) si Yves Chamet (Pas
d'amonr). Foarte incitant eseul lui Lau-
rent Jenny despre Pawle et ,chair” de
Mevican-Ponty a Michaux.

n

Farkas, ca i textul siu despre Transil-
vania, intitulat Maghiarii; Nego ne di,
inci o datd, o lectie de toleranta §i buni-
crestere.

o in Rominia literaré or. 33, edito-
rialul dlui Nicolae Manolescu, Cume sevs-
em, trebuie neapirat citit. De fapt, ar
trebui afisat: in redactiile ziarelor si re-
vistelor, la radio si televiziune, in gcoli.
Cic semnaleazi fenomenul grav al de-
terioririi limbii romine din ultimii ani.

HE destul si deschizi un ziar, o re-
vistd, o carte ca si constati ca scriem
oribil. Limba romini se afld intr-o tran-
zitie care s-ar putea si-1 fie fatali. Daci
tranzitia politici ne duce, sperim, la ca-
pitalism, tranzigia lingvistici ne duce
aproape sigur in lumea a treia: in care
specificul limbilor locale s-a pierdut §i se
vorbeste in jargon international care nu
e, totusi, engleza.

Din explicatiile pentru aceasta stare
de lucruri, cel putin trei se cuvin luate in
considerare. Prima este libertatea presei,
care a avut, ca efect insidios, pribusirea
corectitudinii §i expresivitigii scrisului
gazetiresc. A doua este debandada din
scoali, unde, cu exceptii onorabile, ou se
maiinvata nimic. Ca unul care a citit sute
de lucriri de grad, dagi-mi voie s vi
spun ci ingisi profesorii de romdni scriu
in general prost. Proaspetii absolventi de
liceu care fac gazetirie n-au cum si stie
ce n-au invigat. A treia cauzd consti in
faptul cd aproape toti gazetani scriu as-

tizi pe calculator sau la magind, ori tran- .

scriu inregistriri orale. Unii isi dicteazi
textele pe reportofon. fn aceste conditi,
un stil ingrijit nu mai este posibil.* -

La observagiile dlui Manolescu as
adiuga ci aici in universititi lucrurile nu
stau deloc mai bige.

* §i, daci e sd dovedim ultima afir-
matie, iatd o lucrare de examen, la istoria
filosofiel; ,autorul® este student la o fa-
cultate umanistd, iar jcalitatea* scrierii
sale face casi buni cu o crasi inculturi:

HKircegaard

Opera sa face parte din curentul e-
xistengialist.

i are ca precursori pe Pascal, Ga-

briel Marcel, Juspers, Sartre.

Este dancz ca §i Nietzsche.®

¢ Am primit la redactie o carte cene-a
aprins imaginatia, ficindu-ne si ndsco-
cim nesfirgite proiecte imitative: volumul
lui Radu G. Teposu, Suferingele tindrulis
Blecher (Editura Minerva), 96 pagini, for-
mat mic. Ideea u-

por cirfi mici

. Sy L X §U
simpatice, tipirite _}PMO_W]
frumos §i numai St{fe;;:\}:e!e
bune de strecurat | t;;; " cl: e‘:_l

in buzunarulde la

sacou ni se pare desfititoare si ne induio-
geazi cum i1 induiogeazi pe altil anima-
lele mici de casa, pisoii, spre exemplu, Cit
despre continutul acestui vohim al hai Radu
G. Teposu, despre care autorul ne spuse
ci ¢ ,prima mea carte, in ordinea redac-
tirii, vom reveni intr-un viitor numir.

¢ De mult nu ne-a mai telefonat Flo-
rin Sicoie!

* - (it despre doamnele ce colorau re-
dactia apostrofica — Ruxandra Ceserea-
nu, in costum de paj, de pildi; ori Anca
Miniutiu —au dispirut cu totulin colonia
universitard.

o In Adevirid titerar § anistic (nr. 334,
1 septembrie 1996), Mircea Dinescu tre-
buie neapirat citit. Pirerile poetului sint,
ca intotdeauna, nonconformiste i enun-
tate ca atare. Confratii scriitorului se vor
bucura insi mai ales de urmitoarea afir-
matie: ,,Aveam un gofer la Uniunea Scrii-
torilor mai inteligent decit cel putin jumi-
tate dintre membrii Uniunii. Pe cuvint de
onoare®, Prevedem cd numirul priete-
gilor lui Mircea Dinescu va creste sim-
titor in siptiminile viitoare...

llustratia
numarului:
desene de

GABRIELA
MELINESCU

fn numirul trecut al revistei poastre,
pe pagina 2, la aceasti rubrici s-a
strecurat o regretabili gregeali de co-
recturi. Astfel, numele comentato-
rului francez al ui Cioran, Pierre-Yves
Boissan, a fost scris gresit. Facem cu-
venita indreptare.

»  Calende, revisti ce apare cu dificul-
tate din motive pe care le binuim, pu-
blici in nr. 3/ a.c., comentarii critice de
Nicolae Oprea g1 Al Th. Jonescu, oan-
cheta asupra conditiei poetului in vremi
de tranzitic (rispund Cezar Ivinescu,
Nicolae Jinga,
Manan
Drighid i
Mircea
Barsila), proza,
poezie,
comentarii.
Agteptim
numirul viitor.
|

— PRAETEXTATUS W




Din ,Inventarul
obsesiilor circulare’

Wm'fwu

Despre fanatism

F anatic este individul care triieste abstras
sub cerul unei singure stele. Pentru el,
universul € reductibil la o singuri linie.
Dintre toate cele patru puncte cardinale,
pentru el nu existd, si nu are realitate, decit
unul singur: acela in carese afla cuibirir el
insusi.

Drumul larg ii este necunoscut. El nu
cunoagte decit poteci de lirgimea unei sin-
gure talpi. $1 dintre tcate potecile nu cu-
noaste decit una singurd: aceea pe care calci.

Nu are convingeri. Numai credingi! De
aceea nu are nevoie de ratiuni; credinga il
scuteste de oricare. Probleme de congtiinga?
N-are niciodata! Pentru ¢ fanaticul nu este
niciodati destul de liber ca si aibd o con-
stiingd. A cintiri intre doud argumente,
intre doud pareri, intre doud convingeri, a
se situa oricit de ipotetic pe o pozitie de
vizavi, a se plasa oricit de trecitor ,intre®,
e O situagie pe care nici micar n-o poate
concepe. Indoiala filosofici e un concept a
cdrui utilitate ii este perfect strain. A alege

intrebarile la care poate si rispundi. El nu
discutd: monologheazi! Nuare argumente,
numai porunci. §i unde porunca nu poate

suplini argumentul, poti fi sigur ci std la
pindd un ciomag, un cutit sau un pistol.

E felul lui caracteristic de a-gi multiplica
propria sa voce. Siguranta lui, in absenta
oricirei intrebiri, e universali g1 absoluti.

Acolo unde totul este dinainte hotarit gi
definitiv spus, inteligenta e un har inutil;
daci totugt se intimpla ca gestul sau cuvintul
si-1 fie inteligent, poti si fii sigur cd e in-
teligent cu mintea altuia.

Fanaticul nu are prieteni: numai firtati!
Asa cum fanatismul, in genere, nu are mar-
tiri, ¢t numat victime! Fanaticul e un individ
fira sevi: ,supt® si uscat“, din mila lui nu
poate trii nici mdcar o gizi; din genero-
zitatea lui nu poate si creascd nici macar un
fir de iarba. E rigid ca un drug de fier §i
steril ca o podea de beton.

Nu existi idee oricit de frumoasi pe care
si n-o corupi, intentie oricit de generoasi
pe care sd n-o trideze, tel oricit de inalt pe
care si nu-l compromitd. Nu exista cuvint
care si nu se invenineze in gura lui, nici
floare care s nu 1 se ofileascd in mind.

A trii in tensiunea continud a singelui,
e singurul lui fel de a-gi trii existenta. Si-gi
calce cuvintul, si nu respecte nici un pact,
si-gi asasineze adversarul §i si-i pilmutasci
cadavrul, s3 nu-si recunoasci nici o infrin-
gere sd se 1ncapa§meze a vedea chiar in cea
mai ruginoasi infringere o victorie traves-
titd — aceasta e toatd politica lm: politica
reducerii la acelagi numitor comun care este
numai §i numai credinga lui, dreptatea lui,
adeyirul lui.

In orice moment, in orice situatie, in
orice disputd, moartea e unica varianti de
schimb. Sfirsitul in fanatism e intotdeauna
inrudit cu Moartea. Lucru firesc cici moar-
tea, ca §i fanatismul, sint putert fird nuange:
morti pe jumatate §i fanatici pe trei sferturi
inci nu s-au pomenit pe lume.

| |
i1 este interzis. De aceea nu-gi pune decit  Singurul lui fel de a iesi din monolog: corul.
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PUNCTE DE REPER

»

’l\ ntr-o perioada in care pamfletul si teo-
retizirile asupra acestuia cunosc, evo-
lutiv, unul dintre punctele cele mai marcan-
te, revista Viaga literard (an 111, ar. 75, 25
februarie 1928) dedici acestui gen un nu-
mdr tematic, semnificativ prin pozigiile ex-
primate, printre semnatari aflindu-se T.
Arghezi, Em. Bucuta, Al. Badautu. n a-
celagi numdr al Viegii literare este prezent
si E. Lovinescu, cu un interviu luat de I.
Valerian.

Spre deosebire de toti ceilalti, Eugen
Lovinescu se pronuntd, cit se poate de cate-
goric, impotriva pamfletului. Astfel, dupa
ce subliniazi, la rindul siu, ci ,problema
pamtletului std pe acelasi plan cu a liris-
mului®, Eugen Lovinescu consideri ci Lin
fata lur st ura, mult mai activd, desi mai
comuni“, motiv pentru care pamfletul ,gi-
seste elemente in gestul impudic, in cuvin-
tul trivial neinfrinat“, s<amestecind valorile
st improgcind noroi in toate pirtile“. Cri-
ticul se referd, apor, la ,virsta pamﬂctulm
(»milenard®) si la ,,()n;,mca acestui gen®,
mai ales ,cea culturald®, pamiletul hmd
»CXpresia unei epoci® si corespunzind unei
faze culturale anume - o idee ce meriti
retinutd, constituind unul dintre reperele
esentiale ale oricirui discurs pamfletar. La
fel, interesanta intre opiniile lui Eugen Lo-
vinescu mi se pare cea privind clasificarea
facuta pamﬂetului' (e .) un pamflet ideo-
logic 1 altul de cuvinte. Cel dintii este re-
prezentat cu succes de d. N. Iorga. De mai
bine de un sfert de veac cugetarea romé-
neasci este brizdata in toate directiile de
pana d-lui N. Jorga. Este cel mai mare pam-
fletar de ide1 din cultura noastri [...] Celilalt
gen de pamflet il reprezintd pe T. Arghezi®.
Deoscbirea dintre cele doud ,genun® de pam-
flet, delimitate de Eugen Lovinescu, st in
faptul ca, fatd de pamfletul de idei care ,este
justificat, avind la bazi o conceptie® - exis-
tenta sa find, ca atare, ,perfect legitima-
ta“ —, pamfletul de cuvinte, dimpotriva, are
o existentd inutili®, cici ,pentru camenii
seriogl violenta pur verbali nu este neaparat
necesara®.

Opiniile exprimate in acest numir al
revistet Viaga litevard vor fi reluate de Lo-
vinescu in monografia dedicatd, peste mai
bine de zece ani (in 1940), lui Titu Maio-
rescu. De aceasti datd, intr-o manierd mult
mai aprofundatd §i mai nuangatd, funda-
mentind in acest mod contribugia sa cea
mai importantd, credem, din intreaga noas-
tra literaturd referitoare la teoretizarea spi-
ritului pamfletar.

Plecind de la iterpretarea ,spirituim
critic® maiorescian, Lovinescu se opregte
asupra pamfletului (tratat, dupd cum vom
vedea, in opozifie cu polemica) in doua
rinduri: o data cind are in vedere studiul
Contra sconlei Bammugin §i, pentru a doua
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O reticenta

a lui

Stefan Melancu

oard, cind se opreste asupra unui alt studiu
maiorescian, la fel de polemic in epoci,
Betia de cuvinte.

In prima din cele dowi digresiuni (v. E.
Lovinescu, T. Maiorescu, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1972), prilejuiti, dupd cum afir-
mam, de Contra sconlet Barnugin (studiu
socotit primul model al polemicei maio-
resciene §i, intr-un sens, al polemicei in
sine, in literatura unui popor viot §i po-
lemist prin insigi structura sa“), Lovinescu
este preocupat in primul rind de a fixa tri-
siturile ce definesc spiritul polemic i, in
contrapondere, spiritul pamfletar — fiind
convins ci intre acestea ,confuzia (...) este
atit de rispinditd la noi, incit meritd o dis-
cutie §i o delimitare mai precisi®. Ca ur-
mare, dupi ce in prcqhbll ()pmeaza asupra
,,drepmgn cauzei® care asigurd ,eficacitatea
polemici® — ocolirea acesteia ducind ,la

sofisme, la abilitati si, in genere, la de-
plamrea obiectulu in discutie in domenit
laterale §1 la invectiva personali“ — Lovi-
nescu crede ci specific spiritulu polemic it
este: echilibrul disputei (spiritul polemic
Hhu se cultivi la temperaturi inalte, ¢ nu-
mat la temperaturi medii $i chiar la rece®),
virilitaten (o calitate voluntard, dominanti
s1 dominatoare®), detagarea fati de obiectul
discutiei (,ce-1 ingiduie $i o luciditate in
determinarea punctelor slabe s1 in alegerea
mijloacelor de atac ort de apirare®), credi-

bilitatea (conditie jabsolut necesard®, cict

»hu existi spirit polemic capabil de a se
lupta cu evidenta®). In afara acestor trisi-
turi, spiritului polemic ii este specifici evi-
tarea maximalismului, altfel spus, cu cuvin-
tele aceluiasi Lovinescu, ,polemica nu e
arma spiritelor totalitare, ce-s1 subestimea-
zd adversarii (...), ¢t o armi supld, o lami
logica care nu bijbite dezordonat“. Dim-
potnm spmtul pamﬂemr ,,nu porneste din
ratiune, ci din sentiment® — cu toate ci
~esenta“ sa este tot criticd®. Ca atare, fiind
subsmn(ml safective, spmml pqmﬂcmr ,,nu
se adreseazd mtehoengn ¢l emotivitigi®,
evitind Argumentarea logici, vemsumlx-
tatea, nuanta®, nu cautid ,si convingd,
doar ;53 miste” procedind la jafirmati ma-
sive, globale, firi respectul adevarului si al
propriei sale demnitdti“. Mai mult, ,pentru
aprovoca o distrugere materiald sau numat
0 pamu morald® spiritul pamfletar jarunci
cu orice-1 vine la indemini*. Manifestin-
du-se in acest mod, spiritul pamfletar —degi
integrat in acelagi spatiu al atitudinii critice
~ ajunge si fie ,,dU§manul cel mai serios al
spiritului polemic, in sensul in care dug-
manul de aproape e mai primejdios decit
cel de departe®. Plecind de la aceasti aser-

tiune, Lovinescu se foloseste de ocazie pen-
tru a sublinia, in continuare, impactul pe
care spiritul pamfletar il are asupra momen-
tului literar contemporan. O prima consta-
tare: ,Pe cit e de rar la not spiritud polemic,
pe atit e de infloritor spiritul pamfletar.
Drept consecinti, ne atlim in ,prezenta
unet literaturi pamtletare extraordinar de
dezvoltate®, fenomen deloc intimplitor, ci
explicat — conchide Lovinescu — de structura
Lafectivi“a poporului nostru, de ,esenta
intregii noastre culturi, care este de natura
pamtfletara“ si, pentru momentul literar res-
pemv de ,prezenta unei ambiante moralc

care-} ingiduie, il solicita §i il promoveazi®.
Cea de-a doua dintre digresiuni, oca-
zionati de celilalt studiu maiorescian, Begin
de cuvinte, 11 ingiduie lui Lovinescu sd re-
vind asupra delimitirii dintre spiritul pole-
mic §i spiritul pamfletar, nuantind fondut
problemet, indeosebi printr-o integrare mai
pronuntatd a spiritului polemic in aria ,spi-
ritului critic® (de esentd maioresciana).
Astfel, spiritul polemic constituie, inainte
de orice, ,expresia spiritulu critic, una din-
tre expresii §1 cea mai obignuiti®, polemica
fiind prin urmare ,,un mod de expresie §1
nu o valoare in sine” — decurgind din ,ju-
decatd“ §1 reprezentind ,arma dialectici a
criticului , prin procedeul pur intelectual al
izolarii punctelor slabe si al combaterii lor
numai cu argumente de ordin logic®, Lipsit
de aceastd  logicid“ s1 izolat de _spiritul
critic®, spiritul polemic nu ar mai repre-
zenta ,,0 valoare pozitivi“, ci, din contri,
ar fi - cu folosirea unei metafore plastice —
LYo moari care, in loc de griu, macind vidul®.
Alta este, in schimb, raportarea spiritului
pamfletar la ,spiritul critic: spiritul pam-
fletar e nu numai o formd, un instrument,
cl §i un spirit propriu-zis“. Lovinescu ageazi
si de aceastd datd pamflerul la antipodul
polemicii st al criticii in general: ,Critica
este expresia unui act intelectual §i formu-
leazd o judecatd de valoare sprijiniti pe
pilonii argumentirii logice; pamfletul este
expresia unei stiri afective in nid o legitura
cu logica si chiar cuadevirul, cu care poate
uneori coincide, dar numai din intimplare®.
In consecingi, un pamfletar ,nu poate fi un
critic®, lipsindu—i pentru aceasta simgul ,nu-
ancclor (»singurele valabile in lumea mo-
rala®) s fiind dominat (s-a mai ficut o astfel
de remarcid) de ,,0 stare emotiva, o vibratie,
o exaltare®, toate agezate sub semnul vi-

ziunii sale ,totalitare®.
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le

Metamorfozele
poeziei moderne

lon Balu

R ealizatd cu mai bine de un sfert de veac
in urma de dI Nicolae Manolescu, anto-
logia Poczia vomndnd modernd de la G. Bacovia
la Emil Botta, reapdrutd sub egida editurilor
bucurestene Alfa $i Paideea, reprezinti,
indiscutabil, in spagiul poetic al acestui ano-
timp, un eveniment.

Actuala reeditare reproduce intocmai
sumarul volumelor Poezia romdnd modernd,
aparute in colectia ,Biblioteca pentru togi®,
la Editura pentru Literaturi, in iunte 1968,
dar interzise la stargitul aceluiasi an. Amplul
studiu ce prefata antologia, impreuni cu
eseul Criticd §i istorie, a fost republicat, in
octombrie 1968, de aceeasi edituri, in vo-
lumul Metamorfozele poeziei care, din cauza
interzicerii antologier, nu a fost decit acci-
dental discutat de critica literara. Abia in
ziua de 5 martie 1991, cu prilejul prezen-
tarii la libriria ,Sadoveanu®, din Bucuresti,
a noilor sale aparitii, Editura Minerva a
redifuzat exemplarele antologiei retrase a-
tunci din reteaua de desfacere, dar pistrate,
nu fira riscuri, in depozitele ei. Iar acum,
cartea se infitiseaza cititorilor, cu aceeasi
structurd, intr-o altd haini grafica.

Spre deosebire de crestomatiile realizate
in anii comunismului, simple culegeri de
texte intimplitoare, dl Manolescu a gandit
antologia ca ,,0 critici sau o istorie literard
in citate®, o modalitate ,de a face istorie
literari®. De aceea, a subordonat textul unu
riguros criteriu valorie, selectind, dintr-o
perioada istoricegte situatd intre anii 1918-
1940, numai patruzeci de nume, dintre
care, pqna la 1968, douizeci i doud nu
intraserd in nici una din culegerile anteri-
oare; printre acestea, se numérau Stefan
Baciu, Dan Botta, Nichifor Crainic, Aron
Cotrus, Radu Gyr, Raymonde Han, Horia
Stamatu, Tristan Tzara, V. Voiculescu g.a.,
nume de existenta cirora mulgi cititori ti-
neri abia atunci aflau.

Preciziand limitele temporale ale anto-
logiei, di Nicolae Manolescu ignora, cu
obstinatie, pe toti scriitorii propulsati de
totalitarismul comunist in primul plan al
actualitigii literare, desi mulgt publicaserd un
volum sau mai multe in deceniul al IV-lea;
motivarea era plauzibili: opera lor ,a atins
maturitatea dupa 1948, Unul dintre poetii
omigi, Eugen Jebeleanu, membru, atunci,
in comitetul central al partidului comunist,
iritat ci nu este antologat, a aritat volumele
Lubitului conducitor®, care a decretat re-
tragerea imediata a cirtii din librarii i ,Ju-
area de pozitie® oficiali. In consecingi, in
Scintein, Al. Dhima, in Scinteia tineverului,
C. Stinescu, in Romdnia litevard, Serban
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Cioculescu discuti i, indeosebi, primii-doi
dezaprobi criteriile utilizate de autor, iar
G. Ivagcu semna un amplu articol in Con-
temporanyul din 31 1anuarie 1969, unde,
oricat ar pirea de paradoxal, isi critica fira
crutare cronicarul literar, pe care nu a in-
cetat totust nici o clipa si-l publice, in con-
tinuare, tocmai pentru a-l feri de eventu-
alele urmari administrative. in numirul
viitor al revistei, di Mihai Sora, redactorul-
sef al editurii, era nevoit si-gi facd jauto-
critica®, iar dl Manolescu isi motiva, printr-o
cuceritoare demnitate, criteriile folosite; a-
mindoi dezvoltau o idee similari: Lin is-
toria literard, ca i pretutindeni, adevirul
trebuie spus pind la capat®. La 14 februarie
1969, in articolul de fond, nesemnat, din
Luceafiirul (51 precizim ci aproape toate
editorialele nesemnate, din perioada cind
revista a fost condusi de Stefan Binulescu,
au fost redactate de dl Manolescu), autorul
accentua acelagi deziderat. Insi adevirul,
atunci, nu putea fi rostit. Il spunem azi:
reintroducerea celor douizeci s1 doi de scri-
itori in literaturd rimine un act de mare
cutezanta civicd, iar absenta poetilor aflati
in ,plind glorie* in anul 1968, a fost legiti-
mati de timpul istoric.

Studiul introductiv ce precede antolo-
gia, reluat integral in Metamorfozele poezici,
constituie cea dintdi cercetare comprehen-
sivd, de dupi anul 1945, ce proiecteazi pe
coordonatele lirismului european meta-
morfozele prin care a trecut poezia moder-
nd autohtoni.

Prezenta istoricd a poeziel §i circum-
stantele exterioare el au fost ldsate la o parte
in favoarea unet subtile analize interioare,
menite si-1 ilustreze destinul esential. O
privire perspicace ar {i putut intui prezenta
unut segment dintr-un alt tip de cercetare
literard, aplicatd exclusiv poeziei, in care
operele nu mai erau condigionate de ceea
ce se afli dincolo de literaturi, ci de propria
lor dialectici intrinseci. Nu este exagerat
sd vedem in acest studiu o anticipare a teh-
nicii utilizate de dl Manolescu in Istoria
criticd a litevaturii vommdne, marea sintezi al
cirei prim volum a aparut in anul 1990.

Analiza pornegte de la rediscutarea con-
ceptelor. DI Manolescu dezaprobi absolu-
tizarea §i folosirea antitetici abuzivi, in epoci,
a notiunilor de traditionalism® §i ,moder-
nism®, imputdndu-le relativitatea. Traditio-
nalismul este mai curind un stil, o ,formuli
inventatd de poetii moderni, iesiti din gcoa-
la simbolismulw®, reprezentind in interi-
orul poeziei moderne tendinta ,de auto-
conservare®, teama in faga innoirii prea
rapide. Prin revers, modernismul riméne
»0 stare de spirit generali“, iar lirica mo-
derni incepe prin crearea unui spatiu inte-
rior autonom, ce nu anuleazd legiturile
normale cu celelalte forme de literaturd i
nici nu distruge unitatea literaturii“. Ce
intervine nou este ,congtiinta de sine” a
poeziei; lirica are o existen{d proprie, se

supune unor legi ,care sunt numai ale ei,
refuzdnd cu obstinatie retorica, didacti-
cismul, anecdotica i naragiunea poeziei
anterioare. -

Originile noii atitudini se ivesc in sim-
bolism. $i, intr-o vreme cdnd teoreticienii
comunisti considerau incd simbolismul un
curent jdecadent®, dl Manolescu afirma
noutatea lui definitorie: ,,... pe de o parte
el va redescoperi poezia ca atitudine par-
ticulard in fata lumii, ca mod de a crea un
univers privilegiat, pe de alta, va asculta
apelurile epocii moderne §i va deveni o
poezie a civilizagiet, a orasului, a tehnicii®.

In viziunea dlw Manolescu, poezia ro-
maini moderni, in etapa ei de nestanjeniti
dezvoltare, reprezintd un cosmos posibil;
simbolismul semnifici inceputul. Treptat,
poezia i§i descopera esenta, 1a cunogtingi
de ea insisi, 1§t creeaza un univers secund
individualizat; trecind de la asemanari con-
crete, dar exterioare, cu ,;modelul din via-
t4, la similitudini interiocare cu un grad
accentuat de generalizare, poezia isi desco-
peri not modalititi de expresie, constru-
indu-si un limbaj corespunzitor. Realizan-
du-se in formele cele mai elevate, poezia
incheie un ciclu 1 deschide un altul, fiindci
mergand spre desivargirea ei esteticd, lirica
se va intoarce spre ea insisi, ,,devorandu -§i
propriul obiect®, hrinindu-se din propria-i
substantd: poezia devine ,,0 aventura a lim-
bajului®; o varsta poetica s-a incheiat si o
alta 151 prefigureazi cristalizarea.

Insi etape1 de alexandrinism ii urmeaza
o vdrstd liricd frustratd, o genezi neim-
plinitd, din cauza terorit exercitate de ide-
ologia comunista (dl Manolescu folosea,
eufemistic, substantivul ,istorie), in chiar
momentul in care o noud generatie poetici,
reprezentatd de Ion Caraion, Const. To-
negaru, Geo Dumitrescu, St. Aug. Doinag
s.a. se afirma. Poezia moderni, sublinia in
1968 dl Manolescu, ,a incetat de fapt sd mai
existe®, sugrumatd de primul deceniu co-
mumist, perioada in care poezia ,$i-a uitat
printr-o amnezie particulari traditiile, s-a
intors spre forme de mult inchise, incercind
in chip bizar, si le actualizeze ignorind ceea
ce devenise printr-un proces natural si din-
du-se ceea ce nu era §i nu putea si fie“.
Iconoclasti, concluzia releva un adevir in-
discutabil: ,realismul socialist” ucisese ade-
virata poezie romineasci!
~ Textele antologate, cu incredintarea ,,ci
e nevoie de o revalorificare esteticd, de o
alegere a operelor care riman, prin care
literatura unui popor existi®, recitite astizi
respird o primaviratici pmspegxmc Valoa-
rea pilduitoare a acestei antologii cu un
caracter atit de marcat personal consti in
afirmarea criteriului estetic drept unica mo-
dalitate de reliefare a valorilor literare.

Asemenea antologiei realizati de juni-
migti in secolul trecut, ce i-a prilejuit lui T.
Maiorescu celebrul studiu O cercetare criticd
asupra poczici romdne de la 1867, Poezia ro-
mani modernd a dlui Manolescu, precedata
de 0 analiza de identicd rezonanta ideatici
se impunea in 1968 ca un act de necesari
si obligatorie reconsiderare critici, de con-
testare directd a poeziel trecitoare a ,epocii
de aur” si de promovare expliciti a valorilor
lirice perene.
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Posesia orgolioasa
a clipei

Claudiu Groza

O carte in edigie revizutd nu mai
7 este inocenti“, scrie Norman Ma-
nea intr-o Notd... la editia revizuti a roma-
nului Plicsl negru (Ed. Fundatiei Culturale
Romaine, 1996). Afirmatia este dealtfel
intdriti de insusi destinul acestei cirgi.

Publicat initial in 1986, dupi doi ani de
»lUptd epuizanti, pentru autor §i editori
(Cartea Roméneasci—n.n.), cu reluiri de-
primante ale aproape fiecirei pagim® ro-
manul ,a apirut, in cele din urma; cum a
aparut®. Manuscrisul necenzurat i-a parve-
mt autorulti in Germania, pierzindu-se insi
in 1988, la un an dupi plecarea lui Manea
in Statele Unite. Astfel,-actuala editie este
o re-compunere a primei versiuni, diferen-
tele fagd de varianta publicatd fiind evi-
dente.

Naratiunea evolueaza intr-un registru
oniric-negativ, avindu-1 in centru pe Anatol
Dominic Vancea Voinov, personaj dihoto-
mic §i dilematic — copilul teribil, excentricul
in alb ori negru, omul cu chelie de consul
roman. El parcurge un traseu ontic sinuos
§1 tragic, un drum initiatic populat de fan-
tasme §i angoase, a carui finalitate este o
cunoagtere cu neputinti de concretizat. Au-
torul il plaseazi pe Tolea sub semnul unei
duble polarititi, intr-un balans perpetuu.
Fiu al filosofului Marcu Vancea ~ care, du-
pd rdzbot, cu o superbi dar iluzorie clarvi-
ziune, devine proprietarul unei pivnige de
vinuri, paradoxald tentativi de capratio bene-
volentiae a sistemulii — si al rusoaicei Dida
Voinov — caldd, temperamentald, afectivi
—Tolea se revendici dintr-o dubli ereditate.
Esecul lui Marcu Vancea, victimi a comu-
nismului (care neagd si distruge orice scari
de valori, §i odatd cu ea orice posibilitate
de previziune) este asumat i de fiul siu.
Acesta este dealtfel marcat socialmente de
conjunctura familiala, fiind obligat si exe-
cute permanent un complicat slalom-exis-
tential. Tolea devine un introvertit, un om
dilematic. Un nelinistit care-si confectio-
neazi misti §1 stiluri. Excentricitatea lui nu
este decit o formi de reacgie intr-un univers
derizoriu, 1ar predilectia pentru haine albe
sau negre — semnul nevoii de certitudini.

Istoria mezinulti Vancea-Voinov se com-
pune in mare parte din aparente. El etaleazi,
in mediile comune, o niucitoare (pentru au-
ditort) erudigie §i o jovialitate complezenti —
boiereasci familiaritate-vulgaritate. Atitu-
dine nu lipsitid de consecinte negative —
Tolea e obligat sa renunte la profesoratul
intr-un origel de provincie, unde-si formase
un cerc de amici-adolescenti fermecati de
nonconformismul siu (evadare dintr-un
spatiu conformist nu doar prin traditie) —
datorita zvonurilor de ,,1mora11tate Fixat
in cele din urmai la receptia unui hotel, el
ig1 pastreazi nealterat felul de a fi, trezind
mirarea, spaima §i chiar respectul colegllor
si §eﬂlor (mici-mari spcculanp de favorurl,
convingi ci Tolea ,cel riu de gura“ are ,,pi-
le“ undeva sus de tot).

Ca sii-g1 ascundi Lomplexele Tolea po-
zeazd. Portretul siu cotidian incape in cite-
va fraze: ,,... Vedeta strizii, pe care o do-
mind neglijent, ignordnd publicul. Fular

wplicului negru“

rogu, sub gulerul descheiat al cimisii albe.
Prntre firme si vitrine, cometa color a zilei:
pietonul maestru, trisorul disponibil. Rolu-
rile toate la purtitor, pregitite. Gata pre-
gatite cancanul, birfa, bancurile, citatele
pedante, zeflemeaua®. Nu lipseste, totusi,
o mai greu descifrabild nuanta: ,Dar ochiul
vegheaza. Apos, fird culoare. Dintr-o dati,
verde cenugiu albastru. Genele clipesc re-
pede repede. [...] Pindeste cu aviditate,
inregistreazi filmeazi developeaza stochea-
z4 instantaneu chipurile® (p. 64).

Spre deosebire de Tolea, celelalte perso-
naje sint simple rotite din sistem - fac parte
din el ori sint produsele sale. Sint persona-
je-tip, grotesc-pitorest, cu prezenta netd,
coplesitoare. Astfel, Matei Gafton (Moisa
Moisi) - fost ziarist, scrie cu osirdie §i per-
severen{d nenumadrate petitii, studiaza is-
toria celui de-al doilea rizboi mondial si...
std la cozi, coana Veturia (sotia lui Gafton)
preda lectii de gramatici studentilor strdini,
ciptusindu-si dulapurile cu sipunuri, cio-
rapi, (igiri g1 cafea (dupa ce refuz, cuipo-
crizie, orice cadou), psd‘uatrul Marga trieg-
te intr-o lume proprie, in afara sistemului,
servit, ca un stipin feudal, de proprii sii
pacient, etc.

Existi totugi doud personaje care influ-
enteazd, intr-un fel sau altul, destinul lut
Tolea. Cel dintii este Irina, cu care Tolea
trileste o contorsionati relagie amoroasa,
ratatd de inhibitiile $i inadaptabilitatea ero-
ului. Eventuala salvare intr-un orizont cas-
nic, de familie (presupusi- -recomandati de
doctorul Mars,d) -0 gansi de echilibrare a
psihicului frimintat al lui Tolea - se dove-
deste tluzorie. Al doilea personaj este To-
ma, noul administrator al blocului®, de
fapt un angajat al Asociatici surdo-mugilor
(paraboli evidenti st inspirati), care trimite
periodic rapoarte ce descriu cu obstinatie
§1 minutiozitate viata vecinilor sdi. Toma
nu este o brutd, textele sale au chiar valenge
literare, iar controlul siu (implicit al Aso-
ciagiet) asupra vietii celorlalti seamind cu
un malefic-misterios ritual de magie nea-
gri. Toma este ciliul subtil al terorii, dia-
bolicul ,ingrijitor de cusu®

Intriga se construieste in ]urul scrisoril
primite de Tolea din Argcntma, de la fratele
sdu, prin care acesta i1 cere si-l caute pe
presupusul vinovat moral al morgii lui Mar-
cu Vancea (ca si se rizbune?). Incercirile
lui Tolea, indelung terorizat de existenta
, sint zadarnice. Qctavian
Cugsa, fotograful dseciagiei, nu existi. Sau
nu poate fi gisit. Venera, ipotetica iubitd
de tinerete a lur Cusa, singura persoani de
la care Tolea poate obtine ceva, ii anuleaza,
pas cu pas, orice tentativi de revoltd.

Simbolistica intregului roman este re-
marcabild. Trimiterile (chiar exprese) la
Caragiale, cu acelagi cult al cuvintului scris
(memoriile lui Gafton, denungurile lui To-
ma, scrisoarea insdsi) §i prezenta obsedan-
ta, atotputernici a Asociatiei contureazi un
univers angoasant, in care flexibilitatea (im-
pusd) este singura solugie.

Sinuciderea lui Tolea este, de fapt, o
cidere. Cunoagterea care nu se poate mani-
festa face din el un Hamlet al comunismu-
lui, sistem care anihileazi reactiile (chiar si
wrtuale) Scufundat intr-o mare placentara,
gelatinoasd, Tolea este ucis de propia sa
neputinta.

,,Posesxa orgolioasi a clipei, atit puten
rivni®, spune undeva Marcu Vancea, §i a-
ceasta pare a fi unica rizvritire posibila.

In actuala sa editie, Plicul Negru este, cu
sigurantd, unul dintre cele mai bune ro-
mane romdnesti. In ciuda alternantei de
planuri spatio-temporale (care accentueazi
nota oniric-cogmaresci), romanul inciti
lectura, producind finalmente cititorului o
stranie senzatie cathartici.

Norman Manea statueazi, voluntar sau
involuntar, un model. Plicul negru este,
poate, cel dintii roman care exorcizeazi ex-
perienta noastri comunista, firi a cidea in
patetismul artificios al altor demersuri si-
milare.

[

De la alexandrinism
la vizionarism

Dumitru Chioaru

nainte de decembrie 89, am cunoscut la

Colocviile de Poezie de la Tirgu-Neamg
un poet, impunitor ca infiigare dar sfios
in relagii cu semenii, ai fi putut crede ci din
cauza unui handxmp de vedere. Avind eu
insumi un ,complex de ochelarist, am sim-
tit ci-1 mai simplu s ne deschidem sufletele
unul citre altul. George Vulturescu, cici de
el este vorba, venea din nord-vestul tirii,
de la Satu-Mare, cu o conceptie despre po-
ezie mai degrabi conservatoare (in sensul
nobil al termenului) decit experimentalisti,
desi ciutirile novatoare il frimintau, firi
ispita de-a se afirma prin alinierea la moda
zilei. Dupa Decembrie ’89, George Vultu-
rescu a fondat, impreund cu alt1 scriitori
sitmdreni, revista Poesis, poate singura din
tard care nu s-a alarmat inci faga de inflagia
de poezie scrisi de la Tisa pin’ la Nistru.
Anual, Vulturescu se ocupi de organizarea
si mediatizarea ,Zilelor revistel Poesis®,
destidsurate cu poeti veniti din cele patru
ziri ale lumii, dovedindu-se o buni gazda
prin echilibrul de forge cu care evolueazd
la paralelele creatiei 1 admlmstraglel

Poetul a debutat cu intirziere in volum
(Fronticra dintve cuvinte, apirut in regia
autorulwi® la Ed. Litera in 1988), dupi
aproape un deceniu de la debutul colectiv in
Caietul debutangilor (Ed. Albatros, 1979),
continind un lirism discret camuflat sub un
strat livresc sau deviat in comentarii pro-
zaic-ironice asupra cotidianului, care-l si-
tueaza printre sentimentalii bine temperati
de culturi. George Vulturescu se infigiga
atunci ca un spirit alexandrin pentru care
Srontiera dintre cuvinte® indici necesitatea
pauzei logice dintre unitigile semnificative
ale textului, ci $1 diferenta dintre genul ontic
de sensibilitate si specificitatea culturald a
discursului.

Urmatorul volum, Poewmie din ev-mediul
oddii (apdrut tot la Litera, in 1991), cu-
prinde texte scrise in maniera de ,poem
comentat® (cum se intituleaza unul dintre
ele) a alexandrinismului optzecist, cu dife-
renta specifici doveditd de lirismul vizionar
ivit din potentarea privirii obiectelor care
alcituiesc atmosfera ,chiliei poetului. O-
daia este o arcd a lui Noe care salveazi,
orfic, prin textualizare devenitd ,cintec®,
valorile unei umanititi scufundate in ,mlag-
tinile“ cotidianului, cum se spune in po-
emul intitulat Mlagtina unde dovn ingerii:
»sint mlagtini peste tot: in privirile de pe

>
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stradi / in singe, in celulele cancerizate — /
apa lor bihliti o ascundem sub smircuri de
vorbe / oameni ai mlagtinilor din cuvinte,
asta sintem —/ le locuim precum animalele
de balti / le folosim ca pe nigte instrumente
confortabile / temperatura e cilduti, ni-
molurile ne infloresc trupurile / nic1 pestii
nu ies de buni voie la mal // mlasgtina va
ddinui: ea e placenta proteguitoare a / fier-
bintelui strigit / el se va nagte / §i va sipa
un tunel prin toate blindajele pini la / trupul
chinuit al cintecului ferecat in niturile lim-
bajelor.

Obsesia primenirii limbajului stereoti-
pizat stribate volumul Oragud de sub varul
peretilor (Casa de Editurd ,Panteon®, 1994),
ndzuind spre re-gisirea arhitecturii origina-
re a lumil ca text i a textului ca lume aflati
in agonie, cum se intimpli in acest frumos
Psalm: ,Pot spune: versul e in agonie / pe
foaia mea precum lisus pe cruce? / Daci
versul poate avea un trup / daci tu esti
trupul verbului / pot spune: Eu, versul? //
Nopti dupd nopti stim fatd in fagd / ne
leagd «ceva originar $i adinc»: frica / ea ne
tine in echilibru / sub reci constelagii //
Versul imi sprijind genunchii in / fata ta,
Doamne, ma ridicd din glod si-mi / pune
pe limbid numele Tau®.

Recentul volum Tratat despre Ochiul Orb
(Editura Libra, 1996) dezvolti tema bor-
gesiand, devenitd obsesia poetului, privi-
toare la orbirea ca moarte a privirii pentru
invierea puterii vizionare in scop soterio-
logic st reintegrator al Orfeu-lui sfirtecat.
Acest Ochi Orb este, dupi una dintre defi-
nitiile poetice din Planctoanele Ochiului
Orb, ,obscen / ca un sex / al neantului® si,
totodatd, ,nu este decit un text / ilizibil«,
indicind starea prenarald a fiintei (,,54 intru
in alchimia Ochiului Orb / ca intr-o pla-
centd / inainte de nagtere®). Aventurile O-
chiulut Orb dezviluie credinta ci universul
se nagte, moare §i renaste dintr-o constiinti
demiurgicd, tot aga cum textul se struc-
tureaza in functie de ,tensiunea detaliului®
triit poetic, ca de pilda in al patrulea poem
din ciclul intitulat chiar Tensiunea deta-
linlui: ,Sub negrul noptii pagina alba / pre-
cum sub fulgerele verii cimpia / cui ii este
fricd / de moarte nu va putea s scrie / scri-
sul o atinge, este atit de aproape de ea / incit
ura poate deveni iubire // precum preotul
in oddjdii / simte vulgaritatea celor de sub
patrafir / aga simgi cuvintele / adunate-n
seara asta pe pagini / cine e mai vinovat /
tu care te scurgi prin ele cu tot glodul dru-
mului / ele care s-au imbuibat de zgura
lumii ca nigte / bureti cu uleiuri // daci nu
vezi nicdieri divinul / sub greutatea nopgii |
cum o sd-1 vezi in om / ca sub fulgere [ cuvin-
tele devin cutite / ele mentin sub stele or-
dinea lumii / chiar acum le simt in coasta“.

George Vulturescu este postmodernist
in misura in care recupereaza vizionarismul
poeziei expresioniste in descendenta gin-
dirii filosotice a lui Nietzsche. El anunti ci
apocalipsa a avut deja loc §i ci lumea se afli
in pragul unei noi virste aurorale. Ma intreb
insa dacd un asemenea lirism vizionar, de-
bordant retoric, inseamni revitalizarea lite-
raturii mistico-profetice sau o mistificare
literara a existentei, chiar dac poetul Geor-
ge Vulturescu este profund autentic? Ris-
punsul ni-l va da autorul in urmitoarele sale
volume.

|

8 » APOSTROF

,Stiinta mortjii“

Diéna Adamek

§ tiinga linigtii“ putea la fel de bine s3
/79 seintituleze acest cuceritor eseu des-
pre stiinta mortii“ pe care il propune, in
noua sa carte, Irina Petras. O eleganti ce
isi are sursele in senindtatea argumentirii
§1, nu mai pugin, in melodica frazarii, isi
pune pecetea asupra acestor pagini a ciror
intentie nu este aceea de a aduce rispunsuri,
ci de-a crea un spatiu viu de migcare pentru
semnele interogatiei. Ginditd, dupi cum
mirturiseste autoarea, ca un fel de Prolgg,
cartea recompune intrebiri pe marginea
»enigmei neexplicate §i neexplicabile a mu-
ritudinii®, fiind antrenate in acest demers
atit memoria lecturii, cit §i aceea a propriei
subiectivititi, provocate de timpuriu inci
de gindul ¢i ,viata insisi are valoare doar
raportati la finitudine®. Cele doud sectiuni
ale volumului (Jurnal de leceurd s Infligigive
ale mortii in literatura vomdnd) reconstituie
agadar trasee culturale, inchipuind un fel de
wchestionar al mortii“ datorat lecturilor din
ultimii ani; paginile ce prefateazi cartea sint
un eseu confesiv, centrat pe ideea luciditatii,
curajului, firescului $1, mai ales, a respon-
sabilitigii cu care se cuvine intimpinat gin-
dul mortit. Stau fatd in fati, deci, doud
spatii, ce se descoperi reciproc, printr-o
simultand oglindire:  realitatea ficgiunii“ gi
Sfictiunea realitigii reunite cu (ceea ce au-
toarea numeste) ,,0 plicere un pic perversi‘.

Aceeasi structura bicentrata transpare i
in sintagma, preluati din laboratorul emi-
nescian, ce da titlul cirgii: aceasta se referd
pe de o parte la ,a §t1“, la ,a fi in cunogtinti
de cauza“, iar pe de alta parte la sfera lui ,a
sti s faci ceva®, la facultatea de ,a stipini
o artd®. Acesta e, de altfel, si ,dublul sens
al mortii care poate fi invitata®, suni ex-
plicagia Irinei Petras.

Un alt binom ciruia autoarea ii eviden-
tiazd migcarea are drept termeni fapta si
gindul mortii, cel dintii fiind oarecum impro-
priu acestel prezente absente care ne insoteste,
dacd nu chiar mai mult, ne conditioneazi
trdirile. Cdci moartea jimpregneazi orice
experientd umand, legitimind-o“ (ceea ce
trimite desigur la ideea lui Lyall Watson
dupi care moartea e de fapt o linie a vie-
t11%), imaginea propusi de Irina Petras fiind
cea a unui yjoc de mast infipte adine in
carnea fiingei“ sau, $i mai plastic, a unei
treceri asemdnatoare aparigiei revelate in
propria absent a particulel neutrino, aceea
care traverseazi intreg universul, aratin-
du-se doar in wrmele misciri sale. ,Ca s
moartea, de altfel, care trece pretutindeni
§i nu se «arati» niciodatd, nimanui. Cind

se dezveleste cu totul, nu mai e nimeni s-o
vada®,

O privire atintiti“ isi va subordona
astfel §1 cimpul de semnificatii configurat
in sectiunea urmitoare, cea dedicata diver-
selor ipostazieri ale mortii in literatura ro-
mdnd, atengia autoarei indreptindu-se pentru
inceput asupra diferentelor de grad dintre cele
doud acceptii principale date mortii in lirica
eminesciand gi asupra dinamicii de tip oxi-
moronic ale cirei expresii sint unda, pendu-
la §i cumpdna. Sint motive cirora Irina
Petrag le va aduce in contrast imaginea razei
(analizatd in eseul despre poetica elemente-
lor Ia Macedonski) si perspectiva ,,nemuri-
torului®. Octavian Goga, care ii prilejuieste
autoarel 0 noud interpretare a sentimen-
tului matriotic dominant in lirica sa, sau
Blaga, comentat din unghiul unei ,reforme
a mortii“, sint alti protagonisti ai acestui
spatiu. Li se aliturd Creanga si Caragiale,
cu universurile lor agezate, primul sub sem-
nul ,;mortii imblinzite®, iar cel de-al doilea
sub acela al exuberantelor ,epidermice® ce
transformd chiar §i sentimentul mortii in
tic verbal. Sint prezenti, de asemenea, in
aceste pagini, M. Blecher (accentul cizind
aici pe resemnarea colorati visceral §i vi-
ziunea unei morti intervitale), Camil Pe-
trescu, Rebreanu, Sadoveanu, Gib Miha-
escu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton
Holban sau Bacovia (vizut intr-o intere-
santd paraleli cu M. Sorescu, a cirui lirici
etaleazd, cu un rictus ironic, aceeasi ,dez-
mirare” proprie $i universului bacovian, un-
de expresia dominanti e grimasa). O atitu-
dine cronicizatd magic vine si defineasci
opera lui M. Eliade, citd vreme Cioran ¢
creatorul unei lumi in care jneruginarea“ §i
»forta dansanti“ a gindului mortii are ,aro-
me de singe si carne®, refuzindu-se aici
tabuizarea sfirgitului. Cadavrul, animalul,
robotul si manechinul, cele patru modele
de corp-referinti, vor circumscrie apoi, prin
aparitiile lor spectrale, un ,virtej al hiper-
realitagii“, aceasta fiind — e de pirere Irina
Petrag —imaginea care ar putea cel mat fidel
descrie universul lui A.E. Baconski.

Deschizind perspective incitante, Stitnta
morgii se inscrie astfel printre demersurile
ce fixeazd in mod fericit profilul anului
literar 1995. E o carte senind, in care res-
piragia e intotdeauna calmd, egali.

n




Pe urmele lui
La Fontaine

A
l nvatdtura ce se desprinde in urma lecturii
ultimulw volum al dlwm Adrian Marino:
Politicd gi culturd (lasi, Editura ,,Polirom®,
1996) e inruditi cu morala fabulei lui La
Fontaine Iepurele i festonsa — nu inzestrarea
iepurelui (engo, a ,geniului®) este garantul
succesulul, ¢t metoda asidud, truda nein-
trerupti sivirsiti cu modestie §i neabituti
construire a proiectului. Atitudine proprie
personajului ,testoasa®, care, stiindu-se poa-
te umbnita de calititile alergatorului, por-
neste cu indirjire, la vreme, de la locul star-
tului si witindu-§i programatic handicapul
(citeste: ,complexul de inferioritate-supe-
rioritate®) ajunge, inaintea adversarulu, la
tel. Insusi Adnan Marino confirmd, prin
subiectul tratat in volumul pus in discugie,
prin tonul concluziilor sale ca si cel al frec-
ventelor recomandiri, posibilitatea unei
asemenea asocieri. Pentru a nu mai aminti
de exemplul personal, care, iatd, acum la
implinirea a trei sferturi de veac de exis-
tenti, oferid o bibliografie demni de un
intreg institut — operd inceputi in solitu-
dine, cvasi-ignorare, dar cu disciplind §i
riguroasa cercetare a ideii“ de literatura —
domeniu greu defrisabil, prea jarid“ pentru
spiritele aventuroase.

E rari la noi aceastd constantd a vastelor
proiecte culturale, dupd cum mai rar inci
demersul paideic avansind morala sustinutd
de propriul destin cirturdresc. Intr-o lume
care s-a obignuit cu vestirea zgomotoasi a
geniilor, cu adularea ,maegtrilor spirituah®
ori de altd naturd, riticindu-se infantil in
risipa confesiunilor minore, cind nu se cram-
poneazi de verbul referential al unui guru
mai mult sau mai pugin ocazional, indem-
nul bine argumentat la cumintenie §i res-
ponsabilitate pe misura inzestririi $1 efor-
tulut individual e reconfortant.

Totodati, e incurajatoare constatarea ci
o persoana atit de concentrati in truda de
tip benedictin, ca Adrian Marino, n-a ince-
tat o clipa si se sustragi de la preocupirile
vizind bunul mers al Cetitii. Politica i cul-
turd i5i focalizeaza atengia asupra misiunilor
culturale obligatorii unuw standing euro-
pean impreuna cu atitudinea civici, inte-
resul activ pentru civilizagie, respectul pen-
tru calitatea viegii, in fine, insusiri izvorite
nu numai din tradigie, ci $i dintr-o altd
apreciere 4 muncii i a institugiilor. Intr-un
asemenea context, cred ci-gi afli rostul capi-
tolele dedicate ,rezistentei culturale® intro-
duse la inceputul volumului.

Sintagma ,rezistentd culturald® nu se
bucuri cu adevirat de aprecierea lui Adrian
Marino, fiind investitd, conform opiniei
distinsului critic, cu prea multd ambigui-
tate: ,,Se observi, in ultima perioadi, o
evidentd tendingd de exagerare, idealizare
g1 chiar mitizare a acestut concept [...] Ea

a existat, intr-adevir, intr-un anume sens.
Dar nu feritd de un echivoc profund si nici
de o ambiguitate fundamentali. Cici se
ajunge adesea pand acolo Incit se poate pre-
tinde c¢i orice act de culturi, sub vechiul
regim, a constituit un act de «rezistenfd»*
(p- 29). Sunt preferati alti termeni §1 in-
diciile care si-1 refina. Astfel, ,rezistenta
literard“ cuprinde ,toti scriitorii §i publi-
cigtii literari de orice categorie care au re-
fuzat, direct sau indirect, tacit sau declarat,
si scrie in favoarea regimulu totalitar co-
munist® (p. 21). Dar, atentie! — identi-
ficarea unor asemenea cazun ,hu poate fi
bine surprinsi si corect evaluatd decit.din
interior, de cei ce au triit-o efectiv (subl.n.),
au suportat-o decenii la rindul §i pe pielea
lor“ (p. 21). Totusi, la distantd de citeva
pagini, autorul admite constatirile unui
yobservator din ultima generatie — ambi-
tios, foarte distant, extrem de critic, dar §i
de Jucid (am numit-o pe Alina Mungiu)“
(p. 31). Alina Mungiu defineste drept au-
st izolarea intelectualititii rominesti din
vremea totalitari, citindu-i favorabil doar
pe Paul Goma si Mihai Botez. Inutil si
intreb citi ani avea Alina Mungiu in 1977,
bundoari... In consecintd, suntem de acord
ci termenul jrezistenta culturald®este ,ex-
trem de elastic“ §1 ci ,problema riméane
deschisi®, asa cum reiese din primele 74 de
pagini ale cargil, unde Adrian Marino in-
cearcd sa puncteze repere de analizi a fe-
nomenului, neputind evita §1 marile con-
fuzii — destul de descurajante in fata oricirei
cercetiri. Retinem valabilid convingerea
fermd a autorului privind ,sensul prim, tare
al acestui tip de ,rezistentd“: ,incilcarea
voitd, asumati a unei dispozitii legale res-
trictive, emandnd de la o institugie a ordinii
totalitare” (p. 29).

Revenind la ambitia proiectelor cul-
turale, singurele argumente ce pot conferi
individualitate si integrare europeand unui
popor situat pe acest continent, Adrian
Marino se sohdarizeazi opiniilor lw Ion
Vartic din articolul Et in Liliput ¢go (Apos-
trof, 1-2, 1993). Lipseste o temeinica is-
torie a Romdniei, o istorie a Transilvaniel
(dar. sunt acuzati ungurii ci au ficut-o!).
Lipsesc Enciclopedia romina, dictionarul-
tezaur al limbii romdne, istoria filosoftei
romdnesti, lexiconul... etc. etc.: ,Criza este,
pentrua riméne la esential §i fundamental,
de structuri si mentalitate culturala®; 1ar o
noud culturd roménd ar avea ca prim o-
biectiv iesirea din fragmentarism §i im-
provizatie.

Carte program, Politici §i culturd sem-
nalizeazd aspectele subrede ale culturii ro-
ménegti (vezi cazul Noica sau ,Mitul si-
tuatiel ireversibile®) tratind, insi, prioritar
modalititile de depigire a handicapului is-
toric g1 a provinciahismului, care, in viziunea
lui Adrian Marino, e departe de a fi g1 dea
rimine o fatalitate...

|

Monica GHET

Europa.
Aporii ale participarii

C ulegerea de studii Pentryt Euvopa (lagi,

Ed. Polirom, 1995) publicata de dom-
nul Adrian Marino modifici unghiul de
analizi a dilemei ,,europenism si/sau autoh-
tonism“, dovedind ¢i intimpinim un mod
fals de a pune problema. Daci asumarea
unor consideragii nagionaliste, eventuala lor
modulare, creditarea umbrel unei Puter:
care se substituie persoanei pot pistra intr-o
zond problematici dilema anungati, cartea
domnului Marino rastoarnd aceastd optica.
Deconstructia miturilor nagionale, demisti-
ficarea statului ca putere impersonald — in
absenta ciruia am asista, chipurile, la pa-
ralizia persoanei — o criticd a orientirii po-
litice postdecembriste de pe pozitii de cen-
tru sint elemente care transforma volumul
intr-un manifest al ideii europene.

Am fi inregistrat, probabil, cu cartea
domnului Marino, o noud ,pledoarie pen-
tru Europa®, spusi pe un ton devenit loc
comun, dacid nu ar surprinde radicalitatea
distantarii autorului de celelalte pozitii ale
carierei roménesti a ,,ideii europene®. Car-
tea are trei suporturi teoretice: in primul
rind, o excelentd analizi comparatisti a
problemei integririi enropene in iluminis-
mul roméinesc (cu toatd despdrgiven de Maio-
resen de rigoare, prin demontarea teoriel
formelor firi fond si repunerea in circulagie
a javatarurilor ei) la Negruzzi, la F. de
Sanctis etc.; in al doilea rind, o distangare
neti atit de nagionalismul (ca ,ultimi fazi
a comunismulw®, p. 41) naiv g1 periculos,
popular si de inspiratie fundamentalist or-
todoxa, cit §i o distantare, mai rafinata, de
nationalismul ambiguu practicat de susi-
nitorii integririi europene §i asociat mitului
sprezentelor romanesti“ (pe care hermeneu-
tica ironici a autorwlui il dovedeste vechi de
cel pugin doud secole); in al treilea rind,
intilnim in carte o intreagi teorie a'par-
ticipatiei la modelul european, ‘cu toate
aporiile ei, care va conduce citre interogatia
sa originari: ce este Europa? (cu toate com-
plicagiile intrebirii: ce pondere are anacro-
nismul in interogagie?; cine este, de fapt,
participantul adus in discutie?).

ALEXANDER BAUMGARTEN

{Continuare in p. 31)
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lustin Panta

Manual de ginduri
care linistesc

- fragmente -

xistd un anumit tip de femeie care ero-

tizeazd intreaga atmosferd in care se
afld, incitindu-te in stiri de emotie pe care
ti le conduce dupa bunul ei plac.

Apoi mai existi un tip de femeie care
alungd erotismul dintr-un spatiu asa cum
ar scoate afard pe geam mugtele din bucita-
rie. In momentul in care atmosfera a cipa-
tat v1len§c amoroase aceste femei intotdea-

te amhxleaza compler

punutul m]mman
dqt-n ca acamana

tr - SPAUU mchxs Strati §1 poate clmr (1U§-
minos (in hol) cu flori $i sampanie in miini
~ te agteaptd iubita Ja un etaj de foarte de
sus; sau poate vrei si impiedici o crimd, sd
pui capit unei situatii foarte grave care nu
suferi aminare, esti la limita timpului — $1
cu toate acestea nu poti face altceva decit
sd privesti la cifrele care in succesiunea lor
se lumineaza 1mpasxblk nesimgitoare, ne-
muritoare §i reci® la intervale perfect egale
de timp — ceea ce te poate scoate din mint,
gindindu-te la miza uriasi cu care este in-
circatd tentativa ta.

Ce-i de ficut? Acolo sus te asteapti iu-
bita sau un om care trebuie salvar de la
moarte etc., 1ar tu stai ca un imbecil in faga
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N

una gtiu si spund o propompe 31mpl.1 care _arlletlpqh 1 d_mr mai apm 0 expencm;a

acestei magini deseori utile, uneori sarcas-
tice §i barbare, impotriva firii.

Sint doud variante: si asteptt ca liftul si
dea curs apelului tiu (apest pe buton, sau
faci apel la celula cu senzon, deznadijduir)
ori o rupi la fugd pe sciri, sperind astfel sa
ajungi la tlmp in mijlocul scenei cu pricina.
(S1 scirile sint tot un obiect inventat de not,
dar mai de demult - scirile nu sint o cu-
cerire moderni - postmodernd - a tehnicii
de virf, cu toate astea ele se dovedesc a fi
mai sigure, mai de incredere, nejucindu-i
feste s1 nefiind niciodati atit de maligioase,
de meschine).

Iubirea este intii de toate o experientd

um se intimpla ca un chip, o infitisare

(care nici micar excepgionali nu este)
te poate cutremura de emotie prin simpla
ei aparigie; chiar §i dupd o absentd de mai
mulgi ani, te tulburi aidoma ca la ince-
puturi, §i tocmai atunci cind credeai ¢i ai
uitat chipul, prezenta aceea este atit de
capabili si te scoatd din ritmul §i cutumele
tale, pe care ¢i le-ai construit indelung,
minugios st cu trudd. Un chip, o .1p1r|t;1c
o fipturd absolut obignuitd este capabild si
declangeze acel resort al personalitigii tale
de care esti constient ¢i este mult mai com-
plicatd §1 evoluati, mai inteligenti s1 pro-
funda decit aceea cu care stai fagd in fata.

A avea pe cineva drag care it1 va putea
fi supus tot restul vietii (aceastd rezervi,
scipare printr-o duplicitate sanitard) iatd o
formuld de sigurangd necesard. Dar mi-e
teamd ci nu suficlenti.

Oamenti cu clasi, cu stil, ca $1 quarann
pot fi naturali, dezmvolgl, aproape in orice
situatie care li se oferd. Cei cu clasd, spre
deosebire de biadirani, in orice conjunctura
s-ar afla, reugesc — daci vor - sd fie §i agre-
abili.

Oamenii sensibili nu pot fi naturali (dez-
involti) decit in imaginatie.

De ce stau unii oameni in picioare cind
beau?

Au toate conditiile de-a sta comod, la o
masd, pe terasﬁAsint atitea scaune libere in
jur, et oricum sint intr-un grup §i vorbesc
pe indelete, nu se gribesc, isi fumeazi tac-
ticogi tigdrile §i sorb incetisor din pahare -
nu sint deloc tineri, mai degrabi virstnidi,
algii de-a dreptul bitrini.

In alte vremuri ii vedeai la cite-o coada
la mezeluri, carne de pore, brinzi etc., lo-
curi in care pierdeau la fel de mult timp ca
la cri§ma din colt unde puteau fi vazuti
stind in picioare; doar ci la magazinul ali-

?.Nici mai. mult nici_ mai

etc. §i, repet, timpul necesar pentru sederea
in ambele locuri era egal.

Si fie g1 acest amdnunt o dovadi a alie-
nirit, a degradirii speciei acestea umane?
Sau doar o cutumi, poate un argument
paradoxal al faptului ¢d bucuria, plicerea,
entuziasmul a ceea ce faci te gine vertical,
te ridicd in picioare, te invirtoseste (ase-
menea unui sex in erectie), pe cind o inda-
torire stupuh plictisitoare, casnicd, te mole-
seste, te incovaate, te miceste (aici exemplul

“sexului iardgi pare a fi valabil).



Cronica Iimbii

Jurnal sau ziar?

- Alexandru Niculescu

N u-1 cunoagtem pe domnul Serban Ili-
escu, cel care semneazi in Aldine — un
interesant ,supliment siptiminal® al Ro-
mdniei libeve — un scurt articol intitulat Mi-
cul Paris si... juwrnalele (Aldine | 1,12, 17 mati
1996), iar rindurile noastre de faga nu au
citugi de putin o intentie polemica.

Dar... Existd, totusi, in lingvistici, asa
cain orice altd disciplina stiingifici, elemen-
te care nu pot fi lisate pe seama unor afir-
matil diletante, incontrolate.

’l‘ Pornind de la faptul ci, dupi cum se
» stie, capitala noastri a fost consideratd
ymicul Paris® ~ in anii 1930-1940, atunci
cind, cel putin aparent, Rominia era in
floare (romanele §i dramaturgia acelor ani
stau mirturie!) — dl Serban Iliescu con-
siderd ci lingvistic, se exagera cut franceza®.
Este adevirat ci, mai ales intelectualitatea
s1 burghezia inaltd (ca si numai vorbim de
boiertme) i1 gisea atunci, in limba si in
cultura francezd, posibilitatea de a lua dis-
tantd fatd de ,vulg®. Nu trebuie insi uitat
ci, dacd in 1918-1919, am putut si con-
struim Romania Mare, daci Regele Ferdi-
nand $i Regina Maria au putut trece pe sub
Arcul de Triumf din Bucuresti $i au putut fi
incoronati la Alba-Julia — akitun de e1 se afla
generalul fiancez, profund devotat cauzei ro-
mdnesti, Henvi Berthelot (1861-1931), (pen-

tru ostagii nostri, prin ,etimologie popu-
lard®, pornind de la corpolenta generalului,
Burtdldu!), care ne ajutase, instruind ar-
mata romdnd, si cistigim batiliile de la
Miirasti s Mardsesti.

Franta, cultura si imba francezi pi-
trunsesera in istoria Romaniei! BertheE)t,
Edgar Quinet, Robert de Flers asigurau la
Paris, un ,lobby“ pro-romdnesc. Marcel
Proust era prieten cu Antoine Bibescu. ,Les
Roumains® erau recunoscuti, la Paris, ca o
societate plicuti, chiar nobili. Hélene Vi-
cirescu §i Basil Munteanu frecventau saloa-
nele paniziene, Martha Bibescu era o scrii-
toare cititd in Franga. Ceea ce se petrecea
la Bucuresti, ca prin vase comunicante, avea
rezonanta si la Paris... Sintagma micul Paris
a fost creatd $1 utilizati insa... in Balcani,
prin tirile vecine cu not, nu fird o conotagie
de invidie fatd de orientarea noastrd cul-
turald, stiingifici §i politicd spre luminile
Frantei.

Nu in zadar, Mircea Eliade, ciutindu-gi
originalitatea, a refuzat, in anii tineregii, si
studieze la Paris st a luat drumul spre O-
rientul indepartat al Indiei. A merge la Paris
devenise, atunci, pentru romént, o... ba-
nalitate!

De buni seami, in aceeasi perioadi s-a
creat st arhitectura romdneasca despre care
vorbeste dl Serban Iliescu: ea wrma pe cea

pariziana. Termenul a copia, folosit de d-sa,
este insd nedrept. Lucririle arhitecturale
despre care scriu Grigore Ionescu gi, mai
de curind, doamna Magda Cérneci sau arhi-
tectul Peter Derer, sint dovezi ale capaci-
titii romdnesti de a-gi asimila elementele
occidentale franceze.

2 fn ceea ce priveste termenii jurmal $i
« ziar mentionati de dl Serban Iliescu
in amintitul articol, problemele sint mai
complicate. In primul rind nu este deloc
sigur cd jurmal este un imprumut direct din
franceza si, cu atit mai putin, nu este vorba
de un cuvint nou apirut. Daci putem avea
incredere in Dictionarul Academici (a cirui
recoltd de material este lacunari), termenul
fwrnal apare in prima jumitate a sec. al XIX-
lea, este drept, la scriitori cunoscitori ai
culturii franceze, precum C. Negruzzi §i A.
Russo, dar, mai tirziu, 1 la Titu Maiorescu,
intelectual de formagie germand. De fapt,
etimologia termenului fumal (la origine fr.
fournal) este, cum considera A. Graur, ,mul-
tipli“. Ea conduce $i la rusa — Zumalu; in
romind, cuvintul putea deci pitrunde, a-
proape simultan, ca multi alti termeni, atit
din limba rusi, cit si din limba francezi. La
inceputul sec. XIX, inﬂucn}a limbii ruse ne
aducea multe neologisme franceze!
Termenul jumal este un cuvint bine in-
stalat in lexicul limbii romane - iar forma-
tille derivate, jurnalism (apare la Titu Maio-
rescu!) §1 jurnalisticd (atestat tot la Titu
Maiorescu) nu sint, cum crede dl Serban
Tliescu, rezultate din ,,copierea unor obiceinrs
antebelice. Termenii apartin lexicului cul-
tural-tradifional roméinesc.

A . “

3 In ceea ce priveste termenul gazetd,
+ continuim in numiérul viitor.

B

O Intrebare

Gheorghe Grigurcu

Ce vd amintigi de locul nagteris dummneavons-
trd? Existd ceva anume pe cave-1 puvtagi inal-

terabil cu dumneavoastyi?
M -am niscut in oragul Soroca, din Ba-
sarabia, in care mi-a fost dat a trii in
doui perioade (1936-1939 si 1941-1944).
Fragmente de timp copiliresc, fragmente de
amintire aburos-luminoasi, idealizatoare. Ce-
lui dinddi dintre ristimpurile mentionate nu-i
datorez decit imagini vagy, legate de un an-
treu, de o curte, de o fereastri joasi spre stra-
di, de o gridini coplesitor viratici, adici de
un spatiu al initiern in viagi, care nu atinsese
inci dimensiunea urbei. Un spatiu ripus de
iubire, imbibat de miracol. Eram eu, eu in-
sumi, fird povara vreunei amintiri. Sau, daci
vreti, eram o amintire niscindi, aga cum se
naste o lume, inaintind in acelasi timp in sine
§1 intr-un trecut inci atie de fragil, incit pare
un etern prezent glorios... A doua etapi e,
tireste, mai limpede. Incepusem a-mi asuma
ambianta, deocamdati tot ca pe un decor per-
sonal, ca pe o faturi a propriei fuinge, ceva mai
pitorcasci. Precum un soi de ograda vasti a
casei parintesti. O casi deja simbolici, deoa-
rece 0 necrugitoare inundatie o nimicise pe

cea reali, in 1940, moment in care locuiam
in Ardeal (nenorocire in repetitie, intrucit
puhoaiele Nistrului revarsat au distrus, la ince-
putul anilor *30, o altd casi, abia ridicati, a
bunicilor mei din partea mamei). Priveam
stiruitor cetarea voievodali, cu silueta ei lat,
deun maroniu deschis, nisipos, profilati lingi
fluviu, ca un fabulos nudeu al oragului. O
singuri datd am pitruns induntry, intr-o inalta
zi solard — cred i Ziua Eroilor, 1943 -, cu
prilejul unei serbiri in cursul cireia era prea-
mirit Stefan cel Mare. Insi cu accent maxim
mi-au vorbirt livezile inflorite, mai cu seami
una de pe un dimb, ce inconjura o vila falnici
inchiriati de noi, in cartierul Bujiriuca, de pe
terasa cireia se vedea ca-n palma intreaga mici
agezare patriarhali. Acea livadi in panti a
alcituit Paradisul meu. Mincam vigine din
pom, cipsuni din vrej, mi scildam, la amiazi,
intr-o baie pregititi de bunica, in care fuse-
serd introduse ntens inmiresmate frunze de
nuc, care dideau apei o nuanti de intuneric.
Metafizica misuna in preajma mea, in chip de
flori, pisiri §1 albine, de ciini si pisici. Mi
cufundam in contemplarea ceruhn albastru,
purtitor de nori pufosi, intretiiat de cite un
avion militar, st a piminrului, cu micile-i nere-
gularitagi, cu buruient §i pietre, uneori cu
firave suvite de api, aga de aproape de ochii
prichindelului care eram (azi, de la inilfimea
adultului, pimintul mi se pare mult mai inde-
pirtat). Timpul §i spagiud nu existau decit ca
rudimente. In acceptiile lor cele mai modeste
— aga cum constat acum, cu un scepticism
analitic de nefecuit —, izbuream a concentra o
triire atit de puri §i arzitoare, incit echivala

cu o viziune, cu o operi de artd, cu un destin
privilegiat. Totul, repet, sub semnul jubirii de
care ma simgeam inconjurat §i pe care o revar-
sam la rindu-mi, un simgimint ce, dupi cum
ar f1 spus Baudelaire, excita ,,nu stiu ce sursa
a infinitului personal®. Nu sovii a afirma ci
m-am implinit atunci pentru rotdeauna. In-
cercind a transpune mutul izgonirii din Eden
la scara neinsemnatei mele existente, imi dau
seama ci aceasta s-a consumat, in esenga, in
semnificatiile ei cele mai adinei, atunci s1 aco-
lo. Tot ce a urmat nu reprezinti decit degrada-
rile unui prototip triit. Natural, cu unele pre-
lungiri, in speta in amii copiliriei $i ai primei
tineregi, tot mai palide. Daci ag fi ingelept,
n-ar trebui si regret nimic, n-ar trebui si mi
pling de nimic. Daci am avut totul, nu e de-a-
juns? Nu e un apogeu pe care nu mi-! poate
ripi nimeni? Intimplitor (sau, poate, intr-o
regie a fatalitigii, cut un tilc anume), plecarea
mea din orasul natal — sub imperiul rizboiu-
lui, dramatici, implicind despirtirea irever-
sibila de o parte din cei dragi — a avut un
caracter absolut. A inaugurat un exil al sub-
semnatului, care continui inci. Nu mi-am
mai putut revedea meleagul de bagtind, unde,
in treacit fie spus, au cilcat, nu o dati, con-
frati mai intreprinzitori, ce, provenind din
alte pirgi de ari, n-aveau de revendicat acolo
nici o memorie. Nu mi-am putut reconstitui
pini-n ziua de azi nici casa, nici rotundul unet
agezirl, al unei armonii, al unui rost ce mi se
revelaseri dintru inceput, cu putere fascinatorie,
dar §i cu semnificagia subsecventi a cstigului
care nu e cistig §i a pierderii care nu e prerdere,
in zarea unui mister poate inci neepuzat.
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Libertatea
din temnita

lon lanosi

A tribuind-o multor personaje, dedu-
blarea 1-a intovirdsit si pe Nabokov
insugi. A fost un rus emigrant; a scris ruses-
te la Berlin $i — dupd un intermezzo parizian
- engleze§te in 5.U.A. A creat poezie si
prozd; dar americanilor culti le-a talmicit
si explicat i pe algi scriitori rusi. A fost in
multe juciug §1 serios, inclusiv ca analist
sahist $i ca entomolog. A innoit radical
binomul goethean ,poezie si adevir®, in
cazul lui visul patronind realul.

Vladimir Viadimirovici Nabokov s-a
ndscut la Petersburg in 1899 si a murit in
Elvetia, la Montreux, in 1977: identitigii
dintre prenume $i patronim ii rispunde mai
complicata rimi dintre date. ,,Primul® Na-
bokov, autorul rus, a produs opt romane,
zeci de povestiri, sute de poezii si citeva
drame. Printre romanele berlineze timpurii
figureazi Magenka (1926), Rege, damad, va-
let (1928), Apararca Lufin (1930). Ultime-
le, din acelasi ciclu, sunt Darul st Invitagie
la esafod. ,Seria rusi® o incoroneazi, cre-
dem, Darul, a cirui derutant de complexi
polifonie isi mai agteapti inci aproximarea
romdneasci. Degt datat 1937, el ar putea fi
considerat drept ultimul roman berlinez.
Data de 1938, purtata de Invitagie ln esafod,
indicd anul aparigiet in volum, romanul
fiind publicat anterior, tot in 1937, in re-
vista ruseasci pariziand Sovremennic zapiski
(Insemnari contemporane); dar gestatia lui
coboard in anii 1935-36. Oricum, emigra-
tia rusd occidentald a receptat cele doui
romane aproape concomitent; st daci aripa
et moderatd a fost socatd de unele parti-
zanate din Darul, mai ales de biografia pa-
rodiatd a lui Cernigevski, atribuitd perso-
najului principal Godunov-Cerdingev, i el
scriitor, Invitatie la esafod a fost in schimb
intimpinati de emigranti aproape unanim
elogios, intre altele pentru indirectele tri-
miteri la represiunea stalinistd, intetitd ma-
ximal tocmat in perioada 1937-38. Acest
fundal politic, desi neexplicit, putea fi ugor
decodat in proiectia antiutopici vizind o
fantasmagoricd Rusie viitoare. $i, intrucit
anii scrierii gi publicarii cartii au coincis i
cu extinderea terorii hitleriste, parabola lui
Nabokov s-a inscris in girul ,,utopulor ne-
gative™ antitotalitare: Noi (Zamiatin), Ceven-
gur (Platonov), Frumoasa lume noud (Hux—
ley), 1984 (Orwell), Intuneric in plind zi
(Koestler) s.a. Majoritatea lor au fost scrise
ori tipdrite ulterior $i ca atare nu l-au putut
influenta pe Nabokov. Suntem in schimb
tentati si ne intrebam cit a cunoscut in anii
treizeci din premonitiile lui Kafka? Fiindca,
dest inci lipsite de ulterioara notorietate, a-
paruserd doar —antum — Metamorfoza (1915)
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si Colonin penitenciard (1919), precum si -
postum ~ Procesul (1925) st Castelul (1926).
Or, cititorul de azi intuieste destul de mul-
te paralelisme intre romanul lui Nabokov
si textele lui Kafka, de la chiar frazele de
inceput: ,In conformitate cu legea, sentinga
de condamnare la moarte 1-a fost comu-
nicatd lui Cincinnat C. in soapta“ - si ,Pe
Josef K. il calomniase pesemne cineva cici,
fird sa fi ficut nimic rau, se pomeni intr-o
dimineatd arestat“ (Procesul). Cititorul a-
tent surprinde totodata §i posibile interfe-
rente cu autori rugi declarat indrigiti de
citre petersburghezul Nabokov, mai ales pe
linia fantasticului infricogitor, ca de pildd
Gogol (Povestiri din Petersbuyy) sau Andrei
Bielii (romanul Pezersbuyy, socotit de Nabo-
kov unul dintre cele patru mari romane ale
secolului - pe lingd cele ale lui Proust, Joyce
s1 Kafka).

Corelat lor g1 in mod orgolios indepen-
dent de ei, Nabokov hiperbolizeaza pind la
absurd o lume gpusd normalitigii. Cincinnat
C. e condamnabil si condamnart fiindci e
normal st ca individ e o exceptie, un purti-
tor de virtualititi, deci de pericole, excep-
tionale. Este potential subversiv, deoarece
se sustrage atitor coercitive §i neiertitoare
norme. E insuficient de prefiicut pentru a
le accepta: in ciminul de copii unde il aban-
doneazi mama, Cecilia C.; in atelierul de
jucirit unde o intilneste pe Marfinka; in
gridinita unde nimereste ca invagitor al
micilor schiopi, cocosati, sagil. ,Turnitorii“
dimprejur cautd si chiar reugesc si-l de-
magte pentru hpsa lui de transparengd, o
adeviratd ,mirsivie gnoseologici®. Intre
zidurile fortiretei-inchisoare, amenajati
anume pentru el, totul e reglementar §1
prescris, riguros $i aberant, precum inter-
dictia ca un prizonier si aiba visuri noc-
turne. Conflictul se isci §1 se ascute intre
un om vit §i o lume mortificati. O lume
grotesci si hidd, dar siesi unic acceptabild,
elimini normalitatea ca fiind incompatibild
cu normele.

Individul e prin definitie excentric. Cin-
cinnat C. e zimislit intimplitor. Tatil e un
vagabond necunoscut, mama se dezice de
el la inceput si Ja final, spre a nu fi suspec-
tatd de complicitate. Continui si iubeasca
o sotie care il insald oriunde $i cu oricine,
ii nagte cualtul un baiat gchiop st riu, apoi
o fatd nitingd §i obeza. Pretinde, complet
ilogic, sd afle motivul condamnirii §i mai
cu seamd data execugiei. Asteapti, cu nesi-
buinti, sa fie tratat ca un om de citre jude-
citori, temniceri si cilii. Conform logicii
lor firest, acegtia il batjocoresc insa tot
timpul, ii regizeazi noi'si noi farse de eli-

berare, decarece in ochii lor ispita libertagii
meritd si fie tratatd doar prin bufonade.
Dorinta de a cunoaste si de a fi inconfun-
dabil ¢ o dublid crimi de lezmajestate in-
tr-un univers univoc §i uniform, purtind
uniforme pe corp §i pe suflet. Autorul a dis-
pretuit dintotdeauna plebea, de aceea isi
confruntd personajul cu o masi amorfd, in
care nimeni nu are voie si fie o personalitate
sl toatd lumea trebuie si se lase comandati.
E un teatru de marionete trase de sfori st
pe sfoard. Nu e populat de oameni, ci de
fantome, de niluai §i strigoi, parodii ale
realului, niste pseudo-fiinte care duc o pse-
udo-existenta. :

Cine a inventat insa acest bilci-al sub-
stituirilor? Pare ci intreaga butaforie parel-
nicd gi terifiantd a ndscut-o 1magmagla J\H
Cincinnat. Proliferind infernul, ea rimine
g1 singurul refugiu paradisiac. Asa se jus-
tifica dedublarea lui Cincinnat insust, in-
tr-unul captiv si altul liber, unul decapitar
g1 altul evadat spre locuri unde se afli fiinte
pe potriva lui. Salvatoare ii e imaginatia,
in imaginar se §i salveazd. Nu sint oare
rodul inchipuirii fui, totugi pe deplin reale
$1 palpabile, ,castelul® in care a fost dus si
inchis, coridoarele care nu duc niciiert §i
ferestrele pictate, directorul temnitei Ro-
drig Ivanovici g1 avocatul Roman Vissario-
novidi, inci de la proces substituit procu-
rorului, mai marele lor curind deconspirat,
cilaul »#’sicur Pierre, acest Piotr Petrovia
prestidigitator, cartofor, acrobat al ingeli-
ciunilor, togi acestt mici §i mari tortionari,
pind la multiplicatele rude identice ale Mar-
finkii gi similarii functionari de vazi ai
oragului, precum inginerul gef Nikita Lu-
kici, organizatorul focului de artificii in
cinstea condamnatului, prezent si el la ma-
rea sirbitoare a dccapxtarn lu1 C de citre
P, cel care jucase atita vreme rolul intemni-
tatului frate de suflet?!

Nabokov I-a imaginat pe Godunov-Cer-
dintev ca scriitor autentic, tar acum il inzes-
treazd cu acelasi dar pe Cincinnat, fie el
chiar a nivel de vutuahta'gl §1 tentative,
bijbiieli si bilbiieli. Conteaza insi mai putin
mediocritatea reusitei, manifesti in scrisoa-
rea trimisd Marfinkai i refuzati de ea, sau
in ultimele sale insemnari supuse distrugerii
laolalti cu tot ceea ce-1 apartinuse; impor-
tanti in mult mai mare masuri e sansa pe
care destinul i-o acordd pind §i unui om
obisnuit, de a se salva prin imaginatie, prin
vis §i prin scris, insumate in eliberarea prin
poezie din intreg acest imperiu prozaic, tri-
vial, josnic §i ucigitor. Asa s-au salvat din
contemporaneitatea lor Gogol, Bielii §1 Kaf-
ka. Mintuitor e doar harul pe care $i Nabokov



l-a ddruit lui Ganin (Magenka), lui Lujin,
lui Godunov-Cerdingev, iar acum lui Cin-
cinnat. Ei sunt dedublati; dedublat e gi el ~
in dublul siu Sirin, pseudonimul sub care
si-a publicat romanele rusesti de la Berlin.
Precum Ianus, et au cite una din fete nos-
talgic intoarsd inapoi, dupa o pierduti Ru-
sie. Oare §i Invszw la gafod? Ea pare nu-
mai terifianti, pind s1 in mimarea jocurilor.
Titlul sund de parci ar fi o invitagie la vals®,
§i prin monosilabicele kazn’ si val’s in ori-
ginal, dar si prin propunerea temnicerului
Rodion (tipic mujic rus), imediat urmitoa-
re verdictului, de a face un tur de vals im-
preund cu condamnatul la'decapitare. Prin
intorsiturile atit de infricogitoare rizbat
insd, $1 nu neapdrat doar sub formi paro-
dmta tonalititi lirice din copiliria revisati
de I\qbokov Trdirile neeroicului siu erou

le filtreaza intr-o subtili arti a contrapunc-
tului. ,,Natura rusi“ a indragit-o si scriitorul
real, si scribul siu imaginar. Incintitoare i
apar lui Cincinnat in amintiri dealurile,
gradinile, parcurile, Tamarini Sadi unde se
plimbase cu Marfinka. ,Acolo®, in naturi,
s-a pdstrat autenticul; ,aici“, in temnigele

*V. Nabokov, entomolog (foto Ph. Halsman, 1968)

dinafari §i diniuntru ale viitorului orag
parci medieval, domini falsul. Pe om il
salveaza i in cidere naturalul. De aceea nu
se dezice el de triditoarea Marfinka, pro-
zaici i poenca decizuti s malterablla
inscriindu-se in galeria atitor femei ruse®
literar transfigurate. Contradictii sunt pre-
tutindeni. (,()pm ar trebui si fie drigilagi,
dar ajung timpi §i sugruma dezinvolt plsxcx
precum Diomedon. Pdianjenul {i gine in-
temnitatului de urit, dar abia asteapti sa
devoreze un fluture captiv — detaliu ce-l tri-
deazi pe entomolog. Victimei sale m’sicur
Pierre ii tine discursuri sforditoare despre
prietenie, il amigeste inci i inci, §i ca un
odios piianjen ii suge singele din trup.
De vreme ce totul a fost denumit, a fost
st strimtorat. Dar, in acelagi timp, nimeni
nu-i poate ripi condamnatului dreptul ca

in mintea lui cuvintele si prinda viatd. E o
»intuitie criminala“ aceasta, intr-o temnita
printre ale cirei reguli figureaza $i urmi-
toarea: ,scriitorii vor fi amendagi“. Scrisul
dezviluie i inviluie totodati. Tocmai prin
scris comite Cincinnat — gi Nabokov — cea
mai gravd ,mirsivie gnoseologici, aceea

de a intelege lumea in mod netransparent,
impenetrabil, de a pune obstacole in fata
priceperii el prea ugoare §i rapide. Cin-
cinnat e vinovat intrucit in sinea lui refuza
pregatirea copiilor pentru o nonexistentd
adulta. El refuzi tacit alinierea sub flamurile
interdictiilor. Pas cu pas ajunge propriul lui
complice, descoperit dar incapabil de ciin-
t4, nu fiindcd oricum lucrul acesta nu l-ar
ajuta la ceva, ci pentru ci fine si rimini viu.
In lume nimeni nu vorbegte pe limba lui -
deci nici un om nu vorbegte — deci nu exista
nict un om! Acest succesiv reductionism
descoperit l-a ficut si se ascunda treizeci de
ani in ticere. Acum, prins §i condamnat, i
rimine ticerea scrisului. 1i e o cumphta
fricd, dar nu va ajunge traditor, nu se va
lisa deposedat de sine insugi!

Cincinnat a triit intr-un atroce secol
tirziu, asemdnitor unuia
timpuriu $i barbar. Tre-
cutu] reprezinti insi §i
contraponderea viitorului
prezent. Ultima sa dorin-
t4d este de a mai scrie trei
minute, din care i se a-
cordd numai doui s ju-
mitate. Despre ce altceva
sd mai insdileze citeva cu-
vinte decit despre moar-
te? Epocile moarte pot fi
insd si epoci revisate.
Cirtile ,antice pe care i
le oferd bibliotecarul in-
chisorii provin majoritar
din miticul secol al 19-
lea. Pentru cite o clipi
apar in cursul naratiunii
nume tlustre, Puskin, Go-
gol, Tolstot, Dobroliu-
bov. Trecutul reprezen-
tat de ei constituie ultima
compensare a insuporta-
bilului. Nabokov i1 revi-
seazd §i inaintea studiulu
sidu Nikolai Gogol (1944)
sau a celor patru volume
in englezi, de traducere §i
comentarit, vers cu vers,
a poemului Evgheni One-
ghin (1964). Reviseazi g1
acum literatura, cind de
pilda i1 imagineaza iro-
nic romanul Qucmﬂ (Ste-
jarul), ca pe o incipitoa-
re biografie a istoriei,
personalizatid si supra-

ersonali. Nabokov se
intoarce el insusi citre
alesii lui, ca un ales: elitar
§i cultivat, aristocrat al
spinitului diruit cu darul
marilor sdi predecesori.
Intr-o poezie s-a numit
pe sine Solus Rex. Un re-
ge insingurat e si Cincin-
nat, chiar daci mai de-
grabd unul gogolian de-
cit unul pugkinian (sau
print al temnitelor Dane-
marcei). E infierat de
toti ceilalti ca o ginganie
in inexplicabile §i inacceptabile ,metamor-
foze“. Dar in imparitia intunecati, chiar

dacd i1 tremurd mina, nu scapi faclia!
n
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Prefata
la ,Dosar”

Yordc

P rima amintire personald propriu-zisi

pe care o evoci I. Negoitescu in Straja
dragonilor ¢ legatd de o veche fotografie
pastratd in albumul familiei sale. E vorba
de fotografia uneta dintre mitusi — ,sora
ideali* a mamet §i surorilor ei - adici a
Sfrumoasei Claudia, gingasi, feciorelnica §i
nelumeasci fipturd moartd de ftizie cu mulgi
ani inaintea nagterii mele“. Aceasti amin-
tire e, deci, o pseudoamintire ce nu are nici
un suport concret anterior §i, totusi, in mod
curios, ea stiruie in mintea memorialis-
tului. Marca acestei evociiri este, pe de altd
partc, evidenta ei idealizare. De aceea, s-ar
putea spune ci peste fotografia frumoasei
Claudia® se revarsd protectia transfigura-
toare a incongtientului celui care scrie. ,,So-
ra ideali a mamei sale devine, in consecingd,
o Jfantomatici «logodnici de-a pururi»®, o
fiingd galactici, un fel de stea-inger inac-
cesibild, adicd proiecgia animer din sufletud
scnitorul. Dar o protectie individualizati de
elemente esentiale ale incongtientuln siu
personal. Cici in Straja dryjonilor 1. Negoi-
tescut isi mirturiseste rana lui timpurie pro-
dusi de riceala si cenzura afectivi a mamei

sale fagd de fiu. Imaginea animei face ca
propria-i mama si aparid complet trans-
figuratd, mitizatd, sub chipul ,surorii ide-
ale“ cu atribute stelare.

Cum observa Jung, anima ,intireste,
exagereaza §i mitologizeaza toate relatiile
emotionale® pe care le are un individ in
mediul in care triieste §1 activeaza. Or, din
toate reactiille de rispuns pe care le dez-
viluie, fie in viatd, fie in scris, I. Nego-
itescu, se vede foarte clar ¢ anima con-
stitue elementul fundamental, modelator,
al psihologiei sale. Cici confesiunile lui ora-
le, autobiografia, jurnalul ori scrisorile sale
deconspird, cu prisosingi, faptul ¢i I. Ne-
goitescu mitologizeazd in protectii hiperbo-
lice pe acela cu care intrd intr-un contact
de tip emotional. El insusi vorbeste mereu
de ,copilul din mine* 1ar in sufletul siu a
persistat, pina la sfirsit, un puer etern. Or,
tocmai din aceastd cauzd, toti cei din jural
sdu — g1, in special, scriitorii-maestri sau
scriitorii-prieteni — au fost constant per-
ceputi prin lentila miritoare si convexi a
orizontului siu de asteptare §i proiectie
originar, adici infantil, ce si-a conservat
progpetimea imaginativi.

In acest sens, scrisoarea sa din 26 iunie
1947 citre Monica Lovinescu — publicata
in prezentul ,,Dosar® - isi dezviluie intreaga
el valoare documentari, intrucit aici I. Ne-
goitescu isi descrie, cu febrilitate, modali-
tatea de func;xonare a insolitei sale capa-
citdgi proiective: ,,Adevirul e ci nu stin daci
voi putea vreodatd realiza literar ceea ce ag
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vrea, ceea ce port cu mine ca o proiectie
virtualid a stirfor mele de tensiune st fer-

"voare spirituald. Dar pot sd spun, ca o mir-

turisire vinovatd mai mult decit ca un or-
goliu, cd e in mine o aptitudine morbidi a
sensibilitigii de a trdi in intelect ca si in
simguri, in senzatia corpului — ca si spun
aga — o depisire a ceea ce e uman, a ceea ce
e normal. Aceastd morbiditate poate merge
pum la veainitatea imediati a extazul mis-
tic*. Acest gen de triiri extreme, incan-
descente — animate de ,fluxurile si reflu-
xurile sensibilititii“ — proiecteazi asupra
celorlalti o aurid de ideahtate, de remodelare
mitologizanti Impulsul transfiguririi
nu vine, insd, din vreun ,fapt exte-
rior®, ci diniuntrul sdu, din acea
,,mtuxgie care pﬁtrunde in zo-
nele unde nimic nu se poate
proba, unde totul se prin-

de ca un faptin sine, pur,
ideal®. Exemplul clasic
in privinga sa va rimine
relagia lui cu E. Lovi-
nescu. Astfel, dupi o
vizitd la Maestrul siu
absolut (majuscula a-
partine memorialistu-
lui), tindrul Ncgn(cs-
cu pleaci fericit, intr-o
stare de exaltare religi-
oasd: ,Nu urcasem oare,
pe negindite, in Olimp?
Cind am plecat de acolo, nu
mergeam pe strizi, ci plu-
team, cu sentimentul extatic
de a fi fost ripit de Jupiter, ca
si Ganimed, §i transportat la
ospitul celor din ceruri®. Pre-
zenti la intilnire, Hortensia Pa#
padat-Bengescu capiti ea insigi un con-
tur arhaic de tip mitic: ... era o distinsi i
impozanti cucoand, in fata ciireia ag fi vrue
sd md prostern ca inaintea unei zeite®. (De
altfel, E. Lovinescu, considerat a fi ,cea mai
luminoasa ciliuzi“ a viegii tinirului Nego-
igescu, e figurat dupd arhetipul ,biatrinului
intelept®.) Iatd de ce I. Negoitescu sti, in-
tr-adevir, sub semnul compensator al dra-
gonilor. Cici marile figun culturale, per-
cepute cu o ardoare filiali, devin pentru el
nigte ,dragoni®, delegati cele§t1 ai forgei spi-
rituale i creatoare, un fel de péringi mitici
ai sit. Tar L Negoitescu e fiul® lor, el este
insusi Euphorion, cici teoria euforionista
e una filiald, preconizind imitarea mode-
lelor cu autoritate paternald.

Imagmatia lui e continuu surescitati;
cum ,in mine corpul si spiritul sunt o sin-
gurd substanti®, el este mereu intr-o stare
de excitagie spiritual-carnald, care, la rindul

ei, ii agitd neincetat activitatea proiectivi.
In inconstientul siu pulseazd nuclee amor-
sate emotional ce se risfring asupra celor
pe care {i intilnegte, transformindu-i in fiin-
e suprafiresti. Consecinta ineluctabila: fatd
in fatd cu aceste figuri mitologizate, el -
worgoliosul nebun® — triieste, cu ardoare,
un euforic sentiment de infeviovitate. Ilustrativa
e iardgi mentionata scrisoare citre Monica
Lovinesau: ,In ce-l priveste pe Georges Ro-
setti, admiratia mea pentru el a fost tot
timpul atit de puternicd, incit eu - in fond,
totusi, un orgolios nebun — am avut fati de
el un sentiment de inferioritate, care, Insi,
nu ma ficea sd sufir, ci, dimpotrivi, imi da
tot gustul bucuriei de a fi alaturi de un om
care undeva ma depigea, imi era superior®.
Ranit in mod originar de riceala fiingei
galactice, de steana-inger ce-i std deasupra
sdezintegrind vizduhul®, el se dezlinguie in
prietenii pasionate, de-a dreptul ignigene,
provocind ,un foc imens® $1 aruncind L0
lumind orbitoare™ asupra fiingelor iubite.
Prieteniile lui 1, in genere, contactele lui
umane sint intotdeauna #mdrigostite, pul-
sind de raze proiective venite din focarul
unui exaltat sentiment de inferioritate. Scri-
soarea citati comunici, in acest sens, cuun
pasaj extraordinar din jurnalul siu (4 ia-
nuarte 1949): ,Nu-mi caut nici mécar egali
mie, ci superiori. [...] Personalitatea mea
e tesutd din orgoliul cel mai viu, mai neal-
terat, uneori in forme de-a
dreptul exacerbate... Inl-
untrul lui se ascunde totust
o umilinti grozavi, nazu-
inta arzitoare de a idealiza,
de a simgi intimitatea su-
perioari a fringei ubite®.
Sub actiunea acestui foc
- care, degi Hhutrit sexual, e
totugi de o amploare spiri-
tuali, transcendenti purd in
vapdi“ — celilalt se topeste,
spre a se remodela dupi un
tipar perfect ca ex ideal, fata
de care tindrul Negoitescu
are afinititi certe cu freudi-
enele concepte Idealich si Ich-
ideal). Tatd un pasaj semni-
ficativ din schilleriana lui
scrisoare citre Radu Stanca
din 25 martie 1947: ... prin
tine, un eu ideal mi privea,
eu mi priveam prin ochii
modelului meu suprem®.
. Dar si nu ne ingelim, cuin
T nuse ingeald, in primul rind,
Negoitescu, care isi denun-
td singur narcisismul exacerbat (absolut
firesc la acest puer etern!) si egoismul sub-
secvent. De aceea, in aceastd aparte migcare
a recunoagterii avem de a face nu cu o crizd
a ,stapinului®, a constiingei independente
(;modelul tiu ce mi-e pururea viu®, cum ii
scrie el tot lut Radu Stanca), ci cu o crizi a
»lugii“, a congtiingei servile care se recu-
noaste in prima ca intr-o ipostazi ideald a
sa, corectatd, aflati sub semnul normali-
tigii: ,,... nu-mi fac[...] iluzii in ce priveste
modul iubirii mele: in adevir, un egoist fira
scipare, eu iubesc in tine imaginea mea, in
tine ma recunosc intr-o posibilitate echili-

‘brati...«
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In corespondenta

D in bosv,ata corespondentd rimasi in
tard de la regretatul nostru prieten
care, daci triia, ar fi implinit 75 de ani la
10 august 1996, am retinut pentru publi-
care citeva scrisori. Pentru inceput, cele
primite de la Monica Lovinescu, din pe-
ricada 1944-1947* . Mai precis, o scrisoa-

re datatd 17 decembrie 1944, scrisi agadar’

nu mult dupi moartea pirintelui siu, ci-

ruia-i foloseste chiar hirtia de corespon-

denti cu antetul siu: ,E. Lovinescu, Bul.
Elisabeta 95 Bis“. Alte trei scrisor1 sunt
din 1947, cu %ugin inaintea plecirii cores-
ondentei la Paris, ca bursteri a statului
rancez. Cea dintii dintre ele fiind propriu-
zis rispunsul la o scrisoare din 26 iunie
1947 trimisa de 1. Negoitescu, a cirei
ciornd sau prima redactare s-a pistrat §i

se publici acum in fruntea grupului de trei -

scrisori. Prietenul comun la care se face
referire in scrisori e Georges Rosetti, unul
din nepotii profesoruln Al. Rosetti, a-
mator de literaturd s chiar autor al mai
multor poeme in limba francezi, bene-
ficiar el insugi al unei burse in Franga,
unde a §1 rimas. Recomandat pentru bur-
si g1 sustinut de nume cu autoritate fusese
si I. Negoitescu, dar, cum se aratd intr-una
din scrisorile Monicii Lovinescu — acor-
darea acesteia, in cazul siu, s-a aminat

pentru o dati... care nu va mai veni (alte -

amanunte, in aceasti privinta, in scrisoa-
rea lui Negoitescu din 19 mai 1947 citre
Henri Jacquier).

In mai s1 nie 1947, 1. Negoitescu a
petrecut citeva siptimini la Bucuresti,
perioadi de care se leagi prietenia cu cei

* Acest dosar de existente scriitoricesti a cipirat, im-
potriva vointei mele, o neagteprati... autenticitate ca-
milpetresciani! Cidi a fost conceput intr-un anume
fel, ce poate fi dedus, in intregime, de dititor din
ycuvintul inainte al dlui Cornel Regman. Din picate,
insi, cele patru extrem de substangiale scrisori ale dnei
Monica Lovinescu citre I. Negoitescu - la care dl
Cornel Regman face referire §i pe care ni le-a pus la
dispozitie —n-au putut fi publicate. Motivul absentei
lor din dosar este faptul ci toate tentativele mele de
a lua, telefonic, legitura cu dna Monica Lovinescu au

esuat. Or, bineingeles, fard acordul autoarei, aceste

scrison: nu pot fi publicate. fini pare foarte riu, de-

oarece cele patru scrisori au o importan{d aparte

pentru istoria literari. Ele fixeazd, inci o datd, pozigia
lui E. Lovinescu fagi de gruparea cerchista. Scriind
pe hirtia cu antet a Tatdlui, autcarea epistolet, prin-
tr-un extraordinar proces de identificare, preia — in
scrisoarea din 17 decembric 1944 — §i prerogativele
autorititii paterne: ,, Tatei i-ar pirea bine vizind dt de
just a simiit lucrurile i cit de bine a incredingat ficlia -
celei de-a patra generatii post-maioresciand®. (1.V.)

doi si colaborarea cu cronici literare la
z1arul Fapia. Tot atund, Monica Lovines-
cu a intreprins o vizitd de citeva zile la
Cluj, cu care ocazie a cunoscut i alti mem-

-bri ai ,Cercului literar®, intre care §i pe

autorul acestor rinduri. '

Deosebit de interesanti, emotionanti
prin expresia surprizei e scrisoarea lui Ion
Agirbiceanu adresaté criticului la Bucu-

resti, datatd 11 iunie 1957. Ea a fost prile-

juitd de aparitia in revista Viaga Roma-

* neased a studivlui foarte important despre
- opera scriitorului, de fapt prima exegezi

din unghi estetic-stilistic despre scriitor si

-arta lui, aspect neglijat de ,vechii pontifi

ai criticel®. Studiul urma si apard in ,Mica
biblioteci critici“ de la E.S.P.L.A., dar
evenimentele din anul 1958 §1 urmitorii
(reinstalarea inghetului ideologic) au zi-
darnicit realizarea proiectului.

In fine, scrisoarea lui I. Negoitescu a-
dresatd prietenului siu Eugen Todoran,
unul din semnatarii ,Manifestului“ $i mem-
bru de marci al , Cercului literar®, datati
19 octombrie 1944, pistrata intr-o ciornd
sau, mai probabil, netrimisd, e importantd
pentru detaliile cu privire la apropiata apa-
riéic a Revistei Cercului literar (nr. 1, 1an.
1945), dar si la alte proiecte ale ,cerchig-
tilor. Adresantul, sublocotenent in re-
zervi, rinit in luptele din Ungaria, se afla
in acel moment intr-un spital din Arad.

Dintre planurile anuntate in scrisoare
cel cu teatrul n-a prins viagd decit mult
mai tirziu (sub bagheta regizorald a lui
Radu Stanca), dupi intoarcerea Universi-
tatii la Cly. Nici aceastd intoarcere nus-a
ficut ugor: a trebuit si mai treaci pini
atunci un intreg an universitar. Nagiunca
romand, siptiminalul liberal din Sibin
aparut dupia 23 august 1944, se putea
liuda intr-adevir cu o pagind literard ex-
celentd prin grija si gustul lui I. Nego-
itescu. Pagina aceasta a pregitit propriu-
zis drumul spre propria revistd. Ca si, de
altfel, cenaclul siptiminal revigorat din casa
profesorului Henri Jacquier, unde de-a lun-
gul intregii toamne 1944 g1 in cursul iernii
§1 primiverii urmidtoare se citeau §i se
discutau productiile destinate publiciri.
Activitatea aceasta a fost incoronati la sfir-
situl anului universitar printr-o veseld masa
comuni intre ,cerchigti si chiar printr-un...
bal pentru numerogii prieteni ai gruparii din
rindul tineretul studentesc.

n

CORNEL REGMAN

"DOSAR

]

(Citre Eugen Todoran)

Dragul men Todoran,

M1 iartd ci e atit, atit de tirziu cind
iti raspund. Am insi marea scuzd ci de la
o zi la alta am asteptat evenimente rezol-
vate, spre a ti le comunica. Degi nici azi nu
s-au rezolvat inci toate, e cel pugin cite ceva
de aflat. Dupi atita agteptare, ne vedem in
curind visul, cici in decurs de o luni vom
putea scoate Revista Cercului literar (chiar
acesta e titlul!) : formatul 1w Saeculum. Te
rog si ne trimiti un articol de critica lite-
rard, cit mai interesant §i bine scris. Si-ti
dai toatd striduinga, ca la un examen. Vrem
ca acest prim numdr sd aibi caracter de
manifest §i s fie exceptional de bun.

Deocamdati am reusit sd scoatem o ga-
zetd siptaménali: Nagiunea romind (organ
al Partidului Liberal), cu o bogatd pagini
literard. $i aici te agteptim si colaborezi,
eventual cu articole sociale $i pohitice. Reg-
man s-a mutat in Sibiu. N-ai putea veni §i
tu? Drimba a fost pe aici zilele acestea.
Grupul nostru e intreg si tinem cenacluri,
ca g1 in trecut, la dl Jacquier, acum firi
teama clandestinitagii... :

Tu ce-ai mai lucrat? Ca sublocotenent,
cred ci esti mai liber. N-ai putea macar in
vizitd si vii pe la noi? Suntem atit de plini
de activitate! In luna viitoare vom deschide
stagiunea Teatrulus Cercului literar! O for-
muli noud §i promititoare. Incepem cu Les
caprices de Marianne a lui Musset, intr-o
splendidi (!) traducere ficutd de Radu' ¢1
eu. Apoi vom juca Area lui Noe de Blaga g1
Sun de G. Cilnescu!... Dupa cum vezi!

Duminici plec cu Radu la Bucuresti, si
aranjim definitiv problemele materiale ale
activititii Cerculul. Probabil ¢i inci in1arna
aceasta si ne mutim la Cluj, unde s scoa-
tem o gazetd mare: Nagiunca romdnd in
forma de cotidian, cu o redactie numeroasi
§1 bine echipati. Te asteptim!

! E vorba de Radu Stanca. (Nota red.)
S
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Scrie-mi imediat ce primesti scrisoarea
mea $1 vezi de articolul ce gi-am cerut. Cel
mai bun lucru ar fi si te repezi pani la Sibiu.

Eu am fost la Clyj la trei zile dupi eli-
berare. Oragul e foarte frumos §i ne agteapti.
Iti voi trimite §i primele doud numere din
Natiunca romand si le vezi gi si te ispiteasci.

Cu toati dragostea,

[. Negoitescu
Sibiy, jot 19 oct. 1944

(i
(Citre Henri Jacquicr)
Bucuregti, 19 mai 1947
Mult stimate domnule profesor,

A trecut o luni de cAind m-am instalat
(s sperdm ci in mod cit mai provizoriu)

in Bucuresti. Scopul meu prim a fost pen- .

tru aranjarea chestiunii cu bursa. D-voastri
mi-ati fost in aceasti privintd de un nepre-
tuit ajutor, cici pe langa faprul ¢ mi-ap dat
un atit de serios motiv si sper si si lupt
pentru reusitd, ati deschis in mod real usa
magici a marei pleciri.

Agadar, nu incetez si lupt. Datoriti bu-
ndvorntet lut Dinu Nicodin, am obtinut si
ajutorul dlui Henri Prost, financiarul, pe
care poate ci il cunoasteti. Am fost primit
st in audienga de dl Rebeyrol, care mi s-a
parut extrem de amabil cu mine (ma stia §i
din scrisoarea D-voastrd) si mi-a spus ci
desi sunt numai 6 burse §i 500 de preten-
denti, pot spera. De asemeni, dl Rosetti
mi-a promis cd numi va uita (desi pentru
aceasta va trebui si renunte la alti protejati,
cdci nu e eficace si intervina pentru mai
multi). DI Rosetti a devenit $1 mai bine-
voitor de cind mi-a acordat i premiul scri-
itorilor tineri al Fundatiilor, pentru volu-
mul meu de critici: Eminescu, Macedonski,
Blaga, Bacovia (urmeazi ca siptimdina a-
ceasta sd inchei primul meu contract cu
editura). Chestiunea bursei se va hotiri
peste doud-trei saptimdni, cind se va tine
sedinga comisiunii. Se fac, cum e st firesc,
intervenii din cele mat serioase, incit lupta
e in toi. Fira aceste interventii nici nu se
poate reusi. Daci mai aveti ocazia de a scrie
dlui Rebeyrol, v-ag ruga respectuos si mai
amintigi o datd numele meu. In tot cazul,

eu stiu cit.vi datorez §i nu voi inceta a vii .

fi recunoscitor nu numai pentru aceasta,
dar i pentru intreaga influenti spirituali
ce afi exercitat asupra anilor mei de for-
mare. I-am spus dlui Rebeyrol ¢ vreau

sd-mi dau teza cu un subrect despre estetica

lui Valéry. ‘

Respectuoase sirutiri de maini doam-
nei Jacquier. Primiti v rog, domnule pro-
fesor, 1ubirea mea respectuoasi §i recunos-
citoare

‘ L. Negoitescu

11 str. Niculescu Bazar
Parcul Tanculus
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(Citre Monica Lovinescu)
Cluj, 26 iunie 1947

Dragi Monica,

De-abia ajuns aici, atit de departe in
climat de neuitatele zile bucuregtene ale
mele §i nu pot trece peste o puternici e-
motie ce mi impinge sd-ti scriu, ciutind
ca micar astfel sd prelungesc o epoci ce va
fi mereu vie in amintirea mea. Acum, ci geo-
grafia ne desparte, imi pot permite si devin
mai liric g1 mai direct, sd caut intre noi unda
prin care comunici ceea ce, cind suntem
aproape, ne sfiim si exprimim.

Cand am plecat, in urmi ci mai bine de
doud luni, din Chyj, trecusem tocmai printr-o
perioadi prea indelungati de crizd morali i
de concentrare intelectuald, care mi adu-
seserd la o stare ingrijoritoare de neliniste,
de nesigurantd, chiar de spaimi nenumuta.
Rare extaze quasi-mistice nu ficeau decit si
accentueze $i mai mult morbidul acelei pe-
rioade ce ameninga si-mi tulbure insusi
echilibrul personalititii intime. Venirea
mea la Bucuresti asadar, era de fapt — ne-
mdrturisit — o evadare din cercul fioros care
md zugruma pind aproape de nebunie; din-
colo de pretexte oricat de valabile, eu fugeam
de mine insumi intr-o escapadi bucuregteani
care, degi o incercam fird nici o perspectivi
(fird nia cea mai mici viziune a ceea ce avea
s se intimple), trebuia ficuti. Instinctul de
conservare mi-o cerea.

Tatd insd ¢ mi-au fost diruite citeva
siptimdni atit de bogate, incit sentimentul

DOSAR

prezentei $i actualitigii lor are pentru mine
triinicia unor ani intregi de experienta fe-
cunda. Prietenta cu tine $1 cu Georges (Geor-
ges, pe care tot tu mi l-ai scos in cale) e in
adevir in inima mea, de acum inainte, un
bun nepieritor, chiar daci ea nuar avea altd
urmare decdt amintirea zilelor care au tre-
cut. Ca si-ti dai seama de gravitatea cuvin-
telor ce scriu, e deajuns si-{i spun ci sunt
acum, dupi despirtirea noastri, atit de o-
bosit incit orice zi [pe] care am mai fi pe-
trecut-o impreuni n-ag mai fi putut-o su-
porta echilibrat. Dar daci plecarea mea la
Bucuresti era cerutid de o oboseal3, de o
crizd spirituald, acum despirtirea de voi
mi-a fost impusi de o oboseali fizici, fiind-
cd moralul g1 spiritul mi-au cunoscut o des-
tindere, o implinire odihnitoare, in prie-
tenia voastra. , ’

54 mai explic. Adevirul e ¢i nu stiu daci
voi putea vreodati realiza literar ceea [ce]
ag vrea, ceea ce port cu mine ca o proiectie
virtuald a stirilor mele de tensiune i fer-
voare spirituald. Dar pot si spun, ca o mir-
turisire vinovatd mai mult decdt ca un or-
goliu, ci e in mine o aptitudine morbidi a
sensibilitdgii, de a tridi in intelect, ca i in
simguri, in senzatia corpului - ca si spun
aga — o depdgire a ceea ce e uman, a ceea ce
e normal. Aceasti morbiditate poate merge
pdna la vecinitatea imediata a extazului
mistic §i, fiindci intregul meu corp parti-
cipd la fluxurile i refluxurile sensibilitagii,
ajung in cele din urmd la o epuizare aga cum
la data cind ne-am despartit.

Prietenia cu tine §i cu Georges a avut
pentru mine tocmai acest sens de comu-
nicare totald, de senzatie fizici, intr-o ab-



sorbgie spirituali, 51 de aceea i marea obo-
seald ce o resimt dupa citeva siptimani de
neobignuiti incordare. Nu stiu ce s-a pe-
trecut intre noi: mai precis intre mine i
prezenta voastri atit de viu resimgiti, atit
de pitrunzitor consumati, dar lucrul a fost
exceptional. ' :

Daci ag incerca si definesc congtiinta
lealitagii tale, ce s-a infipt in mine in mod
cu totul curios (trebuie si-{i spun ci de cred
in bunitatea femeii — bunitatea e dupa mi-
ne o categorie inferioari — nu cred decit in
lealitatea birbatului): e pentru int4ia oari
¢4, in tine, am triit cu o profunzime extra-
ordinari acest sentiment de lealitate. [ati
de ce te admir nespus de mult, aga cum nu
am admirat inci o femeie. Desigur, cind
vorbesc acum de lealitate, nu ma gindesc
la nici un fapt exterior care si mi-o fi pro-
bat, ci la o intuitie care pitrunde in zonele
unde nimic nu se mai poate proba, unde
totul se prinde ca un fapt in sine, pur, ideal.
Prezenta ta a avat in mine ecoul vibrant al
unei calititi morale canoscute in intimitatea
sa cea mat purd, cea mai inexprimabili. In
ce-l priveste pe Georges, admiragia mea
pentru el a fost tot impul atdt de puternici,
incat eu - in fond totugi un orgolios nebun
~am avut fatd de el un sentimerit de in-
ferioritate, care insi nu mi ficea si sufir,
ci, dimpotrivi, imi da tot gustul bucuriei
de a fi aldturi de un om care undeva mi
depisea, imi era superior. Nu ag putea ex-
plica prea bine in ce consta acest sentiment
al superiorititii I Georges, de unde pro-
venea admiratia mea libera, bucuroasi, pen-
tru el, tocmai fiindei intre birbati legaturile
sunt totdeauna mai complexe §i mai greu

definibile, dect cele intre un birbat §i o
femeie. :

Cu tine mi voi intdlni inci (inainte ca
sd pleci la Parts - cici, in ce mi privegte,
sunt acum intr-o stare de asa de mare obo-
seald incdt nu mai pot s nidijduiesc ci vom
pleca impreuni §i de altfel, in acest mo-
ment, mi-¢ indiferentd plecarea sau rima-
nerea mea), iti voi scrie §i imi vei rispunde
(sper!), dar de Georges ma despart poate
pentru totdeauna. De aceea, ag voi si-] fac
sd simtd in modul cel mai apropiat cu pu-
tint cit de mult il admir si cit de mindru
sunt de zilele cite le-am petrecut impreuni.
Ag dori ca aceastd scrisoare si i-o citesti cu
glas tare (nu stii cum imi risuni si acum
in auz glasul tiu de o frumoasi gravitate),
in camera lui. Si-i spui si-§i aduci aminte
cd odatd, la telefon, mi-a daruit omagial un
sdrut pe frunte. Il rog si primeasci §i el de
la mine un sarut egal de spiritualizat, dar,
fiindci in mine corpul §i spiritul sunt o
singuri substang, i-1 dau sub o formi mai
vie, mai carnali: te rog chiar pe tine si-l
sdruti pe frunte, cind va pleca spre acele
orizonturi rdvnite, $i si pui in sirutul tiu
intreaga mea emotie. Mi-ar place si-mi scrii
cum a plecat Georges. Iar daci tu i1 amin-
testi de mine, sd-mi trimitd versurile pro-
mise, ca s3 mai incerc, in clipele mele de
dezolare, sd le restitui limbii noastre.

In carnetul lui, el si-a insemnat ziua —
mi se pare — de 21 decembrie, cind reunigi,
ar trebui s ne amintim de cofetiria Co-
terlic. Sper [sd] vi amintigi voi §i pentru
mine.

As continua inci aceastd scrisoare. Dar
simt cum devin din ce in ce mati liric §1 e

periculos (pentru stilul meu oferit poste-
ntigi...!). De aceea inchei, rugindu-vi si
primiti fierbintea mea stringere de mana.

- Ion

D.S. Cénd scriu, vi vad pe voi la Mangalia,
inaintea acelei inalte perspective de greu
albastru, §i mi simt aici, in odaia mea, cu
toti peregii acoperiti pind in tavan de cirti,
ca intr-o inchisoare. :

(IV]
(De la Ion Agirbiceanu)
Cluj, 11 VI 57

Iubite domnule Negoitescu,
Nu cred ci poti sa-i dai seama de ne-
sfirgita mirare ce mi-a produs fragmentul
din Viaga rom[dneasci] din studiul Dtale:

& buke J,,Z,.l%z

/)_,,,17 :L-&'ocw«{ -

in viata mea nu m-am géndit si aibd scrisul
meu asemenea frumuseti de stil. Daci e-
xemplele aduse nu ar fi convingitoare, nici
nu 3§ putea crede ci-1 vorba despre mine.

Iti sunt foarte recunoscitor i abia apuc
si citesc studiul intreg. Dar ce vor zice
vechii pontifi ai criticer?

Cu toatd dragostea,
fon Agirbiceanu
A

 Epistolar
~ de maturitate*

Z/Yng‘) V=K%

1l

. Draga Nego,

Te rog, ajuti-md sd nu cad la fandacsie,
si nu intru intr-un delir de persecugie. Am
risfoit cartea! pe care mi-ai trimis-o. Am
citit lista ,contestatarilor®, ,opozangilor la
regimul comunist din Romdnia. Din lista
asta numele meu lipseste cu desdvirsire. In

- schimb, Desliu e pomenit. Poetul regimulun
din anii 50/60, pe cind taici-meu ficea pug-
cirie, iar eu nu puteam si intru la facultate.
Poetul care a continuat si se bucure de

* Prima parte a corespondentei dintre 1. Negoitescu
siD. Tepeneag a fost publicati, tot la rubrica ,Dosar,
in Apostrof, nr. 1-2, 1994, (Nota red.)

. Negoitescu, In eunogtingd de canzd, Cluj, Ed. Dacia,
1990. (Nota red.)

privilegii pe cind tu ficeai pugcirie, iar eu
refuzam pind gi ideea de-a publica, preferind
si mi inec in alcool cu Dimov i cu algi.

E adevirat ci Desliu s-a riscumpdrat
dupa aceea printr-o scrisoare citre Ceauges-
cu, gi-a suferit cu un an inainte de risturnare
Hrigorile® Securitdgii. Dar dacd merita a-
ceasti recuperare, daci Degliu poate fi re-
abilitat pentru ce-a ficut in ultimii ani, de
ce unul ca mine e cu atita senindtate uitat?
Intre 1968 si 1971, cred cid am ficut $1 eu
cite ceva: atit in tard in diversele ocazil, de
pilda, la Congresul scriitorilor, cit si in afara
tirii: interviuri la Europa liberd, articole in
New York Times si in Le Monde, actiuni de
opozitie clare, dupa care de fiecare datd
mi-am intors tn fani.

Qare de crezi tu ¢i mi-au retras cetd-
tenia ig 19752 Sunt singurul scrittor romdn
ciruia i s-a retras cetigenia. In acelagi timp,

DOSAR

oameni de buni credingd ca tine nu cata-
dicsesc si-mi acorde titlul de scriitor con-
testatar.

Ajuti-mi si ingeleg. Nu vreau nimic
altceva. Crezi ¢i din cauza ticerii mele din
anii *80 (cauzele i le-am explicat)? Dar
ticerea mea nu poate gterge faptele dinainte.
Nu inteleg. Ti-as fi recunoscitor daci mi-ai
scrie citeva rinduri §i mi-ai lumina mintea.

Cu prietenie,
D. Tepeneag

1]
Miinchen, 27.02.91
Dragi Tepé,

mi gribesc si rispund scrisorii tale, care
m-a afectat profund prin amariciunea e, ce

~oingeleg si pentru care iti dau dreptate. Nu

vreau si mi justific, ¢i doar sd ma explic -
deci. Totugt, ag observa faptul cd numele tiu
e citat in cartea mea, la p. 42, unde se poate
citi: ,onirismul literar al anilor aizeci se va
opune comunismului (prin reprezentanti
interzigi §i persecutati ca Dumitru Tepe-
neag, Virgil Tinase, care trdiesc in Franta,
st alpi cigiva)®

n ce priveste insi in general rezistenta
intelectuali anticomunistd, accentul cade
aproape exclusiv, in interventiile mele de
presi, asupra momentului Goma $i celor ce
1-at urmat, iar aceasta cu precidere iarist
aproape exclusivi asupra celor ce s-au in-
timplat in ari: nu din cauzi i nu ag pregu
lupta din striinitate (voi, din Franta, a-
tunci), ¢i eu insumi fiind, in tard, prins

S
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strins in evenimente, m-am concentrat me-
reu asupra 1mphc1rn mele personale, totul
fiind cumva o marturie. $1 Ieruncii au fost
pe acea vreme amestecati in lupta din afari,
dar eu nu-i amintesc niciodati sub acest
aspect. Doar pe Marie-France o amintesc
o datd, in legatum cumine. Stiu ci rolul tiu
a fost major in evenimentele respective, dar
indelungata ta retragere din lupta aadus cu
sine, ca intotdeauna in atari imprejuriri, o
- desigur nedreapti ~ umbri de uitare. In
ciuda diferendului dintre noi (pe care de
multe ori am vrut si-l aplanez, dar fird
succes! intreab-o pe Mona), care m-a durut
indeosebi, cici ineam la tine, eu n-am uitat
niciodati vechea noastri prietenie: ai putu-
t-0 constata prin bucuria ce mi-a dat-o re-
venirea ta in aceastid prietenie. Am scris
despre opera ta literard nu numai cu con-
stiinciozitate, dar chiar cu devotament, fiindci
te admir ca scriitor, considerindu-te cel mai
interesant prozator al nostru din perioada
postbelica.

Ags i fericit Pprin urmare si contribui la
risipirea amdriciunii tale. It;l propun si
scriu despre lupta ta politici. Te rog trimi-
te-mi toate datele $i informatiile in aceasti
privintd si iti dedic urgent un portret po-
litic. O fac cu prietenie, insi §i din datorie.
Si intreprindem cit mai in grabi limpezirile
istorice!

Te imbritisez cu drag,
nego

(]

Dragd Nego,

M-am intrebat de multe ori ce semnifica-
tie mai profunda poate avea zicala ,,Doam-
ne, apdri-md de prieteni, ci de du§mam mi
apir si smgur - Desigur, o primi inter-
pretare ar fi ci orice prieten poate deveni un
dugman firi stirea ta (,doar Dumnezeu le
vede, de acolo de sus, pe toate!“...) si te
poate ataca pe la spate. Dar ¢ o interpretare
prea militard, prea ingustd, specializatd, ca
sd zic aga. Daci n-ar fi fost decit asta, zicala
n-ar fi rezistat, ar fi fost abandonati. E
drept ¢ pesimismul mioritic al acestei in-
terpretiri ¢ verosimil, la romdni, poate ci
lai inceput nici n-a avut alti semmﬁcagxe.
Zicala insi a rezistat, s-a folosit $i in epoci
mai civilizate, in care prictenul nu mai vine
pe la spate, cu parul. Vreau s spun ci ai
timp si-i vezi intentiile agresive. $1 atunci
pur si simplu devine dusman. Intra in cate-
goria celor de care ,ma apir si singur®. De
aceea cred ci zicala asta mai are o semni-
ficatie, chiar daci suprapusa, adiugata, de-
rivatd din prima. $i anume, ilustreaza cazul
in care un prieten, fird si-ti devini dusman,
te scapd din minte, te pierde, nu mat gtie
ce e cu tine, inte-un cuvint uézd cine este. Si
astfel se situeazd pe o pozigie indetermi-
nabild si labild, pentru ci tu nu stii ce e in
capul lui. ,Numai Dumnezeu stie.“ Tu il
crezi prieten, adici it1 inchipui ci poarti in
continuare imaginea ta: sublectiva, desigur,
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dar certi. {1 crezi prieten si nu te feresti, ii
ceri chiar ajutorul (,prietenul la nevoie se
cunoagte®), dar el nu te poate ajuta pentru
c¢i a uitat ce e cu tine.

»Lunga mea retragere din lupti® putea
sd aibd un efect de uitare a perloadex beli-
coase dinainte, dar poate ¢i nu §i asupra
celor care erau aproape de mine, mid cu-
nogteau, stiau cine sunt. Absenta i pasi-
vitatea n-aveaut cum s teargi din memoria
prietenilor faptele mele dinainte. Mai ales
din memoria ta. Cid conflictul dintre noi
(de care imi pare riu §i recunosc ¢i n-am
avut dreptate) s-a niscut in exarcerbarea
,,luprel eu considerind prostegte i preci-
pitat ci tu tridai ,cauza® retrigindu-ti scri-
soarea citre Goma. Nu eram deci un opo-
zant oarecare. Eram un opozant isteric, un
luptitor pitimag, capabil si rupi o prietenie
de dragul luptei politice..,,Umbri de ui-
tare®, poate, dar nu in cazul tiu. :

S-a intimplat probabil altceva. Deve-
nind la rindul tdu luptitor politic pitimas,
ai privit absenta mea ca pe o ,tridare®.
Uitarea ta — congtient sau nu —a fost un fel
de actiune politici. Cind am reluat legi-
turile, n-am reusit si te conving de jus-
tificarea gestului meu de retragere orgo-
lioasd. Daci stau sd mi gindesc totusi mai
bine, nici nu mai sint atit de sigur ci aveam
dreptate si fac ce-am ficut. Num-au ginut
nervii, recunosc. Merg deci pind acolo incit
si-{1 dau dreptate si md sanctionezi politic.
Dar e o dreptate doar pe plan politic. Cind
faci istoria rezistengel ori a opozitiei la
comunism nu mai egti om politic, ci istoric.
Si consemnezi faptele obiective. Absenta,
retragerea mea n-au fost decit o suspendare
a opozigiel mele. N-am trecut nici micar o
secundi in tabira cealaltd. Si oricit de furios
am fost pe fogtii mei prieteni (Goma, Mo-
nica, Tanase), cit tlmp a triit (,eau§escu
n-am m1§c1t nici mécar un deget impotriva

Nu mi-am retras niciodati adeziunea fa
»miscarea Goma“.

Cei care il ridicd in slivi acuma (Ma-
nolescu, Iorgulescu, Raicu ¢ algii) n-au
migcat nici mdcar un deget ca sd-l ajute in-

“tr-un fel sau altul in ani1 cind Goma era in

Romdnia. In anii aceia eu am fost alaturi
de el, am luat toate riscurile $1 l-am ajutat
si acolo si aict. Efectiv. Am incercat si-1
public acolo, i-am gisit traducitor aici, am
fost primul care am scris despre el mcrgmd
pind la a-i exagera valoarea esteticd (vezi
articolul din Le Monde).

Marea majoritate a celorlalti n-a migcat,
nu s-a sinchisit nici de actiunile lw, nici de
cirgile lui. Acum se riscumpira ridicindu-1
in slivi. E un mecanism de compensare pe
care il ingeleg. Dar de ce trebuie mereu si-i
inteleg eu pe ceilalti §i si nu le cer si mi
inteleaga st el pe mine? Relatia mea cu
Goma e 1nversi-decit aproape a tuturor
celorlalti scriitori romén. Nu eu am gregit
fatd de el, nu eu am o datorie morali, pre-
cum cei mai cinstiti dintre ceilalti o re-
cunosc, fie si indirect, ci el, Goma, mi-a
rimas dator. El ar trebui sd pund in valoare
rolul meu in miscarea de opozitie, §i nu cu
jumitate de gurd, cum a ficut-o in Culorile
curcubenlus.

Tu nu ai decit o datorie de istoric. Iar
unui istoric nu-i trimigi toate datele si
informatiile®. Cere-i-le lui Goma, le cu-
noaste el foarte bine. Ori, dacd vrei, iti
trimit zecile de scrisori pe care mi le-a scris
Goma in anii 70. Dar nu stiu daca se facel...



$i-apoi, memoria tal... Am triit ani de-a
rindul in aceeasi societate si gtiam destul de
bine unul de altul. Nu cred si fi uitat chiar
totul.

Oricum, dragi Nego, eu nu sint supirat
pe tine. Tu ai fost pentru mine, impreuni
cu Dimov, un fel de dascil. Cind ne-am
cunoscut la biblioteca de pe

clipi asupra noastri, si doresc si ne reve-
dem i sd reluim nestirbitd prietenia. Poate
ti-ai dat seama, atunci cind m-ai vizitat la
Miinchen, ci eram fatd de tine cel de al-
tidati (adicd de totdeauna), extrem de bu-
curos ci in fine viata iarisi ne reuneste: am
simtit $i la tine aceleasi simtiminte. Ti-am

cu cele consemnate in Jurnalul lui din 1977.
Poate e influentat §1 de Ierunci, cirora din
vremea respectiva pina azi li se pare ci arti-
colul din R.l. md caracterizeazi mai puter-
nic decit toate celelalte activitigi ale mele.
Pind §i Istoria literaturii, pe care et mi-o
cunosc bine, nu li se pare, din aceeast cauzi,

strada Daciei, i-aduci aminte,
eraiun estet subtire §i pervers.
Dar erat in acelagi timp arde-
lean si socratic, asa ¢i mi-ai
ficut o lista de ,lecturi nece-
sare“ de fa Platon la Heideg-
ger (ale ciirui volume le tineai
ascunse sub pat). Nu {i-am
spus niciodata, uite, {i-o mdr-
turisesc acum: am citit toate
cirtile de pe lista ta, pe care
am pdstrat-o mult ttmp cu
sfintenie.

Dar nu numai prin asta
mi-ai fost dascal $1 prin rafi-
namentul tiu estetic, ci §t prin
comportamentul tiu existen-
tial st politic. Eram foarte im-
presionat de tine. Cind ai ie-
sit din puscirie, am ficut pe
dracu in patru si-am publicat

AAAAS

un articolag, mai degrabi o R
noti despre tine. Am fost pri-
mul! Cum am fost primul ca- e A

re a scris despre Caraion, tot
in momentul acela. $i despre
altii. $1 nu era ugor si scrii
despre anumite pesonaje riu
famate. Am scris ce mi-a tre-
cut prin cap, n-am venit Ja
tine sd-mi povestesti viaga.
La urma urmet, si nu crezi
ci-mi fac eu chiar atitea griji
in privinga biografiei mele. Md
bizui pe arhivele Securitigii gt
pe curiozitatea neamendati
de invidie a vreunui tindr bio-
graf din mileniul ce va sd vini.

Admiratorul tiu
permanent,
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prea vrednici de luat in sea-
md: e1 ma {in de frivol 51 ne-
serios, chiar daci nu incetea-
74, oral, simd asigure ci ,noi
te lubim!“... Se vede cd ei mi
iubesc ca pe un infirm. Dar
iti relatez toate acestea, de
ani de zile pastrate in con-
stiinta mea, pentru a-ti do-
vedi puterea prieteniei mele:
cu o stiruinti nedezmintitd,
eu am continuat, public, si
le proclam - i Iui Goma si
Ieruncilor — valoarea §1 rolul
de seamai in politica roma-
neasci din perioada comu-
4 nismului. Primele articole pe
3| care le-am trimis in tard in
primele zile din 1anuare 1990
au fost cele despre Ierundi §i
Goma: am fost primul care
am scris despre ei in presa
din ari: aga mi se pirea cu-
venit §i drept, ca indata dupi
Jliberarea® de comunism si
fie el omagiati. Textul des-
pre Ierunci a apirut atund in
Romadnia litevard (e cel din
cartea mea recentd), iar cel
despre Goma (text din Istoria
literaturii similar celui des-
pre opera ta), dupi ce a fost
luni de zile aminat la Roma-
nia literard 1-am publicat in
Tribuna. Era just si proce-
dez asa, dar-era §i prietenia
credincioasi care-mi didea
puterea de a fi ,just®. Intelegi
deci nemaipomenitul meu re-
gret ci tie n-am putut inci
sa-t1 dauaceeasi dovada. Sper
Cil aceastd scrisoare a mea este
micar in parte limuritoare.
St pentru ¢i in a ta m-ai ca-

4

[2]
Miinchen, 17.03.91

Dragi Tepe, scrisoarea ta m-a impresionat
extraordinar, ea fiind, nu numai pentru
mine personal, de o importantd documen-
tard deosebita. In povestea exilului nostru
st In istoria contemporand a Romdniei. Inci
o dati, i1 dau dreptate i te rog si ierti in
mine prietenul ,uititor®. Dar te rog nu
neglija faptul ci aceste uitdri fac parte din
slibiciunile noastre omenesti: in conside-
rarea prieteniel, desigur ci uitarea fireasci,
eternd, comuni e mai gravi decit cea inten-
tionatd. Si nu pot si mi apar decit apirind
totugi sentimentele mele de prietenie fatd
de tine, cu toate slibiciunile lor. Impre-
jurdrile in care ne-am cunoscut, vechimea
prieteniei noastre md obligd si md acopir
cu singurul argument posibil: it sunt prie-
ten, te iubesc (cit de mult te preguiesc ca
scriitor numai e nevoie s-o spun). Ma leagi
de tine atitea amintiri incurajatoare! Bogd-
tia lor m-a indemnat si caut cit mai grabnic
si trec peste norul de umbra care a plutit o

citit (in parte recitit) intreaga opera cu
devotament nespus, dar mai ales cu bucuria
imensa de a descoperi in tine un mare scri-
itor romdn, chiar tu, prietenul meu, care mi
ficeai mindru ci iti sunt prieten. De aceea
te rog si nu mi-o iei in nume de ridu dacd
1ar starui sd wnd ajugi si scriu despre trecutul
tiu politic. O fac §i din datorie, i din pli-
cere mare. ;

Pentru ¢i eu sunt totusi un prieten cre-
dincios §1 durabil, trebuie si-{1 mirturisesc
ca am verificat asta probabil cel mai mult
cu ;amicii“ nogtri comuni Goma gi Ieruncii.
Cu Goma n-am fost intr-adevdr prieten
niciodati (ag fi vrut, dar el mi se pare inca-
pabil de prietenie): desi cu prilejul artico-
lului meu ,postum® din Romdnia litevard
n-am spus nici un cuvint in care si afectez
cumva pretuirea neobignuitd ce o aritasem
activititii lui politice (ceea ce el, in cores-
pondenta noastri de pind azi, o recunoag-
te), degi cu am declarat public fird incetare
ci md simt vinovat de a nu-1 fi ingeles deplin
politic atunci (ceea ce el iardsi, in scrisort,
mi indeamni si nu mai fac, deoarece ata-
samentul meu fagd de cauza lui e mult mai
important), Goma n-a luat public nici o
atitudine clari in acest sens, mulfumindu-se
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racterizat de ,pervers, te pe-
depsesc rugindu-te si-mi faci rost, dacd nu
sunt prea pretentios, de doud cirti recente,
perverse st ele:

Federico Gareia Lorea de Jan Gibson (la
Seghers) si René Crevel de Frangois Buot
(la Grasset): biografiile a doi homosexuali
ceva mai celebri decit subsemnatul. Vi si-
rut pe amindoti, pe tine §i Mona, cu drag
mult,
nego

P.S. De ce nu ma vizitezi iar la Miinchen
(poti sta la mine)? :
n

Rubrica Dosar
ingrijita de

‘m\, VM(‘, '
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uii primului rizboi mondial au ririt mult intilnirile
lui Octavian Goga cu Cella Delavrancea, care,
dupi incheierea paciia plecat pentru un timp la Paris.
ntre timp, in 1920, dupi ce a divorat de Hortensia
Cozma (1884-1965), Octavian Goga s-a recisitorit cu
Veturia Muregan (1883-1979), divortati la rindu-i de
Lazir Triteanu, una din marile cintireie ale Ardeatului
§i ale Rominici inainte de 1918, cea care a fost invitati
(in 1914) si cinte §i pe scena Festivalului de la Bay-
reuth, orasul muzicii wagneriene. Cella i Veturia se
imprieteniseri §i se apropiaserd una de alta prin inter-
mediul muzicii. In memoriile ei, Cella evoci un ase-
menea moment: , Mi-aduc aminte de oseari la Ateneul
Romin in 1915. Eram doua: Veturia Triteanu i cu
mine. Eu acompaniam ka pian glasul ei splendid, dra-
matic §i puternic, risunind ca un apel spre alti viagi.
Toatd Transilvania vibra in gitlejul ei. Nu voi uita
niciodatd Adagio din Sonata Lunii, interpretat de dinsa,
cu o demnitate severd, prefigurind o poruncd cereasci
[...] Stiu ci publicul in picicare aclama. Eu, dupi per-
dea, plingeam cu hohote. Amindouni eram topite in
aceeasi nidejde. Cred ci niciodati nu s-a cutremurat
tot publicul de acecasi diruire de sine, in aceeasi risco-
litoare emotie, ca in seara aceea din anul 1915% (Cella
Delavrancea, Dintr-un secol de viagd, Editura Eminescu,
1987, p. 459-460).

Dupi intoarcerea de la Paris, la inceputul anilor
*30, legiturile Cellei cu familia lui Octavian Goga se
retau, multe din scrisorile fiicei lui Delavrancea fiind
adresate prictenei Veturia, mai dese parcd decit cele
trimise lui Octavian. lati una dintre acestea, datati de
uoi in martie 1926, inainte de alegerile din 27 martie
1926:

(3]

205 Str. Romand
colt Toamnei

Miercuri

Veturio dragd - Filip! ar dori sd vada pe
Tilici loanid?, si-1 vada prietenegte la masa.
M-a invinuit ¢i nu m-am gindit si-1 poftesc.
I-am rispuns ci frumusetea te pune uneori

! Filip Lahovary (18 nolembrie 1882-14 iunie 1965).
fncepe studii de medicini, pe care le-a pirisit pentru
Facultatea de Drept din Bucuresti, absolvita in 1905.
Dupid 1918 a indeplinit diferite misiuni diplomatice:
de la 1 noiembrie 1920 pind la 1 august 1921 a fost
secretar pe lingd delegatia romini la Liga Natiunilor,
iar intre 1 august 1921-1 februarie 1922 a fost secretar
general al delegatiei romine la Liga Natiunilor. {0 anii
1928-1930 a fost trimis extraordipar i ministru plepi-
potentiar al Romdniei la Cairo. La 22 noiembrie 1924,
la virsta de 43 de ani, Filip Lahovary s-a cisitorit cu
Cella Marnia Delavrancea, in virstd de 35 de ani, domi-
ciliata in Bibeni-Bistrita, Rm. Vilcea.

? Mare proprietar, om politic, pricten apropiat al lui
Octavian Goga, adept politic, in accasti perioadi, al
Partidului Poporului condus de AL Averescu §i Oc-
tavian Goga, formatiune a cirei venire la putere era
iminentd in primivara apuhi 1926.
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Scrisori de la:

Cella

Delavrancea

(1

in stare contemplativi. Astfel am uitat do-
rinta noastri de demult.

Tu i poti si telefona ugor, §i il §i vezi in
fiece zi. Intreabid-I tu cind poate veni, la
dejun sau la masa — miine, poimiine - si
trimite-mi rispuns prin sergentul pizitor.

Not vom veni in odiiga cu paturt geme-

-ne cind vei voi. Filip s-ar bucura si-l vadi

pe Pribeagu?, §1 noi si facem ,corul antic*
citesitrei fati de Dom’ Ministru.

Eu numa mai gindesc decit la alegerile
care ne vor da linigte pentru tineretea ce
ne-a mai rimas, sau care ne vor arunca
sufletul in laba celor vinduti jidanilor...

$1 in preocuparea asta atit de grozavi,

sunt multumiti ci esti ¢ lingd Pribeagu.
Te sarut.

Pentru gindul care l-ati avat amindoi
pentru Filip, nu ti-am spus indestul ce mul-
tumire igi prinde riddcini in mine. O datd
a vrut Goga si mi scape de la ananghie. Ar
fi putut sa reugeasci, daci ar fi fost omul
acela crestin. Din nenoroc, reactiunile lui
erau doar imbricate in bunitate §i au as-
cuns, putin timp, un temperament isteric,
adinc stigmatizat de rasa mozaica.

Acuma Pribeagu ar putea si dea lui Filip
un rost in viati: i-agi datori tot lui o a doua
scipare esentiali. Mi-ar fi drag gindul asta,
care m-ar lega de voi amindoi.

Cella

Racii excelenti. Nu crezi tu c¢d Miron
Cristea* este indiscret fagd de Regina [Ma-
ria]? Ea imi spusese ci Regele [Ferdinand]
nu stie de spovedania ei, pe care ar dez-
aproba-o. In orag vezi ci a §i inceput lumea
sd afle. Prin cine? Eu nici surortlor® n-am
povestit. De ce a vorbit Patriarhul?

[Muzeul memorial ,,Octavian Goga*, Ciucea (in con-
tinuare M.m.0.G.), Cota D-4331]

3 Pribeagul, supranumele dat lui Goga de Cella Dela-
vrancea. :

4 Ilie Cristea, viitorul patriath Miron Cristea (1868-
1939). Este primul patriarh al farii dupi ridicarea con-
ducerii bisericii ortodoxe romine la rangul de patriarhie
(1925).

$ Din cisitoria lui Barbu Stefinescu-Delavrancea cu
Maria Lupascu (1862-1938) s-au ndscut patru fiice:
Cella Maria Delavrancea (2 decembnie 1887-9 august
1991); Margareta Delavrancea {Bebs) (1888-1937),
licengiatd in litere §i filosofie, profesoari; Niculina
Delavrancea-Dona (Pica) (1890-1981) pictoritd, cisi-
toriti cu doctoru} Raul Dona; Henrietta Delavrancea-
Gibory (Riri) (1894-1987), arhitectd, cisitoriti din
1918 cu ofierul francez Emile Gibory.
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11 august 1926 Villa Meia — Plaja

Eforia, Tekir-Constanta

Veturio dragd — de la mare la brad®,
sdrutiri calde stribat necunoscutul ca s te
ajungd. De trei zile visez de tine — Umblim
alene, de brat, intr-un oras cald, cu case
vapsite ca inghetata, si in urechi imi rimine
dimineata dialectul violent al femeilor cu
capul gol si cret — Italia probabil.

- Te gindesti tu ce ar fi Italia pentru not
doud impreund, cu Pribeagul $1 Filip? Ce
bucurie copilaroasi... ce bucurie precisi,
adica prinsi si legati de sufletul nostru fira
nict o risipa! ,
~ Am primit discursul lui Goga st ravagul
tiu. Iti multumesc. Nimic nu putea si-mi
facd mai mare plicere. Inci o dati, citind
vorbele Pribeagului, am judecat ce pripas-
tie existd intre o minte de om rudimentar
si creierul celui care vibreaza la tot §i ti le
poate tilmaci toate. $i aga am rdmas incd
convinsd ~cu toatd dezmintirea pe care pare
ci o di viata de azi — ci inteligenta este de
drept divin §i meritd si porunceasc.

. Filip nu s-a intors incd. Md intreba cind
sositi de la Vichy. Acu vid cd va duceti la
Karlsbad. El este pe drum de casi §1 m-as-
tept si pice pe o zi pe alta. Antoine [Bi-
bescu], de la Paris, imi scrie §i intreaba de
voi dot. Eu sunt izolata de tot, aici la gemdt
de mare. Viata elementari pe care o duc imi
face bine — Gimnastici, mers, soare cald,
somn deplin i subordonarea impusi de
mare mi duce dincolo de hotarele mele. M3
uit la mine, cum ag privi un gindac, cu
nepisare. E ciudat cum vecinitatea maret
m-a neutralizat intotdeauna. Probabil de
aceea odihna imi este atit de intreagd.

Dar cind périsesc starea aceasta pur mus-
chiulari, revendicirile imi sar de git si {ipa
dupd altd hrand... Ma apuci grija de toamna
care va deschide un nou capitol pentru noi.
Tu, pirghie indispensabili echilibrului meu,
unde vei fi2 z ‘

Cind vi intoarceti? Unde te voi vedea?
Scrie-mi de acolo - Timpul e ca nisipul. Se
aduni incet, usor, dar ingroapa liniile care
exprimi si leagd [2] omul de spatiul care-1
inconjoars, §i de aproapele lu -

Destul nisip s-a intins intre noi. Si nu
ne mai dim uitdrei.

¢ Veturia se afla la Ciucea.



Spune Pribeagului ci mi-e drag,.

Pe tine te sdrut. Si fii sindtoasi si fru-
moasa.

\ Cella

Il vid pe Petricd’.

Este vesel s1 serios, pare pe plaji de trei
secole, a gdsit marea #naltd, §1 mi-a spus ci
doarme $1 mininci bine.

[M.m.O.G., Cota D-4840]

[5]
18 O-brie, luni [1926] Gara Bibeni-
Vilcea

Veturio dragd — plimbarea noastrd pe
Dunire a avut monotonia visurilor inci-
patinate care se intorc si dupi ce at adormit
a doua oari — Zece zile de 1cre moi, silcii,
ghioluri i bitaia vislei in ceasurile de dupi-
amiaz dau o toropeald sufleteasci care odih-
negte dar iritd §1 iti mutd hotarele voingit
in depirtiri unde mtehgenga nu le mat a-
tinge —

Amindoi, s Filip, i eu, am fost grozav
de mulgumiti cind am dat de pimint g1 am
scdpat de aghiotanti, doctort, servicii de
mgumnga etc., toatd mobila asta prifuiti
care mconjoam pe Voda®.

Regele era slab, dar nu mi s-a pirut
bolnav. $i faptul cd a cigtigat in zece zile 2
kilograme aratd ci nuare nimic cronic. Era
insi foarte trist, impresionabil, cu doringi
de singuritate. Mi-a spus citeva lucruri. 1l
macina gindul lui Carol’, gind intretinut de
cet de aproape de el. D-rul Romalo', firi
si fie pro-Carol, giseste ci s-a decis prea
pripit renuntarea la tron. Antipa", invitat
pe Dunire cu not, in ura lui contra libe-
ralilor, 11 acuzi fitig de-a fi aruncat inadins
pe Carol in bratele jidancei, si lucreaza pe
rege in directia unei tertiri — Regina [Ma-

-ria] a vizuat pe Carolla Paris cu voia Regelw

care agtepta cu nerdbdare scrisoarea el asu-
pra intrevederei. Trebuia si-1 roage s piri-

seascid pe femeia aceea — primul pas spre.

pociintd.

Elisabeta [printesa] n-a stat decit cinci
zile pe bord. Cu tata ei aproape nu vorbea.
Eu cred cd nu influenteazi intru nimic pe
Vodi. E prea grasi, prea inceati §i intre ei
doi nu exista decit o pasivitate §1 o timi-
ditate care se exagereaza pentru ci seamdnd
unul cu altul. Mai mult vorbea regele cu
mine decit cu ea.

Am spus Prlbeagulux ci eu cred cd ar
trebui si 1 se faci lul Voda un adevirat curs
de estetici monarhici. Tacerea acuma asu-
pra acestui punct penibil este pernicioasi.
Cei care vor si turbure mintea dreapti a

” Petre Ciuceanu. Unul din cei treisprezece copit pe care
Octavian §i Veturia Goga 1-au ajutat material gi spi-
ritual, susginindu-i la gcoli, licee, meserii, facultigi,
peatru a le asigura reugita in viagi.

$ Regele Ferdinand, -

® Viitorul rege Carol al II-lea (Sinaia 1893 — Escorial-
Portugalia 1953) a trebuit s renunge la drepturile sale
la tro, in decembrie 1925, din pricina divorgului inter-
venit intre el i principesa Elena a Grecici (n. 20 aprilie
1896). Divortul se va pronunta in 1928. , Noua pasiune
a priofului® era Elena Lupescu (n. 1902, cisitoritd cu
Carolin 1947). La data emiterii scrisorii, Carol i Elena
Lupescu se aflau plecati din gari de mai mult timp
pentru o mai indelungata vreme chiar §i dupd moartea
Regelui Ferdinand, la 20 iulie 1927.

! Renumit medic romén.

U Grigore Antipa, savant romin, organizatonil Mu-
zeului de zoologie.

acestui om de treabi au inceput opera lor,
§1 toatd tristetea lui Voda se explici astfel.

Pe yachtul nostru, singurii driguti, degtepti
§i cu minte sindtoasi erau nepotii regelu,

printii de Hohenzollern. Ei judecau pe oaia
riticitd aga cum meritd si fie judecata. Pre-
zenga lor pirea ci face plicere regelui, care
se mai inveselea cuei pe nemgeste. Amindoi
s-au imprietenit cu noi §i au spus multe lui
Filip —

— La Bucuresti am stat o zi. Am fost
amindoi si-] vedem pe Pribeagul tau. Pirea
foarte optimist relativ la nominagia lui Fi-
lip. Eu insi gindesc ca tine. Mitilineu'?,
daci el [Octavian Goga] nu cere preciziuni

* Cella Delavrancea, Berlin (1912)

cu O voingd antoritard, va da lui Filip satis-
factia cea mai contestabild, punind la locuri
absolut sigure pe protejatin lui politici. In
luna aceasta se intocmegte budgetul. Am

2 Joan Mitilineu, om politic, jurist. Intre 30 martic
1926-3 iunie 1927 a fost ministru de externe in gu-
vernul condus de generalal Al. Averescu.

intrat in zilele unde se reguleazi the right
man in the right place. Eusunt sigurd ca Tavi
nu gi-a asigurat inca un loc pentru Filip. Tu
ai fost mat precisi. Dar tie, ca femeie, Miti-
lineu iti di asigurari nefixate de puncte
geografice, 1ar Pribeagului i rispunde in
felul cum este el insugi intrebat.

Cred ci a venit timpul si se decida si-
tuatia noastri. Regele, cu care am vorbit,
mi-a spus ci ideea asta nu i-a fost inspiratd
lui de nimeni, cind a vorbit Martei Bibescu,
i mi-a addogat: ,Je crois que ce ne seva pas
tres difficile a véaliser parce que Philippe est
indigqué pour cela®.

Rimine prin urmare celui imputernicit
sd dea un privilegiu drept celui care-l va
merita. Desigur ci e mai ugor si favorizezi
un nemernic decit un om degtept; totugi am
nidejdea in suveranitatea Pribeagului prin-
tre camarazii lui de ministere.

— Noi putem si venim la Ciucea de la
finele lune1 incolo — Spune ¢ it1 convine §1
tie aga —

Scrie-ne la tari — suntem aici cu Pica,
care retine toamna calda pe pinzele ei de
pictor, si Filip, [care] isi adund porumbul
care nu ne va hrini. Te sirut dulce si Filip
is1 statorniceste gindul de prietenie citre
tine.

Ata Cella

[M.m.O.G., Cota D-4337]

(6]
205, Strada Romani Luni 27 O-brie
1926

Veturio dragi,

Tarti-md — Nu venim — Sunt atita de
dezamigiti, incit v-ag turbura cadrul de
unde grija materiald este datd afard -

Mi intorc in gindul meu, ca goarecul in
cugci. Cusca este nidejdea pe care prietenia
voastri o ridicase imprejurul meu. §i cusca
luatd de mina norocului mi ducea departe.

"Odre crezi tu ci partida este pierdutd sau.

Pribeagul are si ceari rispunsul pe care i-1

. promisese camaradul lui? $i"poate propo-

zitiunile inacceptabile erau o incercare...
vroia si vadi cum reactioneazi Goga, daci
tace §i-l lasi si nu se tie de cuvint, sau daci
il intreabd cum se poate si-l1 fi purtat cu
vorba atitea luni de zile —

Eu cred ci dacd Pribeagul isi ascugeste
nasul, §i isi ia aerul crincen de occidental
precis, reavointa se poate transforma in
bunivointd.

Dar ar trebui si simtd persoana in ches-
tie ¢ ine Pribeagul sa fie Filip in locul care
1 se cuvine.

Cind vi intoarceti?

Te sdrut cu drag s1 agtept de la tine, care
stii s te descurci, sa ma descurdi §i pe mine.

AtaCella

[M.m.0.G., Cota D-4342] ;

| | ]
Prezentare si note
GHeorGHE |. Bopea
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Ore franceze

lon Pop: Nu v-am mai intilnit, domnule
Jean Rousset, de apronpe dondzeci de ani...
Ce inseamnd pentru Dv. sd fiti pensionar,
sd nu mai predagiln Universitate, si avepi
un timp numai al Dumneavoastvi?
Jean Rousset: Cred ci toatid lumea ar spune
acelagt lucru: invitamintul e foarte acapa-
rant — erau studentii, cu licente, cu memo-
rii, cu teze... Mi-a placut foarte mult invi-
tamintul, mai ales seminariile. N-am predat
foarte multe cursuri gx cathedra — cel mult
o0 ord pe siptimind. In schimb, activitatea
de seminar, contactul cu studentii a fost
pentru mine intotdeauna foarte stimulant...
Nu mi siturasem, deci, de invitamintg, insi
eram totugi foarte mulfumit sd pot trii in-
tr-un fel mai destins. Dar acestea sint bana-
litagi. Aveam citeva pr(necte Cred ci atunci
cind iesi la pensie trebuie si ai proiecte, si
nu ai melancolii §i complexe de pensionar.
Nu, n-am fost deloc melancolic. Aveam
niste proiecte la care lucram din cind in
cind, mai predam §i citeva cursuri, mi inte-
resa de la o vreme mai ales problema lui
Don Juan, deci am putut si mai concentrez
asupra completérii lecturilor $i cercetarilor
mele, si alcituiesc cartea despre Mitul lui
Don Juan. Mai aveam un proiect la care
lucram ~ scrisesem citeva articole cu acest
subiect, susginusem citeva seminarii — §i
anume problema primei intilniri, toposul
primet intilniri, al primei vederi, in roman.
Era o tema frumoasi, ce poate fi urmariti
din Antichitate pind in zilele noastre, cu
toate transformirile ce pot avea loc in func-
tie de oameni, de epoci, de autori. Am
publicat, astfel, cartea intitulatd, cu o frazi
a lui Flaubert din Educagia sentimeniald,
wLeurs yenx se vecontrevent® (,Qchii lor se
intilnird®). E cartea de care sint, poate, cel
mai putin nemultumit. Cred ci, daci ag
reciti-o, ag gisi destule lucruri de reluat,
insd, in sfirgit, e cartea care md nemulgu-
meste cel mai putin...
Ion Pop: Ce v-a determinat si nlegeps
aceastd temd?

Jean Rousset: Intilnirea cu textele, desigur.
Am practicat mult lectura textelor, deopo-
trivd in articole §1 in seminariile de la Uni-
versitate, unde preferam si folosesc texte,
un roman, o culegere de poezii..., cite un
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lon Pop
de vorba cu

FAN ROUSSET

,Nu nchid ochii

in fata literaturii,

ci a zgomotului sau a tacerii care o mconjoaré"

nlogpul de fa i, cu cviticul 5i profesorul

Jean Rousset, a fost invegistvat intr-o
dupd-aminzd de vard genevezd, in locuinga
sa din ,orasul vechi“. Dupd aproape dond
decenti (i intilnisem ultima oard in 1977,
la Cartigny-Geneva, cu ocazia unui colocvin
Albers Béguin-Murccl Raymond), I-am re-
gasit bucuros si-1 pot aduce vestea propunerii
fdcute de Facultatea de Litere a Universitiyii
clujence, de a i se acordn titlul de Doctor Ho-
noris Causa. Iesise sdmi intimpine dintr-un
mic culoar mdyyinit de rafturi de cirti, 5i tot
printre cavii urma si ne asezdam in bivoul siu
de lucru, unde volumnele evan pretutindeni

prezente, intr-un intelept si calm asedin.
Cele tiparite sub numele siu — de la Lite-
ratura epocii baroce in Franta (1953),
Formi si semnificagie (1963), la Interiorul
s1 exteriorul (1968) 5i Narcis romancier
(1972), si-au sporit numdrul cu alte titluri
de referingd, precwm: Mitul lui Don Juan
(1978), Ochii lor se intilniri (1981), Ci-
titorwd intim (1986) oré Treceri (1990) -
repere fundamentale in spaginl criticii te-
matice contemporane, deschisd deopotrivi
spre roman, jurnal intim, teatru, poezie. In
furul citorva dintre cle a incercat si se in-
chege convorbivea notatd mai jos. (1.P.)

text in jurul ciruia se organiza cercetarea,
timp de mai multe siptimini, aprofundind
lectura, inaintind spre adincul lucrurilor.
Istoria romanului oferea din belsug acest
topos, ~ incd in romanul grecesc, ochii, fas-
cinatia privirii aveau un rol imediat §i de-
cisiv, erau impulsul, originea aventurii ro-
manegti. Era g1 un fel de seend, ce se preteazi
observatici §i analizei. Comparind scenele,
vedeam apirind un anumit numdr de con-
vergente, de permanente $i, in cele din ur-
mid, citeva trisituri constitutive, mereu saut
aproape intotdeauna prezente, ~ clemente
in jurul cirora se organizeaza intilnirea.

Ton Pop: Deci un fil de constelagic ima-
ginard, ce se articuln treptat. E 55 modul
in care explicayi, de exemplu in Formd si
semnificatic tematismul, critica tematicd,
ce cantd mevey intr-o operd manicra spe-
cificd de um::ularc a imaygginilor, a ,sche-
melor ...
Jean Rousset: Da, imaginile, pozitiile per-
sonajelor, pentru ¢ existd intotdeauna doud
persom]c singure, apropiate, sau care nu
sint singure, sau care se afld departe unul
de altul. Deci existd o problemai de pozitie,
relativi, un schimb care se produce intr-un
fel sau altul (poate chiar si nu se produci),
o privire, diferite motive gestuale; un ele-
ment constitutiv era ceea ce am numit /e
franchissement, treceven peste: element facul-
tativ, —apropiere, uneori trecere imediatd,
prindere, insd existd in general obstacole si,
ca atare, trecerea e imposibila...

Ton Pop: Asta vren si spund cd sinteps 5i
un ,om de teatru®, cd vd place sd recon-

stituigi un fel de spectacol. E, poate, ceen
ce v-a ovientat spre baroc...

Jean Rousset: Interesul meu pentru baroc
§i pentru teatru era mai vechi, constituia
chiar inceputul cercetirilor mele. N-a fost
insd numai teatrul cici ,prima intilnire“ e
O caracteristici proprie artei romanulu, $i
am studiat-o ca atare. Aceasta nu exclude
existenta unor scene echivalente in teatru.
Le-am intilnit uneori in teatru, in operi...

Ion Pop: Agistudiat si intilnivea cu sine,

in qurnalele tntime. Pe casa in care locuii,

am vazut o inscriptic cave spune ci a tviit

aict 51 Amiel...
Jean Rousset: M4 intereseazi jurnalul in-
tim — dar nu pentru ci locuiesc in casa in
care Amiel a avut un apartament. A stat aici
destul de pugin, nu-i prea plicea. El avea
nevoie si fie inconjurat de lume. Cind s-a
desprins de familie, a locuit singur, dar n-a
suportat aceastd situatie. Apartamentul,
care se afla la etajul IT sau II1, si l-a pastrat
pind la sfirsitul vietii, insi ca biblioteci i
arhivd... Din picate, eu nu ¢in un jurnal, nu
sint contaminat de Amiel...

Ion Pop: Agiscris, totusi, despre jurnal...
Jean Rousset: Am scris, intre altele, chiar
despre jurnalul lui Amiel, pe care l-am citit
foarte mult. Stiti, poate, ci tocmai a fost pu-
blicat ultimul volum din editia integrali. Do-
uisprezece volume a peste o mie de pagini...

Ton Pop: Tot in legdturd cu ,intiinirea”,
am putea vorbi §i despre cartea Dumnea-
voastrd, Narcls romancier, consacrata dis-
cursulut ln pevsoana 1.



Jean Rousset: Cuvintul intilnire oferi, de-
sigur, diverse interpretiri. Eu m-am inte-
resat de persoana intii, de modul autobio-
grafic, fie in jurnal, fie in fictiune, indeosebi
fictiunea autobiografici. Romanul francez,
celdin Anglia, romanul din secolul al XVIII-
lea este mai intotdeauna tn roman in formd
autobiografici. Eroul isi povesteste propria
istorie, este martorul istoriei sale.

Ion Pop: Este deci 5i 0 auto-interpretare...

Jean Rousset: E ceea ce am numit Narcis
romancier, dar € o carte de care nu sint toc-
mai multumit.

Ton Pop: Ati scris mult despre baroc. In
wurmid cu cif 1va ani agi vevenit asupra aces-
tei teme, publicind un studiu intitulat Ba-
rocul meu. Care este deci baroced Dumn-
neavoastvi?

Jean Rousset: Barocul este primul meu
eseu, intiia mea carte (Literatura cpocii ba-
roce in Pranga), la care am lucrat mai mulgi
ani — teza mea cu Marcel Raymond.

Ion Pop: Din 1953...

Jean Rousset: Da. Am continuat si lucrez
timp de vreo zece ani, pentru ci domeniul
¢ra foarte larg si atrigitor, era o luptd con-
tinud. Dupd vreo zece ani a venit §i mo-
mentul in care am crezut ci era destul. Do-
meniul nu era epuizat, Dumnezeu stie, insd
aveam impresia ¢i trebuia si inchet gi sd fac
altceva. Fusese istoria unei mtreg1 epoct,
considerate ca fiind omogend. Pornisem de
la postulatul ci existd un spirit al epocii §i,
ca atare, nigte corespondente intre diferite
arte. Deoarece punctul meu de plecare,
primul impuls, a fost gocul, emotia pe care
am trait-o in faga arhitecturii baroce, in
Bavaria st mai ales la Roma, Bernini. Am
pornit deci de la artele qugmhu, pentru a
trece la ceea ce era de fapt domeniul meu,
literatura. Era vorba de un efort de echi-
valare, de transpunere, pornind de la postu-
latul ci intre artele figurative i artele scrisului
existau anumite corespondente, identititi,
fundamentale. Era doar o ipotezi. Cred ci
barocul literar este o ipotezd euristici, insi
cu toate skibiciunile ipotezei. Am spus deci
adio barocului g1 am trecut la altceva.

Ion Pop: Agi scris totusi, vecent, despre

actualitatea bavoculyi...
Jean Rousset: A fost o imprejurare. Mi
aflam la Venetia si Carlo Ossola, profesor
la Torino, de culturi §i literaturi italiana,
se ocupa la Venetia de cursurile destinate
tinerilor cercetitori, organizate de Fundagia
Cinnti, cu ocazia unui »An Goldom*®, 1993,
sia 1mplm1 rii a 0 sut cincizeci de ani de la
sederea lui Rousseau la Venegia. Am scris
deci ceva despre conceptia teatrald a lui
Rousseau st a lui Goldonti, 1ar Ossola m-a
intrebat dacd nu pot participa la incheierea
unui curs pentru studentii italieni, despre
epoca baroci in Italia. Am acceptat... Nu
mi mai ocupam de mult de baroc, apreciam
in continuare arhitectura baroci italiani sau
din Europa Centrald, deci 1-am spus ci ag
putea vorbi despre ceea ce a insemnat ba-
rocul pentru mine, insia numai din punctul
meu de vedere persoml, ca si nu spun su-
biectiv; deci ¢i va fi vorba despre barocul
men, nu despre un adevirat curs obiectiv
referitor la baroc. Era un fel de autobio-
grafie... Era mai degrabi povestea intilnirii
mele cu barocul, cu ideea barocului, cu
experienta §i construirea categoriei de baroc
literar: ceea ce datoram altor cercetitori,
indeosebi italienilor, de la Croce la istoricii

artei §i scriitorii italieni, — si celor francezi.
Incheiam cu evaluarea efectului actual al
cercetiirii baroce, aplicate mai intii in Italia,

Ap()l in (xermama §l mai tirziu in Fl”lllgd '

Incercam si vid daci se poate aplica unor
texte din secolul al XVII-lea francez, care
era destul de blocat in Franga ca ,mare
secol, secol clasic*. N-am fost singurul care
m-am ocupat de el. Am obginut micar dez-
groparea sau recunoagterea unor texte, a
unor autori, poeti, cameni de teatru, mai
putin cunoscuti, uitati. in ce priveste rextele
deja cunoscute, mai ales Corneille, poate ci
am oferit o viziune oarecum innoita... Exis-
td insd o reginere in Franta, in orice caz din
partea literagilor. Se vorbeste acum in ma-
nuale despre romane baroce, despre Doam-
na de Scudéry, despre romane pe care, de
altfel, nimeni nu le mai citeste... Era vorba
deci despre un fel de bilang al problemei,
aga cum o vedeam acum, insi cut un puter-
nic accent subiectiv. De aict, expresia ,,ba-
rocul meu®...

Ion Pop: Cum situati ,mitul lui Don
Juan“ in acest context bavoc?

Jean Rousset: Este unul din rezultatele cer-
cetdrii consacrate barocului. Chiar daci e
posterior, este foarte legat de cercetirile
mele despre baroc: teatrul secolului al XVII-
lea, baroc sau nu, il cuprindea printre per-
sonajele sale, si zicem legendare, pe Don
Juan. In Franta, ca §i in Europa. El avea,
ca si barocul in general, meritul ci era eu-
ropean. lese in 1630 din Spania - era o
piesi legata de problemele religioase, a lui
Tirso de Molina: e vorba despre un per-
sonaj care alearga nechibzuit de la o femeie
la alta, batindu-si joc de toate, picituind.
Este, dupi parerea lut Tirso de Molina, un
picitos, insi unul nepisitor fatd de jude-
catd; apoi e pedepsit de venirea suprana-
turali a celui pe care l-a jignit $1 ucis. Avem
de-a face dect cu prezenta unui om singur
in faga Judeciti §i a suprafirescului... Era
o frumoasd temad de literaturd comparata,
- fiindcd trece apoi, tot prin intermediul
teatrulut, in Italia, in comumedin dellarte, dar
i In comedia scrisi, iar de aici in Frang.l,
la Moliére, care-i da o noui vitalitate, apot
in operi, in Italia, la Mozart... A fost dect
rodul incercirilor mele din domeniul ba-
rocului §i teatrului g1 al unui anumit gust
pentru operi... Opera imi place pentru ca
€ vocea omeneasci amestecatd cu instru-
mentele. E gi teatru, dar in aceastd privingd
sint uneori reticent. Mirturisesc ¢i prefer
uneori s-0 ascult pe disc decit s-o vid intr-o
inscenare contestabilid ori pugin hzibild.
Exista prea multi regizori de operd care nu
sint muzicieni. Cind sint muzicieni, cind
citesc o partiturd, existd gansa de a vedea o
buni reprezentatie, dar nu se intimpli in-
totdeauna asa.

Ion Pop: Ca sd revenim pugin ln critica
literand: procticapi ceca cc 5-a numis 0 ,cri-
ticd tematica®. Existd deja o intreand tra-
digic —a ,gcolii de ln Geneva®, ilustratd de
un Geowyes Pouict, Jean- Pwrrc Richard,
Jean Starvobinski, existd o micd lume, o
wsocictate® de cvitict litevari legati de a-
ceasid metodd. Daci api fnce un bilang,
dupd o experientd foarte byjatd in acest
domeniu, care ar fi judecata Dv. despre
wlematism?

Jean Rousset: Se va spune, ca despre orice
critici, ¢i valoreaza atit cit valoreazi ceea
ce face din el fiecare critic, fiecare autor. E
greu si reunesti, totusi, sub aceeagsi etichetd

* Jean Rousset

numele despre care am vorbit, de exemplu
pe Jean-Pierre Richard g1 pe Georges Pou-
let. Ei au fost foarte apropiati, foarte prie-
teni, dar fiecare practica critica intr-un fel
foarte diferit. Mi-e greu si izolez ceea ce
se numeste tematicd, care adund autori §i
metode diferite, de forma ce i se recunoagte
aranjarii temelor in interiorul unei opere...
Eu nu resping cuvintul structurd. Indati ce
spui structuralism,, acest fapt cere nigte tem-
peramente $i anumite distinctii. Dar struc-
tura este organizarea fundamentali a unu
text §i nu e striind de temele pe care le
organizeazi. Ele nu pot fi niciodati des-
partite, — eu visez intotdeauna si le unesc
intr-o cercetare comund. Nu este tocmai
ceea ce face Jean-Pierre Richard, nici Geor-
ges Poulet, care nu era prea favorabil fagi
de structuri, de limbaje; pirerea lui era ci
trebuie mers mereu dincolo de limbaj, pen-
tru a ajunge la cogito, la gindire...

Ion Pop: In aceastd situngic, cum apre-
ciati post-structuralismul?

Jean Rousset: Mi-ar fi greu sa vi rispund,
fiind un participant direct... Cine zice post-
structuralism zice pavdsire sau criticd. Con-
stat ci multi dintre cei care au practicat in
critica literard un structuralism, acum doui-
zeci-treizeci de ani, se despart de el. S-a
vizut acest lucru, intr-o traiectorie exem-
plari, la Roland Barthes, care a intors spa-
tele structuralismului, pentru a face altceva;
adesea, ceva care ar putea fi o critici te-
matici sau chiar un roman, o autobiografie
romanesci ce se apropie de roman in Frag-
mente dintr-un discurs amoros — un fel de
autobiografie romanesci, in care el ascunde
oarecum eul, dar in care acesta e subingeles.
Daci ar fi trdit mai mult, ar fi scris, poate,
un roman. Ar fi gasit, insd, un fel propria
de a-l scrie...

Ton Pop: Cum vi explicagi pinisirea struc-

turalismului pur 5i dur?
Jean Rousset: E adevirat ¢, in orice caz
in Franga st in Italia, lucrurile din domeniul
intelectual evolueazi foarte repede. Asistim
la proclamatii, apot la incerciri, 1ar apoi oa-
menii obosesc §i se constati ¢i e o funditura.
I s-ar putea reproga, poate, structuralismului
statismul siu, igmrind dinamica textelor si a
gindirii. El puneain pqr.mtem eul, subiectul.
Or, de vreo doudzect de ani incoace, a avut
lou, un fel de intoarcere violentd, a elui in
toate domeniile...

>
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Ion Pop: Cum vedeti statutul actual al
critices, al criticulus? Cici asistim, se pare,
la o deplasare a criticii spre jurnalisticd,
spre publicitate, spre mass-media, zele-
vizgiune... :
Jean Rousset: Aceste lucruri nu meriti sa
fie discutate la capitolul criticii literare.
Cronica mediatici, jurnalistici, de actua-
litate, reflectind, pe mésuri ce apar, operele
retinute de ziaristi, nu e critici literari, sau
este din ce in ce mai putin. Citesc, de exem-
plu, Le Nowvel Observatenr, jurnal intelectual
de stinga, si sint consternat uneori parcurgind
anumite articole de ,critici literara®, care nu
e criticd literard. Ziaristul trebuie si vor-
beascd intr-un fel adesea rapid despre o
lucrare aparuta, si acest lucru se simte. Cind
avem de-a face cu un roman, fiecare il re-
constituieste vag, in felul siu... Citeam, de
exemplu, in ultimul numar din Le Nowuvel
Obserpatenr, un articol despre o noui bio-
grafie a lui Proust. E o adevirati inundatie
de biografii, e ceea ce ,;merge”, e o afacere
editoriald, are succes de public. Sintem de-
parte de literaturd, se face biografia unui

scriitor. Iar citeodatd, biograful (de exem-
plu, cel al lui La Fontaine, de acum vreo
trei ani) incepe cu o intoducere in care se
vede ci se simte oarecum vinovat ci face
biografia unui poet. Se scuzi deci, oferi
citeva motive pentru ci o face totugi... A-
cum nu mai existi nici micar aceasti ,mau-
vaise conscience®. Au apirut, de pilda, in
ultimii ani, doud biografii ale lui Proust.
Autorii nu fac nici macar efortul de a se
justifica; sau — ceea ce e o culme - anul
trecut a apdrut aici o biografie a lur Valéry.
Or, Valéry refuza insasi posibilitatea pro-
priet biografii, cici se indoia de orice bio-
grafie literard. Tadié, autorul ultimei bio-
grafii a lui Proust, - un critic care-l cunoagte
bine pe Proust, pentru ¢i a publicat mai
multe lucriri despre opera lui §i a dirijat
ultima editie Proust din ,Pléiade” —a pu-
blicat cea mai buni biografie a scrittorului.
Constat insd ci cel care scrie despre ea in
Le Nowvel Obseyvatenr nu l-a citit, in mod
vizibil, pe Proust, nu l-a citit bine nici pe
Tadié, articolul fiind plin de mici greseli, —
e mai ales un fel de ,spuma“. Asa se proce-
deazi acum... Existi, totusi, reviste unde se
poate gasi ceva serios.
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Ion Pop: Faceti o obiectie de principin in
ce priveste scrieven biggrafiilor, sau ca se
vefevd doar la felul cum sint scrise acum
asemenca lucrivi? Cum ar avdta o bio-
grafic ideald? -
Jean Rousset: Existi o mare carte, aparuti
acum citeva luni, o biografic a Sfintului
Ludovic, acel rege din secolul al XIII-lea,
scrisd de un specialist in istoria Evului Me-
diu, Jacques Le Goff. Face o biografie aga
cum poate ea fi ficutd, dupa documente. Ea
e precedatd si incheiatd de un important
eseu despre posibilitatea biografiei unui om
din secolul X111, un rege. Existd documen-
te, desigur, dar ce este —zice el - un individ?
Individualitatea, in secolul al XIII-lea, nu
e triitd ca in zilele noastre. Existd deci o
problemi a biografiei unui om din secolul
XIII - i cineva care pune o astfel de proble-
mi. Regret ci cei ce fac astazi biografia
scriitorilor — nu vorbesc despre ceilalf — nu
pun probleme teoretice si de metoda. Cit
despre televiziune, sintem intr-un domeniu
care ne inconjoard, dar care nu ne mai a-
partine...
Yon Pop: Ce poate face astizi un critic in
fata valului de cirti publicate, a ,hao-
sului cdrgii contemporane?
Jean Rousset: Nu putem rimine in chilia
noastrd, ignorind cartile care apar, dar, prin
forta lucrurilor, facem o alegere, nu putem
citi prea mult — daci nu sintem ziarigti...
Eu nu sint insd ziarist, citesc ceea ce am
poftd si citesc. Tocmai am primit, iaté,
aceastd carte a lui Jean-Pierre Richard (Ter-
vains de lecture, Ed. Gallimard), in care se
vorbegte despre niste scriitori in general
foarte tineri, poeti sau romancieri pugin
cunoscuti si despre care ziarigtii din marea
presd nu vorbesc, sau vorbe.sc.maxl rar. .Doj
resc deci sd-1 citesc pe acesti tineri SCrtori
despre care cea mai bund dare de seamd nu
e cronica unui ziarist, ci o analizi de felul
celei a lui Jean-Pierre Richard, intr-o carte
ca aceasta. E nevoie de critici pentru a des-
coperi calitatea intrinseca, felul de a scrie,
de a visa, proprii acestor scriitori. Aga ceva
nu veti gsi in ziaristica cronicarilor... S-ar
pirea ci inchid ochii —nu insd in faga lite-
raturii, ci a zgomotului sau, din ngferxcue,
in fata ticerii care o inconjoard, cici tacerea
e mai gravi decit zgomotul. N-ag vrea sd
par unul care, in adincul gblhel lm, intoarce
spatele lumii. Lumea politici ma tulburd cu
mult mai mult decit soarta literaturn, care
nu-mi provoaci nelinigti. Vor exista intot-
deauna poeti, romancieri, chiar cei despre
care nu se vorbeste... Acum md priveste
ceea ce se petrece in gara Dv., ceea ce se
petrece in Italia, in Elvetia... Slnt fenqt, de
exemplu, ci in tara Dv. aveti acum liber-
tatea de a actiona i, mai ales, de a vorbi,
de a scrie...
/ n
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efectueazi in descrierea adecvati a totalirdpii
fiingei §1 a realulm de citre filozofia ab-
soluti® (la elaborarea cireia se reduce in-
treaga existentd umand a autorului siu ori
a ingeleptului care inceteaza si se mai opuni

estabilirea unitdgii sau coinciderea fi-
nali a ,substantei” cu ,subiectul® se

in mod activ, ca ,subiect”, naturii luate ca
ysubstanti®). Totalitatea realului implici
insi realitatea umana care nu existi decit
ca mifcare creatoare. Adecvarea perfecti si
definitivi dintre fiinta (= substanta) si dis-
curs (= subiect) nu poate deci si se efec-
tueze decit la capitul vremilor, cind se desi-
virgegte migcarea creatoare a omului. lar
aceastd desavirsire se dezviluie prin faptul
cd omul numai inainteazi §i se multumegte
si refacd (in gindirea sa filozofici) drumal
deja parcurs (de citre existenta sa activi).
Astfel, filozofia jabsoluti® sau adeviratul,
in intelesul puternic al cuvintului, nu poate
apirea decit sub forma unei descrieri cir-
culare a dialecticii reale luate in totalitatea
sa. Filozof1a aceasta descrie, pe de-o parte,
drumul care duce de la nagterea discursului
(= omul) in sinul fiintei (= naturd) si pind
la venirea (Pavenement) aceluia ce va dez-
vilui prin discursul siu totalitatea fiingei,
iar pe de altd parte, ea este insugt discursul
acesta revelator al totalitdtil. Iar aceasti
totalitate implicd discursul care o dezviluie
precum st procesul devenirii acestui discurs.
Asa ci ajungind la capatul descrierii filo-
zofice sintem din nou aruncati citre incepu-
turi, adici spre descrierea acestei deveniri.
,sTermenul final“ al devenirii descrise este
instaurarea (I’avenement) filozofiei absolu-
te. Aceastd instaurare € i scopul urmirit de
la bun inceput, cici filozofia nu e absoluti,
nu descrie totalitatea decit in misura in care
se cuprinde si se intelege pe ea insist des-
criindu-g1 propria devenire. lar aceastd des-
criere nu se poate face decit din punctul de
vedere al filozofiei absolute, care este asadar
sinceputul® sau originea oricirei descriptii
adecvate. Ceea ce inseamna ci filozofia ab-
solutd, ca g1 totalitatea pe care o descrie, nu
poate nici ea s se realizeze in mod obiectiv
decit in si prin propria sa ,dezvoltare®, cu
alte cuvinte ca ansamblu al propriului siu
discurs circular formind un tot indivizibil
care reproduce dialectica inchisi a realitigii.
Tocmai aceastd circularitate a discursului
filozofic i1 garanteazd acestuia totalitatea ce
nu poate fi depasitd nict modificatd §i con-
stituie deci aderdrul siu absolut.

Hegel o spune el insugi reluind (dupa
redactarea unei note explicative) ideea e-
nuntati la sfirgitul pasajului citat:

Introducere in lectura lui Hegel

ldeea mortii
ilozofia lui Hegel

Fragment din ultimele doua prelegeri
din cursul pe anul scolar 1933-1934

Alexandre Kojéve

wAdevirat este intregul. Inr intregul cste
esenga care se implineste dezvoltindy-se. Se
poate spunc despre absolut ci este prin esentd
rezultat, ci numad ln sfiryit este ceen ce este cu
udcvumt §i tocmai in asta sti natura sa de-a
fi ceva-veal (wivkliches), subicct sau propria-
sa-devenive (Sichselbenwerden).

Adeviratul, sau fiinga-revelata-prin-dis-

. curs, este o totalitate, adici o migcare crea-

toare sau dialectici luatd in ansamblu, care
produce discursul in sinul fiingei. Absolutul
sau totalitatea realului nu este doar sub-

stangd dar §i subiect dezviluind in mod

desivirgit realul; numai ci subiect nu e decit
la capitul devenirit sale dialectice (= isto-
rice) cind ajunge si se autoreveleze. Iar
aceastd devenire revelatoare are ca sem-
nificatie faptul ¢ totalitatea implicd realitatea
umand care nu e un dat vesnic identic cusine,
ci un act de auto-creare progresivi in timp.

Aceasti auto-creare a omului se efec-
tueaza prin negarea realititii date (naturale
sau umane). Realitatea umand, sau Eul, nu
este 1§adar o realitate naturald sau ,ime-
diati®, ci o realitate dialectici ;mediatd®. Sa
concepi absolutul ca subiect (ceea ce Hegel
considera ci e esential) inseamnd si-1 con-
cepi ca §l cum ar implica negativitatea §i s-ar

. realiza nu doar ca naturd dar §1 ca Eu sau

ca fiinti umand, cu alte cuvinte ca devenire
creatoare ori istorici.

Asta si spune Hegel (dupi o altd nota
explicativd) in fraza de dupa pasajul citat:

wMedicvea nu ¢ altceva decit egalntaten-cy-
sine (Sichselbstgleich) in miscave sau veflec-
tarea in sine, moment al Eului cxistind-pen-
tru-sine, negativitate puvd sau, vedusd pind la
pura abstractie, — simpld devenive.©

St (dupi incd o notd) Hegel continud
dupd cum urmeaza:

»Ceea ce s-a spus mai poate fi exprimat §i
prin aceea cd ragiunca (Vernuift) este o acti-
vitate teleologicd (zweckmiissiges Tun).«

A spune cil absolutul nu e numai sub-
stantd dar i subiect inseamni ci totalitatea
lmphm s1 negatwmte nu doar identitate.
Mai inseamnd §i ci fiinga se realizeazd nu
numai ca naturd dar §1 ca entitate umana.
Si ci omul, care nu se deosebeste in mod
esential de naturd decit in masura in care
este ragiune (logos) sau discurs coerent
inzestrat cu acel sens capabil si reveleze
fiinta, nu este funti-data, ci acgiune cre-
atoare (= negatoare a realitagii date). Omul
nu e migcare dialectica sau istorici (= li-
bera) revelind fiinga prin discurs decit pen-
tru ci tritegte in funcgie de vistor care i se
infigigeazi sub forma unui proiect ori a unui
scop (Zweck) de realizat prin actiunea nega-

toare a realitigii date §1 pentru ca nu este el
insugi real ca om decit in mdsura in care se
creeazi prin aceasti actiune precum o operi
(Werk).

Tocmai din introducerea in ontologic a
categoriel fundamentale de negativitate sau
de actiune (Tat sau Tun, care ¢ ,adevirata
fiintd a omului®) decurg toate trisiturile ca-
racteristice ale filozofiei hegeliene (= ,dia-
lectice®).

Rezultd, printre altele, o consecingi pe
care o cunoagtem deja si pe care Hegel o
formuleaza dupd cum urmeaza:

wPrintve difevitele consecinge cave decury
din cele ce au fost spuse pind acum se poate
sublinia aceea dupd care cunoasteven nu e cfec-
Livd i nu poate fi infitisatd (dargestellt) decit
ca stitngd san ca sistem.

»otingd® sau ,sistem® inseamna la He-
gel descrierea adecvati s1 deci circulard a
totalititll implinite ori fackise a migcirii
dialectice reale. Si, intr-adevir, de indati ce
introducem negativitatea ori actiunea crea-
toare in fiinta-datd, nu putem pretinde la
adevirul absolut sau total §1 definitiy decit
daci admitem ci procesul dialectic creator
e tncheiat. Iar o descriere a procesulus dia-
lectic incheiar, adica a procesului care ajun-
ge la capatul unde negatia numai inseamni
crearea unui termen zox, nu poate fi intr-a-
devir decit circular'.

insfi irgit, in incheierea pasajului in care
expune pe scurt trisiturile esentiale ale
sistemului sdu in ansamblu, Hegel spune ci
am putea rezuma tot ce-a afirmat despre
caracterud dialectic al fiintei in formula ab-
solutul inseamna spirit (Geist).

=

Traducere de
Ep. PASTENAGUE

(Fragment din volumul Introducere in
lectura lui Hegel, n curs de aparitie la
»Biblioteca Apostrof”)

! Dupi Hegel, nici un adevir nu e posibil inainte de
implinirea procesului dialectic (=istoric). Aceasti con-
secintd insi nu e necesari decit daca admitem caracterul
dialectic al toralitdtis fiingei. Dimpotrivi, dacd acceptam
¢i negativitatea nu intervine dedit in realitatea umana
§i cd fiinta datd nu e determinata decit de identitate,
atundi putem mentine notiunea tradigionali de adevar,
micar in relagia cu patura §i cu ¢recutnl omului.
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Prefata

Jurpalul lui Strindberg — intitulat Jurnal ocult —
ocupi un loc special printre scrierile sale literare pos-
tume. Acesta are un caracter unic §i nu se poate com-
para cu nimic, .

Strindberg a inceput si {ini jurnahil siu ocult pe
data de 21 februarie 1896, in acel timp tocmai cind se
instalase la hotelul Orfila, pe strada Assas, din Paris.
Criza gravi din al sau Inférno tocmai ajunsese la paro-
xism. ,,Atunci, scrie el in Inférno, au inceput o serie de
manifestiri pe care nu le pot explica fird a recurge la
intervengia puterilor necunoscute i din acel moment
am inceput sd iau pote care s-au acumaulat incet, incet
luind forma unui jurnal®,

La inceput el se multumea si faci notagii scurte
asupra ,straniilor coincidente®, asupra evenimentelor
§i detaliilor zilnice pe care le interpreta el insusi drept
wimiracole® si, prevestiri“, semne care proveneaun de la
aceste puteri. Primele note constituie mai degrabi o
documentatie, o primi schigare a ceea ce va deveni
mai tirziu doud confesiuni: Inferno §i Legende.

Dar numai printr-o formi perfectionati
si imbogatita, prin interpretarea pe care el
insusi o didu acestor observatii aceste o-
pere deveniri accesibile celor neinigiati.

fn mod progresiv, notele jurnalului au
devenit importante, completate prin obser-
vagii §i reflectii asupra experientelor avute.
Elementul ,,ocult* devine din ce in ce mai
rar in preocupirile sale, cu toate ci el nu
va dispare niciodatid in intregime. Maiales
incepind cu anul 1900, din momentul cind
Harrict Bosse a intrat in viaga lui, textul
incepe si ia caracterul upui jurpalintim, in
sensul obignuit al cuvintutui. Harriet Bosse
st relatiile cu ea constituie partea principald
a textulut §i atunci cind ea il va pirisi defa-
nitiv, recisitorindu-se; tot atund el a in-
cetat sd {in un jurnal al vietii sale. Ultima
insemnare este din 11 iulic 1908. fn aceeasi
zi, el piraseste apartamentul din Karla-
vigen unde se instalase cu Harriet Bosse
dupi cisitoria lor. El pirdseste aceste lo-
curi pentru a s¢ instala in ultimul siu apar-
tament: Turnul Albastru, de pe Drottning-
gatan 85.

Conform ultimei doringe a lui Strind-
berg, o editie completd a Jumalului ocult
este in pregitire. Totusi, asteptind publicarea ei, prezen-
tim, inci de azi, toate pasajele in care este vorba despre
cea de a treia casitorie a sa. Liniile generale i chiar
anumite detalii ale relatiilor lui Strindberg cu Harriet
Bosse sint deja cunoscute mai ales prin scrisorile pe care
el i le-a scris. Ele se afti publicate intr-o editie com-
pletata de comentariile lui Harriet Bosse in 1932. Dar,
fira indoiald, jurnalul constituie sursa noastri cea mai
importanti de informatic asupra acestui subiect. Din

* Traduceri din Jumnal ocult de August Strindberg, in
pregitire la Editura Univers.

26 * APOSTROF

urnal ocult

.

(1)

de August Strindberg

felul cum Strindberg redi faptele, sintem miragi de
reinerea cu care el isi judecd tovarisa de viaga. {n
apsamblu, judecitile asupra celorlalti sint putin nume-
roase gi distantate. Sint foarte putine ,,pledoarii® si
acuzatii §i inci §i mai pugin din acea justificare riz-
bunitoare care caracterizeazi Pledoaria unui nebun.
Noi refinem mai degrabi din acest jurnal impresia
emotionanti a zadarnicelor Jui teptative de a depisi
limitele propriei sale naturi pentru a se pune definitiv
in armonie cu cei din jurul siu. Evocind-o pe sotia sa
in una din ultimele sale note (17 mai 1908), ela spus:
»2tlt i in societate, in tramvai, in plind stradi, ca §i
in plini zi, €a ¢ in contact cu mine; sintem uniti §i
crestem amestecati ca doi arbori, noi formam o singuri
fiingd, cu toate astea noi nu putem trii impreuni. Nu
ne putem separa niciodatd! Harriet, in realitate, aratd
mai multd delicatete ciutindu-mi mereu decit men-
tinind corespondenta noastri. Relagia noastri e atit de
fragil, incit nu suportd exprimarea prin cuvinte: nu mai
mult prin cuvintele vorbite decit cele scrise. $i eu am
mini durd (Ungerschickte Hand)“.

fnci de fa tnceputul cisitoriei lor, era clar atir

pentru Strindberg, cit g1 pentru Harriet Bosse cileera
imposibil sd triiasci impreuni firi contradictii, intr-o
viatd obignuita. fotre ei era, de asemenea, o mare dife-
renti de virsti. Elavea aproape treizeci de ani mai mult
decit ea 5 mai mult de doui ori virsta el. Eanu eraacel
tip de femeie supusi, concilianti, pe care elil glorifica

_in principiu, dar pe care nu-lalegea niciodati. ,Amin-

doi aveam un caracter foarte critic, §i, cit detiniri as fi

fost, aveam din picate propriile meleidei®, scric Harriet

Bosse in una din notele ce comenteazi scrisorile lui

Strindberg; ,Strind-

berg isi triise viata sa

si cunoscuse multe

lucruri pe care eu a-

bia incepusem si le
abordez®,

Dar ruptu-

rile ce aveau loc

- mereu intre cei

doi sofi nu

insempau ci

Strindberg

se degteptase din starea de begic amorcasi in care cizuse
in momentul celei de-a treia cisitorii. Nici micar di-
vortul juridic din 1904 n-a dus la intreruperea reali a
legarturii lor. Eiau continuat si se vadi mereu, iar timp
de citiva ani au triit ca sof §i sotie. Se impicau mereu,
ca si se separe din nou, in general fird discordie. Dar
de fiecare dati cind erau din nou separati, iubirea lui
Strindberg strilucea cu o flaciri noui si o vedea pe sotia
lui transfigurati. Acesta este felul in care descric el
situatia in Cartea albastrd: |Existi o femeie a cirei
prezenti n-o suport, dar care, de departe, imi este foarte
dragi. Ne scriem scrisori, mereu prietencsti §i pline de

respect. Dar cind ne regisim dupi un lung timp de dor
st dupd cc am resimit ci trebuia si ne revedem, de la
aceasti revedere, noi incepem si ne certim, devenind
vulgari, antipatici unul altuia §i ne despirgim plini de
furie. Ne iubim pe un plan mat elevat, dar sintem in-
capabili s ne gisim in aceeasi camerd §iavem doar un
vis: si ne regisim dezincarnati, pe oinsuli verde, unde
vom fi singuri, cel mult impreuni cu copilul postru®.
Aceasta ne conduce la problema raporturilor tele-
patice® ale lui Strindberg cu cea de-a treia sa sogie i
ne obligi si spunem aici citeva cuvinte. In legituri cu
acest subiect, elementul ,ocult“ al jurnalului siu se face
cel mai mult simgit $i ne sint date precizin foarte cu-
rioase §i dintre cele mai particulare in legituri cu per-
sonalitatea lui Strindberg din acel timp. Este vorba de
multe pasaje din scrisorile sale i de asemenea din o-
perele editate. De exemply, in aceasti notd din 10 mai
1908 unde el scrie: ,,Aceasti stare telepaticd (casitoria
mea, in mod sigur, a fost o realitate) a inceput odati
cu logodna noastri, atunci cind Harriet, iotr-un fel
inexplicabil, mi ciuta in timpul noptii, eram trezit in
plin somn st aveam iluzia ci ea era culcatd aliruri de
mine, o fineam in brate §i o posedam, si astfel am
posedat-o inainte de cisitorie. Dar, in acel moment,
in momentul cererii mele in cisitorie, atunc pu m-am
gindit Ja asta, Apoi, in mod firesc, starea s-a manifestat
de fiecare datd cind ea pleca in cilitorie. Nu existau
distanie pentru noi. Ea m-a ciutat de la Paris §i Viena
§1 ne-am simtit reuniti ca sof §i sotie. Aceasta nu se
poate sfirsi niciodata!®
Nu vom incerca si dim aid o explicatie psihologici
sau fiziologici acestui fenomen. Sigur ci pinid la un
apumit punct se poate gisi o legitura intre viaga asce-
tici pe care o ducea Strindberg si experientele de ocul-
tism care l-au interesat in timpul crizei sale din Inferno.
La iegirea din aceasti crizd, e} a restrins progresiv acti-
vitatea sa sociali §i contactele cu lumea exterioari.
Imaginatia sa gi o participare indepirtati la destinul
altora i-au {inut loc de reakitate. Astfela luat nagtere o
lume devenita pentru el din cein ce mai reald, pini cind,
intr-un fel halucinatoric, el a cistigat facultatea dg a face
si fic prezente persoanele la care se gindea.
Strindberg el insusi vedea intr-o lumind oculti
experiengele sale de erotism imaginar. Totugi, niciodati
spiritul siu n-a putut si gtic ce interpretare si le dea:
oare erau ele conform invigaturii lui Swedenborg,
care vedea o comuniune de spirite pe un plan
superior, sau ele derivau din conceptele
venind din magia medievali si din vri-
jitorie, dupi care incubi i spirite dia-
bolice veneau si-i tulbure pe oa-
meni in timpul somnului si i aiba
legituri carnale cuci? {n febru-
arie 1901, el vorbegte de o ra-
zi de lumini pe care jubirea a
pus-o in viaga lui §i spune cum
a ficut el ,experienta unei c-
levatii i a unei nobletl pe care
in mod sigur nici un demon
nu o posedi®. $i totusi el nu
era convins in mod absolut de
asta: ,Demonil, bineingeles,
sint capabili si se deghizeze in
ingeri®.
tn primévara anului 1908,
Harriet Bosse s-a logodit cu
) unul din colegii sii actori. tn
acel timp, legitura cu Strindberg incepuse si skibeasci
serios, iar iubirea lui Strindberg a cunoscut pentru
ultima oari o arzitoare pasiune, mai puternici decit
oricind. incepind din acel moment, jurnalul e plin de
confesiuni despre intimitatea cu Harrier, in regatul
imaginatici. Pe 10 aprilic el scric aga: ,,Ceea ce triiesc
eu in acest moment e atit de ciudat! Sunt prietenul lui
Harriet. Ea mi «cauti». Mininc putin, beau putin, mi
imbrac, pentru cine? Sint ca logodit, triiesc in 1901 si
o vid pe Harriet tiniri, aga cum era acum sapte ani,
splendidd, minunati, supranaturali!® Dar fa acelast
timp el se ridicd impotriva stiri putin convenabile a



relatiei lor §i, pe 13 aprilie, scrie: ,M-am rugat la Dum-
nezeu si mi salveze de toate astea, si-miinfigi un spin
in carne, si mi smereasci! Dar el nu misci! Sint fericit
cind ea mia cautd.”

Strindberg incerca si se convingi ci Harriet Bosse
participa la renasterea iubirii sale, cu toate ci ea era pe
punctul de a se mirita. Scriindu-i, ea se forga in zadar
si-1 explice lui Strindberg ci, din partea ei, totul era
sfirgit, ci ea apartinea alrui birbat si, ded, ,,orice contact
trebuie si inceteze intre noi“. Dar nici faptele cele mai
concrete nu reugeau si zdruncine convingerea lui Strind-
berg. Ea era cea care-1 ciuta zi gi noapte! Elarunca vina
pe ea sim{ind cd raporturile lor erau putin convenabile.
wAcum, te rog: Lasi-mi in pace! In somn sint §i e, ca
toati humea, neajutorat, iresponsabil.. §i mi-¢ rugine —
acum gasesc ci e chiar criminal!® striga el fntr-o scri-
soare din 9 aprilie. Citeva zile mai tirziu, el ii face din
nou reproguri: ,Ja-mi sufletul, daci
trebuie, dar lasi-mi si plec! Aceas-
ta se va termina riul®

S-ar putea ca fenomenul evo-
cat mai sus si fie fructul unui deze-
chilibru. Dar aceastd mistici din
jurnal poartd marturia unor detalii
realiste in care se amestecd citeva
superstitii naive. Considerate din
punct de vedere literar si poetic,
asemenea fenomene au dat roade
bogate si i-au inspirat Jui Strind-
berg sublime expresii de iubire, in
versuri §i prozd, unice in literatura
sucdezi. Le intilnim in dramele
Lebida albd, Drumul Damascului
(I1I) st Regina Cristina, precum gi
in piesele ,,de cameri® ca Furtuna.
»In gindurile mele mele te prind in
brate, in visele mele te imbrigisez,
nimic pe pimint nu ne poate se-
para, {i spune Printul Lebedei Al-

»Te vid, cu toate ci ochii mei
pu te vid, te gust, cicl tu arund
trandafiri in gura mea...“

]

ToRsTEN ExLuND

1900
Harriet Bosse, 1932
Primavara lui 1900 mi-a
adus mult de lucru $1 mari
succese. Am jucat rolul lui
Puck in Visul unei nopti de
vard s cel al Anei din Prima
vioard [ ...} In acel moment
se prepara pentru stagiunea
din toamnid Drumul Da-
mascului de Strindberg, dar
nu se stia cine va juca rolul
Doamnei. August Palme,
care in acel timp il frecventa

naturali; mi se pirea ci faga ei venea in
apropierea fetet mele §i ochii ei mé invi-
luiau in flicin negre. Apoi, firi si se scuze,
ea fugi, iar eu rimdsei uluit simgind ci un
miracol a avut loc §i ci primisem un sirut
care m-a imbitat.

Dupi aceasta, timp de trei zile, (B) a
revenit ca o fantomd §1 am simgit-o in ca-
mera mea.

Mai tirziu, am visat-o puternic! (Eram
culcat intr-un pat, B. a venit la mine in
costumul ei, din rolul It Puck. Ea era cisi-
toritd cu mine. Spunea despre mine: ,Jati-1
pe impresarul meu®, dindu-mi piciorul si
1-] sirut. Nu avea sini, absolut deloc!)

*Harriet Basse, 1904

Strindbeyy catve Harriet Bosse, 19 noiembrie
Domnigoara Harriet Bosse,

Cum n-o si md arit la teatru disears, ag
vrea sd acceptatl multumirile mele pentru
ce mi-a fost dat sa viid la repetitiile generale.
A fost grandios g1 frumos (Damascul), cu
toate ci eu mi-am imaginat figura mai lu-
minoasid, cu mici nuante juciuge §1 mai
multi expansiune. Putin din Puck! —a fost
primul meu cuvint pentru Dvs. §i deci g1
ultimul. Un suris in mizerie sugereazi e-
xistenta unei sperane, §i situagia se prezinta
altfel decit fira speranti! Asa e drumul! Eu
pun numai citeva flori pe el!

August Strindberg

Strindbery citre Harrict
Bosse, 5 decembric
Gindindu-mai ci azi e
ziua in care am sfirgit cu
Drwmul Damascului al nos-
tru, am comandat citiva
trandafiri - cu spini, bi-
neingeles — se pare ci nu
existd altfel decit cu spini,
pe care vi-1 trimit cu un
simplu ,mulfumesc®. De-
veniti, la not, actrita nou-
lui secol! Ne-ati facut sa
auzim not intonatii acolo
unde ati fost si le ciutaty!
St dati-mi voie si sper ci
vi vor asculta din nou - la
primidvard — in piesa Pay-
tele, dupd cum mi se pare
ci mi-agl promis!
August Strindberg

12 decembric

Aseard am trimis Pay-
tele lwi (B). Apoiam scris
o analizd a rolului pentru
(B). Mi se pare i sint in
raport telepatic cu (B). In
timpul noptii am visat...

[...]

24 decembric

Ajunul Cridunulut. Sin-
gur acasi; am citit cores-
pondenta mea cu Sin
Wrangel; si am gisit mul-
te lucruri stranii in ani
1875, °76. Cind am des-
chis fereastra am vizut o

pe Strindberg, 11 propuse si
faci o incercare cumine [...] $i, spre marea
mea surpriza, am fost aleasi [...]

Nu-l intilnisem niciodati pe Strindberg
personal, dar intr-o zi, Palme imi aduse un
mesaj de la el: dorea sd vin la el la o anu-
mitd ord, ziua urmitoare [...]

Din jurnalul lui Strindbeyy, 31 mai
Domnigoara Bosse m-a vizitat, la ora 1.

5 tulie

A doua vizitd a Domnisoarei Bosse, la
ora 2. Ea a acceptat rolul Doamnei din
Drumul Damascului. Sora el o agtepta afard,
intr-o trasurd. Inexplicabil incident (cu Bos-
se). Iatd ce s-a intimplat! Dupi primul act,
am urcat pe scend ca si-t mulgumesc (Bos-
se). Am facut o remarci la scena finali cind
ea trebuia si dea un sdrut prin voalul de pe
fatd. In ttmp ce eram acolo, in mijlocul
scenei, inconjurati de multd lume, §i in timp
ce vorbeam serios despre scena cu sdrutul,
fata micd a lui Bosse se transformad, se im-
plini, umplindu-se de o frumusege supra-

Gustaf Strindberg* care a vizut Drumul
Damascului, a spus ci B. seamind cu M-
tuga Philip (sora mea Ana). $i cea dea doua
sotie a mea (Doamna in Drumul Damas-
cului) seamind cu sora mea Ana. Deci B.
seamind cu amindoud. Acum citiva ani (B)
juca rolul fetei din piesa mea In figa mor-
tit**. Sora st camnatul lui (B) locuiau in
’ILCCA§1 pensitne cu mine la Paris. (B) lo-
«.ule§tc la numdrul 12, pe Gref Magnigatan,
exact in fata casei in care locuiam cind am
scris Maesirul Olof.

19 noiembric

Soarele striluceste dupd o lungi absen-
ti. E frig §i uscat. Diseari se va juca piesa
Drumul Dronascului |...)

* Unul din fiii fratelui mai mare al lui Strindberg, Oskar.
* Harriet Bosse juca acest rol la Teatrul Central din
Christiapa, teatru condus de sora §i cumnatul ei: Alma
st Fahlstrdm pe care Strindberg i-a intilnit la Paris, in
1895.

ploaie de meteoriti.

25 decembrie
Citesc ca: Eschil a murit lovit de moarte
de o broasci estoasi, ¢i un vultur in zbor
fu lisat sd cadd. (Carapacea broagtei tes-
toase — lyra lui Apollo. Broagtele gestoase
— cei care se cred mai ingelepti decit algii,
Swedenborg); ci: Sofocle a fost indbusgit $1
zdrobit de un chiorchine de strugure (Ba-
chus?); ci: Euripide a fost sfigiat de ciini
(al Dianei? pentru ,cel care urdgte femeia®,
misogin). Akteon a fost sfigiat de ciinii de
vinatoare in imp ce o privea pe Diana goa-
1. Ciinii — pasiunile, voluptitile dup(ubwe—
denborg.
(]

Traducere de
GABRIELA MELINESCU
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CONVN SRS b

V.Protopopescu: Kantor aftrmd ci o-
bicctul penetreazd tluzia i se tntoarce asy-
pra viegii veale addugind acestein o noud
consistentd. Aici ¢ de gdsit oviginea esteticii
distrugerii pe care o propune. El vefuzd
iluzied orice sansd de a fi reald. Stim insd
de la Kant cd obicctul veprezintd intot-
deauna constructia noastrd 5i cd adevirata
realitate, lucrul in sine, ne ramine inac-
cesibild. In consecingd, cum veuseste Kantor
sd nege duziei o anumitd vealitate, ves-
pectiv vealitaten cognitiei? Cum am putea
s& acceptdm provocarea pe cave o adveseazd
iluziei? Oave viziunea sa nu ¢ vezultatul
unui fals proces de interpretare? La vindul
sdu, Kantor nu ofevd spectatovilor sai doar
iluzia unet vealitdpi si nu tocmai adevi-
rata realitate o viepit?
K.Plesniarowicz: Pentru a vd rispunde
trebuie sd incerc si schitez o definitie a ilu-
ziel aga cum e aceasta ingeleasd de Kantor.
Practic, iluzia, in viziunea lui Kantor, e
compusi din toate formele realititii care sint
prinse in structurile gindirii, fiind numite,
definite, fixate. Realitatea, respectivarta, e
sdracd, intrucit e simpld §i libera de sem-
nificagn. Simplitatea esengiald a artei refuza
amprenta mortificatoare a sistemului §i ri-
gichtatea rigorii logice. Dar, la limitd, pind
$i pretentia de a epuiza cognitiv infinitatea
formelor din univers e absurdi, iluzorie.
Atunci, ce rimine si spunem despre iluzie?
Ce este 1luzia daci nu o realitate mincinoasd
§1 trufagd, cu pretentia de a epuiza cognitiv
ceea ce nu comporti limitd? Pentru Kantor,
iluzia este o realitate degradati §i sdricita,
o falsificare a esentei care gi-a pierdut sim-
plitatea structurald. Rigiditatea gindirii sis-
tematice nu constituie o premizi prea fericitd
in lupta impotriva iluziei. Acesta e con-
flictul decisiv, respectiv tensiunea antago-
nisti intre fluiditatea vietii, care reprezinti
adevirata realitate, §i incremenirea formald
in structurt logice repetitive, care ofera sub-
stanta iluziei. Sigur ci si efortul kantorian
de a smulge curgerii torentiale, prin care
se manifesti reaﬁtatea, momente infinite-
zimale $1 fulgurante gine de iluzie. Mai e-
xact, acest efort si rezultatul lui, spectacolul
kantorian, se vor transforma in iluzie gi vor
reintra in registrul blestemat al uitdri. In
moarte.

V.D.: Teatrul lui Kantor nu ¢ pur 5i sim-
plu auntobiografic, chinr dacd in el se re-
gdsesc multe clemente vii din trecutul ar-
tistulut, Prin Teatrul Mortii Kantor atinge
0 veyiune o spivisului maz veche (avbaicd
poate) decit pura memorie pevsonald §i auc-
tovinld. Din punctul d-voastri de vedere,
care sint mecanismele prin cave Kantor a
reusit sd penetreze intr-o asemenca dimen-
siune a mentalitigii culturle est-curopene,
evocind, de fapt, urme ale memorici ar-
betipale fira de virstd §i, deci, universale?
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entru un teatru al

realititii

depline

Interviu despre Tadeusz Kantor
cu Krzysztof Plesniarowicz

(H)

Krzysztof Plesniarowicz, doctor in teatvologie, profesor de teoria
teatrului la Universitatea Jagiellond, divector al Centrului de
documentare in arta lui Tadeusz Kantor, centru fundat in 1980.
Carge publicate: Teatrul Mortii in viziunea lui Tadeusz Kantor (1990);

Teatrul formelor ne-umane (1994)

K.P.: Probabil ci glumiti. La o asemenea
intrebare nu se poate raspunde. E o in-
trebare care priveste statutul §i misterul
gensului. Nu stiu ce este geniul. Ii recunosc
numai manifestirile. Iar Kantor a fost, fard
indoiald, un geniu.

A existat 0 epoci in care T. Kantor era
considerat un cabotin, un megaloman, ex-
clusiv un excentric. Trebuie si completez
insd addugind ci el a fost unéc nu numai ca

ersonaj 1 i ca artist. Opera lui trezeste fard
intrerupere reactii, chiar daci acestea sint
adesea negative. lar reactia este un certificat
de existenta g1 chiar un semn al valorii. Arta
kantoriani este o reactie impotriva iluziei
st o propedeutici la constituirea unei rea-
litag1 autentice, o radicali critica individuali
la adresa istoriei §i a vietii. Geniul con-
stituie marca unui sistem de reactii uni-
versale. Fructul inteligentei $1 al talentului
i atin{fe pe multi cament, dar nu pe togi.
Geniul se manifesti §i impresioneaza in

chip universal, indiferent de particularitdgile.

culturale si de caracteristiale individuale,
indiferent de codul reac}iilor prilejuite. De
pilda, Clasa moartd a fost jucatid de mai
mult de o mie de ori in intreaga lume. Pu-
blicul german a reac%ionat prin migciri e-
motive grave §i ample. Mexicanii, dimpo-
trivi, au fost pe jos de ris. Ceea ce pentru
un segment etnic-cultural din public con-
stituia 0 manifestare tragicd si dureroasi,
pentru un-altul era o manifestare grotesca
gi hilard. Iar critica nord-americani a definit
spectacolul citat, precum si pe autorul siu
prin expresia ,Dada in Auschwitz*. Eu ag
corija formularea, fericiti de altfel, spunind
»Dada dupi Auschwitz®. i acest lucru pen-
tru ¢i e important s ingelegem cum a fost
cu putinta ca si se nasci, dupi absurdul gi
grotescul avangardei, dupi tragicul gi mon-
struosul lagirelor de concentrare, un mo-
ment artistic care si integreze st si depi-
seasci ambele experiente considerate in
chip definitiv ca de nedci)ﬁgit. Tar acest mi-
racol (numa stiesc si utilizez acest cuvint!)
poarti numele lui Kantor §i gine de ge-
nialitatea irepetabild, incognoscibild dar
recognoscibild a acestui nfinit creator.
V.P.: Ne putegi relata citeva amintiri e-
sentiale, fapte care v-au impresionat de-a
lungul velagiei vii pe care agi intreginut-o
cu Tadeusz Kantort I-agi fost discipol, poa-
te pricten, poate confesor, prin wrmare putefi
martyrisi lucruri fundamentale despre

aceastd experientd decisivd, despre expe-
vienfa de a tris in preajma unui spirit
imens...

K.P.: Nu pot sd spun ci i-am fost prieten.
Vedeti, noi doi am aparginut unor generatii
diferite, eu eram tinir, eram student, iar
Kantor era in virsti, era o personalitate. Nu
indriznesc s afirm cd am fost prieteni.
Pentru mine e aproape un sacrilegiu aceasta
idee: E sigur insd ci dimensiunea amicitiel
nu a lipsit relatiei noastre. Mai curind ra-
portul nostru tine de registrul relatiei dintre
magistru 1 discipol. Oricum, pentru Kan-
tor era clar ce anume ne lega: curiozitatea
reciproci §i generozitatea ,comertulm® spi-
ritual dintre magistru i discipol.

De altfel, rcla}iile particulare, contactele
%ersonale erau foarte importante pentru

antor. El gindea ci, in absenta oamenilor,
amultiplelor experiente umane permanen-
te,artanu e posibild, iar daci ar fi posibili,
atunci ar fi cu siguranta inutili. Iatd de ce
a pérdsit monologul, care se petrece in ate-
lierul uﬁ)ic'(orului, in favoarea polifoniei spec-
tacolului teatral, adicd a lucrulu in echipa.
Imiamintesc ci venea adesea la Cafeneann
Krzystofory, unde se aseza intotdeauna la
aceeast masd gi bea ceva. Nu rareori se in-
cingeau discugii care deveneau aprige dis-
pute. Era un personaj nervos §i foarte tem-
peramental. Cred ci, in secret, ii plicea si
provoace conflicte, pentru a studia com-
portamentulsg reactiile celorlalti. Iar con-
digia de a vorbi cu el nu era in primul rind
inteligenga, inteligenta eruditd. Poseda un
simg special in a detecta sensibilitatea si
cildura umana autentici. Din punctul meu
de vedere Kantor a ciutat tot timpul par-
teneri. Era o naturi deschisa.

Nu cred c4, la inceput, biografia mea
kantoriand a fost mule diferitd de a celor-
lalgi. Il cunogteam ca artist, fiind student la
teatrologie. In 1975 am asistat la premiera
Clasei moarte. Experienta triitd atunci mi-a
modificat viziunea despre viata, despre arti,
despre ceea ce-mi riminea de ficut. Am
incercat si inteleg fenomenul care a fost
acest spectacol: de ce e important pentru
mine, de ce e important pentru ceilalti. Tot
timpul m-a frimintat nevoia de a afla o
solutie, de a oferi un rispuns, de a explica.
Teza mea de doctorat s-a concentrat asupra
teatrului kantorian.

Eu cred ci, in integralitatea lui, efortul
kantorian vizeazi realizarea unei sinteze



A existat 0 epocd in carve
T. Kantor eva considerat
un cabotin, un
megaloman,

exclusiy un excentric.

asupra experientel triite de omul contem-
poran, sintezi care si ridice la dimensiunea
universalitagii condigia traumatici a est-
europeanului din acest secol turmentat.
Arta iantorianﬁ este expresia acestui efort.
Pentru mine contemplarea teatrului propus
de Kantor tine de triirea specifica visului
sau mitulys. Eu insumi, in timpul cerce-
tarilor mele efectuate asupra abisurilor o-
perei kantoriene, am avut adesea sentimen-
tul ca particip la destigurarea unui mit care
are structura visului. E ca g1 cum nu pogi
s explici ceca ce se intimpld, dar participind
la eveniment intelegi ci ceva important se
petrece, fiind decisiv pentru tine §i pentru
ceilalti. $4 ludm, de exemplu, sala din Clasa
moartd. Sint aceleasi banci pe care le-am
cunoscut in copilirie §i eu §i d-voastra. To-
tusi, nu e un spagiu obignuit, cicl obiectul
Loancd“ nu gizdueste scolari, caractere vii,
c1 numai unul §i acelasi personaj, copil §i
batrin deopotrivd, mort si dinamic in a-
celasi timp, Kantor si oricare dintre noi care

utem reveni din strifundurile memoriei
intr-un prezent iluzoriu $i grotesc, asa cum
a fost tot timpul scena istoriel contempo-
rane. Kantor, pe scena teatrului, demasca,
acuzi §1 recuza absurdul §t indiferen}a 18-
toriei, caracterul deopotrivi iluzoriu al pre-
zentului §i viitorului. Riminem in aceeasi
banci in permanenta, orice am face. E cry-
cea noastri. [ar geniul lui Kantor a inteles
unidimensionalitatea timpului, care e inte-

ligibil exclusiv in dimensiunea sa trecutd;,

dar a valorificat-o in sensul orchestririi
acelei polifonii plastice st dramatice in care
trecutul se desface in urma recursului la
memovie. In teatrul contemporan Kantor a
fost primul care a reugit si multiplice unica

dimensiune temporald intr-un spatiu sdrac

§i arbetipal. —

Iati motivele pentru care am rimas in
Cricotecd (Muzeul i Centvul de documentare
Kantor). Destinul meu s-a identificat cu
destinul teatrului kantorian st, dupa moar-
tea maestrului, cu destinul descompunerit
acestwn teatru. De atunci lupt in continuu
impotriva ustdrii care ameninti fenomenul
teatrului realizat de acest genial creator. i,
desi nu am o conceptie tot atit de tragici
despre viatd ca aceea a lui Tadeusz Kantor,
pot si afirm 3, pornind de la decisiva ex-
periengﬁ teatrald a acestuia, m-am ingeles
mai adinc pe mine insumi ficind efortul de
a ingelege resorturile ce subintind gindirea
kantoriana. :

15 aprilie 1996, Cracovia

Interviu realizat de -

VALENTIN PROTOPOPESCU

clatind din cap, in semn

~Cinerama

lleana Urcan

M i plimb. Strada e aproape pustie. E
ora cind se transmite la televizor
meciul de fotbal al echipei locale. De dupi
colt apare un batrin. Vine incet, leginat,
sprijinindu-se cu 0 mdna intr-un baston;
in cealaltd, duce o plasi. Haina neagri, cu
pete unsuroase, i1 atdrnd prea largd pe
trupul putintel. '

Vintul incepe brusc, invirtejind praful
s1 un roi de petale de prun ce vin dinspre
gridina bisericii. Batranul se opreste, isi
muti plasa in mana cu bastonul g1 isi in-
dreaptd spinarea. Ochii lm apogi cauti
cerul, apoi, miscindu-si buzele, isi face
cruce.

Prin grilajul de fier se vid tufe albe de
narcise. Usa bisericii este deschisi. Mi
gandesc daci si intru sau nu, dar
ricoarea asprd, inmiresmati, bi-
ruie. Biserica e aproape goala.
Vreau sa aprind nigte lumandri
dar, lAngi cutiugele de lemn pe
care scrie tamaie - 75 lei” g1
Sumdaniri - 50 lei bucata®, nu
e niment care si vindi. Lin-
ga iconostas asteapti o fe-
meie. Simgindu-mi prezen-
ta, ea se di putin la o parte
g1 se uitd stioasd in jur, la
pictura de pe pereti si la
vitralii.

Usa laterali a altarului
se deschide: apare pre-
otul. Femeia tresare. A-
pare si cantorul. Cei doi
discuti incet. Cantorul

ci a ingeles; ochiul be-
teag 1 se stringe si
mai tare; omul mat
rispunde ceva in
soapti, apol  1ese.
Preotul bitrin, inalt
$t masiv,'in reveren-
da neagri, pentru zi-
le de rind, se in-
dreapti spre noi.
Chipul plin — dar pa-
lid — pare modelat in
ceari. Ochii osteniti, preocupati, ne pri-
vesc pe amdndoud pe rand:

— Cu ce va putem fi de folos?

Femeia se uita inspre mine, apoi in-
cepe:

— Piérinte, birbatul meu m-a pirisit de
trei luni, s-a dus cu alta. Ag vrea sa faceti
rugiciune ca si se aleagi: ori si se intoarca
la mine acum, ori si nu mai vini nici-
odati.

Preotul ist impreuneazi mdinile, care
par i mai palide pe vesmdntul negru. O
priveste, apoi coboard pleoapele intr-un
gest de piogenie.

- Bine, facem. In care zi1 vrei si tit

post?
- Cand ziceti dv., pirinte, stiu eu...
miercurea... vinerea... ¢ind trebuie.

“incet, caligrafic, numele omului.

—Tine vinerea. De vinerea asta, care
vine. Eu am si mé rog. Lui o bucata de
hartie §i un pix de pe masuta cu lumdndri.
Cum zici cd-1 cheami pe barbatul du-
mitale?

— Cristian.

Intre sprincenele stufoase, inci negre,
apdru o cutd verticali, probabil pentru ci
i1 lipseau ochelarii. Mdna scrise mare,

- Cite rugdciuni vrei si fac?

— Cite stiti d-voastri, pirinte, ci tre-
buie... eu de unde si stiu... Vocea i tre-
mura; méinile mici, cu unghii scurte, vop-
site, friméntard cureaua de mugama a
posetei. '

—Pai, mat putine se fac trei — mai mul-

te, noud. Fi nou.

—Bine, cum zicegi. Spu-

neti §i cit sa plitesc, ci eu..,
Aplecat, preotul mai scri-
se pe sforicica de hirtie:
Vineri
de rugat
pentru sotul Cristian
sotia Ioana
9
apot, catre femeie, fird si se
uite la ea:
— Cét crezi.
Femeia deschise pogeta
si puse pe masi o banc-
nota mirunti. Preotul
isi mutd privirea inspre
vitralil.
—Daci vrei mai
multe rugaciuni, mai
trebuie...

O adiere ugoari
ficu si pdlpdie fla-
cirile lumanarilor.
Preotul duse palma
la urechea dreapti:
E curent aici, sopti,
iar cu cealaltd mani
incepu si impitu-
reascd hartiuga cu
insemnarea. Femeia
mai scoase o banc-

noti si o puse cu griji peste cealalti. Cu
o migcare inceatd, mat scoase inci una.
Preotul isi trecu degetele peste muchia
laterald a mesei.

- Bine, destul. Si nu uigi si it noud
vineri, incepind cu asta, care vine.

Femeia isi face cruce si pleaci, indnd
la piept poseta, cilcind cu grijd, si nu
tulbure Linigtea licagului. Dispare pefuga
deschisi, in lumina stralucitoare de afara.
Vocea preotului md intreabi:

- Cu ce vi putem fi de folos?
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A semeni lui Buddha, cilugini budigti
isi pastreazi capetele rase si-gi cos
singuri vesmintele. Fiecare cilugir isi
coase o mantie, kesa, din 7 sau 9 benzi
de marerial; maestni pot purta kesa fi-

Vesminte
religioase
orientale

cutd din mai multe benzi (pini la 25).
Acest vegmint, pe care l-a purtat i Bud-
dha, este foarte respectat gi nu trebuie si
atingi solul (cilugarul se ageazi pe un
covor). Mai mult, atunci cind este im-
bricat in kesa, cilugirul nu poate bea
alcool sau merge la toaleti. Imbricarea
unui kesa cere un intreg ceremonial (pros-
terniri, recitarea unei mantre). De ase-
menea, cilugirii poarti in jurul girului
un mini-kesa, rakusn.

Dupi textele canonice, care dateazi
din epoca lui Buddha, cilugirul nu tre-
buie si se deplaseze fird 8 obiecte ne-
cesare, dintre care 3 vegminte: antara

vasaka (= pafo), nttarasanga (= rochia
sau tunica care acoperi corpul), sanghati
sau kesa (= mantia). Culorile acestora
variazi dupi tara: negru in Japonia, gri
in Coreea, albastru sau maro in China,
purpuriu in Tibet. (Purpuriul inseamni
iubire arzitoare §i de aceea il gisim in
rochiile cilugirilor tibetani. Acestia poar-
ti §1 aga-numita boneti tibetani, care le
permite si-§i acopere capul §i care per-
mite o distingere imediati a gcolii din
care face parte calugirul, culoarea bo-
netei variind dupi scoli — galben, ocru,
rosu sau negru.) Ocrul, care la indieni
simbolizeazi castitatea, este culoarea ro-
chiilor cilugirilor care au ales renuntarea
totali. In pirile mai red cilugirii poartid
uneori cite doud rochii suprapuse. Tex-
tura hainelor variazi de asemenea dupi
climé. La Bangkok e venerat un Buddha
de smarald ale cirui haine se schimbi in
fiecare anotimp, regele insugi efectuind
aceastd ceremonie. Sanghati‘sau kesa
rimine singura tinuti de ceremonie, in-
clusiv pentru marea sirbitoare budista
pari nirvana din 8 decembrie (intrarea
lui Buddha in nirvana). Acest vegmint,
pe care in Orient cilugirii il poani in
permanenti, in Occident, cilugirii bu-

disti, din discretie, il poarti doarin tin-
pul sedingelor de meditatie.

Vedele descriv mai multe tipuri de
haine folosite i astdzi, cum ar fi acea
bandi de gesituri de 1 m pe 1,2 m, dhoti,
cu care se acoperea i Mahatma Gandhi.
De asemenea, pentru cele trei caste supe-
rioare autorizate si practice sacrificii e-
xistd aga-numitul cordon brahmanic, pe
care la virsta de 10 sau 12 ani copilul il
primegte in cadrul unei ceremonii de ini-
tiere s1 pe care hindusii il pastreaza chiar

- gl atunci cAnd intri in Gange. In rest, nu

existd haine liturgice specifice, singura
obligatie fiind aceea de a purta o haini
purd, adica spalatd, gi de a-gi purifica

corpul inaintea unui sacrificiu.
Cilugirii jainigti au un singur ves-
mint, acela pe care il poartd atund cind
intri in comunitatea religioasi. Nerein-
noindu-§i niciodata vesmintul, cu timpul
ajung goi, de aceea fiind numiti digs-
mabara (imbricati in spagin). Pundn-
du-se problema daci §i femeile trebuie
sd trilasci goale, s-a ajuns la o solugie de
compromis: ele riminimbricate in alb.
n

Ceciiia CARAGEA

Mihai Maniutiu si spectacolul sau

in turneu

A
I otre 27 iulie §i 12 august, pe scena
teatrului Almeida din Londra, s-a ju-
cat, timp de 11 seri, spectacolul cu Omor
in ratedrald de T.S. Eliot, montat de
Mihai Maniutiu i produs de Fundagia
Avrt Inter Odeon in colaborare cu Teatrul
National si Sectia de teatrn a Facultigii
de litere din Chu). Inigiatoarea §i produ-
citoarea acestui turneu a fost doamna
Joyce Nettles, casting director londonez
care, printr-o munci entuziasti i plini
de diruire, a reugit si obtina sprijinul
financiar al comunitagii teatrale brita-
nice, ficind posibil acest turneu.

Cum la Londra teatrele nu isi inchid
portile peste vari, trupa romini a jucat,
in fiecare seard, la concurenti cu apro-
ximativ alte 149 de spectacole. Tn aceste
conditii, faptul ci marile cotidiene lon-
doneze au reflectat cu promptitudine

evenimentul, vorbeste de la sine. Mai

mult, in siptiminalul Time Out, din 7-
14 august, creatia trupei romine a figurat
printre cele mai bupe cind spectacole ale
saptaminii, alese de critici, ali-
turi de acelea ale unor tea-
tre prestigioase ca Ro-
yal Shakespeare Com-
pany, Young Vic etc.
¢1 fiind prezentati ca
un jcaptivant spec-
tacol vizual |...] ce
remodeleazd gre-
oaia drami in ver-
suri a lui T.S. Eli-
ot*.

Vom spicui in
continuare din presa londoneza.

* Paul Taylor, in The Independent de vi-
neri, 2 august, vorbeste, in articolul in-
atulat From Romania, with angst, de ,u-
luitoarca prezentd scenica a hui Marcel
Iureg in rolul lui Thomas Becket: o si-
lueta inaltd, incovolatd, un chip deschis,
cu trisdturi colfuroase, ce s¢ poate lumi-
na cu un zimbet de o serafici demnitate,
dind «dulceatd miresmei de sfingenien.
Este greu de crezut — conchide Paul Tay-
lor — ci ultima oard cind l-am vizut in
Anglia, el era Richard III%

* Jack Tinker, in Dady Mail din 9 au-
gust, isi incepe cronica marrunsind ci
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la Londra

spectacolul cu Richard IIT al lui Mihai
Miniugiu a constituit unul dintre ,,cele
mai memorabile® din intreaga sa expe-
rientd. ,,Prin forta sa dramatica, prin ima-
ginatia sa strilucitoare, el se integreazi in
rindul creatiilor marilor maegtr ai lumii.“
Amintind apoi de incercarea Art-Inter
Odeonului de a fonda prima companie
de teatru cu adevirat independenti din
Roméinta, Jack Tinker consideri ci este
o sansi de a vedea jucind 0 trupi ex-
traordinari® gi de a resimti ,,mag netismul
carismatic al spectaculosului ei actor prin-
cipal, Marcel Tures“.

* Benedict Nightingale, in articolul in-
titulat Extraordinard confruntarc de sim-
boluri pentris un martiv politic, din Times,
2 august, chiar daci se intreabi daci nu
cumva cele doud personaje pe care le
introduce Miniugiu in montarea sa
(,femeta muta*, interpretati de Oa-
na Stefinescy, §i ,figura demoni-
ci“ jucati de Radu Amzulescu)
»ou l-ar fi uimit pe Eliot*, chiar
daci mirturiseste cd probabili-au
scipat citeva din sensurile spec-
tacolului, dat fiind ¢i nu in-
telege limba roménai, con-
chide ci toate acestea nu au
nici o important, de vreme
ce sunt momeunte in spec-
tacol care facca recenta mon-
tare cu aceeagl piesd, de la
Royal Shakespeare Compa-
ny, si pari ,ingrozitor de
gtearsd®,

¢ La rindul siu, Jan Shutdeworth, in
Financial Times din 7 august, nu ezitd sa
caracterizeze spectacolul, intr-un articol
intitutlat Calduzd spivituald, ,ca un e-
veniment remarcabil, ,o montare zgu-
duitoare*.

* Redim in continuare, mai pe larg,
cronicile a doi dintre cei mai importanti
critici britania de teatru: Michael Co-
veney si Michael Billington. Jatid ce spu-
ne, cel dintii, in The Observer Review, 4
august, in articoll Up, up, and away...
please! (Ridicati-vi in picioare §i faceti
loc... virog!): ,Piesa in versuria i T.S.
Eliot, cuminte si tigarnici, este insu-

fletitd de o noud §i rivigitoare lumind
politici, in versiunea roméneasci pe care
ogizduiegte acum Teatrul Almeida. Tex-
tul prafuit, luat in stipinire de actorii
romini, se cutremuri g1 vibreazi, actorii
jucind de parca viaga lor ar depinde de
asta: i, poate, chiar aga gi e. Este mon-
tarea impresionantd §i captivantd a unet
stranii piese cercbrale, in stilul visceral,
modern, al teatrului est-european, pe
care il practica Compania Rustavelli a lui
Robert Sturua, in anii ei de glorie ori
Teatrul Taganka, al lui Liubimov, acum
douizeci de ani, sau, mai recent, rominul
Silviu Purcirete, strilucitul coleg al regi-
zorului Mihai Miniugiu, ale cirui mon-
tiri cu Fedra, Titus Andronicus, Furtuna
st Decameronul an wimit publicul euro-
pean, in anii din urmd. Trisiturile carac-
teristice ale unui asemenea tip de travalin
artistic sunt: o teatralitate desdvirsita,
marcati de un climat de inversunati o-
pozitie politica; o declamatie si o gestici
puternice si fird cusur; o angajare inte-
lectuali de necon-
" testat, imbinati
cu maniera de
joc cea mai vi-
guroasd, cea
mai neinfrica-
td cu putintd,
purtind cam-
prenti indivi-
duali, dar ca-
racteristici,
deopotrivi, si
upei comuni-
tigi artistice
ce si-a ficur
un ideal din
diruirea de
sine. Calitigi-
le unui teatru
practicat ast-
fel sunt putintel diferite, se intelege, de
cele pe care le gisim, de pildd, la Fes-
tivalul de teatru Chichester. (Cele mai
multe sunt chiar inexistente!)*.

* Michael Billington scrie in The Guar-
dian, din 10 august urmitcarele: ,latd,
avem inedita ocazie de a vedea un spec-
tacol rominesc cu Omor in catcdrali,
drama poetici a Jui T.S. Eliot, scrisi in
1935 si jucatd acum de o noud trupi
romineasci, pumiti Art-Inter Odeon.
Cind afli ci ea s-a format pe ruinele per-
secutatului Teatru Odeon din Bucuresti,
ci pu are incd un sediu, cd upti din ras-
puteri §i ci nu soviie si se lanseze intr-o

acgiune de caritate in folosul unui or-
felinat din Romdnia, iti doresti din tot
sufletul ca spectacolul lor si fie o reusiti.
$i putem spune, cu toatd sinceritatea, ci
aceasti montare a lui Mihai Miniutiu
dovedeste o puternici imaginatie tea-
trali. fn ce misurd ca slujeste inrentia
autorului, aceasta este o problemi ce
poate rimine deschisd dezbaterii. Ori-
cum, piesa lui Eliot pune probleme, in
orice limbi ar fi ea jucata. {...] Din punct
de vedere dramatic, progresia este mi-
nimd. Becker se intoarce din exil con-
stient de faptul ci soarta {i este pecetluitd
$i nimic nu mai propulseazi evolutia dra-
maticd. Solutia ui Steven Pimlott, in

recenta montare de la Royal Shakespeare
Company, a fost aceea de a trapspune
piesa in costume din 1930 g1 de a ne
reamint de acutul §i universalul conflict
dintre Biserici si Stat. Solutia lui Miniu-
tiu este de a pune totul in jocin favoarea
expresionismului teatral. Aici avem de-a
face cu incantatiile scandate ale corului,
cu o largi varietate de fluiere, de instru-
mente de percutie ori cu coarde, cu is-
pititori bisexuali, ce poarta ochelari fu-
murii §i cu prezenga constanti a unei
figuri androgine, zdrenguroasi i cu pi-
rul tuns perie, care pare a reprezenta, de-
opotrivi, congtiinga Jiuntrici a hui Bec-
ket, alter-ego-ul st ocrotitorul spiritual al
acestuia. Miniutiu sugereazi cd Becket
este o figurd christicd ce se impotriveste
croic ispitelor lumesgti. Asa cumn este el
jucat de magnificul Marcel lures, care are
ceva din forfa ascetica a unui sfiot, el
radiazi autoritate spirituali. Lectura re-
gizorali inclini mai degraba inspre hagio-
grafie, punind in umbri trecutul istoric de
politician abil al lui Becket. $i totugi, a-
ceastd uluitoare mostri de teatru ima-
gistic este jucatd in cel mai impresionant
mod cu putingi, dind de ingeles ci dem-
nitatea spirituali este cel mai bun ris-
puos io faga unui stat opresiv.“

| |



Critica de frizerie

A
I ntr-o notid injurioasi, apiruti in
unr. 5 /1996 al revistei Apostrof sub
pseudonimul Pauperculus, mi se aduce
acuza ci sapte rinduri din postfata vo-
lumului ingrijit de mine, Comediile lus
LL Caragiale (Ed. Humanitas, 1996)
ar reprezenta ,,doar un inteligent rezu-
mat-plagiat® al eseului Jui lon Vartic
Catindatul si doctrina clectricitipii®,
cuprins i volumul Modelul 5i oglinda
(Ed. Cartea Romineasci, 1983). Re-
ferirea se face, binuiesc, la prima parte

a numitului eseu, pp. 223-229. Absur-

ditatea acuzei nu ar fi meritat osteneala
unui rispuns. Mi simt totugi indemnat
si il dau, altminteri, cu reava vointi ce
transpare din notita cu pricira, ticerea
ar putea fi interpretata drept o si mai
absurdi recunoastere a culpei.

Las de o parte precaritatea logici
a formulirii capului de acuzare, indeds
intre , rezumat® i, plgiat® E un semn
in plus ci semnatarul (?) notigei e foar-
te decis sub alt aspect, in doringa dea
arunca blamul, nu importi prin ce mij-
loace, asupra mea i a edigiei ingrijite
de mine. $i cind lasi si-i scape epitetul
Hnteligent cu privire la rindurile in-
criminate, Pauperculus nu face altceva
decit si insinueze ,,dibicia“ presupu-
sului infractor care, iatd, n-a putut to-
tugi si dejoace vigilenta detectivului.
Ce mai incoace si-ncolo, crimi cu pre-
meditare, proces de intentie in toati
regula.

Iatd §i chestiunea in cauzid, Apre-
cierea ci D-ale carnavalului este 0
comedie a erorilor, a aminérii continue
a unui deznodimint din capul locului
evident® ar fi sustrasi, afirmd Pauper-
culus, din indelebila proprictate inte-
lectuali a lui Ion Vartic. Enormitatea
acestel pretentii mi face si yovaiin a-l
considera pe un critic cu experienta i
sagacitatea lui lon Vartic drept inspi-
rator, daci nu chiar autor al notitei din
Apostrof. Este limpede ca lumina zilei
i, pentru o astfel de observatie struc-
turali, ¢ suficient si parcurgi textul
piesei cu un dram de atengie. Potrivit
logicii lui Pauperculus, ou vom mai
putea spune nici micar ci D-ale car-
navalului ¢ o piesi in trei acte fird
recurs la ,docomente®, la lista com-
pleti a trimiterilor bibliografice. Ca si
nu mai pomenesc de faptul ci aberanta
intransigentd se poate oricind intoarce
impotriva celui aparent protejat de ea.
Un singur exemplu: ideea deznodi-
mintului retardat se afl, pusi aproape
in aceiagi termeni ca la Ion Varig, in
monografia lui Mircea Tomug, Opera
lui I L. Caragiale (Ed. Minerva, 1977),
unde se vorbegte de ,,cursa aminati la

nesfirsit“a gisirii adevirului (p. 269)
wconstruit cit se poate de evident, cit
se poate de simphy de demascat® (p.
270), de 0 agteptare firi limite® (alt
element forte al analizei din Catin-
datul... ) sau de un ,joc al iluziei si
adevirului“ (p. 271) si de ,practica
de autosugestie* (p. 268) cirora lon
Vartic le di numele de ,autoamigi-
re“ sau jautomistificare®. Mai e cazul
sd spun ci lucrarea lui Mircea Tomuyg
nu e niciieri citatd in textul hii Jon
Vartic? Mi opresc aid, stinjenit de
ideea cd argumentatia mea se pre-
teazd la noi ristilmdciri. Mi-e com-
plet striini intentia de a contracara
un soi de delagiune calomnioasi prin
altele la fel. Si extindem suspiciunea
§i asupra lui Alexandru George care
gaseste ci in D-ale carnavalului ac
{iunea s-ar putea opri oricind i con-
tinua oricit firi nici o pierdere prea
mare §i fird nici un distig substantial®
(Caragiale, Ed. Fundatiei Culturale
Romine, 1996, p. 126)? $i asupra
citor altora? Jocul ranchiunos ,de-a
plagiatul®, in maniera Pauperculus,
mi se pare derizoriu. L-au jucat, de
altminteri, destui - §i impotriva lui
Caragiale.

Cit priveste formularea ,,comedie
a erorilor” mai este §i un alt autor, cel
putin la fel de celebru ca Ion Vartic,
de la care ea se poate revendica, Si
mai adaug pomelnicul de referiri la
pincurcituri®, ,neingelegeri®, ,con-
fuzii“, ,,quiproquo-uri* g.a.m.d., for-
mulate inci de la primele reprezen-
tatii ale comediei D-ale cammavalului?
Sau Ion Vartic are drept de proprie-
tate §i asupra dictionarului de sino-
nime?

De la chigibugereala unor coin-
cidente ocazionale din niste repertorii
de locuri comune la acuza de furt pre-
meditat distanga e astronomici i ni-
mic nu explici tergerea ei afard de
dilatarea peste masuri a orgoliilor §i
infierbintarea unor belicozitdti in care
nu mi aflu pirtag. Cu atit mai de-
plasata e tifna g1 grosolinia cu care mi
se propune §i o retetd punitivi, dupi
metoda Nae Girimea. Fie si-aga, daci
Pauperculus nutreste nostalgia criticii
de frizerie, cu palme si injurituri. Ga-
scasci-gl insd un partener cu inclinagii
aidoma pentru antrenamentele sale in
arta chelfinelii.

Liviu PAPADIMA
14.07.1996

Noti la o frichineal3 de prisos

in interventia iritatd a dlui Liviu

Papadima rezulti ci:
a. Frazele sale de la pag. 256 rezumi,
nemirturisit, QU un singur text critic
anterior, c micar doui. Cum lucrarea
dlui L.P. are un caracter didactic, ur-
mirind si ilustreze gi evolutia exegezei
caragialiene, el era obligat si le sem-
naleze la locul potrivit. Nu inscamna
ci, daci nu-i vorba doar de unul, ci d¢’
doi, trei, patru critici, nu esti obligat
si-i pomenesti. Teoria ,locarilor co-
mune® e doar sofisticd naiva.
b. Sintagma Comedia crorilor apartine,
cum corect observd d1 L.P., junui alt
autor, cel putin la fel de celebru ca Ion
Vartic®. Numai ci ideea de a face o
relatie intre D’ale camavaludui 5i Co-
media crovilor nu mai apartine acelui
»alt autor” si cu atit mai pugin dlui

. L.P., tocmai aceasta fiind, de fapt, pro-

blema. (De altfel, relagia dintre cele
doud piese nici nu se referd, in mod
banal, b ,incurcituri®, ,neingelegeri®,
yeonfuzii¥, ,quiproquo-uri®, cila cu
totulaltceva.) O frazi mai jos, insi, dl
L.P. i retrage 5 lui Shakespeare drep-
tul de proprictate, dedarind ci sintag-
ma Comedia evorior € una comuni,
demni de dicionarul de sinonime. Asa
e. $i mai adiugim gialtele la fel de co-
mune: Crom vd place, Torn-i binc cind
sftrseste bine, Mdsurd pentru mdsurd,
Maudt 2gomot pentry nintic.

|

PAaupPeErCULUS

Europa.
Aporii ale participarii

(Urmare din p. 9)

Intrebarea descumpinegte. Charles
de Gaulle indici un ocean i nigte munti
(»»de la Atlantic la Urali*), Mazzini vor-

" beste de niste fluvii (,,de la Ebru la Ne-

va*). {De ce nu ar fi, bunioari, de la
Boethius la Heidegger, intr-un sens sin-
cron al asocierii?)

Cartea domnului Marino se concen-
treazi, de fapt, in jurul unei idei focale:
realitatea europeana spre care am putea,
eventual, aspira, este una care pune in
mod congtient in prim plan persoana, o
fundamenteazi ca realitate ce poate fi
gindita dincolo de relatiile de grup (in
spetd, etnic). Aceasti realitate a persoa-
nei nu este un Urphanomen al Europei
§i ou poate fi ingeleasi din perspectivele
filosofiei culturii: este o realitate ginditd
si asumatd. Participarea la un asemenca
model nu preface nationalismul intr-u-
nul ,,mai larg® (european), deoarece ,a
fi rom4n“ nu este, in ordine logici, o
specie a genului , european®. Putem par-
ticipa la Europa, ca persoane cu con-
stiinta politici sau culturald, numai eli-
beragi — ne avertizeazi autorul — atit de
complexul vestic al ,,imitagiei canoane-
lor (ceea ce ar conduce la asumarea unui
provindalism cultural), precum §i de com-
plexul estic al filosoftilor culturii, al teo-
riilor tracologice etc. Problema speci-
ficului national pare una de un alt ordin,
iar radicalitatea solutiei domnului Ma-
rino priveste despirtirea de aga-numitele
yteorii antieuropene® (Nae Ionescu, C.
Noica, P. Tugea — filosofii-guru“ ai cul-
turii actuale), precum si edificarea unei
culturi ,de centru®, corespondenti unei
clase mijlocii, inexistente deocamdati in
Romdnia. Realizarea unei civilizatii a
persoanei inseamnid, pentru domnul A-
drian Marino, ,,a aduce Europa acasi®,
iar manifestul programatic, concis, ar
cuprinde ,claritatea mesajului, volun-
tarism ideologic, darificare i difuzare
conceptuali“ (p. 48).

Paradoxal, disocierea termentilor ro-
méin i curopean conduce la o simulta-
neitate: ,,a fi romén §i european in acelagi
timp“. Expresia — fie-ne permis comen-
tariul - nu poate insemna ,,a fi european
ca romén“, ci ,,a fi romin §i european ca
persoani®.
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