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. BABITS MIHALY _
AZ OROK NYUGTALANSAG KOLTOJE

— Dialégus —
Irta: KIRALY GYORGY

Ferenc: Zenét Sadonnal Babits-vers. Persze ez is utanzas, tisz-
tara Verlaine-utinzads: De Ia musique avant toute chosel Szeretném
tudni, egész modern lirdtokban mi az eredeti?

Balizs: Szeretném tudni, mikor szGnt6k meg mar mindenben,
ami szokatlanabb illattal csiklandja orrotokat, idegen hatisokat szi-
matolni, Kimutattitok Moliérerél, hogy 6sszes étleteit spanyol vig-
jatékokbél koldulta 6ssze, Shakespearersl, hogy az ofasz novellistakat
plagizalta, Goethérél, hogy az egésy vilagirodalmat meglopta Hafiz-
tol Ossianig, Aranyrol, hogy nincs egy eredeti balladija — az epika-
bol kifogytatok s most a lirdra vetitek magatokat. Pedig tanulhatnitok
az Oreg Gozzitdl, aki megallapitotta, hogy a dramaban, épigy mint
a szerelemben nincs tobb szituicié harmincnégynél és Schiller, bir meg-
feszilt, de még ennyit sem tudott 6sszehozni, amint ezt talin magad
is olvastad Goethe és Eckermann beszélgetései kozott. A liraban sincs
tébb egy marok motivemnal s minden kolté ezeket varidlja, mint a
zene is csak egynehdny skalara valé hanggal Gzi legpompasabb jaté-
kait és az egész viligegyetem a maga hallatlan valtozatossigaval nem
egyéb, mint nem is egész sziz elemnek kimerithetetlen 6sszevisszasiga.
Merdben 4j motivumot épolyan nehéz talilni, mint egy 4 elemet s
egy ¢j folfedezésnél sokkal nagyobb mdvészet egy-egy elkoptatott mo-
tivummal ¢j érzéseket megremegtetni az emberi Iélekben. Nézd a hold-
viligot, bamba fehér dbrazatival most ballag el6 az égi rét sarkaban,
mint egy szent tehén: hiny koltd szopta tiplilé emlsjét s ti azt
keresitek, mint adta kézrél-kézre egyik kolté a masiknak, mint egy
kerek svajci sajt-korongot. Ady Endre Csokonaitél kapta, Csokonai
Goethetsl, Goethe Klopstocktol s igy vissza Horatiusig és Sapphoig,
nézd, milyen jo téma volna: A holdvildg a lirdban Li-tai-pé-tol Tsth
Arpadig!

. Ferenc: Miért ne! Kitiiné tirgy egy doktori vagy magdntanari
értekezésnek. Mennyi sejtelem, varazs, hold-kérossag és dekadencia,
amit a lira ennek a jambor és immarartalmatlan égi testnek koszonhet.
Mi lenne, ha féldiinknek nincs holdja? Azt hiszem, a romantika talin
sohasem sziletett volna meg! Vagy mi lenne, ha két holdunk volna,
-mint a Marsnak? Valoszintleg két koltoi iskola allana elkeseredett
harcban egymassal és a szerelmesek hol a Deimos, hol a Phobos partjira
eskiidnének, Azt hiszem, a Marsban ilyen fejlett lehet a lirai kol-
tészet, bizonyira az epika rovasara.

Balizs: Hat még a Juppiterben, amelynek 6t holdja van! De
talin hagynék ezt az asztrondmiai szempontot, ha mair lirarél beszé-
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link, még valamelyik elkeseredett kritikus vagy esztétikus filébe jut
s folallit egy 4j poétikai elméletet. Térjiink vissza Babitsra !

: Ferenc: Térjink vissza Babitsra s hogy megkénnyitsem szd-
modra a vitatkozast, elismerem, hogy valéban nem a motivum szdr- -
maztatas a fontos, hanem a motivum koltét kifejezése. Lassuk, miben
eredeti és ¢j Babitsban a kifejezés?

Balizs: Miben uj? Azt nem tudom. Taldn nem is 4j. Hanem
inkibb tiszta, sét a lehetd legtisztabb, A koltdi kifejezésben a leg-
tisztabb megjelenése annak a tipusnak —

Ferenc: Szoval az asztronémiai szempont helyett most a Iélek-
tanit veszed el5...

Balizs: Es az mar kiment a divatbél, azt akarod mondani,
ugy-e? Tévedsz, a pszicholdgiai szempont sohasem lehet eléggé diva-
tos, hidban fogjik 13, hogy csak rejtett materializmust palastol. K-
‘1énben sem akarom neked Babits egész koltdi oeuvrejét interpretalni,
csupin egy kilsé szempontrél van sz6, arrdl, mennyire eredeti.

' Ferenc: S chhez eloveszed Miller-Treinfelst 2

Balizs: A vilagért sem akarlak untatni az 6 tipus-skatulydcs-
kaival, Ne félj, nem jovok statisztikai adatokkal, nem akarom szi-
mokkal bizonyitani, hogy példaul Hélderlin vagy Verlaine mennyire
tipusa az auditiv fantdzidnak, mennyire kézvetleniil zenévé lesz benne
minden, ami csak a falre hat, vagy Stefan George mennyire vizudlis
tipus, mennyire teljesen a szemnek kolt. Annyira felting az eset
Babitsnal, hogy elég végiglapozni barmelyik kotetében s régton ki-
vilaglik, mennyire a ritmus, a zenei mozgékonysig, a kozmikus
nyugtalansag kéltéje...

Ferenc: Széval, mennyire é16 példdja a moforikus tipusnak.

Balizs: Nevezzisk annak, ha agy tetszik, bir a 526 sziitke és
kifejezéstelen... X

Ferenc: S az a hatrinya, hogy elsésorban nem is kéltére, ha-
nem szinészre vagy ballerinira vagy vivomesterre gondol az ember,
ha kiejti. Miért nem Ilép fol Babits akkor inkdbb az orosz ballet-
ban, ahelyett, hogy verseket irna? '

Balizs. Ne ganyolédj ! Epen mert olyan egyszerd és szembe-
526k, tartom rendkivili jellemzének. Sorolhatnim az auditiv tipushoz
is, mert hiszen a mozgas poézisét csak szavakkal lehet kifejezni, s
ha lchet verseket eftincolni, mégis csak el6bb meg kell irni, Mond-
hatnim az 6 lirdja elsésorban zenei lira, de {épen az kalénbézteti
meg lényegesen Verlainetdl, hogy mig ebben a zene melédikus része
érvényesis], kilénben szinte ritmustalan, mint nalunk Ady, addig
Babitsnal teljesen a ritmus az, ami kifejezésre jut és minden mast
hattérbe szorit. A zene mozgékonysigit, nyugtalansigat senki sem
tudja nagyobb virtubzitissal visszaadni, mint 6.

Ferenc: S én mégis Ggy veszem észre, bar nem ismerem annyira,
hogy a szinek, a formak, az illatok ép annyira szohoz jutnak nala,
mint a tobbi modern lirikusndl, akik nem tudjik érzéseiket kozvet-
lenis] és egyszerds liraval kifejezni, mint Petéfi vagy Heine, hanem
mindenféle szimbdlumhoz, az ésszes érzékek ezernyi képéhez fordul-
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nak, mert csak ezzel az olcsd csillogissal és  csilingeléssel tudjak
kozvetiteni, amit homalyosan éreznek és még homalyosabban tudnak
kifejezni.

Baliss: Petoli, Heine! Csak nem akarod, hogy a lira 6r6kké
azt dadogja, hebegije, selypitse utinuk, amit 6k mar kimeritettek ! De
ezzel megint eltérink Babitstsl. Azt mondtad, hogy 6 neked ép oly
erdsen vizualis, mint auditiv tipus. , .

Ferenc: Legalabb dgy sejtem, mert az is a modern liranak egyik
ravasz fogdsa, hogy a sziveket a fisllnek, a hangokat a szemnek ti-
lalja fol, amint kedves kéltdd mondja:

Comme des Iongs échos qui de loin se confondent,
Les parfums, le coulers et les sons se répondent.

Balizs : Ne felejtsd el, hogy ezt a Correspondancet sem Baudelaire
talilta ki, hanem mar Dante is alkalmazza, mikor a minden fénytsl
néma poklot jarta, De ismét eltéritsz a targytdl, amikor épen ast
akarom neked bizonyitahi, hogy ahol képck, szinek, vonalak, tijak
keralnek el6 Babits kélteményeiben, ott nincs nyugalom minden izzik,
vibrdl, nyugtalan, még a mozdulatlan és dlmos Campagna is han-
gokkal tiskr6z8dik bennes

Tikkadt thcskdal zeng a bus vidéken,
S tikkadt lelkemben zeng a bds vidék,

Erzed est: zeng a bis vidéh, ez a mozdulatlansig mozgisa, a
nyugalom, mely végtelen apr6 mozgasoknak az intepricidja.

Ferenc: Bz is csak frazis, csupin az eleai filozofia paradoxonia,
melyben minden mozgds végtelen szamu nyugvé pontbdl alakul
6ssze, a tekndsbékat sohasem éri utol a gyorslabu Achilles, a nyil
milliényi helyen alf, mig az 4jbol kisurran és vérsz6 sebet ver. Las-
sunk egy prozai leirdst koltédts], ahol nincs szisksége semmi modern
méfogasta, csergd-zergd szinekre és dalold vidékekre.

Balizs: Ezzel is szolgalhatok: Ott van az Ul napls, ugyan
versek is akadnak kozbe, de a legérdekesebb, hogy a robogé vonat
ablakdbol nézi a tijat; kellenck-e nyugtalanabb és rohanébb képek,
képek, melyek wgy remegnek, mintha mozigép vetné a viszonra?

Ferenc: Latod, miért nem ir a koltoéd mozidarabokat, ez volna
a te elméleted szerint a tehetségének legjobban megfelels mdafaj.

Balizs: Ez egyszer a szavadon fogtalak, igazad van, Babits az
" elsé kolté — taldn a vildgirodalomban — aki ha nem is foglalkozik
mozidarabok irdsaval, a mozgofényképet lirai témava avatja:

A gép sugarit kereken veti, képkére fénylik a sik lepeddn,
mindjirt, szivem, dj szinek és alakok lovagolnak a fénylegyezdn...

Olvasd kérlek, mint zeng és remeg a sz6, mint a visznon a
képek, ime az eleai filozofiad és a pendantja: a visznon csupa pil-
lanatnyi kép olvad mozgdssi éssze, a kolteményben csupa mozgis
¢s ritmus pergeti le, amit a szemeddel latsz: az o6sszefiiged képet.
Vagy kell-e egy masik: a Halil aufomobilon? Vagy egy harmadik:
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Egy kép, csak egy pillanatral Erzed a szimbolumot a cimben: kép
csak egy pillanatra, mert ezek a pillanatnyi képek teszik ki a moz-
gast: itt az cleai filozofia ellened fordul. Igen az ezer pillanatnyi
kép; a mozgas, és a mozgasnak, az 6rok mozgasnak a koltéje, ha
képet alkalmaz, csak pillanatnyi képet ad. Ha hosszabb volna, az
megallist jelentene, nyugalmat. Itt azonban nincs nyugalom, csak
képek, ezernyi képek, pillanatnyi képek. Az egész kulonben szonett,
képzeld, mozi-szonett! .

Ferenc: Lapozgatom a konyvet, az Ut napldval, s ime egy
kép, bar mozgisnak indul, mégis nyugodt: , A tenger mint egy
Oriasi szerpentintincosné dtemre zilalta boséges, végtelen, attetszd
selymeit. Erzed, hogy ez all, hogy ez nem fog megindulni, mint
egy kép, melynek a cime: A vihar eltt,

Baliss: Tévedsz, bar érzés dolga az egész. Ez is egy pillanat,
egy allo pillanat, mely egyszerre hihetetlen mozgassd valik, akarod
hallani ugyanest a képet versben, egy versben, mely mindennél
szuggesstivebben érezteti a tenger 6rok hullaimverését ?

Halott vildgl Csak a viz eleven és szerte rezgeti selymét
ruhdzva a halott kéveket s a csontok kriptai termét.
Masutt a halal magara veszi a fold siiket 6ltényét,

itt Attetsz3 #iregben mulatoz, kévetve a viz Gtemét.
Jatszik selyem kék fodraival és tincos §s Gtemére
szerpentin tincosnd gyandnt az cedni zenére.

Ferenc: Hullamzis. szél, esé, tancold falevél — ezek kozmikus
ritmusok, ezeket minden impresszionista tudja utdnozni. Ezeket
konnyé atszuggerdlni mas lélekbe. S tudom azt is,'hogyBabits elment
addig a hatirig, ameddig csak impresszionista elmehet: folaldozta
sajat ritmusat a természetének. Ez a strofa mdr szinte futurizmus :

Csepp Csepp Csepp Csepp Csepp csepp €z nem 2 fecskenéta,
csepp Csepp Csepp Csepp Csepp Csepp az olvadis zenél itt
nagy vist 6ram@ egyhangu mélabgja.

Az olvadas zaja belecsendisl a szonettbe, elismerem harmonikusan,
de nem tartom mégsem virtuozitasnak. Az volna a bravér, ha a
csondet tudnd 4gy megszolaltatni.

Balizs: Megtette azt is. Nala a csond is ezernyi halthatatlan
neszbdl olvad ossze. A csond a szférak zenéje, az 6si zene, mit orok-
t51 fogva hallunk s azért nem tudunk réeszmélni. De Babitsnal ez
is megszélal. Arra a képre gondolok, ahol az 6szi tiscsokrdl van sz6:

A te zenéd a cséndnek része immir
£s mint a szférik, titkon muzsikdls
Az hallja csak, aki magiba szdll,

Vagy egy masikra, a Zenét Madonna hathatatlan kolteményére,
hol a szférak zenéja egy gydnydris néi testben zendil meg — érted,
mi ez, ez a legnagyobb érvem — a plasztikus nyugalom, a szobor a
kolts lelkében zenévé lesz.
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Szférdk zenéje ezl Vildgzene,

mely szép testedben hangszerre taldlt
vagy a természet minden kelleme,
mely ezel8tt az {rben szerteszallt,
csillagok kozt e ‘driga testre vart,
hogy egybegytijtse, mint a driga lencse
magiba gytjti mind a napsdagart

s a bamulé vilag elébe Ontse:

tevéled élnt és csak ldtni is szerencse.

Ferenc: Valoéban, ez szinte pathologikus, ez az ember a sze-
mével is hall, teljesen magcafolja a Miller-féle teoriat, ez tud szineket
és formakat is hallani, Vajjon milyenek lehetnek a viziéi?

Balizs: Egyszerti: a vizidja is csupa hang, csupa mozgés. Ime
az a gydénydri kis kolteménybol; A %61t szdl:

Ha néha behunyom a szememet,

szdrnycsattogds Gti flilemet
vagy:

Ha s8tét szbgletbe nézek énm,

rebbenni valamit érzek én...

Vagy olvasd el a Kardcsonyi Madonni-ban a viziét, csupa hall
zene, csupa libegés, suhogis, a fagyos téli éjszaka templomaban
minden megéled: ,,A s26sz¢k galambja szdrnyait rezzenti halkan csob-
ban a keresztmedence, megelevenedik a szegények biblidja, a kbszentek
hodolni jénnek Maridnak. S es a koltd tragikuma is, ofvasd el a
Recitativ cimis versét, ,,O mért nem lettem én muzsikus?* Az orok
mozgast mégis csak a szotalan zene fejezi ki a legjobban, a szavak
mindig jelentenek valamit s mindig megallitanak gondolkolkozni, s
ha mar valaki mozdulatlansigra vagyédik, miért nem lett festo? Kol-
tének lenni valami feloldhatatlan kettésség, nyugalom és mozgés
kozott, megalkudni félig evvel, félig avval, ingadozni két véglet kozott.
De mit magyarazzam neked azt, amit a kolté sokkal jobban tud
kifejezni versével, olvasd el kérlek azt!

Ferenc: ,,O mért nem lettem én muzsikus > Valoban ez a kérds-
6hajté mondat mindennél jobban biznyitja azt, amit eddig allitottal,
Igazad van. Elismerem, hogy Babits az 6rok nyugtalansig, a moz-
gékonysag, a kozmikus ritmusok koltéje, de még van egy ellenvetésem:
egy ellenmondas, ami ugyan nem a kifejezésben jelentkezik, hanem
a koltdo életfilozofidjaban, Ha Babits az 6rok ritmus, a ,panta thei®
" koltdje, hogyan lehet életfolfogasaban mégis pacifista? Mért nem a
harc kéltéje 6, mint D' Annunzto, mért kacérkodik a békével a nyug-
talansag koltéje, ne felejtsd, Herakleitos azt is mondja: A harc min-
dennek az atyja!

Balizs: Igen, a harc mindennek atyja:

Halilnak
kész6n8d életedet, fG és vad!
Minden e {61dén, minden a f561d {516t
folytonfolydsa, mint csobogé patak
S ,mem [épsz be kétszer egy patakba¢
igy akarik Tharatos s Atolos.



1158

Ime elso kotete elsé versében is Herakleitost idézi Babits és
mégis a béke koltéje. S mégis a harc kaltdje. Mert hare és harc
kozott van a kilonbség. A béke koltdje nem a harc ellensége, hanem
a habordé, a gyilkos, pusstitd, életet lobogd, nyugtalan, fiatal életet
elolté, fagyos némasagot teremté harcé, mely mégott csénd és hall-
gatis fakad. S milyen mas harc a béke harca: a lobog6 dalok és a
dalols langok, a szerelem furcsa vonaglisai, a malomkereket ¢s tur-
binit porgetd vizar, a vitorlat szallni duzzasztd szélvész, a csirdt
fakasztd zapor és villim, a magvetd fonséges antik gesztusa, az #lion
tincold kalapacs, a lihegs, fujtato, gd22¢ valtozé készénlang — mind-
annyi harc, termékenyité aldasos harc, amibél mozgis, elevenség, élet,
dal és zene pendil: a ,soha-meg-nem-elégedés‘-nek ezernyi harca,
mely nem mais, mint a haladas, az 6rok elére rohand emberi vigy
— a harc, mely valéban mindennek atyja!l
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TEDD LE A NEVEDET, GIDRO PETER!
— Atkoz6 levél az utolsé 4rcs6i bardthoz —
Irta: NYIRO JOZSEF

Magiban fondorkodd, eldrehorgadott iikapim omlé porld irdsa
ez, kinek az élet mar aranyzérus. Régen atdugta a fejét rajta. Hatal-
maba belefiradt, malladozd gégds agg volt, ki hetven éven tdl maga-
sabb szférat lakott és csak istent koézbenjarassal lehetett széra birni,
Alakja vetekedett gyepishaboritd dseivel. Fakeo, ganyoros bélcs és haijt-
hatatlan. Sisakban feledett szdzados {8, kiméletlen, hidbakeresztelt
turdni keserves, ki haborgasiban félddel egyitt szedi az epret, mint
a medve.

Mikor e levelet irta, astokét meszelgette a halil, mint a rab-
szolgak [abat volt szokasban, de 6 ezzel se torédott.

— Lattalak, Barat.

Sirgodér mar a kincses 1adad. Imahabar6d erétlendl alafittyent,
kopasz, nyeszledt saskeselyd @l mdr a dohos kimzsid felett. Vég-
érvényesen vége az arcsdi szép napoknak, Megelégszel a jolesd
tissszentés boldogsigdval. A bortél mindjart a tantorgd kerekd, arany-
taligira 6lsz és sapadtan elalszol. Ha asszont vezetnek eléd, olelés
helyett megildod. A kincsek felett gyézelmesnek latszol. Ganynak,
gyGloletnek szentes abrazattal lyukas tarisnyat tartasz. Juhok kézé
vetett érzéketlen pasztorbot vagy, 6-sz6vetségi kormanyforma.

Ki vétkezni képtelen, imidkozni se tud. INéma és toprengéd
fevél, mint a tojasat csérében koltdoztetd madar.

Tudatlak, hogy j6! vagyok, Barat. Az én ldbamrél nem ették
le idegen portak marés kutydi a sarkantyus csizmat kudulds kozben.
Hat, hogy megészaltem ? Ne féltsd te az fehér ludat a vizbehalastol,
Te csak vizsgald a lelkifismeretedet, mig megvedlik alattad a medve-
bér a kanapén és megfarja labszaradot a szd.

Tedd le a nevedet, Gidr6 Péter. Erdemetlen vagy rd. Az apad
még fagizsbol csavart jirmot vetett a bolény nyakdba a filei nagy
" erddn, de te azt se tudod, hogy nem ezist fonallal, vérrel peremez-
tik subankat, mig te istennél futottad a magad dolgit,

Vitték e hirit neked, hogy Kos Imrinek vége?

Gyeke Dénes se 6ntdzi tobbet pézsma-vizzel a szakallat,

Betlenfali komam se ciprusfaladiban nyugszik.

Petrisnek is a bogécsi szdszok astak sirt istennében.

Etcetera, etcetera,

Mig a felvetett alma alijon, idé6 valtozhatik. De te honnan
tudnad?

Toled ugyan ziszloval hordhatnak el a hatar koveit.

Hosszu gondolatnak révid szét adok.
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— Porod se maradjon. Baritnak is rossz vagy, kilonben 6s-
merned kellene a székely hitigazsigot, hogy nemcsak a chrisma, vagy
a fik olaja szentelt, hanem az emberek driga kenete, a verejték a
legigazabb papavato-szer, melyet a belsé tdz ver ki lelkébs!l azok-
nak, kik asszonyuk kedvességebsl is kolcsonzottek erdt s akiknek
fulébe gyermekisk sirta teremtésvidolé haldoklasit. Ennek hijjaval
porbairt joslat lesz beldletek. _

Enlaka f5lott a kovévaltozott, felkantirozott Firtos-lovirél mond-
jak, hogy megjelenti a székelység sorsit. Szép, békés @donkre fehér,
mohaszére arannyas, zord idénkre fekete, felh6k kézt nyugtalankodo.

Sarviz jarjon a szivedre, soha se nézed te azt a lovat?

Meglatszik, hogy drfi-korodban is csak asszonyoknak kém-
deakja voltal, masképpen azon 16ro! folszedett szemsldokkel kellene
prédikalnod egyhuzamban reggelté] estvélig, mig annak a Ionak
koélabai eloldédnak, mert — sirastdl reszkessen rothadt bajszod —
pusztulds jéve reank.

Aki pedig barit, az termeljen safrint, ha nem tud a sziklaba
lelket 6nteni.

Egyéb panaszom is van. v

Hajitasnyira van téletek a vilig nevezetessége, a Rakodé-hegy.
Viz oldja fel a fold méhének minden kincsét és szines rétegekbdl
hegyet emel arany 1avabol, ezisst fatyolbél, granat-, zafir-kristilyok-
b6l, Eszrevétlen tornyosuldssal mese novekszik valosagga. :

Egy életet ¢ltél le a Rakodé-hegy alatt s az ércforrsok fel-
hullimzé csudalatossigat mégse érted. Csak a szineket latod,"a domb-
épitd tirelmet, de nem sejdited, hogyan valik a feloldott kincs mély-
ségtard bolcseséggé, honnan pap-eleid meritettek.

Hej, Barit, te talpas! Ez a kincsek sitja, hadas frndk koporséja.
A felvetett viragkovilletekhez van-e értelmed? Borultil-e a hegy
szdja f61¢ jévenddt lesni, jelent megtudni, mig igaz litisok 6z6nle-
nek liktetd agyadba? Bavés erd tikrozodik abban s a tiskér néped
életét megigazolja. .

Rettenj és rémilj, Barit! Fekete réteget rak hadas Imak sirja.
Ssoritsd 14 a szadat s sziintelen kialtozz it a masvilagra, ha értink
kényérogni erdtlen voltal,

Am, mi koz6d velink? — Sohasem érested a csillagnal mele-
gedé bujdosok vagyat a tazhely utdn, anyad sirjaba se 16ttél kese-
riiségedben, hogy mért sziilt e vilagra téged.

Ti pedig arcséi baratok ehelyett csakdnnyal timadtatok, folddel
behinytitok a székely joshegyet. Sok istentelen. Elfeledétek:
Amelyik nép multjat eltemeti, elpusztul az.

Hamarabb megolvad a k& egy barat tenyerén, minthogy ezért
megbocsissak. Nem csoda, hogy a fejetekte szakadt a firtosi zarda.

Igy tevétek a hunn irassal is.

A pogany ragaszkodas fajt nektek. Nyugatrol hoztatok kontost
a szénak, pedig nem [latott még olyat betikitalald értelem. Nyil
utin Iﬁmyorité, vilagigdzé nagy nép igaza volt pedig az az iras.

ert: —
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Van, aki madarak nyomardl rajzolt betit a szénak., A villam-
cikazast nyomoritotta abécébe a germin. Masnal ismét alattomos
kigyo6tekerg6zés a sotok hullima. Az arab irdsban mintha a sivatag
kozepén elhullott emberek testén egymasmellé osztott férgek agas-
kodnanak. — A hunnok azonban a bdlcsesség gyokérszalaibol, oreg
emberek szeme mogé vont életrancokbél alkottak format a gondolatnak.

Nem latott még ilyent betitkitalalo értelem.

Ha minden Barit szijavégén tiszta kinari nadméz csurogna e
népre, mégse volna jovatéve a ti irasirtasotok. :

Hossztorru fa-saru, hosszgorru barat.

Pokhiléban @ltsk a fold fslott. Nem is vélitek, hogy a gond-
viselés két véglete: a kenyér és virag kozt szamunkra mi torténik.

Zsebkend6-végrol tancoltok az élettel. Csak a szemetek ég utanna,
mint a faoduba leskods baglyoké.

" Ugy kellene, hogy ritok nehezedjen minden hegy s a tazhaso-
gatta sziklak, Fejeteket izzassza a felhé, a szallé bogarak nektek
kedveskedjenek. Sirdsunk érzékenyitse sziveteket, béléndjjetek faba-
fabe. Pihendhelyet csiniljon a megesaszott k8, idekésse labatokat
a virdg, agyatokba beleviligitson a gyertydnk s a fikon tundokls
minden gyémolcs elbéditson. A hangya is akadélyt hordjon Iéptetek
elé. A nap faggénye e lathatiron atne bocsisson, avagy botlanitok
el az drdog-bardzdin, a székely foldet korilzdrolo emberfeletti Srtolté-
sen és stivegberejtett orcival addig zokognatok felettisnk, miga kopot-
sonk ald tett tévisen megnyugodva a testiink-lelkiink ' f6lddé omlik.

— Hej Gidrd, Gidré!

Csékkal mérik meg a fehérnép szajat, szeretettel a vilig hosszat
és te 6vedrél leoldostal benninket.

Pedig lasd!

‘ A gydlslet kitagadja a fényt a szeminkbol, az erétlenségtol
elejtjak falatunkat ¢és szégyentsl ég az arcunk, mint a lingszin
barsony. Jokedvinket elorozak, bitanggad vetett a keserds élet. Ahoz-
érté notat mondhatna nagy leromlasunkrol,

Noétamondas? — Hol jar az eszem?

Miseruhit adass minden tekergd lantosra, de ékest, de ddasat,
amelyiken hat szentasszon vakra-varrta magat; mert — tisztelem a
hirit —, nem tudnak ma a lantosok az igazt dalhoz.

Mindegy.

Mar az én hegediim keresstbetett két virdg a gyermek illa
alatt. A versek nem siettetik az ereink tizét, kénnyiinkbél a néta
tobb gyongyot nem farag, elveszett a taktus, a pariparobogas.

Ez az utolsé levelem hozzad, aztin kézgyepet hagy kéztink
a sir; de mivel szégyenitselek meg Barat?

Ha leinyod volna, kicsike, térdigéro; hozzad kaldeném, hogy
oledbe rejtézzék. Ha fiad volna, levente, fonnyadt, kongd melledre
siettetném ¢és te kevély oromodben, bardt egyszeriiséggel virdgot szed-
nél alomnak a lova ali. Ha asszony fonna borod mellett, z4rd-
madarakkal, vadiszo olyikkel kedveskedném, mig te a kévét csépld
emberek tempéjira dgyelsz.
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Mivel pedig te csak vén, kormés Barat vagy, levélvive ciga-
nyomat kildém sziz aranyakkal, hogy egy Gidr6é dreg bottal ne
zorgessen idegen ajtén, borod legyen pezsdilésig s az id6, kozobs
emlék megkényszeritsen; mikor mindaketten a niszhinté két ab-
lakiban bamulé lantos gyermekek valink a fejedelem lakadalman.

— Az arany szegekkel kivert ezistos kerekeken — ime — eddig
jutottunk, :

Igy is i6.

Csak, — ha innen clmentem — a nyomor meglohadjon, j6 sz6
felfakadjon, banéd sz6 legyen, fennséges legyen az inggel megtorilt
minden homlok. Avar kozt a holl6 holtat ne kéressen, a fejedelmek
kozt hazug 4drminyt tbb kdvet ne hordjon. Hagyjitok a vetést
békében sargulni.

Nyissatok meg sz4jat a Rakodo-hegynek, hogy a regérejtd hadas
Irnak sirja hazunkat betoltse. Te pedig vén Barit kérd meg az Utistent,
hej azt a sok arvit aztin 6 feressze. Igy még azt se binom, hogy
a csatazar6 fergeteges kartdn csak a csordat gydjtse.

Tslem akar kakastejjel sitssétek a bitorsigot, de én litni nem
kivanom. A régi j6 viligot kossétek batyuba s foldig hazvin a leg-
hosszabb fenyét csaptassitok immd a pokolba.

De te Barat osztalyosom valil, egyazon hotél fehériltink, kozos
kénnyankbe vakultunk ; testemet azért ezektsl megdjjad.

Akarmelyik kényoksdon gondolkodj feldle, ép ésszel rendelem,
eskiivel meghagyom, hogy: —

Tomjén fostolovel magadat ne faraszd, hosszu a tidddnek a
s Miserere“-soltar. Vén hangodnak szarnydn messze dgyse jutnék.
Fejér szakallamot vizzel ne aspergild, rongyolt Bibliddban se keresd
a textust; — hanem a lovamot pompara szereltesd.

Eléadjak a szodra a boglaros féket, az innapi cs6jtart. Homlok-
eld helyett parducborrel vértezd. Itt hanyodik valahol az astsknyom-
tatd s a jaspisos nyereg.

Szép varratos keszkendt adjatok kezembe. A sisakos, pancélos
két fegyvernok el ne maradjon. Zaszlot, kardot a sitomra vessétek,
kopjat a templomfaldba torjétek.

Tobbet nem is mondok.

Csinald Barat, csinald, ahogy ketten tudjuk, konok médra,
keleti lélekkel. Pornak csendességében, hegycknek gyaszolo fekete
6lében megbasult lelkemet igy készitsd az dtra.

Aztan te is tedd le neved vén, szomors Gidré Péter. Siess,
kévess engem,

Ez a plinéta mar rankunt.

A halil fagyédnak rogei kézt varlak.
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SZABO LORINC MUFORDITASAIBOL :

TAVASZ
— St, Mallarmé —

A bagyadé tavasz eldzte a telet mar,

a csillogd telet, a fény érctiszta kedvét;
faradt eremben a vér helyett lomha nedv ég
s ¢gy érzem: Asitd unalmam eltemet mas.

Agyamba rémeket a multak drnya 526 be
s vasgyoritket 6vez, mint régi sirt a rcs;
beteg almok utin készalni hajt a laz
ide, hol friss erd csirit 6nt a mezébe.

Majd gyepre dislok: Oh, hogy laktet itt az ilfat!
az ibolya fejét mily baszkén veri fol!
Zord vagyam almodé kédst borzongva hullat

lelkemre s érzem: az 6rok Tavasz megdl...
— Kazben kigydl az ég s csattogva-zengve szdrnyal
a nap s a mély azdr felé a vig madardal.

CHARLEROI

— P, Verlaine ---

Koboldraj bukdos
a réten at;

a szél dalat
sipofva futkos.

Mily lomha szag!
A zab sziszeg, s e
bokor zizegve
szemedbe csap.

Az ¢j komor ma:
fist és korom;
virds orom

a hamor orma,

Honnan? hova?

Déng a vaspilya.
Szemed csodalja:
ez Charleroi?
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Kénfisst suhant el.
Mily furcsa csend!
Mi z4g? mi zeng,
mint régi hangszer ?

Otromba, mord
vidék ez; pallott:
piszokba mallott;
-— s a vas csikorg.

Koboldraj bukdos
a réten at;

a szél dalat
sipolva futkos,
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ANNA SODRABAN
Ista: TABERY GEZA

A némava rugdosott vilignyomort, az osztrak-magyar csiszar,
a porosz kirdly és Sandor cirék sivar fekete korszakat sinylették a
népek eurdpaszerte. De Erdély lelkislete régen volt érz6bb, fogéko-
nyabb, liberalisabb mint akkortajban.

Konkolyt sarjadozott pedig abban az évben a szintis és ameddig
elmeredt a szem, hitviny kalaszs csenevészkedett a Maros partjain,
Két csalodisteli aratas utin 6si babonak gerjedtek életre néhai nagy-
szislék félig feledett hagyomanyaibol. Azonméd, hogy kal6z elemi-
. csapasok a sz616term6 Trébely lankait is agyonsdlykoltak szeptember
felé, egyreinkdbb véreé gyo6zodott az emberek eldérzete, hogy télire
lekopik a l1aba szentmihalylovanak, nagy haszndltatisiban,.. Kurta-
nemeseknél, szitkebbrevontdk a hasztartisok laza nadrigszijjit s a
jobbagy tehetetlen bendéje tivoli mennydorgésként komorlotta a ko-
zelgo telet. ,

Kollégiumi professzorok schein forintban kaptik jirandésagukat;
koruk, érdemeik szerint négyszaz bankotol hatszizig ha kaptik.
Riadtan lapult az istenitélet eloszele el6l az orszig egész akkori in-
telligens-proletaridtusa: pap, professzor, actor az egyedli oltalomfa
szdzados torzséhez, a magnis gavalléridhoz.

— Tenni kellene valamit — adtak ki Teleki¢ck, — Bar kozel
a tavol, ameddig elér szegény indulatunk, tegye meg mindenki a
téle telhetot,

S a nagy csaldd Gyulayakkal, Keményékkel, Zeykokkal, Bar-
csayakkal 6sszehdzasodott egész idegrendszere megrezdilt tizenhat te-
Ién, Kemény Simonék Vécstdél lovaspostival izentek, hogy jonnek.
Teleki Domokos hetek 6ta feszengett divatjamult, sajtasos sziiknad-
ragjaban a nevezetes csalidi konferencia elé,

Ott volt a vasarhelyi elsé kérhaz épittetdje és igazgatdja Telekt
Jozsef tablabiré s mint nyugtalan lekiismerete a székely varosnak:
egy huszonhatesztendds kalvinista pap, Péterfi Karoly izgatott dantoni
hévvel grofok és bardk kézt nyomorult népisk érdekében.

] — Képzeljek kegyelmetek — célzott, serkentett szdzadszor pél-
dilézva méar — tavaly farsangkor negyvenhat aranyszdnon haztik
Schonnbrunbdl Bécsbe a Szentszévetség hiu bennfentjeit; magam sze-
mével littam, hogy igaz. Redkévetkezé vasirnapi napon Cleymann
tiszteletes szoszekrol allitott ki certificatumot csaszari hercegek ember-
telenségérdl, — ,,lAr fohret in goldenen Wagen* — dibordgte apos-
tolok vakmerdségével — ,,und nur den Schnee und Koth spritzet Ihr
in die Augen der Armen Leufe* Egy hét mulva pedig Cleymann
templomiban egysorba illott a porosz kirily Bécs kozonséges pol-
garaival, hogy drvacsorit vegyen a bator tiszteletes sajat kezeibél,
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— Atyamfiat sem ismerem am gyéngébb legénynek a talpan
— évodott véle Teleki Jozsef, — Merészelné csak egyikonk is be-
hunyni szemét Marosszék inségén; nem kiprédikdina?

— Vasarhelytink nem is lehet soha udvari hinték s Metternich
Kelmen nyergelt németjeinek kilvarosa — szitotta Péterfi a korhaz-
igazgaté grof készségét diplomatikusan, — Izabella kiralynd éta, ami-
kor e haizat Koépeczy drendator megépitteté, nem egyszer latott feje-
delmi vendéget ez a szila, ahol most gyilekezink., Hat én ast
mondom, egyikéjiik sem volt ofyan fejedelem mint akivé Telekiuram
korondzza magat nagylelkiségével.

Kemény Simonék hintaja most kanyarodott be a fabas-kapun.
Domokos magyarnadragjaban megfesziiltek vézna labszira inai.

— Megijott a lanyam — serkent éberebbé. — Megkapom Vé-
csen feledett tajtékomat; ez a mosti cefett cserép fenemdd rontja a
dohant.

Mostohds kelletlenséggel verte ki kialudt s megvetett porcelldn-
cserepéb6l a hideg hamut. Amiéta abbanhagyta énéletrajzanak alex-
andrinus versG remeklését és sem egyhdzgondnoki, sem f6ispani
teend6i mir nem érdekelték, az a Vécsen felejtett pipa volt minden
érome.

Prémesen és j6 faszagosan libbent be most Keményné az ajton.
Csipés erdélyi szél volt pirositdja a himes sziv-asszonynak s vidra-
karmantyuja valoban kipuposodott valami rejtett csomagifélétsl. Meg-
oldotta fejkendé6jét, hogy illendébb forman fogadhassa a rokoni csé- -
kokat. Karosszékre dobta karmantyujit, aztin gyongéden - elészér
Domokost katolta’ at.

— Edesapam!

. — Tudom 4m mit hoztal karmantyudban — hunyorgott, tirel-
metlenkedett a gyermeki Greg.

— Koényveket apam.

— Azam! A pipat hoztatok benne fiaim. Perszeno... Dugdosni
kell, hogy néjjén az 6rém...

A baroné ijedten kapott homlokihoz. Ebben a percben férje is
megjelent,

— Aldojat! — eszmélt az is kozos feledékenységikre.

Domokosnak megayult az orra, pedig hit halvinyan, lelke
legmélyén még reménykedett. Hithacsak alltatjsk linya s a veje?
Személyes meggydz6dés végett odasompolygott Anna félredobott kat-
mantyujdhoz.

Azok voltak; konyvek! S hozzi még milyen ostobik!

Bosszusan betiizte cimaket: ,,Cagnolis Trigonometria‘’, ,,La
Croixs Differencidlszamitis*’,,,Schubert: Astronomia. Sanktpelersburg®’,

— Kinek kellenek ? — kérdezte mérgesen.

Simonnak torkin akadott a sz6, Anna a szemét sistdtte le.

— Bolyainak ! — csattant az oreg. — Azt hiszitek, nehéz ki-
talalni? Mintha bizony volna mifelénk mas is olyan bogar, aki effajta
szamarsagra herdal el idét.

Anna rdemelte meleg szemeit :
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— Ne bantsa Kelmed szegény konyveket.

Ahogy konyorogve nézte leanya, Domokosnak eszébe juthatott,
hogy valamikor 6 is szerette a folidnsokat. Cséndes banatti Iohadt
lemondéssal dérmégétt annyit, hogy linyanak, vejének elébbrevald
egy bolond professzor, mint apjuk, aztin djra megtdlidtte megvetett
porcellanpipajat. Ragyditott, szippantott beléle egy-két teltszdjra-valot,
visszasiippedt karosszékébe s — 6, kegyetlen idd, ki eljirsz hiivelyink
felett — a pipas elébb szunyokalt el, mint s20rty6gé szerszama 8blén
a pardzs.

Hosszus asztal koral foglaltak helyet a tobbiek, A f6n  Jozsef
elnokolt, a csaladi diéta palatinusa. Tablabirai tisztén éskoérhazigaz-
gatéi foglalatossdgan kivil kormanyszéki tanicsos is volt, minélfogva
a gubernium megnyerését leginkabb téle varhattak a jotékony moz-
galom tamogatisahoz.

— Allons monsteur Houchard — nyitotta meg az alést, el6-
zékenyen hajolva a baljan 616 francia felé. — Viarjuk propozicioit ;
elvégre az On csaszaranak tetemes része volt e szomoru idék fel-
idézésében. g

A szélitott széke dr, foként Anna jelenléte miatt, filig piro-
sodott, Vilig kincséért sem nyelte volna le a hérité-riposztot:

— Asszimilalddtam a magyar érdekekhez. Elég konnyelmiten
hadbaszalltam a hadsereg ellen, amelyikben édes nagybatyim, a
forradalmi marsall szolgilt egykoron. Belesdntultam a gyéri 6tks-
zetbe ; mit akarunk tobbet? Sohasem fogom kitépni vérembél a szot:
,[raternité®, Amit szerénységem az inség enyhitésére megtehet, mind-
05sze ennyi...

Pergamentekercset simitott Teleki Jozsef elé. Vakits fehér lapon
piros és fekete téntaval cirkalmazott plinuma volt ez egy nydjas
szigetnek, Partjait a Maros folyta kéral és minucidzusan kirajzolt
diszfak, nyesett pagony-részletek emliékeztettek rajta talan Trianonra,
talan Malmaisonra.

— Kozepére majd egy Maréchal-INiel rézsatot dltetink —
csiklandozta az urak érzékenységét monsieur Houchard.

— Ne forgassuk visszafelé a vilaghistériat — sz6lt kozbe csi-
posen Kemény., — A gloirenak letiint; mit keres kései fénye éppen
Vaisérhelyen?

— Nem lehetetlen biro dr, hogy engem keres, a selma fiut
— borongott a gall. — De hagyjuk a lezuhant dstokéséket. Haj-
landé vagyok naponta nyolcvan inséges székely embernek nydjtani
kenyérkeresé munkat, felépittetvén Visdrhely szimira ezt a vizbél
kiemelkeds ligetet. Egyetlen kikdtésem ezzel szemben az, hogy e tal-
palatnyi fold orok idékre ama masik, tavoli szigetnek viselje a
nevét, ahonnan poraibdl phénixként timadt fel a csiszar.

— Elba! — suttogta Anna meghatoitan, — Elsé rézs4it én
akarom leszakitant,

— Eszményi allamcsiny egy eltemetett éposz érdekében! — élveste
a jévevény nagylelkiiségét Jozsef. —Becsiljitk meg a francidk impe-
rializmusat,
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— Zsidéval almodtam — rebbent Domokos, azutin tovabb aludt.

Anna latta csak, hogy Houchard kék szemében befelenézd el-
fogddis harmata csillan, mint egy leplezett fajarulds kiengesztelése.

— Tudja-e, biréné mit tart Bolyai Erdély jovendsjérsl? —
kapta el Péterfi a tunya Domokos felhorkandsat,

— Ah, Bolyail Hogy clfelejtettem. ...

— ,,Erdély sorsa Zsidéorszag és Galicia* — idézte Péterfi a
mathematikust,
— Ostoba beszéd! — legyintett valaki f6lénnyel és mellékesen.

Lenn csikorgd fagyban, koldusok és félmeztelen jobbigyok
6dongtek a Labas-haz el6tt. :

Jozsef szekereket kovetelt rokonaitél, hogy Brassébél haladék-
talanul szallitni lehessen élelmiszereket. Négyezer pengd forinttal
ispanja mar leutazott a hatirvarosba ¢és hdsz koézség szamara vasi-
rolt gabonit kucsmas havasalfoldi kupecektsl. X

Nyatradszereddn, Gorgényszentimrén tordkbuza kocsdnyit meg
juharfakérget 6roltek emberi taplalékkd. Domokos szerint a nyomo-
rultak 4gy lepték el Vasirhelyt, mint varjak rajai ha megfagy a ho.

— Megennék a lovak hulladékat is — képte undorral, kegyetlendl.

Anna elfehérlett; nem allta az 6reg vaskos szivtelenségét. Ki-
kellett nyitni az ablakot, hogy a rongyos népet megvevé hideg orvo-
solja egy kényes mdignasasszony kis ajuldozasit.

Ebben a percben a kapu elétt tolongd tomeg felivoltotts

— Konyoériljetek kegyes jottevéink!

A szogleten z6rogve gurult el egy kétkerekis alkotminy; rajta ko-
pott kékdolmanyos férfi Gt s rugta az Gtat f6ldet surolo csizmatalpaival.

— Hat éra, — gondolta Anna.

Bolyai Farkas, sajitkeziileg készitett draisinjén, a kerékpar
esetlen 6sén, egész Vasirhely amulatira mindennap ebben az idében
szokott elkanyarodni Telekiék elott.

— Megyek, kiosztom a rumfordlevest — séhajtott Keményné
s magukrahagyta a tandcskozokat.

Inség, korsigok esztendeiben ezt az erdlevest is Teleki Jozsef
bonositotta Erdélybe a bajok ellensalyzasira. Megallapodas volt a
vasarhelyi hazban, hogy a csalid egyik ndtagjinak jelen kell lennie
leveskiosztisnal, nehogy révidités essék a szegényeken. Kevéssel Anna -
tivozasa utin Houchard is meglépett; hagyta plinumadt s az egész
jotékony konferenciat.

A kapun mar talekedtek be az emberek és Anna a hiz viszon-
cselédeivel készislten varta éh-rohamukat.

— Intett. Itt vagyok — allt szolgalatira a tornicon Houchard.

— El fog kisérni valahova — rendelkezett Anna és Houchard
meghajolt:

— Szerencsés leszek.

Magas gallérja elbizva filelt arcbakanyaritott barkoja folstt és
dohinyarnyalaty kartékalapja a szolgalatkészség tag ivelésis parabo-
lajat irta bavés mozdulattal a baroné elé.
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Sebtében végestek rumfordlevessel, ¢hezdkkel. Mieldtt a fran-
ctanak alkalma nyilt volna kérdeznie, hogy hova is mennek, Keményné
Anéxa, kis topankija kinn kopogott a Szentgydrgy-utca szdk gyalog-
jardajan,

— A kényveket Zeyk drfi hozta Gottingabo! : Harmadfél éve var
redjuk Farkas. Senkit sem &érvendeztethetink meg kellé korn . . .

Houchard biggyedve fedezte fel Anna héna alatt a dugott
kényveket.

— Ugyan mit kellek én Madame sétithoz — epéskedett —
hamikor Bélyaihoz megy? .

— Tanunak kell, Apim maris féltékeny Farkasra. On, moszjé
Houchard, pajzsom és fedezetem.

— Hoénapok 6ta adds egy vallamasomra.

— Mondtam, az Elbasziget elsé rozs4it én akarom leszakajtant,

— Nem megyek tovabb. Menjen egyediil.

A piaci csorgé elétt nagy olasz nyarfak kopasz dgat ijedestek
a francia vakmer6ségétél. Hold nem volt az égen, lampa nem viligolt.
Derengést legfolebb Houchard térdharisnyai fehérlettek a koran eresz-
kedett esti szarkiletbe, S ahogy bicegd léptei csokényds koveteldd-
zéssel vertek gyodkeret a téren, csifondaros otlete pattant Keménynének.

— Ha utélér, elkapja derekam, ott csdkolhat ahol éppen ér.

Nem volt mas célja csakhogy valakivel ez illetlen id6ben
kisértesse magat el Bolyaiékig, Tudta hogy Houchard nyakas; massal
mint vigyait elontd kecsegtetésekkel £6ldi hatalom nem birja mocca-
ndsra, ha egyszer megbicsaklik,

Szemiik szikrdja egymasba csapott, aztin mar ott se volt Anna,
futott . . . Futott, s a sinta, szerelmes francia, a fajtija ellen hadba
lovalt erdélyi insurgens, gavallér, bohém, joszivii bolond nyomaban
Ioholt lengé szoknyajinak, mint forrd szél sodraban a szdraz falevél.

74
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ANTAL JANOS VERSEIBOL:

- CIKLUS

L

Jaj de puha ma a vildg!
A fivek 261dsége megdleli a bokidmat!
Mi az?
Az érzések, vigyak elkonyokolnek a levegs
[maszatossigaban!
A rothaddsnak indult fak illata keresstil csavarja
a henterg6dz6- embereket!
Kacaj?... Sirds?...
Méima csak az emberek ziirds-zavaros érzéset
bontogatnak dtat az égbe!
s mi a szenvedés!
Haszontalan vigasstalds a koltsknek,
akik hidba akarjak az embert!
A nydrspolgérok lehajtidk fejiiket néjeik mellére,
de 6k nem reagilnak fa-himjeik tapintisiral
Mi zavar?
Semmi !
Ma nagyon bijos a vilag
és naiv,
mint egy cinquecento képen a szent csalad!

1L

Az élet piszkos folyamaba belebagnak az éngédgjitket
[fajlalo emberek nydgései,

akik varjak a csékos megvaltast!

Emberek,

akik a vilig rdngatézasai kozben szertehagytik a testitket

és lelkiket,

osszeszedik magukat az emlékezet erejénél fogva !

Ki vagyok én?

Aldott legyen a Valaki,

aki az ujja érzéki tapintdsival,

vagy a szaja forré tapadasival észreveszi,

hogy vagyok!

Az elkirhozottak még szorosabban vonjik maguk kéril

[a gbg burkot!
Holvannak az istennéink, akik leszaggattik rolunk
az élet rigyeit! '
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A tegnap rémiletei halyeségekké tompulnak a
' [szemeinkben.
Olyanok vagyunk,
mintha csak virndnk a l3nyra,
aki minddntalan kézeledni latszik!
A kikefélt fejis tdvvarok fejében
mér oft r6hdg a kopasysdg csirdjal
Hat mi?
Hisz fijdalmasan torz alakunkra
rég ranyomta bélyegét az édes szenvedés dicssitése!. ..
A gondolatjelek kategei sznak Iassan egyenletes mozgdssal
az ercinken keresztil! ]
Fejink egy felrobbant katlan sdlyossigdval tapad a féldbe!
Mikor lesz vége a sikongatisnak?
Ha a sziviink dobband atései eldllnak?

Iv.

A f8ld szellemének bigisa betolakszik az agyvelémbe
a halintékom remegésén keresztil!

Nagy szavak szirmazdsai 6sszeverekszenek a fejemben!
Ime megtaléltam a befeds Chaost!

Egy darabja a sotétségnek rdpihen a ligyékomra:

de rettenetes, ha roncsolt testre nehezedik a f6,
mint az enyéml!...

Jere hozzim! )

A kifejezések aljas lényege kibicsaklik a hangomon!

Mit akartok?

Sokan vagytok még idegenek,

akik nem izleltétek drvacsorai testemet!...

Fejemrs!l az égbdl lecseppent j6sz6

mindnydjunknak koncentrikus megtérést hirdet |

Vajjon hinyan vagyunk még emberek,

akik magunkba virjuk a Befejezést?

MIELOTT...

Mielstt még bsszehaztam magam folott az eget,

tele volt a lelkem a ma szomordasigaval

és meztelen mellemet lehdzta az egyediflét a tavaszi

[olvadasba!

Az egyosztatlan magamat kerestem,

s lihegén kitornaztam a végtelenségbe,

amig a karjaim lezsibbadtak az ¢j lehetdségek
[hagymazos, vad kéjeitol!

74%
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Megéreztem, hogy egy vagyok!

Szérnyii megelégedéssel simogatom végig a karom
: o [izamossigit,

a csipéimet koril,

amelyre oly sokszor észrevétlends! raszakadt a bo

és a combjaim reszketnek,

mint az egészséges allatoké!

Megmarkolom magam ;

vagyok egy és keresek egyet!

A halintékomat a vagy toviskoszordja ovezi;

keresem a nét!

Ketesem az egészet!

Viércsikosan lobogé hajjal allok a mezén
és egész vagyok a valé komorsigaban!
Lépéseimre nehezedik a esénd:

mi van velem?

Szemben a befejezettlen meglatott :

hol a némber,

aki nem szégyenli eléttem mestelen magat!

MINDEN HATAR
IO

Oh! Hogy belegyértam magam a pards égbe,

a fivek haragos 2z6ldjén lakmaéroztam,

s a névények hasaval leddrzsoltem magamrél a
[nyavalyikat!

Es azt gondoltam, hogy minden az enyém;

a testem,

a lelkem,

az élet

¢és azt gondoltam, hogy szabad minden néta,

hogy estenként magamnak kurjongatok

sej-haj

és most minden egyes nap a hatirké ali vetem magam

és vagyom,

orditok, mint egy vert kutya,

étzem, hogy minden hatir!

Immar pariava lett a lelkem

és a mas hangjira akarodzik a falem.

Oh! milyen jo,

a szemem mast [4t

és a borom felilete embert érex!

Oh! En szeretlek benneteket!
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Jaj! De én érzek valamit,
valami sdlyosat,

hogy hiiba a szeretet,
rohégnek az 6st palinkok

¢és most minden egyes nap a hatarkd ald vetem magam
sirnt,

mert At és Keresztil nem szeretnek!
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KOLDUSOK
Irta s MARAI SANDOR

En egy 8reg koldus vagyok. Ebben a tartominyban én vagyok
a legdregebb koldus, de ne higyjétek, mintha fennhéjazé lennék ezért:
csak jogaimat élem ki, amelyek engem, a legdregebb koldust, elvi-
tazhatatlanul megilletnek,

Alattvaldimtél nem kivanok sokat s tekintélyemmel nem vagyok
terhiakre. Természetes az, ha valaki Gj konyorgd szot taldl, nekem
hozza el, én kiprébilom s ha eredményhozd a s26 és célszerd, be-
iktatom a Koldusok Allamszétirdba. Az elsé esztenddben e sz6t csak
én hasznalhatom s kedvelteim; de az esztends multin kézhatoshozdva
lesz a s26 és barki konydroghet a tartomanyban vele.

Mert igy ssol a torvény, — s a lorvény még ndlam is erdsebb.

Mi, e tartominy koldusai, éjjelenként kidllunk az dtra. A hold
beeztstdz mindent. Ezéist csiigg a ruhdnkon. Rongyaink ércbe mere-
vednek. Fejem langol, mint egy aranygoly6, ércszakallam, gyongy-
kérmém es gyémantszemem villog a holdfényben. HMi a legdusab-
bak vagyunk.

m a tij korGlottink : természet és dologi jaték. Mit nekink a
nyul, melyet, égnek biggyesstve gomb-farkat, bukdicsolé rohamban
haz 4t egy nehézségi és egy hajtd erd a lithatar lefelé hajlo baraz-
dain ? Talan hallalit fujjunk... s nchéz labainkkal nekifussunk a
harmatos fekete sirnak... kampos botunkat égnek emelve, hogy ne
akadilyozza a futisban... egy olomcsapat, amit szennyes akarat
mozgat ... s tézsodrony tidénk, amit bizony elkoptatott mar az ido,
sipolé zihalissal fujtat... s ha a megtorpadt allatot beérjik, kampds vas-
botunkkal szétloccsantsuk félmaréknyi kis agyit... a hafalmas jogin?

Nem: el kell mondanom ezt, mielstt meghalok, ami nem kés-
hetik mar soka, mert én vagyok a legdregebb koldus. Minem élink
vissza azzal, hogy keziink van, mint az embereknek. A szajunkkal
sem élink vissza, olyan az is, mint az embereké, Mi megtagadjuk a
parancsol6 s26t: micsakkdnydrgbszavakatismerink, Mimegtagadjuk az
akaratos, a cselekvs, a pusztité emberi 6kiot: mi csak kinyajtott kére-
getd oklst hasznalunk. Mi megtagadjuk a célt, a hasznot és a munkat.

Mimegallunk az Gtszélén, érthetetlenszavakat morzsolunk fogatlan
szankban s kinydijtott tenyeriinkbe garasok hullanak. Mi vagyunk a DéL
Falsttank alf a nap. S akik adjak, jeges szélben jarnak: ok az Eszak.

Lam: igy is céthoz érink. Mi vagyunk a koldusok. A vilig
koteles eltartani minket, mert iparengedélyiink s egyéb irdsaink rend-
ben vannak s pecsétet adott r4 a fo6adovezérség.

A nyulak kdrilottink vidiman bukfenceznek a tavaszilucerndban.

n nagyon oreg koldus vagyok: ha meghalok, 4rok partjara
fognak el temetni, kozel az erdd aljihoz, ahol a fenyéfik toboza rot-
had, mint egy illatos és végsé magyardzat.
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SZAZHUSZ LEPCSO
Irta: KUNCZ ALADAR

Wost meginganak a vastag, 6reg szobafalak, mint a sitor vaszna,
ha szél lebbenti 8t. Meginganalk, eltolodnak szép csendesen, nem ijesz-
tén, csak jatszi kedvvel, mutatni akarva, hogy még sincsenck 6k agy
a foldbe gyokerezve, ahogy gondoint Ichetne. A kalvilig lchellete
lelopozik f61dts] elszakadt, ingé-lengd végitk alatt. Erzem vildgosan
a hirtelen sszekapcsolodast masok vildgival és kicsit mosolygok az
oreg, hegytetdon alls sirga kékunyho tréfijan.

Hat te sem vagy erds vara magdnosoknak, nyatt, polgari kunyhé?
Ganyos jatszisdg tancra lebbenti vaskos, szirke falatdat? Jol van, j6f,
magancs, z56rt616ds, Greghdz. )

Hit, ha maér itt van, megjott a hangulat, leGlok irni valamit.
‘Por szallta meg a papirt, recseg a rozsdas toll — nyugtalanits, tola-
kodd szépvilagi lehellet, jottél, hogy lefgjjam a port s levakarjam a
tollat? Kint élnek, kint élnek s vannak, akik ram gondolnak s ha
nem is lenne senki, az egész hiv, a sok lchetéség var, hogy széra
valtsam és eladjam. Sok szép lehetdseg, hallgatag téli délutin, hol
csengve szall messzire a harangszd, szankok johetnek és bundis,
pirosarcy emberek, Mindenki ¢és minden johet annak, aki maginos
vagyakozo; latod jobb lett volna lekdtni magadnak egypar sorsot és
osszebogozni a magadéval, akkor nem csengne filedbe a messzi ha-
rangszd, nem varnal szankokra és az Sreg haz nem tréfalna veled,

Valoszinileg irni kellene valamit, hiszen itt-ott fekszik egypir
papirdarab az asztalon. Ha valamelyik mondattoredék egyszerre csak
sipolni kezdene hosszan, nydajtott kéjjel, mint faun sipja az erdében?...
Vagy felszélna, mint kis sdrga madar, fel magasra a levegébe s ott
csicseregne kotekeddn, tancra, életre, szerelemre csibitva?... Ha
valamelyik mondattoredéket elkapnd a lehellet, mely meglebbenti a
szobafalakat? '

Nos ki akar sz6lni hozzdam? Nincs nyugtom meghallgatni 6t,
hitam moégétt, a konyvespole alatt egerek szaladgilnak. Kint hideg
van s a kertilyuk nem ad nekik sem meleget, sem élefmet. Ha ajt6
nyilik, besurranak a szobaba oly gyorsan és nesztelendl, mint valami
foldon elguruloe szitrke pamutgomolyag.

Es nemcsak, de az irott papirdarabkik is holtan, mozdulatianul
fekszenek az asztalon. Oly hideg, eltaszité minden korilottem: rok-
- kant kényvek bamba sora, mogorva arnnyal boritott diviny, mely-
nek barsonyit csak egy sarkon gydjtja fel az ablakon beesé nap-
stgar, porral befedett, lim-lomok szerteszéjjel, torsk vizeskancss, bas-
lakodé székek, éreg, holtarcu irdportré, széles, szakadozd teritdvel
befedett koszorutlan, illattalan agy... Es kint oly tiszta, oly szép és
zengd minden: a soététzold orokbabérfak a haz eldtt, a vakito hoval
fedett mezd, a messzi utca ércagu fakkal szegélyezetten, a tavoli,
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hangfogés zdr, villamosok csengdinek halk, tdrten ideérkezs zaja és
a das, aranysarga énnepi napfény, amitél zeng, csillog és sziporka-
2ik minden, amihez csak ér... Nem belalrsl, de kivislrsl jott a
hangulat. A tancos kedvben egész belsé kincstirammal ingok, mint
a nad, vagy lebegek, mint a polyva. Csalni készislok, hinni készilok,
kezet fogni indulok, eljott az 4¢ s onviaszkom kihullott filembél —
vajjon ki jon értem s mit akar tolem?2...

Kint autétialkslés, szokatlan hang e vidéken. A szivem meg-
dobban téle. A kilsé kis kapun felnyivikol a hazicsengG...

— Nos éreg remete ¢r hat dolgozunk?...

Tinédve, kapkodon esik tekintetem a pirosarcy, szép, széke
Grras ,,Nézd csak, nézd csak, Istvan és az aranyhaju kis asszony,*
Mar kezemben érzem feketekestyiss illatos, meleg kezét. »Eljottek
mindaketten, . . Piros rézsaszalak a masik kézben, rovid prémes
bundacska, a kis sapka alatt aranyhaja néhany fodra.

— +.. a hegy jon Mohamedhez — cseng és nevet a hangja.
Leil a napfoltos divanysarokra, fellingolnak a széke hajfodrok s
érctiizis lesz a nehéz konty, mig egyik lakktopanka s a finom vékony
boka felkavarja a naposzlop tancolo porvilagat. .

Szégyenleném maginyomat s a kissé hervadt kuszaltszobat?...
Mit is mondjak, mit akarnak ?... Csak gyorsan felcihel6dni,csizmat
hiézni, mert kint az erdei Gton megfagyott a hoé és Istvan okos kék
szeme boldogan nevet, az asszony vékony ajkai kozott megesillannak
a gyonyfogak s az apropiros nyelvecske végigsuhan a felsé ajkon...
Milyen j6 lesz szédisletes gyorsasaggal a hegyi dton leiramodni...

— Vad ember, 6126, nagyképt. szomoru ember. ..

'— Te hol szerezted ezt az érdekes metszetet? —- és én hdzom
a csizmat a paravant mogétt. Mormogok, mert még sem jarja, tgy
banni velem, mint gyerekkel.

O — be szép itt a kilatds — mar az ablaknal van. — Milyen
bohé dolog ez a csinalt virdgcsokor, Nézd, Pista, est a vizt! — és
a nevetése trillazik a szobaban. :

A szegény csinalt virdgok — oreg haziaszonyom izlése — 206-
régve hullnak a foldre, Istvan tolt a tordtt korsobél s az aranyhaju
asszony a vazaban... mar a nagy vorés rozsakat igazgatja.

Aztin mir reng is alattunk a parnds, kényes auts. Hol a
napfényben jarunk, hol havés utcikon vagtatunk. Istvin mosolyog
és meséli, hogy mi minden tortént, amiéta nem lattuk egymast. Az
asszony ossehuzott szemmel ¢és ravaszkisan néz ram. Ajka folott
mosoly jatszadozik s a gyéngyfogak néha beleharapnak a piros, meleg
hasba, mintha el akarndk zarni az Gtat gonosz, gényos nevetés elél...

Hol is vagyunk mér? Jobbrol baltol erdd s a két szembenils
kot az apr6, ablakon 4t feltinik néha egy-egy hoval rakott, mozdu-
latlan faig. Es beszéliink, beszélink. Szinte beleszédfok, annyi min-
denre valaszolni, annyi mindenre figyelni. Rohan az auté6, s vele
rohan ennek a két szép embernek konnyed, kapzsi fantdzidja is. Hogy
tudnak igy élni? Hogy sietnek betomni minden lyukas 6rat! Hova
szaladnak, mi elél futnak, mitél félnek ? )
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— Mar itt is vagyunk! — A kékkabitos, aranygombos inas
hazza eléttink a kis szankat, Mindenfelé pompds, friss ho. Zsld és
fehér, z0ld és fehér. Itt-ott az 4t kanyarulatain f5lténik elottink
néhiny fehér sapkis dr, egy hélgy sirga triké-kabatban., Ok is
mésznak feltelé, hituk mégétt ide-oda szokdécsel a szanké. A ho-
nak opdlkék a szine, az. ég széle sirga, a nap kériil izzéaranyfényd,
aztin remegd, szikrdzd 26ld s végiil a masik oldalon mély sotétkék.
Elsbb-utobb lebukkan a ragyogd fénytinyér. Mire a tetére ériink,
a l.vegd gydngyszinit lesz, finom kod foszladozik, embereken, fikon
megvastagodik a kontar. A tetén vig és élénk az élet. Tobb kis
szank6 ¢s egy Otiléses varakozik indulasra. Tirelmetlen kidltisok,
kotddések, a nok nevetésén Atrezgd izgalom. Rajta és az elsé szanké
nekiereszkedik,

Istvin elére #l, a korminyra teszi vastagkesstyis kezét és
labaival a megfagyott havon prébalgatva kaparisz. En héatul vagyok
s esetleg majd le kell nyomnom a fékezét. Az asszony kézibénk
ereszkedik, Ha elére hajol, litom egészen finom nyakvonaldt. A fil
mogott halviny kék erek ttnek at a béron. O, nagyon kedves rajta
minden! Tarkiszkoves kis fialbevaldja olyan, mint valami zarda-
névendéké, Mért éppen ezt hordja? Igy kozvetlen kozelemben csak
meleg vér és nagyszers illat ez az egész kis asszonyi test. Atmegy
rajtam, felszivodik belém — 6 kalonés, rég nem érzett asszonyisdg!l...

Most mar elsékké lettink, Istvin megkdszorili torkat s amint
megfogja a szinkdt, gy tGnik fel, mintha elektromos eré futna 4t
az egész kis joszagon, Milyen erds, biztos keze van!

— Fogoézzatok belém, s dgy hajoljatok, ahogyan én! All right!
A két hegyi oldal vonala kezd  atfutni rajtunk. Itt keralét kel
tenniink felborult szdnka koril. Ep hogy elvigtatunk mellette. Az
aranyhaju asszony egészen hozzam tapad s hona alatt a kezem a
keblét éri.  Tiszta levegd, széditd rohands s egészen kilonss, éteri
nemiség. Erzem, hogy a torkom szirad s hogy inyem a vérpezs-
dito, kissé édeskés élvezetben elmeril,

A hegyi Gt letaposott orszdgatra ér ki, hol a f6ld kiitkoszs,
feketés foltjain meg megzékken a szinkd. Eleresztitk egymdst s
hallgatagon éallunk fel. Istvin a vallamra ver:

— A friss levegé, varosi tidék seprdjel

— Mégegyszer — mondja az asszony.

Es mégegyszer felmaszunk. A hé szine mar érceskék. Az égen
csak halvany, sirga sdv lithats. Az erdd felé hollosereg tart. Kietlen
karogisuk a levegdben szomoru, estt hangulatot kever el. Istvan
kozeli svajei dtjukrol beszél. Az asszony hallgatag és sapadtabb.
Vagy talin csak a kozeledd szarkilet teszi?... Es mégegyszer le-
sGvitink a héval kivert sima aton. Az aranyhaju asszony most egészen
Istvanba kapaszkodik. En csak derekat érintem s kimélettel tartom,
mint valami dridga faragott szekrényt. Az illatit most is beszivom,
de most valahonnan messzirdl latszik jénni... Lam, gondolom, most
egyediil esem a szakadékba s a zuhanasban illattal talalkozom, melyect
a hegytetd virdgair6l hozott ide a szeszélyes légaram.
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Az Gtszélt faszeresnél tomve a bolt, pards és petroleumillatos
a levegd. Egyesek a silt gesztenye koril tolongnak, misok rumot
kupicaznak, Az aranyhaju asszony a karcos, keserit itallal piros kis
nyelvét megnedvesiti s utinna joiziten felnevet., A szeme mdir megint
csak jokedv, Iotsdés, dragaks.

— Ugyan Toni ne igyék annyii! — Felmiszunk mégegyszer 2
— Naanyus, dragaanyuska, csakmégegyszer! — Koszondm mélté — —
kifordulunk a bolthol, Az asszony férje karjan, Isvan int a sofférnek,

Az auté mar tirelmetlen ldzban remeg. Felszallunk, a tolok
elbadisl s az egész téli kép gyorsan hatunk mogé kerisl; tegnap lesz,
masvildg lesz; a kozeledd éjszakaé lesz egészen.

— Most gjra Iépcsdd elé hajtatunk s a sirga kunyhoba Gjra
folmegyiink — mondja Istvan,

+ — Igen, ma egészen a mienk less — huncutkodik az asszony.
Eml¢kszik ezzl6t nyolczvve' a Groboisnal siiteménvyeztiink, hola pom-
pas siiteményeket 26ld organtin fedte. A kis WMarito! ibolyacsokrot
vasarolt és este Aranka néninél vacsordztunk. Akkor mégz a maga
szdmira is énnep volt, Gabinak sziletésnapja. Vacsora utin Lkatba-
estem kihuzkit jatsstunk s engem a szemtiveges Orlovszkynak kel-
lett kivaliani, kinek még a haja is elpirult zavaraban. ,,Gab, Gab,
mikor lesz mar magabs! Gabriella 2%, emlékszik igy zsdrtolodott
maga, mar akkor is éreg ember,

Igy volt, igy, s mar szemem eldtt kavarodik a kisvarosi tarsa-
sag, filembe bug Otlovizky  celléjanak  banatos hangja, litom az
aprd selyemparnakkal megrakott madéarkalickat, hol a kis Gab fut-
karozott. Kis Gab, kis Gab, gyényériséges, csengdtorku madir,
hooy elrepisltél azéta, hogy kibontakoztal tizenhatéves, kékruhas,
bajos lanysdgodbél! Aranyhaju Gabriella, mikézém mar énnekem a
te nagyvilagi, sokakkal megosstott sziiletésnapi tinnepedhez?

Az asszony nem veszi le rélam szemét s bar olvassa gondola-
" taimat, a szeme sarkdban megbdjt mosoly azt mondja, hogy errsl
tobbet tud 6, mint én... Vagy csak Ggy gondolom ¢és jaratlanul
tévitea jutok asszonyok vilagi, szokott kacérsiga eldit?

A paravant mogott most frakkot kell magamra haznom, mig
Istvan és a felesége irdasztalomon babrilnak. Osszesugnak, 6sszene-
vetnek tobet,or. Egyszer csak a jatszi asszony az asztalrdl felkap
egy papirkat s magasra tartja. — Vallomis, vigyazat, éget! — Ki-
altja. Hallom, amint olvassa, fennhangon, sillabizlva: ,te kis kék-
ség, szalld konnyaséy, fényls, illatos érciség, nehéz aranyhajad,
forrd, olvadds tested érc az onkivilet tizében, érc s mégis konnyebb
mint az ilfat, testebb a ’cestnel s l¢lek legkissebb porcikadig.. .

No most megvan! Folszallt a papirdarab és sipol, mint fau.
nok sipja. Szxvdobogva ismerek rd idegen hatalmak céltudatos oOssze-
eskiivésére és agy érzem, mcgfogom adni magam a sorsnak...

— Gabi, Gabt még se jarja az ird titkos irdsait igy viligga
kartdlni — szol tréfas fedéssel Istvan s az asszony mdr visszateszi
helyére a sirgult régi papirdarabot. Végiggondolja bizonyira a hogyis
voltot, megkeresi a pillanatot, amikor éppen csak ez a mondat



u79

maradt ki és tinddik azon, hogy kimaradt és tanédik azon, hogy
mégis megjdtt, igy, ilyen furcsidn, idegeniil. Biztosan mindezeken
tinédik vagy legalabb is mindest homalyosan érzi...

Mar készen is vagyck és frakkosan allok vendégeim elé. Az
asszony elmerengve, josaggal néz ram és mosolyog. Istvan vallamra
teszi kezét és Gyertnket kidlt, — kidlt szdndékosan, hogy elzavarja
azt, ami ketténk kozott hirteienében eldallott. Az asszony egy kicsit
megremeg $ a varasslat valoban szétoszlik.

Mennyi idegen ember, mily sok kaldnds, selypitd, bijosan maj-
moskodé asszony! Az ebédié hosszu fehér asztala tele van virdggal,
illatukba finom ételszag keveredik. Kotddés, megszélas és Ikissé
mesterkélt életkedv, de aszdk és pezsgdk mamora nem sokaig késik.
A szalonban ciganymuzsika szolal meg, régi, vidéki életet cifrdzo
nétikat hanglogézva. A kis Gab lelke velik van, mert ma eszébe
jutott Grobois, a 26ld organtin, Aranka néni estélye és Orlovszky
celléja ... Néha igy faggnek, ily kalénés moédon figgnek éssze a

" dolgok. A jokedv mir nemcsak a szemekben ragyog, hanem a sza-
vakba is elkever sok huncutsigot, merészséget és csabitast. A tirsasig
csupa gondtalan fiatal nobél és férfibs! all; ezekkel egyistt neveint
artatlan dolog, szinte gyermekesen tiszta élvezet.

Az asztaltol felallunk, a dohanyzéban ésszevissza kezet fogunk,
feketézni és szivarozni kezdisnk., Az asszonyok ide-oda futkaroznak.
Gabnak meg kell mutatni a parizsi ¢jdonsigokat, miket f£érjétol
sziletésnapjara kapoit. Az asszonyok érisinek mindennek, Egyik hal-
vanykék naperny6t feszit magafelé s a ciganyzenére kéraltincol. A
masik hosszu bordd selyemsalt lenget a levegében, a harmadik kalapot
probal a tikor eldtt... innen a masik szobdba nézve mozdulataik,
szavaik, szorakozasaik idegen, keleties asszonyviligra emlékestetik
az embert.

Kézben beszélgetink politikdrdl, irodalomrdl, szinhdzrol. A kis
likérés poharak egymasutin Grilnek. Itt egy ramsli-tirsasig szervez-
kedik, ott bridzsre keresnek vallalkozét. Az asszonyok elkapnak egy
sz60t a kdrtydrél s mind harcrakészen robognak be a szobaba. Oftt
tancolni akarnak! Olyan j6 igy régtonozve tancolni! Gryorsan fel
kell szedni a szalon szdnyegeit! Az inas, szobaliny mar gyéngyoélik
is a puha, birsonymozaikos joszagot.

A tancoldk forgataga engem is elkap. Ime, gjra megfiatalodunk,
Egyszer magas, feketehaju asszony van a karomon, kinek matt, fél-
barna tentje, karminos ajka fol6tt az apr6 anyajegy és szemében a
‘méla érzékiség halvinyozza bennem italok mamorat. Maskor vakitd,
fehér sz6keség simul hozzam; kivagott bliza mogott hivégatolag
tanik el meleg, rubensi hasa. Fénytzd érzékiségek, hogy nem szé-
gyenkeztek a szegény maganos vagyavai kikezdenil Es Gab is jon,
az aranyhaju asszony. kisebb, kénnyebb, asszonyibb mindegyikneél!
Mar a valcer, a settenkeds, hivogats, elragad benninket, s a do-
hinyz6 maganyaban, a kék fényd, holdas vildgitisban, hol a zene
halk, emlékbs! felmerisl, itt érzem a kis testvért karomoa s apron-
ként magamhoz hoditom egész forrd testét... O most feleldsségre
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kell vonnom 6t a felkapott papirdarabést! ,,Szallé6 kénnyiség, illatos
érciség® — dgy-e, Ggy-e, tudod most mér, hogy mi van velink?
Behunyod szemeid, s dgy fogadod a csékot, mint virdig a harmatot,
megremegve, magadba ziron!... Es e cs6k megillit benninket,
megingatja ldbunkat, mintha fel akarna emelni valahovi... Hol van
a szemed, hol jir a szemed, aranyhaju kis testvér?... Megnyilnak
a pillak, s a szemek visszatérnek. de istenem, milyen szemek ezek az
égb, sotét, kitagult foltok! Mintha &si asszonyisig perzselt volna
végig rajtuk. O, rettenetes, ellendllhatatlan szemek!

— Holnap elviszel — rebegi ajkad...

Holnap elviszlek! Hogyne vinnélek el! Micsoda talilkozds,
micsoda végzetes, drékasszonyi szemek!...

A ene elhallgat s mi alig tudunk a valésigra ébredni. A
szalon mimora nekiink gyerekjaték. Itt mar nem vagyunk otthon.
. A faradt tincosok kényelmes bérdivinyokba hullnak s egy hosszu-
haju 4r a zongorihoz &l griegezni... :

Ez mar nem kell nekem! Majd holnap visszajévek. Buacsu
nélkil, lopva menekilok a hizbél, mintha kincset vinnék magammal.
Az 6t hosszé hazaig, A konflis ide-oda hajladozik. Dideregve hazom
magamon &ssze a kabatot...

Végre a lépcsonél vagyunk., A szazhdsz Iépesonél, amelynek
tetején a sirga koékunyhé all, a tincolé kékunyhé és a magany.
Az éjszaka egészen csendes. Az elsé negyven 1épcsé utin megallok...
Az égen még sok csillag ragyog. A levegs fold nedvéts! illatos. A
tanc és a cs6k és a szemek! Messzi kép, de hivogato., A sotét éj-
szaka tivlatin dgy ragyog fel, mint az erdének tavaszos, napsiitéses
tisatdsa ... Mi vir ram? Milyen szédilet! Milyen makacs, utols6 és
véres belemarkolis az élethashal...

Tovabb kapaszkodom. A masik negyven lépcsé utdn dgjra meg-
allok és visszanézek. A viros mar alattam van, mar messzi van
tolem. Az ég ércbaldachinja a vilagtél elzar. Kozeledem a maginy-
hoz, amelyet elszanissal hagytam el. Az ottani nyugalom az drnyba
borult kunyhobdl, tisztin, vakitéfehéren emelkedik fel, mint -oltar
mdarvényoszlopa. Rajta ég aldozatom rézselangja: a hidgsig, a tortetés
és a foldi vagy. Mar szégyenlem, mir vadolom magamat... Bolond
 mamorok részegese, késziilsz eltérni azt, ami masnak érték, élet s
neked legfeljebb malo altatis?... Kiléptél a tincbél... Nem tudod
te 4j tincok ritmusat... Aggoddva, bizalmatlanul nézem a még rim-
var6 kapaszkod6 atat, amely a tetore visz. Vajjon mit mondok majd
ottan ? Jaj, foszlik mdr ajkamrél a csék ize; jaj, azok a szép, 8rok
asszonyszemek innen olyanok, mint a bokorban settenkeds macska
villogd szemei, Csak viligitanak, de nem melegitenek; nem hivnak,
inkabb visszariasztanak...

Most az utolsé negyven Iépcst maszom, s ha felérek, hajh,
ha felérek, aranyhaju testvér, elfelejtem biztosan, hogy ma talal-
kozisom volt veled... Mert ott fenn tudni fogom, hogy te hivtil,
hogy késén hivtal és hogy ezentul mir hisba hivnil...
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PAP JOZSEF VERSEIBOL:

AHOGY TETSZIK

Kinek-kinek mire van kedve?
Jarja a maga dtjait
konyoskkel, bottal verekedve.

Kinek-kinek milyen a vére?
Folyassa néért, eszméért,
torekedjék a dicsé bérre.

Kinek-kinek mik az almai?
Almodja 6ket, ha birja
s ha alszanak a fajdalmai.

Csinalja kiki ahogy tetszik.
Keljen fel nagy igyekvéssel,
fairadjon el, mire lefekszik.

Magam pedig, az éber halott,
l6kettem magam a sorssal,
agy teszek, a hogy meghagyatott.

Mir fitom, hogy ez mind csak jaték.
A kinjait elszenvedem,
a mi ordm jon, az ajandék.

Nem cél a ¢él felé tgetni
s értelme mir csak dgy volna,
ha istennek tudnék sziletni,

BESZELTEM A HALALLAL

Az dlmom néha elmerebbenésig,

az Grbe tGz6 fénysagarként szirnyal
Malt ¢jszaka is egész hajnalig
beszéltem a Halallal,

Nyugodt, pontos ¢r; kényveket vezet,

ha megszilettél, neved mir beirja.
(Kezedbe ad egy arany életet

s még el se kezded, kész a pont: a sirja).
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WMillio szalbél & szévegeti

az emberiség kisza élet-rostjat

s vagja, a hol kell., Hidegek kezei,
pedig oly forsd anya-konnyek mossak.

Nem irgalmaz. Omaga sosem élf,

csak volf, Neki a mi életink semmi.
Hogy egy ember mennyit sirt, vart, temélt,
azt meg sem érti. ,,Végének kel lenni‘

Elbeszélgettink ; jokedvében volt

s nagytri méd’ leereszkedett hozzdm,
a szivem lazadozban dobolt

s 6 hallgatta, mint jollakott oroszlan.

,»Halal ¢t, mond meg, még hiny évem van?¥
kérdeztem. O kinyitotta a kdnyvet.
Belenéztem dobbenve, gyilkosan,

izgatottan, mint egy iskolds gyermek.

Még meg sem lattam, mar becsapta volt
a kényvet — majd szétszakadt a szivem
agy dobogott — s dgjra felém hajolt,
mosolygott hallé gyerek-kénnyemen.

Majd Gjra kértem: ,,Mond, Halal dr, mond :
megteszek mindent, mit tenni akartam ?
Ugy halok meg, mint szdmdzott bolond,
vagy g6gds népek osztozkodnak rajtam 2

Ezt mondta: ,,Meghalsz, mikor halnod kell,
nem rajtad 4all, hogy mit tehettél, mit nem.
Millick sorsa oszlik egyen el

s egy sorsa millioké. Ez az Isten.*

,,Elet sz8vetén hogy hol a helyed:
millio szaltél fagg; ott vagy beosztva
a hol szilettél, mert csak ott lehet
az életed, hova az élet hozta.

»De mond — kérleltem — kikkel bogozod
a szalamat? Kiknek kedvére-telten

élek ¢s sirok, s vagyok atkozott 2¥
Felkacagott, és erre folébredtem.

Lattam, hogy élén dgyamban vagyok

s mar a hajnal napbol sz6tt kode szarnyal.
Abbol, hogy a szivem félén dobog,

tudtam meg, hogy beszéltem a Halallal,



1183

LIDERCNYOMAS

Vért6! biboros mesepalotihoz
vetett az dlmom szdrnyd éjelen t
belil a dolyfes daridé kidltoz,

én, rongyosan, csak kivil leshetem,

Rakva az asztal, rajta kincs tomérdek s
ez az enyém volt és most nem enyem.
A véres szivem, a melyet kitéptek

ott parolog a kincsek tetején.

Diadal rikkant, csengd serleg csérren,
szeszfGtott zsoltar reng a falon 4at,
vad tobzédok ¢éhvagya zdagja fennen
az osztozodis mamoros dalat.

Osztds a szivemen és a kincseken!
Markoljdk, szdtjak, tépdesik vakon
s a hideg éjben én a nincstelen
ressketve nézek be az ablakon,
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ISTEN TENYEREN

— Regény —
Irta: BALAZS BELA )

Elindultam feléje. Csak d4gy elindultam, Aztin nem tudom pon-
tosan, hogyan volt. A szoba kézepéig jutottam. Ott illtam a szoba
kézepén és kdrilsttem tolongott vihogva az egész tirsasig. A fiuk, a
sok bakfis, meg két idosebb hélgy is.

Andrea eltiint, a zene is ethallgatott. Vihogtak és csafoltak, Kér-
dezték, rosszul vagyok-e, mért sirok? Azt mondtik Hamlet, meg
zsenialis, érdekes és nem tudom miket. Megjelent Wertheim Jakab
halalsirga arca is, — Valami baj van kérem? — kérdezte.

Es hirtelen kdzéjisk toppant Andrea. Délyfosen hitravetett fejjel,
durcas szajjal. A homloka langvérés volt. Egv égé palma. Durvin
félre 1okte az apjat és a kis cukorszmruhast és mindenki alazatosan
atat nyitott neki,

— Rogton hagyjatok békében Szegedit. Mit szekirozzatok ?
Olyan, amilyen. Neki szabad. Ha olyan volna, mint ti, akkor rosszul
is zongordzna., Hagyjatok békében. Maga meg mit ijed meg ezektsl?
Meért olyan gyiva? —.

A csoport oszlani kezdett, én még ott illtam egy helyben. Ez
megint a masik volt. Hova lett Andrea? A masik még ott allt mel-
lettem elforditott fejjel. -

— Men)en haza — sdgta haragosan. — Régtén menjen haza.
— Aztin 6 is ott hagyott.

Az closzobaban alltam még egy ideig a kabattal és a kalappal
a kezemben, Hirtelen kinyilik az ajté és kijon 6. Gyorsan elmegy
mellettem, mereven hitravetett fejjel, mintha észre se venne és benyit
a masik ajtéon, De a kiiszébén megall, '

— Virjon a kertben — mondja fojtottan, gyorsan annélkdl, hogy
hatranézne.

Virtam a kertben, Kicsi sard kert volt. Nagy éreg fenysfik
alltak 6sszebujva fenyegetén és sotéten mint a sziklak, Mert mar este-
ledett. Voros volt az ég és havos szél fujt bizonytalan zizegést, 20rgést
a barnulé bokrok mogatt.

A — 3 hallatszott le a hangolis a nyitott balkonajtén, elaydjtva.
Mint hosszu, vékony fehér szilak ereszkedtek Ie a hangok és a leve-
gében szétnyultak és befontik a sététeds kertet, mint finom fehér pok-
hale.

A—a—

Sokaig virtam a kapura meresstett szemmel, Egyszer kavicscsi-
korgast hallok a hitam magott. Ott allt tiz Iépésnyire, a fenyodk alatt,
fehér kasmirkendébe burkolézva, Ott allt és nem jott kozelebb. Végre
indulatosan toppant:
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— Gydjjén mir onnan — sugja haragosan parancsolva., —
Azt akarja, hogy az egész banda a balkonra gyilekezzen bamészkodni?

Aztin eléttem ment a sdrgakavicsos kanyargds daton, és fehér
kendsje viligitott a fenydk alatt, Aztin az iriszekhez értink., Ay
iriszek mdr feket¢k voltak és lassan egész lassan ingottak szimatolva
az esti szélben, Ott megalit. '

~— Csak azt akartam maginak mondani, tudja, hogy ne j6jjon
tobbet hozzénk. :

Fojtott hangon, elforditott fejjel beszélt és az iriszeket tépdeste.

— Magaval nem Iehet tisztességes tirsasigban egyiitt lenni.
Maga menjen csak a Czukkerhez., Odavalé. Hozzdnk ne jsjjon. A
papa majd hivni fogja, akkor irjon valami kifogist. Tobbet ide ne
j6jjon. Erti? Koll ez énnekem? Nem akarom tobbet litnil

Elhallgatott, de ott maradt. Ott alit hattal, a fehér kenddben
és hosszu ujjat mint fehér vad hernyék tépték a sotét iriszeket, Oda-
fenn egy Grieg szonatat jatszottak.

Viégre, hosszu idé6 mulva megszélalt halkan: — menjen. .

Megint hosszu hallgatis. Aztin djra megszélal még halkabban,

— Csak tanuljon és gyakoroljon rendesen. Es bécsilje meg a
mamajit. Mert olyan asszony nincs tobb. -

— Andreal — szakadt ki akkor belélem. — Andrea!l

— Menjen! — sugta ijedt haragosan.

— Andrea, én szeretem! ,

Erre hirtelen és vadul felém fordults Fuj, nem szégyenli magat?

Kreolsipadt arca vilagitott a félhomalyban, Fehér gyalolet vila-
gitott ram,

— Persze! Ezt gondolhattam volna. Ez még hidnyzott. A mda-
vészethez ez is kell, El6 van irva. Oh, milyen érdekes, oh milyen:
poétikus! Oh, oh! A trubadur!

Gydlslet és gany sziszegett rdam: — Ugye ez nagyon alkalmas
romantikus péz.Honnan venne hangulatot a kompondlishoz? Remélem
jo sikerrel hasznilja. Tessék kérem, ne zavartassa magit. Hanem csak
messzirdl, kérem, csak egész messzirsl,

— Andrea — mondtam neki. —Miért csifol, én nem komponilok.

— Jél Nem komponal? Pedig ahhoz volna tehetsége. Hat vesse-
ket 12?2 Ahhoz kellek maganak?

— Nem, nem nem, — jajdultam kétségbeesetten. — En nem
irok verseket, En ezt nem akartam, nem kerestem.

s elmondtam neki mindent, ahogy tudtam. Reszketve ¢s
dadogva, de valahogy elmondtam. Azt is, ami a dolgokkal volt, meg
hogy valami mast kell csindlni. Mert minden hozzd tartozott ahoz,
hogy én 6t szeretem. A Czukker is, a négyzetgyokkelts és a tettujitds
is. Es elmondtam, hogy mi tértént, a koncerten. A halottakat, hogy
minden meghalt és hogy 6 allt anyam sirja felett és hegedult. Csak
a kisértetérdl nem beszéltem, Mert az ott allt eléttem sapadtan vila-
gitva az esti kertben a fekete iriszek kozott és felhdzott okos személ-
dokkel nézett ram hidegen, giényosan és mosolygott és tudtam, hogy
¢z nem ismer és hiaba minden.

75



1186

— No lissa hisz ez kitind, — Mondta okosan, értéen, — Hi-

szen ez kész koltemény. Mért nem irja meg? Az eleven dolgok pél-
daul, Erdekes, rejtett pantheizmus. Es a halottak igazan kitiiné szimbo-
lum. Mért nem irja meg? Mért nem gyakorolja magita versirisban,
ahelyett, hogy komédidzna ? A versirast is meg kell tanulni, mint a
hegedilést, vagy a suszterséget. Mért olyan izgatott és mit ugrdl?
Maganak nagy fintizidja van és azt nem elégiti ki tiszavasirhelyi
kérnyezete. — Magyardzta folényesen. — Ez az egész. Maga kolts,
tehat semmiféle cselekvésben nem tudja magat soha teljesen kifejezni.
Ezért érzi mindig, hogy masvalamit kellene csinilni, Hat ne csindl-
jon semmit, hanem kéltsén, irjon. Mire val6 ez a sok komédia és iz-
galom? Csak nyugodtan, csak természetesen, csak egyszeriten. Voltak
mir kolték maga el6tt is. Igen nagy kolték. De azok tanultdk a
mesterségisket, azok dolgoztak és nem komédidztak.
' Igy beszélt, Folényesen, okosan, hidegen, kicsinylGen. Sapadt
arcardl gany és gyalolet fehérlett. Es mindent litott és mindent értett.
Kegyetlenil értette. Mindennek meg volt a kdzismert neve és minden
olyan termiészetes, olyan egyszers, olyan kozonséges lett és az ¢én
nyugtalansigom olyan oktalan ¢és nevetséges.

— Nem, nem, nem — hebegtem kézben folyton és rémiilten
hazédtam vissza magamba. De késé volt. O mindent latott, okosan
¢és mosolygva és agyonértette. Hullahideg, fehér kisértetkeze utana-
nyult mellembe hidegen és elért, megfogott mindent, letépte gyoke- -
rér6l és elvette télem. '

- Akkor letarolva, kifosztva valami végsé maradék kétségbeesés-
sel neki ugrottam és megragadtam a kezét:

— Andreal Hazudsz, hazudsz! Mert nem te beszélsz, mert nem
vagy Andrea, nem az vagy, aki a koncerten ram nézett! Hol van
az, aki fennt a zongoranal ram nézett? Hol van a masik, az igazi,
hol van? Andreal -

Ami erre tortént, azt nem tudom elmondani. Valami megfog-
hatatlan és iszonyatos. Hirtelen megérestem a kezét a kezemben
olyan hidegen, hogy fijt, mint a jég. Es hirtelen megldttam arcit.
Nem, nem lehet elmondani . . . A fekete kert és a fekete iriszek
— valami fekete mélység — nem tudom. Elejtettem a kezét és el-
rohantam.

Odakinn a sarkon éppen meggyujtottdk a gazlampakat. Ott all-
tam még egy ideig kabultan, gondolat nélkdl, Gresen.

s akkor a kert fekete fenydi mogal megszélalt a Sarabande,
Andrea hegedisje. Soha Ggy hegediilni még nem hallottam.

Ami aztin volt, az talin nem is volt. Talin csak egy nehéz
alom, lidércnyomas. Mert dgy egymasra fekszik, osszekavar odik, mint
a felhs.

A wigwamban megbeszéltik a dolgot. Czukker nem hitt kisér-
tetekbe és nevetséges szamarsignak mondotta az egészet. Egyszeriien
arrél van sz6, mondta, hogy Andrea magasabbrendis lélek, mintez a
tiszavasarhelyi csbeselék és ezért nem mutatkozik meg eldttik valédi
egyéniségében, mert Ggyisem érten¢k. Tehit Imo dort vesz fel, mint
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egy alarcot. Ennyi az egész. Csakhogy énnekem eldrulta magat, mert
belém szerelmes. De mivel, hogy én még csak tizenhét éves vagyok
és szegény, 6 meg mar txzennyolc éves és gazdag és ezért Ggy sem
lehetne a dologhél semmi, tehit elélem is elrejtézik Gjra meg djra
és jitsza a gorombat és gyalolkeédst, Ez igen egszeris, Mert hiszen
tobbszor elarulta magit., A siteménnyel is, meg hogy a kertbe lejott.
Es honnan tud mindent? O mar régen figyel minket és kémei van-
nak. Egyszeriten le kell tépni rola az alarcot. Még pedig nem tarsa-
sagban, mikor elére felkésziilt, hanem varatlanul kell meglepnt egy-
szer, mikor egyediil van igazi mivoltiban és épen rdm gondol.

s micsoda nevetséges szentimentalitis az, hogy sirok? Egyné
* miatt! Igyak inkabb. Ilyenkor inni kell. Kilonben is az egésznek csak
én vagyok az oka, mert nem tudok jol vitatkozni, Kitiné érveket
fehetett volna felhozni az ellen, amit a fantiziardl és koltészetr6l mon-
dott. Itt ugyanis a filozéfia és koltészet egymashoz vald viszonyarédl
van s26, mellyel Andredcska nincsen tisztiban. Csak lett volna 6 ott}

Ittunk. A koresmabol vad kutjongatas és diborgés hallatszott
at. A Mari is ott 6t velink, Nagy puha, meleg testét hozzam
tamasztotta vigassztalisul, Részvéttel ¢és szomoruan azt adta, amit
adhatott,

— Hej, haj — sohajtott egyre-masra — bizony hullanak kény-
nyeik szivik fijdalmiban — mondta elmerengve. O is sirt.

Sokat ittunk., Ejféltiban felalitam : — Most alszik — mondtam
~ &lmodik. Most szabad a lelke és nincsen Werthein Jakab 1gé1a—
ban., (Mert Wertheim Jakab a sirga arcy varizslé — talin nem is
apja — aki kényszeriti, hogy igaszi mivoltat elrejtse eldlem.) Ha most
hallani hivisomat, ha most kiadltanék érte, ha almabél hivnam ki,
mieldtt magira vehetné alarcat?

Es elindultunk a Szegfi-utcaba, széles éjszaka volt. Ijeszts a.IIa.tt
felh6k rohantak el a hold alatt és a sarki gazlimpa nagyon lobogott.
Emlékszem, hogy az ablakok mégil elévillantak a lehazott fehér fag-
gdonydk, mint a hidz meztelen, eleven hdsa.

Feltem. A Czukker megallt a tulsé saroknil. (O teorétikus
volt.) En benyomtam a kertajtét. Nem volt bezdrva. Hideg 26gds és
suhogas vett koril. Ijedten fordultam hatra, Mintha Andreat lattam
volna fehér kendében, a fenysk alatt allni. A kavics hangosan csi-
korgott a 1abam alatt, mintha a fekete bokron, fekete alarc lett vol-
na és mind az egész kert csupa Andrea. :

— Andrea! — sikoltottam fel rémiilt hivassal, hogy megtdrjem
a varazst. — Andrea!l! .

- Az dres utca visszhangzott, Osszekuporodva vartam, Ott volt a
balkon és mellette nyitva volt egy ablak. De nem onnan virtam. Az
iriszek fel6l fog jonni, fehér kendében. A kert zagott és sistergett az
erds6dd szélben. Faztam,

— Andreal — kialtottam még egyszer szomordan, bizonytalanul.

Akkor egy kemény dtés érte fejemet ¢és valaki hatulesl
megmarkolt.

— Hit itt mi 16sz? Micsoda 16sz itt 2

75%
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A Wertheimék hdzmestere volt. Ingbe, gatydba, csapzott hajjal,
csurgd, almos szemekkel. - :

— Micsoda I6sz itt 2 Micsoda 16sz itt? — kiabilt rekedten ¢és
megint rim vagott, — Micsoda 16sz itt?

De a mikor harmadszor emelte fel az 8klét, valaki elkapta
a karjit. A hizmester megtintorodott és eleresztett engem.

- — Rondér! — wvoltstte mint egy megkéselt dllat. — Rondér!

Erre tompa nehéz csattanis hallattszott A hizmester el6re-
eresztette kécos fejét és kétszer lassan kérbe jart, mintha keresne
valamit a f81d6n, aztin csendesen lefekiidt a kavicsra. Nem esett.
Elsbb térdre, aztin konydkre, lassan szépen fefekidt.

— J6 lessz odabb allni, — Szélalt meg a nagy bivaly mély,
meleg hangja mellettem.

: Nem csodilkoztam rajta, pedig nem littam, hogy velink jott
volna. Karonfogott és hazott ki a kertbsl

A Czukker mar nem volt sehol. Szdrés porfelhdket hajtott a
szél az ires utcin, nagy papirosok ropkédtek a levegobe és a giz-
lampa z6rgott. Wertheiméknél viligos lett néhiny ablak és ajték
nyitogatisa halattszott a hdrbél. Az utca sétét végiben pedig kard
csordiilt meg, és csizmakopogas kozeledett: rend6r!

Gera futva hazott engem magival. Sotét utcikba ugrottunk be
mint fekete kutakba. Eles rendérsip és csizmakopogds mégottink.
Egyszer hirtelen meghallottam sajat lihegésemet és ez ébresztett i,
hogy mi van': rendérség, konferencia, érettségi, anyim sir és Andreal
Andrea haragszik, hogy szomoritom az anydmat, 6 szereti az anyamat!

Gera hazott maga utin, Végre a wigwamhog értink.

— Az udvarba] — dormogte Gera és belokdtt a ganajszagu
fucskos szalloudvarba a vasirosszekerek kozé. Lathatatlan kocsitu-
dak dofiek belém a sététben, kutydk morogtak rdm a szekerek alél
és a szél, a szél vonitott a hdztetén.

Az utcardl gavaros kiabilis. Ablakon zorgetnek. Keresstisl to-
rdm magam a kocsirudak kozott és benyitok az ajton a Mari kam-
rijaba az istallé mellett. Sotétség, meleg, fulledt cselédagyszag, hal-
fom az agy nyikorgdsat, egy nagy test almos lassu forduldsat.

— Rendbrok — mondom reszketve, elfulladva. .

Aztin meztelen, puha, nehéz karok olelnek it a sététben
anyasan, részvéttel, oltalmazén. Aztin egy atmelegedett durva ing-
bez ér a kezem. Kabuld fdjdalommal még belémnyilal, hogy mas,
masvalamit kellene csindlni. Aztin egy forrd, nagy asszonytest
zsibbasztja el rémiletemet.

— Hany 6ra lehet mar? — kérdeste a Mari, josigosligyan
suttogva és magihoz &lelt.

Masnap délelott a Czukker gratulalt. Szirke esés vasirnap
délelstt volt. Vacogot a fogam. Talin méir akkor fdzas voltam. A
Czukker gratulilt nekem az Aspasidhoz ganyosan és diadalmasan,
mintha valamiben legyézott volna, és kdzben kérdezte hogy nem
vettem-¢ észre Andreit a balkonajtoban, mert 6 mintha litta volna,
s6t bizonyosan latta,
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— Béanom is én! — mondtam &sszeszoritott fogakkal és vad,
sdtét ldzadis fakadt fel bennem valami ellen, ami most itél rajtam,
A Mari isember — mondtam — ¢ésén nem binom! A Mari is ember,
mint mas ember. Mint akirki. Igenis! mint akirki! Es én 6t nem
szégyenlem ¢és azért is, azért isl

Es visszamentem a kamriba és. kihuztam a Marit, aki épen
fésulkodstt, hogy jojjon. Jojjon velem karonfogva végig az utcan.,
Most rogton. Azért is, azért is. :

A Mari rémalten védekezett. Hogy 6 elsilyed a szégyenletiben,
bogy kibeszélik, hogy agyonveri a kocsmiros, ne tegyem csaffd!

De én azt mondtam neki, hogy 6 is ember és én &t nem
szégyenlem. Réazott a harag, mint a hideglelés. Talan 8lnt is tudtam
volna. Es haztam a Marit, ki az utcira. A Czukker hatulré! tolta.
Az emberek megilitak és rohogtek. Mari a kdtényébe temette az
arcat és konyérgott, hogy ereszem el, mert a templombé] jott épen
a nép. A Czukker itment a masik oldalra.

Akkor kocsi fordult be a sarkon. Két fekete 16, A Wertheimék
hint6ja. Andrea lt benne egyedil. Sohasem szokott arra kocsikdzni,
Az at is alkalmatlan, felvigott és godrés. A szép lakkos hinté na-
gyokat ugrott rajta.

Es én ott altam a Marival és koril a r6hégd nép. Andrea
Oridsi szemei ram néztek, Ahogy vitte a hint6, dgy forditotta utinam a
fejét. Végre egészen batrafordult és agy nésett vissza rdm amig eltint,

Andrea utinam jott! :

Délben letérdeltem az anyim elé, olébe fektettem a fejem és
sirva bocsanatott kértem mindenért. Megfogadtam, hogy ezentul ren-
des leszek, nem csinilok bolondsdgokat és hogy nem fogok tsbb
fajdalmat okozni neki, soha tébbé! Igazin, egésy lélekkel fogadtam.
Meleg, alizatos kénnyes megenyhilés volt bennem és olyan csend s
békés 6rom a szivemben, amilyen soha azelétt. Andrea utinam jott!

Még anyim el6tt térdepeltem, 8lébe hajtva fejem és sirdogaltunk
csendesen, boldogan, mikor a Czukker kopogott. Ott allt az divegajtd
mégott és a gorbe homalyos ablak undok grimasszd hdzta szét az
arcat, Anydm idegesen kapaszkodott belém.

— Mindjart visszajovék — mondtam neki — mindjirt édesanyam.

A Czukker kiment a Iépcséhidzba és én utina.

— Mon ami — mondta — egy eseményt kell tudomasira hoznom,
egy faktumot, hogy dgy mondjam.

Zavarban volt. Kis kerek feje behazodott vallai kozé. Ereztem,
hogy elsdppadok és nem tudtam, miért,

— De mindenekel6tt szeretném, ha kifejtené nekem néhany
széval elméletét a halalrdl,

— A halalrol?

— Igen. Sajnilatos el6itélet volna az on részérdl, ha tul szen-
timentalisan fogna fel. Mert, nemde, csupan az éntudat sziinik meg,
melyért tébbnyire nem kir. Viszont a sejtek és a test szerves vegyi-
letei csak azutin kezdenek igazin éIni. Nemde. Az oszlds a sejtek
- lazadasa, Mint egy megnyilt zsilipen indulnak el gazdag, erjeds,
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eleven fejlédésnek és felette sziGk antropocentrikus nézépont, mely
ezt pusztuldsnak mondja. .

Valami kalonds, komoly gyéngédség volt a hangjiban. Aztin
megfogta a kezemet. Ezt még sohasem tette.

— Mi tértént?

— Aspasia gyufat ivott.

— Mi2

— Pl"&)szfo?r és kén oldatot készitett a kdznép modjira és megitta.

— Miért

— Mert csafoltik az utcaban és a kocsmairos megverte ¢s
kidobta. '

Kirohantam, Ggy ahogy voltam kalap és felolts nélkal. Ugyan-
azokon az utcikon futottam végig, melyeken az éjszaka. Hallottam
a kopogist a hitam mégétt. A kocsma elétt sok nép tolongott, mert
a mentGkocsi mér ott allt és épen hoztik a Marit az udvaron keresztil.
Ugy hoztik, mint egy zsikot. Azt mondtik él még. Az egyik karja
lelégott ¢és a f6ldén hazta maga utan, Piros kartonszoknydja fel-
gyarddstit és kilatszottak nagy, kovér, piszkos térdei. Rajuk esettaz
esé €és végigcsurgott a combjain.

Nehéz volt. Nem tudtik beemelni a kocsiba. Akkor odajott
a nagy bivaly és megfogta gyongéden, szépen, mint egy gyermeket.
A Gera s6tét arca olyan j6 volt, olyan szomoru. Csodilkozva néztem -
6t és valami tompa irigység fajt. Mért 6 szomoru? Mért 62 Hiszen
¢én oltem meg. Es a Gera szomorusiga hatolt 4t eszméletlen der-
medtségemen, mint egy forrd szdris. '

A Mari mér a kocsin fekidt arccal épen felém fordulva. Egy
igazi halott, — gondoltam. Es akkor megrandult és kinyitotta a
szemét. Epen rdm nézett. Ures, homalyos szemmel nézett ram, Aztin
megvonaglott habos, elferdlt szija. Mintha mosolygott volna.

— Mon ami — lehelte hallhatéan, Aztin megint behunyta a
szemét. A kocsi elindult. :

Hogy aztin estig mi volt, azt nem tudom. Nyilvin az uicikon
jartam a falak mellett, mert vakolatra emlékszem. Hideg, atdzott
vakolat izére. Vizes vakolatra a kérmom alatt és a boromon. Mar
akkor 1izas lehettem. ‘

De az este ott alltam megint a dorozsmai vamnal, Hideg 6lmos
esot vert az arcomba, csupasz fejemre a vihar'és a fekete makkoserds
csotgott és nyikorgott koralsttem.

Az az 4t volt, melyen elindultam a hajnali szekér utdn, az ének
utin, Andrea hegedije utin, a lelkem utin, Arra az atra riismertem.
Valami bagyadt, szivszorité reménység volt, hogy talin — talin erre?

Es akkor egy limpat lattam a sététben,

Egy himbalé piros lampds kézeledett az éjszakdban. Megvila-
gitotta a tartd oklst és feljebb a kart a vallig. Himbalt és kozeledett,
egy kar a limpassal a suhogé, lucskos sététben, kozeledett nott és
orias ivekben himbalt. ’

Nem féltem, Véartam. De aztdn eltint a lampas. Es én akkor
azt mondtam: :
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— Nem., Nem akarok!

Es leléptem az 6trél, be az erddbe a fekete fak sotét;ébe. A
mélygydkerd, fekete fik borzolbdtak az esoben, suhogtak a szélben,
A mélygyokerds fekete fik, fekéte gorbe hill6karokkal csavarodtak
6ssze a sotétben, mint egy Oridsi lény vonagld belei, melyek most fel
fognak engem szivni, A fak! Gondolattalanul, iddnkivil, bisntetleni!
6rok torvény alatt, a sotétben [étezdn: fekete fik.

Azott hervadt lombszag csapott fel a f6ldrél kabiton nehezen,
mint a mélység lehellete. Es én beleereszkedtem a mélységbe. Szét-
vetettem a labam, hogy siippedjen, néjjon bele a f6ldbe és széttartam
a karom, hogy meredjen 4ggd és akkor kidobtam magambél valamit.
Valamit, ami szabad volt, ami akart, amt felelés volt, ami fajt. Ki-
dobtam ¢és odaadtam magam az erdonek. Ott alltam szétvetett labakkal
és tart karokkal mozdulatlanul a fekete fik kézott szélben és esében
és vartam, Vartam a foldalatti gyokerek fojtd karolasat és a fekete
dgak kérémfonodasat. Vartam az akaratlan, felelstlen, bintelen, nagy
torvényt: a sététségét. Oh finak lenni! Fanak lenni!

Es mar éreztem belemeredésemet valami nagyobba. Mar éreztem
a leheld lombot: végs6 pihend belenydjtozdsomat egy nagv magne-
tikuys erd orvényébe. Mar éreztem mélyrél, mélyrél a sotét gydkeret
felnyomulni a Iabamba, aztin a derekamba vastagon, aztin a fejembe.

Két nap mulva tértem eszméletre. Anyam @it az agyam mellett
meg a nagy bivaly. Ugy lattam 6ket, mint egy fatvolon keresztil
~ és nem szoltam hozzdjuk., Anyam mindig ott volt. A Gera is tébbszor.
Czukker nem i6tt egyszer sem. Tudtam, hogy 6 a beteget nem tartja
embernek és szerinte nem azonos az egészségessel, avval akivel 6
baritkozott. Ot nem is virtam. De egyszer egy délutin sirga nap-
fény uszkilt a szobiban, mint az aranyhalak az dvegben és akkor
mint egy aquarium dvegjén it Andreat littam. Az anyam kezét fogta.
Ezt littam,'de sohasem kérdeztem anyamtél, hogy csakugyan ott volt-e?

Nagyon lassan gydgyultam. Az érettsegimet az dszre kellett
balasztani, Azon a nyaron egyedisl voltam az anyimmal otthon. A
majsaiak haza mentek, Wertheimék fisrdébe utaztak. Anyimmal
voltam egyedal és akkor ismerkedtem meg vele. Majd err6l még
beszélek egyszer. Erettségi utin régton feljottem Pestre és a kovetkezé
esztend6ben meghalt az anyam, Sohasem kérdestem meg téle, honnan
ismeri Andredt? Pedig bizonyosan ismerte.

Aztin Pesten a zeneakadémiin és aztin a tandrsigom... Sok
minden van még majd elméselem azt is egyszer . . . De az mind
mér csak kdvetkezmény volt. Andreit még egyszer littam (illetve
talan kétszer), mert lementem ugyan néha anyim sirjahoz Viasir-
helyre, de Andreit sohse lattam. Azt hiszem, hogy olyankor az
utcira sem jott ki, Hanem négy év mulva az elsé és kilonben utolsé
koncertemen, Egész este éreztem, hogy ott van. Es a végén, mikor
a publikum egy része mar kiment és egy csomd ott tollongott a
podium koral, akkor hatul, ahol mar dres volt a terem és sotét,
az utolsod el6tti sorban ott ilt megkuporodva, hogy ne vegyem észre.
Nagyon komoly és szomoru volt az arca. Mint egy anyanak, akinek
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beteg a gyereke. Nem tudom, mért éppen ez a hasonlat nyilalt a
szivembe, mir akkor ott a podiumon. Lerohantam, beszélni akartam
vele, de akkorara eltint.

Sikerem volt és az ujsigok dicsértek, de én nagyon jol tudtam,
hogy ez nem az igazi. .. Es Andrea arcal Egyetlen egy szakérts,
j6 kritikit kaptam. Harmadnap egy névtelen levélben. Részletesen
darabrol-darabra. Csak kitiiné muzsikus irhatta. A lényege az volt,
hogy ,elmosottan és anyagtalanul“ jitszom; ,,fantasztikusan®, (Ezekkel
a szavakkal) A technikim feliletes és nagyon sokat kell még tanul-
nom. Meg voltam r6la gyéz6dve, hogy Andrea irta ezt a levelet.
Most is azt hiszem még.

Teljesen igaza volt és én azt nagyon jol tudtam. De ezen nem
lehetett segiteni, Ezért nem is adtam tobb koncertet, hanem tanir
fettem. Képtelen voltam r4, hogy napt 6t-hat 6rit gyakoroljak. Nem
lustasigbol. De a zongoram az ablak mellett allt és én valahdnyszor
a kottaba néztem, mindig azt érestem, hogy most, most megy el
valaki az ablak alatt, aki az egészet megfejtené és akkor minek méar
a zene is? Kimondhatatlan kin volt magamat egy munkdba mint
valami keskeny alagutba beleszoritani, Es a tobbi, minden ami még
van ¢és lehetne, mint ha véresen szakadt volna le rélam mint a testem
tagjai. Borzaszté keskeny minden emberi dolog! Egészen hasznal-
hatatlan voltam. Es még egy baj volt: a tijképek. En minden muzsi-
kahoz, melodidhoz valami tijképet latok. A muzsika felidézi, jelenti
azt a tijképet: az 6 maga. De ha az ember elstt megnyilik egy ilyen
vidék, fijéan intim kérnyék, melyre nem tudja honnan emlékezik
és melybe hazatér mint hosszu szdmizetésbdl, hat Iehet azt gya-
korolni, taktusként, trillinként és futamonként gyakorolni? Nem.
Nem tudtam dolgozni és mint tanér is megbizhatatlan voltam. Nagyon
haszontalan ember vagyok én Klira és mair nem tudtam, hogy mi-
tévé legyek, mikor te végre megjottél,

Mégegyszer lattam Andreat. A budai zenedében tanitottam akkor
és Orarol jovok be egyszer télen délutin. Régi hiz és nagy boltos,
homalyos kapualia van. Eppen mikor oda beérek, akkor fordul be
a kapun egy karcsu, magas, fekete szilszkin bundis lefagyolozott né.
-Andrea volt. Biztosan & volt. Egy pillanatra megallitam. A szilszkin-
bundis alak villimgyorsan a kapu sotét szdgletébe huzodik és ott
meglapul. Azt hihette, hogy nem vettem észre, mert mindez egy
masodpercig sem tartott. Aztin megyek elére. A kapuhoz érek, a
szilszkin-bundas ott lapul a sétét sarokban. (Ha a karomat kinyujtom,
talin elértem volna). Es én merev arccal nézek magam elé és ki-
" megyek. Vagy tiz 1épés mulva megéllok és visszafordulok. Mégis
meg kell nézni, hitha csakugyan Andrea? (Ezt mondtam magamban,
pedig mikor a kapunyilisban megjelent biztosan tudtam, hogy 6 az).
Visszamentem ¢és elmentem a sotét sarok mellett megint mereven
clére nézve és felmentem a Iépcsén, mintha odafent felejtettem volna
valamit, Mikor visszajottem, mar nem volt ot senki.

Andreit nem lattam azéta, De gyakran lattam néket, akik . ..
hogy mondjam . . . hasonlitottak hozzi, hanem mintha téle jottek
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volna. Vagy mintha alarchban 6 maga volna. Gyakran ért olyan
tekintet, hogy hirtelen Andreat éreztem, hogy kévet, hogy ellendriz.
Emlitettem mar a kis Agotat is, agy-e ? Kéral voltam véve... De
te most magadhoz vettél Klira ... Adjad a kezed ... Sok minden
volt még . . . De mar szétgurul ahogy az éledbe szérom ... Most
te tartsad . . . Ugye nem mertem elindulni a lelkem utin? Mert
Andrea letépte a gyokerérdl és mert koril voltam véve és mert Mari
lé;npé.y;a himbalt az daton... De most kint vagyok, nilad vagyok...
Kfdra! . ..

ISTEN TENYEREN

Valahol messze a harmatos mezében egy lathatatlan kasza pen-
gett és fehér hajnali szelek zdagattik a berzenkeds fakat édes izd
vizszagot hozvidn a Duna felél,

. A pomazi orszigiton ballagtak ketten a magas jegenyék alatt

ilmosan, ésszetamaszkodva mint a részegek és karcsu arnyékuk ki-
futott messzire a katingvirigos irkon tul a jegenyék arnyékai melle.
Mert a nap épen felkelt.

— Nagyon almos vagy édes? — kérdezte Janos, (Atvirradt,
sipadt arcan vilagitottak a szeplok és tagult, mamoros szemei tiskro2-
tek a napot) — Almos vagy édes? — kérdezte az asszonyt, aki
feji¢t a wvéllara hajtotta és ide-oda fészkel6dott.

- — Um e v Bimm — gigyogott Klara, Aztin arcit a szélnek
forditotta és belemosolygott. — Kedves szél — mondta félaimaban.

— Hunyd be a szemed édes, majd én vezetlek. Igy is lehet
-aludni. Nemsokdra falut érisnk és keresiink jo szallast. Hunyd be
a szemed édes.

— Nem hunyom — duruzsolt Klira a férfi vallin, — En is
nézni akarom a mast.

— Mit akarsz nézni édes?

— A mast. Hogy mas lett a vildg, Mert ugy-e tegnap el-
silyedt és most minden megvaltozott ? En is nézni akarom.

Janos csodalkozva és firkészve nézett koril a pards mezén.

— Persze hogy mas! Csak meg kell j6l nézni. A maszk szem-
nyildsain keresztil kell nézni. Latod, hogy mds arc van mogétte?
Mert az semmi, hogy a hegyek és a fik nem viltoztak. De ha
most azt mondom ,hegy!* az most nem csak a maszknak sz6l
_ Ha azt mondom: fal Hallod? Fa! fa! Ez keresstisl 4t a maszkon.
Ez eléri! Ez 6! -

Janos megillt egy szép jegenye elott és simogatta a torzsét.

— Te is Klira! Fogd meg, simogasd. Tegnap még papirmasé
volt. Most igazi. Nem érzed? Meleg!

— Fal — mondta Klira dlmosan simogatva szép jegenyét. —
De ugy-e akkor nekem se kell visszamenni a Braun drhoz a
petroleumboltba ? Ugye nem kell? — hizelkedett Klira bobis-
kolva. — Ne kelljen!

Janos lehajolt és a kezével megveregette a foldet. — Te is
Klira, Hajolj le. Tapogasd meg. Erzed, hogy f5ld ? Ez nem kéd.
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Ez igazi valésig. — Janos toppantott és nagyott ugrott. — Fold!
Fold] — kiabalta gesstikuldfva.

Aztin tovabb ballagtak az orszdgdaton &sszetimaszkodva mint
a részegek és arnyékuk a nedvesfekete szantison maszott utinuk a
jegenyék végtelen arnyéklétrajan.

— Ugye — szélalt meg Klira — mi most kimentiink az osz-
talybél és valami mast csinalunk? ’

— Kimenttink! — wvetette fel Jinos a fejét és borzas, nagy
vords haja langolt a szélben. — Most kint vagyunk! Kint, kint,
kint!! — kiabalta, — Klira, kint vagyunk szabadon: Isten tenyerén!
Nincs igazgaté, nincs csalad, nincs pénz, nincs semmi! Szabad az at,
szép orszagat! Mehetink, Mehetiink ahova akarunk. "Akarsz erre
jobbra keresztél menni a mezdkén és mindig csak arra menni? Arra
a kémények mégé? Csak mondd, mert lehet. Akarsz oda felmenni
a hegyek kozé? Ahova akarsz. Nincs igazgato. Mehetink a lel-
kink utin,

— Ugye j6? — suttogta Klara a férfi villin, — Most ugye
rend lesz. Nem lesz kétféle. Csak ami igazdn van.

— Te vagy igazan! — mondta Janos és megallt hirtelen, mintha
megijedt volna. Aztin szembefordult Klaraval és riadt csodalkozassal
nézte kék felsltsiét, mely még mindig oly gyiiretlen rendes volt, mintha
most vette volna fel és nézte kocsagtollas kalapjat, a szélben lobogo
fatylat. Aztan hozzinyult ovatosan, ahogy a vakok tapogatnak és a
gyerckek.

— Te vagy igazan — mondta almélkodva. ,

Es tovabb ballagtak 8sszetdimaszkodva, mint a részegek. Pacsirta-
trillak szikraztak a levegdben ¢és fiatal méhek ringatoztak a himbalo,
kék katangvirigokon. Es félértelmis, mamoros szavaik is tétovan,
himbalva lengtek it egymashoz a melegeds szélben.

— Ugye j6? — duruzsolta Klira, — A csuhas is idejojjon a
San Marco kolostorbél. A fjordparti hdz is idej6jjon. Minden itt
legyen. A tizenhétéves is. Elmegyink érte egyistt és hazahozzuk, J62

— Vildg! — mondta Jinos a napos mezdt nézve. — Vilag!
Hazunk, kertink, édes otthonunk! Miért féltink toled? — Kerek
szemébdl kicsordult a kénny.

Akkor a Romai-firdé felol kocsi kozeledett 26r6gve. Egészen
messze volt még és egészen kicsike, de a vasaldsa mér idecsillogott,
mintha égtek volna a kerekei. Ok csak ballagtak. Labuk clott az
atrol pici lepkék kék szirombokrai porzottak fel és ragyogd arany-
legyek zégva mint csillogd fémsorét.

— Kedves — mosolygott Klara félalmiban a férfi vallin. —
Most mar azt is tudni fogjuk, mi van a téglakkal? Szép piros téglak!

— Tudni fogjuk!

— Talan ezek a jegenyék az én régi fikuszaim — folytatta
Klira, — Az nem lehet?

— A fiknak gyokeritk van — mondta Janos. — Nekik nem
kell kitalalni, hol vannak otthon... Milyen tisztik a fak!

— Azért akartal te is fa lenni?
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— De most mar mi is otthon vagyunk — tette hozzd Jinos.

— Azért lehét mir hozzénk jonni. Dorn Lujza hozzank jdtt.
Ugye? — kérdezte Klara. ‘

Akkor odait a Dunin egy hajé bukkant el6 a sziget mdgil:
tavol kis, fehér, zakatolé hajé és valami muzsikat szaggatott el r6la
a szél és hozott*a jegenyék ald. ‘

— Nézd hajo.

— Banda van rajta.

— Talan vasarnap van?

A tavoli, kis hajon egy réztrombita csillant meg és tizelt a
napban, mint a fiklya.

— Taldn vasarnap van?

oy beszéltek tétova, mamoros szavakkal és ballagtak a pomazi
. 6ton, melyen kétoldalt 6rids jegenyék sotét oszlopsora zigott a langyos
szélben, De Klira el-elaludt Janos vallin és olyankor megbotlott.

— Varjuk be azt a kocsit édes és kérjisk meg, hogy vigyen be
a faluba., Alfjunk meg. Hiszen nem tudsz mir menni szegénykém.

Egyfogaty, kénnyd ari bricska kézedett, kialonds citromsdrga-
szinis, Magas szépformaju pej hizta erds trappban és a csillogé vasalds
és szerszadm eziist szikrdzasba boritott kocsit, lovat,

— Latod-e, mar lassit. Bennéinket latott meg, azért lassit —
érvendezett Janos. — A kocsis @l rajta egyedul, hat felvehet, Ez
értiink jon! Tudtam, hogy ez a kocsi értank jon!

— Az nem kocsis — figyelt fel Klara.

— Vilami gazdatisztiéle lehet.

— Az nem gazdatisat,

— Csakugyan olyan az arca, akir egy szerzetes papé: Ez taldn
egy alruhas, aki most értink jon.

— Nézd, megallt. Nem akar idejonni — mondta Klira egyre
figyelmesebben.

— Azért allt meg, hogy menjink mir oda. Gyerel

— Haragosan néz rank — mondta Klara.

— Dehogy! Mért haragudnék?

— De haragszik.

— Hat mégse kérjisk meg? — ingadozott Janos.

— A Dorn Lujza is.haragudott rink — mondta Klsra. — Gyere!
. Es kéz kézben mint a gyerekek elindultak a cittomsarga bricska
fel¢é, mely hasz lépésnyire megallt az dGton.

A bakon egy furcsa kis 26mok ember @lt. Barna barkabatja és
csizmédja miatt nézte 6t Jinos gazdisznak. De az arca félreismerhe-
tetlenil konnyek kost €16 ember szellemi munkaban atdolgozott arca
volt. Nem illett a kezébe a gyepld. Hatalmas, dudoros homloka, mint
egy vad hegyvidék, éles sasorrin nagy feketekarimas papaszem, mely
mégil nyugtalan kis szemek szartak ki, Szaraz, szalkds got faszobrok
haragos aszkétafejeire emlékestetett. Es az egész arc lefelé keskenyedve
kis deres szakallba hegyesedett, hogy tiszta hiromszég formdija volt
akdr egy mértani dbra. (Folytatjuk.)



A JOG: KENYER

Sét mondhatjuk : Ads is. Mond-
juk koélondsen azoknak, akik
egyre rangatidk a lélekharangot
a parlamentarizmus f516tt és szem-
- rehanyast tesznek a demokricii-
4nak, amiért az altalanos valasz-
téjoggal sem sikerislt a vildgot
boldogga tenni s hidbavalé erd-
pocsékoldsnak mindsitik azt a
tagadhatatlanul nagy és hosszas
kitzdelmet, amelyet egyes orsza-
gok demokratikus polgarsiga és
szervezett munkissiga az altala-
nos valasztdjog torvénybeiktati-
saést folytatott. Igaz, hogy nem
boldog az ember az altalinos vi-
lasztéjog sem régi, sem 4j parla-
mentjeinek orszigaiban; 'de ez
csak azt mutatja, hogy az alta-
finos valasztéjog sem varazsszer,
hanem csak a ,,r6lunk-nélkilank*
féle torvényhozas megszintetése
s egyik eszkéze a haladds, a
népjolét elémozditisinak, Az osz-
trak szocidldemokricia, amely a
Habsburg-reakcid fellegvéra ellen
ragyogd torténelmi példinak be-
il18 harcban vitte diadalra a pat-
lamenti demokricia Ilobogéjat,
nemcsak a munkésosztily, hanem
a vilighidborubél csonkin meg-
maradt Ausztria 1étét menti meg
most az altalinos valasztéjoggal.
Mert elképzelnt 15 sz6rnyis ¢ mi tor-
ténnék most Ausztriaban osztily-
parlamenttel, a melyben a széles
néprétegeknek nem volna erstel-
jes, donté képviseletik? Vagy a
dolgoz6 osztalyok rabszolgasors-

ba taszitisa és lassu éhhalillal
pusztuldsa — vagy irtézatos anar-

‘chia. lgy pedig még mindig van

remény az ifju kostarsasignak a
mindenféle bajok 6rvényébsl vald
megszabadulasira,

Csak két jellemz6 részletet eme-
lank ki erre vonatkozolag..

Az osztrak iparban arinylag
feltiinéen alacsony a munkanélki-
liség. Ennek nemcsak a romlott
osztrdk valuta az oka, amely
megkénnyiti a kivitelt és igy fon-
tartia a termelés mennyiségi szin-
vonalat. Ez egymagiban nem
biztositand az {izemek zavartalan
makodését, hiszen a gyarak és
vallalatok nagy része allandéan
csokkenteni akarja a termelést és
csokkentené is, s6t sokan meg is
sziintetnék, hiszen a téke az utdbbi
id6kben aranytalanul ddsabb gya-
molcsoket terem a bérzei va-
futaspekulicid allandé hausse-
forgetegében, mint a gyatban,
mahelyben s nagyon kevés az
a kapitalista, akit tokéjének el-
helyezésében inkiabb a nemzeti
termelés érdekei, mint a minél
nagyobb haszonra vald térekvés
irAnyitananak. Ezért még Marx
sem haragudott a tékésekre, mert
ez nem egyéni gonoszsig vagy
erkolestelenség, hanem a toke
természetébol szitkségszerden fa-
kadé kényszeritd szabdly., Az
osztrdk gyari és nagyipari téke
azonban nem rendelkezik azzal
a szabadsaggal, hogy tetszése sze-
rint valtortassa maksdése teriile-
tét, nem vonulhat 4t az tizemek-
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b6l a tézsdére. Mi ennek azoka?

- Az altalinos valasztéjog. Mert az
altalanos valasztdjog parlamentje
korlitot emelt a munkéasok 1ét-
szama csokkentésének. A nagyobb
fizemek munkésaikat csak haté-
sagi engedelemmel bocsijthatjak
el s ennek a hatésignak mékes-
désében dontd sallyal vesznek résat
a munkisszervezetek képviseldi.
Igy akadilyozza meg az altalanos
valasztéjog a munkanélkiliek sza-
porodasit, amire pedig a mostani
haszonnal meg nem elégedo téke
erGsen torekszik, mint azt a mun-
kaslétszam csokkentésére iranyuld
kérelmek tanusitjak, Az illetékes
hatéség e kérelmek legnagyobb
részét elutasitia s ezzel nemcsak
munkasosztilyérdeket véd, ha-
nem az iltalinos gazdasdgi helyzet
romlasdnak dtemét is meglassitja
s igy az allam féntartisdnak le-
hetoségét legalabb is idonyeréssel
biztositia. Nemcsak a munkas
kenyerét, hanem az egéss orszag
érdekét is oltalmazza tehat az
altalanos valasztéjog.

Masik érdekes jelensége az alta-
lanos valasztojog tidvés hatasinak
éppen az osztrak parlament mult
csttortoki Glésébsl tarul elénk.
Ezen az dlésen a sz6 szoros ér-
telmében a Adsft mentette meg
Ausztria dolgoz6 népe szimara az
altalinos vilasztojog. Ezen az Glé-
sen ugyanis Freundlich Emma
szocidldemokrata képviseld indit-
vanyt terjesztett a nemzetgyiilés
el¢, amely szerint utasitja a nem-
zetgyilés a szdvetségi kormanvyt,
hogy a jészdgkivitelf asonnal szén-
fesse meg. A keresztényszocialis
és nagynémet partoknak paraszi-
keriletekben valasztott képviseloi
a joszagkivitel mellett szélaltak
fol, hiven valasztéik 6nzé érde-
keihez, mert az osztrak koztar-

sasig parasztja sem sokat torédik
azzal, ha éhen pusztul is a szeren-
csétlen varosi dolgozé nép, csak
6 idegen valutit kapjon a jo-
szagért,

Egy szocialista képviselé névsze-
rinti szavazast kést. Es mi tértént?
A keresztényszocidlis és nagyné-
met partok vdrosi kerdletehben va-
lasztott képviseléi egyitt ssavas-
tak a szociildemokratikkal s igy
13 ellen 119 szavazattal elfogadtak
Freundlich inditvinyat, mert nyil-
tan nem mertek arra szavazni,
hogy valasztoik szajabol még az
osztrak foldon tenyésstett joszdg
hasat is kivegyék vagy azt még
jobbanmegdragitsik, Mindenegyes
vérosi szavazd hasfogyasztd, min-
den parasztszavazé hastermeld s
amikor ez a két érdek, a féktelen
haszon és a létfontartds érdeke.
flyen szemmellathatoan désszeit-
kozik, a fogyasztok képvisel6i nem
lehetnek oly ostoban vakmerdek,
hogy valasstéik érdekei ellen sza-
vazzanak. Az a varosi polgat, az
az ipari munkds, akinek asztaldra
ezutan hds keritl, a gazdasagi ¢és
politikai viszonyok &sszefiiggésé-
nek folismerése alapjdn megallapit-
hatja, hogy azt a hast tetemesrész-
ben az altalinosvalasztédjognak ké-
szonheti, ORMOS EDE

FRAZIS

Alkarsz mellbe Gint k81t8t, sz6nokot?
Mond nekik, hogy frazisokat csépelnek.
Mond nekik, hogy szeretik a patinds
szavakat 8 a gondolatot aldfesté mul-
tat. Ko6lt6 és szénok, akartok vissza-~
vagni a kritikusnak ? Mondjitok neki,
hogy mir az maga frdzis, ahogy ki-
mondja s frazis. K&lt§ és kritikus, akar-
tok ellenem fordulni? Mondjitok ne-
kem, hogy e megéllapitisom sem mds,
mint ostoba frizis.

Frizis ! +

A legaltaldnosabban elterjedt meg-
allapitds szerint a frizis a gondolatnak
(legyen az nyelvi, vagy zenei gondolat)



1198

egy oly kifejezése, amelyiket régéta
sokan és sokat haszndlnak s amelyik
az igazsdgnak csupin a feltletét érinti.
Hat bizony ez nagyon f8lszines meg-
allapitis, De mint minden foliletes
megéllapitis: magin viselt az igazsig
 ssinét. .

A frazist csakugyan régéta, sokan
és sokat haszniljdk s a mat féinek
csakugyan f8lszines megillapitis. De
ez nem minden. A frizis monogrifidja
kordntsem  tud ilyen egyszeriien vé-
gezni vele s kénytelen megillapitant,
hogy a frizis sokkal bonyolultabb va-
lami, mintsem azt pir ilyen odavetett
sz6val kérilirhatnd, Mert nem minden
kifejezés frazis, amit régéta hasznil-
nak, ellenben vannak itéletek, ame-
lyek ma sziiletnek meg és mégis frdzis-
szerfien hatnak, Es a frizis félszines
igazsdg, mondjik, de vannak frizisok,
amelyek csodilatos mélységlik miatt
hangzanak azoknak.”

Tovabb megyek és azt illitom, hogy
sohasem leszéink képesek olyan kritikai
kereteket formilnt, amelyek a frdzis
minden alkoté jegyét magukban fog-
lalndk, annyira, hogy bizonyos el8is-
meretek alapjdn egy novelldbol kisza-
kitott kifejezésre az igazsig teljes ere-
jével Ichessen lesujtani, hogy: frdzis.
De ugy frizis, mint ahogy a versre rd
lehet mondani, hogy ¢ lira, vagy s epika;
hogy tehit mindenkinek egyformdn
frazis legyen. A szdzszor letdcsolt fra-
zis gyarté néha érzékeny 8szinteséggel
vehett védelmébe egy-egy frizismak
titulilt szive gyermekét, mert nekinem
frazis az, amit mds annak it komoly
okok alapjin.

Hatoljunk a gondolat gySkeréig. A
fraziskifejezése egy gondolatnak. Olyan
gondolatnak és hangulatnak, amit a
szajké haszndlat kbvetkeztében a fri-
zis’ mir nem bir f8lkelteni, Hiszen
azért frdzis. ,,Olyan volt a liny, mint

+ Itt megjegysem, hogy a frizis nevezet két
fogalom k&rnek felel meg. Mert mds, amikor
egy fényesre koptatott hasonlatrs sz8gezik: fri-
zis ez mis, mikor nagyhangu kijelentésekre. ame-
{yek puffognak, eliumerést arcitfanul kdvetelnek,
de voltaképpen semmit sem mondanak Ez utobbt
ezuttal nem kerd! térgyalis afd. Ennek analizise
kil8nben is k8nnyebb feladat, mert az ilyenfaita
frizis nem mis, mint olyan megdllapitis, mely
olsd pillanatban igaznak litszik s amelyet vagy
tekintély sulya alatt, vagy elSitélet k&vetkezté~
ben ef is kellene fogadni, de amelyik valéjiban
nem teljes igarsiyg és nem orvossig. Ilyen pl:
wMeg van ofdva a tirsadalmi kéedés, ceak az
emberek {6k, igazak s buzinték legyenek,* Hiszen
éppen ¢z az !l Azon fordul meg miaden, hogy ez
miképpen lehetséges s ¢ frizia éppen ezt & pon-
tot kerGit meg.

a mijusi hajnal. Vagy: ,Lefutott
eldttem mult, j6voé‘‘e Ki szlirt ma mar
hangulattd a liny képét, aki olyan
volt, mint a méjusi hajnal? Egyszer —
id8kkel ezeldtt — mikor szerelmes ifjd
majusi reggel szembenézett a nappal,
vibriltak a nap el6tt lila k6dék és a
virdgfejeken harmatszemek fénylettek,
szerelmes ifjd méjusi hajnal leroskadt
a fdbe és kitarta szivét a nagy Termé-
szetnek. Es a Természet szivébe latott
és az ifja a Természet szivébe és ott
is a leany képét litta. Konnyes sze-
mek harmatcséppje, binatos arcok ko-
ronaja, Osszeolvadt elbtte forté tlzben
a liny és a hajnal. ARkRor szivébdl
tépte a kidltist és vérébdl szivta a
hangulatot : olyan vagy én szerelme-
sem, mint a mdajusi hajnal, De aztdn,
hogy sorokba térdelte, rimet facsart
rd s szdz ajakra irta, befolytédott a
mélység, mely a szavakon keresztiil az
atélt valosigba nyitott, Az olvasé at-
siklott a kifejezésen, azt mondta: szép,
de nem verddétt ki szive falin a han-
gulat, nem ejtette meg a szavak nyo-
min a mijus; azt is mondhatta volna,
hogy s frazis. Csak azért nem mondta,
mert a koltd betdiibél kikiabdlt az
Gszinteség. Mert tudattalanul érezte,
hogy 2z, amib8l neki csak a szavak,
a fogalmak futottak eléje, a kéltdnél
atélt valésig, atérzett hangulat volt.
Kés3bb, mikor ezt sem vette észre,
mar csakugyan azt mondta: frizis,
Egy poéta egyszer megéhezett és egy
verset irt, Azért éhezett meg, mert
nem volt pénze. Azért irt verset, hogy
legyen. Es a versébe véletlent! bele-
keriilt ez a frizis: olyan volt, mint a
méjusi hajnal, Es volt egy fiatalember,
aki szerelmes volt és aki kora méjusi
hajnal a mez8ket jirta és olvasta ezt
a verset. Es akkor hirtelen dtayillott
valami a szivén. Atayilallott a szivén
ugyanaz a hangulat... a lila kédok,
a harmatos, kénnyes szemek , . . ugyan-
az a teremtd hangulat, mely egykor
ama rokonlélekben megsziilte a kolte-
ményt és abban a plllanatban neki mar
nem wolt frigls a maéjust hajnal. A
versfaragénak az volt, de neki Atrez-
gettvaldsdg, bszinte élménys nem frdzés.
Egyetlen médon lehetséges csak a
frazist lelepleznit ha {smerjGk as r6
teremts lelkét, ahonnan fakad és {smer~
jak as olvasé befogads [lelkét, ahol
wissghangzasokat fakaszl a gondolat.
Semmiféle mas dton nem tudunk a
frazishoz hozzaférni, Az mellékes, hogy
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écska dolog, f8lszines féligazsig valami,
az 2 kérdés, lélekbd]l fakad-e, azaz
dszinte-e. Szavak jitéka 4tnyilalé 4t-
¢lés nélkdl s frazis,

Itt most a dolog kettdségére kell rd-
mutatnom. A kifejezésnek két lélek-
hez van kéze. Az ir6éhoz és az olvaséé-
hoz. Es ha a kifejezés csak a lélek
szempontjabél lehet frazis, frazis lehet
valami az @6 és az: az olvasé szem-
pontjabol.

Megtorténhetik, hogy az it6 szem-
pontjabsl frizis az olvasénak fajdalmas
valésdg, (Mert minden frazis mélyén
ott van a gondolat és a hangulat.)
Megtdrténhetik, hogy egy Oszinte ir6t
kb28nsége nem ért meg ¢és kijelentései
frazisszertien hatnak, S8t még az is
megtérténhetik, hogy az iré frizist
széil és az olvasé frazisnak veszi. Csak
az a ritka eset, mikor az iré6 nem ir
frazist és az olvasé azokat nem olvassa
frazisként. :

+

Manapsig nagyon kevesen olvaspak

4gy, hogy a gondolatkifejezések gyd-
keréig hatolndnak. Ay érzelmeslelkitek,
a minden romantikdra rezonilék sok-
kal inkabb a helyzet, a tdrténet faj-
dalmaiba sirjak bele fdidalmaikat, mint
egy-egy kifejezés megrenditden mély
szépségébe. Hangulataik nem monda-
tonként viltoznak, hanem fejezeten-
ként, Hangulataik olmos eré és pasz-
szt szél, nem tarka felhékbdl tamadé
vihar és tdjfun. .
- Manapsdg a2 kOnyveket nem olvas-
sik, hanem faljak, Atrohannak a stirt
betfis leirdsok felett, Szemeikkel csak
a betdk tetejét kapjak el s csak a be-
tak tetején kitornyosodott értelmet.
Kéirba vesznek a zseni mély 4téléset,
melyekrd]l gyakran csak egy-egy s26
ad képet és érvényestil a betGk témeg-
hatdsa,

Csak egy hely van, abol az embert
a mondanival6é elétardsinak szocidlis
médja a kifejezések mélységéig vezet-
heti. A szinpad és a vele egy lényegi
sz6szék.

Olvagis kdzben az értelem ¢és a vele
jar6 hangulat csak a szemeken keresz-
tiil férkdzhetik a I1élekbe. A fekete be-
tik szemlélése, a gomdolat, a kifejezés
értelmének a megtaldlisat az elsd
Iépcsd és e sztirke jelekre valé rdvi-
harzids, a rokonérzelmek félfakadasa
volna a mdésodik, Nem igy azonban a
szinpadon.

A szinpadi mdvészetnek éppen az

a lényege, hogy a szinész alakjival,
hangjdval, szemével, arckifejezésével
annak az egyénnek alakjit, hangjit és
arckifejezését utdnozza, akl a szdveg-
b6l eléje tirul, Es a j6 szinész ezt csak
tgy tudja elérni, ha a leirt szavakat
nem frizisszeriten tolja ki a szdjabol
— ami kezdd szinészek sajatsiga, —
hanem tgy, hogy a szavak olyan be-
nyomdst tegyenek, mintha azok most
rohantak volna 161 a lelkébél. Es az
arca és az alakja is mind azt mutatja,
hogy '8 benne él mondanivaléiban,
hogy a szavak belble jbttek ki ésnem
a szerepbél masolta 4t magira, Ha a
szerepe azt kivdnja, hogy essék két-
ségbe, akkor hangja el fog rekednti,
szemei gyorsan és aprékat fognak vil-
lanni, jardsa gyors és ingadoz6 lesz és
mindez azért, mert egy hasonlé lelki
hangulatban hanyk6dé ember belsd
hangulatit &nkéntelendl is ezekkel a
kGlso jelekkel kiséri és mi, a nézdk,
hozzi vagyunk szokva ehhez és nem
tudjuk maoéssileg elhinni a szdjon ki-
buggyané szavak dszinteségét, ha ezek
nem festik ald és nem héatterezik.

S mi ennek a kévetkezménye? Az,
hogy benntinket megrendit minden
520, minden kép, ami egy j6 szinész,
vagy j6 szonok ajkirél gy elréppen.
A szinész szeme villandsa, hangjinak
szine visszhangzdsokat kelt beantink
és egyetlen kifejezését sem szalasztjuk
el frazisként, hanem &téljik azokat és
teremjtik r4 a hangulatokat.

A szinésznek ¢és a szénoknak tehit
a hangulatok f8lkeltésére t6bb eszkdz
All rendelkezésére, mint a nyomtatott
papirnak, Mikor az irott sz6 azt jelzi,
hogy: Bink sfr, akkor mi ezt szinte
kdz6nybsen olvassuk 4t, mig ha a
Binkot 4brdzold szinészt valéban sirni
litjuk, halljuk, a mi kénnyeink is
elStdérnek.

#

Annak, hogy az elénk tolulé mon-
datok, szavak egyuttal nem tirjdk fé1
magukat eléttéink és mi csak feltilete-
sen kapkodjuk el értelmiiket, mélyebb
Atélések nélkdl, egyik oka a mostand-
ban {8lbuzgé gondolatbfség s a gon-
dolatok gyors vibrilisa. A mondani-
valé szemléltetésére félsorakozott bha-
sonlatok és epizéd gondolatok mérisa
szemébe fut. Olyan ez, mint hosszanti
vilgyben jiré vindor dtja, ki sGrlin
bukkan keresztvélgyekre s egyikbe sem
tud belejirni, csupdn elfut eldttiik.
Mert nincs ideje, Mert sietni kell, A
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szavakra rifektetjGk a szemfnket, de
nem Oleljtk magunkhoz s frdzisként
hullatjuk el a gondolatokat.

Annyt gondofat, amennyi hajdan
egy zsoltirban, vagy egy hat soros kis
stréfiban fakadt f6!, ma kifejezésre
jutva tizannyi helyet és id5t kovetel
Ma nem tudnak az ir6k tomoéren és
réviden irni; gondolataik hosszu uszily-
ban dsznak el elsttéink, Igaz, hogy ezt
aem réhatjuk {81 hibdjukul; ez talin
tékéletesebb mdvészi forma, mint a
régi, mely a gondolatot csak korislha-
tairolt foltjaiban adta s nem térekedett
arra, hogy a gondolatfoltok 8sszeolvad-
janak. Két gondolatot, két lépcsét az
eszmemenetben, dgy Allit egymas mellé
a régi irdsméd, hogy nem boltozza it
a koztiik tiguld kozt gondolat ivekkel,
Ezt az olvasora, illetve hallgatéra bizza,
ki lassan élvasztja magiba a gondolat-
foltokat s a tévikben f61buzgé hangu-
lattal hidal 4t a kévetkezd gondolat-
foltig. A ma iréja ezt nem bizza az
olvaséra; ezt megteszi 6 maga.

Kicsoda képes arra, hogy Szabé De-
256t atélje és minden fbltermett gon-
dolatira rezonaljon anélkdl, hogy ne
lassitand meg az olvasds iramait, Szabd
Dezs6t nem lehet ugy olvasni, mint
egy francia regéanyt, De dgy olvassik
és azért tinik 81 a Szabo irdlya so-
kaknak szabilyosnak és frazisszeriinek,
A biblidt sem lehet gyorsan olvasni,
de még Adyt sem.

Van még egy oka annak, hogy a
ma irodalmit frdzisszeriien olvassik,
Ez az ok a nyely természetében rejlik.

A tigabb értelemben {6lfogott beszéd
célja az, hogy a benntink tapasztalt,
vagy f8lbukkand értelmeket, képeket,
hangulatokat valami kozvetités segit-
ségével egy tolink faggetlendl élg
lélekben folkeltstik. Ezt legkénnyebben
szemléitetéssel érhetjik el. A legtisz-
tibb megértetés e szemléltetés. A nyely
mir tokéletlenebb, mert nem tudja
egészen hG képét adni a lélekben for-
r8knak s igy nem is képesazokat tel-
jesen félkelteni. A nyelv hajlik az el-
vondsok felé, Anélkal ad tudomdsul
értelmeket, hogy azoknak képét a tu-
datban félmeritené. Ma mér nem igen
jelenik meg elttdnk a tiz6 nap, mi-
kor azt halljuk, hogy a ,mnap stit‘,
4mb4r az értelmet ebb6l magunkéva
tetttik, A tiszta megértés pedig az
volna, hogy a képek jelképei bennink
mindig f6lrajzoljak a megfelelé képe-
ket. Aztin vannak fogalmak, melyek-

nek nincs megfeleld szemlélett képiik,
Ezek azelvont nevek. Ezek emlitésére
lehetetlen képet forméilnunk s igy le-
hetetlen a szemléleti atélés, a tékéle~
tes megértés, az abszolut frizismen-
tesség. Beszélgetéstink ezést valéjiban
legtébbszbr frizissszerts,

*

Ideslképpen folallithatnék azt a ké-
vetelményt, hogy az ité6 minden gon-
dolatit mélyebb vizekbdl meritse ésaz
olvasé minden gondolat sodriba bele-
ereszkedjék, de nem tehetjiik, Lehe-
tetlenséget kivinnink, ami nem lehet
a célunk. Ettdl az idedlis Allapottd] az
irodalom mér rég eltavolodott és fej~
16désében olyan irdnyt vett f6l, mely
mind messzebb-messzebb jut téle. Ilyen
médszerrel az Elsodort Falu elolvasdsa
hénapokba keriilne ; megirdsa eszten-
dékbe, Hanem kifejl6détt a modern
emberi lélekben az irdsnak ésolvasis-
nak egy uj médja, mely hangulatba
és eszmemenetbe illeszti a gondolato-
kat anélkdl, hogy aljig kotornd s amely
némiképp biztositja a mdvészet Sszin-
teségét, frizismentességét,

Anélktil, hogy megjelenne elSttlink
a tézb nap, mimegértjiik, hogy anap
stit. Nem gondolunk utinna a vihar
nyomén egymdsra dlt szilerdSnek, de
tudjuk, hogy mi tértént és érezzik,
hogy mi tértént. A szavak kopognak
a dobhirtyin és belefurjik magukat
értelminkbe anéikfil, hogy dntudatosi-
tanék, raviharzunk a fekete betdkre
tudatalatti Atérzések folytin. A sok-
szinft hasonlatokat sokszinti hangulat-
tal kisérjiik, értelmi odagondolds nél-
ki1, Azt hisszik, hogy a gondolat csak
a szemfinkig ért és onnan visszapat-
tant, de a gondolat belalrél mar kiter-
mette a hangulatbeli rezonanciat.

Nem olyan folyamat ez, mint az
Sntudatos hangulatkeltés. Nem azeért
komorodik el eldttink egy fekete csik,
mert tudatosan atéltiik a gondolatot s
az értésbél folyik ez. Minem tapogatjuk
végig tudatunkkal a gondolatot. Nem
léptink rd a hasonlat minden pont-
jara, Mi csak atfutunk felette, ép-
pen hogy a kiabilé értelmet kapjuk
el, de 2 hangulat mégis rdviharzik,
mert a hasonlatot tudat alatt tokélete-
sen atfogja az emberi lélek. Es igy a
hasonlatok, mint értelem, nem illesz~
kednek bele teljesea lelktinkbe, de
igen, mint amelyek szinesitik a han-
gulatot. Olyanok, mint a halk kisérd
zene.
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Es ilyenformdn van ez az irdsnilis,
Az ir6 nem gondol utinna minden
hasonlatinak. A mondatonkint valtozé
értelem vibralé hangulatokkal jir s a
teremtd lélek mélyébdl f8lbukkan egy
hasonlat, mely annak a hangulatnak
megfelel, mely annak a szinébgl lett.
S minél nagyobb a teremtd lingész,
annil nagyobb a megfelelGség s anndl
talalsbbak a hasonlatok.

Regényolvasis utin sokan rdeszmél-
nek, hogy a tértént dolgokrél képet
formdltak. Ismerik a hézat, melyben
a hés ¢l és az erddt, hol kiildnés dol-
gok térténnek. Olvasis kdzben a tudat-
alattisig mindent rendszerbe rendez,
Ez a lelki tény szemléletesen bizo-
nyitja az elmondottakat. Azilyen tudat-
alatti rendezés kelti {81 a hangulatokat,
melyek természetiiknél fogva mindig
félszinre emelkednek.

S néha az értelem elmosédik, de a
hangulat emléke megmarad, Nem tu-
dom mi volt benne, de nagyon szép
volt — mondjik néha. Felkeltett han-

gulataink gyakran huzamosabbak,
mint n flszinesen elkapott értelem.
+

Nem akar ez a pdr sor tdbbet, mint
elmondani egyet-mdst a frazisrél, anél-
kal, hogy teljességre tdrekedne. A
tirgy ezzel kordntsincs kimeritve, csak
éppen halviny kérvonalakkal kbrilka-
tirolva, mint késztl6 térkép. De azt
hisszéik, hogy a f8bb mondanivalék
mind sorra kerfiltek s sikertilt a frizis
megitélését talin uj szempontok ald
helyeznlink, BALAZS FERENC

ZOLA NATURALIZMUSA
ES A SZOCALIZMUS

A tizennyolc és tizenkilencedik
szazadok tarsadalmainak sorozatos
forradalma, szikségszerien kiter-
melte magabél az irodalmi forra-
dalmakat is, Az irodalom a forma-
lizmus alklasszikus fiszojében fe-
szengett évszazadokon at és ha jott
is elvétve egy-egy nagysdg, ki
mondanivaléjaban szétfeszitette az
antik épitkezések szigoruy kompo-
zicibit, konnyedén dtugrottak rajta
a tradicick éber cltartottjai és hir-
dették tovabb az egyedal udvozitd
format. Shakespeare, hosszu ideig

elfeledett volt, Voltaire-t, a hiva-
talosok kisloncnek minésitették, az
enciklopedistak lazadok voltak, A
regényirds 4j nagymesterét, Stend-
hal-t nem vették tudomdisul, Hugo
Viktor a romanticizmus nagymes-
tere dobta bele a koztudatba, ,,A
maGvészet oncél* cimi taldlmanyat,
amelyet a Cromwel elészavaban
érdekesen, de mindenesetre nagy
vitit provokalva fejtett Li.

Talan sohasem sziiletett termé-
kenyebb jelsz6 ,,A mavészet on-
cél“ kimondisdnal, Kezdték vizs-
galni az irodalom céljat. Komoly
harcok indultak meg a kérdés fe-
lett és felmerisltek mindazon szem-
pontok, amelyek még a mai napig
is problémik maradtak.

A konzervativ kritikusok ki-
mondtik a tételt: az irodalom célja
a nevelés. A modern kritikusok til-
takoztak minden programm ellen.
Az ir6 latdsit nem szabad semmi
céllal elallni, mert szemlélodésének
hatartalansdga alirendelodik egy
tarsadalom altal kiépitett dogma-
nak, mely kérdéses, hogy a leg-
jobb igazsigon lette-e felépitve?
A vtaba donté hangon szolt bele
Hippolyte Taine, a francia iroda-
lom legtobbet atfogdszellemis kri-
tikusa. Taine, kiaz irodalom nagy-
sagava rehabilitilta Stendhalt, a
nagy pszihologus irét, kimondta,
hogy az irodalomba bele kell vinni
a tudomanyos eljardst és az emberi
Iélektant ép olyan médszerrel kell
megvildgitani, mintahogy a ve-
gyész teszi a maga anyagaval, a
savakkal., A tényekbe az irénak
nem szabad a sajit szubjektivita-
sat belevinni, mert nem biztos,
hogy nem alakitja-e it az igaz-
sagot. Az irdnak hideg pontos-
saggal kell lemérnie a tények on-
magukban megnyilatkozd sajatsa-
gait, hogy az elvaltozdsok és egy-

76
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madsrahatisok tiszta rajzabol ki-
alakuljon: az emberi lélek, Taine,
tételeinek igazolasdul idézi Stend-
hal-t, mesterét az iniciativiban és
hivatkozik Balzacra, a tirsadalom
tisztaszemit megfigyeléjére. A vi-
tabol megsziletnek az irodalmi
iskolak. Az dgynevezett realizmus-
nak nagy iroi voltak Stendhal,
Balzac és Flaubert, ki tiszta ma-
vészetére hivatkozva, tiltakozott
minden ,izmustél*, hogy alig fel-
mérhetd mélységét egy hatirtalan
pesszimizmusban élje ki

A kérdések és nézetek ez 8z6-
nében lépett fel egy 4 programm
messzehangz6 harsonadjaval Zola
Emil, Zola kinyilatkozstatta, hogy
az egyediili megvaltd modszer az
irodalomban: a Naturalizmus. Két
stlyos vita és tudomdnyos jelleggel
felruhazott kotetet irt errél a kér-
désesl, Kifeti, hogy a természet
tiportszeris megfigyelése képes csak
a valésagot a maga megnyilva-
nulasi formajaban k6z6Ini, minden
kizdrdsaval az ir6i szubjektivitas-
nak. Példaul: elmégy regényala-
kod lakasara, dgya mellé alsz, fi-
gyeled lélekzetvételét, reggel az
ébredését, mosakodasat, oltozko-
dését, jarasat, elmenését a hiva-
talba, gyarba, visarcsarnokba, éh-
ségét, a gyomra korgasit, élettani
funkcioknak kitéréseit, vagyat,
szeretkezését, és ezt pontosan le-
jegyezve kijon az ember portréja
a maga természeti voltaban,

Ennck amédszernel!dogmatikus
keresztislvitelét taste ki célul és
eredményisl Zola Emil. Hogy
eljarasat tudomanyos alapra fek-
tesse, balzaci mintira egy egysé-
ges kompoziciéju regénysorozatot
irt a Rougon-Macquart cim alatt.
E hdasz kotetbol alls, osszefiggd
regényciklusban foglalta &ssze,
mindazon természettudomanyi té-

teleket, amelyeket oly nagyon is
onkényesen formulazott meg élet-
tani, tarsadalmi, erkolcsi igazsa-
gokki. A regénysorozatban egy
csaladfanak a torténetét dolgozza
fel. A moédszer a vezérfonil, az
elv jatsza a vezérmotivumot: a
Naturalizmus. Ez az objektiv szem-
1elet szérnyd tdmegeket mozgat
meg a csoportositds azon &nké-
nyes principiumaval, hogy minden
jelenség tudomdnyos igazsdgok
bizonyité elemévé valjon, Az
elemeknek kategoridir adottak:
a szocialoégia, a biologia, a fizi-
ologia, a képletek készen van-
nak, alkalmazzuk rdjuk a jelen-
ségeket, rajzoljuk fel a szimptoma-
kat, a tomegek mozgisira, az
egyén szandékdra, melyet a mes-
ter — Taine — millié elmélete
elhatirozb6an befolyasol és mind-
ezt a sok sajatossigot az élet
praktikus sikjin | keresztezzik,
hogy a latszélagos komplikaciok-
ban a szandékok rendje szabalyos
kettés sorokat alkosson; kész a
natyraliymus komcepcioja: Zola
tudomanyos irodalma.

Ha mar most ennyt elfogult-
sagnak a kérdését felismertik, ki-
vancsiak vagyunk arra, hogy mi
az oka annak, hogy Zola Emil
irodalmat tartjak a szocidlista vi-
lagfelfogassal legrokonabb vonat-
kozisunak., Ennek az okat ép
abban fogjuk megtalalni, ami ellen
Zola a leghevesebben tiltakozott;
hogy tulsigosan — mondhatnink
romantikusan — szubjektiv volt
és kozvetlenil, személyesen, a
szenveds, az elnyomott emberi-
séggel érzett. Ez a mély, emberi
képessége a nagyszabasu epikus
szélesen hompolygd erejét adta
elrajzolt alakjainak hatteréil. A
naturalizmus  atyja, félelmetes
szimbolumokkal operalt: az elnyo-
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mott témegekkel. E tdmegek ere-
jét nem csak konstatalta, de moz-
gatta is, anélkisl, hogy e gravi-
ticid torvényét helyesen fogta
volna fel és tisztin az 4brazolas
monumentalitasaért alkalmazta, E
regénysorozat a III. Napoleon
alatti tarsadalomnak kritikai per-
sziflazsa. A Naturalizmus, mint
latjuk megbukott Zola irasaiban,
de megmaradtak nagyszerd meg-
figyelései, koltéi igazsigai, ame-
lyeket programmjan kival tapasz-
talt és irt meg.

Forradalmi leveglt teremtett
irdsaiban, mert egy romlott tir-
sadalom ellen harcolt. Utat nem
tudott mutatni, csak jelezni. Re-
gényei tudomanyos bizonyitisok
tendenciait céloztak, de mast ered-
ményeztek. A ,,Germinal*“-ban a
vildgossigra hozta, vagy harmine
millié6 ember vakondok életét. Az
emberiség szemébe kopte megve-
tését és gydnyori szeretetét a
szomory, elillatiasodott banyaszok
irant. Minden szandék homalyos
e regényben, amit a szereplsk
akarnak, de a hatas éles: ennek
nem szabad tovabb gy lennie.
A ,,Pilinkdban* minden alak tul-
zott, de az elnyomotisig, a sotét
tudatlansig a nyomorbol a ma-
morba valé menckislésnek egye-
dioli kiutja a poklok tarndinak
szajat illusztralja, ahova a tirsa-
dalom taszitja be a kiszolgaltatot
pariakat. A ,,Mouret abbé vétké-
ben* egy szemétdombrol egy oda
szépségével szamol be, dacira,
hogy a naturalista felfogas szerint
a szemétdomb, csak miazmikat
lIehells lehet a napsiitésben. De
érdekes Zola lirai invencidjara
nézve az, hogy e furcsa ellentét-
bdl a ragyogd kolorittal bonta-
kozik ki az élettérvényének szim-
boluma: a szerelem. A ,,Nana*

kilonboztetett

testisége, egy néé, (ugye még ro-
mantikus irétdl is tulzds volnal)
egész Parist szekszuilis Griltté
teszi és romlisba kergeti, egy
egész tarsadalom belebukik Nana
testiségébe. E grandidzus szim-
bolista minden szirazsigra vald
torekvése mellett is elotérbe allitja
a koltét: Zolat. Pescal orvosban
rendezi el a tanulsigokat csupa
tudomanyos velleitassal, a hittér-
ben a nagyszivis lirikus all,

Zola a sajatmédszerével a Na-
turalizmussal megbukott, de szo-
cialis érzékével, forradalmi gyale-
letével egy bomlisnak indulé tar-
sadalommal szemben, a jos meg-
helyét biztositja
minden elnyomott olvaséjanak
szivében, Harcos temperamentuma
— a Dreyfus-pérben megnyilat-~
kozott — nagy koltdéi képzelete,
hatalmas szandékai, az elSkels
irdk kozé emelik és minden igaz-
sigot keresd ember j6akaratu ba-
ratjdva dicséiti,. MAJOR DEZSO

BAUER OTTO:
A SZOCIALIZMUS UTJA

A szocializmus megval6sitasdért
foly6 harccal egyidejileg kéril-
beliil hasonld hevességis kazde-
{em folyik a munkdssig sorain
belisl a megvalositas mddja koérisl.
Polgari kézgazdiszok és szocio-
logusok szeretik a szocializmus-
nak ezt a tisztdn dfmeneli vdlsdgot
a marxizmus csédjének feltiin-
tetni, pedig a krizis tulnyoméo-
részt abbol fakad, hogy azok a
megallapitisok, amelyek a marxi
kézgazdasigtant és szociologiar
felfogast alkotjak, csupan kritikai
a szocializmust megeléz6 kapita-
lista tirsadalmi és termeld rend-
nek, Es valoban, aki a két egy-
massalharcolészocidlista alldspont
elvi elapjait vizsgalja rajén arra,

7ot
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hagy ennck a kizdelemnek jo-
részt az a hidnyossag a forrasa,
amely szerint a marxizmus a ka-
pitalizmustkovetd rend organikus-
Ssszetételérdl semmi kézelebbi f51-
vislagositastnemnyujt. Kants Kry-
nok majdnem minden irdsaban ta-
lalkozunk azzal az érveléssel, hogy
Marx a szocialista tarsadalom
szervezetét illetsleg, kerdl min-
den olyan természetis megallapitast
amely a t6kés termelést rend
6sszeomldsa utini idékre vonat-
kozik. Az elméletnek ez a fogya-
tékossaga, valamint az a nyilvin-
val6 ellentét, amely a munkis-
mozgalomban, habidr lappangén
is, de mindig Iétezett, okozhatta azt
atévesnézetet, amelyatudomanyos
szocializmus csédjét hirdeti, Ez a
vilsdg azonban — szerintiink —
nem mas mint a szocidlizmus
elméletének erdpribija. A szocia-
lis forradalom koraban, akkor,
amidén az egyik termelési rend-
b6l a masikba valé itmenet az
egyes orszagok sajitos viszonyai-
nak megfelelden, tobb-kevesebb,
hasszabb-rovidebb ideig  tartd
z6kkenndvel torténik, ném Iehet
az elmélet természetszeris dnként
értetods hidrnyait egy egész moz-
galom csodjéal feltintetni. Az
a tisztan elméletf jelentdségit hare,
amely a szocializmus megvalési-
tasinak médja koril folyik a
marxi elmélet homalyossiganak
eloszlatisara fog vezetni, de sem-
miesetre sem fogja a tudomi-
nyos marxizmus alapjait megin-
gatni,

Nagyjiban ez a tengelye a
szocidlizmus belsé valsiginak és
ezt a problémat tirgyalja Bauer
Otto is, a legkivalobb szocialista
teoretikusok egyike kényvében.
Munkdja nem vitairat, mint a
fegutobb nyilvinossdg elé kerdlt

ilyen iratok legtobbje, amelyek a
bolsevik rendszer ellen, vagy
amellett bizonyitanak, hanem a
termelés valé helyzetének pontos
és lelkiismeretes kutatdsa alapjan
tett olyan megallapitisok 6sszege
amelyek a marxizmus objektiv,
tudomanyos kritikdjan keresztil
azokat az vj kérdéseket, amelye-
ket a haboru utin a szocidlizmus
szamaira aktuilisokka lettek.

A fermelés menelének zavarta-
lan folytonossiga, mint a legfigye-
lemreméltébb szempont, képezi
Bauer fejtegetésének gerincét. Jo-
létiink két kérilménytsl fugg —

- mondja Bauer — az elsé ¢ mennyi

joszagot termelnek egyaltaliban,
a masodik : hogyan oszlik meg a
termelt mennyiseg egyes tasadalmi
osztalyok kozott, A szocializmus
mindenek elbtt a jészdg hészlet
szélosztisdt akarfa megviltostaini, .
Ez azonban a dolgozd népnek
agy valbatik javira, ha nem jar
vele a joszigok fermelésének
csokkenése. A josizgok igazsa-
gosabb elosztasit meg kell val6-
sitanunk, de dgyelntnk kell ne-
hogy a termelésben fennakadas
alljon be.

Lathaté tehit, hogy Bauer a
bolsevista elmélettel - szemben,
amely a termelést a teljes dezor-
ganizacibjara torténik, a termelés
organizacidjanak zavartalan mda-
kodésére nagy salyt helyez, mert
— dgymond — a nép, amely a
szoctalizmustél sorsinak javulisat
vatja, csalédva, amely csalodas a
kapitalista ellenforadalom karjaiba
hajtana.

Nem az erészakos felforgatas,
tehat az az at, amelyen a szoci-
alizmushoz eljutunk, hanem a
tervszeris szervez6 munka, amely-
nek sorin gondosan mérlegelni
kell az egymasba kapcsold intéz-
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kedéscket, melyek kozelebb visz-
nek bennimnket a szocialista tar-
sadalomhoz. Ezen'intézkedéseknek
pedig kettés celia kell legyen
ne csak igazsigosabbd tegye a
joszagok elosztisat, hanem tokeé-
letesiti azok termelesét, A politi-
kai fortradalom lehet egyetlen
oranak mdave, a szocialis forrada-
som lassu tervszeris munka ered-
ménye.

De Bauer nem a medds teoridk
embere. Elétte az egész kérdés-
komplexum gyakorlati kivitelének
kalonbszd lehetdsége tisztan all,
amely figgetlen minden elmélet-
tol, latja az atalakulas osszes fel-
merilhetd kérilményeit, amelyek
— Lkétségtelenisl — torvényszeri-
ségnek vannak aldvetve, de ez a
térvényszerizség nincs kéralhata-
rolva, ha nem figg az emberiség,
az egyes osztilyok  gazdasdgi,
politikai és intellektualis belata-
satol,

Ezért mondja azutin Bauer,
hogy ez az 4t azonban nem az
egyetlen, johet a szocializmus
mas Gton is., Ha a nép nem érti
meg az idék parancsolo szavat,
ha a birtokos osztilyok a szitk-
séges és elkerdlhetetlen dtalaku-
lasnak ellene szegiilnek, ha a
dolgoz6 tomegek — megtévesztve
és félrevezetve — a maguk érde-
keit nem ismerik] fel, akkor a
szocializmus égészen mas moddon
j6n; nem mint tervszeriien szer-
vezett munka, hanem mint bot-
zalmas viharnak akévetkezménye,
amely elobb mindent elpusztit és
megsemmisit, hogy a régi osztaly
romjain épitse fel a régit. A
szocializmus  torténelmi szitksé-
gessége lett, el fog jénnil

Most az a kérdés, hogy me-
lyik dton j6jjon!

ERDELYI KALMAN

BOUVARD ES PECUCHET
(Gustava Flaubertfélbeszakadtregénye)*

Akik életik napjainak Iegna-
gyobbrészét haséges, faradhatat-
lan olvasassal tsltotték és minden
tudasukat, mindenféle ismeretei-
ket konyvekbol meritették, hason-
l6ak mindazokhoz, akik orszdgo-
kat, varosokat ismertek meg utlei-
rasokbol. Igen sokrél tudnak fel-
vildgositast adni, de alapjiban véve
valahogy soha sincsen ésszefiiggé,
tiszta, vildgos képik arrdl, milyen
is az az orszdg. De akik olvasas
helyett gondolkoztak, azok olya-
nok, mint a kik valéban jartak a
nagyviligban s csak ezek tudjik,
mirél is van sz6 és egyedil 6k
ismerik adolgok miértjét, otthon
vannak mindeniitt s a nagy tanul-
sig szamukra minden, amibél a
kor individualizmusa kibontako-
zik a tarsadalom szdmara. Flau-
berttel még mindig ott tart az
esztétikai irodalom, mint az, aki
folyton egyre fokoz6dé rajongas-
sal olvassa, Koéritlbelal &tven év
ota 6az a nagy mdavész, akin ke-
resztiil a romantika a realizmusig
eljutott, 5benne ismerrd azimpassi-
bilité,azimparsonalité, de amég ma
sem tudjik megadnimiértjét, mivolt
az oka annak, hogy Flaubert egy
gyermekdrids bibeldds, tirelmes
jatékalkotisival csinalt meg egy
mavészi programot, amely tulaj-
donképen ellentétben volt akara-
taval,

A flauberti levelezés korott la-
pozva, kilenc éves koraban (1831-
ben) ezt irja egy kis baratjanak:
Megirom majd azokat a regénye-
ket, amik a fejembe vannak: a

*Flaubert félbeszakadt regényea ,,Gé-
nius* budapestt kényvkiadovallalat iz-
Iéses kiaddsiban most jelent meg ma-
gyarul, T6¢h Arpid kit{ing, nemesveretit
forditisiban,
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Szép Andaluz nbt, az Alarcosbalt,
Cardeniot, Dorotheat, a Mor nét,
a Szemtelen kivancsit, az Ovatos
férfit“. Hogyan ismerte hivatasat
s milyen csodalatosan meglatta
élete leendd feladatait, problémait
és jové terveit, S késobb amint
megirja: ,,Bar kitind utanzo ké-
pességgel vagyok megaldva, a
torzulusaim keltette rdncok nem
moédosithatjdk meg arcomat’,
vajjon mire gondolt? Latjuk-e
ezekbdl, meg mas levelekbs!l 6t,
a lelkest, a munkast, aki a maga
szimara ketté osztotta a vildgot
és dnmagat, hogy mig az egyik
részt  valtozatosnak, tarkanak,
harmonikusnak Iissa, addig a
mastkat koncentralja, sGritse és az
értelem nyitott ablakan keresstil
engedje behatolni az emberi szel-
lem tiszta sagarat,

2

Flaubert . . . Harminchét éves
koraban ép fel a Madame Bo-
varyval s meghal hatvanéves ko-
raban mint a Madame Bovary
szerz6je. S mi van e kozoit a két
évszam kézott, miért van az,
hogy az irodalom ma sem Iit
meg benne egyebet, mint a Bo-
varyné irdjat, akinek palyafutisa
két jogasz beszédével kezdodik:

Pinard tgyész vadbeszédével és.

Sénard agyvéd védobeszédével a
Bovarynéval kapcsolatban. ,,Bo-
varyné az én vagyok* — mondja
e maganyos mavész, de
Frederic, koranakfia,al’education
sentimentalebdl nem-e Flaubert
és a Tentation Szent Antal-ja
miért nem 6, aki egyedul él
Rouznban, a Murillo-utcai kis
lakisban és mikor 1873-ban egy
8szt vasarnapon Anatole France
meglatogatja, 6 maga megy ki
ajtét nyitni. S a Salambo alma-

hat *

tagsiga, viziondriussdga miért
nem Flaubert és aki elolvasta a
, JNovembre#-t, ezt a minden mas
munkajit megelézéen megirt kis
regényt, nem latja-e meg benne
ugyanazt, amit Baudelaire, aki
még a regény kéziratira a ko-
vetkezoket irta: Ez a munka lesz
az, amelyen mindig megmérhetd,
hova fog emelkedni és hova fog
eljutni Flaubert.

Flaubert, az egyedil lehetséges,
az 6rokéletis forma kereséje, Bal-
zacon és a Goncourt testvéreken
keresztisl jut el e formahoz ésaz
emlitett Novembre utin fejezi be
legnagyobb munkijita Bovarynét.
A Madame Bovary a vilagiroda-
lom legszomordbb remekmiive.
Egyforman szarke, kicsinyes éle-
tet, abszolut nihilt ad s amig
Homaisban vagy Bovaryban kon-
centraltan fejeziki a humanumot,
a féhangsaly mégis Emma  lelki
vilsigain, az 6t kornyezd dolgo-
kon, jelenségeken van s minden
mds, mint mdsodlagos alkalom,
hattérbe szorul. A Madame Bo-
viry utin jon a Salambo, az
ide-oda lend@lé naturalizmusnak
romantikidba valo feloldasa, majd
az Education sentimentale ra-
gyog6 melankdlidja, a Szent An-
tal knyilatkoztatisanak transce-
dens szomjusaga, elbeszélések, ki-
sebb regények, a Memoires d'uu
fou rolupté ésvégisl. ., a Bouvard
és Pécuchet.

30

Jules Lemaitre szetint, az 6re-
ged6 Flaubert nagyon szerette a
»két komajat s bir Faguet azt
allitja, hogy inkabb sajnalta éket,
Remy de Gourmont a ,Le Prob-
feme de Style* cimii hatalmas
appardtusu essay-jében pompas
szavakkal magasztalja ezt a mun-
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kat, melybimulatos témorsége mel-
lett teljes egész és atlatszoképétadja
a tudomanyos érdeklodésekbs] és
faradhatatlan kutatisokbo! sarjadt
flaubertijalkot6 erénck.

A croisetti kis birtok csend-
jében, hosszu éjszakak virasztisa
ko6zepette irodik a hatvanadik éve
felé kozeleds Flaubert utolsd re-
génye. A munka lassan, nehezen
hafad s bar kemény, ércbol gyort
alakjai elszantan élnek emlékeze-
tében és alkotd ereje minden ho-
malytél megszabadultan, tudatot,
kitiszott célt nyert ebben a két
figuraban, mégis réviiletein at vala-
hogy érzi, hogy a csodalatos pon-
tossdggal elgondolt kényv, a ki-
abrandulisnak és az elmuldsnak
ez a mélységes lirdju regénye,
nem nyerhet befejezést. De Vogiié
azt mondja, hogy a Bouvard et
Pécuchet a nihilizmus groteszk
Ilidsza és epikai formajiban pan-
dantja lenne a Szent Antal meg-
kisértetésének s mig az a hittel
szamol le, addig a Bouvard et
Pécuchet a tudomdinnyal akar
kérlelhetetlent] végezni.

Flaubert belsé élete lassan for-
malédott 4t viligot atfogd viziova
s az 6 irdsmavészete meghatralas,
lizadas nélkal nét, terebélyesedett
stgaras nemes liraba, Mikor mar
kozeledett a hatvanadik év s nem
maradt mas hatra, mint az én-
magara ismerés, visszapillantas,
akkor ¢ tisztulisként a kiabran-
dulasok végtelen hosszu sorozata
intett feléje a goethei szellemek,
a parnassiennenek magasiatairol,
S két tudatlan, éregedd tucatem-
bernek is szirke irnok az, aki meg-
undorédik a tudomanyos mezé-
gazdasigtdl, az orvostudémanytol,
6k gabalyddnak bele a természet-
rajz  szévevényeibe, a régészet
hazugsagaiba, az irodalom, a nyel-

vészet megtévesstd adataiba, in-
gadoz6 térvényeibe s 6k undoréd-
nak meg a politikatd! is, amelybe
csak tavolrol kostoltak bele. Filo-
zofusokka szeretnének lenni, de be-
letévednek a vallisossigba. Meg-
probalkoznak a szerelemmel, a
gyermeknevelésbe is belekontas-
kodnak ¢s minden felcsdszanasuk
az emberi kézépszerasée, az atlag-
ember haséges karakterizalasa.

Az 6regeds Flaubert, aki érzel-
meit mindig oly lelkendezd moho-
saggal analizalta, aki minden
tragikus irdsiban a szenvedésnck
végtelen horizontjat tirta olvasoi
elé, kegyetlen, kiméletlen rideg
konyvet akart irni és a Bouvard
et Péchuchet-t bosszanak szanta
a kdzényos emberiség ellen, mely
minden sz6p mellett értelmetienis]
halad el, hogy olcs6, aprd tira-
dakban, eroltetett oromokben élje
ki karakterét, szépséges pozait.
A Novembre hatirozatlansiga,
puhasiga, a Boviryné szivettépd
érzésaradata, a Salammbo szin-
pompija wutin hatartalandl el-
szantan, dacosan indult neki az
it6 a nagy munkinak s a Saint
René Taillandier szerint legalabb
ezer tudomanyos munkat lapozott
végig s mintegy 6tven szaklapra
fizetett eld, hogy hdaségesen fér-
kézhessen hozza a két nyarspolgar
lelkének minden groteszk kisér-
letéhez, S amig a kegyectlennek
szdnt munka kozepette fokozot-
tabban folytatta megfigyeléseit az
emberi butasigrdl, a munka egyre
szelidebb, sdgarasabb, deriisebb
lett és az elmenni készals lélek
csodalatosan finom hangulatai, a
hervado 6sz minden csendessége
futtatta be a fsolényesnek szant
ginyt és rajongva, sdgarasan arad
be a téredékregénybe Flaubert
végtelen emberszeretete.
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S amint a két 6reg irnok szen-
vedéstdl is deriss alakja egyre job-
ban ésszeforr az irdasztalnal gor-
nyedé Flaubertével, annal gyor-
sabban kézeledik az 1880-as évnek
az a végzetes napja, mikor a ki-
randulisra  készilé6  agglegényt
véromlés lept meg ¢és leddntt
divinyira, ami oly rovid idén
belil haldlos agyadva lesz. Bouvard
et Pécuchet cimit regénye pedig
félbeszakadt s csak halila utin
néhany hoénappal talaljak meg
irasat kozott azt a preciz, a flau-
berti irAsmavészetet oly haségesen
dokumentalé vazlatot, emely a
munka befejezését is megjeloli.
Minden tonkremegy Bouvard és
Pécuchet keze kozott. Nem talal-
nak tobbé semmi érdekeset az
életben s titokban jo otletak ta-
mad. Rejtegetik egymas el6tt,
olykor-olykor, tha esziikbe jut a
dolog, elmosolyodnak rajta, de
végil egyszerre megvalljdk egy-
mdsnak: ,,Ujra masolni fogunk.*
Iréasztalt szereznek be irodai esz-
kozokkel, vakardkéseket vasarol-
nak és munkaba fognak.

KAZMER ERNO

VIKTOR EFTIMIU:
PROMETEUS
(Verses tragédia 5 felvondsban, fordi-
fotta Kddir Imre. Bemutatta a kolozs-
wart Magyar Szinhiz szeptember 29-én.)
Hofmanstalr6! mondotta Alfréd
Kerr, amikor sok keserves aldéz-
tetés utin, a kalonc németnemes
darabjat végre szinpadon latta:
»Megjelenése egy varatlan alom,
& maga pediga stilizalt valosig.“
Kerr dicsérete megcsontosodott
naturalista szinpadi mesterember
kénytelen elismerése, amelyik az
idealistinak s261, aki Kerr szerint
mézes szajival megbdditja a hall-
gatéit, hogy attérje a szinpad

igen szik korlatait, amelyet tal-
1épni vétek. Kerr szerint, Hofmans-
tal csapongd szines fantdzidjaval
igy akarja belopni magit a né-
26k lelkébe, Kerrdicséretébentehat
ugyan annyi az elismerés mint
a szemrehanyas, mert hisz Ofttd
Brahm foltétlen tiszteléje még ak-
kor, amikor Hofmanstal elsé szin-
darabjat szinrehoztik nem tudta
értékelni a realitasto]l megtisztult
szinpad elvont szépségeit. Ekkor
még 6 is a reinhardti cselekmé-
nyes tomegrendezésnek tapsolt és
egész Berlin a Reinhardt dréton
mozgd marionett szinészeire eski-
dott.

Hofmanstalt, az 6ttérd volt és
6t is ugyanaz a sors érte, mint
minden tarsat, akiabevallt atak-
1ol eltért, hogy sajat kilon mavészi
egyéniségének 0j atat keressen,
a szabalyokban | kikopott aka-
démikusok kikapcsoldsival, Hof-
manstalt valasztottam tehitnema
beérkezettet, hanem a kezdé6t, ami-
kor egy masik attérovel, Viktor
Eftimiuval ésannak Prometeusdval
akarok foglalldozni.

Tudom, hogy Prometeus bemu-
tatoja utin nemtalaljak megsokan
Eftimiunal az irodalmi 4tt5:6 ere-
detiségét, de ezek megfeledkeznek
artél, hogy a romin kélts, nem
a nyugati nemzetek kifinomodott
nyelvén irta meg verses tragédia-
jat, hanem egy nemzet igen fiatal
irodalmi multjabol ugrott el6, maga
utin nagy szakadékot hagyva. A
szakadék tulsé partjan pedig még
a molieri primitivségnektapsolnak.
A romén irodalom, eltekintve epo-
szi kultuszatél, Franciaorszag em-
16in 'nevelkedik, o6nnallét pedig
igen keveset termel. Franciaorszag-
bél importalja szinpadi druit is
boldogan elégedett meg Caragiale
egy-egy csodisan finom megnyi-
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latkozasaval, vagy Anghel forrén
perzseld, meleg lirdjaval: hogy
azutin tovabb sztagnaljon és varja
a kilfsld nagyjainak a megérke-
z¢sét. Ha ezt a specidlis roméan
irodalmi helyzetet nem hagyjuk
figyelmen kivil, akkor a Prome-
teustmindenfrancidsrokonsiginak
is 4] allomasnak kell tekinteni a
roman irodalomban, Mas elbiralds
esikk azonban, ha a magyar nyelvre
forditott Prometeusr6! beszélink.
A mi szinpadunk multjiban ; mar
folélte a maga nemzeti klassziku-
sait, de megfutotta nagy skalajat
nyugat eurdpa mértékkel mérve
is, egészen a legmodernebb isko-
fikon tul. Nekink a Prometeust
ebbe a viszonylatba kell beallita-
nunk s csak ekkor taldljuk meg
igazi értékeit, ,

A prometeus is francia iskola-
b6l kerislt ki, Abbél az iskolibsl,
amelyek Edmond Rostand képvi-
sel, de Eftimiu verses tragédidja-
ban rostandi tiszta koltészet pa-
rosul a német szimbolista irany-
nyal, atveszi annak minden szép-
ség mellett is hatalmas gondolatait,
szarnyaldsait, Félépitése még nem
tokéletes. A koltd, elgondolasiban
nem képzelte irdsat szinpadra és
éppen ezért cselekményben fogya-
tékos, de vasaggyal kigondolt gon-
dolatait a legkoltaibb formaban
adja publikumainak. A tirgya leg-
csodasabb szinbdlum és, ha nem
is ¢j mert hisz foélhasznaltatott
benne a Krisztus trodalom (Kara-
madzsov fivérek stb. igensokismert
fazisa, mégis eredeti gondolat s26-
vésével egyénien filozéfikus felé-
pitésével elimindlja azt az érzést,
hogy benne egy régi ismerést sdvo-

28ljink, A darab technikai felépi-

tésének hibiiépen ezekbena gon-
dolat tultengésekben keresendd és
ezen kivil abban is, hogy Prome-

teus megvaltoval sok olyan prob-
1émat vet szinre, melyeket az 6t
hosszu felvonis alatt nincs ideje
megoldani.

. Prometeus, az Ember Fia, forra-
dalmar, még pedig az o6ntudatos
forradalmarok ko6l Nem egyszer
bukik el, de bukisaiban nem pusz-
tul bele hanem az6:6k evoluciéban
él tovabb, Az evolucibnak egy
fendité kereke és amikor dgy ta-
lalja, hogy az igen lassan halad
elore szét 24z minden "torvénybe
iktatott tilosat, hogy elére vigye
az emberiséget az 618k megvaltas
fel¢. Eftimiu Prometeus a forrada-
lomban megtisztultmegvaltd. Sebei
6r6kké véreznek, de sohsem vér-
zik el, mert a nyomorgdk, elnyo-
mottak és nyomorultak kénnye
tablalja 6t. Ez a prometeusi meg-
valtd biztos a végsd gydzelmében.
Es az, hogy jelenleg még keresztre
feszitve szenved a ma tarsadalma-
nak konvencié kerezstjén, csak az
atmenet pokoli kinja, mert a fel-
szabaduliasnak el kell jonni és el
is jon akkor, ha a ma galya rabjai
végkép szétmorzsoltdk a minden
tirsadalmidogmavaslancait. Ennek
a Prometeusnak mai apotheozisa
méyg folvisz a mennyekbe, de meg-
valtds napjan leszall a mélységbe,
ahol a sotétség vilagossigra var
és évszazadok 6taerdszakosan meg-
hajtott fejek a folegyenesedésre
ahitoznak.

ALkélté nagyszerigondolatainak
megérzékeltetésére a versformat
vilasztotta, A koltemény targya
megkévetelt a rimek pathoszat.

EzEftimiudarabja. Erthet6 tehat,
hogy éppen Ggy mint annak ide-
jén Hofmanstalnak, neki is ellen-
ségei vannak, akik gondolatainak
nagyszeriségét vallisi és egyéb
konvencionalis szégyenkezésbol er-
kélestelennek mondjik, a darab
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organikus hibaibo! pedig fegyvert
kovacsolnak ellene.

Prometeus magyar eldadasinak
sikerében nagyrész illeti a kolte-
mény forditéjat s Kiddr Imrét, aki
Eftimiu alexandrinjeit dgy dltette
at, hogy a romdn koltd nagyszerd
gondolatai felfokozott erével csen-
dilnek {61 magyar rimekben.

Kalén kell megemié¢kezni a da-
rab rendezésérdl, amely tokélete-
sen miivészi lett volna, ha stilus-
ban is oly preciz, mint egyéb ré-
szeiben, A szinészek kozil kétség-
telendl Taray Ferenc nagy precizi-
tissal oldotta meg feladatit, de
nem maradt el mogotte Laczko
Aranka, Izsaky Margit és Forgacs
Sandor sem. Két utobbiexcentrikus
6sember figurdja kivalon mavészi
volt, mig Olah Ferenc szerepének
elsé felében nem hozta ki azt az
alakot, amelyet a kolté elgondolt,
de annal jobb volt az étodik fel-
vonasembertragédiajaszerissatinja.
Baroti Erzsinek nem fekszenek
a szavalo szerepek. Szakacs Andor
pedig igen erétlen Zeus volt.

A Prometeusnak bemutatdjat
nagyszamu kézénség meleg lelke-
sedéssel fogadta és sokszor hivta
lampak elé a szerz6t a forditot, de
a rendez6t is. OSZKAR KAROLY

KIS KONYVEK

Ric]Pil : A rons yszed és més elbeszé-
1ések. Ungvar. Sirosy Kiroly: Erbs
akarattal., Elbeszélésck. Székelyudvar-
hely. Molnar Sindor ; Vaigyak szigetén.
Versek, Petrozsény. Elekes Gydrgys
Szibéridban perg8 homokszemek zenéje,
Versek., Kézdivasirhely. Bencze Mik-
l6s5 : Piros volt a h6. Versek. Brsssd.

Ide kiraktam 6ket magam elé
az irdasztalomra. Ot kis kényv, a
legtestesebbje sincs tobb szdz oldal-
nal. Mintha a forgoszél kavarta
volna &ket ide, Ungvar, Petro-
2sény, Kézdivasarhely.

Egyiken sincs rajta a kiado
neve. Ugy ldkte ki ket a nyom-
daszdj, apéatlanul. Szerelem gyer-
meke mind az 6t. Arva kényvek.

A torvényes gyermekek sora
menyire mas. Papijuk, a tehetds
kiadécég ranyomatja markajat, bo
reklamot csap sziiletéstikkor a na-
pilapokban, mintha kis princ vi-
lagra jottét volnanak kotelesek tu-
domasul venni aldzatos alattva-
Iok, Es dgy is néznek fel rajuk:
Ez mir valami, ha nagy cég ren-
tabilisnek latta a piacradobasat!

Es csinalodik az irodalom, csi-
nalédnak tegnaprél maéra neves
nagysagok s az arva konyveket, a
reménykedd szerelem gyermekeit
alig veszi észre valaki. Joindulatu
vallveregetést kapnak a helyilap-
ban. Ennyi datravaloval kell neki-
vignivk a vilignak. A nagy re-
dakciokban fel sem vagjak oket.
Ott potrosodnak, Es meghalnak,
alighogy megszislettek s az irojuk
szeme koré, szaja mellé hazodik
Gjabb keseris vonds: csalatkoztam
magamban! Lam a kutya se vett
észre.

A termésaranynak pedig ilyen
konyvek betdi kozott kell rejtoz-
koédnie. Kiforratlan talentumok
igy erdszakoljak magukat a nyil-
vanossag elé; A megnyilatkozas
vagya s az onbizalom a csiralevél
osztonosségével tor atat. Még for-
matlan akaratok, de nyomtatasba
kell lepréselni 6ket, hogy megma-
radjanak. Ha nem egyébnek: elsé
szerelem gyermekének.

De nagy okulisnak is. Kell
az irdsnak nyomtatott alakot 61-
teni, hogy idegeniil jelentkezzék
irdja elétt, Hogy hidegen, gépi
merevségbehiilten bemuljon viszsza
ri: te kezed formalt, ilyennck
akartal?

Es néha kislonss meleg arad
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felénk a nyomtatott betabsl, néha
pedig bambin kell egy-egy mon-
datra racsodilkoznunk: én nem
ezt irtam, ¢én nem akarhattam
ezt! Es nem elég a megismerke-
déshez, ha maginos vers, rovidre
faragott novella idegen irdsok ko-
z6tt, sok szinit témegbe tévelye-
detten eszmélkedik magara. Kotet-
ben, intim csalidi kérben, testvé-
rei kozott kell az irdnak, de a
krittkusnak is talalkozni velik.
Akkorra mar az ird is kritikusa
lehet énmagédnak, de védtelend,
anyaszilten, gyamoltalanul oda is
dobta mar magat orszag-vilagnak:
nektek!] Itt vagyok! jaj ha gyenge
vagyok, ha engem is prostitualnt
tudtok, mint a tobbit!

*

Riécz Pil ungvari ujsagird az
6t kozil a legkészebb, Talin mert
ujsdgir6, talan mert id6sebbnek
tetszik a tobbinél. Gazdalkodni
tud a mondanivalétval, tud tomeo-
ren, sulyosan hatni, amihez mar
bizonyos érett id6, bizonyosfoku
lehiggadas kell.

"Rajzol. Igen sokszor erdvel, va-
lami balladis komorsaggal. He-
lyenként aztin elszélesedik, ma-
gyardz, szinezni probil. Itt mu-
tatkozik meg, hogy azért 6 sem
kész teljesen.

Tarcanovellat, egy tucatnyit,
gyajtott ossze kis kényvében. Fa-
lut 14t legjobban, itt van otthon.
Kis sorsok kozott kis életvilla-
nasokot kap el s néhol, egy vil-
famiénynél a mindnyijunk élete
cikdzik elé. Ott még nem tart,
hogy tudatosan at akarnid nyala-
bolni a végtelent. De vannak
mondatai, plasztikus tdmérséggel
kivetitett képek, melyekbe a min-
denség bennfoglaltatik. Ahol ilyet
kettét-harmat kihajit, rakétafény-

be vonja az embert korilvevo sa-
tétet., Ebben lattatja meg jovendd
atjat is. Littatja, hogy van elétte
Gt. Ilyen mondatat a mi Nyirénk

. megnyilatkozds modjara emlékez-

tetnek. Csak Ricz nem olyan ro-
busztus, nem olyan hdsosan, ha-
talmasan ¢16, mint Nyiré némely,
nem is novellinak hatdé novelld-
jaban, Valahogy kisszeriibb, tagi-
tania kellene magat, amivel nem
azt mondottam, hogy szélesitent.
Ahol 6 széles akar lenni, ott szét-
esik a kompozicio, elerétlenedik.
A tizenkét novella koziil legalabb
8t igy is respektabilis érték. A
rongyszedd. A plinéta. A paria. A
jatek, Jottek a falubol® Ezek.

*

HMolnar Sandor kis kék petro-
zsényi verseskényve wugyancsak
komoly figyelmet kévetel ki ma-
ganak, A vidéki nyomda sajtohi-
bakat hagyott benne, amelyek
néhol egyenesen a szerzd helyes-
irasi hibiinak tinnek fsl. A kife-
jezésben is a helyesirassal vivedik
leginkabb., A kifejezés elemi esz-
kozeinek 4z alkalmazisival. Ha
masok kész formiit akarja ma-
gdéva tenni, dadog, bukdacsol.
Nem nyugszik meg, vagy suta
marad a mondanivalé a szdmdira
idegen keretekben. Néhol format-
lanul tér ki beléle valami 8serd
és itt mintha Petéfi természetes,
zabolatlan, kilingolasait hognd.
Nem utinzasré!l van sz6, nem
modor masolas ez.

Ha mar hatdsokat keresiink,
az Ady-hatasok szembetiinobbek
Molnar verseim. A Halal rokonat
travesstilja példdul ,,Szeretem ha
megdlelsz lagyan® cimit versében.

Nekem az 8sz legjobb baritom

Szeretem a hervadast, a halalt,

Szeretem, ha valaki felém
Oszi éjjel kidlt,
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Es igy tovabb és ha nem is
ennyire feltiinéen, de sok helyiitt
ki lehetne még mutatni a Mol-
narban megmaradt Adyt.

Egészenbizonyosanautédidakta.
Ez a bdne, de egyben a leg-
nagyobb erénye is. Kidolgozatlan
ostelevényébsl jon a népnek s
nem lehetetlen, hogy meglepetése-
ket fog még hozni, ha tudatosabb
lesz s ha lehantja megardl a ha-
tasokat. Maris érzik, hogy nem
akar szolgai masolé lenni. Erzik,
hogy dnmagat akarja kihozni ok-
vetlendl és ami a legfontosabb,
fel tudja aldozni a melodiat, a
rimet egy-egy helyen, ahol fon-
tosabbnak érzt a helyénvald kife-
jezést, mintha, csak félig kifejezd
rimet hasznalt volna helyette. A
szerelmes versei a gyengébbek.
Itt szivesebben 4d engedményeket
a konvenciénak, bir el kell is-

merniink, hogy azért darabos-ma-

gat igyekszik adni.

Varnivaléink vannak Molnar
Sandortol.

*

Elekes Mitlos és Bencze Miklos
kis konyvet még élénk kontaktust
tartanak a haboruval és azzal a
félmdivészettel, amelyet haborus-
nak szoktunk nevezni. Elekes szi-
bériat motivumokat hoz a koran
elfeledett Gyont Géza modoriban.
A rimes, titmusos formik mar
majdnem teljesen birtokdban van-
nak, tud velisk bannt és tud puha,
pasztell szinekkel borongds hati-
sokat kiviltani, Nyilvan fatal-
ember és nem [lekicsinylendd az,
amit mar elért. S ha ki tudja
magat emelni a hangulatfestd kol-
tés félsikereknél tobbel nem ke-
csegtetd modorabol és megtalilja
a maga igaz hangjait: fejlédés all
elétte.

Bencze Mikloés haborus-szocia-

lista szineket kever. Sok az clta-
nult formaja, melyekkel Peterdi
Andorra emlékestet. Formailag 6
is meglehetdsen kész van és maris
tobb — teszem azt — a Pesti
Hirlap ko&ltéinél. De még sok
fejlédésre, 'gazdagodasra van szik-
sége.
%

Sirosy Kiroly, mint olvasom,
nyomdai mdvezeté Székelyudvar-
helyen. Nem akar tobbet mint
szérakoztatni a mesével, Novelldi
Beninczkyné Bajza Lenkét idézik
emlékezetiinkbe. Bizonyos réte-
gekben kedvellté fogja magit ten-
ni s a néhol kiitkszé format kez-
detlegességet itt el is nézik majd.
En ezt az érzelmes maformat tébb
élettel és kevesebb pozzal kitsl-
tottnek szeretném latni. Gondos
kiallitisat szivesen ismerem el
Vidéki nyomdaink fejlédésének -
egyik legszebb bizonyitéka.

SZENTIMRE! JENO

UZENET BERLINBE

Németorszigbdl, a berlini egye-
temen levé ,,Ungarisches Insti-
tut“ vezet6jétsl, Gragyar Robert
professzortol levélérkezett a ,,Nap-
kelet*-hez, s alevélben elismerés
a népkissebbségi jogért valo fejte-
getéseink irant ¢és folhivas arra,
hogy a népjogi kérdésekért valo
szellemi munkit a ,Napkelet®
tovabb is folszinen tartsa és az
evégett folyd nemzetkézi kozds-
ségbe belekapcsolodjék. Jolesik,
hogy az emberi tudomdnyossig
ilyen nagy székhelyén munkdn-
kat észreveszik és a nagy emberi
kozosségekbe vald bekapcesolodast
télink is varjak., Varjak olyan
digyben, melyek a népek, nemze-
tek ésjogok problémajanak a vila-
gossagba allitasat jelentt. Virjak
olyan munkara, mely a szellem
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erejével akarja kikiszobdlnt a
hatalmaskodasok tévedéseit és az
ezekbél timadt viligzavarokat.
Nemzetek és népek joganak
nagy dsszetételébol teremteni meg

az emberiség békéjét, a legiidve- -

sebb nemzetkéziséget, — ez bi-

zonyara minden békeszeretd fen-

II:('SItségnek legmagasabb célja le-
et.

Az emberi vivodasok, a nem-
zetkilonbségi kinlodasok és egy-
masra timadasok mind megkap-
jak magasba hivé eszményiiket,
mihelyt érezhetik, hogy éppen
Iényegitkkel, a nemzeti életek tar-
talmassigaval és szabadsagival al-
kothatnak nemzetkoziséget. Nem
kelf magukat foladniok, nem el-
boronalis a mis nemzetekkel val6
egybefiiggésisk, hanem csoportosu-
las magasabb emberi kozosség
megteremtésére, Ha minden nem-
zetnek szabadsig kell és erds élet
kell, hat kapja ezt meg minden
nemzet, ebbél a sok szabadsagbol
és sok erés életbol mind egyitt-
vévelegyen a legteljesebb nemzet-
kéziség.

-Ami nemzeti becsvigyak van-
nak, azok térjenck a végtelen
magassigokba folfelé, vagy a vég-
telen mélységbe a lelkeken beldl,
de netérjenek a nemzetek egymas-
melletti allapotaira. Ez az egyet-
len kotrlitja lenne csak a nemze-
tek szabadsiganak, hogy egymas
szabadsagat ne sértsék. Vannak
hatartalansigok és mindenik né-
- jén azok felé, de ne ndjon egymais
elfodésére és elnyomasara.

Meszi ideal ez ? Olyan idealiz-
mus szomjazasa, amit a politika
sok gyakorlati fondorlata kitérit az
64tjabol ? Helyette tin jobb volna
a feltdimadé gyakorlati fondor-
latokkal szemben mais gyakorlati
fondorlatok rendszerén okoskodni,

s valami sakktudomdinyt kiképezni
az emberek agyaban, amivel egy-
mas cseleit kivedjék és tulfokoz-
24k ? Nem! En ezt immar ideje-
mult jatéknak képzelem. Az esz-
ményiségek kora itt van; a mos-
tani nagy viligrdzédas ennek a
vajudasat jelentt. Az idedlizmusok
a jové legjobb redlizmusai. A
fondorlatok tovabbépitése pedig
csak hazugsig volna, a hazugsig
pedig legkevésbbé redlizmus. A
politikai fondorlatok helyett igaz-
sagok fognak koévetkezni, az idea-
lizmusok nagy igazsdgai. Lehet,
hogy kiszkodve fognak megjelenni.
Lehet, hogy fényitket becsipkézi
a multbeli rossz szokidsok arnyéka.
Dec az arnyék mulandé és a fény
616k,

Az emberi szellem a megnyug-
vasok fényességét keresi és meg
is fogja talilni minden bizonynyal.
Minél nagyobb emberi egyitt-
latassal ketresi, anndl hamarabb
fogja megtaldlni, Mikor tehat a
népek jogdért és szabadsigaért
tudés 16k nemzetkozisége szerve-
z6dik, ez egyuttal azt is jelenti,
hogy a népek jogat és szabad-
sagat gyakorlati kialakuldssa is
tudja tenni az erds idedlizmus,
Minden  fegyvernél és minden
anyagi hatalomnal eld6nt6bb erejis
a népek lelkének a megvilagoso-
dasa. Es mikor a népek életének,
a nemzetekké tagozddott emberi-
ségnek olyan kifejezddése johet
felszinre, mely minden ilyen ta-
gozédasnak a legszebb, legjobb,
legtisztabb lényegét teszi nyilvan-
valévad, vagyis amikor a nemze-
tek a bennink levé teljes josaguk
tartalmat hozhatjak vilagra, —
akkor ennek a sok josdgnak az
elementiris ereje elél minden
egyéb mesterkeltségnek el kell
pusztulnia, El kell pusztulnia a
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hamis tudomanynak, mely énzésre
épiti az emberek kozosségét; el
kell pusztulnia a hamis torténet-
irasnak, el a hamis kézjogoknak,
el 2 hamis allamcéloknak, Hely k-
be jon a népek belatdsa gazdasagi
és szellemi egymasrautaltsaguk
felol,

Jon a népeknek az a felvila-
gosodasa, hogy minden nemzet
a mas kara és letérése nélkiil
tudhatja csak kifejezni a maga
dsszes josagait.

Jén mindez a tudomany kévet
kezetes és kitartd épitése utjan.
Azt biszitek, hogy nem hatalom
a gondolkozas szava ? Bizony ha-
talom az, mely ma talin elfut
elméd elstt, holnap mar vissza-
csendiil az elmédbe, holnaputin
magad is azon gondolkozol és
1ddjartaval meggy6z6déssé égetd-
dik beléd annak a szénak minden
gondolatébreszté vonatkozdsa. A
berlinilevél azt adja tudtul nekank,
hogy ott, azon a tudomdinyos
székhelyen is folyton formaldédnak
az ilyen gondolatébreszté szavak.
Kozépeurdpa nemzetkilénbségi
problemairol naprél-napra terem-
nek a lelkek mind beégetsbb
meggy6zddései. Es a szisztemati-
kus lélektermés meg fogja hozni
a népek megviligosodasanak a
kozeljovojét. Ebben a kézeljove-
ben Erdély a maga nemzetmo-
zaikos helyzetével klasszikus f61d
kell, hogy legyen a népjogok és
népszabadsigok érvényesilésének
a példazasara. Mi érezzik ezt, s
igy annal vagyébban, annal ki-
altobb reménységgel tudunk nézni
a berlini tudomanyfészek életkelts
melegébe.

A hivast készonjik. A hivasra
ott lesziink, hogy a szellemi munka
rank esé részét leglelkesebben el-
végezzik. PAAL ARPAD

BESZAMOLO A NAPKELET
ELSO ESZTENDEJEROL

Szeptember 15,-ével az els§ esztendd
zarédott le a Napkelet torténetében.
Bizonyira nem fé1 vagy negyedszdzados
jubileum ez, még csak nem is tizesz-
tendds fordulé és még sem lehet sz6
nélktil elhaladni melette. Magyar folyéi
irat életében az elsd esztendd a leg-
nehezebb kiizdelmekkel teljes s ha ezen
az esztendd kildndsebb z8kkend nélkil
athaladt, mair nem Iehet kérészéletd
erblk6désnek mingsiteni a megjelenését,
Amely folyéirat Erdélyben az elsd esz-
tenddt kibirta és ki tudta tartani, az
mir megélt. .

Irodalmi éstudominyos tirsasdgoknal
szok4sos évi beszimolékat tartant, An-
nak ellenére, hogy minden akadémikus
merevségtol irtozunk, mi is sziikséges-
nek tartjuk elkésziteni az elsé év mér-
legét, Erdélyben magyar folyéiratnak,
mely tbretlen dtakon halad, amely nem
tudja és nem akarja magit semmind
osztdlyszempontnak alirendelni a md-
vészetben ¢és a tudomanyos kutatdsban,
olyan a helyzete, mint a j6 kuruc
énelresnek: két poginy kézt egy hazdért
omlik ki vére.

Nagyon j61 tudjuk, hogy mikor tiszta
trodalmat,figgetien tudominyt akarunk
miivelni, egyuttal hadtizenetek 6z6ne
fog nyilazni felénk. Tisztdban voltunk
jéeleve, hogy nekiink ezeket a harcokat
felvenni csak egy eszkézzel szabad: a
munkaval. Dolgozni és dolgozni és dol-
gozni, alkoté munkéit végezni minden
vonatkozdsban: ez volt a legjobb fegy-
vertink a minden oldalrél acsarkodék-
kal szemben, akik alkotis helyett
nagyobbrészt a gincsoskodissal veszte-
gettelk ert és idgt. Es amint eddig
tértént, ki akarjuk jelenteni, hogy ez-
utin sem lesz miasképen: dolgozni
fogunk, mert haladni akarunk elére a

megkezdett Gton. J6 ez az ut? Rossz

ez az at? Hiténk és meggydzédésink
szerint a legbecsiiletesebb, amelyet ma
az emberiség feneckestdl felforgatott,
elnyomoritott életének jobb mederbe
terelése érdekében kévetni lehet. Es
amennyiben ebbe a nagy k&zénségbe
sziikebb vildgunk is beletartozik aTisza-
hatt6l aTéresvari-szorosig, mieszikebb
vilig jobb4, nemesebbé, szabadabbi
fejlédése érdekeit is szolgaltuk és szol-
giljuk.

A beszdmolé szdraz adatai k824! csak
hirom szdmot jegyzek itt fe. A Nap-
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kelet az elmult egy esztendd alatt t86b
mint szizharmine magyar irét juttatott
sz6hoz a maga sfirGa nyomott 1408
oldalin. A kifizetett honoririumok
bsszege pedig meghaladja az Gtvenezer
lejt. Tehdt a legkevésbé irodalmi szem-
pontbdl nézve is, a Napkelet mir ma-
giban a fenndlldsdval oOridsit lenditett
Erdélyben a magyar irdalmon. Teret,
munkaalkalmat adott szdzharminc ma-
gyar irénak Kolozswvidron, keresethez
juttatott szdzharminc magyar irét ma,
amikor az irodalom terén a kereseti
lehet6ségek a minimumra csbkkentek.

Az anyagi oldafan feldl hatalmas
erkdlesi tékét keépviselt a Napkelet,
szdzharminc iténak nydjtvin érpénye-
stlest alkalmat, Egészen névtelencket
_névhez juttatott, a mir ismert neveknek
étrat allitott, amelyen egyreifeljebbemel-
kedhetnek, nagy neveknek djabb babé:
rok szerzésére adta meg a lehetSséget.

Nagyjabsl ennyit jelentett az irdk
szdmara a Napkelet elsé esztendeje.
De az irodalom szempontjibél ennél is
tobbet. Szohoz juttatott olyan magyar
ir6kat, akik az eladdig rendelkezésére
allott megnyilatkozasi f6rumoktsl félre-~
hazédtak, akiket a viszonyok egyenesen
félreallitottak, igy Bartalis Janost, Bard
Oszkirt, Kés Karolyt, Nagy Danielt,
Honti Tibort, Csiki Endrét, Nyir8
Jézsefet, Kemény Gabort, Endre Ka-
rolyt, Birdos LiszI6t, Gelet Jézsefet,
TurnovszkyMoért és masokat, Féérdeme
azonban, hogy egészen dj neveket is
hozott, izmos, tehetséges fiatalokat, a-
kiknek legtébbje az6ta egyre komolyabb
és komolyabb értékeket termel ki ma-
gab6l. A Napkelet révén jutottak az
irodalombaz Finta Zoltin, Becski Andor
és Irén, Pap J6zsef, Kis Ida, Haldsz
Gyula, Sipos Domokos, Elekes Miklés,
Wegererné - Foldes Anna, Keresztury
Sindor, Balizs Ferenc, Ujvari Laszlé
és még j6 nehinyan, Mindezek mellett
bsszekottetést kerestfink a hatirainkon
tal é18 magyar irodalom jeleseivel is.
Tetttk ezt részben azért, hogy a kiilsd
magyar irodalom mai 4lfdsat is figye-
lemmel kisérhesse az erdélyi kdz8nség,
mdsrészt pedig, hogy az egyoldaluan
erdélyi szempontok elStt a Iatéhatart
megtigitsuk, dj szempontokat, 4j szép-
séglétisokat hozzanak kézénk s igy a
magyar irodalom fehet8 teljességét kép-
viselhesstik,. E réven oly értékeket
kapcsoltunk magunkhoz, akik az iro-
dalmi élet csticsain jarnak. A sekélyest,
a nem megbizhatét kerdltik.

Rovid fenndlldsa alatt a Napkelet
t6bb palyazat kibirdetésével igyekezett
az irékat legjobb munkdlkoddsra ser-
kenteni. Ezek kéziil a novella pdlydzat
eredménye volt a legsikeresebb. Hirom
tremekbe készélt novella irdja kézbtt
kellett megosztanunk a felemelt pilya-
dijat. De kétszer meghirdetett vers-
palydzatunk is szép eredményeket ho-
zott, kiiléndsen a misodik alkalommal.
Regénypalyazatunk eredménye érték-
ben vers és novellapilydzatunk ered-
ményei kdz6tt a kbzépsd helyet foglalja
el, Szokatlanul erjteljes és nagykon-
cepcidjuaPalffyné-Gulicsy Irén regénye,
melyet a legjobbként kiemelt a birilo
bizottsdg. Egy palyizatunk, mely a
nemzeti autonomisk rendszerének ki-
dolgozasat kivinta: medds maradt,

De talin mindezeknél fontosabb az
a sok irdnyban és sziamtalan valtozat-
ban forgalomba hozott szellemi érték,
amelybez a k6z6nség a Napkelet révén
juthatott hozzd. Bir a folydirat gerincét
a szépirodalom kdrébevigs irdsok tették
ki, tudominyos és ismeretterjesztd téren
is megtalilta az olvasé a felvildgositast,
tajékoztatist ama vildgproblémik erde-
jében, melyek a kort foglalkoztatjsk.
A Nyugat és Kelet nagy szellemi és
tirsadalmi mozgalmai, a tudomdny
Gjabb lendlilete, piktura, szobrdszat,
zene és szinpadi mivészet jelentSsebb
eseményei illand6 figyelemben része-
stiltek. A nagy politikai problémakat
a legjelesebb politikusok, a kor leg-
izgalmasabb kérdései mind napirendre
keriiltek s a Napkeletet talin épen eza
felvilagosité munka teszt ma mir nél-
kilézhetetlenné a magyar litteraturd-
ban., Ismertettitk a velank egyttt,
Erdélyben egymis mellett ¢é16 népek
irodalmit az illetd nemzetek jeles irdi-
nak tollabdl s ezzel kézvetlen kérnye-
zetiinknek tetttink idStlen idék 6ta el-
mulasztott nagy szolgalatot.

WAasutt {s, minden vonatkozdsban
elsé helyen a magunk gondja-bajit
részesitettitk figyelemben. A magunk
ertékeit igyekeztiink céltudajosan szdm-
bavenni és érvényesiilést kiverekedni
szimukra. Az 4j helyzetbe kerdlt Erdély
kulturdlis szinvonalit is kivintuk a
viligértékek szinvonaldra fejleszteni.

s aki az elsG éviolyam legelsd szima
mellett ma ke2ébe veszi a mésodik
éviolyam évzdrds 15., 16, és 17, szimait,
olyan szembesz6kGen megallapithatja a
maga eszkdzeivel a haladist, ahogyan
erre ez a szlikre fogott beszdmolé érin-
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telen adatszeriségével képtelen. Mi
erre a ki sem fejezhetSen nagy munka-
eredményre mindig és midenkivel szem-
ben baszkék lesztink.

De baszkék leszink nemcsak arra,
ami elap hasibjain megjelent, A Nap-
kelet legelsé szdmaban az j folyéirat
jelentdségét abban jeléltik meg, hogy
versenyt fog felidéznt az allott erdélyi
életben s az a verseny az értékek ezen
tdmegét hozza majd felszinre és soha
nem latott virdgzisra fogja serkenteni
az erdélyi szellemet. Hogy mennyiben
volt tgazunk: bizonysigképen a misik
két erdélyi magyar folyéirat mat szin-
vonalat kell felmutatnunk, Itt is csak
Ssszehasonlitist kell tenni a két folys-
irat egy év eldtti és mostani munkds-
siga ko6z6tt.

Befejezésképen megemlithetiGk a
Napkelet nagyviradi, marosvasirhelyi
és nagybdnyai irodalmi estéit, melyek
minden egyes alkalommalaz ottél§ ma.
gyarsdg {innepeivé avatédtak. Ezeken
kiviil a Napkelet irét kozil nem egy a
szinpadon, kényvpiacon ésakbzélet mds
vopatkozdsaiban szép sikerekre tekint-
het vissza. Ezek a sikerek mind amaz
erdteljes hullim tovagyfiriizései, ame-
Iyet a Napkelet vert fel maga kértil,

A jévd esztendbre dj programmot
nem adunk. Annyit akarunk haladni
a mai Napkelet-szdmhoz képest, a-
mennyt haladist ezzel a szimmal tud-
tunk a fegelsd szimhoz viszonyitva

felmutatni, SZENTIMREI JENO

ROMAN FOLYOIRATOK
SZEMLEJE

Viaja Romineasca. (Szeptember). A
kittind jasit folyéirat gazdag szépir6-
dalmi részen kivil, értékes tudominyos
cikkeket és politikai tanulmdnyokat
ké281, azonkival pedig a legujabban
megjelent romén nyelvd kényveket és
folyGiratokat ismerteti s a legujabb
magyar, francia és német folyéiratok
kritikai szemléjét és a nagy vilig in-~
tellektuslis életének boséges és alapos
ismertetését is adja. Altaliban a Viafa
Romineasci dgy terjedelménél, mint
nivéjanal fogva, egyike a legjobb euré~

pai reviiknek. A legdjabb szambél ki~
emelkedik loan Filitti nagyérdekt tér-
ténet-filozétiat értekezése, az orosz-
német gazdasigi és politikai viszony-
latokr6l, Georges Strat cikke az aktu-
ilis gazdasigi kriztsr3l, tovibbi a ki-
tiind Mihail Sadoveanu és Feodor
Scortescu szépirodalmi irdsat. Ismerteti
a folyédirat Lendvai Kédrolynak, a buda-
pesti ,,Magyar Helikon‘-ban megjelent
tanulminyat az olasz-magyar érdek-
kézdsségrdl, tovabbd a , Napkeleté
néhiny kdzleményét. A folyéirat teljes
objektivitissal és minden nacionilista
elfogultsdgts] menten 4llapitjia meg,
hogy a ,,Napkelet* irdnya a romdnijai-
magyar kisebbség politikat és kulturdlis
érdekeit oly médon védelmezi, hogy a
magyarsig érdekeit harmoniaba tudja
hozni az dllam érdekeivel. A folyéiratok
szemléjén kivil, gazdag biblidgrafiat

rovat egésziti ki a mindenképen elsd-

rendt folyéirat legdjabb szimat.

Cele Trel (Crisuri, A hasonlé nevis
(magyarul: Hirmas Kérés) irodalmi
egyesitlet nagyviradi folydirata a leg-
jobb erdélyi irékat éz publicistikat,
tovabbd a régi kirdlysigbeli romdn
ir6knak egy nagyon jelentSs csoportjat
szamitja munkatirsai kézé. Legudjabb
szdmdiban George Bacaloglu ezredes, aki-
nek mavészeti akcidival tébszde foglal-
koztunk, az olasz-roméin k8zeledés mel-
lett emel s76t,a londoni M, Gaster a f61d-
rajzi elnevezések iratlan tdrténetébsl
ad egy kis fejezetet. lustin Iliesiy,
Gyoni Gézinak leghiresebb versét a
»Csak egy éjszakdra® cimit hires kol-
teményét forditotta le teljes hdséggel
¢s kb1t51 Tendalettel. Altaliban a folyé-
irat csaknem minden szdmban k528!
forditisokat magyar k8t6kbal, kilénd-
sen Ady Endre verseibdl. A romén és
magyar folyéiratok szemléje egészitt ki
a folyéirat legujabb szAmit.

KADAR IMRE

Lapkiadé és Nyomdai Miiintézet Részv.-Tars. Cluj-Kolozsvar. 1921
Censurat: V. Borzeu



