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EGY HATVAN ESZTENDŐS TÖRVÉNYJAVASLAT
Irta: RÉDEY JÓZSEF

Az 186í-ik év április 2-án Pesten egyjegyűit országgyűlés kép­
viselőházának jegyzőkönyve (nyomatott J86í-ben Landerer és Hecke- 
nastnál) került a kezembe. Az Í848/49. évi forradalom leverése után 
a bécsi császári hatalom megszállott országként kormányozta Magyar­
országot. Az Í86Í. évi országgyűlés kísérlet akart lenni az alkotmányos 
élet helyreállítására.

Ez az országgyűlés volt a Deák Ferencz híres felirati javaslatának 
az országgyűlése.

Ez volt az az országgyűlés, a melynek első feliratát a császár 
és király nem akarta elfogadni, mert az őt egyszerűen csak „Fölséges 
Ür"-nak nem pedig „császári és apostoli Királyi Felségnek" nevezte.

Ez volt az az országgyűlés, mely irígylésreméltó nyugalommal , 
tudott vitatkozni a képviselőház nyári szellőztetésének problémájáról.

Ez volt az az országgyűlés, melynek utolsó képviselőházi ülésén 
az elnök azt a bejelentést tette, hogy gróf Haller királyi biztos „uta­
sítva van arra, hogy arra az esetre, ha az országgyűlés a legmagasabb 
királyi rendelet értelmében azonnal fel nem oszlanék, ö azt katonai 
erőhatalommal is oszlassa fel."

így végződött az Í86Í. évi országgyűlés.

Í86Í óta hatvan esztendő mult el. Azóta nagyon megváltozott a 
világ. De a hatvan esztendős képviselőházi jegyzőkönyv sárga lapjairól 
szociológiai tanulságok eleven fluíduma árad az olvasó felé. A „his­
tória magíster vitai" Igazságának örök elevensége lüktet a sárga lapokon.

Az Í86Í. évi országgyűlésnek az úgynevezett nemzetiségi kérdés 
volt egyik' legnagyobb proplémája. A június ÍO-ifci, 4í-ík ülésen a 
felirati javaslat 31-ik szakaszának részletes vitája alkalmával báró 
Eötvös József képviselő „egy bizottmánynak a nemzetiségi kérdésben 
leendő kiküldése iránti indítványát" tette le a ház asztalára. A június 
26-íki, 51-ík ülésen megválasztották a 27 tagú bizottmányt. A választás 
eredményét a június 26-iki, 52-ifc ülésen hirdették ki. A bizottmány 
tagjai a következők voltak:

Ignjatovics Jakab (Nagy Becskerck), Faur János (Oravíca), Csernovícs Péter 
(Basahíd), Branovácsky István, (Újvidék), Csorda Bódog (Szabadka), Missics 
János (Lippa), Mácsay Lukács (Újbánya), Beniczky Lajos (Breznóbánya), Szalay 
László (Pest), Spóner Tivadar (Késmárk), Justh József (Fúróc-Szent-Márton), 
Pap János (Belényes), Markos György (Nagy-BereZna), báró Eötvös József 
(Buda), Szentiványí Adolf (Liptó-Szent-Miklós), Müleh Ferencz, Bartal György 
(Pínczeheíy), Tisza László (Tenfce), Wlád Alajos (Nagy-Jorlenc), gróf Andrássy 
Gyula (Sátoraljaújhely), Seregélyi Sándor (Ökörmező), Popovics Zsigmond 
(Butyin), Madách Imre (Balassagyarmat), Tóth Vilmos (Nyitra), báró Podmaniczky 
Frigyes (Szarvas), Pap József (Remete), Urházy György.
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A „nemzeti kérdés tárgyában kiküldött bizottmány" Í86Í augusztus 
í-én kelt és ífj. Bartal György előadó által aláirt jelentését az augusz­
tus 9-ikí, 64-ik ülésen mutatta be a képviselőháznak. A jelentéshez 
mellékletként volt csatolva a kisebbségnek egy részletesen kidolgozott 
törvényjavaslata is, melynek Wíád Alajos és, Popovics Zsigmond 
képviselők voltak a szerzői.

Hatvan esztendős ez a „Pesten, 1861 július 20-án kelt" törvény­
javaslat. Megérdemli, hogy a históriai emlékek kriptájából napfényre 
kerüljön.

TÖRVÉNYJAVASLAT
A NEMZETISÉGI ÜGYBEN ÁLTALÁBAN

í. §.
Magyarországban különböző területeken, nagyobb számmal tömegesen lakó 

külön nyelvű népek: jelesen, a románok, szlávok, szerbekt oroszok és németek, 
a magyarral egyenjogú nemzeteknek ismertetnek el, s ezeknek összessége képezi 
Magyarország politikai nemzetét.

2. §.
Mindegyik nemzetnek egyenlően joga van saját nemzeti nyelvét, a magán 

és nyilvános élet minden viszonyaiban szabadon használni, fejleszteni és művelnií 
melyhez képest rendeltetik:

3. §.
Községekben, megyei járások s kerületekben, megyékben, önálló köztör- 

vényhatósággal bíró szabad kerületekben, vidékekben s városokban, közigazga­
tási, törvénykezési, köztanácskozási, azaz: általános hivatalos nyelvűi szolgál 
azon nyelv, mely az illető község, megyei járás s kerület, megye, szabad kerület, 
vidék vagy város lakosságának egészben vagy általános többségben nemzeti 
nyelvét képezi.

4. §.
Ha valamely község, megyei járás, vagy kerület, megye, vidék vagy vá­

rosban, egyik nemzetiség sem bírna általános többséggel; ily esetben a hivatalos 
nyelv szabadon választható.

5. §.
A megyei járások és kerületek alakítása akként rendezendő, hogy egy- 

egy járás, illetve kerületbe, lehetőleg oly községek összesítessenek, melyek leg­
alább általános többségben, ugyanazon nemzetiségű lakosokat foglalnak maguk­
ban. Ezen rendszabály az országgyűlési képviselői választói kerületek alakítá­
sánál is szem előtt tartandó. Úgyszintén

6. §.
A megyei, szabad kerületi, vidéki és városi képviseletek s hatóságok is, 

a területükön lakó különböző nemzetiségek számaránya szerint alakítandók.

7. §.
A községek mindennemű jelentéseiket, felterjesztéseiket s kérelmezéseiket 

saját községük hivatalos nyelvén teszik, az ország bármely hatóságához. ■
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8. §.
A megyei járások s kerületek tisztviselői, az illető községekkel hivatalo­

san csak ezeknek hivatalos nyelvén közlekedhetnek.

9. §.
A megyei járások s kerületek tisztviselői, a megye többi jáiásai s kerü­

leteivel, akár az utóbbiaknak, akár a megyének hivatalos nyelvén, magának a 
megyének hatóságával pedig csak a megye hivatalos nyelvén közlekednek.

ÍO. §.
A megye, szabad kerület, vidék vagy város, tulajdon tisztviselőinek szin­

tén saját hivatalos nyelvén adja ki határozatait s rendeletéit.

11. §.
A megyék, szabad kerületek, vidékek s városok egymás között, valamint 

a különféle egyházi hatóságokkal! érintkezéseikben is, — vagy azon hatóságok 
hivatalos nyelvén, melyekhez a közlés intézendő, vagy magyar nyelven köz­
lekednek.

12. §.
A megyék, szabad kerületek, vidékek és városok mindennemű és rangú 

felsőbb hatóságokhoz, saját hivatalos nyelvükön teszik jelentéseiket, felirataikat 
s más felterjesztéseiket, azonban akként, hogy amennyiben ezen saját hivatalos 
nyelv nem a magyar volna, hasábszerüíeg (columnaliter) a szöveg magyar nyel­
ven is alkalmazandó.

13. §.
A felsőbb hatóságok, nem magyar hivatalos nyelvű megyék, szabad ke­

rületek, vidékek s városokhoz intézendő rendeíeteifcet s meghagyásaikat, magyar 
nyelven ugyan, — de szintén az illető megye, kerület, vidék vagy város hiva­
talos nyelvének is hasábszerüleges alkalmazása mellett bocsájtják ki.

14. §.
Községi, megyei, szabad kerületi, vidéki és városi köztanácskozásoknál, 

mindenki jogosítva van saját nemzeti nyelvét használni, valamint mindenkinek 
szabadságában áll, az ország bármely hatóságához (ide értve a katonai hatósá­
gokat-is) kérvényeket saját hazai nyelvén benyújtani és azokra a határozatot 

-ugyanazon nyelven igényelni.
15. §.

Törvénykezési nyelv községi hatóságoknál, a község, — járási s kerületi 
bíróságoknál, a járás, illetőleg kerület, — megyei, szabad kerületi, vidéki és 
városi bíróságoknál és törvényszékeknél pedig ezeknek hivatalos nyelve.

16. §.
Váltó, törvényszéki s kerületi táblai bíróságok, a saját hatósági területek­

ben, bármelyik nemzeti nyelven szerkesztett beadványt elfogadni s ugyanazon 
nyelven elintézni tartoznak.

17. §.
Fenyitő ügyekben, a vádlott nyelvén kell a vizsgálatot s tárgyalást meg­

tartani és az ügyet elintézni, valamint a tanukat is saját nyelvükön kell kihall­
gatni; kivételt képezvén oly esetek, melyekben a vádlottnak vágy tanuknak 
nyelve, az illető törvényhatóság területén s környékén nem divatos; mely utóbbi 
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esetben a bíróság köteles leend hiteles tolmács alkalmazásával eszközölni a ki­
hallgatásokat.

18. §.
Felebbviteli törvényhatóságokban a felebbezett ügyek eredetben terjesz­

tetnek fel, honnan az ítéletek ș más határozatok a magyar nyelv mellett, 
hasábszerüleg, azon nyelven is kiadandók, melyen az ügy az első bíróságnál 
tárgyaítatott s elintéztetett.

19. §.
Országgyűlési hivatalos és fcőztanácsfcozási nyelv a magyar, fenhagyatván 

mindamellett az egyes országgyűlési tagoknak azon joga, hogy a köztanácsko­
zásokban saját nemzeti nyelvűket is használhassák.

20. §.
A törvények az 1. §-ban megnevezett valamennyi nemzet nyelvén 

hitelesen kiadandók s minden hatóságnak azon nyelvén is megküldendők, mely 
annak hivatalos nyelvét képezi; de a magyar és egyéb nyelvű szerkezetek között 
támadható kétséges értelem eseteiben a magyar szöveg leend elhatározó.

21. §.
Egyházközségekben és iskolákban, továbbá az egyházi hatóságok és iskolai 

igazgatóságoknál, valamint az ezeknek alárendelt községeknél minden tekintetben 
azon nyelv használandó bei- s fcűíűgyvezetési s nevelési, illetőleg oktatási nyelvül, 
mely az illető egyházi vagy iskolai közönségnek nemzeti nyelvét képezi.

22. §.
Az egyházi hatóságok és iskolai igazgatóságok, a hatóságuk alatti köz­

ségek és hivatalokban az utóbbiak nyelvén intézik rendeleteifcet, a világi s más 
hatóságokkal pedig ezen törvény javaslat 11., 12. s 13. §-ai értelmében leveleznek.

23. §.
A tanodák és közoktatás feletti főfelügyeletet gyakorló államkormánynál 

mindegyik nemzet, illetőleg vallásfelekezet részére saját nemzetiségű, illetőleg 
vaííásu férfiakból, külön osztályok alakíttassanak.

24. §.
Mindegyik nemzetnek, illetőleg vallásfelekezetnek saját iskolai ügyei 

iránt az álladalom főfelügyelése mellett szabadon és önálíóíag intézkedni joga 
van, mihez képest mindegyik nemzetnek, illetőleg vallásfelekezetnek szabad­
ságában áll, önerejével, a tudomány minden ágaira nézve saját aí- és feltanodákat 
s tudományos intézeteket és alapítványokat felállítani s azok számát szükségéhez 
képest szaporítani, mire hézve mindegyik nemzetnek joga van az álladalom 
anyagi segélyét ís a népesség arányához képest igénybe venni.

25. §.
Mindegyik nemzet, illetőleg vallásfelekezet tanodáiban a tudományok 

összes ágainak előadása a 21. §-hoz képest, az illető nemzet nyelvén történjék, 
mely tanodákban egyszersmind az ország pragmatikai történelme mellett a saját 
nemzeti történelem is, rendes tantárgy gyanánt háborítlanuí taníttassék.

26. §.
Mindegyik nemzet, illetőleg vallásfelekezet köztanodái az álladalom tan­

intézeteivel egyenrangúaknak tekintendők.
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27. §.

Az állami tanintézetek tanári állomásainak betöltésénél — fcivévén a vallás­
tanszéket — az alkalmazandó egyénekre nézve a törvényesen bevett vallások 
küíönbféíeségc akadályul nem szolgálhat.

28. §.
Mindegyik nemzet számára a pesti egyetemnél egy saját nemzeti nyelv 

és irodalmi tanszék állíttassák fel, mely szabály az ország különféle yidékén 
levő al- és fel-államtanodáknál is alkalmaztassák, azonban ezeknél csak a 
környékükben tömegesebben lakó nemzetiségekre való tekintettel.

29. §.
Bármely intézkedésen alapuló minden oly határozatok vagy rendeletek, 

melyek egyik vagy másik nemzet nyelvén, külföldön, bárhol megjelenő irodalmi 
termények (könyvek, folyóiratok, lapok stb.) szabad behozatalát akadályozhatnák 
s nehezítenék, — ezennel hatályon kívül tétetnek s az e tekintetben! teljes jog- 
és szabályegyenlőség mindegyik nemzet számára biztosíttatik.

' 30. §.
Saját nemzeti olvasókörök, kaszinók, nyelvészeti, irodalmi, zenészetí s 

daíászati társulatok s egyletek és a saját nemzeti nyelv, irodalom s művészet 
fejlesztését, művelését s terjesztését célzó bármily más intézetek és alapítványok 
felállításában, valamint az ezen célokra szükséges adakozások gyűjtésében egyik 
nemzet sem gátoítathatik.

31. §.
A saját nemzeti színeknek és öltözetnek szabad használata megyékben és 

az országgyűlésen is, minden ebből vonható magyarázat és következtetés nélkül 
biztosíttatik.

32. §.
Minden ezen törvénnyel ellenkező eddigi törvények eltöröltetnek, illetőleg 

módosítottaknak tekintendők.
33. §.

Ezen törvény sarkalatos alaptörvényül szolgál.

34. §.
Ezen törvény az ország integritásának soha semmi szín alatt nem prac- 

judikálhat.
35. §.

Ezen törvény haladéktalan végrehajtásával a minisztérium megbízatott.
* * *

Az Í86Í. évi képviselőház nem tárgyalhatta ezt a törvény­
javaslatot, mert a császár szétkergette az országgyűlést. Később sem 
lett törvény belőle. Tudjuk, hogy í868-ban más törvény készült. 
Meddő dolog volna ma afelett elmélkedni, hogy mi lett volna hatása 
annak, ha a Wlád Alajos és Popovics Zsigmond javaslata törvénnyé 
vált volna. De az emberi közösségeknek ma is épen olyan törvénye, 
mint volt hatvan esztendővel ezelőtt:

„História magister vitae".’
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HÁRMAN
Irta: KAREL CAPEK

A napfény, mely kora reggel óta a szemközti udvarok sárga 
falán tüzelt, a makacs csendben lassan továbbsiklott. A falak odaát 
már árnyékban vannak s ennek következtében azt hinnéd szinte, 
hogy kissé hűvösebb lett. Most egy keskeny fénysáv az ablakkeretre 
kerül, egyre terjed s mire a szobáig ér, arra felébred odaát a férfi, 
nagyot ásít és bejön a szobába, mint máskor is, vasárnap, mindig. 
Mária vállai megremegtek valami aggodalmas rosszérzéstőí, ölébe 
ejtette kézimunkáját.

Üres szemmel nézett ki az ablakon. Az udvaron a gesztenyefa 
nemrég még virágzott, most csak egy virágtakaró maradt a fa alatt, 
olyan, mintha kiette volna a moly. Hogy van az, hogy még egy 
fát is, amely nem vétett neked, megutálhatsz? Valami teher nyug­
talanítón növekedve, mértéktelen súllyal nyomta Mária mellét. Ha 
kibeszélné magát, azt mondaná talán: emlékek; de soha nem szól 
magáról se férjéhez, se ahhoz a másikhoz. És talán nem is az 
emlékek. Csak, mintha mindaz, ami elmúlt, összesürüsödnék egy 
nehéz gombolyaggá, amelynek, ha csak egy szálához hozzányúlsz, 
egymásután gombolyodnak le az események, úgy azok, amelyeket 
magavigaszára szívesen hívna vissza, mint azok is, amelyeket sze­
retne örök időre elfelejteni. Mária nem gondol semmire, nem akar 
gondolni semmire sem, de mindaz, amire most visszaemlékezhetne, 
tudatos előtte. Minden előtte van és oly közel, hogy fél a tűnődés­
től, nehogy rátévedjen.

A napfény rászaladt az ablakrámára.
Először, hogy ájultan tudnia kell, hogy mindenki tudja, hogy 

még a részleteit is tudják asszonyhűtlenségének. Ó, valamikor daco­
san tűrte, mikor annyian érttették meg vele, hogy tudják... Némelyek 
durván, mások szemérmetlen bizalmaskodással, néhányan dorgálva, 
néhányan pedig — és mind, mind úgy érezték, jogukban áll valami 
borzasztót mondani. A szomszédasszony, aki a szajhákról dünnyög, 
ha szembejön vele, az a másik asszony meg bólogat és arról beszél, 
hogy hadd élvezzen a fiatalság, mi becsülete van a tisztességnek? 
A harmadik célzatos megjegyzésekkel az ura után érdeklődik, az ott 
kiköp előtte, az nem fogadja a köszönését, megint másik csak úgy 
csepeg a rokonérzéstőí és hálából eíkölcsönzi mindenét — ó istenem, 
mindezt el kelljen viselni?

Igen, eleinte dacba erőltette Mária magát, de nehéz az önön 
bűntudattal dacolni. Aztán elsírta a megbántottak vad könnyeit, de 
azok nem adtak ennyhülést. Még a szeretőjének sem zokoghatta el 
a keservét, nem is volt soha mit mondani neki, némán omlott bele 
ennek a szenvedélyes és nehézkes embernek néma, súlyos és letörő
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szerelmébe. Már úgy viselkedett, mint aki a célzásokat nem érti, 
mintha nem őrá vonatkoznának, megszokik mindent az ember, de 
az a „minden" nem mosódik le, nem változik meg, nem lesz mássá 
mégsem;

A napfény elérte a függöny zsinórjait.
A férje! Eleinte talán nem hitt abban, amit a feleségéről hallott, 

aztán feldúlta a kétségbeesés és inni kezdett. Az asszonynak nem 
szólt. Ivott éjjel-nappal, a rendes, szorgalmas ember szánalmasan 
elzüllött, végül már azzal fenyegették meg a hivatalban, hogy nyug­
díjba küldik, mire hirtelen megváltoztatta életmódját, felhagyott az 
ivással és felvette a régi szokásait, csak még háziasabb és aprólé­
kosabb lett, mint azelőtt. A feleségéhez sokáig nem szólott, de egy­
szer elvégre csak meg kell beszélni a kiadásokat, a mosást, az 
ételt . . . Mióta „megjavult", valahogy torkos lett és fösvény, min­
denben tekintettel kellett lenni rá, ennél többet' egyébként nem 
kívánt. Egyszer a lakásban találta Bandyscht, Mária szeretőjét, be­
csapta maga után az ajtót, nem nézett rájuk és behúzódott a belső 
szobába. Ahogy elment a látogató s Mária vacsorához szólította, 
eleinte néma maradt: aztán, vacsora után erről-arról beszélt, kíno­
san akadozva, mintegy tudatában, hogy voltaképpen hallgatnia kel­
lene. Mikor aztán Mária többet járt el Bandysch-hoz, néhányszor 
lármát csapott, hogy nagyon soká marad oda. Haragudott, mert 
megváratta a vacsorával. Az emberek úgy beszéltek róla, hogy 
jámbor. Mária nehezen tudott ránézni, nemcsak mert megcsalta, de 
azért is, mivel egészen elhagyta magát.

A napsáv felment a falra. Mária úgy figyelte, mint a sorsóra 
mutatóját. Még hallja az ura szabályos horkolását, de mindjárt 
reccsen odaát a díván, a férje felásít, lomhán felemelkedik és tar­
kóját vakarva, harisnyában, mint minden vasárnap, bejön ide hozzá 
a szobába. S fel-alá fog járni, megtapogatja a bútorokat, megnézi 
az évtizedes repedéseket a politúrán, morog, hogy sokba kerül a 
háztartás és óvatos körülményességgel rátér furcsa heti prédikáció­
jára . . . Márián végigfutott a hideg. Jó néhány hónapja már, hogy 
elkezdte. Előhozta már ezerszer, hogy mennyi pénzbe kerül az asz- 
szony, hogy milyen drága mulatság a házasélet. S egyszer csak 
elkezdte: hogy milyen jó a legényembernek, ha férjes asszonnyal 
kezd ki. Más eteti, más öltözteti az asszonyt, neki pénzébe nem 
kerül. Legfeljebb, ha egy ibolyacsokorba! — mondta és keményen 
nézett Máriára. Azok olcsón jutnak az asszonyhoz — ismételgette 
körülményesen, mintha valami új dologra jött volna. Egy hónapig 
beszélt erről a témáról és Mária azt hitte, hogy féltékeny.

Egyszer Mária éppen valami díszítést varrt egy ruhájára. Ahogy 
felébredt, bejött és megkérdezte, mibe került a csipke, mibe kerül 
ez, mibe kerül az ? . . • Különben pedig sohasem korlátozta valami 
nagyon ilyen apróságokban, úgy látszik belátta, hogy az asszonynak 
szépen kell járnia; mégis, beszélt a dologról és sopánkodott, mennyi 
pénzt kell beleölní ilyesmikbe. Manapság — Így kezdte el akkor 
egy ember nem tudja kíruházni az asszonyát; nem, egy ember ma-
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napság nem keres meg annyit. Vannak persze olyanok is, akik jói 
járnak, nem kerül pénzükbe az asszony, ha nem az övék 1 . . . 
Mária egyszerre megértette a férjét, a szíve, mintha megdermedt 
volna, de hallgatott, mintha nem tartoznék rá, amit az ura mond. 
Az ura mélyről, keményen a szemébe nézett és kirobbant belőle:

— Hát Bandysch ?
Első ízben mondta ki a nevét.
— Mit akarsz a Bandyschtól ? — Mária megrettent.
— Semmit; — mondta kitérőíeg és némi csend után. — Vájjon 

neki mekkora keresete van?
Mária emlékszik: akkor kezdődött el. S azóta minden vasár­

nap így megy. Mért alszik máma olyan sokáig? — Jön, vakarja a 
nyakát. „Beszéltél a Bandysch-sal ? Hányszor ? Na, mondd már, 
milyen a keresete ?“ Aztán magáról beszél. Nincs pénz— új kalapra 
lenne szüksége — az övé már igazán gyalázatos; de hiába, a „ház­
tartásra megy fel minden". Magának beszél. Valami undorító gomba 
nyomja Mária torkát, hányni szeretne. Az ura bólogat a fejével és 
különös szomorúsággal így végzi:

— Te persze nem törődsz semmivel sem!
Mária a továbbvándorló napfoltra bámúl és a tenyerébe vájja 

a körmeit. Csak legalább arra az egyre ne emlékeznék! A szeretője 
lakásán történt — egyszer, épp ilyen vasárnap után: Bandysch a 
divánra ültette, de ő vonakodott és sírt; érezte, hogy sírnia kell és 
hagyta, hogy Bandysch sokáig kérdezze, sokáig, hogy miért kesereg: 
hogy az ura zsugori, hogy nincs pénze ruhára, az ura nem akar 
már adni semmire... A férfi komoran hallgatta s látszott rajta, 
hogy szinte kihűlve ; olyan . . . olyan nehézkes volt, hogy már azt 
számitgatta magában, mibe kerülhet. Végre habozva és rosszkedvűen 
ezt mondta: '

— Hát jól van Mária, majd én gondolok rá.
Mária érezte, hogy most már tudna áltatás nélkül is sírni, de 

ahelyett tűrnie kellett Bandysch csókjait; ó, még annál is többet, 
többet mint eleddig bármikor!

Legközelebbi találkozásukkor a szeretője már ajándékkal 
fogadta; szövetet vett neki egy rubáravalót; Máriának nem tetszett 
a szövet, megalázva, megtörve vánszorgott haza. Eddig úgy élt a 
szeretőjével, mint asszony a férjével; komolyan és odaadással ölel­
keztek; de most behunyta a szemét, ha önmagára gondolt, hogy 
meg ne borzadjon. Éppen szabta a szövetet, mikor az ura belépett.

— Bandyschtól van ? — kérdezte érdeklődve.
Mária sóhajtott és hosszú öltésekkel varrt. Egy selyemblúzt 

varrt magának; ezt is a szeretőjének köszöni. Szinte különös kéjjel 
halmozta el őt értékes, fényűző és csábító ajándékokkal. Néha 
örvendve arra gondolt: azért van ez, mert annyira szereti. Néha 
azonban máshogyan fogta fel és olyankor borzasztó szorongást 
érzett. Tartózkodó és passzív szerelmük helyébe az ajándékok valami 
lázas és frivol mámort leheltek s Mária is rákényszeritette magát 
arra a természetellenes, könnyelmű dévajságra, amely nyugodt és
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erős asszonytestével mindenkép ellenkezett. Izzó változás sodorta és 
szeretője, mint mohó iszákos, úgy fogadta most Máriát, aki elkerül­
hetetlennek és ellenszenvesnek érezte ezt a fordulatot. Kimondhatat­
lan bűnben találta önmagát, mert amit tett, az ellenkezett a termé­
szetével; de nem volt ereje a védelemre és eltűrt mindent, kétségbe­
esve és azon erőlködött sikertelenül egyre, hogy ne gondoljon arra. 
Alig egy hete, arra kényszerítette a férfi, hogy bort igyon; ő már 
be volt rúgva. Az asszony eltolta az italt, de mikor a szeretője 
részeg, tüzes és mohó lehellete megcsapta, majdnem felordított a 
borzadáíytól.

A napsugár halkan rásurrant édesanyjának fényképére. Egy 
falusi asszony kerek, tiszta és vidám képére, aki gyermekeket szült 
és aki áldó mozdulattal visszaadta az életnek mindazt, amivel az 
élet megajándékozta. Máriának ölébe hanyatlottak a kezei; a férj 
szuszogása is elcsendesedett, fojtó meleg volt, nyomasztó, nagy csönd. 
És erre a szomszédban felnyögött a férj, a díván recsegett, bizony­
talan léptektől nyikorgóit a padló. Mária gyorsan öítögetni kezdett. 
A férj kinyitotta az ajtót, nagy nekikészüléssel ásított és kigombolt 
ingben, álomtól még kábúltan, izzadtan, nyakát dörzsölve, belépett 
a szobába. Mária fel sem nézett, még gyorsabban öltögetett.

A férfi harisnyában keresztültopogta a szobát, a nő fölé hajolt, 
ásított és megszólalt:

' — Mit varrsz ?
Mária szó nélkül eléjeteritette a munkáját, hogy nézze meg.
— Bandysch-tól kaptad? — kérdezte közömbösen. Mária szájába 

vette a varrótűt és nem felelt. A férj feísóhajtott és fontoskodva meg­
tapogatta a selymet, mintha értene hozzá. — Bandysch-tól van! — 
válaszolt önönmagának.

— Már jómultkoríban adta, — mondta Mária a szája széléről.
— Uhuhum; — ásította az ura és újra elkezdett járkálni a szobában.
— Légy szíves vedd fel a cipődet legalább! — mondta egy 

kis idő múlva Mária.
A férfi hallgatott és tovább vándorolt a szobában.
— Eh! Mit — kezdte el, — az örökös veszekedés ez! Minek 

a sok butaság. Hogy nem sajnálod a pénzt. Igazán, Mária, hogy 
nem sajnálod a pénzt!

— Nem te fizeted! — mondta keményen Mária. Tudta, hogy 
most újra megindul az a bizonyos vasárnapi beszélgetés.

— Nem én fizetem! — ismételte meg a férfi. — Az igaz, hogy 
nem én fizetem. Miből is fizetném? Nekem másra kell a pénz. Már 
megint be kell fizetnem a biztosításért a részletet.. . Nekünk nem 
telik bolondságokra. Te nem számítod, hogy mire megy el a pénz. 
Százhúsz csak a kamat. Meg a biztosítás. Neked mindegy. Szóltál 
már Bandyschnak?

— Szóltam.
— Ja, ja, istenem, istenem! — ásította a férfi és belenézett 

Mária munkájába. — Nem sajnálod a pénzt, Mária? Mibe kerül az 
ilyen szövet, nem tudod?
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— Nem tudom.
— Hányszor voltál vele ezen a héten?
— Kétszer.
— Kétszer! — ismételte meg tűnődve. — Kár a sok pénzért. 

Annyi rongyod van már! Hallgass rám, Mária!
Az asszonyka lecsüggesztette a fejét; most jön.
— Már második esztendeje, hogy nem teszünk félre semmit. Ez 

nincs máskép, Máiia, így van. Most, ha valami betegség jön vagy 
nem tudom ... De csak hogy neked meglegyen a parádéd, igaz-e?

Mária makacsai hallgatott.
— Félre kellene tenni valamit; meg a szén a télre. Bizony jó 

lenne, ha öreg napjaimra. .. meg neked .. . legalább az öreg nap­
jaidra gondolhadnáí!

Kínos volt a csend; Mária befűzte a cérnát a tűbe, maga se 
tudta, hogyan.

A férfi a nő szőke haja felett kinézett az ablakon és akart 
valamit mondani: és bús, borostás ételmaradékos álla remegni kezdett...

— Hagyd már! — kiáltotta az asszony.
Leesett az álla, egyet nyelt és folytatta:
— Tudod, egy ruhára is kellene; de hát hiába, honnan ve­

gyük. így van ez, Mária.
Meggörnyedve leült egy székre és maga elé bámult.
Mária kapargálta a tűvel a selymet. Ma egy hete ugyanezt 

mondta; az asszony szinte elsírta magát, ha az ura kopott 'ruhájára 
nézett. Mindennap kifordította, minden foszló szálát ismerte; szégyen 
gyalázat, hogy abban a ruhában jár el az irodába.

Tegnap járt a szeretőjénél; kész tervvel indult el hazulról; de 
nem úgy fordult, ahogy Mária tervezte. Az ölébe ült a férfinak (azt 
hitte, a körülményekre való tekintettel, hogy muszáj) és erőltetett 
jókedvbe hajszolta fel magát; a férfi rögtön felfigyelt és mindjárt 
megkérdezte, hogy mit akar? Mária nevetve azt felelte, hogy ne 
vegyen több ajándékot; majd ö vesz maga magának inkább, azt 
amire fáj a foga, ha csak pénze lenne ... A férfi ránézett és elen­
gedte a kezét. „Kelj fel“ mondta és maga is felállt, ide-oda járt a 
szobában, azután leszámolt kétszáz koronát az asztalra, odatette a 
kis táskája mellé. Oh, Mária szándékosan hagyta a kis táskát az 
asztalon, már gondolt arra; de miért nem tette a férfi a pénzt a 
táskába, miért várt arra, hogy a búcsúzásnál összekapja a bank­
jegyeket és idegesen, ügyetlenül maga gyűrje a kis táskába?

Miért nem fordult el legalább ezalatt, miért figyelt olyan 
feszült és kutató pillantással? Mária száraz, égő pillantással figyelte 
a varrótű hegyét; öntudatlanul is beleszakított a selyembe, öntudatlan 
buzgalommal tépett beleje egy ferde lyukat...

— így van ez, Mária — mondta otrombán a férje. — Nincs 
elég pénzünk.

— A táskába — dobta oda idegesen Mária.
— Mi van a táskával?
— Vedd ki a táskából!
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A férfi kinyitotta a táskát; megtalálta a bankjegyeket, amelyeket 
az asszony gyűrt bele tegnap. — Ez a tied? — kérdezte.

— Á mienk, — mondta Mária.
A férj megdöbbenve pillantott az asszony lehajtott nyakára; 

nem tudta, mit mondjon.
— Eltegyem? — kérdezte csendesen.
— Tégy, amit akarsz.
Harisnyásan egyik lábáról a másikra lépett, valami sértő vagy 

gyengéd mondanivalót keresgélt; aztán csendesen átment a pénzzel 
a másik szobába. Sokáig elmaradt; mikor visszajött, Mária még 
mindig úgy ült ott; meggörnyedve, a tűvel kapargálta a seíyemet.

— Mária — mondta szelíden a férje, — ne menjünk el 
sétálni egy kissé? — Mária a fejét rázta.

A férj tanácstalanul habozott; nem, nem lehet most elbeszél­
getni. ..

— Mit szólnál ahhoz, Mária, — mondta végül megkönnyeb­
bülve — ha talán elmennék máma valamelyik kávéházba? Már 
évek óta nem voltam kávé ...

— Eredj — suttogta Mária.
A férj felöltözködött, nem tudta, mit mondjon. Mária nem 

mozdult, a tarka selyem felett ült görnyedve bájosan; kerefcszép néma 
arcával ♦. .

Gyorsan öltözködött, mintha menekülne; az ajtónál még ha­
bozott, megállt és bizonytalanul visszaszólt: — Tudod, ha esetleg el 
akarnál menni hazulról — Mária — hát csak menj el. Akkor esetleg 
nem is jövök vissza vacsorázni.

Mária ráborult a megtépett selyemre. A könnyek ajándéka aznap 
nem adatott meg a részére.
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AMBRUS BALÁZS VERSEIBŐL:

CHANSON D’AUTOMNE

A hajad selyme fekete
A derekad remek 
Az üdeség íehelíete 
Még ajkadon remeg, 
Szemeid mély tekintete 
Száz gyémántot legyőzi 
De tudod-e mi lesz veled, 
Ha eljön majd az ősz.

Lábad előtt virág hever, 
Lépted nyomán virág, 
Az élet neked nem teher 
És örül, aki lát, 
Arcodon büszke a mosoly, 
A táncod gracióz, 
De tudod-e mi lesz veled, 
Ha eljön majd az ősz.

Ma mindened van, ami kell, 
Pompa, virág, zene, 
Napod gondtalan telik el 
Nem fáradsz el bele.
Első vagy az elsők között 
Senki meg nem előz, 
De tudod-e mi lesz veled, 
Ha eljön majd az ősz.

Mert eljön még az az idő, 
De szemed nem ragyog, 
Szavadból bánat tőr elő, 
Mindenki elhagyott.
Szépséges arcod hova lett,
A hajad csupa ősz,
Én tudom, hogy mi lesz veled, 
Ha eljön majd az ősz.
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DAL

Ha kérdik majd, hogy hol vagyok 
Mondd: elmentem innen,
Ha kérdik, hogy mért mentem el, 
Mondd, hogy bánatomat vittem, 
Ha kérdik, hogy mi fájt nekem, 
Gondolj egy messzi nőre 
S ha kérdik, hogy mi lett velem, 
Mutass a temetőre.

PRIÉRE

— Sully-Prudhomme —

Ha tudnátok, hogy fáj nekem 
Élni magamban egyedül, 
Eljönnétek hátam elé 
Nesztelenül.

Ha tudnátok, hogy a fájdalom 
Két szemtől hogy megédesül, 
Benéznétek ablakomon 
Véletlenül.

Ha tudnátok, hogy egy tiszta szív 
Egy másik szívnek mit jelent 
Kapum alatt várnátok rám 
Egy éjjelen.

S ha tudnátok, hogy szeretek én 
Mily mélyen, őszintén, hűen 
Talán belépnétek hozzám 
Egyszerűen.
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ÁRNYÉKOM ÉLETE ÉS HALÁLA
(A professzor emlékirataiból)

Irta: CSÍKI ENDRE

í.
Volt idő, hogy nem tudtam magamtól. Testvérem, aki feljegy­

zéseimet valaha olvasni fogod tán, próbáld ezt megérteni. Nem tud­
tam magamtól: öntudatom, — ha lehet így nevezni azt a halvány, 
szegényes és tévelygő eszméíkedést, amit fogantatásom pillanatától fél 
életemen át ébredésem napjáig magammal vonszoltam — ez az ön­
tudat nem bennem élt, csupán az önön árnyékomban. Süketen és va­
kon, tébolyultan támolyogtam egy süket és vak, tébolyult zűrzavar­
ban ; nem láttam és nem hallottam semmit, de mindent éreztem : bam­
bán és tehetetlenül feküdtem meg a földön és falonvagy rácsos ke­
rítések könyörtelen lécein darabolódtam széjjel, szeletekben hullva át a 
túlsó oldalra; összezsugorodtam, elnyúltam vagy elenyésztem,kiszol­
gáltatva ismeretlen erők démoni játékának, amelyek ellen nem véde­
kezhettem ; és olykor őrült, elviselhetetlen kínok martak belém, amelyek 
eredetéről mitsem sejtettem.

Azért néha jó yolt élni. Emlékszem, egyszer nagyon világosan 
éreztem, hogy vagyok s hogy szilárd és biztos körvonalaim vannak. 
Izzó napsütésben egyedül sétáltam az uccán; kemény kontúrokkal 
élesen kirajzolódva, simán, mint a tavon sikló könnyűringású csónak, 
haladtam tova az aszfalton s az az érzésem volt: igen, így lehet bé­
késen és fájdalom nélkül élni. Csak épen valami borzongató hűvös­
ség terpeszkedett végig a tagjaimon; pedig az aszfalt szikrázva verte 
vissza az égő napsugarakat; de ahova értem, nyomban hűvösség támadt; 
és menni, menni kellett tovább, mert ha megállottám, azonnal ijesz­
tően kezdett tűnni a melegség, nyomtalanul szóródva ki a világűrbe.

— Ezt a hideget tehát magammal hordozom — próbáltam esz- 
mélkedni. — Ez tehát lényemhez tartozik és tőlem elválaszthatatlan. 
Jó; bele kell nyugodnom, mert másként nem lehet; és meg kell pró­
bálnom, hátha sikerül ezzel számolva elviselhetővé tenni a létet.

Hirtelen hasító fájdalom riasztott fel tépelődésemből: egy lámpa­
vasba ütköztem. Hanem azért nem tántorodtam vissza, zavartalanul 
siklottam tovább, tompa és eltünedező fájdalmat cipelve emlékképen 
tagjaimban s elnyomni iparkodva a feltörekvő sejtést, hogy így meg­
oldani mégsem lehet az életet, mert ismeretlen veszedelmek leskeíőd- 
nek rám köröskörüí s orozva csapnak le a legártatlanabb pillanatban. 
Pedig ez így volt s pedig ezt halványan sejtettem is; de tudni és 
bevallani elviselhetetlenebbnek látszott, mint tűrni és tagadni.

— Hát persze — mondottam magamnak megnyugtatólag — 
kezdetben nem mindig sikerül jól. De lassankint majd beletanulok. 
A fő az, hogy most már tudom, hogyan kell.
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Tudom? Mit tudtam még akkor? Mentem tovább süketen és 
vakon; és most már nem lehetett kitérni: emberek jöttek szemközt, 
egyenkint, kettőnkínt, majd csapatostul s minden találkozás meg-meg- 
újuló kinokkal hasított belém. Egyikük a fejembe rúgott, a másik a 
gyomromba tiport bele; mikor egy-egy nagyobb tömeg közé keve­
redtem, pillanatokig a teljes megsemmisülés fenyegetett : eltűntem ben­
nük, beléjük olvadtam s alaktalanul szétfolyó tömegükben nem lel­
tem magamra. Azután újra előkerültem, valami önáltató diadal ér­
zésével, hogy Íme: mégis én vagyok, de csak pillanatokig késett az 
újabb és újabb összeütközések sora, amelyek mindegyike kimondha­
tatlan kínokat sajgatott végig minden porcikámon.

És volt ebben valami tragikomikus furcsaság: mindezt úgy kel­
lett elviselnem, mintha semmi sem történt volna. Zavartalanul kellett 
továbbsiklani és a többi árnyéfclények is mind ugyanezt tették. Es ma, 
ma világosan rajtakapom akkori énemet, hogy titokban aljas vigasz­
talást leltem abban a homályos érzésben: nemcsak reám tiportak 
mások, hanem én is rátiportam másokra; nemcsak én olvadtam bele 
mások lényébe, hanem magam is föíszívtam pillanatokra a mások 
létét. Titkolt és gyalázatos öröm volt; és ha ezt nem tudtam ma­
gamnak akkor bevallani: ugyan miképen vallhattam volna be azt, v 
ami még e silány örömömet is megrontotta: hogy akár így, akár úgy 
történt, egyformán kibírhatatlan kínokat éreztem s egyformán gyö­
tört az az érzés, hogy az önön egy életem határait idegen életek kör­
vonalai mossák szét..

És ilyen ziláltan és megriadva, kívülről leselkedő idegen vég­
zetek és belülről koválygó ismeretlen ösztönök között próbáltam nyu­
godtan és elégedetten tovább haladni, görcsös mosolyt erőszakolva ■ 
ajkaimra.

— Jól van ez így; jól van ez így; jól kell lennie, mert így van; 
és hogyan is lehetne másként ? — mondogattam magamban. De azért 
ösztönszerüen menekülni igyekeztem az újabb szenvedések elől s a 
falhoz húzódva mentem tovább; most már csak néha léptem rá egy- 
egy szembejövő nyakára. Hanem azért ez is kínos volt; a testem ge­
rincben megtörve torzultan görbedt rá a házfalra. Még jobban mel­
léje kellett simulnom; így már csak a lábszáram kaszált csámpás 
félszegséggeí az aszfalton s ezt mégis jobban elviseltem, mert ennek 
árán a törzsem és a fejem büszke délcegséggel nyújtózott el a verő­
fényes falon.

Boldogan élveztem ezt a relátive legjobb állapotot, amikor egy­
szerre csak uccasarokhoz értem s pillanat alatt nyekkenve vágódtam 
végig újra teljes hosszúságomban az aszfalton. És még föl sem ócsúd- 
tam ebből a váratlan balesetből: máris egy barátom jött szembe. Ke­
zet nyújtott s az újjaim fölolvadtak a tenyerében; belémkarolt és én 
újra eltünedezni éreztem magamat. Hosszasan magyarázott valamit, 
gesztikuláló keze egyenesen a mellemből nőtt ki; nem tudtam hol 
vagyok én s hol van ö, csak néha éreztem hol a lábaimat, hol a fe­
jemet kibukkanni egy formátlanul elrajzoít tömegből; kétfejű és négy­
lábú szörnyszülötthöz hasonlíthattunk ilyenkor.
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Végre megszabadultam tőle és újra jól ismert megkönnyebbülés 
érzésével kaptam vissza egyéniségemet, anélkül, hogy eszembe jutott 
volna megkérdezni magamtól: vájjon mi értelme volt az egésznek. 
Hazafelé tartottam, s házam kapuján belépve, egyszerre éreztem, hogy 
hatalmasan megnövekszem egy pillanat alatt. Ez a nagy árnyék: 
a házam, ez mind-mind én vagyok, aki íme ekkorára bírok kiter- 
jeszkedni, mihelyt otthonomban érzem magam: betöltők minden 
zugot és magambaolvasztok minden lényt, aki e falak között él: 
a feleségemet, a gyermekeimet, a cselédségemet. Vagy tán nem is 
én vagyok már többé, nem is én olvasztom föl és szívom magamba 
őket, hanem mind valamennyien eggyé válunk: én, a feleségem, 
a gyermekeim, a cselédeim, sőt, ha ide belépnek: a barátaim, a mosónő, 
a villanyszerelő, a kárpitos, — ez mind-mind eggyéolvad, ez mind 
együtt: az én hazám. És ó, milyen jó ez így: milyen jó itthon és 
milyen jó volna, ha nem kellene soha kimenni az uccára, ahol 
emberekbe ütközöm és sajgások ostoroznak.

Balga bölcs én, árnyékhoz méltó okoskodásommal, aki leta­
gadtam azt a kínt, amit idebent is éreztem: a megsemmisülés kínját. 
Építettem magamnak egy nagy árnyékot, hogy elsikkaszthassam 
magam benne, és azt mondottam: ez az enyém; és nem láttam, hogy 
az vesz birtokba és szív föl és enyésztet el engem, amiről elhitettem 
magammal, hogy korlátlan ura vagyok.

Este íróasztalhoz ültem és fölgyújtottam a villanyt, és ekkor 
egyszerre óriásra nőve és elmosódó körvonalakkal, de mégis: magamra 
ismerve-eszméltem föl a szemközti falon. Ahogy tegnap félbenhagyott 
mathematikaí értekezésem kézirata fölé hajoltam: a koponyám szer­
telenül megdagadva terpeszkedett széjjel, s bensőmben hiú öröm villant 
át: micsoda óriás agyam van; meg fogom ezt mutatni mindenkinek. 
Hogy fognak majd csodálni; s milyen odaadással fog megbámulni 
mindjárt a feleségem is, ha belép ide.

Árnyéklények hódolatára áhítoztam én, az árnyék, és nem 
akartam tudni, amit minden órában pokoli kínszenvedések árán ereznem 
kellett, hogy süketek és vakok ők is, akár csak én, s hogy csak 
akkor tudhatunk egymásról, ha egymásba ütközünk és halálosan 
elgyötörjük egymást.

2.
így folyt az életem, óránként megújuló gyötrelmek között, 

amelyek ellen csak egy orvosságom volt: titkolni és tagadni mindenki 
előtt. S ha ez nem egészen sikerült: próbáltam hinni, hogy az ottho­
nom enyhülést és kárpótlást ad mindenért. De nem lehetett otthon 
maradni, ahol pedig hatalmasnak és mindent magambaolvasztónak 
hihettem magamat. El kellett mennem minden reggel hazulról, s 
emberek gázoltak végig, templomtorony nyelt el, és vágtató kocsik 
tiportak maguk alá, amig szokott utamat megtéve az egyetemhez 
értem, hogy előadásaimat megtarthassam. A hatalmas kapuboltozat 
mohón nyelt magába, s én újra eltűntem egy árnyékban, amely még 
az otthoninál is koloszálisabb volt, s amelyben már a hozzám hasonló 
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lények ezrei tűntek el és olvadtak föl egyetlen közösségbe naponkint 
— s nemcsak nehányan, mint odahaza. Emlékszem, itt éreztem 
először — s azt hittem, valami éleíet megváltó nagy igazságra jöttem 
rá — hogy tulajdonkép nagy-nagy hivatást töltök be itt, hogy létem 
célja és értelme valójában ez az elenyészésem és nem az otthoni. 
Igen, igen: bizonnyal ez a fontosabb, hiszen mennyivel hatalmasabb 
árnyék ez, mint a házamé: mennyivel több lénnyel olvadok egybe 
itt, mint otthon.

Ma ez nevetséges okoskodás: akkor halálosan komoly volt. És 
még komolyabb és' nevetségesebb az, hogy később — otthon — voltak 
perceim, amikor szemrehányást éreztem magamban és megtagadtam 
ezt az érzésemet. Hiúsági — gondoltam, — hogyan lehetne fontosabb 
az a közösség, amelyet mások és másoknak építettek, amelyben én 
csak véletlenül vagyok egyike az ezernyi eltűnőnek, mint ez, az 
otthonom, amelyet magam teremtettem magamnak, s amelyet hatal­
mamban tartok a magam és minden hozzámtartozó jovoltáért?

Ki győzné elmondani minden részletét annak a zűrzavarnak, 
amiből az akkori életem állott? Ki győzné elsorolni a naponkint 
megújuló gyötrelmes és megoldhatatlan problémákat, amiket ez az 
élet elémbe vetett? Sokszor próbáltam felújjongani: igen, végre ez 
az, végre megvan minden kérdésekre az örök egy válasz; kezemben 
a megváltás, megszűntek a szenvedések. És másnap újabb végzetek 
ostoroztak végig és pillanatok alatt foszlott szét minden, amit görcsös 
erőfeszítéssel örök időkre megépítettnek véltem. Könnyű most átlát­
nom, hogy hiú és nevetséges küzködés volt mindez, mert beleszorítva 
magam az átkos két dimenzióba, tudni sem akartam arról, hogy 
szabadulni ís lehet belőle: megbénítva vergődtem és tévelyegtem egy 
megbabonázott lét szűk határai között, amely megoldhatatlan rejtélyek 
hömpölygő tüzes lávafolyamát zúdította szakadatlanúl meggyötört 
életemre.

3.
Két élményemre nagyon élénken emlékszem vissza. Egyszer 

ismét a napfényben sétáltam — valami ösztönszerü jóérzés vonzott 
mindig a verőfénybe; — békés és nyugodt voltam, mint rendszerint 
ilyen alkalmakkor, csak tompán sajgott bennem elmúlt szenvedések 
emléke. De egyszerre enyészni és foszladozni éreztem magamat, — 
könnyű felhőfodor tolakodott a nap elé, s árnyáka pillanat alatt 
föíszívott engem — majd mikor hirtelen beborúlt és sűrűn kopogó 
Zápor közepette kitört a zivatar, éreztem, hogy valami vigasztalanúl 
elnyúló határtalan nagy szürkeségbe foszlom szét, amely gigászi mére­
tekben nyújtózik el ég és föld között. Azt kellett volna elhitetnem 
magammal, hogy óriássá nőttem, aki egész szédítő nagyságában 
elfeküdt a horizontok között; hiszen sohasem voltam még ilyen 
borzalmasan nagy. De csak tehetetlennek és eltűnőnek éreztem magam, 
aki kapkodva és elréműlten keresi önmagát ismeretlen, szédítő és 
messzeségbefolyó határok között, s aki néha görcsös és enyésző ver­
gődéssel eszmél silány, kiszolgáltatott létére — vakító villámok hasi­
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torták végig ilyenkor az eget, — amint őrülten szétzilálva, cafatokká 
tépve elázott bokrok és hirtelen támadt gyűrűző pocsolyák között 
fölíobog egy pillanatra, hogy újra belevesszen a fantasztikusan elnyúló 
sötétségbe. Igen: ez volt életem legkinosabb élménye; soha ilyen 
megdöbbentő erővel nem éreztem át vak és ismeretlen erőknek kö­
nyörtelenül odadobott silány tehetetlenségemet.

A másik emlékem jóval későbbi; akkor már nagyon is végsőkig 
feszült bennem az életnek minden olthatatlan kínja. De ez a feszültség 
nem készült katasztrofális erővel kirobbanni belőlem, hanem valami 
tompa, szüntelenül sajgó fájdalmas békévé olvadt föl bennem. Ki­
mentem a mezőre — akkoriban nagyon szerettem egyedül lenni, 
s nagy, szabad térségekre vágyódtam, ahol semmi veszély sem fenyeget, 
s ahol elcsitulnak a marcangoló kérdések. Jól emlékszem, az az érzé­
sem volt, hogy valami bensőmben élő homályos ösztön vezet a ma­
gányba és a természetbe. Nem tudtam még akkor, hogy egy rajtam 
kívül álló és nálamnáí böícsebb értelem diktálja minden mozdulatomat, 
amelyhez én elszakithatatlanúl hozzátapadtam, de amely nálam nélkül 
is ép, és egész, s változatlan marad akkor, amikor én elolvadok és 
nem találom magamat: nem tudtam, hogy ő az, aki van és én csak 
árnyéka vagyok.

Mindezt nem tudtam: selymes fűveken elfeküdve pihentem tompa 
békében. És visszagondoltam a gyermekkoromra. Egyszer az anyám 
egy nagy épületbe vitt el; sok százan tűntünk el egyetlen nagy 
árnyékban. És a sok között volt ott egy árnyék, aki, úgy látszott, 
a többieknél mind fontosabbnak érezte magát: ahogy most vissza­
gondoltam rá, azt kellett hinnem, majdnem úgy érezte magát ott, mint 
én az otthonomban, ahol a házamban való eltűnésem mellett mindig ott 
kisértett az az érzés, hogy ez az eltűnés voltaképen megnövekedés éshata- 
íom. Nos, ez a legfőbb árnyék — érzem, hogy mííyennehéz eztvílágosan 
elmondani —, ez a fontos árnyék tehát, aki e pillanatban nem is volt, 
mert maga ís eltűnt a többiekkel együtt a közös nagy árnyékban,, 
— beszélt a többiekhez. Úgy érezte, hogy beszél, és a többiek úgy 
érezték, hogy hallgatják és megértik őt. Mert — ezt próbáld jól meg­
érteni, testvérem, ha tán úgy hiszed, hogy ebben a csodálatos és 
gyötrelmes világban magad sohasem éltél, — az volt életemnek e hosszú 
korszakában a legkülönösebb, hogy mi mindnyájan, mi süket, vak 
és érteíemnélkűli árnyak, azt hittük, hogy látjuk, halljuk és meg­
értjük egymást. Valami bámulatos önámítás kényszerű parancsa volt 
ez, amelytől senki sem szabadulhatott, bár minden óra és minden 
perc égő kínja eleven cáfolat volt erre a hitre.

Az árnyék tehát úgy hitte, hogy fontos és életet megváltó dol­
gokat mond; és mi többiek úgy hittük, hogy hallgatjuk és megért­
jük őt. Amit mondott, az ilyesféle volt:

— Testvéreim a Nagy Árnyékban: ime összegyülekeztünk ide, 
hogy lelkünk üdvösségét ápoljuk és építgessük. Nézzétek e roppant 
boltozatot, mely békében és testvériségben béfedez mindnyájunkat az 
ő hatalmas árnyékával, amelyben egyenfcint mindannyian eltüntetek 
és megsemmisültetek. Vájjon nem érzitek-e mindnyájan azt a csodá­
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latos békét, örömet és megnyugvást, amely elfogja sziveteket, mikor 
ide beléptek ? Ám jól tudjátok, hogy ez csak múló nyugalom; mert 
nemsokára újra távoztok e szent árnyékból ki a külső világosságba, 
ahol megújuló szenvedések és siralmak között éli kiki a maga külön 
életét. Bizony mondom nektek: e szent hely árnyéka csupán jelképe 
annak az örökkévaló árnyéknak, amely a jók és igazak számára ké­
szíttetett. Azért szenvedjetek és tűrjetek békességgel és úgy éljetek, 
hogy e földi életetek elmúlása után méltók lehessetek az örök sötét­
ségre, amelyben mindnyájan eltűntök és elenyésztek, hogy határtalan 
és örökkévaló életben legyen részetek. Mert a halál az élet és az örök 
sötétség az örök világosság.

Igen — visszaemlékeztem, hogy minden egyszerűnek és érthe­
tőnek tetszett akkor, gyermekkoromban — és most, hogy illatos fü­
veken elheverve visszagondoltam erre: most sem ütköztem meg azon, 
hogy miképen lehet a halál az élet. Békére vágyó tehetetlen árnyék 
voltam.

— Bizonyára mély bölcsesség rejtőzik ebben a mondásban — 
tépeíődtem magamban. — De mégsem lehet egészen igaz. Benne van 
az igazság, de ki kell hámozni belőle. Igen, hisz magam is hányszor 
kényszerültem hitetni magammal, hogy az otthonom, vagy a hivatá­
som árnyékában való feloldódás megnyugtató és örömteljes érzés. De 
mindig fájdalom vegyült belé. Talán, ha egy nagy, mindent átölelő 
árnyékban enyészném el, talán — talán akkor megszűnnék ez a fáj­
dalom ? Hátha ezek az apró és átfutó feloldódásaim csak azért nem 
adtak békét és megnyugvást, mert éreztem elenyésző, korlátolt vol­
tukat a tér és idő mérhetetlenségében ? így hát a fájdalom csupán a 
végtelenség és örökkévalóság hiányának az érzése volna.

Homályosan ráeszméltem, hogy ez a gondolatmenet nagyon kö- 
zeívitt a gyermekkoromban hallott prédikációhoz. És mégsem érez­
tem megnyugvást.

— Nem, — próbáltam észbekapní — nem bírok belenyugodni, 
hogy csak egy végleges és visszavonhatatlan megsemmisülés árán le­
iem meg a békét, amire olyan kínzóan szomjazom. Meg kell azt ta­
lálnom még életemben. Hiszen mégis csak azok a légfrissítőbb és leg­
felszabadultabb élményeim, amikor beolvadástól menten, élesen és sza­
badon érzem önön létem határait. De akkor honnan a kényszer, hogy 
mégis felolvasszam és kiterjesszem e körvonalakat s honnan a kény­
szer, hogy abban is jó, üdvös és megváltó cselekedetet érezzék ? Vagy 
talán épen csak a változatosság az, amire vágyom? Úgy hát mi az 
oka, hogy bensőmben békére vágyónak érzem magam?

Puha pázsiton pihentem s kívülről most semmi sem érintett; de 
belül az elviselhetetlenséggé feszült ez a zűrzavar bennem. Nyugalom 
vagy változatosság ? körülhatárolt lét vagy beolvadás a mérhetetlenbe ? 
— örült viaskodással folyt bensőmbön e minden titkokat ostromló 
problémák küzdelme; dagadtak és feszültek bennem a beléjük sűrí­
tett rejtelmes erők s ekkor — nem, ez csakugyan nem volt csaló­
dás — megnyúlni és megnövekedni éreztem magamat; titkolt kéjjel 
nyújtóztam el mindig hosszabbra az alkonyuló mezőn és hirtelen az 
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villant az agyamba: úgy kell lennie, hogy mindenki mást ugyanez 
a marcangoló kín gyötör, de a többiek, azok gyávák a szenvedésre; 
— és most már tébolyult görccsel kapaszkodtam bele a gondolatba: 
nos, hát én nem leszek gyáva, én a végtelenig hajszolom magamban 
a gyötrelmet, mert ez tesz valóban naggyá; hahó! hahó! lám csak: 
mindjárt a horizontig érek, aztán belepem és elárasztom lényemmel 
a földet és megváltom az önön mérhetetlenségemmel a rajta lakozókat.

A nap lebukott s én szédítő, gigantikus nagyságban terültem 
szét a földön; éreztem, hogy minden életeknek minden gyötrelme 
bennem tombol s a féktelenkedő hiúság, hogy millió lénynek külön 
élete olvadt eggyé bennem, olyan harsogó kínnal mart belém, hogy 
azt hittem: ez a kéjeknek végtelensége. Vak tekintetemet az égbol­
tozatba fúrtam és néma hangomon beleharsogtam a világűrbe: Isten, 
világnak megváltója, mindenség: Én Magam!

De most már nem, nem lehetett megáílaní a horizonton; a vad 
hajsza itt nem végződhetett. Aífconyúít s én íílás köddé foszolva kúsz­
tam föl a keleti égboltozatra; s mire leszállt az éjszaka, mély, bár­
sonyos sötétséggé sűrűsödve beleptem az égboltozatot is és egyetlen 
szédületes nyújtózkodással kivetüíve a végtelenbe, átfogtam és ma­
gamba öleltem a mérhetetlen míndenséget. A fönséges Kormosz lobogó 
erőit éreztem feszülni árnyék-izmaimban és a fönséges Kormosz égő 
kínjai szaggatták árnyék-idegeimet; és ütőereim minden lüktetésére 
roppant világok születtek és enyésztek a semmiségbe. Harmatban fürdő 
mezőkről a határtalan mindenségbe elnyújtózva, így ünnepeltem meg 
az önnön apotheszísomat egy langyos koratavaszi éjszakán.

4.
Végre, végre célhoz értem, — mondottam magamnak — hiszen 

mi lehet ennél széditőbb, micsoda vakmerő szárnyaíásu fantázia gon­
dolhat ki ennél többet? Én vagyok a végtelenség, saját erőmből és 
saját akaratomból.

Csodálatos: sikerült elhitetnem magammal, hogy ez az állapot 
a végtelen gyönyör és boldogság s azt hittem: ezután már ez mindig 
így lesz. S míg szertelen gőggel erre gondoltam: a gyötrelmek teljes­
sége tombolt bennem s én e végtelen kint végtelen hiúsággal gyűrtem 
le magamban, nem sejtve azt, hogy képzelt erőm, hatalmam és mér­
hetetlenségem mind-mind puszta árnyék, mint én magam s hogy ismét 
csak vak, idegen erők játéka volt az, ami kidobott a határtalan űrbe, 
idegen, erőké, amelyek mit sem tudnak rólam és mitsem törődnek velem.

Ám egyszerre görcsös rémület zsugorította össze az univerzumon 
átnyujtózó lényemet; riadtan éreztem, hogy még hosszan elnyúló, de 
máris pillanatról-piííanatra jobban működő körvonalakba sűrűsödöm 
össze ismét, — nem, ez nem lehet — kapkodtam tébolyuítan eltüne­
dező mérhetetlenségem után — de mindhiába: végzetes kényszerű­
séggel kellett újra előbbi lényemre eszmélnem, amint az országúton a 
városvégi legutolsó víííanylámpához közelítve ismét kibontakoztam 
az éjszaka sötétjéből. Ó, ez szörnyű, szörnyű összeomlás volt; 
míképen mondjam el a dermesztő rémület halálos görcsét, amely elfő- 
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gott, míg pillanatról-pillanatra szédületes gyorsasággal töpörödtem 
össze s egyszerre úgy éreztem: soha még ilyen kicsiny nem voltam
— még egy rebbenés és tán végkép elenyészem. De egy pillanat múlva 
engedett a tébolyitó halálfélelem: megkönnyebbülten éreztem» hogy 
újra növekszem s hiú próbálkozással hirtelen ismét fellobbant bennem 
az erőszakolt hit: ó, ez csak pillanatnyi elgyöngülés volt — most» 
most felnövekszem megint az égig. De már éreztem, hogy ez csak ön- 
ámitás, hogy az önbizalom máris kiveszett lelkem mélyéből; és nyom­
ban megadóan, tehetetlen ernyedtséggel engedtem át magam sorsom­
nak. S mintha a sorsom őrjöngő gúnnyal, kegyetlen fcorbácsütésefc 
végtelenjével akarta volna az elmúlt óra tébolyúlt gőgjét mindörökre 
kipusztítani belőlem: mindjobban elnyúló testemet egyszerre, a követ­
kező lámpa fényköréhez közelítve, halványúlní, tünedezni éreztem; 
halálos zsíbbadsággal görcsösen kapkodtam foszlányosodó öntudatom 
elillanó rongycafatai után, mígnem — mint akit egy durván tréfál­
kozó óriás hanyattvágott — önmagámon keresztülbukva arra eszmél­
tem föl pillanatnyi ájulásomból, hogy ijesztően zsugorodva haladoktovább 
ismét. Es ez újra és újra ismétlődött, mint a Hadeszbeli kárhozottak 
örök-egyformasággal megújuló gyötrelmei, míg vonagló bukfencekkel 
óriás araszolóként vonszoltam tova sajgó tagjaimat az országút hosz- 
szában. De a városba érkeztem s a fények megsokasodtak s most már 
kétfelé, háromfelé és százfelé elrongyolt testtel, megsokszorozott kínok­
ban vergődve, kuszáltan és eltünedezőn közelítettem otthonomhoz. 
Ájult szédülettel zuhantam be a . kapun s eltiport hernyó módjára 
gyürődő vonaglásokkal kúsztam föl a lépcsőkön; majd suta, tehetet­
len bukdácsolással ajtófélfán és bútorokon hemperegtem keresztül, 
hogy végre, végre nyugalmat lelhessen halálosan elgyötört lényem
— az isteni lény, mely egy órával előbb a mindenséget karolta át.

5.
És másnap — az utolsó napon — elernyedt közönybe sülyedve, 

mint aki fásult unalommal engedi oda céltalan létét egy ismeretlen 
végzetnek, léptem ki házamból, hogy szokott életrendem szerint éljem 
le hétköznapjaim egyikét, mintha misem történt volna. Szórakozott 
voltam, tűnődő és érzéketlen s míg lomhán botorkáló ösztönöm az 
ismert és megszokott úton magával vonszolt, halványuló és zilált 
eszméletem, anélkül, hogy csak egy pillanatra is felszínre vergődött 
volna, makacs bolyongással tévedezett kúsza mélységek útvesztőin. 
Tompa rémület tartott fogva: éreztem, hogy küszöbön van a kataszrófa, 
hogy titkos messzeségekből ijesztő gyorsasággal, szertelenül növekedve 
közeledik, száguld felém valami, egy borzalmas roppant árnyék, — 
talán órák, talán pillanatok alatt elér, síket zúgással elborít és bele­
söpör az ismeretlen örök enyészetbe. S erre a gondolatra halálos 
borzadály viharzott föl bennem — igen, nincs menekvés, a végzet 
őrült iramban vágtat útánam, hogy lecsapjon rám — elébe kell 
mennem! Igen — ha már ki nem kerülhetem: elébe kell mennem! 
Pillanat alatt rögeszmévé merevüít bennem ez a gondolat, görcsként 
feszült bele egész valómba a pusztulás akarása s mialatt bénult ön-
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tudatom szűk körökben, szédületes pergéssel ez egyetlen pont körül 
keringett, mint a parittyába szoritott kődarab, mielőtt ismeretlen 
pályájára kilendül, magamba mélyedve félúton megállottám.

Igen: nincs menekvés, pusztulnom kell! — ismételtem magamban 
az útszélen aléltan elnyúlva s fellobbanó akaratomnak utolsó erőszakolt 
megfeszítésével, a gyötrő halálfélelem jeges iszonyatával minden 
ízemben, küzködve és megtorpanva, majd dacosan újra felülkerekedve 
korbácsoltam végig magamat a megsemmisülés gondolatának minden 
szörnyű borzadáíyán.

És most — most — hogyan bírjam szavakba szétbontani ennek 
a végzetes pusztító és megváltó pillanatnak villámgyors perdülését? 
Mintha mégegyszer és legeslegutoljára ismét azt kellett volna hinnem, 
hogy akaratom megfeszítése isteni hatalmat sűrít belém, amely pillanat 
alatt valóra váltja az elképzelést — hírtelenebbül annál, ahogyan egy 
villám fénye kilobban, eltűnni éreztem magamat, mint eltűnik a 
kioltott gyertya lángja. Ó, ez nem hasonlított semmihez, amit eddig 
átéltem vagy elképzeltem — ez nem megnövekedés vagy föloldódás 
volt, nem kiterjeszkedés valami mérhetetlen árnyékban — nem: 
eltűntem, elenyésztem nyomtalanul, mint a szétoszló pára, csak meg­
riadt öntudatom kóválygott rettegő vergődéssel a vak és ismeretlen 
űrben, iránytalan csapongással keresve és sehol nem találva elmúlt 
magamat. De — mindez annyi idő alatt történt, melyhez mérve a 
pillanat örökkévalóságnak tetszhetik — egyszerre vakító, gyilkos 
erejű fény hasított bele tudatomba, — mérhetetlen kín és mérhetetlen 
öröm örvénylő összecsapással ömlött egyetlen hatalmas áradatba, 
ahogy hirtelen magamra eszméltem — magamra igen... — ó, nem, 
nem szétfoszíott árnyéklényemben: bennem, valóságos, élő, valódi 
magamban ébredt magára öntudatom, — agyam, gerincem, izmaim 
és zsigereím minden sejtjében, élve, eszmélve és emlékezve, mintha 
sohasem élt volna másutt. Fölnyitottam szemeimet, melyeket egy 
váratlanul beléjüfcnyílaló éles fénysugár pillanatra lezárt — s még 
megláttam magamat: tekintetemben a megtorpanó ismeretlen rémület 
riadt kifejezését, görcsbeszorult ökleimet és megroggyanó térdeimet, 
amint imbolygó lebegéssel eltünedezve visszatükröződtem egy hatalmas 
falítükörben, mely ahogy két izzadt bútorszállítómunkás cipelte, széles 
kévében himbálva verte vissza a lángolóan belezúduló napfényt, föl­
itatva egy másodpercre az árnyékomat s aztán szemembe csapva 
elvakító fényözönét.

Utánna néztem még egy pillanatig s aztán, mialatt dermedt iz­
maimból a hirtelenjött rémület zsibbadt görcsét, mint tovaröppenő ha­
lálos álmot illanni éreztem, harsány, telt és boldog kacagás szakadt 
föl a tüdőmből. A földre pillantottam — igen, az árnyék már ismét 
ott feküdt, torzultan és sután — hozzám nőve, igen, de, .ó boldog­
ság, mégis külön tőlem. Ott volt, igen, láttam — de nem tudtam róla- 
csak magamról tudtam, magamat éreztem, az izmaim erejét, a vé­
rem melegségét, a tüdőm boldog és újjongó zihálását, az agyam szár­
nyaló szabad gondolatait. Én voltam, — ó megváltás — én és többé 
már nem az árnyékom.
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És ez a boldog, felszabadult öröm minden véreremen átlükte­
tett és minden sejtemben benne feszült. O igen: olyan világosan 
tudtam, hogy ee vagyok én, az öntudat, amely biztonság és erő, — nem az 
a képzelt erő, amely hatalmat vél kezembe adni mások ellen, hanem az 
önmagam ereje és biztonsága. És nem jutott eszembe hiábavaló szemre­
hányással gyötrődni: eddig miért is nem vettem hát elő ezt a maga­
mát?... Nem, nem feledkeztem meg elmúlt ámyéklényemrőí; jól em­
lékszem reá is, — de érzem: ez vagyok én, a bátor, az erős, a sza­
bad és vidámszívű, aki — ha nem is akartam tudni róla — mindig 
megvolt, mióta élek s aki el nem veszhetett, mert: van.

Könnyű, nyugalmas derűvel haladtam tova megkezdett utamon 
— só, milyen egyszerű és köznép! dolog volt most elhaladni a szem­
bejövők közt, elsikló pillantással meglátva mindegyiket a maga kü­
lön, elhatárolt testi mivoltában? — könnyedén kitérni előlük, meg­
újuló összecsapások veszélye és fájdalmai nélkül, míg árnyékaink ku­
sza zagyvasággal buknak egymáson keresztül. Zavartalan biztonság­
gal siettem célom felé? útam sorban vitt el az iskola, a kaszárnya, 
a rendőrség s végűi a törvényszék épületei előtt, — valaha milyen 
fenyegető rémek voltak ezek roppant árnyéktömbjeikkel — s mikor 
a térre kitértem, a szemembe tűnt a hatalmas gótikus székesegyház. 
Vidám, zengő énekléssel verte el az óra a kilencet s amint fölpillan­
tottam az égbenyúló toronyra, melynek árnyéka most olyan szelíden 
és ártaímatlanúí hevert keresztül a térségen, elgyönyörködve néztem 
a csipkés kőpillérek körvonalait, ahogy csodálatos frisseséggel élesen 
rajzolódtak ki a tavaszi égbolt nedvesen csillogó mély kékségében.

Hirtelen megállottám: egy ember, mellettem elhaíadóhan, meg- 
sikíott és elvágódott az aszfalton; s míg hozzásiettem, hogy fölsegít­
sem, el kellett mosolyodnom: pillantásom ismét az árnyékomra esett, 
amely e percben, úgy látszott, gonosz és villámgyors mohósággal veti 
rá magát s tehetetlenül heverő másik árnyékra, hogy elborítsa és tán 
megfojtsa azt. És ahogy emberemet talpraállítva, ruháját leporolni 
segítettem : árnyaink kétségbeesett életre-haláíra menő víaskodásban 
kászálódtak egybe.

6.
Tiz perccel később beléptem a tanterembe? pillantásom átfogta 

a rám várakozó hallgatóságot és én arra gondoltam: vájjon hány 
van közöttük, aki nem érzi lénye határait a tömegben szétfolyni? s 
tekintetem az öntudat fényét kutatta szemükben. Bele akartam kez­
deni előadásomba s míg agyam egy másodpercig az első mondat meg­
fogalmazásával volt elfoglalva, lelkem mélyén átsuhant valami, egy 
érzés, amit nem tudok egy szóval megnevezni.1 Nem? nem részvét 
volt ez — távolról sem hasonlított ahhoz a mérhetetlenül marcangoló 
és gyötrelmesen égő fájdalomhoz, ami akkor, ott kint a mezőn olyan 
vad viharzással lobogott föl bennem, amikor úgy éreztem: egyma­
gám hordozom magamban a mindenségek összes szörnyű kínszenve­
dését. Nem, ez nem az volt — valami higgadt, bölcs és segíteni akaró 
jóságos szánakozás volt ez, amely az önmagam világosan érzett kü-
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lönvalóságának sérthetetlen biztonságába zárkózva, kényszertől men­
ten, önként nyújtott kezet idegen, tévelygő sorsoknak.

Egyetlen másodperc röpkén felvillanó érzése volt ez; aztán a 
némán figyelő feszült csöndben megcsendült a hangom, s szokott 
száraz, világos mondataimban beszélni kezdtem.

— Uraim, előadásaimnak most kezdődő új sorozatát röviden 
összefoglaló visszapillantással óhajtom megnyitni. Az épen befejezett 
ciklusban a háromdimenziós tér legegyszerűbb objektumaival :— a 
ponttal, egyenessel, síkkal — foglalkoztunk s felkutattuk azon ma- 
thematikaí formulákat, amelyek szerint ezek az objektumok — az 
ábrázoló geometria módszerével — két dimenzióban rögzíthetők.

— Látni fogjuk, hogy a mathematifca módszerei újabb és to­
vábbi perspektívát nyitnak meg értelmünk számára: lehetségessé teszik 
egy négydimenziós tér megkonstruálását, amelynek számtani műve­
letekkel igazolható törvényei egész más, hogy úgy mondjam: határ­
talan lehetőségeket mutatnak — lehetőségeket, amelyek a három­
dimenziós térben ismeretlenek. Egy példával óhajtom ezt megvilá­
gítani. Gondoljunk el egy zárt gömbfelületet s ennek belsejében egy 
geometriai pontot. Háromdimenziós térben ez a pont tökéletesen bele 
van zárva a gömb belsejébe s ha onnan ki akarjuk kozni, egy pil­
lanatban át kell törnie a gömbfelületet, hogy a környező térbe jut- 
kasson. Négyméretű térben egész másként áll a dolog: a pont tet­
szés szerint kiléphet a gömb belsejéből és ismét visszaléphet oda, 
anélkül, kogy a körülzáró felületet csak egyetlenegyszer is érintenie 
kellene.

— Önök most azt kérdezik: mimódon alkossanak fogaimat az 
ismeretlen négydimenziós tér rejtelmes törvényeiről, ha szemléletük 
számára csupán egy háromméretű tér van adva. Valóban szemléle­
tünk csakis erről a térről adhat számot, amely egyetlen, s amely 
végtelenbe terjedő három dimenziójával még egy második hasonló 
tér lehetőségét is kizárja-; annál kevésbé engedi meg a négyméretű 
tér szemléletét, amelynek háromméretű terek végtelen sokaságát kel­
lene magában foglalnia — egészen úgy, ahogy a háromdimenziós 
térben is kétdimenziós síkok tetszésszerinti végtelen számát vehetjük föl.

— Hogy ennek a lehetőségét átlássák: gondoljanak vissza le­
folyt előadásaim sorára. Módját leltük annak, hogy háromméretű, 
tehát térbeli objektumokat sikon ábrázolhassunk, s ez ábrázolások az 
eredeti, térbeli tárgyaknak csupán vetűletei, mintegy árnyképei voltak; 
de viszont e síkbeli objektumokból, e vetűletekből, ez árnyképekből 
rekonstruálhattuk bármely pillanatban a valódi, eredeti, térbeli tár­
gyakat. Nos: ezt a viszonosságot most már analog módon egyszerűen 
továbbvisszük: a térbeli objektumokat úgy fogjuk föl, mint négy­
dimenziós objektumok vetűleteit, s belőlük visszakövetkeztetünk a 
négyméretű tér magasabbrendű s egyelőre ismeretlen törvényeire.

— Ennek megvilágítására vegyük föl az ismert két képsikot... 
Kezembe vettem a krétát s mialatt magyarázatomat nyugodt 

folyamatossággal továbbfúztem, nehány biztos vonással szemléltető 
ábrát vetettem oda á fali táblára.
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ÜJ BOSZORKÁNYOK
A mi dalunk: Új daloíóké 
felfedi a hősi, új szerelmet, 
az új föld vérét ereibe issza 
és új emberes az édes-percú gyermek, 
hazugságot öl s a hites ölelést 
elszárasztja, ha megszokásból termett, — 
hej bátor-bátorok örök csapatja 
mellém, ide, harcoljunk új szerelmet.

■ * * *
Úgy születtem én, hogy a betűk 
könnyű kis fecskéit lágy agyam 
fészkeibe csalogassam — és telt az idő, 
könyvek rendje, tudomány, korok, 
háborúk csapata, új vezérek, 
zászlók és énekek agyam hártyáján 
vörös sorokká, képpé éltek. — 

úgy születtem én, hogy festett erdő, 
szobrok és éíőforró anyaföld 
teste összefolyjon bennem nagy egésszé. 
De szerelem: ez én vagyok magam 
ahogy vagyok: mert én Nőnek születtem 
és az új csoda boszorkányos, első 
hívőjének, — és utánam 
új asszonyok csodálatos csapatja.

* * *
És hirdetem: a szerelemnek- földje 
a test és nem más, test a lélek, — 
s a szerelem gyermeke az öröm 
változó, meghalatlan arccal, — 
és új leányok fehér nyomom hívői 
múlástól félő gyermek-asszonyok 
kérdezgetnek, s felelek nekik: nem esküerős, 
nem örök-biztos és nem is halált beszélő 
az új szerelem: nem köti több egy sóhajnál 
és ezért, ezért életerő és halálon túl is élő.

* * *
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Szerelmem a föld, a májusi égbe táró 
fa, a főid megmoccanása éjtakaró alatt, 
égi, gyermek-csillagok mozdulatlan és kerengő 
kergetőző megfogása, — viharáííat nyargaló 
teste házon, háztetőkön és az égő fényű villám, 
de szerelmem mindnél jobban a 
nyomorú földi ember új alakja, 
szabad ember a viharos ég alatt.

* * *
Lázt az új, még megíratlan 
törvénynek szívébe látni 
(— itt halad a kert alatt, a rügyfejekben, főidnek hátán 
itt szakadt el árvaságban, hiúságban, öregasszony 

mormoíásban —) 
háborúk végére járni 
pénzt, tekintélyt elszakítva 
ó/ törvényre rátalálni, 
ezer remegésü testtel felfogni perc, pillanatok 
remekét, mintha év forogna forgó körúton 
és az évek ezreit, mint kis magot vírágszívünkben találni. 
Vörös láz: az isten új alakja ez.

* * *
Ki az öröm verését ismerem
Csak én tudom a kínnak minden ágát 
az élet féktelen bennem és végtelen.
Kínja tudom: máglyám, örök halálom 
s a szerelemnek édes gyermek testét 
lelkemben érzem s testemben megtalálom.

Ha szivemben az ezer év bimbóját 
Szerelmesem napszeme kiburkolja 
körülfogom a kerek föld golyóját 
földben, testemben és a végeken 
változik az örök és gyermek voltom 
újjong: „be szélesen vered bennem, Öröm 
ostoroddal a szerelem folyóját?*

—— *
Láttam az Isten örök mezői 
kinyíltak dús virággal: este volt. 
A fényes lábú-reggel már nyújtózott 
fehér-arany testével, csillag-este volt. 
Megrezgett Caraviílot asszony gyermekteste 
a vonalak csodálni összefolytak, 
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a.z idő kék ereibe hullva folyt 
az őrdögök lába alá feküdtek 
vihar, vizimanók, tündérek tánca, — este volt.

Új jeleket beszélni.
Örök asszony idő-értő tánca folyt 
boszorkánytánc í megégetésre jó 
és rossz tűzben is égett, eííángoíó vörös esőben, 
mert bizonnyal: tűzben ég, szép, tiszta halállal 
aki szerelmes asszony és új jelekről dalol.

# * *
Az isten örök mezői nyíltak 
és forrni kezdtek, mint fehér patak 
és dalom pénze róluk, mint aranypénz 
megcsörrent és a hangja messze ment 
és tág levegő-szájak megropogva 
örök foguk között a dalpénzt, messzi, 
semmi folyókba dobták és az 
isten fehér, örök foíyóíval ez olyan egy volt.

* * *
Tudom, hogy már az égő nyárfa máglya szép, 
fehér testünknek ég és kész előre.
Már kész: a félő szemérmesek 
tépik le életünk fehér mezét.
A hirdetésért vörös szánk megég, 
Sok hites pap utolsó utunk őre;
— de fehér nyárfa-galyak, élesek, 
alattunk illat, tavaszát és erdő — 
és majd: utánunk sok gyerek arany­
kacagással lép tág, új levegőre.

BECSKI IRÉN
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AZ OROSZ SZÍNPAD FORRADALMA
Irtat FALU Dl IVÁN

I.
A forradalom megszerezte a nép számára a legtöbb orosz szín­

padot, de átvette e színpadok ízléstelen eltévelyedéseit és minden 
nyárspolgári kellettét. A népszerűsítés munkáját a vidéki Proletkultok 
eleinte úgy képzelték el, hogy a harmadrangú (tehát érthető 1) bohó­
zatok szennyével lehet leginkább jóllaktatni a külvárosok és a falú 
népét. Elővették a régi, rekeszízomrengető, triviális bohózatokat, 
szerephez juttatták a vaskoshúmoru clown-színészeket és az új szín­
padra éhes proletárközönséget a régi, elavult színpadi teknika fogá­
saival gyönyörködtették. A közönség, az illedelmes, minden jó iránt 
fogékony, tanulni- és tennivágyó nép persze hamarosan megelégelte 
a „Véres beefsteak“ és a „Bűnös tisztiszolga" kegyetlen áligazságait 
s a vidék színpadjain mind gyakrabban érvényesült az alkotni kívánó 
proletárság magagyártotta, rögtönzött „commedia dell'arte"-je. Az 
új életfeltételek között előretörő harmadik és negyedik rend nem 
kért a régi, nyárspolgári boszorkánykonyhák koncából és a kollek­
tivizmus eszméje mindinkább tért hódított a vidék színházszerető 
népe között.

Moszkva és Pétervár, a fejlett színházi kultúra két hatalmas 
pillére tovább tudott a régi műsor, a hétszerszent hagyományok 
szellemében ellenállni. A művészet népszerűsítése a két orosz fővá­
rosban leginkább a polgári művészet kitelepítésében, a színpad 
kultúrértékeínek nacionalizáíásában mutatkozott. Az orosz nagyváros 
lakossága már közelebb férkőzött a polgári szinpad épületéhez, mint 
a vidék, amelynek népe, tíz százalék híján, nem látott még rivaldát.

És mégis a nagyváros adta meg az újirányú törekvéseknek az 
első lökést. A kamaraszinpad fanatikusai után Moszkvában született 
meg a nép színházának, az ezrek alkotóművészetének fanatikusa: 
Kerzsencev.

Amit forradalmi hévvel hirdetett, amiből egy tapodtat nem 
engedett volna, abban egy vad, sörényes zseni hitvallása izzik. Lenin 
proletárkatonákból képezett hadvezéreket, Lunacsarszkij munkásokból 
kíván professzorokat faragni, Kerzsencev ennél is többet követel: a 
hivatásos művészet fokozatos kiküszöbölését. A dolgozó munkás 
dilettántizmusátóí az ezrek művészetéhez érni, a színpad és a nézőtér 
minden válaszfalát (a rivaldát!) lebontani, a nézőből színészt alakí­
tani, a darabok gerincét együttes népmunkával megalkotni, — ez a 
Kerzsencev ideálja.

Első hallásra régebbi, közismert kisérletek jútnak eszünkbe. 
Jttchs György nagyszerű, szabad ég alatt rendezett előadásaira 
emlékezünk. Reinhardt is a rivalda kiküszöbölésével akarta a közön­
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séget a színpadhoz közelebb hozni. A kabaré művészei a közönséggel 
beszélgetnek s akárhányszor a nézőtér parkettjén ragyogtatják 
„művészetüket". Romain Rotland évekkel ezelőtt irt már arról a 
Népszínházról, amelytől Franciaország ma távolabb áll, mint Moliére 
korában. Az orosz reformátornak tehát voltak elődei, akik teknikai 
«ton próbálták meg a színpad és nézőtér közt tátongó űrt áthidalni. 
De Kerzsencev nem elégszik meg a teknikai reformokkal. O a színész 
és a közönség, a darab szelleme és az előadás szelleme között eleven, 
érzelmi kapcsolatot keres s nem riad vissza a legkíméletlenebb 
szellemi terrortól sem, ha jövő színház alapjainak megépítéséről van 
szó. A régi színházat íróival, színészeivel együtt úgyszólván a mű­
vészet forradalmi törvényszéke elé viszi, ítéletet mond s a büntetést, 
a halálbüntetést a néppel hajtatja végre.

A proletárszínháznak — mondja Kerzsencev — nincs szüksége 
a titokzatos alkotás illúzióira. Mindenki láthassa munkájának min­
den fázisát az első (olvasó ?) próbától az első előadásig. A váratlanság, 
a meglepetés öröme — elemi lélektani emóció. Az alkotás megértő 
öröme nagyobb ennél a primitív gyönyörűségnél, mert minden várat­
lan fogásnál többet jelent a megismétlődő átélés élvezete. (Ennek az 
elméletnek döntő bizonyítékát adják a zeneértőfc, akik egy ismerős 
szimfóniát vagy operát százszorta inkább élveznek, mint egy 
ismeretlent.)

A szimbolisztifcus színház és a stilizáció húszadik századbeli 
eszközeivel, a függöny és vászon kuítúszával sem éri be az orosz 
újító. A színháznak nevelnie, tanítani kell s a népet a színes vászon 
művészetéhez csakis a népszerű színpad juttathatja közelebb. Épp 
úgy a mű szellemébe, az élő irodalomba a minden előadást meg­
előző ismertetőprológus nyújthat betekintést. Nem száraz, „született­
meghalt" adatok ismertetésével, hanem a forradalmi dráma szelle­
mének megértetésével kell a népet minden szép és minden új iránt 
fogékonnyá tenni.

II.
Kerzsencev a színpadi műsor újjáélesztésével akarta megindítan 

e művészet forradalmát. Könyörtelen hagyománygyilkolás, a párt­
ember idealizmusa az, ami lehetővé teszi, hogy nagy emberek, élők 
és halottak Írásaiból, a régi eszmének új feldolgozása révén, a forra­
dalmi tömegművészet irodalmi eszközeit teremtse meg. Nem ő az első, 
aki meghamisítja a drámai irodalom klasszikusait. A régmúlt századok 
színészete ki merte forgatni Shakespearet és fel tudta áldozni Moliéret. 
Reinhardt a színpad tekintélyére hivatkozik, ha élők és halottak 
írásaiba vagdal. Kerzsencev a tekintélyt nem ismerő forradalom elveire 
hivatkozik, amikor még a munkások dramaturgját, Verhaerent is 
„feldolgozza". De mi a Reinhardt szövegnyirbálása vagy a Kazinczyék 
német Shakespearje az új orosz forradalmíság Hauptmann és Ver- 
haerenjavításához képest ?!

„— Verhaeren „Lázadás" című darabjában" — irja Kerzsencev * —

+ P. M. Kerzsencev t Az alkotó színház. (Pétervár Í920). 
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csupán a „hős° köti le érdeklődésünket : a tömeg nagyon passzív, 
időnként szinte béna. Erenián, a darab hőse, túlsókat beszél önma­
gáról, terveiről, álmairól; nem az a hatalmas ember, aki egy nép 
eszményképe lehetne. Hajlandó tárgyalásokba bocsátkozni, engedmé­
nyeket tenni. A mi politikai kifejezésmódunk szerint „megalkuvó0, 
„szociáldemokrata0.

— A tömeget előtérbe juttatni „Ereníant elhomályosítani, íme, 
ez volt az én célom".

Kerzsencev azt is leírja, hogy hogyan sikerűit ezt a célját 
elérnie.

„A Lázadás hosszadalmas, inkább könyvdráma, mint színpadi 
alkotás. Rövidíteni kellett és a szót tettre becserélnil Mire jók a Klárával 
való végnélküli jelenetek? Miért mesél annyit Erenian a nép láza­
dásáról és az ellenséggel való barátkozásróí, amikor a színpad mindezt 
bemutathatja ? Kevesebb beszéd, szófösvény dinamika kell ide! Másik 
feladatunk — a kiegészítés. Ebben az osztáíyharcot dicsőítő darabban 
híre sincs a gyűlöletes ellenségnek. Jelentéktelen, ismeretlen generálisok, 
konzulok tűnnek fel egy-egy pillanatra; azután ismét csak szó, szó, 
szó, Verhaeren Erenián szép beszédében gyönyörködik és megfeled­
kezik ellenfeleiről. Szükségenk van még egy jelenetre — az ellenség 
bemutatására. Mutassuk be a szenátus gyűlését, ahol a tőzsde és a 
parlament kiváltságai riadtan érzik vesztüket, megkísérlik, hátha egy 
utolsó „va-banque°-ttal menekülhetnének. Egy ilyen jelenet mindjárt 
reálissá teszi a város űrait, akikről egyébként csak másoktól hallunk0.

A pártember lelkesedésével beszél tovább az orosz reformátor 
a darab fináléjának megváltoztatásáról és itt egyenesen „kommuni- 
zálja° Verhaerent, aki csak parlament, ímperiálizmus és militarizmus 
ellen harcol:

„Verhaeren a háború végét és a munkások testvériségét dicsőíti, 
de ő az egész cselefcvényt egy városban szorítja össze. Mi most oly­
annyira benne élünk a nemzetköziségben, hogy ezzel az eszmével 
kell a darabot befejeznünk. A munkások lázadása és győzelme nem 
csak a nagyvárosban, hanem más országokban ís valóra válik. 
Erenian temetése nemzetközi-ünnep, mert rádió érkezett a Csillagos 
lobogó országának győzelmes forradalmáról. (Mintahogy a pártgyűlés 
alatt kaptunk rádíóhirt a magyarországi kommunizmusról.)0

Az eképen forradalmosított Verhaeren-dráma vázát így képzeli 
el Kerzsencev:

„Szín: egy tűzben, kháoszban vergődő, megszállt ország. Külön­
böző szociális csoportok ellenségeskedése. A parasztok gyűlölik a 
városiakat és a munkásságot. A koldusok gyűlölik a farmereket. 
Az éhes, háborútól megviselt néptömeg összeverődik, de senki sem 
tudja, hová szeretne menni. Az öreg Erenián halála — a fölszabadító 
forradalom első jele. Egy munkás szavaiból kicseng a győzelembe 
vetett hit. Itt nemcsak Erenián jelenik meg, mint fiú és új népvezér, 
hanem Eno is, a Kompromisszumok embere. Két út nyílik meg 
a nép előtt.

A tömeg nem azért követi Ereniánt a város kapujáig, hogy 



Í055
résxt vegyen az öreg temetésén, hanem — ez a háborús falú a forra­
dalmi agrármozgalom. A parasztság lázong, egyesülni akar a felkelő 
városi proletariátussal.

De a város kapúi erősek. A város úraínak hatalmát még nem 
törték meg. A kapukat generálisok és egész hadseregek védik. A 
A fellázadt nép a militárizmusba ütközik.

Talán ide kelt beszúrni a szenátusbeli jeleneteket. A szenátus 
megrémült. A proletáriátus föllázadt. S a falak alatt a lázongó 
parasztság. Mit lehet tenni ? A katonák megbízhatatlanok. A konzulok 
a provokáció régi, kipróbált eszközéhez nyúlnak: meg akarják vásá­
rolni Enót. Ezt a szerepet megfelelően át kell dolgozni.

Azután az Aventén. A darab közepén a cselefcvény forduló­
pontja. Az egész szint alaposan át kell alakítani. Eno szavai Erenián- 
hoz jutnak, aki hajthatatlan és nem enged. Eno kishitű, békés 
karrierről álmodozik. Valaki a terror útját javasolja, de Erenian nem 
hajlandó erre sem és az ő álláspontja győz. — Az októberi forradalom 
határozata. A forradalom előtt állunk. „Most két kiegészítő momentum 
következik. Lövészárokbeli jelenet. Előkészítik a szervezett barátkozást. 
Ide lehet beszúrni Klára és Erenian jelenetét. Az asszony idejött 
az úrát keresni.

Azután néhány lírai jelenet — a harcban résztvevők élményei 
és a forradalom tragikus órái.

Ütött az általános fölkelés órája — a parasztság egyesül Nagy- 
Város proletáriátusával» Az ellenséges ezredek katonái megölik tiszt­
jeiket és egyesülnek a fölkelőkkel.

A harc és a győzelem jelenetei. Erenián elesik, valaki — talán 
Eno lesből leteriti.

Az utolsó felvonás ünnepi gyászmenetteí kezdődik. (A vezér 
holtteste magas ravatalon nyugszik, a nézőtér közepén.)

A gyász torából győzelmi örömünnep lesz. Hír érkezik más 
országok proletáriátusának győzelméről. A gyász zsolozsmái helyett 
győzelmi himnusz hangzik fel. Az egész tömeg (az egész nézőközön­
ség 1) a dolgozók testvériségének örömdalát zengi".

III.
A forradalmár Kerzsencov, miután a darab „szinszerűségét" és 

forradalmi irányát biztosította, a kollektív alkotás megvalósításához 
lát és az összes részvevők együttes munkájára, alkotó készségére 
bízza az előadás sikerét. A darabot a rendezéssel megbízott drama­
turg vezetésével, a diszíetezők, tehnikai vezetők és fontosabb szereplők 
bevonásával egy szőkébb körű bizottság megtárgyalja, elméleti vitákat 
folytat és legjobb tudása szerint hozzájárul a „szövegkönyv" kiegé­
szítéséhez. Ha új darabbróí van szó, amelyet közös (kollektív) esz­
közökkel hozott létre a „színművészeti és irodalmi kör" egy csoportja, 
akkor csak a kiindulás, a sujet és a darab váza lehet mérvadó. A 
részletek kidolgozása az összes szereplők kötelessége. Még az előadás 
napján is változás történhet, ha az aktív közönséget valamelyik 
tömegjelenetbe fcísérletképen belevonják . . .
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Kerzsencov nem álmodozó. Minden elméleti tanítását meg 
akarta valósítani. Nem a színpadot hozta a néphez közelebb, hanem 
a népet állította a színpadra. Ez a forradalmár nem ismer praktikus, 
csakis időbeli engedményeket. Tudja, hogy máról-hólnapra nem 
épül meg a muzsik és a munkás színpada. Nem vár csodákat: a 
színház számára nem kacsalábon forgó vár, de nem is templom.

A színház Kerzsencev számára mindennapos népünnepély. A 
dolgos ember ünnepi alkotóműhelye.
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ÉJFÉLI ÓRÁN
Kísértetek jönnek, haloványafc, búsak,
S én köszöntőm őket szónokos ajakkal:
Kerüljetek beljebb, üljetek le szépen,
Messze még a hajnal.
Lám, hoztam virágot ékül asztalomra,
Ami víg mosolygás, koszorúba fontam,
Emlék italából ittam részegültig,
fájó lelkem kincsét mind tinéktek hoztam...
Jöjjetek derűsen, legyen mind a régi,
Kísértetek: vágyak, sáppadó remények,
Édes ifjúságom bíbor rózsabokra,

Mind jöjjetek, sorra!
Lelkes lázadások, tőletek se félek,
Valamikor régen reszkető reménnyel 
Nászos újjongással ragadtatok messze...
Most gyönge szivemnek minden meresztése 
Kevés erő ahhoz, hogy el ne eressze 
Álmodó világok tündöklő varázsát, 
Szép elindulások bátor fejszegését.
Jaj, pedig be más volt! De ne szóljunk arról, 
Hallgatom az órám kései ütését:
— Kilenc, tíz, tizenegy, — tizenkettő elmúlt, 
Kísértetek újra kísérteni járnak,
Jönnek és elmennek: vágy, öröm és bánat. — 
Várjak-e még? Várjak?

RADVÁNYNÉ RUTTKAY EMMA

67
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KOLDUS A LÁMPA ALATT
Irtai DIENES LÁSZLÓ

Elcsendesedett már a város. A nappal magasan hullámzó életár 
megülepedett s vastag hangfogó iszappal húzta be a széles körút kö­
vét. Minden, ami nappal a levegőben űzve, hajtva, verve csapongóit, 
leszürekedett most az utca kövére. Az élet-hajsza nappali kigőzölgése 
homályos párás harmattá fagyott az élettelen úttesten. Az élet ha­
lott lerakódása érzett mindenütt. Cselekvések, akarások, vágyak ez­
reinek elhagyott hulladékai emlékeztettek a nappal vívódó üzekedé- 
sére. Az utca láthatatlan tükre, mély nappal magába szívta az élet 
sokszínű, rohanó képét, értelmetlen logikával pergette le a végnél­
kül filmet.

A gyalogjáró aszfaltja fáradtan nyujtóztatta ki messze nyúló 
agyontaposott hátát. Tisztálkodott. Kis és nagy cipők, nehéz, vastag 
talpú csizmák vágtak bele egész nap, puha mezítlábafc simogatták, 
ruganyos kutyatalpak csiklandozták végig sebes hátát. Mind ott hagyta 
nyomát láthatatlan apró elváltozásokban. S most kilehelte mind e 
ránehezedett súlyt, felemelte összekarcolt hátát s a nappal fantomjai 
kikeltek a kőből. Ott voltak mind, ott volt belőlük minden, amit át­
adtak a kőnek.

Furcsa jelenségek, a dolgok felitta ember ezer darabra tört 
részei léptek elő a járda aszfaltjából, a házfalakból, az utcai fákból, 
a lámpaoszlopból s az egész nap a kövezeten rugdosott gyufaskatu- 
ylából. Mindenkitől, ki arra járt, ottmaradt valami az utcán, oda­
tapadva a lassú élettelen életritmusú tárgyak kapcsolatán. S a. pihe­
nőre tért dolgok most lemossák magukról a rájuk tapadt ember­
szennyet, kiterítik bemocsfcolt meztelenségüket az éjszaka tiszta, hús 
levegőjének s fürdenek az ember nem zavarta, egyforma, nyugodt 
zsongású létben.

S a körülcsapdosó lét-vízben úszkálnak különös, értelmetlen dol­
gok. Mind azok, amik leváltak az utca tisztálkodó testéről. Egy ab­
lakról leszakadt vágyó pillantás nyoma kering a súlyos lópaták verte 
csattogás, örvényző emlékében, mely fölött ott lebeg egy garázda meg- 
kivánás felböffenő paráznasága. Mellette egy kis szallagos eb köny- 
nyüsége erőlködik a mázsás bankár nehéz súlyának feltörekvésével. 
A szekérzörgés elhaló rezonanciájába belehasit az autósziréna emlék­
pengéje s az ezer meg ezer éíetfantom darabka vasárnap-déli kava­
rodásban kavarog össze-vissza az utca éjjeli fürdővizében.

S a szétszaggatott emberek, akiknek elhullatott lét-korpáját 
most mossa le magáról az utca, zárt ablakok mögött vívódnak tu­
datlan feledkezésben az utca rájuk aggatott fantomjával. Puha pap­
lanok közé szorítva, sötét vackokban vájkálnak a lelkek a rájuk üle­
pedett nappal iszapjában. Hiába zárták el testük vasredőnyeit: a nap- 
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pal megbújt emlékei kiosonnak búvheíyükröl s fájdalmas vésöélleí 
fenyegetik a lélek bezárt trezorját. Fülledt izzadságban fürdő testek 
vonaglanak meg a gyűrött paplan alatt. Rángva ütődik lába ennek az 
ágy kemény falába» mert lélekszakadva menekülne a rázuhanó élet­
áradat súlyos csapásai elől. Vigyorgó mosolyra torzul amannak fe­
hér párnából kisárguló tüskés arca s görcsösen szorítja jobb kezében 
a paplan vászon-ezreseit. Meglibbenő rövid szoknyák, mély kivágá­
sok lidércnyomása ül ennek mellén s nyöszörög a vágyfantomtól, 
mint kutyája ágya alatt, mely a tegnapi rúgásról álmodik. A nappal 
ezer szálai szövedéke hurkos hálójába zárja a vergődő lelket. S az 
áléit nyugalomban önmagát kereső mindig a más-lét vasrácsába ötö­
dik, melyet önmaga épít lábai elé.

A nappali élethajszában megcsömörlött lélek kínos rángatózá­
sok közben okádja ki a test érzék-pórusain át az emlékeket.

Minden együtt van s egymásban él: az utca és az ember egy. 
A lélek összeolvad a kővel, melyre testének lába rátapos. Egyik át­
adja másiknak léte mását s egymás emlékéből él az ember és a kő.

* * *

A féllábú öreg koldus megállt a lámpa alatt. Hónalja sajgott, 
kikezdte egész nap a mankó surlódó nyele. Pedig simára gyalúlta 
már a végnélküli nappalok sok kínja.

A kockás kammgarn nadrág egyik szára a térd alatt spárgá­
val összecsomózva üresen, összeesve lógott. A sáros, piszkos ruhaca­
fat ide-oda kalimpált, amint megmozdult, hogy leüljön.

Elfáradt. Hosszú volt az út a messzi templomajtótól. Hosszú, 
őszes szürke haja tincsekbe csavaródva lógott ki a zsíros, maszatos 
kalap alól s excentrikus rámába ölelte izzadságszántotta barázdáktól 
csikós vén arcát.

Pihent. A szennyes rongyokba pakolt összeaszott sárga húsca­
fat — a teste — ernyedten terült szét a járda szélén .a gázlámpa ál­
tal irt fényfcör közepén. Szalmacsutakos, pihés hajbozótos fejét neki­
támasztva az oszlopnak nézett merőn, mozdulatlan szemekkel maga 
elé a semmibe.

Tisztálkodott ő is, mint az utca. S nem tudta ő sem, épen, mint 
az utca. Csak hagyta, hogy a lélek poros kérge puhuljon s peregjen 
le, szét a másba.

Szemébe visszatükröződik a szemközti ház lezárt redőnyü sárga 
fala. De a hideg kép üresen csillog a szemlencse átlátszó vizének 
mozdulatlan oválján. Az út, mely beljebb vezet, elzárva áll, elállja a 
belőlről kítóduló képek tömött serege. A nappal letaposott úton most 
visszafordul a lélek, most belőlről indul kifelé minden. Most nem a 
világ rajzolja tele a lelket, a lélek vetíti ki nappal magába zsúfolt 
rengetegéből a világot.

S az utca megtelik furcsa fantomok váltakozó lassú áradatával. 
Gyenge, élettelen árnyak, egy koldús lélek szülöttei libegnek a 
járdán. Átlátszó, vértelen, egysíkú képemberek, ködös létfoszlányok. 
Kényes, illatos dámák Charon-portréi, melyek eredetije most álmában 

67+ 
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összebotzoag, mert létének egy kis porszeme a rongyos koldus lel­
kében visszafogva kering. Ruhafoszlányok, egy erős arcvonás, egy 
kiáltás olvad össze a déli krumplileves maró illatában. S pénzdara­
bok kergetőznek a házfalon, kezek merednek felé a sötétből, görcsös, 
kidagadt erű, üres kezek.

Szemek kóvályognak a fekete levegőben, összefüggéstelen, csu­
pasz szemek, melyek néznek. Két nagy, fényes szem, mely ide-oda 
libben. Szétválnak, messziről összekancsalitnák s újra összeszaladnak. 
Megállnak s nőnek. Két óriás duzzadó üveggolyó, odatűzve a fekete 
semmi puha bársonyára, .mely lassan szürkülni kezd s mozdulatlan 
feketeségét megbontva, kirajzolja a szemek mögé egy kutyafej szőr- 
pamacsos sziluettjét. A sötét kelletlenül enged a képnek s lassan 
válik el a fekete alaptól a fejet folytató test lomha tömege.

Lompos, nagy kutya állott a koldus előtt.
Merev mozdulatlansága szétterpesztett lábait belenyomta mélyen 

á kőbe. Fantomszerü odaálíása szétnyomta testét a térbe, melyből a 
két mozdulatlan szem úgy nézett a koldusra, mint egy más lét élő 
üzenete. Benne sűrűsödött e szemekben az utca, a város, az egész 
nap s az egész körültornyosodó lét valósága. A fénylő fcutyaszemek 

■szétnőttek az Egészbe s a koldus a szemeken át beleszédült az egész 
lét örvénylő mélységébe.

S a világ egyszerre megindult feléje. Összefolyt minden egy 
nagy puha körülölelésben. Az egybe felolvadt sokféleség sokszínű 
tarkasága a minden rendet felborító összevisszaság magasabb rendjé­
ben omlott össze egy új, sokrétű apokaliptikus lénnyé. Benne volt 
minden, a házfalak nyomasztó felmagasodása, távoli mezők végtelen , 
térsége, erdők sűrűsége, folyók előrenyomulása, egész, vágtató irama 
a soha meg nem pihenő életnek, mely végigszalad a föld meleg 
testén a végtelenbe szétfolyó ég borulata alatt.

Mind, mind benne volt a feléje indúlt világban, a létsugarakat 
egybefogó kutyaszem-lencsében. Az egész világ megszűnt, elnyelte a 
felé közeledő állat kozmikussá tágult teste.

Látta állati formáját, látta ványadt testén összecsapzott szőr­
pamacsait, mint hosszú töviseket ágaskodni hátán. Látta a szennyes 
vizek foltjait fonnyadt lábszárain s a kocsíkenőcs fekete rondaságát 
fehérfoltos orrán. Látta a kirugdalt szennyes eb egész szemétdomb­
létét, látta az egész nyomorult állat-rongyot, nem látta csak egye­
dül azt.

Mert ez az egy volt a Minden, ez az egy volt a Szép, a Jó 
és a Nagy, ez volt a közös élet-áradat, melyben koldus-léte bek­
úszott a Míndenségbe, ez volt a Másik, az örökké keresett Másik, 

- mely nem más, melybe különálló egyedülvaíósága felolvadt, a rajta 
kívül megtalált énje, az, akit földretiport, minden nap agyongázolt 
koldus lelke nem sejtett áhítattal várt, várt mindig, minden nap 
reggeltől késő estig az ócska, boltíves templomfcapu kőkockáira 
kuporodva.

S most idejött hozzá az agyontiprott, legázoít lélek a Mindenség 
feímagasztosult dicskoszorujával homlokán. Az utcák és kanálisok 
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mocskában hentergő árva, magános eb magával hozta e sötét, fan­
tasztikus éjszakán a nappalok nyers fényében elrejtett világ legmélyebb 
értelmét.

Leterült előtte s megnyúlt, sovány pofáját ráfektette foltos, 
piszkos térdére. S a féllábu koldus remegő kezekkel simított végig 
a szuroktól érdes kutya fejen.

* * *
S ime elkezdett nyúlni az utca s íme elkezdtek nőni a házak. 

Bejöttek a rétek a városba s keresztül nőttek a fák a házon. Hosszú, 
sárga tarló tövises hullámain kergetőztek óriás árnyak s a sok millió 
tüdő fujtatása beleharsonázott a csendbe. A koldusarcon végígpergő 
könnyek szétgurultak a szemhatár végtelenségébe s egy szélesen 
áradó folyammá dagasztották az élet hömpölygő áradatát.

A hangyák kibújtak a bolyokból, a tücsök rekedtre ordította 
vonóját, a madarak magasra repültek, fecskék száguldva csapongtak, 
zúgott a tenger, magasra emelte hátát, melegen csillogó, arany­
pikkelyes halak dugták ki magasra nyálkás orrukat, rohantak a habok 
a magas medrekben, üvöltött a lázas hiéna az őserdők méteres fái 
között, melyek tolva taszították tovább a puha, ruganyos földbe 
messzeágazó gyökereik ezernyi szálát, hogy még magasabbra emel­
hessék ég felé törő koronájuk millió parányt tápláló lombozatát. S 
a nagy, széles téreken, ahol a frissen tört föld illat-mámort szakitott 
kinyilt testéből, emberek végtelen rajainak fehér meztelensége nyelte 
magába az izzó fehérségében elbúvó nap gazdagon hulló sugarát. 

" Embernyájak hintették végig a sebesen forgó Föld zöldes-barna 
hátát s énekük egy harsonába olvadt a meszze csillagok felé vetődő 
óriás malomkerékzúgással, melyre függesztve keringnek anyjuk 
körül a visszavágyó Földek.
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RÉVAI KÁROLY: ROMÁN KÖLTŐKBŐL

ÉJJEL

— M. Erainescu —
Az éj beállt, a kályha kékes lángját 
Kis pamlagomról némán figyelem:
S mig gondom alszik, s szempillám lezárói, 
Egy édes álom száll rám szelíden.

. Te hófehéren s édesen, mint a napfény
Mosolyogva jősz a sötétben felém; 
Ölembe dűlsz és átölelsz karoddal, 
S tekintetednek lángját érzem én.

A puha keblek illatot lehelnek, 
Ölelgetés közt rám hajtod fejed; 
Majd félálomban liliomkezeddel 
Elsimogatod kósza fürtimet.

Megcirógatod homlokom redöít, 
Lehunyt szememet csókkal illeted;
S mig csókra-csókot hintesz homlokomra, 
Bűvös mosoly ül ajkaid felett.

O kényeztess mig arcomon derű van! 
S mig ifjú vagy Te, mint a napsugár! 
Míg tiszta s édes lelked, mint a rózsa, 
S mig el nem hervad szívemben a nyár!

ÉJSZAKA
— Goga Oktávián —

Te végtelenség! Éj fekete boltja! 
Nyisd föl könyvednek titkos lapjait! 
Halld meg panaszom, mely feléd síkoltja, 
Hogy a sok harc már pusztulásba vitt. 
Szálljon reám is bűvölő irgalmad, 
Mely a bocsánat útjára vezet, 
Hisz' mindörökké csak reád utalnak 
Az egybekapcsolt remegő kezek.

Gyémánt övedből szórd pazarló kézzel 
S ragyogtasd minden drága kincsedet!
Ne hagyd — amikor szelíden lenézel, — 
Hogy csillagaid könnyet hintsenek; 
Virágos arcod tiszta derüjébüí,
Mikor egy csöpp fény rám ragyogni kezd: 
Bús temetőjén lelkemnek — föíépül 
Minden sugártól egy-egy új kereszt.
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S én látom is, mert telkemet kínozzák; 
A percek tűnnek, mint a porszemek, 
S megtestesülve mind életre hozzák 
A sok veszendő pogány éneket. 
Eszmélve félig — holttesteket ások, 
Minden halomnál térdem megrogyik.
S mig fölidézem az ő elmúlások, — 
Mély, hosszú álmot hoz rám mindegyik.

Mig oda fönt — mint ezer fáklya lángja, — 
Cikázva ég a tiszta szerelem."
S a mindenségnek végtelen honába’ 
Elitéit szemek sírnak csendesen: 
Addig az átkos ráemlékezésnefc 
ijesztő tükre egyszerre kígyul, .
S rég eltemetett, rég elsírt eszmények 
Szegődnek hozzám vándortársakuí.

Rejtélyes kincsét, minden drágaságát 
Kitárta nékem egykor a világ: 
Lángzó szerelmek szenvedélye járt át 
És dúlt bennem az öröklétű vágy.
Hatalmas érzés ragadott magával 
S lelki világom’ gyújtogatta föl;
Vad szívemet orkán ölelte átal 
És vitt az élet örvényeiből.

Tombolt a vágyak borzadálya rajtam. 
Láng-lángba szökkent s úgy ölelkezék, 
Mint amikor a nyári alkonyaiban 
Egy édes csókot vált a Föld s az Ég. 
A harmatcsöppek apró gyöngyszemében, 
Melyek csillogtak felém a mezőn, — 
Ügy rémlett, mintha ömlene elébem 
A lakodalmi ajándékozón.

Bús lelkemnek is volt egykor oltárai... 
De szegény szívem, mint egy árva rab, 
Alázva nézett büszke zsarnokára,
S föláldozá a tiszta vágyakat. 
Szívemnek kincsét szétszórta egészen, 
Csak bűvölete maradt meg neki:
S azt — mint egy omló templom belsejében, 
Bús pislogásu mécsként égeti.

A villámoknak ma már vége-vége! 
Kihaltak mind az édes mosolyok: 
Puszta magányom homoktengerébe 
Termékenyítő csirát nem dobok;
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Rejtőzöm, úgy, hogy teám se' találnak, 
Rabláncra fűzöm szívem bánatát...
Ó, végtelen mezője a halálnak, 
Vedd föl magadra gyászos éjruhád!

Vess árnyékot a természet szívére . 
S a láng varázsát fedje fátyolodl 
Temesd a folyók hullámos vizébe 
A hű szerelmet s mindent, ami volt! 
Árnyék legyen a harmatos levélen;
S körül — hol a rét vad virága nyit, — 
Halálos csönd borítsa be sötéten 
Az öröfcbéke aszott álmait!

Ha szívemhez még ifjú ideálok 
Végsőt vívódó dala közelít,
Ha nyughatatlan, forró, lázas álmok 
Lelkem kapuját sírva döngetik: 
A sötétség fátylába burkolózom, 
És a kapura súlyos zárt teszek,
Hogy több fényt csillag rám sohase hozzon, 
S ne lássa senki vergődésemet!...

NEHÉZ MUNKÁBÓL JÖ,N A FALU NÉPE...-

— Emii Isac —

Nehéz munkából jön a falu népe, 
Lerí róluk az évek szenvedése; 
Ó, mennyi kín és néma fájdalom 
A könnytől ázott néma arcokon!

Félénk remegés ereszkedik rájuk, 
Lelkűk tele, üres a tarisznyájuk;
S amint a menet csöndesen halad- 
Megpirosítja arcukat a nap.

Egyszerre aztán ostorpattogássaí, 
Egy hintó jön szembe nagy robogással;
A hintóbeli urak s asszonyok 
Díszes ruhája terjeszt illatot.

S amint melíettök gyorsan elrobognak, 
A szelét érzik hideg borzalomnak: 
„Ezek a fényes, gazdag emberek 
A mi búzánkból sütnek kenyeret 1“
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ISTEN TENYERÉN
— Regény —

Irtás BALÁZS BÉLA (6)
Ott áll és hallgatja, hogy a békák ungatnak messzi és egy alvó 

slepp kormányrúdja nyikorog. Egyedül, éjjel. Csak a dolgok vannak 
körülötte. A dolgok. Igen, azok olyan borzasztóan vannak. Úgy lé­
teznek, olyan hevesen, követelőén, tűrhetetlenül! Elé állnak, hog 
valamit csinálni kellene, de nem tudja, hogy mit.

Reggel elkésett az iskolában, mert odamenet egy halom téglát 
látott valami épülő ház előtt. Olyan pirosak voltak, mint a hús a 
reggeli napban. Elment mellettük, de azok a téglák csak ott voltak: 
négyszegletesek, pirosak. Ott voltak. Hiába ment tovább. Azzal az 
nem volt elintézve. És az iskola kapujából vissza kellet fordulnia, 
pedig nyolc óra volt már, hallotta a csengetést. De a téglák ott vol­
tak. Ott voltak. Vissza kellett menni hozzájuk. Körüljárta és meg­
érintette. Már melegek voltak a naptól. Az újjal pirosak lettek. Egy 
napszámos rászólt. Akkor elpirult és elszaladt. . . nem tudta meg, 
mi az a téglákkal.

És hiába kóborolt éjjelenként a kongó, sötét utcákon. Tisza- 
vásárhely földszintes, eperfás utcáin. Hiába jöttek éjszaka közelebb 
a dolgok, egész közel. A nagyszemű házak, a hadonászó fák, a 
sürgönydrótok, és rajtuk a hold. Közeljöttefc, fcöréje tolongtak, mint 
egy izgatott tömeg, amely akar valamit. De ő nem tudja, mit. Ha­
donásznak, tátong a szájuk, de ö nem hall semmit. Süket. Igen, 
süket! Tűrhetetlenül érzi és rémülten néz körül. Tolongnak, ott van­
nak, léteznek hevesen hadonázva, szájukat tátogatják. Nem érti, futni 
kezd, fut, fut, végig az üres, sötét utcán. Talán valamit utói lehet 
érni? Mert minden lassan megy és lekésünk. Mert itt van már min­
den, az összes dolgok, itt van a világ és mi lekésünk.

Aztán hirtelen megáll és megfordul... Más valamit kellene 
tenni. Igen, ezt érzi mindig, ez az ő állandó nyugtalanító, kínos ér­
zése: hogy más valamit kellene tenni. Ezért hagy mindent félbe. 
Mert ő is kezdett bélyegeket gyűjteni, de az üres album ott fekszik 
a zongora alatt, a kóták között. Lepkéket is gyűjtött. Kilenc lepke 
van a drága üveges szekrényben, melyet karácsonyra kapott. Az 
anyja szidja érte, hogy nem tudja, mit akar, hogy jellemtelen és 
soha se lesz belőle férfi. Mindenki azt mondja, mert sokszor szavát 
se tartja meg,

De hirtelen jön rá. Sétál egy társasággal, vidáman beszélgetve 
és egyszerre elhallgat. Gyötrő fájdalommal nyilai belé, hogy más 
valamit kellene csinálni. És búcsú nélkül elszalad.

Az iskolában történt egyszer felelés közben. Az igazgató is 
bennt volt. Kihívták a négy legjobb tanulót. A Czukkert is meg öt 
is. Éppen ő felelt. Simán, gyorsan, hangosan beszélt. Második József- 
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röl. A tanár büszkén kérdezett egyre tovább. És egyszerre minden 
ok nélkül a szívébe szúrt valami: mintha elhurcolnák- Elhurcolnák, 
valamerre máshova. Elpirul, szégyenli magát, még próbál beszélni... 
Második József . . . Második József . . . Mintha egy kapuba tolnák 
be, ahol odabenn ül Második József s a vármegyei nemesség. Nem 
tud, nem akar bemenni. Dadog. Az igazgató aggodalmasan kérdi, 
hogy talán rosszul van? Nem, nem mondja szégyenkezve, aztán hir­
telen megfordul és kimegy az osztályból. A kalapját sem viszi ma­
gával. ,

Úgy ment ki kalap nélkül a Tíszapartra. Ráment a kikötött 
tutajokra. A síkos fatörzsek csobogva, hintázva sülyedtek a lába 
alatt. Leült a legszélsőre és nézte a lassú piszkos vizet. Sárga habot 
úsztat a Tisza, letört gaíyakat lassan karifcázva, egész tefcnöt, meg 
egy döglött macskát. A forró levegőben érzik a szaga. Nagy napos 
csend van most és delet harangoznak . . . hehééééja!. . . hallatszik 
messziről. Vontatók hujjántanak. Egy magányos dereglye halad las­
san felfelé és a vontatókötéí paskol a vizen. A dereglye kis árboca 
hegyesen, magosán mered a végtelen szikes tápéi rét fölé, ahol a 
földön fekszik az ég . . . Hehééééja! messziről, hosszan, elnyújtva... 
Mért fáj ez úgy. Talán ez az, amit érteni kellene? . . . Mert itt van 
minden együtt. Készen,„nyugodtan hever a napban és csendesen vár, 
mint a delelő csorda. O még nem tudja mit kellene tenni. Itt van 
minden és nem tudja. Hiába jött ki az osztályból. Mit fog mondani 
a tanár úr?

— Halló Szegedi! Szegedi úr! — kiáltotta akkor valaki a háta 
mögött a partról.

— „Szegedi úr?“ — Igen engem hívtak. Most is hallom még 
néha. Akkor összehúztam magam és úgy tettem, mintha nem hal­
lottam volna. Mért ez a Czukker volt. A Czukker Árpád. Mit akar 
az tőlem? Nem barátkozott velem. A Czukker senkivel sem barát­
kozott, csak a nagy Gerával, mert ők ketten jöttek Kiskunmajsáróí. 
Czukker a korcsmáros fia, Gera meg a cséplőgépészé. Nagyon okos 
volt, a legjobb matematikus az egész iskolában, de mindenkit ki­
csúfolt és hencegett. Árulkodott is.

— Halló, Szegedi úr! Mért tesz úgy, mintha nem hallaná? 
Maga tíz méterre van innen és az emberi hang normális légköri vi­
szonyok mellett három-négyszáz méterre érthető. — így beszélt a 
Czukker mindig. — Említsem-e, hogy önnek kitűnő füle is van, 
hiszen ön zenei életünk egyik kitűnősége. Fordítsa hát felém fejének 
kifejező felét és nyilatkozzék.

Égett az arcom, úgy szégyeltem magam. (Borzasztóan tudtam 
szégyenkezni.) Visszafordultam és mégis úgy tettem, mintha csak 
most venném észre.

— Óh, maga az, ? — mondtam szinte alázatosan. — Nem akar 
ide jönni kicsit? Itt nagyon jó.

Czukker Árpád ott állt a parton egy kivetett horgony mellett 
dohánysárga, tintafoltos ruhájában, melynek minden zsebe tele volt 
tömködve könyvekkel. Kicsi volt,' és széles, szinte négyszögletű. 
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Mintha púpos lett volna. Pedig csalt nyaka nem volt és kicsi, kerek, 
fekete feje mélyebbre süppedt széles vállalnál és úgy forgott mindig 
jobbra balra, mint egy veréb feje. Avval csúfolták, hogy egész hátra 
tudja fordítani.

— Köszönöm szíves meghívását mon ami — mondta mali­
ciózusan körülményes módján. — Én nem vágyódom akrobatáknak 
és légtornászóknafc dicsőségére, én nem sétálok ingóbingó rózsabimbó 
tutajokon. Minden testi produkció a szellem rovására megy. A test 
dolgát mamár gépek végezik. De erről ís lehetne részletesebb dialógust 
folytatni, ha ön tisztelne meg látogatásával itt Gera szilárd hátán, 
ahol együtt haza peripatetízálnánk, mivel hogy elérkezett ama cere­
móniának ideje, melyet a köznép nem átall ebédnek nevezni.

Engedelmesen felálltam és kimentem a partra. Czukker kis 
szemei csillogtak, mint fekete parázs. Valami diadalmas káröröm 
csillogott bennük.

— Lássa kérem, ön gyenge ember, felette gyenge ember. Köny- 
nyen szuggeráíható. Tudtam, hogy ki fog hozzám jönni. Be yan 
vezetve a noteszbe, hogy könnyen szuggeráíható. De az nem baj. 
Nem a tartozik, hanem a követel rovatba iktattatott. Mert íme a 
kérdés: mi szuggerálja az embert?- Ön így fogja fel és tükrözi a 
kozmikus erőket, ellentétben ércjellemű és egyszerű lelkületű kolle­
gáinkkal, akik egyáltalán nem fogják fel. Nemde a fejlett agyvelő 
is gyenge, mert sűrűn barázdálódik, ellentétben kollégáink és szeretve 
tisztelt tanáraink szílárderős agyvelejével, melybe nem nyomható 
semmiféle barázda. Már régebben odakonkludáltam, hogy az ön 
gyengesége egy magasabbrendü eszmélet és így jutottam végűi mai 
napon arra a végeredményre, hogy önt felszólítsam: legyünk barátok.

Meglepve néztem fel. Megszoktuk már a Czukker körmönfont, 
csufoíódó okoskodásait. De ez nem volt csúfolódás. Szúró, kis szemei 
lelkesen' csillogtak és vékony hangja tiszta volt és erős. Es azt 
mondta: „legyünk barátok". Ez olyan, mint egy meleg ölelés. Meg- 
nedvesedtek a szemeim és kezet nyújtottam:

— Szervusz Árpád. -
— Pardon, excusez —- mondja Czukker, szőrös csuklója kis 

kezét visszahúzva. — Pardon. Engedje meg, mon ami, hogy két 
dologra felhívjam figyelmét. Az első az, hogy nem fogunk sem 
tegezödni, sem parolázni. Nemeskeblű tornászkollegáínk mind.tege- 
zödnek és paroláznak. Ezt igen alacsonyrendű társadalmi formának 
tartom. Szellemi szövetségben levő barátokhoz ez nem méltó. Má­
sodszor hibának tartom, hogy rögtön elfogadja barátságomat. Mert 
lássa, mon ami, én régóta pontosan ellenőrzőm a dolgot. Lássa 
kérem itt van hű noteszem. — Czukker egy gyűrt és piszkos fekete 
víaszosvászon noteszt húz elő. — Lássa kérem. Keressük csak meg 
az „Sz" betűnél. „Szegedi" . . . „Szegedi" — mondja és az ujját 
nyálazva lapoz. — Szegedi. íme itt van az ön törzslapja. íme: tar­
tozik és követel; a hibák és az erények. Óhajt betekinteni? Hát 
nézzük, például: „szentimentális, mindenki barátkozását rögtön elfo­
gadja". Nos, mit szól hozzá? Ez már egy éves bejegyzés. Igaz, hogy 
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ezt ellensúlyozza a követel rovatban mindjárt mellette ez: „Nem 
ragaszkodik. Nincsen hűségelőitélete." Itt különben egy kis kettes 
szám látható. E számokkal a tulajdonságok fontosságát és fajsúlyát 
óhajtottam jelezni. Amint láthatja, mon ami, ezek már tavalyi, he­
tedik osztályos bejegyzések.

— Már két év óta tanulmányoz így engem? — kérdeztem én 
zavartan és meghatva.

— A vakáció leszámítandó. Tehát pontosan tizenhat hónap 
és három hét. Nemde? Helmhotz vagy Koch jóval kisebb fontosságú 
dolgokat, sokkal több ideig vizsgáltak. Tehát az ön részéről sem 
kívánatos, holmi szentimentális felíobbanás. Csak azt óhajtanám, hogy 
diskuráljanak róla. Látogasson meg ma este szerény wigwamomban. 
(Talán észrevette a követel rovatban annak helyeslő megállapítását, 
hogy ön éjszaka kószálni szokott.) Jöjjön és győződjék meg. róla, 
hogy a mi egyletünk meg van oldva. Ez bizonyára gyorsan fog 
menni, mivel hogy én már levezettem. Önnek csupán át kell néznie. 
Nemde? —

Akkor történt. Akkor mély szégyenkezéssel éreztem meg a 
Czukker mély érdeklődését irántam, mint valami uj hatalmat élete­
men és ijedt megrendüléssel éreztem meg benne magamat. Hogy én 
is vagyok. A Czukker noteszében már tizenhat hónapja és három 
hete létezem. Hogy létezem, mint a fák, mint a piros téglák, mint 
a dereglye és nem tudom, hogy ez mit jelent.

Hehééééjja! — hujántották a vontatók egész messziről. És men­
tünk fel lassan a tiszavásárhelyi, rothadt dínnyeszagu rakodón. A 
Czukker Árpád meg én, a tizenhétéves.

— Igen, mon ami, tizenhat hónap és három hét. Ebből elesnek 
az éjszakák és a délutánok legnagyobb része, tehát voltaképen négy­
gyei osztandó. Mindamellett igen hamar megállapíthattam, hogy az 
ön érzései nem konvencionálisak. Nagyon sokáig olyan volt a képlet, 
hogy azt kellett hinnem, hogy ön gyáva. Hogy fél az érzései szerint 
cselekedni és azért cselekedetei nem szabadok. Hogy nem meri orron- 
ütní a társadalmat és az determinálja magát. Bár az ellenkezőjére 
is volt néhány í-es vagy 1.2-es kitevővel ellátható adat. A ma délelőtti 
azonban kitűnő volt. Elsőminőségü orronütése az iskolai kényszerű­
ségnek, továbbá szeretvetisztelt osztályfőnökünknek, nem különben 
imádott igazgatónknak. Mert az, hogy felelés közben egyszerűen 
otthagyta kedves második Józsefünket...

— Rosszúl lettem — mondottam elpírúlva.
Akkor Czukker megállt és villogó kis fekete szemeit rám szö­

gezte : .
— Rosszúl lett, mon ami ? Valóban ? Óh, óh, óh,! Becses 

figyelmét elkerülte törzslapján ama bejegyzés, hogy ön hazudik, mert 
szégyenli érzéseit. Ez a tartozikba volt először, de azután átvezettem 
a követeibe, mert nyilvánvalóvá lett, hogy ön evvel belső szabadságát 
óhajtja védeni. De énnekem, mon ami, mért hazudik ? A többiekkel 
szemben érthető, bár nem mindig helyes. Azok el is hitték, hogy 
ön rosszúl lett, de én siettem felvilágosítani nemeskeblű osztályfőnö­
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künket, hogy ön nem volt rosszul, hanem ez önnek egy szeszélye 
volt. (így, voltam kénytelen magamat kifejezni az ő nyelvén). De 
mivel ez hihetetlen volt kevés barázdáju szép agyvelejének, tehát 
bátor voltam azt állítani, hogy ön megmondta azt előre, .hogy felelés 
közben szó nélkül távozni fog.

— Micsoda ? — kérdeztem elképedve, de inkább félelmet éreztem, 
mint íelháborodást. — De hiszen ez nem igaz.

— Pardon! Be fogja látni, hogy lényegét tekintve ez igaz és 
én igazságot hazudtam —

— De hiszen be fog írni az osztálykönyvbe és szabályszerűt 
kapok! Miért mondta ezt ?! —

Azért, mon ami, hogy ön egyéniségének vonalában élhessen. 
Hogy tetteiben is felszabaduljon a társadalmi determináció alól. Erre 
a kísérletre feltétlenül szükségünk van. Amint ezt ön is be fogja látni, 
ha majd elméletemet kifejtettem. Jogom pedig azért volt ebhez, mert 
akkor már elhatároztam, hogy önnel szövetségre lépek és mint ba­
rátja élhetem adott esetben az ön életét is. Remélem, helyesli e fel­
fogásomat a barátságról?

Vékony éles hangjában, káröröm csengett és lelkesedés. így 
vette akkor Czukker Árpád kezébe életemet.

A wigwam. Az egész kint van a Tíszatöltésnél. Nagy, alacsony, 
gerendás szoba. Ott laknak a majsaiak í a Gera, meg a Czukker. 
Sűrű, keserű pipafüstben elveszve egy ernyőtelen petróleumlámpa 
vörös lángja pislog. A sarokban egy karosszékben ül a nagy bivaly. 
Az a Gera neve. Nagy csontosarcu, öregebb fiú. Mindig ott ül és 
pipázik és nem szól. Áz osztályban sem beszél az soha. Azért bukott 
csak meg tavaly is, mert rostéit beszélni a vizsgán. De neki mindegy. 
Ott ül a sarokban és pipázik és iszik. A Czukker apja sok bort küld 
be Majsáról. A nagy asztal közepén az üveg légyfogó, melyben mindig 
Zörögnek a legyek a sárga ecet felett. A légyfogó mellett a könyvek: 
a Czukker filozófusai és matematikusai. Rongyos, borbaázott könyvek, 
melyekbe fekete lyukakat égetett a Czukker cigarettája. Az ablakon 
meleg ganajszag dűl be, mert az ablakok egy vásári szálló udvarára 
nyilnak. Ott állnak a tanyai szekerek a sötétben. Odaát a kocsmából 
csörömpölés és nyávogó hegedűszó haitik. Néha kidördűl az ajtó és 
egy sötét alak támolyog ki a falba fogódzva. Akkor a kivetődő fény­
csík a szekerek alá világít, ahol nagy szűrökbe csavarodva alszanak 
emberek. Aztán megint sötét lesz. De egy lámpás jön himbálva a 
kocsiszín felől. Az a Mari. A lámpás megvilágítja kövér öklét és 
fehér karját vállig. A többi nem látszik.

Ott ül a Czukker a füstben. A vöröslángu petróleumlámpa 
belesüt csillogó szemeibe. Szőröscsuklóju kis kezeivel hadonászik. A 
falon az árnyéka kaszáló nagy árnyékpók.

— Igyék, mon ami. Meg kell tanulnia felhasználni eme égi 
nedűt. Ezt a kémia alkoholnak nevezi és igaza van. Ez a zsiradékot 
oldja, mon ami, de nem csupán a zsiradékot, hanem a szellem deter­
minánsait is és ezért hathatósan segít a tett felszabadításában.

És iszunk. És Czukker elmondja elméletét a szabad tettről.
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Elmondja, hogy szabad akarat nincsen, amint azt a psychología ki­
mutatta. A természetben pedig akarat sincsen egyáltalában. Mert csak 
okozatiság van. Minden állapot az elöttevalóból következik szükség­
szerűen, tehát nincs mit akarni. Minden állapot teljesen és pontosan 
levezethető az előbbiből, vagyis virtea liter meg van már benne. 
Történt-e tehát valami új ? Van-e valaminek saját létezése ? Nincs!

A természetben nem történik semmi. Az állapotok az okozatí- 
ság során visszatolhatók egymásba mint egy kínai skatulya. A ter­
mészet nincsen. Felírtunk egy törtet: Í2/4. Ha végrehajtom ezt a mű­
veletet, az eredmény: 3. De más ez mint a tört? Történt itt valami 
új? Létezik ez a hármas külön létezéssel? 3^=í2/4-el. Ugyanannak 
egy más Írásmódja, csak. A három nincsen időben a Í2/4 után. Tehát 
semmi se történt. És az egész természet az első sejt képletének végre­
hajtott művelete csak. Tehát nem létezik az időben. Persze, hogy ez 
a semmi még mindig folyamatban van! Vannak végtelen műveletek. 
Szép kis végtelenség!. I 2! Ez a természet szimbóluma. Ha millió 
évig folytatom is a műveletet, az csak l 2, ami volt. Semmi sem 
történt és az idő illúzió. De már most! Már most megjelenik a ter­
mészetben az ember, a homo sapiens. Az is csak kifejtett képlet, végre­
hajtott művelet és nincsen saját létezése. De van akarata! Ez tagad­
hatatlan. Vannak erős akáíatu és gyenge akaratú emberek. Persze 
ez az akarat determinált, ez is az okozatiság törvényének van alá­
vetve. Azt akarjuk, hogy 12'4 három legyen? Kell azt akarni? Ámde 
ez a nevetséges illúzió idézi elő azt az optikai csalódást, hogy valami 
történik, tehát hogy idő van. Ezért látjuk a természetet létezőnek. 
És most ? Most jön a nagy kérdés. Okvetlenül azt kell-e tennünk, 
amit akarunk? Nincs-e az emberi szellemben lehetőség a lázadásra, 
a szabadulásra? Jó, — mondjuk — az akarat nem szabad. De ha 
az ellenkezőjét! tenném ? Nem lehet-e itt valamit eltépni ? Felszaba­
dulhat-e a tett?

A nagy ámyékpók vadul kaszált a falon. Czukker kis kerek 
feje egyre mélyebben sülyedt a vállai közé.

— Itt nagyszerű kísérletekről van szó. Kísérletekről, melyek 
.feldöntenék elsősorban az Isten-hipotézist. Mert addig a íegegyügyűbb 
vallásnak is igaza van. Kötve vagyunk, tehát hiposztazáíunk valamit, 
ami köt. De aki letépné a köteléket ? Ha szabad tetteket tehetnénk, 
melyek nem okozatok, melyek saját magukban léteznek? Ha kilép­
nénk az okozatiság láncából az igazi időbe ? Akkor, mon ami, akkor 
feltárulna a természet puszta művelet volta. Szétfoszlanék, elsülyedne, 
visszadugnók a skatulyába! A természetet és a társadalmat és min­
den műveletet! Mert az idő, mon ami, az idő, felette különös dolog. 
Ürítse poharát, mon ami. Én a teoretikus vagyok, tehát nem le­
hetek egyúttal kisérleti objektum. De ön alkalmasnak látszik. Ha nem 
félne egyéniségének vonalában élni és orron ütné a determináló társa­
dalmat. Aztán kísérletezhetnénk a természettel. De több alkoholt kell 
használnia, mon ami, sokkal több alkoholt. Az oldja a zsiradékot 
és az okozatiságot. Mert az idő, mon ami, felette különös dolog.
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Czukker szemei villogtak, mint egy ketrecét tépő vadállaté. 
Mellette a kis vörös petroleumláng pillog a sűrű füstben. A nagy 
bivaly mozdulatlan arccal fújja egyre a sötét sarokból. És ott ülök 
én is. Sápadt arccal és remegő szájjal mondom el először másnak 
félelmemet a dolgok miatt. Azt, hogy valaminek talán történni kellene. 
Dé hogy akkor más valamit kellene csinálni. De mindig úgy van, 

* hogy más valamit. Miért ?
A Czukker az asztalra ereszti állát, úgy néz rám lesve, szúró 

szemekkel.
— Valóban, mon ami, a tettek adva vannak számunkra, mint 

a szavak a beszédhez. Valóban csak a bizonyos számú tett létezik, 
meghatározott tettkincs, mint ahogy szókincs van. Össze lehetne 
állítani egy tett-tárat. Sőt mi több kellene, ez volna az akadémia 
legmélyebb pályatétele. Ez az adott tettkincse a társadalomnak már 
determinál, megköt, korlátoz, mint a szavak a szellemet. Valóban 
igy van. De a nyelv is fejlődik, mon ami. Uj szavak készülnek új 
fogalmak számára. Gondoljon dicső Kazínczynkra. E poharat ürítjük 
reá I Nem érzi-e mon ami egy tettujítás múlhatatlan szükségét ? Nem 
hevíti önt ez a gondolat? Űj tettek, új érzések kifejezésére: szabad 
tettek! Tettujító Kazínczyvé kell lennie, mon ami! Alkoholt rál Én 
vagyok a teoretikus és ön a gyakorlati megvalósítója!

Csend. Legyek zörögnek az ecetes üvegben és odaát nyávog 
egy hegedű. A sötét udvaron az istálló felől egy lámpás himbál kö­
zeledve. Egy kormos kövér öklöt világit meg és feljebb egy kart 
vállig. A testnéíküíi kar a lámpásai közeledik.

— Jövel Aspasia, jövel! — csapkodja az asztalt a Czukker. — 
Légy társunk e symposionban!

És bejön a Mari. Takarító cseléd a szállóban. Ilyenkor mindig 
bejön. Leteszi a lámpást az ajtó mellé és a falhoz támaszkodik a 
hátát kicsit megdörgölve rajta, mitől megríng széles puha csípőjén 
a ráncos parasztszoknya és duzzadt mellei a rosszul begombolt piszkos 
katonabluz alatt. Ilyenkor mindig bejön feívarrni, ami leszakadt gomb 
van, hogy megfoldozza, ami akad. A kötője egyik sarkát feltűzi az 
övébe, mert lucskos a mosogatástól.

— Oh, lejts közelebb dicső hölgy és köszöntsd uj vendégünket, 
a tettek Kazinczyját. Ön, mon ami, ama balhitben ringatódzík, hogy 
e hölgy nem érti szómat, mivel ronda konyhaszolgálói külseje vagyon. 
Oh, Aspasia, nyilatkozz meg tehát. Kazinczy mikor született?

A Mari lesüti álmodó, barna szemeit és széles piros szája 
szégyenlős boldog mosolyra húzódik.

— Kazinczy Ferenc 1759-ben Érsemlyénben mint régi nemes - 
- család sarja született. Meghalt 1831-ben, elragadta az élők sorából.

Ahítatos monoton hadarással mondta, mint egy misztikus ima­
formulát.

— íme! E tudományt derék Dudics kollégánknak hálálja meg 
számos nászéjszakával. Mert Aspasia ama női ideál, aki szellemi 
kincsért teste kincsét adja cserébe! Aspasia! — ordítja Czukker 
— Amo!
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— Amo, amas, amat — ragozza Marí meginduítan égnek for­

dítva szemeit.
— íme! A nagy bivalynak szerelmi záloga. Oh jer ölembe. 

' Édes konyhaillatok lengjenek körül. Nézd ama ifjút Aspasia. Az 
az én barátom. Franciául?

— Mon Ami — feleli engedelmesen odaengedve testét Czukker 
kezeinek, csendes alázattal, ahogy gombjait felvarrja, cipőit tisztítja 
s ahogy odaadja magát a művelt diákoknak mindnek, akik ez al­
kalomra rákapván, rejtett értelmű finom úri tudományokkal kiemelik 
durva, homályos parasztcseíéd életéből.

— Az én barátom az istenek választottja Aspasia! Engedd meg, 
hogy kezemet szoknyádba rejtvén felhivjam figyelmedet arra, bogy 
ő tudja a legszebb verseket. Szebbeket mint Blau, ama czenk, akit 
öleléseddel boldogitasz.

Mari sóvárgó, előre hálás kutyaszemei átnéztek hozzám: — 
Maga is iszik? — kérdi anyás, szelíd szemrehányással. — Minek az? 
Paraszt embernek való az, nem olyan finom deáknak. Ezek mégis 
mindig isszák azt a bort.

Aztán mellém könyököl és puha, meleg vállát a válíamhoz 
dörzsöli: — Maga is tud verseket? — súgja ábrándos, testi kéjes­
séggel. — Hosszú verseket? Maga melyikbe jár?

— Hohó, mon ami, ön úgy látszik, ellenzi Aspasiánkat. Helyes­
lem! Követel! Beírni a követeibe! Ez egyéniségének vonalába esik... 
— és már írja is ceruzáját nyálazva a kis viaszosvászon noteszbe.

Támolyogva megyek hazafelé. Körém tolonganak a nagyszemű, 
sötét házak, és a hadonászó eperfák. Én is hadonászom és hesege- 
tem őket: csak egy művelet vagytok, négyzetgyök kettő! De egyre 
sűrűbben, egyre izgatottabban tolonganak. A hold a háztetőkőn 
gurúí mögöttem, mint egy ezüst karika. Most vége a házsornak, 
most le fog esni, összetörik. Négyzetgyök kettő. Hopp! I A hold 
ugrik. A hold átugrik a szemközti háztetőre mint egy ezüst macska 
és gurúí utánam ...

Akkor kezdődtek a „kísérletek": mindent máskép csinálni, 
mint ahogy szokás, ellenkezőjét annak, amit magam is akarok*  
Valahol kiugrani a nagy egyforma menetből, valahol kibújni az 
életrend csukott kerítésén. Kezdődtek a bolondságok: benyitni ide­
gen lakásokba és leülni az asztalhoz, vasárnapdélí korzón keresztbe­
feküdni az utcán. Kezdődtek a csődületek, a csúfolások. Czukker 
mindig ott állt az utca túlsó oldalán, dohánysárga tintafoltos ruhá­
jában, a sok könyvvel a zsebében és messziről nézte izzó, éhes, 
ellenőrző szemekkel a „kísérletet", ö teoretikus volt. De engemet 
rámmutató karok erdeje vett körül. És tanári konferenciák előtt 
álltam könnyes szemmel, szótlanul és bosszús aggodalmas fejek 
csóváltak. Rámmutató karok, csóváló fejek zajgó erdeje lett a világ. 
Egyre hangosabb egyre fenyegetőbb. Mint a riadt lelkendező vad 
ugrottam neki a kerítésnek és próbáltam valahol kibújni. Az 
anyám sirt.

(Folytatjuk.)
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BARTÓK BÉLA: ÖNÉLETRAJZ
(A magyar zeneművészet európai hírű büszkesége adja itt életének és mű' 

vészeiének döntő eseményeit.)
1881 március 25-én születtem Nagyszentmiklóson} az első zongoraleckéket 

hat éves koromban anyámtól kaptam. Apámban, egy mezőgazdasági iskola igaz­
gatójában, nagy zenei képességek voltak; zongorázott, mfikedveíőzenekart szer­
vezett, csellózni tanult, hogy mint csellista működhessen benne, sőt táncdarabok 
komponálásával is kísérletezett. Nyolc éves koromban elvesztettem őt. Halála 
után anyámnak, mint népiskolai tanítónőnek kellett a mindennapi kenyérről, gon­
doskodnia: Nagyszöllösre kerültünk, majd Besztercére és végül 1893-ban Po­
zsonyban. Minthogy már mint kilencéves fiú elkezdtem kis zongoradarabokat 
komponálni, sőt 1891-ben Nagyszöílősön mint „zeneszerző'*  és „zongorista" nyil­
vánosan is bemutatkoztam, különösen fontos volt számunkra, hogy végre egy 
nagyobb városba költözhessünk. Ebben az időben a magyar vidéki városok között 
Pozsonynak volt a legélénkebb zenei élete. Ott egyrészt tizenötéves koromig 
Erkel Lászlónál zongorázni és összhangzattant tanulhattam, másrészt néhány — 
mindenesetre fcevésbbé jó —, zenekari hangversenyt és operaelőadást hallhattam. 
A kamarazene gyakorlására is volt alkalmam és így tizennyolc éves koromig a 
zeneirodalmat Bachtól Brahmsig — bár Wagnert csak a Tannhauserig — a kö­
rülményekhez. 'képest kielégítően megismertem. Közben szorgalmasan kompo­
náltam, Brahms és a nálam négy évvel idősebb Dohnányi, nevezetesen Opus 
í-jének erős hatása alatt.

Miután a gimnáziumot elvégeztem, felmerült a nagy kérdés, hogy melyik 
zeneiskolát látogassam? Abban az időben a bécsi konzervatórium volt az egyetlen, 
mely általánosan a zenetanuíás kiváló helyének tartatott. Végül mégis Dohnányi 
tanácsát követtem és Budapestre jöttem, hol a királyi magyar zenei főiskolán 
Thoman István (zongora) és Koessler János (zeneszerző) tanítványa lettem. Itt 
voltam 1899-től 1903-ig. Mindjárt megérkezésem után lázasan vetettem magam 
Wagner Richárd előttem még ismeretlen műveinek (Tetralogie, Tristan, Meister- 
singer), valamint Liszt zenekari műveinek tanulmányozására. Az önálló alkotás 
azonban ebben az időben teljesen parlagon hevert. Végre megszabadulva a brahmsi 
stílustól, Wagneron és Liszten keresztül a sóvárgott új útra találtam. (Liszt jelen­
tőségét a zene továbbfejlődése szempontjából akkor még nem értettem meg; 
műveiben csak a külsőségeket láttam). Ennek fcőveztctében közel két évig semmit^ 
sem dolgoztam és a zeneakadémián csak kitűnő zongoristaszámba mentem.

Ebből a stagnációból villámcsapásként rántott ki az „Alsó sprach Zara- 
tustra" budapesti első előadása (1902). Az ottani legtöbb muzsikus borzalommal 
hallgatta ezt a müvet, de engem nagy lelkesedéssel töltött el: végül megláttam 
azt az irányt, mely az újat rejtegette magában. A straussi partitúrákra vetettem 
magam és újra elkezdtem komponálni. Fejlődésemre még egy másik kőrüímény- 
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nek volt döntő jelentősége: ebben az időben indult meg Magyarországon az az 
ismert politikai áramlat, mely művészi téren is érezhetővé vált. A zenében valami 
speciális megalkotása volt a jelszó. Ez a gondolati irány engem is magával ra­
gadott és figyelmemet népzenénk tanulmányozására irányította, illetve arra, ami 
akkor magyar népzenének számított.

E hatások alatt 1903-ban „Kossuth" címmel egy szimfónikus költeményt 
komponáltam, melyet Lichter Hans Manchesterben azonnal előadásra fogadott 
el. (1904 február). Ebben az időben keletkezett továbbá egy hegedűszonátám és 
egy zongoraőtösőm, az elsőt Fitzner Rudolf Bécsben, a másodikat a Prilíquartett 
adta elő. Ez a három mű kiadatlan. Ebbe a korszakba tartóznak még: az 1904- 
ben komponált „Rapszódia zongorára és zenekarra" — opus 1., mellyel 1805-ben 
Párisban a Rubinstein díjért sikertelenül pályáztam; továbbá az első Suitem nagy 
zenekarral 1905-ből.

Strauss Richárd nem sokáig foglalkoztatott. Liszt újabb tanulmányozása, 
nevezetesen kevésbbé ismert alkotásai mint például az „Années de Pelerinage", 
„Harmonie poet, et relig.", a „Fauszt szimfónia4', a „Totentanz" stb. Néhány 
nekem kevésbbé szimpatikus külsőségen át elvezetett a dolgok lényegéhez, mely 
elémtárta a művész valódi jelentőségét; nagyobb tehetségnek éreztem, mint 
Wagnert vagy Strausst.

Fölismertem továbbá, hogy a tévesen népdalnak ismert magyar dallamok 
— melyek a valóságban nem egyebek, tőbbé-fcevésbbé köznapias népszerű mű­
daloknál — nagyon keveset jelentenek, úgyhogy 1905-ben az eddig teljesen is­
meretlen magyar parasztmuzsikának tanulmányozásába kezdtem. Ebben nagy 
szerencsémre munkatársai egy kiváló muzsikusra, Kodály Zoltánra akadtam, 
akinek éleslátása és Ítélőképessége a zene minden terén megbecsülhetetlen irá- 

_ nyitással és tanáccsal látott el. '
Ezt a kutatást tisztán zenei szempontból kiindulva és csak magyar nyelv­

területen kezdtem meg; később azonban az anyag nem kevésbbé fontos tudomá­
nyos kezelése, valamint a kutatásnak tót és román nyelvterületre való kiterjesztése 
következett.

Mindezen parasztzene tanulmányozása azért volt számomra döntő jelentő­
ségű, mert az eddigi dur-mollrendszer egyeduralmától való fölszabadulás lehető­
ségéhez vezetett. Mert a nyert dallamfcíncs túlnyomó és épen legértékesebb 
része a régi templomi hangnemekben illetőleg az ó-görög és bizonyos primitívebb 
(nevezetesen pentatónikus) hangnemekben van tartva és azonkívül is a legvál­
tozatosabb és legszabadabb ritmikus alakulatokat és ütemváltozatokat mutatja 
mind a Rubato — mind a Tempo giusto — előadásban. Bebizonyítódott, hogy 
a régi, műzenénkben már nem használt hanglétrák életképességüket egyáltalán 
nem vesztették el. Ezek felhasználása újszerű összhangzati kombinációkat is 
lehetségessé tesz. A diatónikus hangsor ilyen kezelése a megmerevedett dur- 
molískála alól való felszabaduláshoz és végső eredményében a kromatikus tizen- 
kettős rendszer minden egyes hangjának teljesen szabad kezeléséhez vezetett.

Az 1907-ben a budapesti királyi zeneakadémiára történt tanári kinevezé­
semet örömmel vettem, mert megkönnyítette magyarországi letelepedésemet és 
így folklorisztikai céljaimat tovább követhettem. Ahogy, még ugyanabban az 
évben Kodály ösztönzésére Debussy munkáit megismertem és tanulmányoztam, 
csudálkozva vettem észre, hogy az ő dalíamvezetésében is bizonyos, népzenénkkel 
analóg pentatónikus fordulatok nagy szerepet játszanak. Ez kétségkívül szintén 



valamelyik keleteurópai népzene — talán az orosz — hatásának tulajdonítandó. 
Hasonló törekvéseket találunk Igor Strawinsky müveiben is; korunk tehát az 
egymástól legtávolabb fekvő földrajzi területeken azonos áramlatokat mutat fel t 
a műzenének egy friss, az utolsó évszázadok alkotásaitól független, parasztzene 
elemeivel való felélesztését.

Az én op. 4. után irt műveim, melyek az épen vázolt felfogást igyekez­
nek feltűntetni, Budapesten természetesen nagy ellentmondásokra találtak. A’ 
meg nem értés oka többek között az is volt, hogy új zenekari műveink kivétel 
nélkül meglehetős tökéletlen előadásban kerültek bemutatásra; mert hiányzott 
úgy a megértő karmester, mind a megfelelő hangversenyzenekar. Amikor a harc 
különösen kiéleződött, 1911-ben néhány fiatal muzsikus, közöttük Kodály és én 
is, megkíséreltük egy „Űj Magyar Zenetársaság" alapítását. E vállalkozás tuíaj- 
donfcépení célja egy önálló hangversenyzenekar szervezése volt, mely mind a 
régi, mind az újabb és a legújabb zenét tisztességesen adott volna elő. Azon­
ban minden erőlködés e cél elérésére eredménytelen maradt. Ezen és különböző 
egyéb rosszulsikerült egyéni kísérletezés után 1912-ben teljesen visszavonultam 
a nyilvános zenei élettől, de annál nagyobb buzgalommal vetettem magam a 
zenefolkíorisztikai tanulmányokra. Több, körülményeimhez mérten merész, uta­
zási tervem volt, melyek közül 1913-ban egyet, mint szerény kezdetet meg is 
valósítottam: Biskra-ra és környékére utaztam, az ottani arab parasztzene tanul­
mányozására. A háború kitörése — általános emberi okoktól eltekintve — már 
azért is fájdalmasan érintett, mert majd minden ílyes kutatásnak hirtelen véget 
vetett; tanulmányaim részére csak Magyarország bizonyos területei maradtak meg, 
hol aztán, bár kissé korlátozott mértékben, 1918-ig tovább is dolgozhattam.

Az 1917-i esztendő a budapesli közönségnek müveimmel szemben való 
viselkedésében határozott változást jelentett: boldog voltam, hogy egy nagyobb 
művemet ,,A fából faragott királyfi" című táncjátékot Tangó Egistó karmester 
gondoskodása révén végre zeneileg kifogástalan előadásban hallhattam. 1918-ban 
korábbi színpadi művemet, az 1911-ben írt egyfelvonásost, a „Kékszakállú 
herceg várát" mutatta be.

Sajnos e kedvező fordulatra 1918 őszén a politikai és gazdasági összeomlás 
következett. A vele kapcsolatos, majd másféléves zavarok egyáltalán nem voltak 
alkalmasak valami komolyabb munka nyugodt befejezéséhez.

De a mai helyzet sem engedi meg, hogy a zenefolkíorisztikai munka folyta­
tásának lehetőségére gondoljak. Saját erőnkből ezt a „fényűzést" immár nem 
engedhetjük meg magunknak; azonkívül a volt-Magyarországtól leválasztott 
területeken a tudományos munka politikai okokból és a kölcsönös ellenségeskedés 
miatt lehetetlen. Távolabbi országok beutazása pedig elérhetetlen.

Különben az enetudomány ezen ága sehol a világon érdeklődésre nem talál 
— talán nincs is meg az a jelentősége, amelyet néhány fanatikusa tulajdonít neki?

MAJAKOVSZKIJ: MISZTERIJA-BUFF
Vladimír Majakovszkij az orosz futuristák csoportjának egyik 

vezető egyénisége. Ez a csoport, a háborút dicsőítő olasz futuristáktól 
való megkülönböztetés céljából kommunista-futuristáknak nevtzi magát 
s az orosz szovjetköztársaság keletkezése óta az irodalmi harcok élén 
áll. Az új világszemlélet megújult emberének új formai megnyilatko­
zásaiért harcolnak, hirdetik és vallják magukról, hogy az új állam 
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lelki életének ők adják meg a legígazabb és legőszíntébb viszhangját 
és a nyugateurópai futurizmussal, amely szerintük csak a régi világ­
szemléletnek egy tuíhajtása az új formákban, megtagadnak minden 
közösséget: „Igaz, a múltban voltak bűneink, — mondja az orosz 
futurizmus önállóságáról Írott cikkében egyik elméleti írójuk, Borisz 
Kusnyer — Ünnepélyes találkozás, ünnepélyes barátkozások Mari- 
nettivel a moszkvai „Szabad Esztétika" körének estéin... De ez régen 
volt, a háború előtt. Az erjedés megindulásában, amikor Majakovszkij 
még sárga ujjasban járt és Aszejev jószivüen írta verseit a kardamo- 
nuszról a Lira árnyékákan... A nagy háború, amely végig pörkölte 
Európát, habozás nélküli állásfoglalásra serkentette az orosz futuriz- 
must. A háború egyrészt örök időkre közeíhozta a forradalmi politika 
tanaihoz, másrészt elszakította Európa kultúr-esztétikaí befolyásaitól, 
amelyek Marinettiveí összekötötték. És Oroszország futuristái vissza­
utasítják a „Szabad Esztétika" körének estéire való emlékezést. Semmi­
féle Marinettí nem okozója az orosz futurizmus létezésének..."

Az új orosz futurizmus valóban új korszaka nemcsak az iro­
dalomnak, hanem annak az irodalmi iránynak is, amit mi futuriz- 
musnak ismerünk. Elválaszthatatlanul egy a felülkerekedett politikai irány­
zat világszemléletével, sőt azt nemcsak demonstrálja, hanem propagálja is.

A valamikor romantikus Majakovszkij (—hiszen a nyugateurópa 
futurizmus romantikus —) aki az én-i hirdette és énekelte, feloldó­
dott az új világszemlélet fcorrefctívításának erejében és ö volt az orosz 
futuristák közt az első, aki elfciáltotta a nir-t. Az én-ért lázadozó egyén 
felismerte magában a romantikus lázadás materiális energiáit, ezeket 
az erőket organizálta és a közösség szolgálatába állította. A matró­
zokhoz írt versében:

„Elég
az Adámnak és Évának adatott 
tőrvény szerint élni.
Megkergetjük a történelem gebéjét.
Balra!
Balra! 
Balra 1“

ő is verekszi a futuristáknak a múzeumok elleni harcát, de ez a harc 
itt célirányos, indokolt:

„És Sándor cár 
a Vosztanij téren 
áll.
Dínamitot idei

És
miért nem attakirozzáfc Puskint?

Füstöt feíhőztetek a
— makaróni gyár — 
Téli palota fölél

Külső kabátot váltani 
nem elég, társaim! 
Fordítsátok ki a bensőtöket l"

(A „Korán még örülni" c. versből).
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A költő Majakovszkij legjelentősebb alkotása a „Miszterija-Buff". 
Hatalmas színpadi alkotási tartalmában maga a nagy forradalom és 
forradalom formájában is. A forradalom misztériuma és bohózata egy> 
szerre (ezt jelenti a cím is) versekben és színpadi cselekvésekben. A 
versei: a gyűlések jelszavai^ az utca rikoltásai, az újságok nyelve. A 
cselekvése, a tömeg mozgása, osztályok összecsapása, eszmék harca. 
A háború után megmozdult a világ színpadra vetített képe. Talán 
mondhatnánk így: az új „Ember tragédiája" és az új „Faust" —de 
új emberekkel, új életíátással, új formákban. A forradalomban elindult 
ember élete (sorsa?!) gombolyodik fel benne — nekilendülés a régi 
világból az újba. Tömegdráma, ahol csak közös célú embercsoportok 
vannak egymásért és egymással szemben. Nincs én, nincs „főhős": csak 
„mi" és „azok". Amint hogy az 1917—2í-es Oroszországban sincsenek 
a saját magukért felágaskodott egyének, csak tömegmozgások, tömeg­
lendületek egymásért és egymással szemben. Tömegek: anyagok, ame­
lyek elindultak és az anyag mozgástörvényének megállíthatatlansá- 
gával mennek. Az anyag egy és kozmikus:

„Ki vagyok én?
alvó erdő 
fája 
tudósok kacskaríngos mondatainak 
gondolata. 
Ember-lélek mfilakatosa. 
Kővek szívének kőfaragója. 
Nem fúlok meg a vízben. 
Nem égek el a tűzben — 
megtörhetetlen lélek örök lázadása 
a ti izmaitokban !..."

A hat felvonásos dráma cselekménye a következő:
I. felvonás: a világ mindenség. A világot már elöntötte a 

forradalom árja; csak egyetlenegy pólus száraz még. De már ezen 
a póluson is vér keletkezett. A nyakat elkeseredetten tömködi egy 
eszkimó. Vad-futással özönlenek a pólus felé a régi világ mene­
kültjei : a tiszta burzsoák és a nem-tiszta proletárok. A „tiszták": 
az ebessziníai törzsfőnöfc, indiai maharadzsa, török pasa, orosz lánc­
kereskedő, Clemenceau, pápa, egy német, Lloyd George, német 
tiszt stb. A „tisztátalanok" soífőr, suszter, varrónő, mosónő, napszá­
mos, eszkimó, halász stb. A vihartól csapkodva mind a pólushoz 
tolakodnak; megverik az eszkimót, aki a lyukat tömködi. A 
kinyilíott résen beomlik a forradalom tüze. Rárohannak a résre, ugy- 
ahogy beomlik. A „tiszták" rábeszélik a „tisztátíanokat", hogy 
mentsék meg őket és magukat. A „tisztátlanok" bárkát építenek.

II. felvonás: a bárka. Egymásután váltakoznak a rendszerek a 
födélzeten. Az abesszíniái törzsfőnök monarchiáját a „tiszták" demo­
kratikus köztársasága váltja fel, végül a „tisztákat" ís kihajigálják 
a bárkából. A hatalmat átvették az éhes „tisztátalanok". Most már 
pihenni szeretnének: de üres és csupa roncs a bárka. Az utolsó tar­
talékot is felvette a demokrata köztársaság. Ekkor, az eljövendő ember 
képében, megvilágítja a bárka a közösség államáért való harc elkerül­
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hetetlenségét. A „tisztátalanok" otthagyják a bárkát és a saját ere­
jükbe vetett közös hittel, árbocokkal és lapátokkal verekszik át 
magukat a felhőkön.

III. felvonás : a pokol. A papok által készített pokol állja el útju­
kat, de se a pokol őrei, se a belsebub; se a ceremónia mester nem 
ijesztik el őket. „Testetekkel törjétek át a pokol ajtaját, tisztulva 
előre, rettenthetlenűíl" — és a „tisztátalanok" széthordják a poklot.

IV. felvonás: a paradicsom. Testetlen, istenes élet, ahová föl­
döntúli örömökkel és apró társadalmi reformokkal csalogatnak a 
prédikátorok — a „szentek": Szabad, Gábor angyal, Jean Jack 
Roussean, Tólsztoj stb. De nem ilyen paradicsomot vártak a ván­
dorok. A szétrombolt paradicsomon fceresztülvonúlnak tovább.

V. felvonás: Romország. Háború és forradalom rombolta össze. 
Rendet kell teremteni a romok közt. A szénbányákból, a petroleum- 
forrásokból már látni a jövő pirkadását. Legyőzik a romokat. „Len­
dületre lendület, lépésre lépés. Előre, az összes gépek lihegéséhezl"

VI. felvonás: fcommün. Örülnek és csudálkoznak a „tisztáta­
lanok" a jövőnek a munka szenvedéseiből fakadó első csudáin és 
az uj internációnafc győzelmébe éneklik örömüket:

„Milliós tömegek munkájának 
ócska tornyát vertük mi szét 
átkozott rabság igájából 
szabadult ma a világ 
szétverve és szétrobbantva 
az erőszakos elnyomás parazsát 
és most
— mintha mese volna — kommcn 
mindenki számára nyitva az ajtó. 
Ez a mi győzelmi himnuszunk 
Elönti a világ mindenséget 
Az Internaciónaléval 
feltámad az emberi nem."

A darab agitációs munka. De nem abban a formában, amikor 
az agitáció, az „érthetőség" kedvéért feladják a művészetet. Maja­
kovszkij művész: ennek a kórnak a művésze, amikor át kell for­
málni az embereket, hogy teremtő erői legyenek koruknak. Ezt az 
átformálást nem a régi eszközökkel végzi Majakovszkij még akkor 
sem, amikor első célja az átformálás: amikor „agitációs" darabot ir. 
Sajátmagát és verseiben kikristályosodott művészetét nem adja fel 
egy lépésnyire sem és prológusában ezzel vezeti is be darabját:

„Ott —
a színházak ruhatáraiban 
az operai etni csillogása 
a mefisztoteleszi köpeny — 
minden ami ott van.
A régi szabó nem nekünk szabott 
Nem baj.
Lehet, esetlen

a ruha —
de a miénk. 
Ma
a színházak parazsa fölött 
a mi jelszavunk izzik fel —
„Mindent újra 1" 
Állj és csudáikor
függöny.

MÁCZA JÁNOS
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NYUGATI SZEMLE

A művészt forma ketefkezése és 
felbomlása. Művészettől komoly 
és jó könyvet írni nagyon nehéz. 
Esztétika a klasszikus értelemben 
mindig valami volt, ami definí­
ciókkal, logikai fogalmakkal dol­
gozott, s így akarta körülhatá­
rolni a „művészi", a „szép" lé­
nyegét. Természetes, hogy ilyen 
eljárással igen könnyen kicsúszik 
az esztétikus vizsgálatai alól az a 
transzcendentális, az a metafizikai, 
ami a művészetnek épen igazi 
lényege. De örök veszélye marad 
minden esztétikának, járjon akár 
klasszikus, akár egészen modern 
metafizikai utakon, hogy az em­
ber logikai kifejezési eszközével, 
a nyelvvel dolgozik, amely min­
dig megkötött, mechanizált, ha 
„tudomány" eszközéül szolgál, 
amely, mint tudományos eszköz 
sohasem, csak mint művészi esz­
köz, mint a szó, a kifejezés mű­
vészete, mint irodalom éri el a 
metafizikai kifejezés lehetőségét. 
Ezért tulajdonképen jogosult volna 
az a kérdés, hogy egyáltalán 
van-e értelme művészettörténel­
meknek, esztétikának, ha az a 
lényeget megfogni úgy sem tudja, 
ha úgyis csak legfeljebb azt jelenti 
számunkra, hogy valami transz­
cendentálisát logikai formába szo­
rítva, megfosztja azt igaz valósá­
gától. De persze az ilyen kijelen­
tések a másik végletbe csapó 
dogmatizálást jelentenének, s az 
igazság valahol középen ott van, 
hogy emberek közötti közleke­
désben mégis csak legfejlettebb 
eszköz a nyelv, mégis csak ezen 
értjük meg legjobban egymást, s 
igy műtörténészek, esztétikusok 
mégis csak hasznos munkát vé­
geznek, amikor művészi alkotások 

nem szóval kifejezett akarásait 
szóbeli útmutatásokkal látják el. 
De ennek a világért sem szabad 
azt a látszatot keltenie, mintha 
ezzel a műalkotás lényegét logikai 
nyelvre lefordították volna, s az 
olvasónak sem szabad úgy fel­
fognia az ilyen munkát, mint 
amelynek szószerinti értelme a 
fontos. Nem, mert benne inkább 
az a szövegen túlira utalás a lé­
nyeges, vagy legalább is az kell 
hogy lényeges legyen.

Még nagyobb óvatosságra kell 
hogy késztessen bennünket, ha az 
esztétikus, vagy műtörténész egy 
bizonyos tudomány szemszögéből 
tárgyalja anyagát, pl. a művészetet 
pszichológiailag vagy pszichoana- 
litíkaiíag akarja megfogni. Kétség­
telen, hogy a művészetek össze­
tett komplexumába belejátszanak 

- olyan törvényszerűségek is, ame­
lyek e tudományok körébe tar­
toznak, de csak mint egy igen 
bonyolúít, egésznek részei, kom­
ponensei, s maga az egész műt 
alkotás semmiképen sem engedi 
magát belegyömöszölni egy tudo­
mány rendszerébe, de még sokéba 
sem. Kari Kraus egy hasonlata 
szerint; a pszichológia az az 
omnibusz, amely egy repülőgépet 
akar útjában kísérni.

Ez az a körülmény, amely 
bizonyos szkepszisre késztet ben­
nünket, amikor cMax Déri uj 
könyvét a kezünkbe vesszük.*  
Déri igen jó névnek örvend a 
német művészettörténészek között, 
s tényleg kétségtelen, hogy nagy 
tárgyilagossággal és precizitással, 
s rendkívül meggyőzően tudja 
keresztül vinni a pszichológiai 
rendszer alkalmazását a müélvezés

+ Max Déri: Die Maierei im X1X. 
Jahrhundert, Berlin, Paul Cassire.
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elméletének fölépítésében, s ebben 
hibája csak az lehet, hogy a 
„művészet’* lényegét bizonyos 
pszihikai történésekkel akarja 
helyettesíteni, ami tuíajdonRépen 
kibúvást jelent az igazi feladat 
alól.

De ettől eltekintve könyvét nagy 
örömmel kell fogadnunk tárgya 
kedvéért, hiszen a XIX. század 
festészetének összefoglaló tárgya­
lását nélkülöztük eddig. Pedig 
talán sehol olyan nagy szükségünk 
vezetésre, tisztázásra, megvilágí­
tásra nincsen, mint éppen itt. Míg 
más művészi irányok: a gótika 
vagy a renaissance több századon 
keresztül életerős és mindig tar­
talmas, nagy vonásaiban egységes 
akarású művészetet tudtak adni, 
addig a XIX. században a stílusok 
és irányok követték egymást a 
legnagyobb gyorsasággal. így a 
klasszicizmus, romanticizmus, pre- 
rafaelitízmus, naturalizmus, im­
presszionizmus, postimpresszioniz- 
mus, pointilizmus, s végül ex- 
presszíonízmus, futurizmus és ku- 
bízmus. Történtek ezenkívül kí­
sérletek a gótika felélesztésére is, 
nem is beszélve arról, hogy az 
igazán nagy értékű festők közül 
a legtöbben egyik izmushoz sem 
tartoztak szorosan, hanem a ma­
guk útjain jártak mint: Hodíe 
Van Gogh, Cézanne.

Aki mindezekről részletesen és 
megbízható tárgyilagossággal akar 
informálódni, olvassa el Déri köny­
vét, amelyben igen sokat talál 
mindezekről az irányokról, kép­
viselőikről, műveikről de különö- 
senbő részleteket Hodlerről, Manet- 
ről Cézannerőí, futurízmusról, Pi- 
cassoról, Kandínskyről és Munch- 
ról. Ossszefoglaló áttekintést, iga­
zán egységes „szellemtörténeti" né­
zőpontot ez a könyv sem ad s 

talán ez nem is a szerző hibája, 
hanem a tárgyé, a XIX. század 
művészetéé, amely egy világnéze- 
tílegnemegységesjküzdő, forrongó 
korszak szülötte. Az egyes embe­
rek kiváltságain alapuló társadalmi 
rend erőfeszítése a kiváltságtaía- 
nok támadásai ellen jellemzi e 
századot, a régi rend küzdelmeit 
fennmaradásáért az újkor kaput- 
döngető erejével szemben. Bele kell 
értenünk e mozgalmakba a nagy 
francia forradalomtól kezdődőleg 
az elnyomott osztályok összes meg­
mozdulásait, tehát a polgári forra­
dalmakat is, nemcsak a legújabb 
kor szociális küzdelmeit, s mert 
hiába, a régi társadalmi rendet elte- ^ 
metéssel fenyegető lavina m égis már 
a francia forradalommal indúlt 
meg. A harcot, a küzdelmet nem­
csak társadalmilag szabad értel­
meznünk, világnézetek harca az, 
amely egyszerre jelentkezett társa­
dalmi és művészeti téren, még 
előbb filozófiai téren, mint a fel­
világosodás irodalma. De ugyan­
akkor, amikor a francia kiváltsá­
gos osztály kiváltságainak mind 
erősebb igénybevételével eljutott 
ahhoz a mértékhez, ahol bekellett 
következnie az összeomlásnak, 
ugyanakkor fejlődött ez osztály 
művészete a renaíssanceból a ba­
rokkon át a rokokóban oda, hol 
zsákutcába, vezetett, hol az antik 
elemeknek az antik kompozícióval 
ellentmondó formai kiépítése a 
művészetnek ebben az irányban 
való továbbvitelét lehetetlenné tette.

A megingatott társadalmi rend 
azonban újabb egyensúlyi hely­
zetet keres. Ezt teszi a művészet 
is. Az első forradalom, az első 
támadás még nem dönthette ki 
a régi világnézetet, legfeljebb az 
egészségtelen túlkapások elé lát­
szott gátat emelni. De még nem 
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tűnt ki véglegesen, hogy itt nem­
csak túlkapásokról van szó, itt 
az egész régi világnézet van ha­
lálosan megtámadva. Egyelőre 
csak az látszott szükségesnek, 
hogy visszamenjenek oda, ahon­
nan az egész fejlődést egészséges, 
életképes útra lehessen terelni, 
így született meg a ^lövészetek 
minden ágában a klasszicizmus 
s bár igen nagy értékeket adott 
különösen az irodalom terén, 
egészséges továbbfejlesztésének út­
ját nem adta meg. A klassziciz­
musban csak úgy, mint az őt 
követő romanticízmusban kétség­
beesett erőlködést kell látnunk, 
az összeomlani készülő világnézet 
kísérletezését, a mult adottságai­
val, a maga még mindig kétség­
telen értékeivel fix pontot akart 
magának teremteni, ahonnan ki­
indulva, magát a megsemmisü­
léstől megmentse. Egyik históriai 
irány sem tudott újraéledni, mert 
nem a fejlődés irányába esett, a 
forrását képező világnézet kiapa­
dóban volt s helyet kellett hogy 
adjon a naturalizmusnak, amely 
a maga tendenciáival már a kor 
igazi iránya volt, amely a mű­
vészet tartalmi részét vitte azon 
zsákutca felé, ahova formailag 
már a rokokóban elérkezett. A 
régi világnézet művészete találta 
meg benne azt az egyetlen útat, 
amely számára még járható volt, 
s amely a művészet hagyomá­
nyainak a kor racionalizmusával 
való összeegyeztetését és annak 
irányában való továbbfejlesztését 
célozta, de amely» egyszersmint 
már a maga kiélését és az új út­
jának előkészítését jelentette. A 
művészet a tárgyi tartalmak mind- 
húbb visszaadásának törekvéséből 
szinte önmagától átsiklott a lát­
szatok művészetébe, az impresz- 

szionizmusba s onnan a tárgyi 
tartalmat teljesen feloldó új irá­
nyokba.

Ha társadalmi és világnézeti 
küzdelmek szempontjából nézzük 
a 19. század művészetét, akkor 
valamennyire egységesebb képet 
kapunk róla, mert az egymásnak 
ellentmondó művészeti irányok igy 
egy ugyanazon világnézeti küz­
delem kilengései alakjában jelen­
nek meg. Ezt az egységet a Déri 
pszichológíaitárgyalási szempontja 
nem tudja megadni. Ezzel szem­
ben ő ís az utolsó évtizedek mű­
vészetére fekteti a fösúlyt, s a 
századeleji törekvéseket ő sem 
tartja velük egyenlő lényegesek­
nek. Igaz, hogy a legújabb kor 
művészetének megteremtését Hod- 
lerhez fűzi, ami talán nem egészen 
helyes. Annyi igaz, hogy Hodíer 
művészetében már benne van az 
a szellemi tartalmi elem, ami a 
naturalizmusban hiányzott, s amit 
a legutolsó évtizedek spiritualista 
művészete mindenütt előtérbe tói, 
de ő még nem a régi formák 
teljes feloldásával jutott el ide, ő 
benne még nincsenek teljesen el­
intézve azok, mint Cézanneban, 
akinek művészete tényleg valahol 
ott kezdődik, ahol a régi művészet 
minden idejét mult, csak feles­
leges teherként jelentkező adott­
sága elvesztette hatalmát. Nagy­
vonásokban úgy mondhatnánk, 
hogy Cézanneíg a 19. század fes­
tészete a renaissance művészeté­
nek végső feloldása, végső szét­
szedése volt, Cczanne-naí kezdő­
dött az elmeire szétboncolt mű­
vészetnek újabb összeiílesztő,újabb 
formát építő munkája.

Bár tárgya sokkal nagyobb, — 
mivel a történelem összes művészi 
korait felöleli — nézőpontja mégis 
egységesebb, összefoglalóbb- a
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Grantoff munkájának.*  Ö minden 
kor művészi stílusának belső, lelki 
feltételeit keresi s ennek alapján 
jut el a világ összművészí termé­
keinek csoportosításához. Szerinte 
a művész lelki feltételeinek alapja 
az akarat és az érzés. Az akará­
sainak megnyilvánulásaira hallgató 
művész bizonyos megismerések 
tartalmát kiemeli környezetéből 
és a művészi formába viszi át 
őket. Neki az a fontos, hogy a 
világról, az emberről, fákról való 
fogalmát törvényszerűségekben' és 
törvényekben nyilvánuló megisme­
réseit mint általános érvényű meg­
ismeréseket adja vissza. Innen van, 
hogy akármilyen elvont műalkotás 
is világos és áttekinthető forma­
nyelven jelenik meg a műélvező­
nek, "egyben ritmusos és szimet- 
rikus. A színeknek és formáknak 
a képben megnyilvánuló rítmizá- 
lása is onnan ered, hogy a művész 
rendezni akarja a világ látszat­
szerűségeit és véletleneit s a benne 
megnyilvánuló törvényszerűségről 
akar a szemlélőnek fogalmat adni, 
tehát abstratálni akar. Az ilyen 
művészet azért abstrakt, mert a 
külvilág érzékeléseit csak olyan 
mértékben fogadja el, amennyire 
a fogalmilag megismerhetövel és 
eíképzelhetővel összhangba tudja 
hozni. A művész, aki érzéseiből 
indul ki, érzéfcleteinek intenzitása 
által átéli az összes dolgok egy­
mással való összetartozását, egy­
mással való összenőtt voltát. Nem 
aprióri megismerést ad, hanem 
lelkének vagy érzékeinek élményét, 
tehát az ezt a Kozmoszban s a 
Kozmosztaz Én-ben s ezzel minden 
relativei konkretizálva. A művész, 
aki felismerte, hogy a világon

’rOtto Grantoff, Formrertrűmmerung 
u. Formaufbau in dér bildenden Kunst. 
Berlin, Wasmuth, J9Í9. 

semmi sincs, ami magános, ami 
egyedülálló, hanem minden egy­
mással vonatkozásban van, nem 
a világ egyes részeit akarja ki­
emelni, hanem a jelenség és érzés­
világ tartalmi gazdaságát, mint 
összefüggő egészet akarja vissza­
adni. Nem ellentéteket lát meg, 
hanem a tömegeknek a fény és 
árny által való összefüggését. 
Vonalak, formák, síkok és színek 
sohasem maradhatnak izoláltak, 
elhatároltak, hanem átmeneteket 
képeznek egymásba. Mert a világ­
ban semmi sem áll magában, 
hanem minden létező egymással 
vonatkozásban van.

Grantoff megküíömböztet olyan 
stílust, melynek kifejezési formáját 
az akarat adja, s olyat, amely 
érzés által kapja alakját, a kettő 
között olyan stílust, amelyben az 
akarás és érzés kifejezési formái 
egymás mellett fordulnak elő, s 
végül a két alapstílus fölött egy 
olyant, amelyben az akarás és az 
érzés egy szintézissé olvadnak 
össze. A gótika fénykorában az 
akarat és az érzés egyforma erős 
szerepet játszottak, a legelvontabb 
akarások a legvalóságosabb élettel 
voltak telítve.

Ezen művészet elméleti meg­
gondolások alapján csak a görög 
művészet volt formaépitő művé­
szet, a késői római művészet bi­
zonyos antik tradíciók megtartá­
sával ugyan, de főrmaszéttörést, 
formarombolást jelent.

A renaissance művészetének 
formaakarásait a 16. és Í7. század 
művészete kezdi ki, s ez a felol­
dódás feltartózhatatlanul megy a 
maga útján egészen a 19. század 
végéig. Noha klasszicizmus és 
akadémizmus a formarombolás 
menetébe beleékelik magukat, s 
azt mintegy feíakarják tartóz­



tatni, mégis e rombolásnak: ter­
mészetes útja váltja ki az impresz- 
szionizmust, s ez után az ex- 
presszionizmust. Ezen nézőpont­
ból az expresszionizmus nem 
ellenmozgalma az impresszioniz­
musnak, hanem annak logikus 
folytatása, amely az impresszio­
nizmusnak a tárgyszerűség rová­
sára a látszatnak tett engedmé­
nyeit a tárgyszerűség teljes felál­
dozásáig fokozza, s ezzel mintegy 
annak végső konzekvenciáit le­
vonja.

Cézanne követőiről azt mondja 
Grantoff, hogy a dolgok létének 
keresését célzó irányuk, vágyuk 
egyszerűsítés és tisztázása után 
arra viszi őket, hogy a dolgok 
konkrét megjelenési formáit any- 
nyira abstrahálják, amennyire haj­
lamuk meghatározza. Műveinek 
kompoziciós organizációja ezáltal 
fokozódik, s a jelenségek absolut 
értelmezése mélyebb és erőtelje­
sebb kifejezésű lesz. Művészetük 
iránya új klasszikus művészet felé 
vezet.

A német expresszionisták mű­
vészetében a szellemi energiáknak 
a görög-rómaí-francia világ alól 
való fölszabadulást látja. Az összes 
művészi értékek ezep átértékelése 
az új stílus kialakulásának lehe­
tőségét nagy mértékben előmoz­
dítja, mert vonalak, formák és 
színek közt űj harmónia megal­
kotására nyit utat.

DIENES LÁSZLÓ
IGAZSÁG A MŰVÉSZETBEN

Az ember semmit sem ismerhet 
meg másként, mint (közvetve vagy 
közvetlenül) érzékszerveire gya­
korolt hatásokon keresztül. A dol­
gok magában való, tőlünk független 
mivoltát ís csak az érzékek alapján 
segíthetjük s a külvilágról szerzett 
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tudatunk nem más, mint szubjektív 
élményeknek logikai ítélet formá­
jába való öntése.

Objektív, ismeretelméleti igaz­
ságok épen ezért nincsenek. Igaz 
mindaz, amit az ember akár csak 
egy pillanatig ís annak képes 
hinni, igazak mindaz érzelmek és 
gondolatok, melyek a külső világ 
behatásainak következtében kelet­
keztek bennünk.

Már pedig másmilyen gondo­
latok s érzelmek nincsenek. Ahogy 
a világról is csak érzékszerveink 
által szerezhetünk tudomást, úgy 
önmagunk szemléletéhez is csak 
azoknak a lelki folyamatoknak 
megismerésén keresztül juthatunk, 
melyekkel a külvilágnak reánk 
gyakorolt hatásaira reagálunk. Az 
ember a világon belül él és cselek­
szik és sohasem lehet a világtól 
független metafizikai valóság. Az . 
emberi lélek a külvilágtól keltett 
gondolatai s érzelmei impressziók 
komplexuma — nem az, ami, 
hanem önmaga s környezete 
kölcsönhatásainak eredője.

Nincs tehát külön világ és külön 
ember, külön okjektum és külön 
szubjektum: mindakettö egymás­
ban, egymás által létezik. Ezeknek 
kölcsönhatása maga a világ, „Die 
Welt ist Vorstellung".

Művészet a világnak, ön magunk­
nak, vagyis a külvilágtól bennünk 
felkeltett impressziónknak — ha 
úgy tetszik: az igazságoknak — 
maradandó formába való öntése. 
Mivel pedig a világ is s énünk 
ís csak e benyomások által létezik, 
alapjában minden művészet im­
presszionizmus.

BartalisJánosaá\ápáeW február 
elsejei számában, G. Mollínaire 
Kabizmas-ival kapcsolatban azt 
írja, hogy a perspektíva a natu­
ralista művészet csalása, mert „a 
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Játszat kedvéért eltorzítja a tárgyak 
formáit, önkényes és értelmetlen 
hierarchiát teremt — idézi Apol- 
linaíret — a dolgok közt". Például: 
„egy háznak nem az a realitása, 
hogy vonalai összehajoljanak, 
oldalfalai kesfcenyedő kapcsoknak 
látszanak, a hozzám közeíesö 
ablakai ötször akkorák, mint a 
távolesők, hanem; a ház tégla­
lapu síkokkal bezárt tér, hatalmas 
és súlyos lefelé nehezkedö töme­
gekkel".

Miért — kérdezhetnék Apol- 
liaire szellemét — miért realitásuk 
a testnek inkább egymásra nehe­
zedő mivoítufc, mint az, hogy a 
távoliabbak kisebbek a közelebb 
levőknél ? Egyaránt realitásuk 
mind a kettő, egyformán így mind­
két szemléleti mód; hogy az 
egyiket pusztán látó-, a másikat 
íátó- és tapintóidegeinken keresz­
tül érzékelt impressziók által nyer­
tük, az ugyanolyan kevéssé teszi 
hazuggá az egyiket, mint ahogy 
nem teszi — mint sokan állítják — 
mesterkéltté s valószerűtlenné a 
másikat sem. Művész nem az, ki 
így vagy amúgy látja, a világot, 
hanem ki ki tudja fejezni úgy, 
ahogy látja.

Teljesen egyetértek Bartalíssal 
abban, hogy „erős, friss energiák 
többé nem tudnak megférni a 
minden részletében dekadenciáig 
kidolgozott csupa lágyság és halk- 
ság szomorgó fínomkodásaiba: 
egészséges és duhaj, életörömös 
mondanivalóik számára új útak 
és új kiélési lehetőségek keresése 
vált szükségessé". Mint idővel 
minden szemléleti forma és kifeje­
zési módszer, mint minden tudo­
mányos és művészi „irány" ez 
úgynevezett impresszionizmus is 
„túlélte önmagát", ügyes mester­
emberek és dohos iskolaszagú 

akadémikusok technikájává lett. 
Mint mindig, egy társadalom 
haláltusája s egy új társadalom 
vajúdása ma is forradalmat okoz 
a kulturéletben is s a professzorok 
és technikusok táborával szemben 
áll mais egy nagy részében becsüle­
tesen akaró s igen kis részében 
tehetséges fiatalság, mely a művészi 
kiélés számára is új lehetőségeket, 
a művészi kifejezés számára is új 
formákat keres.

Ahogy azonban Michelangelo 
fellépése nem tette kisebb művésszé 
Gíottot és Manet fellépése Míche- 
langelot, úgy a ma végbemenő 
művészeti forradalom sem fogja 
megsemmisíthetni a mult század 
szecessziós művészetének igazi 
értékeit — s ezért nem fogja le­
dönthetni „igazságait", szemléleti 
és kifejezési módjait sem. A mű­
vészet a világ kifejezése s ahogy 
egy és örök maga a világ, úgy 
egy és örök a művészet is.

IGNOTUS PÁL

FORRADALMAK UTÁN

1.
Vagy másfél éve előttünk hul­

lámzik napról-napra egy magyar 
poéta szive. Láttuk őt egészséges 
gyűlöletben tombolni még egy éve 
is s optimista, kémény célratörés­
sel, töretlen hittel harcolni szaka­
datlan í gy irányban. Azután egy­
szerre melancholifcus sóhajtások 
szakadtak fel belőle s égy idő óta 
kétségbeesetten őrjöng a világgal- 
való meghasonlottság, a legtelje­
sebb reménytelenség pokoli örvé­
nyében. Látja, hogy minden hiába; 
az emberek világtalanul ostobák 
és gonoszak; mondhatni, az életét 
tette egy lapra, hogy megmozdítsa, 
felrázza őket — s az emberek leg­
jobb esetben befogják a fülüket, 
de vannak rosszabb próbálkozások 
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ís. Kár voit a lelkes, halálos, nagy 
próba, kár volt te szegény? bizony 
mondom néked: jobb lett volna 
továbbra is kupléfcat írni és szóvic­
ces párbeszédeket...

2.
Ez volt még a tanulsága min­

den forradalomnak. Az emberek 
süketek, gonoszak és ostobák, javít­
hatatlanul azok. „Hiszen volt már 
Megváltója S a világot meg nem 

” óvta — Hát te, gyarló, mit te­
hetsz?!" írja egy kevéssé ismert, 
régibb magyar költő, Dömötör 
János. Minden akarás, amely bí­
zott a világ átalakíthatásában, az 
emberekkel való első komoly ösz- 
szemérkőzésénél ilyen csalódássá 

' keseredett. S egész törvényszerű­
séggel fedezi fel minden forradalom 
után: Bene vixit, qui bene Íatuít. 
Jól élt, aki jól elbújt. Azt 
gondolom, a legközelebbi jövő 
az aíígmúlt évek szociális lendület­
be induló irodalma után egy az 
arisztokrata individualizmus’jegyé­
ben álló irodalmat fog hozni.

A Í9. század első felének forra­
dalmaira a parnasszizmus követ­
kezett. Turrís Eburnea! Elbújni a 
Művészet Elefántcsonttomyába, el­
bújni a zárt formák, szemérmes és. 
hideg képek mögé, ne lássanak 
belőlünk semmit az emberek, ez 
a furcsa, gonosz és idegen tömeg.

Én azt hiszem, a ma Parnasse- 
ja — a dadaízmus. Látszólag nincs 
egymástól messzebb álló két irány, 
mint ép ezek: amaz a rítus szigo­
rúságával kezelt formák iránya, 
emez a verstannak, mondattannak, 
sőt logikának is fittyet hányó anar­
chiáé. De azt hiszem, a két irány a 
mélyén mégis rokon, mert ugyan­
abból a nagy csalódásból született: 
a nagy csömörből, abból az érzés­
ből, hogy minden hiába, hogy az 

emberek nagy tömegei egy más 
világban élnek, mint mi magunk 
és még csak megérteni sem tudjuk 
egymást velük. A dadaizmus ebből 
azt a tanulságot vonja le, hogy 
kacagjunk, legokosabb röhögni, 
röhögni mindenen, törvényeken és 
akarásokon.

Nem látjátok: ez az anarchikus 
röhej ez a modern Turrís Eburnea, 
vérző emberek bújnak el megint 
egy abszolút grimasz Elefántcsont­
tornyába ? KOMLÓS ALADÁR 

GUSTA VE FLAUBERT KÉT NAGY 
REGÉNYE MAGYARUL

(Éducatton sentimentale. — Bouvard 
és Pecuchet.)

A prózai mesterművek fordítása sok­
kal nagyobb nehézségekbe ütközik, 
mint ahogy azt általában gondolják. 
Nemcsak arról van itt szó ugyanis, 
hogy a tartalmat pontosan közöljék 
velünk; a regény egysége stilisztikai 
egység tulajdonképen s így a fordító­
nak az egyes mondatok zenéjén kivül 
az egész mű ritmusát is vissza kell 
adnia. A mi közönségünk megszokta 
a rossz fordításokat. Egészen a leg­
utóbbi időkig a dilettánsok boldog 
szigete volt e terűlet és minden tudós, 
félíró itt tombolta ki szépirodalmi 
ambícióit. Pedig a műfordítás szintén 
irodalmi műfaj és jó fordító csak mű­
vész lehet. Ez az igazság ma már 
átment a köztudatba s az utolsó évek 
gazdag termése mutatja, hogy íróink 
is egyre nagyobb szeretettel foglalkoz­
nak költői művek átültetésével. Flau­
bert két, talán legfontosabb regényének 
magyar fordítása típusokat képvisel s 
így tanulságos azokat egymásmellé 
állítani. +

Az „Éducation sentimentale" a des- 
illuzionízmus nagy regénye, különösen 
nehéz feladatok elé állítja a fordítókat. 
Mint drágakövekben a megfoghatatlan 
sugár, úgy villog itt a masszívra kala­
pált, hideg mondatok bonthatatlan 
mélyén: a vágy és a beteljesülés ket­
tősségének és az ifjúság örök tragikus 
reakcióinak forró lírája. Nem a sza­
vak öntik elénk; hatalmas alaphangú­
lat, amely csak gazdag élményvilágú 
felvevő lelkének érzékeny tükrében 



matatja meg árnyalatait. A fordítónak 
éppen ezért kell költőnek lennie. Újra 
kell alkotnia mindent és ismernie kell 
azt a viszonyt, amely Flaubert szavai 
és tartalmai között van s amely e lírát 
meghatározza. Lustig Gézának, az 
Éducation fordítójának, minderről sej­
telme sem volt. Természetes, hogy ez 
fordítására nézve végzetes lett. Még a 
tisztára filológiai nehézségekkel sem 
tudott megküzdeni. Ezeket a nehézsé­
geket mindjárt a cím szimbolizálja 
legékesebben, a fordító munkáját pedig 
az a megoldás, amelyet választott. Az 
alcímet, („Histoíre d’un jeune hőmmé") 
mint egyik német kollégája, egyszerűen 
felcserélte a főcímmel („Egy fiatalem­
ber története"): végeredményben ez 
nem nagyfontosságú tény, de mint 
irodalmi frivolitás, jellemző. A fordító 
a nyelvkezelés elemeit sem ismeri, 
mondatai bámulatosan esetlenek, rit­
mus, egyensúly stb. ismeretlen fogal­
mak számára. Világos ezekután, hogy 
a fordítás még leghalványabb nyo­
mokban sem adhat semmit Flaubert 
lényegéből. Hogy az olvasó láthassa, 
mivé tette Lustig a francia nyelv 
egyik legnagyobb mesterét, néhány 
idézetet kell ideírnom. Semmi sem jel­
lemezheti jobban e 677 oldalas munka 
nivótlanságát, mint ez a néhány ötlet­
szerűen kiemelt mondat: „A fájdalom 
túltélje szinte megsokszorosította anya- 
érzeményet". „Frédéric széthúzta a 
függönyöket s fehérneműek közepette 
valami sárgás, módfelett ráncos vörös­
séget pillantott meg, aki büdös volt és 
ordítozott". (Újszülöttről van szó 1) 
„Frédéric ráfeküdt erre a gondolatra, 
mint drámairó, ki darabján kőtől". 
„A kapitány maradás nélkül, az egyik 
dobtól a másikig nyüzsgött a hídon". 
„A föld szintjén gyökerek kereszteződ­
tek, mint megannyi véredény", (veines!) 
„Ő a minapában a bálba vitte Ont, 
nemde bár?" „Nem! — kiáltott fel (a 
festő) — ... velencei nő gyanánt fo­
gom vászonra csapni". Kár volna foly­
tatni! Csak a tréfa kedvéért írom még 
ide: „Arnou egy zsebkendő végett 
benyitott rajta (t. i. az ajtón). Frédéric 
a hátúísó részén (t. i. a szoba hátúl- 
levő részében) egy mosdót pillantott 
meg", vagy: „Folyton kapcáskodoí, 
ha szólnak hozzád, olyan vagy, mint 
az ért kelés". Az ékes hasonlat ugy- 
látszik a fordító saját találmánya. Mert 
a költő csak ennyit mond: „Mais tu 
ergotes tonjours; on ne peut pás placer 

un mot avec tói!" Oldalokon keresz­
tül lehetne idézgetni. Lustig Géza, 
hogy csodálatosan szegényes szókincsét 
fíauberti gazdagságig hatványozhassa 
fel, ócska szótárak poros lapjaihoz 
folyamodott. Ilyen szavakat használ ; 
hátahoporjás, termelvény, varos réz- 
szatyma, csábrág, sündörögni, széí- 
kótya stb. Világos, hogy ez nem emeli 
műve értékét. Csak mellesleg jegyzem 
meg, hogy több helyen rövidebb be­
kezdéseket egyszerűen kihagyott. Pél­
daképen említem, hogy a 639. oldalon 
az első és második bekezdés között 
egy bekezdés hiányzik. Az, hogy a 
,,bourgeois"-t néha ,,bugris"-nak for­
dítja, a kisebb bajok közé tartozik.

A másik fordítást, („Bouvard és 
Pécuchet") amelyet nem ís szabadna 
a Lustigéval egy kritika lélekzetében 
említeni, a „Jövő" cimű napilapban 
ismertettem már. Ez a fordítás Tóth 
Árpádnak, a kitűnő költőnek munkája, 
mégpedig jeles munkája. Tóth Árpád 
megbirkózott a fentemíitett nehézsé­
gekkel és sikerrel hangolta egységbe 
a részleteket. Rámutattam a „Jövő"- 
ben arra az összefüggésre, amely Flau­
bert e két regénye között szerintem 
fennáll s amely a jó „Éducation" for­
dítást most már duplán szükségessé 
teszi. Mert nincs igazuk azoknak, akik 
a „Bouvard" szatírája alatt csak al­
kalmi és személyes elíágyuíások lep­
lezett líráját látják. A költő két han- 
dabandázó, örökösen „nagyot koppanó" 
hősének vergődő, kihűlő életében, 
ugyana» az egytüzü, átfogó és széles 
emberi lira reszonál, ha nem is a régi 
intenzitással, amelyről az „Éducation"- 
nal kapcsolatban beszéltünk. De mint­
ha tárgyi kapcsolat is volna a két re­
gény között l Az „Éducation" öregedő 
Frédéric-je, miután Mme Arnouvaí 
egy megindító, elhibázott ifjúságuk 
napjait soha vissza-nem-hozó beszél­
getésben utólszor találkozik, áradó 
szivével a gyermekkor egyik emléké­
nek könnyű, tűnődő melankóliájába 
menekül. Ebből a melankóliából az út 
egyenesen a Bouvard és Pécuchet vi­
lágába vezet. Tóth Árpád kitűnő be­
vezetést is irt a könyvhöz; sorai a mű 
pulzusára vezetik az olvasó ujjait és 
megadják azt a világítást, amelyben a 
két hős kontúrjainak tiszta tónusához 
juthat. Lustig szószegénységével szem­
ben itt nagy gazdagság, magas teknika, 
filológiai képtelenségével szemben pe­
dig nagy képzettség és érzék áll. És 



ÍO87

erre itt fokozott mértékben van szük­
ség, tekintve, hogy Flaubert ebben a 
regényben körülbelül mindent össze­
zsúfolt, amit életében, tárgyi és nyelvi 
fejlődésében magaköré gyűjtött.

A „Bouvard és Pecuchet" fordítását 
a Genius adta ki igen ízléses kiállí­
tásban; az „Éducation" Tevan-nál 
jelent meg jóval előbb.

Wien, 1921. BOLYAI PÁL

HABSBURG-M  ÉM OIREOK
(Leopoíd Wőtffíng: Habsburgét wnierstch 
Freimütige Aufzelchnungen eines che- 
maíigen Erzherzogs. — Verlag 0- Gotd- 
schrnidt—Gabrielíl, Berlin Witmersdorf 

1921).
Az egész kontinensen, de főleg Né­

metországban, az utolsó két év alatt 
ismét feltűnően fellendült a mémoire- 
irodalom, az irodalomnak ép az az ága, 
amely már-már elvesztette minden ré­
gebbi nimbuszát, már senki sem vette 
komolyan az emlékiratokat s ime, a 
háború befejeztével oly buján burján- 
zottak föl mindenféle rangú, rendű és 
pártállásu emberek visszaemlékezéseit 
jegyzetei, emlékiratai, hogy az ember 
érdeklődve néz e poraiból újjáéled, 
phönixmadár felé.

Pszihikailag teljesen indokolt ez a 
jelenség. Emberek: hadvezérek, diplo­
maták, államférfiak, akiknek valame­
lyes fontosabb szerep jutott az elmúlt 
háborúban, szükségét érzik annak, hogy 
lelkiismeretűkőn könnyítsenek, magu­
kat és eljárásukat tisztázzák a nyilvá­
nosság előtt. Érzik, hogy a lezajlott 
események és ezek által megindított 
lavinák, oly mérvű vádakat emelnek, 
oly súlyos felelősséget rónak megin­
dítóikra, hogy e vádak és felelősség 

• legkisebbike is rettenetes lelkiteher, 
amelyen könnyíteni kell egy nyilvános 
vallomással. És megszületnek a külön­
féle néven nevezett mémoireofc, több­
kevesebb (inkább ez utóbbi!) objekti­
vitással, történelmi- és tényhűséggel, 
(hisz, nemde az igazság is relatív ?) 
ami utóvégre is érthető, mivel az ilyen 
emlékirat egyes ember, vagy párt, vagy 
csoport, vagy klikk igazolására íródott, 
tehát már alapjában szubjektív, egyéni 
és viszonylagos. És mégis — illetve ép 
ezért — a jövendő s a mindenkori tör­
ténetírónak e mémoireofc összessége, 
mozaikja páratlanul hasznos szolgála­
tokat tesz.

Az emberek szeretnek fontosaknak 

látszani, tehát mindenki megszólal és 
leadja szerény véleményét az esemé­
nyekről, ezen keretek közt pedig, ke­
vésbé szerény véleményét önmagáról. 
Ludendorfftól kezdve minden valamire­
való katona, politikus, diplomata meg­
írta, írja, vagy meg fogja írni magán­
véleményét a háborúról. Sőt, ez a mé- 
moire-írási láz megszólaltatja a közélet 
egyéb ágaiban működő nagyságodat ís. 
Ezek persze nem a háborúról, hanem 
— kedvező alkalom! — önmagukról 
mondanak el egypár intimitást a kö­
zönségnek. így, az ismert moziszinésznő, 
Fern Andra is, aki önéletrajzában a 
legizgalmasabb moziregényt nyújtja. 
Az olvasóközönség pedig kapkodja a 
különböző mémoireokat, — Fém An- 
dráénak első kiadása egypár nap alatt 
elfogyott — mert ez most valami új 
és tagadhatatlanul érdekes is.

Megszólalt most Leopoíd WölfUng ís, 
aki 1902-ben, 34 éves korában vált ki 
a Habsburg-Lothringen család kötelé­
kéből, hogy új névvel vágjon neki, 
egy megutált élet után, egy új és pol­
gári jövőnek, követve atyai nagybátyja, 
János főherceg példáját, aki Orth János 
név alatt indult neki a tengereknek, 
hogy 1890-ben nyomtalanul eltűnjék.

Némi gyanakvássalvettem a kezembe 
néhai IV. Ferdinánd, toseánai nagy­
herceg legidősb fiának, az egykori Lipót 
Ferdinánd főhercegnek könyvét és főleg 
a „Freimütige Aufzeichnungen eines 
chemaíigen Erzherzogs4' kitét aggasztott, 
mert féltem, hogy e szavak meglehe­
tősen paradox fogalmai egy indiszkrét- 
izléstelen, és ponyvairatnak az alcíme. 
(Tudniillik, nemrégiben olvastam vala­
mely lapban, hogy Leopoíd Wőlfling 
nélkülöz, olyannyira, hogy állítólag 
egy orfeumban is tartott felolvasásokat. 
Féltem, e könyvét is anyagi zavarain 
segítendő, adta ki.) Bizonyos lelki meg­
könnyebbüléssel konstatálhattam, hogy 
tévedtem.

Előszavában azt mondja, hogy most, 
Ferenc József halála és a háború befe­
jezte után, a vele még főherceg korá­
ban megtörtént események hű elmon­
dásával talán szolgálatot tehet a di­
nasztia-kérdés megoldásában. Ezért írja 
e könyvét. És erre 180 oldalon sem­
mitmondó apróságokkal, Habsburg- 
anekdótáfckaí, véget nem érő és bonyo­
lult genealógiával (bizonyos fájdalmas 
rezignáció csendül ki a sorokból, ami­
kor megállapítja, hogy Európa majdnem 
valamennyi uraíkodóházával rokonság- 



Í088
ban van és X. őse révén Ca.net Hugó 
véréből is csörgedezik ereibep egypár 
csöpp) gyerekkori nevelőiről, a vezér­
karról, a tengerészetrőí, a spanyol 
etiquetterőí, az udvar byzantinizmusá- 
róí, Ferenc József, Vilmos császár, IV. 
Károly, Bismarck, Edward király stb.- 
ről mondott ártatlan kis bírálataival 
igen jótékonyan tat oda, hogy az ol­
vasó ebédutáni sziesztáját kellemessé 
tegye. Önéletrajza keretein belül jelen­
téktelen kis megállapításokra szorítko­
zik, amiket nemhogy most, hanem már 
háború előtt is tudott mindenki. Üj 
szempontok, egynémely eseménynek 
közelebbről való megvilágítása, mind 
teljesen hiányzanak e könyvből. Értsük 
meg jól: nem szenzációkra vagyunk 
éhesek, hanem egy embertől, aki ott­
hagyja rangját, családját, mindenét, 
azért mert szabadszeííemüsége — így 
mondja ő — nyílt szeme és emberies 
érzése kellemetlenné teszik őt e csa­
ládban és e család-intrikákkal, melíőz- 
tetéssel és azzal bünteti ezt a tagját, 
hogy mikor ez látva összeférhetetlen­
ségét a többi felséges és fenséges csa­
ládtaggal, tudományos téren akar csend­
ben foglalatoskodni, akkor nem engedi 
meg neki az egyetem látogatását, ettől 
a szokottnál — az osztrák főhercegek­
nél megszokottnál — nyíltabb szemű 
osztrák főhercegtől többet vártunk volna 
lapos frázisoknál és anekdótázásnál. 
Még egyszer: ne szenzációs leleplezé­
seket hozzon nekünk, de viszont az 
sem elégít ki, — noha egészen jellemző 
és kedves — hogy pl. József nádor 
fiáról, József kír. hercegről, a honvéd­
ség volt főparancsnokáról írva, meg- 
emlékszik arról, hogy mikor ő (az író) 
egyszer meglátogatta és az állomásról 
négyesen hajtatott Alcsuthra, beíefor- 
dultak az útszélí árokba. Mikor pedig 
kétórai késéssel megérkeztek és ő el­
mesélte a „magyar grandseigneur“'-nek 
— így nevezi — kalandos útját, József 
kir. herceg egész szárazon csak ennyit 
mondott: „Hob ich mir glaich gedocht, 
Kutscher hatvorigen Monat Kronprinz 
von Portugál auch umgeschmissen.“ 
Ügye egész kedves? De utóvégre ilyen 
és hasonló intim-pistásfcodások, liberális 
frázisok üres puffogtatásának gyűjte­
ményére mégsem kell mindjárt ráírni, 
hogy „Freimütíge Aufzeichnungen", 
még akkor sem, ha az ember Habsburg.

Azért hát egy Habsburgtól még ennyi 
is nagyon szép és ezt becsülni kell benne.

HA’. MÁGYI ANTAL

NIETZSCHE ÉS AZ ANGOLOK
Nietzschéből az angolok a há­

ború alatt valami monstrumfélét 
csináltak, krampuszt úgy muto­
gatták mint a német elvetemült­
ség mintaképét. Megtették minden 
kultúra negációjának, az ősbarbár­
ság apostolának, akinek vériró 
tanai teljesen áthatották a német 
lelket, amely részeg most a Wille 
Zűr Macht tanától. Hogy mit tar­
tottak London felsőbb köreiben 
is Nietzsche művéről, arra nézve 
jellemző Lord Cromernek, Egyip­
tom kormányzójának egy cikke, 
mely a következő szavakkal vég­
ződik: „Egyik ok, amelyért a 
háborúban résztveszünfc, az, hogy 
a világot, a haladást és a kultú­
rát meg kell őriznünk attól, hogy 
Nietzsche filozófiájának áldozatul 
essék".

Szomorú dolog, hogy nemcsak 
hogy most is jelenhetik meg ilyen 
hangú könyv Angliában, mint H. 
L. Stewart professzor könyve, ha­
nem hogy az ilyen könyvet, még 
tudományként is méltat ják. Propa­
ganda iratnak, pamfletnek jó lenne, 
de mosolyogni kell állításán, mi­
kor Vilmos császárt Níetzsche- 
tanítványnak tünteti fel. Annál 
több dicséretet érdemel W. M. 
Salter, aki az árral szemben meg­
írta az egyik legpártatlanabb an­
gol könyvet Níetzschéről (Nietz­
sche, the thínker. London). Köny­
vét nagyon érdekessé teszi az, 
hogy meglátszik rajta, hogy an­
gol-szász eszmekörben nevekedett 
írója csak belső küzdelmek útján 
jutott el a német filozófus mél­
tánylásáig. Salter könyve a tár­
gyilagosság visszatérését jelenti és 
ennek örülhet mindenki aki az 
igazságot keresi, akár Nietzsche 
követője, akár nem.
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