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ADY
Irta: HATVANY LAJOS

<o Az alerkolesés mazzal bevont panamaviligba, amely csak al-
komoly mdavészetet, alhazafias vezércikkeket és szonoklatokat termelt,
agy tiz évvelezelStthirtelen komor, harsany hang sisvéltsttbele. Végre, egy
ember szava a beszélé babok koz6tt, végre egy harsogban viszhangz6 sz6 a
tulhangos szavaktél néma orszagban. Végre egy kolts, aki nem fél attol,
hogy kinevetik. Ugyis eléggé kinevették. Az 6 komoly szavira egy
egész orszag harsiny kacajjal valaszolt. Es atkozodassal és kdrom-
kodassal és szitokkal. Elnevezték istentelennek, hazaarulonak, erkélcs-
telennek. Ennek a fickonak, ennek a csirkefogonak, ennek a gono-
szok gonoszanak csak egy mentsége volt: kijelentették, hogy patholo-
cikus jelenség. Igen, okvetlentsl az volt, akasztéfavirdg, gazember,
6rilt, de abban az értelemben, ahogy azt 6n gondolja, Romain Rol-
land: ,,Aki a dolgok mélyére akar hatni, annak az emberi méltésag-
gal, az illemmel, a szégyenérzéssel, az allandé gonddal és a tirsadami
hazugsagokkal, amelyek alatt az emberi sziv dobog, kell szembeszallnia.
Ha az ember senkit nem akar mcgharagitani és emellett még sike-
reket hajszol, életcélul kell kitaznie, hogy semmiesetre se keresztezze
az eldtte haladt atlag kerékvagasat és hogy a kozépszeriségnek csak
a koézépat igazsagait hozza 61 — enyhitve és felhigitva, olyan mér-
tékben és adagolasban, ahogy azt az emberek kibirjak. El kell rej-
tézni az élet mogé. A nagysag atka az, hogy mindezeken a szemérmes
aggédasokon tul kell tennie magat.“

Ady Endre, tgy hivtak a karbunkulusszemis k6itdt, minden efajta
gondot elvetett magatél. Amit érzett, aznem allt meg az atlagvona-
lon. Ugyancsak keveset toprengett a kozéput igazsigain. A gondo-
latait végig gondolta — érzéseit végig érezte. Es minthogy nemcsak
az Isten teremti sajit képmasiul az embert, hanem a zsoltarzengé
David és assisi Szent Ferenc és minden igaz ember a sajat képére
teremti istenét, a mi Ady Endrénk is megteremtette maginak az 6
sajat, igazi istenségét. Vagyis: voltak sajat, igazi istenei, akikhez imad-
kozott, ugy, ahogy még senki & elétte. Mert a modern ember sem
nem monotheista, sem nem pantheista, Ady mindkettd egy csapisra,
s6t, még tobb, bizonyos mértékben még atheista is. Misztikumban és
racionalizmusban nem talal ellentétet. Ady egy idegcsomd, hullimzo
hangulatokkal és valtozd Zrzelmelckel reszket az orokkévalosag elott.
A nagy mindenségben elveszett kis lény, aki az istenség eszméjébe
goresosen kapaszkodik, hogy el ne silyedjen a kaoszban. ,,Hitetlendl
hiszek Istenben, mert hinnt akarok®. Igy szél mai mindnydjunk
helyett Ady kolteménye.

Ezt a koltot, aki az istenség egyetlen rejtélyénck folderitéséért
egyitt kizdott Lukréciusszal, Omar Chajammal ¢és Angelus Silesiussal,
aki 4gy ismerte a foldi dolgok istenibe valo transsubstancidcidjit, mint
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maga Franciscus, — a vildgitodalomtérténet, a szamara — sajnos —
oly koran elérkezett utdkor a vildg- és isten-bavar Goethe mellé fogja
allitani. Ady hosszu, nagyon hosszu ideig, majdnem harminc éves ko-
meg a miveibél. A haboru el6tt legkitinébbjeink 6rok idokre eladtik
legjobb regényeiket ezerotszaz koronaért. Egy verses kotetért a leg-
népszerisbb koltének is o6tszaz koronat fizetett a kiad6. Egy kolte-
ményért az ujsigok tiz, legjobb esetben hdsz koronat fizettek. Nem
azért, mintha kiadoéink kilonosen kemény szivitek lettek volna, ha-
nem ennek a kis orszignak a kisszdmu kézénsége keveset is fogyasz-
‘tott. Aki itt ir, az ujsdgra van utalva. Ezt az anyagi tényezét nem
ok nélkdl emlitem, mert nem kicsinylend6é szomoru szerepet jatszott
az Ady sorsaban.

' ljukori fényképén latjuk a koltét egy trivialis szerkesztoségben.
Hatamégott semmitmondd arcok, 6 maga a telefon mellett. ,,Nagy,
szomoru* szemei egy mds orszagba merednek, file a legdjabb vilagt
hireket figyeli. Gyilkossdg, betérés, izgalmas vilopor, érdekes csalds,
ofelsége utagdsa és még sok hasonlé mindenféle, amit a nyarspolgar
csikland6s szenzacioként kivan a reggeli kavéjahoz.

A hireket a mindenhaté szerkesztd kivinsiga szetint majd szo-
noki komolysiggal mint vezércikkket, majd megint tréfisan, mint cro-
quis-t, vagy vastagon nyomott betitkkel mint hajmetessts rendérségi
riportot kell foldolgozni. Erkélcsileg, bizony, nem valami fényes munka.
Sokan ténkre is mennek rajta, de a lingésznek elényére vélik. Fel-
oldodik a nyelve, a tolla konnyé lesz. A zsurnaliszta iskolat jart ma-
gyar ir6t nem fenyegeti az a veszedelem, mint példiul a2 németet,
hogy a sajat nagy taglejtései megtévesszék és a legjelentéktelenebb,
de koralményesen eléadott dolgot valami igen fontosnak tartsa. Ellen-
kezéleg, az eléadas begyakorlasa folytin a jelentékeny is egészen le-
egyszerisodik., Maga Goethe is, ha nehéz kérdéseket érint, patétikus
és tnnepélyes lesz. Ady egyszeris marad a legsalyosabb problémak
elott is. Az orokkévalosig ujsdgirdia, a csillagok birodalmanak ripor-
tere, aki az életet meginterjuvolja, a halal tudositoja.

A Debreceni Ujsdg latal cikkirdjinak elsé kolteményein meg-
latszanak az akkori idék korcs kinovései. Debrecenbsl Nagyviradra
hiviak. Ez a tiszta magyar viros a Pecze folyécska partjan fekszik.
A Pecze-part Athénjének nevezték groteszk névvel, de nem minden
jog nélkil ezt az eleven kis varoskat. A nagy-téri kavéhiz volt az
akadémiija. Mormol a cigdny nagybégéje, a cimbalmos hosszanzengd
hangokat ver ki a feszesre hazott hiarokbél, a flota édes hangjai mintha
kék szalagként tekergdznének a zenekar kéril — de int a primas, a
banda elnémul, csak az 6 hegedije sz6l egyedil. A barna legény zo-
kogo hegedijével a megyei urak felé kozeledik. Egyikik félrehajtja
a fejét, mintha nyelné a hangokat. Aztin tapsol, énekel, mindnyijan
énekelnek, — f61 is ugrik mar egyik, egy huszir, pengenek a sar-
kantyui, tincol. Pezsgébe martott ezresbankét ragasztanak a cigany
homlokédra. Eljen a haza! Eljen Tisza Istvan, akit Tisza Pistinak
hivnak, Eljen! Eljen!
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Igy all a bal az egyik sarokban. A masikban nyomorult éhen-
kéraszok dlnek, ujsigkulik, tandrok, dgynevezett kolték és irok. Egyik
Verlainerdl, a masik Spencerrél beszél. Marx és Engels forradalom-
mal fenyegets nevét is folvetik. Itt alaposan szidjik Tiszat, a parlamentjé-
vel és junker atyafisagival egyitt. Uj magyar szociologusok politikajat
dicsérik. Nemzeti autondmiat az orszag idegenajku lakéssiganak, va-
lasztojogot, foldbirtokreformot kovetelnek. Az epigonok kolteményeit
kinevetik, 4j irodalmi palyak, irinyok felé haladnak. Mint egykor a
‘bécsi gardistak kaszarnyajaban, agy itt is egy 4j Magyarorszag alakul
ki. Ebben a kérben — a ,holnapiak“-nak nevezték magukat, — meg-
jelent Ady. :

Nagyvarad kereskedévaros, zsidovaros. A 25ido, a kenyérkereso,
regpeltdl estig dolgozik. A zsidbasszony, — a puha, fehér, alma-
doz6 — a kormeit csiszolja és olvas. ,Olvasta Baudelaire-t 2 kérdi
a zsiddasszony, a legszebb a varosban, a fiatal koltst. A fiatal kolts
nem olvasta Baudelaire-t. Mert 6 bizony csak irt sokat, szeretett
sokat, szenvedett sokat, de keveset olvasott. Kalomben francidul sem
tud. Az asszony olvas neki és magyardzza a Fleurs du Mal-t —,
Ady leforditia a kolteményeket. Nem tudom, melyik estén hagytak
abba az olvasast, forditist, azt se tudom, hogy Baudelaire gonosz
virdgai, vagy a szép asszony gonosz szeme volt-e oka, csak egyben
vagyok bizonyos: Ady egyszerre letért a magyar epigonok utjdrdl,
elhagyta Baudelaire alarcat és megérkezett dnmagahoz. Radtalalt sajat
magira, O — 6,

*

Aki igaz ahitattal imadkozik, igaz ahitattal szeret is.

Ady Endre a szerelem ¢j, 6szinte, igaz szavaival ajandékozott
meg benniinket. Tulajdonképen helytelenil mondom djnak azt, ami
régi és o6rok. De épen Ady az, aki a tirsadalmi formasagokkal,.
— mint valami hazugsag-réteggel — takart szerelmet keményen
ostorozta. Ahogy imaidkozott, Ggy is szeretett. Emberi médon, mint
igaz ember. A szerelme az & dnzése, de az Gt, az 6 En-jéig végtelen
hossz6. Ezért szabad neki imadottjdhoz imigyen szdlni: ,, ... Aldott
ezerszer az asszonysigod, mert engem nézett....“! Engem, engem,
engem és megint és Gjbol: engem és én. Te vagy az asszony, mert
én vagyok a férfi, Két teremtés vagyunk, hogy egy harmadik terem-
tés legyen. Igy cseng a még eddig el nem hangzott, egyszeré sz6,
amilyet rajongd még sohasem mondott vilasztottjanak., Es mégis,
minden férft igy szeret, ha nem is mondja, sét ha nem érzi, nem
tudja, akkor is. ;

Ha valaki a szeteté férfi titkaira kivancsi, hallgassa Adyt. O
nem hazudik gégét, — a férfi sorsa nehéz: keresni nekink kell
Mert a nét a férfi szerelme kutatja és talalja meg, a férfi nchéz
foladata a meglebbend és tova suhané szoknyak utin szaladni. Talan
ez az? Talin az az? Egy néi arny a szaguldo autdban: talin életem
tdvét répiti magaval .. .2

U Uj versek: Mert Engem szeretsz,
29+
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Ady a méltosag- és szégyen-nélkalvals, a legigazabb, a leg-
emberibb férfiérzést kialtja viliggd, amin Iehet nevetni, ha valaki
nevetni akar, de amin 6n, Romain Rolland, nem fog nevetni, Ady
kikialtja mindnyajunk titkit mindnydjunkrél, amit fiatal, forrd éj-
szakainkon annvyiszor elsirtunk: ,. .. Mennyi asszony van és mind
a masé ... “1 Ilyen kozel ért magahoz ez az ember, abban a vilig-
ban, ahol olyan messze vannak sajit maguktél az emberek. Ilyen
6szinte volt, ilyen derék, ilyen igaz a hazugok kézt. A mondén,
alcas, frakkos vendégek, a hajlongé, udvarlé lovagok kézott egy
kemény, igaz, 6ntudatos, egy szép nemes, leplezetlen férfi. Csak ebbsl
a keménységbol, csak ebbdl az ontudatbél sradhat valodi gyongédség,
remegve, bensdségesen és forron. A férfi néi kezet érint, érzi: meleg.
Es 6 ezt az allati meleget valami isteni hének érzi, ami a szivig
elhat, megtaz és szétzilal, Rejtély? Csalas ? Ki tudja? Igy érezni:
férfisors. Ady elsének mondja ki ennek a sorsnak a szavait: ,,. .. Ki
tudja nekem adni még a Te egyetlen melegséged?. . “*

De mialatt igy atkarolja a testtel a testet, rajongva vagyik
abba a vilagba, ahol két olelkezé ember epidermissejtiei nem kell,
hogy érintkezzenek. Ahol a szerelmesek lelket parosodnak:,,. . .Sze-
retnék egyszer a lelkeddel hdlni.. .3

Minden nagy szerelem: hit szerelem. Ady, aki oly odaadon
tudott szeretni, nem volt hd szerelmes. Jobban mondva: Szerelméhez
hé volt, de a haségéhez hdatlen. Nem szandékosan. Hanem mert
a nagy érzés kitolt ugyan egy egész, nagy életet, de nem tolti ki
egy egész, nagy életnek 6sszes aprd, futo pillanatait. ,,Szeretni annyit
is jelent, mint lelancolva lenni, tehat alapjaban véve valamit, ami
nem emberi, nem férfigi. Manon Lescaut menekil Des Grieux eld],
Des Grieux azonban legszivesebben sajit maga el6l menekilne. Nem
i{s annyira azért, mert boldogtalanul szeret, hanem egyaltalan, mert
szeret. Ki ne ismerné ezt a valtozdst, ezt az 4j utin valo vagyat —
" még a legnagyobb szerelemben is? De senki nem ismeri be. Sét,
sokan tagadjak, megrékényédve és megzavarodva sajit maguktol.
Ady nem az az ember, aki tagadnd, vagy elhallgatnd az érzelmeit.
Szerelme labahoz ezt a borzalmas vallomast rakja: ,,. . . Csak tudnék
én mast agy kivanni, mint téged .. .“! Ez a sz6rnyiinek latszo vigy
tulajdonképen a lehetetlenség kivandsa; a szerelembél, ebbél a szere-
lembsl valo menekislés Shajtasa. Ez tehat a legnyiltabb, egyszersmind
a legszenvedélyesebb szerelmi vallomas. De ki merte volna Ady elott
a szerelmét igy vallani? A beteljesislt szerelmet ez a kolté nem dagy
érzi, mint Géethe, legnagyobb boldogsignak, hanem romantikus lelke
a csalodas hangjait rezonalja. Imadja a vagyat és viszontlatast. A talal-
kozasrol, a viszontlatas 6romérél sz616 leghatalmasabb koélteménycben
énekliz ,,...Hurrd, jon az 6rém hajéja és hozza Lédat mar felém. . .7

1 Uj versek : Séhajtds a hajnalbaa.

2 Az lllés szekerént A te melegséged.
% Az Illés szekerén: A lelkeddel hilni.
4 Uj versek s Csak jéonne mis,

4 Uj versek: Léda a hajén.
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Finomabb a mikrofénnal és vadabb a viharnal. A hajé, a szényeg,
a vérvords rozsa — harom hatalmas Tristanakkord. De Adynak
nincs szitksége Wagner zengé zenckarara. Elég, ha kérdi: ,,...Ugye,
kivansz? . .. En is kivanlak . . .1 Igy lesz az 6 kolteménye a v1szont-
fatas 6romeinek leghivebb pszihoanalizisévé,

Es végsd akkordként az utolsd sorok foldrengesszeru megriz-
koédisa, a dobogd sziv sikoltdsa: ,. .. Oh jaj. Ne jojj, Reszketek,
félek ... Oh jaj, mi rég nem lattuk egymast.” Heine dalai ilyen
érzéseket tavolrol sem ismernek, a szerelemnek ezt az énekét csak
Ady ismerte, aki olyan nyilt, egyenes és oszinte férfiu volt, mint
amilyen igaz szerelmes. Ady, a legnagyobb szerclem és legnagyobb
gyalolet koltéje, a flirtet, szeszélyt, érzéki megkivanast, lelki vagyat,
egyaltalan a szerelmet a legszentebb ¢és leghitvanyabb formaiban is,
megénekelte. Es mégis lekicsinylés volna Adyt szerelmi ndanszok
feIfedezo;enek mondani, Az istenbavar Ady egyszersmind a néiség
bavara is. Legpantheisztikusabb szerelmi vallomdasa: Ruth és Delila.?

Es itt ismét Goethe testvére a szerelmes Ady. Goethe énekli:
»Ezer alakba rejtheted magad .. .*

*

Ady betegember volt. Nyavalyijit megfertzott vérében hordta.
A legkétségbeejtobbet, a legszérnyisbb nyavalyat. De ez a nyavalya
is megdicséil az 6 érzéseinek fényében. A fijdalom, 6 maga mondja,
csak egy lehetdséggel tobb volt neki, hogy az életet érezze.

Egyik hires novelldjaban leitja egy férfinek, valami vidéki ujsig
kritikusanak a vagyodasat egy nyomorult kis szinpad még nyomo-
rultabb. kis szinésznéje utan. A nd odaveti magat; minden ellenmon-
das nélkal, az ilyen szerencsétlen, letort exisztencidk fajo alazatossa-
gaval. Istenem, egy kritikus! Napok mulnak, a férfi vére iszonyu
viragokat hajt. Kérdi a szinésznét: kitél kaptad ezt a betegséget? A
szerencsétlen né bevallja egy férfi nevét. Egy vorés ember, zugpro-
kator, egy senki, egy szegény, nyomorult fické. Szintén egy férfi. Es
6n hol szerezte a betegségét? A szegény 6rdog egy leanynevet dadog.
— Hol van most 6? Hol ¢I? Mondjon el mindent! — Szinészné, igy -
és igy hivjak, véroses sz6ke és Aradon él. — Laitnia kell! Beszélnie
kell vele, az 6vé kell, hogy legyen. Mar imidja. Utina megy. Aradra
utazik. — Hol van a kicsike? Valaki emlékszik még ra, azt mondja,
mar meghalt. A kdrsag utani zarandokdt egy sirnal végzédik. Igy
Ady szamdra a nyavalya is egy lanc volt, amely 6t az élethez, ha-
lathoz, sirthoz, éghez, {61dhéz, a nagy mindenséghez kototte.

Ady ivasnak adta magat. Szinet nélkdl itta a mérget. Szérnyis
volt latni is, mily fenyegetden sorakoztak a végzetes palackok az
Agya mellett. Ady fenséges kolteménye, az: ,,Os kajin®, csak Poe
»A hollé“-javal vagy Leopardi ,,Ultimo Canto di Sappho*“-javal ha-
sonlithatd ossze. A bor szelleme, amely elmult napokbél és régi,

1 Uj versele: Léda a hajon.
2 Az llés szekerén,
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azsiai 6s6k felol elébe libeg, legydzi 6t, hogy aztin torz kacajjal tovabb
repilion, A mamor is csak egy lanc, ami multtal és jovével, az em-
beriséggel osszekoti. .

A legmagasabb dolgokat egy mindentsl megmamorosodottnak
pythicus tudasival, egy részeg sejtelemszerd tudasival tudja. Vak-
mer6 fantazidjit a bor logikaja ésszekéti sajat és a mindenség életé-
vel,.. oh isteniink, borzaszté Cethal...!

A vilig cethal hatin: egy borivé latomasa, igy litja a mi foldi
létinket. Ez az ember az 6 gyava, gyamoltalan sajnalatraméltésaga-
ban. Mint egy-egy fickindozd babu, amelyik groteszkil tincol ide-
oda. Igy is lehet nézni a vilagot. A szenvedd teremtést pislogd, &ssze-
rancolt szemekkel nézi Ady. De masképen is. Tagranyitott szemmel.
Ez egy nagy betegséghél valo felépilése utin tdrtént, amikor megint
érezni kezdte, hogy él. Ime: az 4 foltamadas, az erekbe 6mlo vér
dala. A libadozas éneke ez a koltemény: Az elsé asszony.,.?

Ady termékenysége nem artott a mdavészetének. Ellenkezéleg,
az 6 szellemi vilagat akarom bemutatni teljes nagysagaban. Ha koltoi
termékenységét akarnam méltatni, tiz kotetet kellene valogatis nélkiil
leforditanom, Mert sokat irt, salakosat és zavarosat is, de jelenték-
telent soha,

Ady csak lyrikus. Prézdja gyakran hatalmas, de szeszélyes és
zabolatlan, Objektiven soha sem tudta nézni a viligot, csak magat
latta és magin keresztisl nézett mindent, Hidnyzik beléle Petsfi szép-
dis fantdzidja, kedves humora, epikus ecseteld ereje, mindest atérzett
gondolataival, jobban mondva atgondolt érzelmeivel Gti helyre. A leird
koltészet nem kenyere, mégis, ha a tdjat akarja festeni, sikerdl neki.
A majust vihar utani magyar mez6 leirisiban olyan friss mint egy
Ruysdael, harmatos, a szivarviny minden szinében jatszo, Az 6szi
lombok kézt meglesi a telet és ratalal a napsiitétte Boulevard Saint-
Michel-en a beosoné 68szre.

®

A né, aki Baudelaire-t olvasta, a magyar vidékrsl Parisba utazik.
A kolté utana. Ez az utazds végleg megpecsételte a magyarsighoz
valé viszonyat. Hangosan, észrevehetéen megatkozta ez a magyar a
magyarsagat.

Internacionalista. Arulé. Démon, aki rettenetes mérgét pompasan
6tvozdtt serlegben kinadlja, Magyar ifjak, évunk benneteket a csap-
datél. De minden intés hidbavalo, A méreg hatni kezd a fiatal, éhes
seregben. Az dgynevezett destrukcié megkezdi rombolé munkajat.

De mégis, ez a menekild aruld érzi, hogy az az atkozott vilag az
6 sorsa, az egyedili, azegyetlen. A felhos kelet, ahova nem siit nap-
sugir, ez az 6 hazija. Piris hiaba kisért, hidba csillog, hidba kabit,
hiaba hiv, 6r6kre idegen marad idegen fidhoz. Ez a nyugatra tévedt
fia a pusztinak Paris zsongdsiban is a hazai erddk susogisat hallja,

111lés szekerén: A nagy Cethalhoz.
¢ II1és szekerén,
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,, Paris az én Bakonyom...* mondja Ady mindennél beszédesebben
egyik fonséges kélteményében.
gy fett ez a magyar Paris egyik Icgnagyobb megénekldje.

*

Mint Petéfi, aggy Ady is érezte a forradalom kézeledtét. Szerinte
még Tisza is az idd kildéttje, akit szeretni kell, mert azért jott, hogy |
mindent langba boritson, hogy minden elégjen semmivé, Rohannak a !
forradalomba, — irja 1912-ben.

A vaksaggal megvert Wekerlek és Tiszak viligaban Ady az
egyetlen [4t6 ember.

Nem arra valé a kolts, hogy elméleteket aIIxtson 151, hanem,
hogy az érzéseit elmondja nekink. Ezért imadkozik Ady pénzért és
ezért rebeg zsoltarokat Mammonhoz. ,,Mi urunk a Pénz,*! ez a cime
Ady egyik versciklusanak.

Igy vezeti vissza Ady a szocidlis és altalinos problémaikat a
legszemélyesebbhez és legemberibbhez. Ramutat a kommunistiban rej-
1626 kapitalistira. Le revers de la médaille! Mert ez a szent irigvség

nem csak a kezdet — ez a vég is. A fanatikus kiirthat ezer és ezer
embert, — de az embert az emberb6l soha-soha nem lehet kipusz-
titani...

#

Ilyen kolts 6rok rejtély marad. Egy igaz: Ady hisz a magyar-
sag haladasaban. Legalabb is gy tesz, mintha hinne benne. Ha egye-
stiletek, ujsigok folkérték rd, régtén kész volt a lelkesitd 6dit meg-
irni. De szikrazé lantjan megzendilnek olykor a félénk aggodalom
és a tompa kétségbeesés faradt hangjai is. Ezelr nem egyesileteknek
és ujsagoknak vald koltemények; dalok ezek, amelyeket csalodottan
lebiggyedt ajkai 6nkéntelent! mormoltak. A forradalmar Ady dalai
elegendéek voltak két forradalomra, a csizggedésnek e dalai elegendéek
a magyar 6rokkévalosig szamadra.

1Veér és arany.
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ELNEMULT A VILAG
Ista: DIENES LASZLO

€ ¥ gész életemben csend utin sévarogtam. Anyim lar-
98\ mas teremtés volt, aki szeretett hangosan beszélni,
Lakisunk konyhdja szuterénben volt s kedves szo-
kasa volt kiallani a [épcséhazba s onnan kiabalni
le a cselédekhes. Az egész haz visszhangzott csengé
hangjatol. Szerencsétlenségemre ndvéreim 6rokolték
oo @l anyam kivalo torokhangjat. Egész hizunktija al-
4 landé zenebona volt.

Baritaim nem osztottik ellenszenvemet csalidom éles hangja
irdnt. Sét egyik szerelmes volt két honapig a fiatalabbik ndvérembe.
S elragaddénak talilta hangjit. Nem voltam képes megérteni izlését.

Az iskolaban, a sziinetek alatt, illandéan kinpadon iltem, Nem
birtam soha felfogni, miért kell mindig larmazni, akar jokedvis az
ember, akar szomoru, mert beszekundizott. Miért kell allanddan a
padhoz csapkodni a latinszotart és feltétlenisl az utols6 padban 6
fiuval tarsalogni. Annyira fijt a larma, hogy dacara minden félelem-
nek a bekovetkezends felelésté], vagytam a tanar érkezésére. S mennyi
lelkitusat okozott ez az érzés! Perversznek, arulénak éreztem magam,
aki lelkében elarulja tarsait s titokban a tanarral tart. S a fiuk, akik
igen hamar rajottek gyengémre, allanddan azzal bosszantottak, hogy
egész kozelrdl a filembe orditottak. Ilyenkor kétségbeesett dish fogott
el, gyilkolni tudtam volna. S rendesen nem csinaltam semmit, mivel
tudtam, hogy gyongébb vagyak.

Végre nagy nehezen atvergédtem az iskolikon. Az élet legna-
gyobb csabitisa az volt eléttem, hogy végre majd csendben lchetek,
megszabadulok larmds tirsaimtél és csengd hangu csaladomtoél. Azt
mar régen elhatiroztam, hogy nem hizasodom meg. Mert gy tapasz-
taltam, hogy a néknek ¢s gyermekeknek éles hangjuk van s szeret-
ncEI,{b kiabilni, A mély, tompa hangu éreg urak imponaltak a leg-
jobban.

En igyekestem mindig halkan beszélni, Persze ennek kévetkez-
ménye az volt, hogy nem értettek meg s ramorditottak, beszéljek
hangosabban.

Gyakran kimentem egyedil a Nagyerdébe, messze, ahovd csak
osvények vezettek s élvestem a cséndet. S fantazidltam. Arrdl, hogy
miképpen fogom berendezni életemet, hogy a Ieheté legcsendesebb
legyen. Nagy, merész terveket féztem ki. Gondoltam, hogy elmegyek
Honoluluba s egy bananerdé kozepén egy kenyérfa térzsébe vaijt
kunyhéban fogok élni. Ott legalabb szimtant sem kell tanulni. T. 1.
nem szerettem a szimtant. A szimok valahogyan épen dgy hatottak
ram, mint az éles hangok. Kiabaltak. Maskor Eurépiban maradtam
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s etdésznek mentem a hegyek kézé. Nagyon szivesen megtelepedtem
volna Jékai Varkastély -a Karpatok-jaban is, mert egy helyen azt
itja rola, ,,soha emberi hangot nem hallottak a magas falak mégl.“
Az apim azonban azt akarta, hogy tgyvéd legyek s képvisels, Azt
mondta, hogy e kettd egyiitt nagyon jovedelmezd illas. De én mar
akkor olvastam ujsigot s néha a parlamenti tuddsitisok vastagbetiis
sorai is szemembe oOtlottek s szdrnyi irtdzat fogott el a gondolatra,
hogy valaha nekem is ott kell lni. Ez id6tijt hatiroztam el, nem
kis részben apam otletének hatasa alatt, hogy megszo6kém otthonrdl
s elmegyek a Hortobagyra juhasznak. S pedig azért pont juhdsznak,
mivel a nagybityam akkortdjt jart ott kint s nagy elragadtatissal
beszélt a puszta csendjérdél s a juhdszok szotlansigarol.

De nem sikeriilt 6sszehozni azt a barmincét krajcart, melybe
az utazis kerdlt volna Debrecenbél Ohatkocsig, hat otthon maradtam. -
S minthogy a negyedikben latinb6l megbuktam, az apam a javit6
utin beadott a kereskedelmibe. Igy lettem banktisztviseld.

E palya gondolata sokaig tetszett nekem. T. i. egyszer az apam
elkildott az Alfsldi Takarékpénstarba bevaltani egy csekket. Sokaig
kellett varni egy szobaban, ahol kis ablakok mégétt néhdny tisztvi-
selo 6lt s ujsagot olvasott. Csend volt s nyugalom a hivés szobiban.
Nagyon jol éreztem magam. S afalra ki volt irva: Csendet kérank.
A Kossuth-utca zaja messzirél, letompitva hallattszott s én szivesen
ott maradtam volna egész életemre.

Meégis Pestre keriltem. T. i. a nagybatyam 1gazgatésag1 tagja
volt a Hecht bankhiznak s beprotegalt.

Rengeteget szenvedtem e pokoli zajos varosban.

Hoénapos szobam, melyben még ma is lakom, egy idétlen nagy
bérhaz harmadik emeletén van, az udvarra., Szandékosan udvari szo-
bat vettem, hogy messzebb legyek az utcai zajtol. Mert ezt nem birom.
Allandéan vattat hordok a fislemben, de hidba. Magprobéltam a viaszt
is, az sem hasznal. Nem tudok elmenekilni a hangok elsl

Neha kétségbeesve mentem ki a Hivos-volgybe. Vasarnap értem
csak rd. A vasirnapot szerettem. Mert akkor nincs porolis. Igaz,
szomszédaim gyerekei viszont otthon vannak. S nem tudom melyik
jobb. Az elhagyatott ttakat kerestem mindig ki. Egész nap kint voltam,
bolyongtam sokat, fekitidtem a mezokon s pihentem. Kipthentem a
heti larmat. S dgy féltem a hazamenést6l. Lassan mentem. Ahogy
kozeledtem a végallomashoz, agy lassitottam. De énekls csoportok :al
talalkoztam s kénnyebb lett a sietés.

Sivar, szomoru az életem, mert nem birom elviselni a larmat.
S az emberek mindent larmaval csindlnak. Ezért nincs baritom, ezért
félek mindenkitsl, ezért nem hizasodom meg. Pedig szeretek egy le-
inyt s azt hiszem 6 sem idegenkedik télem. Gépiréné a bankban s
egy szobaban dolgozik velem. En lok egy irdasztalnal az ablak mel-
lett, 6 pedig két asztallal eléttem a gép mellett. Szép, széke haja van.
Valahanyszor felnézek, mindig azt latom: a selymes, szinte fehérbe
iAtmené pihés hajakat a nyakain. Jé linynak latszik, szolid, sohsem
lattam rajta attort harisnyat. De hidba, neki is éles hangja van. Beszé!-
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getink is néha s én elpanaszoltam neki életem nagy banatit. Nem
értette. Csengd kacagassal nevetett, mikor néhany részletet meséltem
napt kinjaimbél, Rémilten kaptam filemhez s kénnyek tolultak sze-
meimbe. Eletem egész tragikumat benne éreztem e pillanatban, O is
észrevette, hogy nekem komolyan faj. Elhallgatott. S csendesen vi-
gasztalni prébalt. De én éreztem, hogy mindennek vége.

A természet az egyetlen menedékem. A novényeket szeretem,
akik mindig hallgatnak s az 6r6k néma foldet.

*

Ma hétfé van s megint hivatalba kell menni, Pedig j6 aludni
s nem gondolni semmire cséndes aléltsigban. Kar, hogy néha al-
.modok s mindig zajos, larmas jeleneteket. Most is valami éles hang

emléke sivit még a filemben s valami nagy zuhanis, utina pedig,
mintha valami, az egész vildg kettérepedt volna. De mar bizonyosan
van félnyolc s nem szeretném, hogy az éreg Krausz megint késedel-
men fogjon.

' De valami olyan furcsa ma. Valami nem dgy van, mint szo-
kott lenni. Igen, olyan furcsin csendes minden., Hétfé s ma ne porol-
nanak? S a szomszéd gyermekei mar elmentek volna az iskoliba?
Csak nincs nagyon késé? Nem, még félnyolc sincs egészen. Nem
értem a dolgot. Pedig az 6ram nem allt meg. S ilyenkor még a Laci
tvélteni szokott. De gy latszik, ma hamarabb elmentek sénfiradtan
a tegnapi jarastdl, mélyen aludtam. S Mari se rugdalja a seprivel az
ajtét. Mi van ma az emberekkel, hogy olyan csondesek?

Na, ez furcsa. A bdatorok éppen dgy rdzédnak, mint amikor
teherauté megy el az utcdn s nem hallatszik semmi zaj.

. Ha, ha, ha. Ez mair aztin komikus. A tenyerem ricsaptam a
falra s nem ad hangot. Mi lelte a falat?

Ha jo6l meggondolom, egyaltaliban semmi hang sem hallatszik.
Na, ez furcsa. De nagyon kellemes. Lépek a szobaban s a padlé nem
recseg. S6t [épésem zaja sem hallatszik, Mi van ma? Lecsorog a viz
a kezemr6l a mosdotilba s nem locsog. A fogkefével megistém a po-
harat s nem ad semmi hangot.

S kint is még teljes csend van. Mar kinézek. A cipém ott van
kitisstitva az ajté elétt, de Mari nincs az eldszobiaban. Hait meg még
se haltak, agy latszik.

- Ejnye, az ingombon kiesett. Ezt se hallottam. Az asztal alatt nincs.
Biztosan elgurult. Na, ott van az agy alatt. Mégis haszna is volt n¢ha
a hangnak, De azért jobb volna egy hangtalan, néma vilag. Ha va-
lami egyszerre kioltana az egész vilaghél a hangot. Megszénne min-
den zaj, ldrma, nem lenne tobbet kiabalis, nem csengetne a villanyos,
nem z6rogne a kocsi, nem vonitna az auté s nem ejtene kétségbe
minden reggel a porolas.

De Mari adhatnd maér a reggelit, mert még igazan elkésem. Ugy
latszik, kint trécsel megint, ki kell neki szolni.

Kiiltottam, S nincs hangja kidltisomnak! Mari mégxs meghal-
lotta s felelt is. Liffam s értettem, hogy azt mondja: viszem azonnal.
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Mi tortént? Tényleg megsziint a hang? Tényleg kihalt a zaja
vilagbol? ' ] )

Ujra probat teszek Marival, ha be jén.

— Mari, hallja, amit mondok? oo ‘

S jon szdjabél a zajtalan valasz: Mar hogyne hallanim! _

Nagyot nevettem. A tanulatlan, primitiv ledny azt hiszi, hallja
s nem veszi észre, hogy nem hang 4tjan jut az elméjébe. O még nem
tudja, hogy mi tortént. Ime, régi elméletem nagyszeris bizonyitéka,
hogy a vilig egészen jol el lehet hang nélkal.

Furcsa, hogy a csaszarzsemlye nem ropog. Pedig ropogos, érzem.
De hat hogy torténhetett ez az 6riasi valtozas? Tegnap még volt hang,
a vilag tele volt l[armaval s ma nincs hang, csendes, néma az egész
vilag ? : :
Hahaha, meg van, nagyszeris! Az istdkds! Igen, egészen elfe-
ledtem, az ustokosnek ma éjszaka kellett talalkoznia a félddel. Ha,
ha, ha, mily egyszeris az egész dolog s mily boldogga tettél engem,
draga, édes, jo istokos te! Hat persze, hogy igy tortént. Az istokos
talalkozott az éjszaka a folddel s Ggy megvaltoztatta a levegd rugal-
massigit, hogy nem adja tébbé azokat a hullimokat, melyeket mi,
mint hangokat vesziink észre. Hogy el6bb nem jutott ez az eszembe!
Hiszen j61 emlékszem, a kozépsé kereskedelmiben a fizikatanar sokdig
magyarizta, hogy a hangot a Jevegé hullimai vezetik. Azt is tudom
még, hogy masodpercenként hiromszaz méter gyorsasiggal terjed. S
tegnapelétt volt a reggeli ujsigban, hogy az ustokos valosziniley ki-
l6nés gazaival meg fogja valtoztatni a levegd 6sszetételét.

Na, csak arra vagyok kivancsi, mit szélnak hozzi a tobbick.
Hogy fogok mulatni rajtuk. Ugy szerettek larmazni s most majd hidba
tatogatjak a szajukat. Ha, ha, ha, elsérangu mulatsdg lesz. S Leona,
a hangtalan, néma Leona! Mily boldogsig lesz szép, sz6ke hajat simo-
gatni egy csondes, zajtalan kis lakasban, tudva, hogy nem szélalhat meg.

De menjiink, nyolc 6ra elmult. ‘ ‘

A hazmester ép tgy sepet, mint maskor. Mintha semmi sem
tértént volna. .

Mily éntudatlan nemtorédomségben élnek az emberek. Csoda
tortént az éjjel, csoda, mely megvaltoztatta az egész vildgot s 6 éppen
4gy seper, mint tegnap reggel. Vajjon tudja-e, hogy nincs tébbé hang
a foldén? Készonok neki, latom, hogy érti s mond is valamit.

Az utca! Elbdvslt, tindérvilagi taj! Puha, ligy az aszfalt s ru-
ganyos, mint a gummitalp. Az emberek, mint az arnyékok suhannak
el mellettem, néman, hangtalan. Unnepélyes, felemeld minden, diszkrét,
szétalan: mintha kirilyt varna az utca. Az arcok kideriltek, rajtuk
4l valami, valami nagyon szép, amit eddig sohasem lattam. '

A kocsik mintha messze, légiires térben gérdilnének, a lovak
kapkodjak labaikat s alig érintik a foldet. Minden konnyebb lett, a
villanyos kénnyedén suhan at a 1itdmezdn, a dolgok elvesztették ne-
hézkességisket. Megszabadulva a hangtél, a vilig szebb, finomabb,
szellemibb lett.

Igen, ez az! Mintha anyagiassiganak egy részét vesztette volna
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el a vildig a hanggal! Vajjon még kozelebb jutna a vilag a szellemi-
séghez, ha szint és format se adna, se izt, se tapintist? Csak valami-
kézvetlen egyszeriit érzést? ,

De mikre gondolok! Engem 1 is feIemeIt a hangtalansdgra ébredt
reggel s filozofalok!

Mily kiléndsen s2ép e halotti cséndben mozgé vilig: Megallok
itt egy kicsit a sarkon s gyényérkédom a zajtalan, néma kavarodas-
ban. A Rakoczi-atbél atcsap egy kocsi- és emberiradat a Kossuth
Lajos-utcaba, beleitkdzik egy keresztez6 ember- és autoforgatagba s
egy percre egybeolvad, ésszefolyik a két hullaim. De az apro, irdnyt -

" jelz6 akardsok benne gyidraznek az érvényben s kis kavargasok utan
kicsapnak és visszaadjak régi irdnyat az aradatnak. S a lovastendér
az ember-6rvény kézepén, mint a habokbdl kiemelkeds kdszirt, szaba—
lyos ritmusra osztja az egymason atfolyd hullimvonalakat.

- A durvasig eltint. Siman svhannak el egymas mellett emberek,
kocsxk Az arcokra kiilt az élet mélyebb megértése : komoly, magukba
mélyedt emberek sietnek komoly, fenkélt dolguk utan.

El6 csend! Hangtalan, néma forgataga az 6rokmozgo létnek!

- De még sokan nem tudjik, mi tértént s dgy viselkednek, mint
mikor még hangos volt a vilag. Vagy ha talan tudjak “is, 6ssténtk
még nem tudott alkalmazkodni az ¢j rendhez. Két szerelmes egymas
folébe suttog -bacsdzasul s észre sem veszi egy1k sem, hogy nem.
hallja, mit mond a masik. Mett érti s arra mar nem gondol, hogyan.
Amott pedig egy kocsis kiabal le a bakrél egy jarokelére. Megértik
egymast jol hang nélkal s a gvalogos kitér.

Ha, ha, ha, ez mar aztin igazdn mulatsigos! Hogy orditanak
egymasnak az utca két oldalarol! Az asszony, biztosan vicéné, egé-
szen belevorosodik az erdlkodésbe. Szaja 6blosre tagul s nyelve forog,
mint a kerepld. Vajjon mit érez, valami nagyon rosszat biztosan,
hogy nem hallja.

Jaj! Valami nehéz nekem wtédott, a foldre estem s érzem, hogy
a bal ldbamon valami nehéz megy keresstisl. F4j mindendtt s olyan
zavaros lett koérilottem. ‘

. Kinyitom a szemem. Sokan allanak kérben egy kocst korisl s
korisltem. Egy 4r lehajol s megnézi fajos labam., Megtapintjia. Nem
faj nagyon s litom, azt mondja, nem tért el. Ugy latszik, elistott
egy kocsi. Persze, jottem it erre az oldalra s a veszekedés miatt nem
lattam a kocsit.

Nagyon piszkos lett a kabatom. Probilok felillani. Sokan
segitenek. Olyan furcsin néznek ram. Persze, egy kicsit megzavart
a dolog. Az orvos beszél: nincs semmi baj, szerencséje volt; Valaki
megrantja a kabitom s dishdés képpel ram sz61: nem hallja, hogy
mar otszoér is szolitom. A rendér. En bizony nem hallottam. Elneve-
tem magam: hogy hallanim, most, mikor mar nincs hang. Persze
a rend6r se tudja. Mit réhég, mordul ram. Mondja a nevét s mas-
kor jobban figyeljen, mert megbintetik, A kocsis, lattam, mar messzi-
r6] orditott magira, 6 nem hibids, Bemondom a nevem, lakisom s
a koralallsk olyan furcsin néznek reim.
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. Valaki megint megldkétt. De érestem, hogy szandékosan. Oda
fordulok. Hat nem akarja, hogy hazaktser)em, mondja egy kovérkés,
bardtsigos arcu dr, arrafelé van dolgom dgy- is. Megkoszontem. De
miért 16kott meg?

Lassan szétoszlott a témeg s én csendesen elindultam a bank felé.

A folyosén talidlkostam Leondval s rakxaltottam messzirdl, Meg-
értette, mert megfordult s bevart.

— Hat hallotta ?

— Igen, miért ne? :

Nevettem, de 6 a kabatom kérdez’e, miért olyan poros. El-
meséitem tréfisan az esetet. De az nem fontos, mondtam, a 6 az, hogy
nincs tébbé hang s maga a feleségem lesz.

Megallt és rambamult.

— Na, mit néz oly kilénésen ? Persze, maga még nem tudja!
Hat nem veszi észre a kilonbséget a- tegnapi és mai vilag kézott?
Nem tudja, hogy az ustékds kiverte a hangot a vilaghol?

Nevettem s meg akartam fogni a kezét. De 6 visszahuzta s
fjedten nézett ream.

Na, ne qed]en meg azért, " mondtam. Az, hogy egy szép lany
kezét megkérik, még nem oly ijeszté dolog. Vagy talan haragszik,
hrgy a folyosén teszem azt? De lassa, édes kis Leona, ma oly nagy
események torténtek, ma éjjel olyan oridsi valtozason ment at a vilag,
hogy ilyen kis kiilsoségeken nem szabad fennakadni.

Hogy maga sem tudja, mi tértént, azon mar nem csodilkozom.
Most jut eszembe, hogy a rendér is, hogy elarulta magat. Azt mondta
sz0szerint : [iffam, hogy a kocsis messzirdl orditott magara. S hara-
gudott, hogy én nem hallottam. Szoval 8 is csak litfa s azt kivinja,
hogy én halljam.

De ott jon Bodzat, 6 talan yobban van értesilve.

Leona, ne menjen el. Na, Bodzai, mit szoIsz az események-
hez? Ugy. Széval, te sem tudsz semmit.

J6 vice, hogy én kiabalok., Hogy miért beszelek ma oly han-
gosan, mikor maskor mindig suttogok. Miért? Ez is abbdl kovetkezik.
Nem lévén hang, a beszédemet épen oly ,hangosnak* érzitek, mint
a tiéteket,

Miért suttog Bodzai filébe, Leona? Nem is tudtam, hogy olyan
j6 baritsigban vannak. Beszélhetne gy, hogy én is lissam.

Milyen més igy ez a szoba. Meglassatok, sokkal kellemesebb
lesz igy dolgozni. Ha az ember egyeddl akar lenni, egyszeriien csak
lehunyja szemét. De ti, Ggy litom, nem tudtok semmirél semmit.
Hat megmagyarizom nektek.

Tudjatok, 4gy vettem észre, ma reggel, hogy kilénosképen
nem hallottam a porolast, se a Laci orditozasat. Persze, ti nem vet-
tétek észre, mert titeket nem bantottak Ggy, mint engem, az erds
hangok. Ti észre sem veszitek, van-e porolds, nincs-e.

Aztin prébakat tettem. Csurgattam a vizet, kocogtattam a poha-
rat s egyik sem adott hangot. Mikor aztin lattam, hogy a beszéd
sem hangos, tudtam, hogy megsziint a hang. Gondolhatjitok, hogy
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megorultem. S az is eszembe jutott mindjart, hogy mi okozhatta ezt
a nagy valtozist. Az dstokos. Mcgza.varta. a levegd eddigi 6s-ze-
tételét s az nem hullimzik tobbé 4gy, hogy hangokat adna.

De mit néztek ram olyan ostobin? Persze, nem értitek. De hat
figyeljetek mar egyszer magatokra s vegyctek észre, hogy nincs hang.
Nem halljatok, hanem latjatok egymas szavat! :

S ti azt sem érzitek, hogy milyen nagyszeris lett a vilag, az
elnémult vilag! Elmult a vilagbol a zirds zsivaj, a durva, hangos
sz6, a falbe sivité éles rikoltis, nem szélnak tobbé a szirénik, nem
bagnak reggel a gyarak, nem szdlnak vasidrnap a harangok, nem
csilingel a csengd, nem sivit a szél a falak ké26tt. Puha ligy kozegbe
parnazva élink most mar, ruganyos, hangtalan gumitalpakon megy
tovabb a vilag. A hanggal egyitt elloktik magunkto!l az anyagiassag
legnagyobb terhét, konnyd, szarnyas I3bu, angyalokhoz hasonlo
[ények lettink.

S a gyermekeink, Leona, mily draga, tiszta, embetrfeletti embe-
rek lesznek mar!

Nem, Leona, ne menjen el, ne ijedjen meg télem.

Ertsétek meg, hogy miért sirok. Ertsétek meg, hogy megértet-
tem valamit, amit eddig nem tudtam s amit ti sem tudtok.

Igen, ki fogok menni s prédikdlni fogom mindenkinek a meg-
tisztulds 4j tanit. Most mar érzem, hogy Isten kivalasztottia vagyok,
akit ezért kaldtek a foldre. Most ‘mar értem, hogy miért kinoztak
' egész életemen 4t a hangok csak engem, most mar értem, hogy

v rex

" miért, kellett szenvednem a lirmas élet kalvariajat egész életemen at.

Azért, hogy megértsem: meg kell tisztitni magunkat az érzékek
rank - rakédo salakjatol. El kell dobni a hangot, a latott képeket,
az izeket, a szagokat, el mindent, el a tapintis felesleges képeit is.
Meg kell szabadulni mind ettél, hogy megtalaljuk az Istent s bol-
dogok legyink.

Mert, értsétek meg, az Isten, akiben a mi boldogsagunk lakik,
. se nem hang, se nem latott kép, nem is iz és nem is szag és nem
tapintds. Az Isten, az mind ezen tal van, ott lakik elrejtve ezek mogatt,
a sotét, néma, iztelen rejtekében a léleknek. Ide kell eljutnunk, ezt
értsétek meg, ide ebbe a tiszta szellemi szféraba, hogy megtalal;uk
az Orokké Keresettet, az Istent.

Mit akartok velem? Mit akar ez az ur?

Az mais, megyek. Erzem rendeltetésem s elindulok az Isten altal
kijelslt Gton.
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CSENGETTYU
Irta: REVESZ BELA

A megfagyott ho tikérén elbukott, folhempergett, gydjtogatta
magat a napsités.

Az utca tréfas, mokaztaté volt és az emberek, a mérgesek, a
rosszkedvitek, a nagyszakalluak is kénytelenek voltak a jeges jardan
csuszkalni, hopplazni, bokazni. Tancos igyekvéssel én is aproztam a
suhancos fehérségen, egy Iépést elére, kettdt hatra, mintahogy azt a
billegs formak el6irjak, de gyéztem a meneteléssel éshaladtam, tipeg-
tem elére a jatékosboltba... hathetes kis linyom szendergd jokedve
szdmdra jatékot vasarolm.

Nyalka hintalovak, grimaszos babuk, f6z6cskés porcellinok,
261del6 majorsigok, kétfutd vasutak mind eléttem és mondom a kx-
nilgatd arusnak:

— Na... llyen még nem kell... Majd, ma;d...

" Az 4gbogos, csillamloé holmik kozil, téveteg vaIasztgatassal haza
latok... fehér puhasigban, meleg gombolyiiség agal, teremburas kicsi
hangjat meg-meg ereszti, csamcsogva folgyagyog és fecskeszajin lehel
a joszagu tej...

Valahogy eldontém, eleféntcsontnyelis csengd eziistcsorgot vasa-
rolok. Be, a bundais kabatszsebbe... A babukat, hintalovakat, f626cs-
kés készségeket, bacsasan még egyszer atpillantom, a viszontlatasra...
és megyek a dolgom utan.

A pazarl6 napsugdr szivarvanyokat kerget a szikrdz6 fehérségen,
a megdermedt hé megallt a fikon, parkinyokon, lampakon, firma-
kon, ropog az aszfalt, csusszan a villamos, kicsi labak, nagy labak,
cepperliznek s vigyizattal ugranak, 6sszebotlanak... sérég a munka,
az élet, a muszij... d6rmdg a gyenge térdi oreg, szaladva a firgél-
kedd igyndk, cammog a serény uzsords, topog a kengyelfutés futar,
Iéptek, hoppszak csetlenek az iram el6tt...

Horgo, rikkanté, kiromkodé emberek kozott én is ott probal-
kozom, a sz6cskés megugrist én is utinuk megcesindlom és meleg-
orz6 bundazsebem mélyén, az eziistcsorgd folneszel... Rezdils, finom,
titkos az ilomhangja, mint a kislinyomé... amikor othetes koriban
az 6lemben elaludt és elészér varatlan, alvaskozben elmosolyodott...
potty-orra alatt a szirmok akadozva elhuzédtak, a pirinyé ivek sar-
kaban a nevetés gorbéi foltinedesztek és folfeslé szdjacskajan hang
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lebegett... a messzib6l elsusogd, operencids morajlasbol f6lpihegd gyik-
megmozdulasy, hangocska hang, mint a csengettyié, mely zsebem
mélyébsl most folhamcuroz...

Nyugtaté kezemmel eligazitom a csérgét, jobbrél-balrél a polyals
melegben, lefektetem... zuzmarais, tincos utamon ballagdilok elébbre
és elobbre, trilliznak a labak, pitos arcu linyok sirégnek a hirtelen
balban; egy kokadt fejis szomoru, peckelia fejét, de csuszamlos tor-
panisokkal hermonikazik fol, le, 161 a valla, dislled-sispped az 4dam-
csutkds nyaka és folotte, erre-arra, bokolgat a bas feje; egy csopdg6s
kovér rakdossa a labait, az. 6r6mlé napsistés nem fogja be a teli hatat,
tapod, cammog, mint a bizonyossig és a hus-, a pirmdzsa folszékken,
mint a hetyke karcsusdg, a jeges arminytdl; a kardos zordon, csap-
kodja a labait, villabajuszarél villan a csillim, kefeszeméldérsl hull
a haragossag s daralé hé és kard, bajusz, szérnyi személdok Ossze-
.csbrren a jeges gancs alatt...

Megyiink, mennénk a polkazé, buktaté farsangi uton, frisszaju
asszonyok, akik belémitédnek, megnéznek, szorgalmas férfiak, akik
belémcsiszkalnak, megamulnak, hokkend arcok, digyelé szemek ram-
kérdezoskodnek és csordg, cseneg a kis csengd jol fatstt, barlangos
kabatzsebemben... :

Ejnye... ejnye...

mendegélek gyalogszankéimmal, a bundam zenél, muzsika cirpel,
agyas kabatzsebem zirren és zirren... ’

milyen lélekfuvallatos volt az, amikor kislanyom alvas kozben
megnyitotta a szemét és a szemhéjjak alig rebbent kozében, a szemek
kékje kodslt, mint érzés a sziv f6l6tt...

Filem, lelkem hallgatodzik... a csérgd vidamodik, cincog a hangja,
kacarasz, elhalkul, megcsilingel, cin-cin-dudolasba kezd...

milyen mély humora van az életnek, ha a kislinyom hallatlan
orrcimpai grimasszal megrezzennek, viszketosen furcsalkodnak és véle-
ménnyel dlmodnak a zirés Iét alatt...

milyen rovast ir reim, amikor aprécska homlokan, alvd szemei
fole megvolgyel a két picurka 6sszedllo ranc...

Bemegyek a boltba, vevék mozognak és kozéjisk zokkenek:

— Csingilingi...

A postan a szép kisasszony felé nydgjtom a pénzt, visszaad beléle,
rendezkedem is a szigoru hivatalban:

— Csingilingi... Csingiling...

A villamosra hagok, cmberfistben allok és a mozgd mogorva-
sdgban, huzakodd ugyandgy: .

— Csingilingi... Cin-cin... Csingilingi...

Hazaérink...
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Oftt az izz6 fehérségben a nagy hiz, a nagy hidzban a kicsike
bolesé...

Megyink...

Csirkehdasat az emberkenek sarold arcomon, szdjamon, kezemen
mar ideérzem... )
2

Csorgiink és csilingelink...

Emberfia ugrik, felebarat csusszan és mi racsenegiink, ranevetiink
a rosszabb és jobb kedviikre...

Mogéttem a letarolt erdé és a jeges agak, mint a hangvillik
belependislnek a kemény verdfénybe, az ég harangja tveges kék és
vadult napsugdrnyalabok verik, szinte megrenditik... En vagyok most
az énekes zarindok: :

: — Csingilingi... Csiling... »
halljaitok? amint odafénn a megfagyott buza kék mesékrsl mu-

zsikal, 1atjatok? amint déli verében az ablakok fslhevisinek és elszxk—

razik roluk a dal... :

Hallga, csak hallga...

A csengettyis énekel:
— Emberek... Emberek... Van egy krslé.nyom...

30
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A TAVASZ
Irta: DOZSA ENDRE

Az uramszurok nagy témegének szulfatos salakjabol hosszas és
firadtsigos munka utin, egész sor tudds agy idegrendszerének ki-
meritése iran, a verejtékben a vérnek, a pénzben az emberiség gazdag-
saganak valosigos pazarlisival az isteni rendelés egy pillanatiban
a szazadik vagy eszredik tudds lingelme egy fémet konstrual. Egy
fémet, melybél egyetlen gramm o6lomedénybe helyezve, sugaraival
oranként 118 kio kaléria meleget fejleszt, anélkil, hogy barmely kilsé
hatisra szitkség volna. Egy fémet, mely 2000 évig alig veszitheti el
aktivitdsanak felét és ¢ nagy idében intenziv hatisd lathatatlan sugara-
kat lovelve ég folyton, melegit, vilagit, mintha az emberiség 6storté-
netének fantizidjaban mar megteremtett 6roktdz-istenség maga volna.

" Az embert lé¢lek 6rok forradalmanak, e forradalom o6rok erejé-
nek, az alkotni vigyas 6ntudatlan 6rok ingerének ez a természetfeletti-
nek latsz6 megnyilatkozasa eszkézeiben oly egyszerdt, mint minden
viligot mozgaté igazi nagy gondolat.

A tudos, kitol én hallottam, igy adja el6: egy emberpar, P. Curie
és neje vegyészeti lombikjai kozott az uramszurok kiszaritott salakjat
szodaval elvilasztidk, az olvadékot vizzel kilugozzak, az oldatlan
maradékot sosavban feloldjak, ez oldatbél kénhydrogénnel az é6lmot
¢és mds nehéz fémet kicsapjak, a megmaradt anyagot leparologtatjak,
az igy kivalasztott apré kristilyokat 6sszegyditik. A hosszas és faradt-
sagos munkaban a férj kidol, az asszony lelke felfogja az elkoltozott
langész gondolatat, kettézott erovel folytatja a munkat. Az elsének
kivalt kristalyokban szokatlan fényességet lat — talan a Mozes égo
csipkebokrat, talin a Mahomed rozsaszinben égé kodét — a krista-
Iyokat Gjra meg djra végig viszi el6bbi mdaveletein, amig tisztin ott
fénylik vegyészasztalin eldtte az ismeretlen ¢j elem: a radiumklorid.
Még vizsgalgatja, hogy az a kalcium stromium és bariumhoz hasonlit,
latja mar, hogy intenziv hatdsd lithatatlan sugaraival ezek minde-
nikétdl eltér, de nem is sejti, hany lelket terrékenyit meg talilma-
nyaval, kik talin megérzik, hogy a nagy alkotasok egyik ihletett pilla-
nata talin az anyaf6ld teremté erejének ércbe lehelt lelkét talalta meg.

Az anyaféld teremté erejének erébe lehelt lelkébél egy parinyt
talan, mert e csodas elem, a radium, az o6roktiz, a mozdulatlan, a
nehézkes {61d érceinek témegébsl kivallott ez ismeretlen energia, nem
tudni ma még honnan, miért keletkezett, mire hasznalhaté, de azt
érezniink kell, hogy itt az ember a természet kincseshizabél ismét
egy isteni szikrat fogott el, mellyel rombolhat ¢s alkothat, teremthet
megsemmisithet ismert és ismeretlen viligokat.

Mert igy teremnek és ioy silyednek az ismert és ismeretien
vilagok. A tomegérzés evolucidja szizadokon 4t tart, mig az élet
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rendes menetében a salak, az érc it meg Aatolvasztisa rendén, kival-
todik a f61d egyik vagy masik pontjan a kézszellemnek, a témeg-
érzésnek egy vezeté gondolata. Gondolat, mely elfogja az ott él6
millionak szivét, teremti a koltket, a hésoket s ha kell a martirokat.
Atgazol minden megszokédson, lerombol minden valaszfalat, tobzédva
siillyeszti el a régi vilagot, hogy ha pillanatokra, ha érikra, ha évekre
teremtsen ¢j embereket, 1 viligot. Ezeket a viligokat sokszor elénti
az onmagukbol kifejtett livatomegek salakos hamuja, sokszor el
szivarogtatja az épitkezdk tétovazod keze, de legtobbszor eltemet: mas
még sdlyosabb hatalmu témegeknek felkorbicsolt elleniramlata. Am
az egységesen megnyilatkozott tomegérzésnek mar kipattant korszak-
alkoté gondolata héseiben és martirjaiban él és ég tovabb.

A tomegérzésnek e radiuma, mint a foldnek szivdobbanasa te-
remti idé6tlen idokig az Antheusokats az emberiség torténetének e ra-
diumok nyd¢jtanak irinytadé viligossagot. Ez a viligossig a sza-
badnak sziiletett ember lelkében az Sroktdz-istenség maga.

Pedig milyen egyszeriiek az eszkézei. 1514 tavaszan Bakora Ta-
mds jelenti a kirilynak, hogy Ledé papa Lengyel—Orosz—Porosz—
Svédorszag és Norvégia valamint Magyarorszag teriiletére keresates
hadjarat hirdetésével bizta meg. A kerésztés hadak vezetésére kiva-
laszt egy székely hadnagyot. Es megindul és gvill a nép, szazakbdl
ezrekre, ezrekrdl tizezrekre. Egy hénap multaval szdmuk miar szaz-
ezer. Ekkor a foldhéz kotott, kisanyargatott jobbagyokat fsldesuraik
a szent taborbol robot munkaikhoz visszhajtani kezdik. A felfegyverzett
nép ellenall, a nemes udvarhazak kastélyok langbaborulnak, de a nép
lerdzza bilincseit, szabadnak mondja magat: A forradalmat erésitt az
énmagabol is feltédult salak. A vezér tiizes tronusban hajthatatlan
daccal martithalalt hal. A bilincsek nehéz, kegyetlen térvényekkel
még szorosabbra kovicsoltatnak, de a tdémegérzés radiuma a nép-
szabadsag, mint 6rok torekvés beveszi magat a lelkekbe és nemze-
tekrsl nemzetekre él és ég kiolthatatlanul.

1703 tavaszan ,Esre Tamds és tdrsai nem birjak tovabb a tétlen-
séget, be kildték Bige Lasz16t és Pap Mihalyt Lengyelorszagha, tudjak
meg él-e vagy meghalt, ha él hividk haza, ha meghalt gy Bertsé-
nyinek ajanljak fel a tervezett felkelés vezetését. Megtalaltik Ra-
koéczit és Rakoczi ment velik akarata, neveltetése s minden kiilsé
koralményei ellenére. Mennie kellett, mert ,,Recrudescunt vulnera
Hungariae, menni kellett, mert hozta Késmark felé! a panaszos szells,
zokogta a patak, hogy a magyar:

,, Vérrel szdntott féldét

Vérrel boronilja*

»sMert mig a hazidban csak egy német leszen
Békesség soha de soha ott nem leszen
PracticAinak magva hogy végképp elvesszen
Ki kell a németnek pusztulni egészen®.

Es mikor Kolonics szévegette a nagy idegen birodalom &lmait

s ki volt mar mondva, hogy Magyarorszig germanizaltassék, a ,.for-

radalmakhoz s zavargdsokhoz szokott magyar vér a német altal mér-
30"



468

sékeltessék’. Akkor tamadt Rakoéczinak és magyar, roman, tot kuruc
hadainak aba nyoman a legtobb igazi viriga a magyar népdaloknak
s a népkoltészetnek, E népkéltészetnek megalkotsja és hése is maga
a tomeg volt. Az a tdmeg, mely vértanuja volt az elhagyottsig, meg-
alaztatas, aldésztetés nagy tragédidjanak, Az a témeg, mely meg-
érezte Rakocziban az énzetlen szabadsdgbajnok tindskls erényeinek
sem azeldtt, sem azutin el nem ért magasztos alakjat. Az a dicsfény,
mely ezen torténelmi alak egyénisége koril évszazadokon 4t viligitott
s bizonnyal vilagitani fog, mig e f61dén szabadsigszereté népek laknak.
Mert az a tavasz; mely 6t a zsarnoksig elleni kiizd6k soraba so-
dorta, a témegérzésnek a szabadsig radiumiatsl dthatott 'verdfényes
tavasza volt,

- Abogy megindult Rakéczi, ahogy atlépte a hatirt, mintha meg-
dobbant volna szive az anvafsldnek, csak dgy teremtette a nagy idék-
nek a nagy embereket, Bercsényit, Bezerédit, Vak Bottyant, Andrassyt,
Pekrit, Ocskayt, egész csillagsorozatat a pohtxkusoknak és hadvezé-
reknek, Es sereglettek korilottisk az esrek, tizezrek, végre tobb mint
kétszazezer nyalka kuruc vitéz. Nemcsak magyarok, de francia tisztek,
roman, tot, ruthén kuruc vitézek, Az egyiittéls népek nemzeti éntu-
data volt ez. A dicséséges szabadsidgharc éntudata. De erre a szép
egyittérzésre, az anyafold lelkébo! taplait e dicsoséges korszakra hamar
kod borult. Kirolyiak, Ocskayk akadtak, a tarogatd sz6 elhangzott,
elhalt, A nyalka kurucok szétszérédasa’'s maga a bujdosod fejedelem
jelzik az dtat, miként szivirgott el az egyittéls fajok egyiittérzésébsl
fellangolt nemzeti dicséségnek, a nemzeti 6ntudatnak alkoté munkidja,
az alkoté munkdssdg befejezése el6tt. Am a radiuma a Rakoczi-for-
radalomnak, annak a kornak killémbézd nyelvi, de egy érzésit kol-
tészetében, a kor nagy alakjainak, killénésen Rakoczinak kultuszaban,
a nemzeti szabadsig vagyaban, alelkekben kiolthatatlanul égett és élt
tovabb, Mert ez a radium nem a faji, hanem a nemzeti szabadsig
gondolata volt.

1348 tavaszan, szakadé esében a ,,Pilvax‘ kavéhazban egyik fiatal-
ember, Jokat Mor felolvassa a tizenkét pontban ,,mit kivin a magvyar
nemzet”. Egy masik ifju, Petsfi Sandor elszavalja alkalmi kolteményét.
Az ifjusig kivonul az utcira, a visiros népséggel a témeg nchany
ezerre felszaporodik. Petéfi egy székre all és nyilvanosan eldszér sza-
valjael:,,a magyarok Istenére eskiisziink, eskisziink, hogy rabok tovabb
nem lesziink!* A verset ezerszeres viszhanggal veri vissza a témeg.
Mert amint Bartha Miklés mondta: ,,a hullimzé témeg, mely maskor
rejtélyes, mint a homaly, megviligosodott attol a fénytél, melyet az
ifjak lelkestiltsége szemkapraztatolag szort felé“. A janudri olasz és a
februari parizsi forradalom szétszillo szikrdi itt is langra kapnak. Az
ifjusag Kossuthot sem talalja elég merészneke a nagy eszmék felveté-
sében. Megalkotjdk a 60-as bizottsigot, proklamaljik a szabadsig tel-
jességét. Ugyanakkor a pozsonyi orszigos kildsttsépet Kossuthtal az
élén Bécsben virigokkal boritidk el. Osztrakok, lengyelek, olaszok
olelgetik a pozsonyi killdéttséget. Maga Metternich, a hatalmas mi-
niszter sajit szavai szerint ,,meghitralva egy magasabb hatalom elétt,
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mely follebbvalé maganal az uralkodonal is“ elhagyja Bécset. A lel-
kesedés e tobzédasaban Kossuth karjaira emel Bécs utcijin egy kis
fiut ,nézzétek e gyermeket, — szélt — ha felnd férfiuva, akkor a
szabadsdg mar régen az emberiség tulajdona lesz‘.

Es mikor Pesten az ifjusig a Rakoéczi induld és a Marseillaise
hangjai mellett Tancsicsot szabaditja meg, ugyanazon nap ,,cha-
peau a bas! Clestla marseillaise hongroise kialtja a francia nép, mert
300 magyar a Bastilletéren a Rakéczi hangja mellett hodol a francia
szabadsagnak. ‘ '

Mikor a forradalom egyik erds tollu ir6ja, Dobsa, Rosseau-t
tdézve felkialt ,,La verate ne meurt pasl“ s ostorozza a nemzetet,
hogy ,egy helyben all megdermedt porondon, mialatt a rohané viz
arjaként rug el elétte a szazad szelleme®, mar akkor e szellem benne
van a lelkekben. Kormanyok, s6t kiralyok valtoznak, de mar érzik
itt is a vilag-koézvélemény, hogy ,habar felal a gilya s alul a viz
dagalya, mégis a viz az ¢r*. Mert ami ezutdn kovetkezik, azt mar
nem egyesek, azt a néptomegek wuraljdk s nem is torténelem mar,
hanem héskéltemény., Miként timadnak egész hadsergek, hadvezérek,
allamférfiak, diplomatik egész csillagsorozattal az ismeretlenség homa-
lyabol, miként csatlakozik a bécsi 1égio, a lengyel szabadsigharcosok
s Eurépa minden nemzetébd! a lelkitkben szabadsagért rajongo idege-
nek miként csatlakoznak kozénk, hogy lesznek épen ezek kozil
dicséség-koszoruzott vezéreink., Miként keril a parinyi magyar nemzet
a vilag szabadsigharcosainak homlokterébe, ha a térténelem arany-
szave mdazsija fel nem véste volna, nem is hihnék talin. Am a vilag-
szabadsig megkezdett munkaja befejezetlen maradt. Hiaba allitotta
oda a bujdosé Kossuth sajat sorsaba levert nemzetét, hiaba csillog-
tatta végig a viligon azt a konnycseppet ,a melyet a jo Isten ejtett,
hogy rab ember sorsin szanalomra gerjedt. De az idegen népek
mikor mégis e magyar Demosthenes ajkaré!l hallhattak és csodalhat-
tak, hogy az a maroknyi nép az 6 idegenbédl is szarmazott neves és
névtelen héseivel dicsdségében a viligszabadsig bajnoka, bukasiban
a vilagszabadsdg martirja volt. A salyos hatalmu témeg hidba torte
le, mert a kor szellemének radiuma, a vildgszabadsdg kiolthatatlan
vagya és 6rok reménysége ott maradt az emlékezetben, ott maradt
a tomegérzésben s ,,az emlékezet az egyetlen paradicsom, melybél ki
nem dzethetiink soha* (Jean Paul).

E tomegérzés a forrongd ércsalak ma még, de ebbél kell ki-
fejlédnie az emberiség megvaltisinak, a gyilolség helyett a testvéri
szeretet, az igazi vilagszabadsig radiuminak s ez lesz az emberiség
igazi tavasza.
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ZSOLT BELA VERSEIBOL :

OSANYA
Maradék kedvem, a szemernyi,
akar a mustirmag, kind,
felédviragzik, 8si né,
gyiimolcsdt véled vigy teremni.
Orémoém ormira emellek,
mert kinom benned élvezd,
bimbo626 rozsadomb a melled
b6réd rubintos vérmezd.

Mint éji villim a kazalt,
kisértetes, vad fénybe gydijtlak

s mint dinamittél a bazalt,
meglddul csokunktél a fo1d:

de felemellek, ha lesujtlak

s a termd végtelen betoslt. ‘
Mint a bukott szegényt a dolyf,
mint nyulfiékat éhes 6lyv,

mint binést az igazak okle,
mint 8s talinyt a hési agy:
legyézlek, hogy szolgalj orokre.
Befagyott vagyaim riannak,

ez életem pezsgén kidrad,

fort6 hullimot ént utinad,

ki 6sidsktél anyja vagy

az én megvaltd, szent fiamnak.

AKI VISSZAJAR
(Etude)

A régi asszony visszajar,
mint téli éjjel régi nyar,
szemébél téz a pillanat,
kevés ruhai illanak...
Kanéc-hajat lerizza 6,

az ifjusdgom liza 6...
Hult holdbol lobbané sugar

az asszony, aki visszajar,
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Szemét koritt kék keret,

vért esdekel, sebet szeret.

A szem remek titokba hid,
vérrel hasiti iveit, :
O rézsahéjjak, has ivek!

O szinhasits, kék iveg!

A széke sz6r: szent sitor az,
ki merve kéme: bdtor az!
Idegsorvaszton tindokel:

egy fényverem, egy szingodér !

A homlok marvanyos trapéz
kigyot ovez koré a kéz...

Orrat feszitt friss szimat,

a szajaval szivet szivat,

Szaviban méhek kéje dong,
konnyében mézzé lesz a gond...
Szivért jon s szivre gytarna 6,

egy véremészid urna O...

Keggyel kozelg és nem kegyel:
kénnyen jén s konnyedén megy el

A régi, égi arca van,

lop6dz6 1épte hangtalan,

ruhija titkosan libeg

s nem mondja titkat senkinek.
Gyéasz nem sirit koréje éjt,

nem tudni réla, hogy nem élt...
Nem tépte tél, nem nyalta nyar
és mégis faj, ha visszajar,

Es mégis f4j, ha visszajon,
szivembe faj, mint vad koérém...
A bortonskbe is kovet

s a pamlagon sem bont évet..,
Es mégis bénit és rogyasat

és mégis vénit és fogyaszt.
Miatta félem istenem

s a bant miatta tisztelem...
Beszedte minden vér-adom:

mert 6 a bordély és a dém!
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A DELFIN

Mindig hullimtetdn, falelve Gj zenékre,
hajszolva faklyafényt futé hajok fokin
bas bavolet sodor s matrézok sopredéke
szigonyt hajit felém s gyomrat driti ram.

O, cseptd, néma hal, ki sirga, vak vizekben
ikrad elhullatod s kopasztod pikkelyed,

ha hallod ezt a dalt, iszapba bdajsz ijedten:
sotétség foglya vagy, a dalt nem ismered.

Harcos hajok utin, hol 6rdéngés pardzson
a tenger hés vize forrazva 61dokol
az életet hivom s a gydzelmet gyalazom.

S ha galydk lincain megmoccan az 6kél
nydgé dalom nyoman a Krisztus megjelen:
szdraz labbal koézelg a véres tengeren.
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MIKOR EN SZOLGALNI VOLTAM

— Eredett székely népmese Kuti Dénestél —

Mikor én olyan tiz-tizenkét esztendés gyerek lehettem, elmentem
Siikébe -s beszegddtem a paphoz szolgalni. Megegyeztink mindjirt,
masnap éppen szombat volt, azt mondta nekem a pap: eredj ki a
pajtaba s lisd el az okroket. Ki is mentem mindjart, leiltem a pajta
kisszobire s lattam Oket egy jo darabég. Mikor bementem, kérdé a
pap: Ellattad-e gyerek az 6kroket? El biz én, mondtam neki. No, '
ha igen, mondta erre a pap, ‘most menj ki s kend meg a szekeret,

Bementem a konyhéaba, kihoztam egy nagy darab hajat, mint
a fejem s elkezdtem kenegetni a szekeret. De bizony a haj nem volt
elég, bementem hat Gjra s kértem hijat. Azt kérdi a pap:

— Nem volt elég a hij, te gyerek?

— Nem bizon, tiszteletes 4+ — mondtam erre én — a 16csokre
‘még nem jutott, ,

Ugy biz én, mindent megkentem, csak a tengelyt nem. Bezzeg
el is kapott a gazdam s dgy elsupakolt, hogy no. Azt mondta aztn:

' — Eredj te félkegyelmis, fogd be az o6kroket, a két nagyot
elsl, a kicsideket hatul, : :

Kimegyek, kivezetem az okroket, a két nagyot odakotom a
jiromhoz, a két kicsit a szekér hatuljahoz, kihivom a gazdamat,
inditom az okroket, hat ismét nem volt jo. Ugy szerterugaszkodtak,
majd kettdbe torték a szekeret. Ismét csak a’ lett a vége, jol a ha-
jamba kapaszkodott a gazdam. .

Masnap vasirnap volt, megyek a templomba, hallgatom a pré-
dikaciot, azt prédikilta a gazdim, éppen mindegy az, megtenni va-
lamit, vagy csak elgondolni. Masnap kikéld az erdére fakészitent,
meghagyja erésen, mit dolgozzak, de bizony én ahaijt lefektvék az
erdd szélére s egyebet nem is csindltam, mint gondoltam, hogy most
dolgozom. Mdasnap megyiink a faért, néz 'szét a pap, mindent [4t,
csak épen fit nem. Kérdezi, hol a fa, mondom, mit csinaltam, hat
Gjra elsupikol istenesen. o '

— Ej, te félkegyelmis, ha te nem dolgoztal, te bizony nem is
érdemeled meg, hogy egyél.

Avval leilt, clovette a tarisznyat, joizden falatozni kezd, ne-
kem meg csak azt mondja: '

— Tegyél Ggy, mintha ennél.

Bizony ¢hesen maradtam; a gazdam bezzeg fainul jol lakott.
Avval felallt, eltette a tarisnyat, hazaszalasztott az 6krékkel, hogy hoz-
zam ki az ekét. Kihoztam az ekét, neki kezdtiink szantani, engem
oda allitott, hogy tartsam az ekeszarvat. Tartottam volna, ha tartottam
volna, de bizony én mind félre eresztettem a barizdabel. Kérdia pap:
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— Mit csinalsz ismét, te éhenk6rasz?

— Tegyiink dgy, mintha szantanink — feleltem neki.

Nohiszen éppen jokor mondtam. Kezébe kapott, 4dgy megropog-
tatott, hogy amennyi ember, mind &sszefutott. Elvert istenesen s kiadta
az utamat; le is ot, fel is 4t, pénz nélkil, egy krajcar nélkal haza-
kergetett, .

Hanem bezzeg én nem mertem hazamenni, Elfutottam bé Pal-
falvira s elszegédtem Bilint Ferenc-biahoz, a juhok mellé, Megegyez-
tink’ vele is; masnap ki is kild a juhokkal a mezére, de meghagyta
erésen, nehogy tizet gydjtsak, mert mind leperzselédik a juhok gyapja.
Ki is hajtam a juhokat, téringetem jobbra, balra, hanem hat hideg
is vot, faztam is, én bizony tizet gydjtottam szaraz ficsomobol. Ahogy
fellangolt a taz, egybe langot vetett az egész mezd, szaraz volt a G,
mint a szalma s mind leperzselte a juhok gyapjit. Basultam erésen,
mennék is haza, nem is, dehat az é¢hség csak haza kergetett. Mondom
a gazdimnak, mi lett, hat az 4gy kezd haragudni, hogy olyant én
sohasem lattam. Egyet kettét vet ream egy raddal, hanem az nem
volt elég kemény, bészaladott a vasvillaért; én sem vdrtam meg bez-
zeg, hogy agyonszurkiljon, fel az udorba, bé a széna kézi mélyen.
Alig bavok el, jon a gazdam, tgy szuszog, mint a liba, karomkodik,
mint a jéges6, néz kéril, nem lat subutt, de hat 6 mindjart gondolta,
hova bdhattam el, kezd bészurkalni derekasan a széna kézi. Ahajt
agy osszeszurkalt, hogy csupa egy' lik voltam. Hanem «gy latszik,
nem vette észre, hogy ott vagyok, kiloholt nemsokira a csiirbsl; én
is ki mindjart a szénabél, korilnéztem, ott volt a kert mellett a gaz-
dim méhszine, bé oda, megnézem mindjirt, hova bujjak, latok egy
tres kast, fogom magam, felteszem a polcra s belébavok abban a pil-
lantasban, -

‘Alig szusszantam egyet kettét, hat suttogast hallok a hitam
megett. Kezdek hallgatozni, hallom is, amint mondja valaki: A leg-
nehezebbet vigyik el. Ej, megijedek erésen, mindjart gondoltam,
hogy 'itt most én leszek a legnehezebb., Hat csakugyan, megemelin-
tenek minden kast s mikor én kerisltem sorra, azt modja az egyik:
Jaj komdm ilyen nehéz még nem volt egy is, mint ez. Nyomban
abroszt boritottak a kasra, fel is kaptik, hatukra vették s kezdenek
vinni engem vele kerten, bokron, vélgyén keresstisl. Nemsokara ki-
értink a mezére. En is fogom magam, kinydlok a kasbél s joI meg-
hdzom a hajat, akinek a hatin voltam.

— Jaj komam — kialtott erre — engem bizony megfulankolt egy.

Fogom magam, kinydlok ismét, hanem hat véletlenil a falit mar-
koltam meg. Bezzeg most mar vette észre, hogy nem a méhek marjik;
azt mondta komijinak, akivel egyitt volt:

— Komam, ne hazigild a filemet, mert egybe hozzdd csapom
a Lkast,

— Ki hazigalja, te bolond? — mondja a komaija — mert ¢én
még csak nem is nydltam hozzad.

— Ne beszélj koma; mert tin a filemet nem te hdaztad meg?

— Hat hogy hdztam volna én?



475

Kunydalok a kasbél, ¢jra meghdzom a filét.

— Mert ugy-e most is nem te haztad meg, koma — kérdi az
ember, akinek a hatin voltam.

— Hdzta az 6regapad, koma. ,

No’iszen, ekkor lattam csak furcsa 6sszegabalyodast, Lehajit a val-
1ar6l, avval neki a komanak; hanem biz én mintha ott se lettem
volna, mert_a kassal olyan istenesen kezdtem legurulni a hegyoldalon,
hogy azt hittem, sohase allok meg. Hanem biz én azt'éppenséggél nem
akartam, kiugrottam hat a kasbél s szerencsésen meg is allapodtam
a hegy aljaban. Kerestem mindjart egy buglyat, ami alatt meghaljak,
abba bébattam, s reggelig joizat aludtam.

No, aztin reggel bementem Korondra s elszegédtem Tami Ferko
bahoz. Tami Ferko ba bizony fazekas volt: neki allitott engem is
agyagot gydrni. Mikor aztin elég fazekat csinalt s eljott a vdsar
napja, fogta magat, béfogta lovait, felrakta a fazekakat, feliltett engem
is és elindult bé Parajdra. Hanem hit én, mint afféle gyermek, annyit
beszéltem neki, annyit csirikoltam éssze mindenrsl, hogy végre ram
kialtott :

— Hallgass mar, met egyet vetek rad. Nekem a fazekakkal
kell szamolnom. Meg ne halljam, hogy még egyet is szolsz!

Elhallgattam hat s mikor ahajt Séfalva véginél kiesett a kerék,
nem széltam biz én egyet se. Béériink Parajdra; akkor latja gazdam,
hogy nincs meg az egyik kerék. Mondom, mi tértént, igy s dugy.
Megharagszik erésen, el is supakol le is hord, de hat hamar elévette
az egyik lovat, kifogta a szekérbol s avval feliltetett rd, hogy menjek
a kerék utin. Fel is @iltem rd, el is nyargaltam Sofalvara, meg is
kaptam a kereket; de hit én 4gy szerettem véna, hogy ha mar itt
a 16, gyalog se menjek, de a kereket is elvigyem. Fogtam magam,
odakétottem a kereket a 16 farkahoz. Probalok menni: nem Iehet.
Bémegyek erte a faluba, kérek egy fejszét, fogom a kereket, kittok
belole két fentst (kalls) s avval a 16 nyakdba akasztom a kereket.
Hat igy pompasan megy. Neki kezdek hat nyargalni, el is érek
nemsokara Parajdra, de bizony a gazdam ahogy meglatott még mesz-
szir6] olyan mérges lett, hogy olyat én még sohasem littam. Mind
azt kialltotta ¢

Kézel ne gyere, te tolvaj, karré tetted a lovamat,

Leszallok a 16161, nézem, hat a kerék mind lesdrolta a 16 szi-
gyirdl a bort. Megijedek én is, ott hagyom a lovat, el kezdek futni;
4gy futtam, hogy majd lesett a fejem a nyakamrol. Nem mertem
bezzeg a gazdim szeme elé kerilni, befuttam Atyhara, ott meghaltam
s masnap hazajéttem Csehétfalvara. Akkor kezdtem aztin itthon
szolgalni, szolgaltam is eleget, fizettek is hol puffal, hol poffal, de
annyira vitt mégis az Isten, hogy immar a magam gazdaja vagyok.

Lejegyeste: Balazs Ferenc, Csehétfalvan, 1919. jul. I-én,
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A SZAZESZTENDOS BAUDELAIRE
Irta: LIGETI ERNO

. Baudelaire hatisa a magyar irodalomban legfeljebb hisz eszten-
deje kezdédott meg. Ma mar meg is szint. Lelkes ifjak Nyugatot ki-
altottak és Holnapot. Az 6reg akadémikusok elfintoritottik az orrukat
és sapitozva kornyikaltak, hogy mentsd meg uram, Besthy Zsolt, az
itodalmat a Holnap ¢s a Nyugat mindent felmérgezs belladonnajatol.
Holnap ¢és Nyugat, e rugékony, inkabb szemléltets, mint megmagya-
raz6 fogalmak mégott mindkét tabor Baudelairere gondolt, az 6szes
haju, szelid arcu, anglikdn lelkészes ruhdju ,antikrisztusra®, aki meg-
téveszté kilss alatt ,arossz virdgait dltette a magyar kertbe, ahol el-
eddig csak rozmaring, bazsarozsa, rezeda és szelid muskatli novekedett.
Helyesen: az egyik tibor litta igy. A masik tibor, a hosszuhajuak
sivolvény serege, kavéhazi felsé terraszokon kéjjel hozsannasta, hogy
lam, a doglstt macskardl is lehet verset irni, hitin enyészve és négy
roskadt labat az ég felé tartva és a vers j6, mi tobb, isteni, magyatr
foldon és atszellemdlten fekidtek bele az abszinthba, melyet sokszor
szappanhabbal higitott italla a pincér. Ez a sturm és drang, a Brodi
Sandor erds, paraszti hangjaval élve, ganaja volt a kézvetlen hibord
elétti magyar liranak; ez a vitustinc a dekadencia koral, ez a tizen-
nyolc évesek voltairei epatez la bourgeoisie-ja robbantotta ki magabél
Ady Endrét és mindnyajat a tehetségeseknek, ez a bodlerianizmus,
melysokak szdmara hamis frizurdkat novesstett, alapjaban mégis kereszt-
apja a nyugatsigba keresztezddstt és a kor tempoit utolért igazandi
magyar liranak. Nem Verlaine szabaditotta fel a turani lelkeket a
parasztsagabol, nem a Rimbeaud zsenidlis kolysksége adta magyar
ujjba j rim pattogzasit, nem Mallarmée, Lafargue, Rictus, avagy Cor-
biere, ezek maguk is Baudelaire keritésén kukucskaltak be titkokat
nézni. Az, hogy Verlaine odanétt mestere mellé — s6t tul is nétte
6t — mitsem véltoztat a tényen, hogy Baudelaire makédése a magyar
litteratura szdmadra inkabb tisztuldst jelentett, akarcsak a francia romanti-
cizmus, mely hatisaban attermékenyitette, atmelegitette a magyar XIX.
szazad elejét.

Baudelaire utin a francidknal és egyidejileg mindeniitt szimbo-
lisztikus lira kovetkezett. Baudelaire mar pedzi, Verlaine puhitja hozza
a rimet, de ma mir kinéttik a szimbolizmust is. Az 4 eurdpai lira
elejti az individualizmust és a kozmikus ésszefiggések felé mutat, me-
lyek orszigatjelzdje egy haborubsl hazatért amerikai szanitéc, Walt
Whitman. Mert haboru kell ahhoz, hogy az ember 4jbsl megpillantsa
magit a tikérben és rieszméljenarra: mindennél fontosabb az emberiség.

*

Amikor Charles Baudelaire megjelent a Hotel Pimodanban, e
kaszkados, inkibb maginpalotaszerss, mint szallodaizis épiiletben, ott
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a quai d’Anjoun, kinn mar eltemették a romanticizmust és a par-
nasszistik egyenletes szarnyrebbentései is mintha faradtabbak lettek
volna lendifetben. Baudelaire, az ir6 még a talonban volt, kevesen,
talan egyediil Theophil Gautier latta meg a huszonnyolcéves fiatal-
ember extraclegancidjan keresztil zsenidlitisat. Indidbel, ‘Madagasz-
karbol, a Mauritius szigeteke6l tért épen haza Baudelaire, ahova ki-
kaldte mostohaapja, Aupick konstantinapolyi kovet, keresked6t ne-
velni a fiubol, Nem sikerislt. Baudelaire csepp hajlandésagot sem mu-
tatott, hogy beafsteakot szallitson az indiai koloniatusoknak, meg-
maradt a verscsinalasnal, a bohém alltroknél, vagy még inkabb a —
dandyzmusnal. Baudelaire arra volt biszke, hogy 6 életmdvész és
cbben élte ki f6l6s energiait. Akkortajtvolt a divat koronazatlan csa-
szarja Brummel, aki feltalalta a kocségkalapot, melyért a burzsodzia
meglakoltatta, 10 évi bortonre itéltette az elegans angolt. Baudelaire
idedljia nem Victor Hugé, vagy Alfred de Vigny, inkabb : Brummel,
a dandy. Baudelaire a dandyben valaki burzsodziaellenest latott és
valéban az akkori fogalmak szerint eleginsnak lenni — forradalmi
tett volt. (Ma egyes bankhivatalnokok vették at a balsaci, brummeli és
wilde oszkari hagyomanyokat, de szaz kardtos burzsodk maradtak, a
filiszterizmus és snobsig Mauthner diadalai) Baudelaire posthumus
munkaiban igy hatirozza meg a dandyt: ,A dandynek megszakitas
nélkil egy szublimalt lényt kell kisugdroznia®, Masutt: A hasznos
ember szamomra mindig valami borzalmasat jelentett’s Még lejjebb:
»A dandy semmit sem csinal. El tud-e képzelni egy dandyt, aki maskép
szolitsa meg a népet, mint amikor a ‘sirga foldig fecsepisi?*

Az irodalmi dandyzmus ,0di profanum vulgusa® a parnasszistak
g8gds imposszibilitéjebol szirmaztathatja le atyafisagat. A parnasszistak
(Le conte de Lisle, Mendés, Heredia, Bauville Theodor) jéghideg mar-
vany szonettek és megkozelithetetlen alexandrinusok bortonébe temették
el érzéseiket, Erdemik tagadhatatlan. A ,lart pour lart elvét,a tiszta,
onénmagaért valo mavészetet 6k reprezentaltak a legjobban. Baude-
faire e klasszicitas formaiban mar a kor talérett gy@molcseit tudta csak
elhelyezni. Ez az 6 dekadencidja. :

A Hotel Pimodan, ahol Baudelaite megkapta egész lelki életének
alkatat, az 4j francia irok és koltsk szalonja volt. Fernand Brissard
hasisista szalonjaban gyulekestek ossze Paris elokeld félbemaradottjai,
a mdvészek, holgyek, kokottok és amikor kifarasztotta oket a francidkat
annyira jellemzd havardise, dpiuvmos pipakbél zaklattak magukba 4]
élményeket. E szalon jelentette a kor dekadencidjat, mert kétségtelen,
hogy a masodik csiszarsag alatt a francia vitalitas valtozé format alt,
kilsé kereteiben még mindig a régi osszes attributumait hordozza, de
méar a belsé ¢ tartalom kifelé tori a kereteket, A dekadencia mindig
valamelyes zuhanast, eletétlenedést, az életenergiaknak kiapadasat je-
fenti a kéztudatban, de ez legtobbszor csak korra all, egyes emberre
ritkan, Baudelairere pedig egyaltaliban nem. Mert Baudelaire deka-
dencidja nem az életersk kiapadasit, hanem a tulfelfatott intellektu-
lis és érzéki tobbletet jelenti, melyet & csak mesterséges paradicsom-
jain tud levezetni, Egyénisége, ahogy a Hotel szalonban megismerjik,
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keresi a mamort ¢s minduntalan a raffinementot vadassza. Szereti
magat megjatszani satanikusnak. Séché, aki Baudelaire életét intimi-
tasaiban dolgozta fel, meséli, hogy Baudelaire megszolitia a vendég-
I6ben a nyugodtan étkezsé kishivatalnokot: ,,Evett on mar a kis-
gyermek agyvelej¢bsl2¢ A hivatalnoknak torkan akad a sz6, de Baude-
laire tovabb csamcsog és nevetve jegyzi meg: , Nagyszerd étel, ha-
sonlé a di6 beléhez, mondhatom o6nnek, pompasl“ -

Vagy egy mas alkalommal a vendéglében, agy hogy a tébbi
asztalnal is halljik: : . ' :

~ »Amikor meggyilkoltam szegény atydmat...”

Es ez az ,,aprés avoir assassiné mon pauvre pére’ ez Baudelaire.
A bdn szeretete mar elképzelésében is csiklandozta idegeit és 6szinte
hivéje a nagy bannek. A vétkezés szamira kiilén 6rom, valami nagy
infamiat elkévetni, — 4ldozi a gondolatiszinet nélkil. De nem rossz
ember. -

Ez mindcsak hazugsag, maz, hiusigi gyengeség volt nala, Baude-
laire képes volt nemesebb megnyilatkozdsokra is, s mint ama masik,
Verlaine a csavargd, egy artatlan, naiv, csodalkozé lelket is hordo-
" zott magaban, Gautier magyarazatat is adja Baudelaire ellenmonda-
sokkal annyira teli lelkiletének. ,Baudelaire sohasem hitt abban,
hogy az ember jonak szisletett, a perverzitast olyan elemnek tekin-
tette, mely a legartatlanabb lélekben is ott lappang, a perverzitas,
a rossz tanicsado, mely osztokéli az embert, hogy azt tegye, ami
rossz neki, épen azért mert rossz, mert felséges dolog lazadni stb.
stb.“ Baudelaire vilignézete hozta magaval, hogy utalt mindent, ami
philantrop, progressziv, fatalista volt és konzervativ, tipikus példajaul
annak, hogy hogy lehet valaki mint mdavész a szélséségekig kilengé
forradalmar és mint ember, mint tarsadalmisigaban gondolkodo Iény
a szélséségig kilengd reakciés. Az a kiinduld pont, hogy az ember
gonosznak szisletik és igy szakségképen determinilva van, festette
ala Baudelaire irasait és adta meg az igazolast és felmentést is 6non-
maga szdmara, mert nem 6 volt aki cselekedett, a természet, & csak
engedelmeskedett a természetnek.

Az 6, kibontakozo eurdpai lirinak ezzel ellentétben az a devizija,
hogy az ember jo. Minden ember jonak sziletik, csak a kérilmények,
helytelen tirsadalmi berendezkedésck, hatalmi téboly és imperidlizmus
pusztitiak ki beléle a josagot. Ilyen nézé pontbél nézve a dolgokat,
ennek a vilignézetes lirdnak szitkségképen masnak kell lenni, mint
a beaudlaireinek. Az a lira énénmagaért van, ez a lira 4jbol tenden-
cidzus. De azzal a liraval szemben, mely tendencidnak egy uszitd
hazafisag kis kozosségét nyujtja, ez a lira a mesterségesen elhatarolt
fogalom helyén a nagy emberiség alapvetd gondolatat helyettesiti be.
Nem a kifejezés eszkézeiben van a kislémbség, de a lelki otientacio-
ban magaban.

*

Baudelaire egyéniségének ismerctéhez hozzatartoznak a Nével

vald szembenallisai. Az irodalomtorténet két nét jegyez fel, akik
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Baudelairehoz kozel allottak. Az egyik: Jeanne Duval, a ,fekete
Vénusz®. A masik, akit még Gautier sem nevez meg monografidja-
ban diszkréciobél, Mme Sabutier. Duval, Katrick kis tancosnéje,
maga a parizna ban. Baudelaire lerajzolta szerelmét, strg szemoldokd,
vastag ajku, izmos és durvasdgot visszatikrdztetd arc. Ugyanazt a né-
tipust ébreszti fel benniink, mint a Verlaine szerelme, aki ott hagyja
feleségét és egy Eugenia nevis utcalednyhoz menekiil, aki korbacsolja;
hogy irjon, mert ha nincs pénz, akkor ki fogja dobni. A fekete vénusz
szadista szajha tipusa nem sokaig elégithette ki Baudelairet, aki minden
bohémsége dacira apolt, és nében dsszehasonlithatatlanul nagy igényt
volt. A hasisista szeinszokra fel-fel jarogatott egy Parisban elékels-
nek ismert, uri ndé, Sabutier asszony, aki Meissonier festette képe.
utan kalénss bajjal, mozgékony, nervézus alkattal rendelkezhetett.
A Hotel Pimodon szomszédjaban vett naponta dszoleckét s mint egy
vizi démon, kis sapkajiba gyémészolt azott furtjeivel ellenallhatatlan -
hatast gyakorolt Baudelairera. Addig Baudelaire csak ennyit tudott
mondani a nérél: ,La femme ne suit pas séparer 'ame du corps.
Elle est simpliste, comme les .animaux*, De Sabutier asszony, akiért
az egész tirsasag lazban volt és még a vélogatds Clisinger véséjét
is megihlette (la femme piquée par un serpent), a nemi élet Gj és
tisztultabb lehetdségeit nyitotta meg Baudelaire szdmiéra, E regény
tartott legtovabb Baudelairenél. Démoni természete nem tirte el a
szeretetet sem, melyért sokszor gy ahitozott. Akik utana jéttek,
Berthe Jolan Briisszelben, egy sem potolta Sabutiert, akinek elképze-
fése a les fleurs du mal sok-sok viragjiban benne illatozik.

%

A Rossz virdgai az impossibilité jegyében irédtak, s ahogy
Baudelaire prézai irdsaiban kilon is megjegyzi, nincs kézik sem az
erkdleshdz, sem a tudomanyhoz. Még csak nem is a targyi igazsdgot
keresik ,la poésic n’a que Elle méme: la Vérité, a koltészet maga
az igazsig. Baudelaire a maga vilignézetének igazsagait oly szug-
gesztiv erovel fejezte ki, mint senki mas. Jobban verselt, mint akar-
melyik parnasszista és forré imaginacioja a hivos klasszikus formak
kozott, mint fehér marvanytalon a sokszini gy@méles. Verse minden
trivialitasa dacara is sokszor a fenség ijesztd ormaira emelkedett. Nem
volt 6szt6nés és gyermeteg, mint Verlaine, pesszimizmusa atgondolt,
intillektualis, kovetkezetes volt. Hatasa kortasi viszonylatban inkabb
megdébbentette, zavarba hozta, mintsem megnyugtatta volna olvaso-
jat. Valahogyan a nagy kozonség elott idegen maradt, fantasztikuma
tol Ggetett az atlag izlésen, mint Poe Edgar, aki kongenidlis tarsa s
akit & dltetett at franciara.

Amikor a Fleurs du mal megjelent, 37 éves volt, palydjanak
delelgjén, JO intenziv esztendd zajlott le eldtte a Hotel Pimodanban.
Baudelaire ¢s kiadoi a kényv megjelenése miatt a vadlottak padjara
is keriiltek, a birosig Baudelairet 300 frank pénzbiintetésre itélte. De
talin éppen ez volt hasznara Baudelairenak. Kényve felkeltette az
érdeklédest, 2—3 évig teljesen meg tudott élni irdsaibél, melyek
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egyre-masra jottek ki, Taldn ha nem lett volna idegbeteg, anyagilag
is konszolidalt helyzetbe keritlt volna, Nehany évi szinetnélkisli irot
munkalkodas utin Belgiumba kerilt, élete utolso éveiben Cauille Men-
désnél lakott Briisszelben. Belgwmban végleg eldvette az idegbaj. Hidba,
nem segitett rajta a digitalis, 6pium, semmi. Amikor Parisba vissza-
kerislt, erét vett rajta a paralizis, mar csak dadogm tudott. Kis mon-
datokat tudott csak kikerekiteni koragyan: jo napot, uram — jo.estét,
uram — a hold szép. 1867-ben; a Rossz vxraga.mak megjelenése utin
10 évvel, anyja karjaiban meghalt.

Azota irasait csaknem minden eurdpai nyelvre leforditottak.
Magyarul teljes gyijteményben Tevan adta ki, Baudelaire fordita-
sokkal legjobb lirikusaink jeleskedtek: Ady Endre, Babits Mihaly,
- Kosztolanyi Dezs6 stb. Hosszabb tanulmany, mely Baudelaire miks-
dését kritikailag és monografiailag ismertette volna, nem jelent meg.
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CHARLES BAUDELAIRE VERSEIBOL:
Cag
A MEGREPEDT HARANG

. :Mxly édes. vxdém kandallé mogott

Lo A sistergést hallgatni téli estén, . .. .
"\, - Mint boldogit, emlékek méla lestén, . .
- . Ha vig harangsz6 szarnyal at kodét.

.. ~Udv néked, aldott, gondozott harangom,
DI -Oreg korod kitarton ad vigasat,.
-+ Ugy zengsz az-éjbe messzehangzo hangon,
Mint j6 harcos, ki satriban virraszt.

- De lelkem megrepedt s ha néma éjen
:-Hallatja bas szavat, a hangja gyenge.
* Ugy ‘kong siralmasan, mint vérbelepte téren
‘Harcos jajong, ki holtak kozt feledve,
" - Aléltan elteral a vérbe, sebbe, - - :
" S vad kinban ég,»hé.la’.l utan seagifel 4

‘ GYOTRODES

Erdé, te rengeteg,’ rideg, riasztéd templom,
. Zagsz, mint az orgonak, és minta régi bak -
S orok kin sipja, nyog szivink, ez atkos limlom,
Sa karba de profundtst siralmas: hangja bég.-

. Gyalsllek, 6cean! Dishéd tajtékos é.rja ,

" Keblemben haborog. S ha tenger fijdalom

' Dihom mélyén csitdl, s a gony keserve varja,
A tengert vad kacajjal szivemben hallgatom.

Szeretnélek, vak ¢j, ha csillag nem ragyogna,
Fako fényt szorva fent, ujat mir nem jelent, .
Lelkem setétet esd, drest és meztelent,
' Amig az éjhomaly életre kél zokogva,
S ezernyi rémes arny, rég’ messze koltozott,
Mereszti rtam szemét meghitt mosoly mogott.

Forditotta: GARA AKOS

3
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VALERY
Irtat SZENTIMREI JENO
L .

A varosban, hol gyermekéveimet leéltem, borzasztéan esemény-
telen volt az élet. Majdnem kizdrdlag csak azoknak voltak ,,élmé-
nyeik®, akik a féutcdban laktak. Ennélfogva 6k voltak az jrigyelt
réteg és allandé beszédtéma az eligazd utcabeliek életében. Ok [at-
hattik mir kora délelstt a kaszarnyabél kimasirozd csapatocskikat,
ok tudtik, hogy melyik Gli meg a vén, gethes kapitanyok kazil ron-
dibban a lovat és épen ezért valamennyien — mar mint a nék —
a fiatal, hulldimosbarna haju zdszléaljsegédtiszbe voltak szerelmesek,
aki mindig csapat nélkiil jart, csak dgy passziobol és raért tincoltatni
a lovat a féulca ablaksorai kozott, . ‘ )

A foutcabelick lathattik egyébként a déli korzét is.” Ok tudtik
pontosan, hogy melytk fiatalember melyik leanynak udvarol, aszerint,
hogy sarisbben, vagy ritkdbban lattak ket egyitt. Ok tudtak hogy
a polgarmester asszonyhuganak mar megint 4j kosztiimje érkezett Pest-
6], tehat 6k ismerték meg legkoribban a legajabb divatot is.

Es hogy kislték ezek az emberek a veéletlen szetencse folytan
osztalyrészitkbe jutott eléuyos helyzetet! Milyen izgalommal siettek
az ablakhoz, ha feltint a megyei masodjegyz6 raglanos, zsentris figu-
rija a tulsd utcasor granit-trotodrjan,

— Vajon hova megy Sipeki? .

— Sipeki bistosan légyottra indul a sétatér satkihoz.

— A multkor is erre lattam Sipekit. Biztosan Marmkovzchné-
nal fenszterezik. ‘

Aztin 4j alak tunt fel a trotoiron.

— Milyen elegans mozdulattal készén ez a Stpek1 a nének!

— Nini, az Erdosne alig bxccentt a fejétl Ezek kozt is vége
mindennek. ‘

— Egy olyan szép férfi, mint Sxpekz, no iszen, minden ujjira
tiz Erdésnét csavarhatna.

A Lusztig lany kapkodta magéira a ruhit, hogy még ebéd el6tt
elmehessen Kriamerékhez és megvigye a szenzicids hirt:

— Képzeld, a Sipeki szakitott Erdésnével és Marinkovichné eldtt
fenszterezik.

Kramer Emma tatott szénal hallgatta ezeket a beszédeket, mint
hivé az evangéliumot:

— Es? Es?

— Mit és-és? Szakitottak, Sajat szememmel Iattaml

Krimer Emma sohajtott:

— Ti vagytok a legboldogabbak, Vasvari-utcabeliek.

bban a virosban, ahol gyermekéveimet éltem, tele volt szen-
zacidkkal az élet.
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Mi a patak felé rugé szemetes fapiacon laktunk. Mi csak agy
jutottunk hirekhez, ha néba megaillott a mi ablakunk el6tt is a Lusz-
tig Trézsi, hogy Kramerékhez mentében leadjon egy-két gyors mon-
datot Sipeki legajabb viselt dolgairél, Egyébként csendesen éltink,
gazdasag volt, bivalyok, disznok, majorsig, dolgosokra kellett fézni,
mi kevés részt vettiink a varos életében, Kilonben is a mi familiank
annyira kiterjedt volt, hogy vacsora utin, ha sorra beszéltik a fami-
lia tagjainak jelen allapotit és a felélak érkezett legujabb hireket,
tizenegyig igy is volt miért fenniilnink, Néha dgy jott nekem, hogy
egész Erdély a mi rokonainkkal van tele, mert kizlondsen a nagy-
szifleim kapraztatéan tudtak a csalddfinak minden legkisebb rigyecs-
kéjét. Szamontartottak azokat az oldaligakat is, melyek még Bathory
Gabor idejében Gj nemességet kaptak és kislén csaladnak szamitottak
azéta. Ha valahol az ujsagban egy Barthirdl egy Ghillanyirol, egy
Cserepesrél, egy Fadgyasrél, vagy Malomszeghyr6l esett szo, nagy-
anyam csak odafordult nagyapamhoz:

—Ez biztosanannak a KikalleiGabornak lehet az unokaja, akinek
a leanyat belényest Bartha Adam vette el. Tudod a Raki néni fia!l

Raki néni, amint egyszer O6sszeszamoltam, nettd tizenhét volt
a csaladban, de nem Ichetett ria eset, hogy mas Raki nénit értsen
a nagyapim, mint akire a nagyanyim épen gondolt. Nagyon éssze-
tanultak mar az egyitt eltoltott otvenegynchany esztendd alatt.

Az ilyen rokoni setegszemléken a legtébb szd egy bizonyos
Valéry nénirél esett. .

Valéry név egyetlenegy volt a csaladfin, kénnyis volt tehat ki-
szamitanom, hogy mindig egy és ugyanazon Valéry néni forog szé-
nyegen. Ez a Valéry néni is valamelyik regényalak utin kapta elé-
kel nevét. Francia regénybél, vagy angol regénybél, ezt mair nem
tudom biztosan, csak hallottam, hogy az édesanyja litteratus fehérnép
volt, aki még a kutyait is kedvelt regényeinek kedvelt alakjairol
keresztelte el . - ' ,

‘Talan, amit a Valéry néni anyja regényekben élt ki, annak
megtestesitésére szislte Valéryt, mert Valéry az életében, az allarjeiben,
a személye koré gubancolédé végtelen és rejtelmes legendakérben,
eleven regényh6sndé benyomasit tette fejletlen képzeletemre.

Titokban nagyon vonzédtam Valéry nénémbhez, bar szinrél-szinre
nem lattam soha. De dgyhiszem, mindent hallottam réla, minden
kis mozaikkovecském meg volt hozza, hogy Valéry néni alakjit dres
6raimban osszerakjam magamnak. Megtortént, hogy mialatt a nagyok
‘szajabol rola folyt a s26, én addig néztem esténként az asztalndl a
semmit, mig odalibbent fehér turniirés baliruhaban elibém Valéry.
Csodalatosan graciézus volt a mozdulata, a dereka gyermeklanyos,
barna haja két kontyban a két halintékan, diébarna, nedves tiz a
szemeiben és fehér csipkelegyezécske a kezében, Ugy nézett vissza
a mogotte tolongd férfiseregre, mint a kigyobavolsk, vagy csak régi
elefantcsontra festett miniatiirdk halavany, észveszejtéen szép néalakjai
szoktak. Babonasan mélyértelmi volt az a tekintet, melybsl egyesek-

35t
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. nek azt kellett kiolvasni, hogy allj! és azon allto helyikben gyokeret
vert' a labuk, Es ugyanabbol a nézésbsl azt is lehetett kiérteni, hogy

il .. : . - :

Valéry nénémnek négy férje volt. Négy hites urardl tudott leg-
alabb a csaladi nyilvantartis. Azonban sohasem beszéltek rola dgy,
hogy a férje nevén emlitették volna, hogy ezésezné. Mindig csak per
Valéry. Emlékszem egyszer tirsasig volt nélunk és valaki ismét
Valéryrol kezdett beszélni. Egyik vendégasszonysag nem tudott bele-
kapcsolodni a tarsalgdsba, mert hirébél sem ismerte Valéryt és-ezt
szemmel lithatéan rostellte. Bizalmasan épen egyik roszmiju nagy-
nénémhez fordult: . :

— Mondd csak édesem, ki ez a Valéry? Kinek a felesége,
agy értem?

— Hogy ebben a pillanatban ki¢, azt senki sem tudnd meg-
mondani neked édesem ! ‘ -

Az ilyen epés kiszolasok altalsban négy férje miatt keringtek
Valéryrsl, Ezt a négy férjet pedig valahogyan még meg is tudtik
volna bocsitani neki, ha nincs egv masik legenda, mely arrdl regél,
hogy Valéry e negyedik férje halala utin elhatirozta, hogy szakit
eddigi életmédjaval és a hitben keres enyhiilést és bocsanatot baneire.
Ezért mély gyaszban magat a pisspokot kereste fel, hogy meggyonjon
és megaldozvan megtisztuljon baneitél. Azonban a paspék dr allits-
lag ilyen szavakkal azte 6t el:

— Asszonyom, aki Ggy valtoztatja -a férjeit, mint mas tisztes-
séges n6 a fehérnemijét, annak szdmara nincs bocsanat az égben!

Valéry akkor megtérve és megaldzva tamolygott ki a reziden-
ciabdl és egyenesen Olaszorszagba utazott, hogy a Szentatyanal pro-
baljon bocsinatot kieszkéz6int banos lelke szamara. Nemsokara azon-
ban olyan hirek érkestek rola, hogy botranyos életmodot folytat Réma-
ban valami olasz katonatiszttel, allitélag herceggel, a savoyai haz egyik
oldalagabsl. Pedig akkor Valéry mir a harmincnyolc éves volt és
amint mondottik, régi szépségének immar csak a romja. Bar azt meg-
engedték a legnagyobb ellenséget is, hogy a gydsz még mindig nagy-
szeriien allott az arcahoz.

Igy hat a nevezetes gyonas 6ta a férjeit sem bocsitottak meg
Valérynek, mert hiszen a gyarlé f61diek csak nem lehetnek elnézébbelk
az égieknél. Még természetesebb, hogy a szeretdit szigoruan szamon-
tartottdk és valamennyiért kislon-kilon megrévasban részesitették. Volt
olyan idészak is, mikor a rokonsig egyaltalin nem tartotta megen-
gedhetének, hogy Valéryvel tisztességes ember érintkezzék, sem sze-
mélyesen, sem levélbelileg. . :

Mest Valéry nem lakott egy varosban velink. Falun élt, kézel
a megye egy masik kis virosihoz, abban a faluban, melybdl a csa-
ladunk elszarmazott és ide vonult el a rovidesen lezajlott romai
kaland wutan is. Erdélyi méretek szeri t ddsan jutottak ki sza-
mara a f6ldi javak. Azt a pir sziz holdat, ami még a csaladi bir-
tokbél a csalad kezén volt, a Valéry apja 6rizte meg és testilta to-
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vabb egyetlen lednyara. Valéry lakott a csalddi kdridban és néha évekig
ki sem mozdult onnan. Mar ezért is altaldban csodalatosnak tartottak,
hogy udvarlokban sohasem latott szikséget. Mds né, ha élni akar,
bekoltozik a varosba, az igazan elékelok pedig télen Kolozsvaron
laktak. és csak nyaralni jartak ki a birtokra. Valérynak a hazanal
olyan ragyogé farsangok voltak és annyi ember gyult dssze koron-
- ként, hogy feleslegesnek tartotta masokéhoz hasonldéan berendezni az
életét. Mikor azutin mar sok volt az adossdg a birtokon, vagy meg-
Gnta- Valéry ‘a valtozatossigot a férfiakban, férjhez ment a legtorvé-
nyesebb formak kozt és két-harom esztendeig megint nem lehetett
r6la hallani, Csakhamar azonban kéztudomasra jutott, hogy Valérynek
Gj udvarléja akadt és azutan egyre sdribben lehetett hallani rola. Me-
sélték, hogy botranyos jelenetek kézt szakitott az uraval és valnak és
hogy hazasembert hoditott el sokgyermekes asszonyatédl. és igy to-
vabb és igy tovabb. Amint én kivettem a kilonboz6 beallitisu elbeszé-
lésekbsl, dgy élt Valéry, mintha ezen a vilagon 8 lett volna az egye-
disli asszony és a teremtd a vilig minden Krfiemberét azért alkotta
volna meg, hogy Valéry rendelkezzék velik, kapriztassa és elrugja
6ket magitdl, mielétt egy csékot isengedélyezett volna a kisujja kér-
mére és csak azért, hogy masokba aztin elveszetten, elsGriisédétt 14-
tassal beléomoljon, elkirhozzék és tehetetlen gyermekké valjon. Olyan
volt Valéry, mint a szirardl leszakadt virag, melyet vad szelek haj-
“tanak maguk elétt és a férfiak ezrei vetik magukat utinna, hogy el-
kaphassdk, poharukba allithassak, hogy csak nekik illatozzon, csak
nekik mosolyogjon. Aztin 4j szelek jottek és Gjra elragadtak Valéryt.
Kitépték a torvényes poharbol is, hogy végigsodorjak kerten, utca-
porban, csillagokon és pocsolyan.

— Bestial — sziszegett fel némelyik asszony-atyamfia mar a
Valéry név hallattira. ‘

— Cafat — vélekedett rola keresstanyam, aki jarasbiréné volt
¢és hat gyermeket nevelt fel a nyomorusagban.

.~ En annak a perszondnak be nem teszem a kiszébén a la-
bamat, tudom! — Ezt az 6reg Forisnétol hallottam, aki a tizenhar-
madik Raki néni leanyanak volt a linya az Ambrus Arpaddal keé-
tott hazassigbol. De mar dtvennégy essztendeje annak, hogy a Raki
néném leanya vilagra hozta.

A jarasbironénak két lednya volt és az egyik a 1a Valéry vi-
selte a hajat, a masik csak pantnélkili, a 1ab'ej domboru hatit tel-
jesen szabadon hagyo félcipéket viselt: Va'éry-cipét.

Az anyjuk mindig is gyénysrkédott, kitldnssen a nagyobbikban:

— Olyan szép vagy virdgom, mint Valéry!

— Igy hajtsd félre a fejedet szivem, a Valéry szépségének is ez
a fejhordozas volt a titka.

II.

Az idék visszanemtarthato kévetkezetességgel léptek tal napokoh
éveken, indulatokon és életeken. Az dregebb generaciot, nagyszi-
leinket, rendre olelte magihoz a csend. A fiatalabbalk 6regebbek Iettek
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és némi kardrommel beszélték, hogy Valéry sem tudott a negyedik
férje utin egy otodikre szert tenni. Sokan mar azon a ponton voltak,
hogy megbocsatanak Valérynek mindent,de mindent, mert az idé egyen-
16vé tette ot velak, Még a birtok is gy kicsuszott selyemtopinkas
1abai alol, hogy most egy 6ra alatt végig tipeghette briinner cipdiben,
amit azelétt négy loval jart koril két-hirom nap alatt. Mar koze-
ledhettek a legerkolcsdsebbek is, anélkiil, hogy koncessziokat kellett
volna tenni az erkoélestelenségnek, A Valéry hiza nem volt immar
hangos a botranyoktd!, csak olykor lehetett latni a tornicin egy-egy
csendesen pofékeld 6reg urat.

Voltak is, akik haségesen elkezdték gratulalni a Valéria-napokat,
a gonosszabbak pedig a sziletésnapjait kezdték észben tartani és gra-
tulacidk alkalmaval sohasem mulasztottak el felemliteni, hogy &tven-
hanyadik sziletésnapjahoz kivinnak szerencsét és jO egészséget.

Valéry meleg udvariassiggal készonte figyelmiket, de nem volt
tovabb. Ot szamtalanszor hivta hol az egyik, hol a masik rokon,
hogy téltene par hetet a hazanal. Valéry mindig alegnydjasabb forma-
ban tudta kimenteni magat. O nem hivott a rokonsagh6! senkit, soha.

Jo ‘hasz esztendeje mult mar a rédmai kanossza-jirasnak. Ez
alatt mi, hajdan asztal koril loppal figyelmezd gyermekek rendre
kifogytunk a gyerekévekbol. Felnsttink, kitanultunk, széjjelversdtink,
osszegytrdiiink és elvesstink a tobbi felndttek kozott. Olykor ke- .
resni kellett régi magunkat, hogy félorira elbeszélgethessiink felfris-
stilhesstink, emberekké dazzadjunk vissza.

Egy ilyen félora kaldstt vissza Valéryhez.

Auguszivsvégi délutin volt. A sirga rekkendben joelsé hissel
mtegettek a falubeli kertek., A kertekben mogyord és rekettyebokrok
arnyas padokat dédelgettek s egy-egy szdl fekete-2z6ld fenyd messze
kimagasodva vigyazott, mintha bokrok aljan buajkald, suttogd szerel-
mesek allitottak volna oda &ket 6rixl. Ambitusos karidk fordultak
oszlopos lépcseikkel a kertek felé, az utcira csak egyhangu, magas
fehér homlokukat mutogattik. Tintettek vele, hogy maguknak ki-
vannak szépek lenni és nem a kilsé vilignak.

Egy ilyen hazban lakott Valéry. Félre kis utcdban, melybe a
Maros kildott fel hisitd szellscskéket, A  tornicon vadaszkutya
szunditott 6sszekanyarodva. Leppegd horpaszai mutattak, hogy van
benne élet. De azt is mutattak, hogy ez az életmar nem fatal benne.
Sotét ebédld tarta ajtajat a torndcra, halkan zémmogték be szelid
csendjét szalldosd legyek.

Az utcai ablaknal, kis emelvényen karszékben olvasgatott egy
fekete ruhis né. Fel se tekintett. De a lap aljahoz ért a kényvben,
sohajtott és forditani készilt, mikor a jovevényre esett a pillantisa.
Koénnyedén, nyugodt mozdulattal bontakozott ki a karszék 6blébél és
méltosiggal lépett le a dobogordl.

— Nem ismer Valéry néni? En az Agnes fia vagyok, a Bartha
Agnesé.

Két viligos, melegfényis kékszem futotta kéril az arcomat,
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mint simogatas. Egeszben nagy, fekete ruhacsomoé és fekete kendove!
bekotott fej volt Valéry és ez a két vilagito kék, szem. -1 .

A hangja lagy volt és szines, mint a régi virdgos selymek

— Nagyobban mond) fiam — és a fiilére mutatott mosolyogva
— ez mir az oregseggel jar. \ .

Most a mosolyat is meglattam!

— O Istenem, a kicsi Agnes fia? Gyere kozelébb kedves! Olyan
vagy, mint 6. Szakasztott az anydd! De 6 asszonynak szebb volt,
Nagyon szép asszony volt az anyad

Megolelt és megesdkolt. A szdja az arcomon olyan friss volt,
mint a tizenhatéves lanyé. Az oIeIese, mint folyondar 4gé, nem
terheld és mégis ragaszkodo.

— Latod kis tiam, ilyen csdnya oregasszony fett 2 hzres Valéry
nénibsl. Akkor kellett volna latnod, abban az esztendében,. mikor te
sziilettél. Akkor éppen gyaszoltam. Barna voltam, kék szemi ésmondtak,
hogy jol allott arcomhoz a fekete. Harminckétéves voltam akkor.

Elnéztem, ahogyan beszélt. A fogai még vakitofehérek voltak,
de a felsé ajka folott ddrva, hosszu szérék éktelenkedtek. Az én gye-
rekkori miniatirémon puha, kékes pihék arnyékoltik a megypiros, ér-
zéki szajat. A balarcin nagy fekete személcs lett abbdl a pici, kerek
jegyecskékbol, mely szomjas szdjaknak hivogato célpontja lehetett valaha.

De mar ismét nem littam semmit, csak a szemét, ezt a tiszta-
vizit kék tavat, melyben mdjusi felhdtlen ég firdeti mélységeit.

Maér nem hallottam a szavait, csak a hangja muzsikajat.

S a brinner cipékbe bujtatott bogos labakon fehér ebelasztin
cipbeske készalt elreppenm szalagcsokranak pillangdival. A dereka
gyermeklanye, csipbje, mint egyszer-botlott szazeké s 2 ket kar]a tuba-
rozsa-fehér s a koérme hennival pxrkado.

— Valéry néni, milyen szép magal

Valéry néni mosolygott.

— En tudom, fiam. '

s megint mondtam: = ‘

— Mennyi borzaszté dolgot meséltek magéréll

Valéry néni mosolygott:

— Igazuk volt fiam! '

— Sokakat szeretett, azt vetik szemére.

— Mindig boldog voltam, ha szerethettem, fiam.

— Gydlslték magat Valéry néni, megvetették.:

— Mert helyetttok is éltem.

— Es‘tudta és nem fajt, hogy gyulohk> a

— En boldog voltam, fiam.

Valéry nént egy subléthoz tipegett, rendre huzogatta a fickokat,

— Nézd, itt-mindig velem vannak azok, akik szerettek.

Kézen fogott, 4gy mentink ki az alkonyodé kertbe.

A mogyorébokrok egészen raborultak.a padokra s a kert alél
monotén zugasit kaldotte f61 a Maros. A -fenyésudar elvékonyult
teteje megvillant a holdfényen, mint dardaél. '

Nem kellett beszélnink,

e

/
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ENDRE KAROLY ‘VERSEIB('jL:

EGY FIATAL LEANY HALALARA

" Steinfeld Micinek, -
“a balottnak, ajinlom.

Meghalt. Szava sincs. Szeme sincs: Esze sincs. Szive sincs.

[Meghalt.

Olyan 8, mint a tegnap xIIant ‘méimor, — foghatatlan,
- S most vigyakozz utdna, hogyha tudsz!

Kutasd a-hangokat, mik benne jirtak, — nem leled,
Keresd a szineit, — de hol mosoédnak. szinei,
Szagold az illatit, mit gyaijtott s ellehelt, —
Tamaszy [étrat a levegében! — dsszefoghatod?

Mikor mostik, mért nem trendelkezett!
Sikollyal nem takarta Iénye szégyenét —
Baszke volt? Usd meg! Fel se jajdul sértve,
Hajaba csokolj, — meg sem érzi mar!

Firtasd, hogy mit kapott, — és kérj beléle cseppnyit.
Erével végy beléle harmatot, '
Hazudj! Hazudj, hogy volt, — amikor nincsen,

S mérd fel a Végtelent, amely utina lesz mégl

Ha nézed, litod 6t ma még; De megkotstt: -
Ha multba nézel, terhét elviselni nem birod: o
Perced van., Néki nincsen. Adnil. S nem lehet — .

Jovébe néznél? Nem marad még igy sem 6,
Hovi most hangokat emlékszel s szint szeretsz,
Sot te sem leszel mar,.es €5e0s senki sem lesz.

EMLEKEZES EGY GORZI HALOTTRA

Miért hogy rad gondolok, halott, sziintelen
Es latom fold alatt varrottas ingedet,
Amint penésszel telt csatornas felszine
Mar sirra valtozott hasodra ratapad.

Miért, hogy litom én halotti ingedet,
Redét pléh gyanant szoritjak roncsaid,
Busisan jollakott, utolsd rostjai -
Puffadva nyugszanak férgeknek fekhelydl.



" Befedték foltia.id,' mins z’Iék *kéntﬁse‘.:

“ Mxért, hogy la.tom én, mely enyhe jottevqn

Omoltak egykoron ez ingnek rancaiy 3 w.-s-
Locsoltdk gércseid, mint: tenger. hab;ax,

Miért, hogy latpm én. az a;kad pont)a:tp
Kalon-kilon hova kutatva a;k tapadt,

Izlelte izeity kiszivtd nédveit:.: BT
S dusabban ultefétt bele;ok ‘uj nedutr

.-;.Nytrokban mxnt tapgd haloth mg alatt,,‘,‘,.ﬂ‘_{ﬁ

Hogy szivia ez mohon, -hogy .gyaiti poshadén,

‘Mig undok - feIszmen hasadnak rmkrobék,

.’.’ ,,Mért latom szemgolyod amelyben kedvesed
Szeliden meg1elent, ha. véled.sszgmbe-allt, - .-+

S ahonnan. tukros ut szwedbeare;thetett

Mért Iatom szemgolyéd amelyben sen,_
Goédrébsl feIszokott csavatva felfele,

— Kévé vilt Ocein! — a gyolcsra ratapadt,
S mint csafos. folt maradt halottt mgeden. L

Miért, hogy ré.d gondplp}; ‘h@Iot,t qun._tef_e_n_' l, "

Miérf, hogy senkisem gondol igy sziintelen
Reim, ha meghalok, s nem litja ingemet,

Hogy szivia szemgolyém, hogy marja ajkamat —

Miért, hogy senkisem simitja rdncait,

EGY ELKOLTOZOTT

Most ért a céthoz. Mindentél messze van.
Haiborodott hullimok nem verik

Hogy fusson. Elért a helyre éntudatlanul
S ha gjra ébred, dlmok szentelik

Sok, sok almatlan bolygasit a féldén
Latissa, amely csendes. Nem merik
Belsé hangok zajjal rontani,

Mair oly magas a szféra, amit szi,

Hogy a tidé nem tudja bontani

Csak a lélek.

.
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Nem kell a libaidat firadtsiggal -
Rakdosni s testet hordani:
Egyazon 6 mir a fakkal,.
Amelyek felfelé: torekszenek

Es’ mégis vandorolnak ifju 4ggal.

Szemei nem Kellenek, Foldi szemek:
- Mezt lenn a sugarak tirgyakba tornek,’
De itt a fény targy ‘nélki! is meleg!
S ha lean a szin s a szag haléba ejtve
El csak, — itt szin ¢s szag szabadon rxng és remeg!
Mily kénnyen jar! Rc)télyeket fejtve
ngyézma sem kell, mert semmi sincs itt rejtve.

Ne kérdezd, tudja.-e, hol jar. Mert nem is fontos.
Itt vélemény és. érzés - foldi nyulvany,

'Mely alacsony és mint a'felhé, foltos:

Séhajbél gyalt és megfeneklett nyilvin

Egy rezgd koron, amely csendet gondoz,

S érezni is mar annyi itt, mint durvan

Hullimot csapni, mely csanydn rikoltoz.

‘A céljat kérded? O te értelmetlen!
Ha céihoz ért, — tovabbi célja nincsen!
Itt egyestil a semmi és a minden!
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MEGJOTT A MESSIAS
Részlet KACZER ILLES hiromfelvondsos chiszid-drdmajibél
Uccai felenet a masodik felvondsban.

Messids (Chennelére néz): Es verjétek el magatokt‘l a binatot,
ami nem a tiétek, mert 6seitek binata a meddsség és fijdalom miatt.
Ki az imadsig gérnyeds alazatabol! Vessétek le énetek mumia-burkait!
Kergessétek ki agyatok tekervénye kozil aravaszsigot! Ne Iegyetek
az arany puha ilnoksiga, legyetek a vasnak kemény erejel

Reb Niszan (Reb Feivelhez): Méz és olaj folyik a szajabol.

Messids: En a kalapacsot hirdetem nektek, a kalapdcsot és az
ollét, az Glls-kalapics muzsikajat... az alkotas hat napjanak muzsi-
kija ez. En a favot hirdetem nektek, a ling ¢lesztd tadejét... a két
megvadult csikdt, a szelet ésa tiizet fogiatok a szekeretek elé és vag-
tatva mentek elére az Gtamon. Hirdetem az ekét és a gereblyét, az
4s6t, a kapat, az oniSzékannat, a szekercét, az ojtokést ésa juhnyizd
oli6t... vegyétek a kezetekbe! Keljetek fel és menjetek meghallgatni
a pacsi-ta dalit.

Reb Zriel (eltirja karjat): Uj elet' Uj eIct' E:zt, ezt dlmodtam
én nyolcvan éven at!

Eizikl, a ptpos(kalapicslengetéd mozdulattal): En kovacs leszek ]

To6bia, a kehes (magvetd mozdulattal): En elvetem a bizat,

Reb Szimche (jon a tobbi rebbel): A' Ot hallgatjak a cha-
szidok? Talan mégis... (Megallnak).

Messias: Hirdetem nektek a foldet és az égnek harmatat...
hirdetem az esét és a napot, hirdetem afutd patakot és a tengert,
amely a felhdt kaldi..., hirdetem a tehenet, a lovat és a tevét, az
oszvért és a gondor kosokat, a barmot és a baromfit... az aldist, az
aldast... az aldott termékenységet.

Leizer, a baromhajcsir (kurjant): A tevéket terelem majd az
orszagaton és az Oszvéreket.

Bolond Jaske: En a fira miszom és zbld diét hajigalok
a fellegekre.

Reb Szimche (Codikhoz): Olyan 6, mint Bileam, azt hittik
a szijaban atok van és ime megald minket.

Codi: Megkotézi az embert a szavaival,

(Reb Ancsel, rabbi reb Nachman, reb Mordecha), reb
Zacharia jonnek ki a bészhamidrasbol, dobbenten megallnak.)

Messias: Hogy felkészilhessetek az 6j életre, el kell, hogy dob-
jatok magatoktol a réginek limlomjait, az értéktelen cserepeket. Tisz-
titsitok meg a lelketeket. Nyirjatok le onnan a tincseket... mert telve
van a felketek is tincesel.

Reb Ancsel: Hallod, rabbi reb Nachmen!

Rabbi reb Nachmen: Vakmerd beszédek!

Becalél: Felhaborito!
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Messids: Tépjétek le homlokotokat a kdnyvek penészérdl, Uz-
zétek el a betik hangyait, mert elrejtik eldletek az igazsagot.

Reb Ancsel: Gyaldzat! Reb Nxszan, reb Feivel, reb Szimche,
reb Saje és ti még hallgatjatok !

Reb N:szan"Hallgasd te 1s Ancsel, nagyon tanulségos beszédex
vannak.

Rabbi reb Nachmen: Megmérgezte dket.

Reb Mordechaj: A konyvek penészérél! Talin a szent téra
bctux is hangyak énekil Holott megszentelt tintival irjuk mi szofarok!

-Messias: ... és torjétek szét a legendékat az 6s6kr6l, Nem voltak
szent visszavonuldk, .mint ti, az élet torvenyext éltek,

"~ " Rabbireb Nachmen: Ez mar aztinl... Az éséket gyaldznil...
Miért hagyjatok!

Becalél: Lazado 6 reb Ancsel, ha -illna még a templom meg.
kellene kéveznink.

. Reb Zriel: A sechina beszél belsle, isten szelleme.

. Reb Niszan (ijedten): A sechina. ‘ '

..Reb Feivel (csendesen): A sechina.

‘Reb Ancsel: Chaszidok! Chaszidok! Meg vagytok tébolyodva. '

. Messias: En az 6sok foldjét igérem nektek, az 6sok szelid
foldsn ¢16 életét. Ok nem felhé és ég kozott lebegtek, nem a ha-
zugsig hamis szféraiban bolyongtak...

Rabbi reb Nachmen: A szent 'szférakat ocsirolja!

Reb Mordechaj: Tagadé!

. Messias: ...pasztorok voltak 8k, jambor foldturdk, olajfat plan-
taltak ¢és-fugét és a sz6l6dombokon békésen munkalkodtak. En vissza-
adom " nektek az 6 életisket. Megvan bennetek a vagy?

A tabor: Megvan!

" Reb Ancsel: Téled nem kell a teljesislés! ‘Reb Sije, teb
S’maje, reb Niszan, reb Feivel mondjatok meg neki, hogy téle nem!
(A megszohtottak elhdzodnak és hallgatnak, figyelnek a Messiasra).

Messias: Ti nem tehettek réla, ti Kelet szenveds fiai vagytok ,
Txteket kivertek a népek kozé, a népek kozt ti vért hullatva san-
tikaltatok, mint a zsinegre kotott veréb. Nem tchettetek réla, hogy
igy magatokba gubbaszkodva élitek a multat, csak igy tudtatok
megmaradni. De mar rég nem kellene tovabb., A zsineg elszakadt,
az okol meglazult, feszitsétek ki a meIIeteket, tarjatok a szélnek!...

‘Reb Mordchajs Ez az igazsag!

Reb Ancsel: Reb Mordchaj!

Rabbi reb Nachmen: A sitin mindig dagy 1eIentklek hogy
igazat is mond.

Messias: Lattam Ieanyt az én népem gyermekei kézal...
eladtik férfiunak, akit sose latott. Igy adjak el a bornyut a mészi-
rosnak, De mégsem, a mészaros elobb megnézi... S amikor jott a
menyegz6 napja élt az én szegény kishugom és zokogott, ... akkor
)ottek hozza olloval, tovig levagtik fejének élességét, éjhosszu hajat
¢s 6gy ment az & férje bortonébe, mint akit életfogytiglan rabsagra
itéltek.
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‘Gitele: Rabéletet éltiink  mi mind."
Az asszonyok: (Bélintanak.) :
» Rabbt r¢éb N achmen. A hajlevagas eIIen Ianf)a az asszo-
nyokat.
- Reb AncseI Hagyj csak rabbi reb Nachmen, hagy; csak'
(Esz:-evette Channelét,) Channele, hogy mertél visszal o
~Channele: (Elharité mozdulattal.) Itt akarok’ maradnr. SE

“Messias: Es lattam fiatal férfit,” amint ment az.6. asszonva

. mellett, barsonyban' és selyemben a templomba.;. maga volt a szé-
gyenkezés és a' megbands... sose mert rdnézni, soha a szemébe fel.
A hangjatol is idegenkedett... Az asszony is... egy idegen vilag-
ban jarkalt ott az 6 férje oldalan. Sose mertek kozeledni, sose met-
ték egymast a felszabadult ember szerelmével sza]oncsékolm... va-
laki mégottiak volt és k:ztik és éjjel az agyuk felett. -

- - Reb-Ancsel: Szemérmetlen vagy idegen. Ilyeneket beszélsz
leanyok, asszonyok és gyerekek elétt!... Channele! .

Channele: Apim, én maradok. s

Messids: Es lattam tanitét, amint tanttotta a gyerekeket,
mondvin: ha imadkozds vagy tanulas kizben megallasz és azt mon-
dod ‘magadban: ,,Milyen szép ez a virigzé fa! Milyen hatalmas ez
a hegy! Milyen kipriztatdo ez a rét!“ — haldlt érdemelsz. .

Rabbi reb Nachmen: Ezek 'a mi bolcseink tanai, -

Messias: Dobjatok el a régi tanokat. Mint a timar, vessétek
-a meszesgddorbe oket, hogy maljon le réluk a haszontalan.:szér. és
csak a megcserzettt anyag maradjon nektek. ' e

A tabor: Igazat beszél a mi Messidsunk.

Reb Ancsel: Ezek a chaszidok egészen mcgorultek! Chan-
nele!...reb Zacharia te itt allsz és hallgatsz. Miért haIIgatszl

Reb Zacharia. (Vallat von, nem felel.) .

_ Reb Mordchaj: A téra tekercset nem emlxtz... (Helycsgl)
Nagyon szépeket mond.

Reb Ancsel: Reb Mordcha)' :

Messids: Dobjatok el a’ régi kincseket... a fltve ormtteket
is, mert eltéritnek benneteket az igazsigtol. En 4j kxncsekkel gazda-
gitlak, a legkisebb is becsesebb, mint a dragaké. :

Reb Ancsel: Channele, azonnal gyere ide. Az, apadhoz‘
Haza! Ezek a chaszidok mar mind hallgatnak ... rabbi reb Nach-
men te miért hallgatsz olyan mélyen! Rosszul teszed, hogy hall-
gatsz.” Uj bész-hamidrast épitek neked, ez a régi meg van szentség-
telemitve... csak neked épiteném. Te lennél ott a rabbi és tanitanad
a ‘szenit Zohart... Aser, te miért nem szolasz. .. megot“zorozom a havi
jaranddsagaidat. Becalél, Codik, ki akar reb Ancsel veje lenni? Codik,
ne hazodj el, persze ketten nem lehettek, de van nekem egy arvalany
neveltem, Szime, egy zsdkocska aranyat adok vele is...reb Zacharia,
a lakodalomra téged hivlak énckelni, megtoltom a zsebedet tallérral...
reb Mordchaj, két torat rendelek nalad finom pergamenen, elére ki-
fizetem. Minden istennév elétt megfirdesz, hogy tiszta légy és hogy
kelld ahitattal irthasd le... reb Niszin, nekem nem kell mar a s6-
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dzlet, atadom neked... reb’ Sije, reb Feivel, miért hallgatiok vala-
mennvyien!... o . . ,

Messias: Es ne 6rizzétek. tobbé a sirga nyijat, az aranyat...
az eleven birkik bégetése szebb, Vessétek el magatoktsl a gettok
orokét, a szerzés sovar gyonyorét, az €16 életet kell szaporitani, nem
a halott érceket. A pénzgyajtés visszdja a teremtésnek. Szamizzétek
szivetekbdl.a pénz imadatit, én 4 erésségeket adok nektek, 4 sze-
relmeket. Vegyetek csikinyt és bontsitok le az aranyrejté. falakat,
dssatok fel a kerteket s a tallérokat dobjatok félre, mint a kavicsot.
Es dugjatok a helyére a gyameéles, a virdg ¢s a vetemény magvait...
. Reb Ancsel: Gyere Channele, gyere. Ez az ember elleniink
fazit. Vegyetek csikinyt... El akarjak venni télink; amit én meg
az apaim gydjtottink. Azért hallgatnak dgy. Az irigység. Niszantol
is elveszik, Feiveltsl is, Szimchétoél is, de hallgatnak, mert nekem
tobb van: Gyere Channele, gyere. A tied minden. Neked gy@jtottem...
" Gyere, gyermekem, te mindig sz6fogadé linyom voltal. Gyere innen.

Channele: Nem, én vele maradok. '

Messias: Milyen maskép élhettek akkor, ha megtisztultok...

Reb Ancsel: Hallgass a te mézes mérgeddel! Hallgass el! El-
bolonditod a jambor chaszidokat, elragadod a gyerekeinket, a lanyo-
mat, az egyetlen linyomat... és mindez nem elég, a véremre szom-
jazol, az aranyaimra, a pénzemre... Hazudsz, hazudsz, ha a nép
megvaltéjanak mondod magad. Hazudsz, hazudsz! Lizadé vagy, mint.
Kérach, meg fog nyilni alattad a fold! Te a szenvedéseket hozod, a
nyugtalansigot, a nyomotrt, a bant és minden erkélcstelenséget! Nem
vagy te Messids! Koézonséges felforgaté vagy! Bolseviki vagy! Bol-
seviki! Bolseviki! o o

Reb Feivel: Reb Ancsel! Reb Ancsel! Az érjarat!

Reb Niszin: Reb Ancsel! -

Reb Ancsel: Hagyjatok engem... hagyjatok! Bolseviki! Még
véditek! (Az. érkezd érjarat felé fordul, orditva). Egy veszedelmes bol-
sevikil... '

- Az bérjarat vezetdje (odaszol): Mi az itt? Népgydlés? Ki
engedélyezte? Nem tudjatok, hogy tilalmas?... Statirium.

Reb Ancsel: Senki uram. Ez itt idecséditette Sket.

A vezeté: O az a bolseviki?

Reb Ancsel: Veszedelmes!

“A tabor (morog). :

A vezets (Messidashoz megy, vallira teszi a kezét. Hatrafordul).
A tarsai? .

Rabbi reb Nachmen: (Reb Ancselhez megy). O csakugyan
egy bolseviki.

Becalél: Igaza van Reb Ancsel, én mar az imént gondoltam.

Reb Szimche: O valtozast hirdet, nem j6 a valtozas.

11%22 %{aocgix;; s26 nélkal reb Ancsether csatlakoznak.

Aser (odasompolyog reb Ancselhez).

Reb Semaje: Te reb Saje, gyeriink arra az oldalra.
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A chaszidok (mmd reb Ancsel-kéré allnak, kxvévc reb Ntszé.nt
¢és reb Feivelt, akik még tétovaznak).

A vezetd (Reb-Ancselhez fordul): Kik. a tirsai?

Reb Ancsel: (Channelére néz). En nem tudom.: Egyedtl jott.
Ugy tudom, hogy nincsenek tarsai..

Channela (a vezetéhoz lép):

A vezetdo: Te josz vele.

Reb Ancsel: Channele! Nem, vezets or! (Odaugrik). Az ¢n
lainyom 6! Az elméje. tin - meghibbant. O sohse volt-bolseviki! En
vagyok Ancsel Koéhen, a sénagykereskedé. Ez, a sarokhéz itt az cnyém.
O nem, 6 nem! Velem jon hazal: :

A vezetd: Hallgass zsidd, beismerte..

Batja (Csendesen): En is.

- A vezetd: (Elsretuszkolja). :

Aser (Batja felé agaskodik, nyxtogat;a a szé;at, de a Iarméban
nem haffani mit mond),

‘Mesulam: (Batja mellé 3ll).

Zriel (Nehéz, oreges léptekkel Mesula.m mogé afl).- \

Gitele: Azén Mess:asoml (erel mellé akar éﬂam, dea katoﬂék
-eltoljak). ,

Leizer

Tébia

" Eizikl

Jaske
; Reb Feivel: Ha & volna. a Messtas, most csodat tenne.: Talan -
még sem 6 az... (A chaszidok felé huzodik).

Reb Niszan (Reb Feivelhez): J6 is lesz kunmaradunk, lcgalabb
tehetunk ‘értik -valamit, .

Az 6rjarat: (Elmdul a csoporttal)

: Rabbi reb: Nachmen (Reb Ancsclhez) Me; *mmtted a cha-
szidokat, reb Ancsell. . o

Becalél (balint, hogy 4gy van). »

Reb Ancsel (nagyon sipadt, rabbi reb Nachmenre, majd Bc-
cilélra néz): Megmentettem oket. A vagyonomat . is. megmentettem.
(Felforditja a tenyerét, mintha mondani; kinek!)

Rabbi reb Nachmen (megértx a mozdulatot): Az 4j bész—
~hamidrasnak és a téranak.

Reb Ancsel: (Komoran, sipadtan’ végxgnéz a chészxdokon)

(Faggény )

lehaitott fével sorakoznak reb Zsiel mdgé.



S R B

; '_’«hmg DERY TIBOR o)

'~Apm }egyck sﬁekete tajas kankazottavzz fclett, mmtha fustologne
A folyé s a szélborzolta- enyhe hullamok : kéziil, - mint - 6ridsi- triton
rohogo feje fehérlett ki Daniel. 6sszekbcolty ezisthajé, inedves kopo-
nyaja. Farkas lihegve, eIorenyuIt barna fencl kapalédzott mogotte
a vizben. 2
«z+3 - INemsokdra’ tkilubickoltak:s - vég1 htveredtek At fehér kavxcsu,
‘napsitstte -patton. Daniel: elegedetten paskolta etos, koveér téstet, a viz
szikrazé csoppekben roppent szét a levegébei . - iy aa il
Késobb -felilt; - belelogatia: 1abat- a vizbe' s eIgondoIkodva nezte
-alatta: fehérlonrmgé tikdrképét.e Farkas. kdégé’ nvelivel’ fekadt mel-
{ette, 's i mozdulatlanul, csak szemmel- kovetve, fxgyelte a zummdg‘vc
16pkods szunyogokat.
A sotétfenyss. obol, Az Isten tukre“ - Iegendabél szé.llt ra ez
a név — exalatt megnyugodott s'a viz mozdulatlanul dsillamlé acélja
keményen feszuIt szét a partok kézoétt. — Szaz Maria képe jelent
-meg” benne egyszer;évszazadok elétt. — beszéltek az- emberek —
‘megjelent az 6bo6l- tikrében:scaz: ellenségtol koriilvett . var tornyaban
caz imddkezd sweat«kiraly meglatta aljelenést; amint . karjdval-mereven
‘észak felé mutatott. Térdre vetette magit végtelen halatol felbuzgo
szivvel s masnap diadalmasan verte wissza' -aZ ellenségnek északrol
bekovetkezd;: rettehetes*ete;unt%.mad'isat. ‘Azobolben pedig-egész nap
forrott, zugott a viz, sxstergo, sargas fehér gozoketdovelve az égfelé.
»wNagy csoddk ideje!* mormolta~Daniel: s- elgondolva nézve
[Isten: tikrében-embheri teste: erés. barna-piros: képét.
jprres ,,Nagymcsodakat -latraz -ember“mondta -lassu. Hangon ,,mert-az
.ember lelkében ¢l 4 csoda. Az oktalanr-allat -nem litja' a csodét,
‘mert gyenge Hogzdinines elég rerefen . ide az ember.. lé
*,,Ambitor kitudja 1 mondta rogtén istana felhevilye s:kérdon
nézett’a kutyara. ,;Ki tudja, micsoda csendes:csodakrol tudsz te, miket
én-meg se latok... ki tudja, .micsoda titkok élnek benned, mikerdl
én nem tudok... Farkas!* kialtotta ,,nézz bele az Isten tukrébe Je
Izgatottan felugrott, szorosan a meredek parthoz vezette a kutyat
s lefelé mutatott a vizben barnall6 tiszta tiskorképre. De a kutya nem
értette. Ures, fénytelen nézéssel bamult lefelé, mintha semmit se latna
s fejét mindegyre visszahazogatva, kérdén nézegetett a csendesen fi-
gyelé Danielre.
»Oda nézz... a képedre nézz!“ ismételte Daniel s letérdepelt
a kutya mellé. A viz f61é hajolva karjival mutatta az iranyt. ,,Ott
fenn... Isten tiskrében ismerd fel magad... ismerd fel a csodat...]«”
Sokaig fekiidtek egymas mellett, Farkas szomordan nyalogatta
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gazdaja kezét. Aztin csendesen elindultak, Daniel szétlanul baflagott
a kutya mogétt.

— Nem lehet — ismételgette egyre gondolatban — nem lehet,
bogy az allat ne lassa a csodat. Isten tikrébe ne lassa a képét... s
én latom a magamét... tehat van kilonbség kozottiink ? S a szemben
van-e vagy a lélekben...? de nem Iat;a, mert gyenge agyaban a
fény ... tin érzi akkor?... a szivében?... mint én a multkor, mikor
a felhd arnya eltotta a tizet.

Felértek a toronyhoz. Daniel a fal mégotti virdgos rét felé in-
dult, hol kecskéje legelt. Mikor ez meglitta, felemelte fejét s szeg-
letes mozdulatokkal, ugrandozva szaladt feléje. Daniel megfogta a
szakallit és hazta. A kecske mekegve dofkodte szarvaival.

Igy jatszottak egy darabig. Farkas ezalatt nagyot asitva lefekiidt
a meleg fabe, s apro hdnyorg6 szemmel nemsokira elaludt. Daniel
hirtelen megszomjazott. Hanyat vetette magat s maga f6l¢ hazva
‘a kecskét, telt, nehéz tégyét egy marék favel le torilte s szajaba
vette. A tej forrd, édes sagarban fréccsent torbaba, lehdnyta szemét
s hol behorpadé, hol kipuffadé rozsis koévér arccal, mint boldog cse-
csemd, mohin, elégedetten szopogatta a fehér életet. Keze mind las- .
sabban jart fel-ala a fehérlé csecseken, barna hasa emelkedve fénylett -
ki a felcsaszott ing aldl s Iaba ujjait jatékosan mozgatva ide-oda a
csikland6 fG kozott, nemsokara észrevétlendl kicsaszott szajabsl a .
tégy, feje hatrahanyatlott s mély sohajjal, éntudatlan mozdulattal
tolva el magatdl a tarelmesen aldogalé szelid allatot, lassan elszen-
deredett. Izzadé orra felett dongva ripiltek el ‘a méhek, egy szita-
kot ereszkedett le zizzend remzgéssel ingére s mint lengd, meleg
szells, szallt fel szajabol a kékls csend felé erds lélegzete.” Nehany
lépésnyire egy galagonya drnyiban mozdulatlanul aludt a koutya, a
csendesen legelészé kecske hotzsolva harapdilta a favetsa nap téz--
aradata, mint zengd zdhatag borult az illatos alomban forrong®,
tarka rétre.

Késo délutan volt mar, mikor felébredtek. Daniel Iassan, fej-
csovalva feltipaszkodott. Farkas lustin nydjtoézkodva somfordalt mel-
l¢je. Az 6reg ember fejében még zdgott a napfény és az ilom, ho-
nyorgd szemmel, kipirosodva nézegetett maga koril, azutin hirtelen
elhatirozassal elmdult. Kisimitotta homlokibol kécos, fehér. hajat s
ajkat egymasra szoritva, lassan eltokélten mondta: ,,nem halasztjuk
mar tovabb, Farkas...! ma megtartivk az aldomast ]« -

: ,,INem szabad bosszantani a Tavaszt!“ Mormolta, mikor elhaladt
a torony mellett s hosszan felbamalt a tetején kékls, halvany virdg-
koszorura,

A fensik szélén hirtelen megallt, Fiarkészve, 6sszeszoritott szemmel
nézett a messzi alant elteriilé vidékre s elbimészkodva dérmogte :
»mar megint mozog ott az erdd... mi torténik ott lenn 2 s hosszan
elgondolkodott. Valami furcsa, megmagyarazhatatlan  nyugtalansig
toltotte el lényét, nem tudta miért s hogy mi nyugtalanitja tulajdon-
képen, hisz mit térédétt 6 avval, ami ott lent tortént! Hallotta ugyan
egyszer-masszor — kirandulok beszélték, — hogy habord van oda-

32
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lent s hogy mar évek ota tart, de nem érdekelte, alig is kérdezos-
kodott. S a vilag valtozasabol csak annyit vett észre, hogy egyre rit-
kibban jottek a taristik a toronyhoz s hogy nehinyan, akik ezel6tt
gyakrabban jartak itt — mar ismerte arcukat — lassanként teljesen
elmaradoztak. De ezt sem banta, s6t!... tin ordlt is neki! Mert ez
az utolsé kapcsolata a vilaggal is csak fijdalmas emlékeket ébresstett
benne, emléket, miknek semmi ketesni valdjule mdr az 6 vildgdban,
e hazajaré vad kisérteteknek! Mert az, hogy visszavagyodott volna,
aznem igen tortént meg... Uristen hat miért is!... legf6ljebb télen
tin, egyszer-kétszer jutott ilyesfajta eszébe, mikor szobajaba beszo-
rulva bamult kifelé, a viharverte, havas ésvényekre a zdzmards - ab-
fakon at. De olyankor 6kollel csapott a homlokara.

Most is indulatosan elfordult s szaladva indult meg kunyhdja
fel¢, hosszu haja fehéren lobogott mogotte. Farkas ugatva ugrandozott
laba elott. - o ; '

Betolta a szdrazon csikorgd ajtot s a rendetlen kis szobaban
mindenfajta lim-lom koézil kikereste vasalt végi, kampds meggyfa-
botjat. Aztin lassan elindult a torony felé.

Tizenhét év Ota, elsé év ota, hogy idevetddott ez volt egyetlen,
évrél-évre visszatérd szenvedélye: a tavaszi aldomas, Elészor véletlenid
szanta rad magat, kés6bb mar szokdssa merevedett meg benne, valami
furcsa vallassa, melyben tudj’ Isten milyen fantasstikus gondolatnak
aldozott élete heroikus kockaztatisaval — mert életveszélyes volt ez
a tavaszt tor. Ezzel {nnepelte tan az év elmulasit vagy 4 tavasz
jottét, vagy talan visszapillantis volt ez a nap elmult, régi életébe,
megtjuld s évtdl-évre magasodd valaszfal, melynek szédals tetejérol
béles penitencidval nézett vissza a régmult vilagra — vagy csak hir-
telen fellobanasa volt tin kielégiiletlen életerejénck, tétlendl bolcsel-
keds lényének ,tettek® utin valo sévargisa, mely a szomjasan fel-
pezsdiilé tavaszokon, a halallal is farkasszemet nézve diadalmas gesz-
tusban tort ki beléle, bizonysigot téve Sreg élete hasznavehetéségérsl
s érett erejérdl. Es probalkozas is lehetett, hogy hasznaveheté-e, etbs-e,
érdemes-e valéban ez az oreg s fehérhaju élet! ‘

Salamon tornya tetején kékszirmu viragok néttek, ezekbs! kellett
minden 4 tavasz kezdetekor leveles koszorut faznie feje koril, el
pihenve az éji torony szédité tetején, s holdsugdr harmataban azva
egy kupa borral készontenie hajnathasadiskor a diadalmasan fel-

2Gg6 napot. — De a torony tetejére feljutni s még inkabb: leszallni
rola ismét — életveszélyes feladat volt, mibe akkor kezdetben, fiatal
erével fogott bele, de most — egyre oregedvén — egyre bizonyta-

lanabbdl, egyre firadtabb kedvvel latott el. Mult évben mar csak
nagy kinnal, gyakran elszédilve jutott a tetejére s reggelre véresre
horzsolt arccal szallt le a foldre. Utina napokig szotlanul, komoran
fekiidt a kunyhoban, a Farkas vigasztalanul, mit sem értve gubbasz-
kodott fabainal.

Az idén mar j6 nehdny hete halasztotta az”ildomds napijat, a
tavasz rég tal volt mar deleldjén s Daniel még egyre vart, De ma
délutini napsitotte alma megérlelte benne végre végsé elhatirozasat,
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kikereste kampos, erds botjat s ajkat egymdsra szoritva, erds Iép-
tekkel nekiindult a toronynak. " .

Az éles napfényhez szokott szeme eleinte mitsem latott a torony
nyirkos homalyfedte titkaibol. De mar ismerte az dtat s csak tapoga-
toznia kellett, hogy bele ne botoljék a szana-széjjel heverd mohalepte,
hatalmas sziklakba s az elrepedt, oles oszlopokba. Botjat elérenydijtva,
lassan haladt el6re, dvatosan elkerislve a mindeniinnen szélesen tatongé
g6droket. Sotét volt, a levegd nedves és hideg, mint egy évszizados
kriptaban. A nyitott ajtén at egy darabig még behallatszott a nap-
fény és a méhek egyre halkuld vidim ziimmégése, azutin ez is elhalt
s a tokéletes cséndben csak a torony hideg verejtékének kinnal teli,
lassu csorgedezését lehetett hallani a hatalmas sziklafalak sotéten szen-
ved6é homlokarél, Felilrsl faradtan, batna homaélyba olvadva szallt le
a messzi vilag fénye.

Szeme most mar jobban hozziszokott a s6téthez. Nemsokara elért
a pincebejirathoz s botjira timaszkodva lassan leindult a magas [ép-
csokén. A harmadik fokon megallt, lehajolt s a ké repedésébdl egy
borral teli, vékonynyaku iveget hazott els. Megrazta, inge ujjaval leto-
rillte a vastag rétegben rajtatapadd port, aztin zsebébe dugta, — A
repedésben még harom tavaszra vald Giveg allt egymas mellé sorakoz-
tatva, sotétzold csillimlassal. . i

Megfordult s visszaindult. Hirtelen megrezzent: egy patkany fu-
tott at lomhan, hideg karmolassal meztelen 1aban. Gyorsan felugrott
a legfelsobb Iépcsofokra, majd elvigédva ijedtsége hirtelen mozdula-
tatol. Hivos, nyirkos szél hazott el sivitva feje f616tt s a torony hatal-
mas tolcsére halkan feljajdult. Daniel falére tapasztotta kezét.

A falak mentén hirtelen ijedt, alattomos élet kezdddostt., Latha-
tatlan testek csusztak, sebesen surlddva a kovekhez, itt-ott megzorrent
valami s felhallatszott az egerek vékony fityalése. Kozvetlent! Daniel
szeme el6tt, hideg léghuzatot timasztva, egy surrané fekete test reb-
bent el, sebesen tovavagédva a sététség vad odujaba. A homily titok-
zatosan remegett s a konnyezs, hideg falak feketén diltek befelé a
napmeleg s az élet kivislrél jovoé heves.timadisa elél. Fent, mérhe-
tetlen magassagban apré kék foltban tandokolt a messzi ég s csak
egy, a fal legfelsé peremén mozdulatlanul Gl6 hollé fekete arnya valt
ki mint furcsa rajz a draga ragyogasbol.

A torony északi oldalan meredek, keskeny csigalépcsd kanva-
rodott felfelé a fal mentén. A {6Id szindtél korilbelal két méternyi
magassigban kezd6dostt, dresen belelogva a levegdbe; alsé része
évekkel ezelott leszakadt s szikladarabjai osszetorve hevertek szerte-
széjjel a torony fekete granitpadlozatan.

Hogy elérhesse legalso fokat, a fal réseibe kapaszkodva kellett
felfelé masznia, majd hirtelen ugrassal, felig hatrafordulva, ravetetie
magat a lépcsore. Megtantorodott s széditlve kapaszkodott bele a falba.

Nehany pillanat mulva elindult. A keskeny, meredeken felfelé
kanyarodé Iépcsének nem volt korlatja, lassan, pontosan, a Iépcsé
kozepén jarva kellett felfelé haladnia, hogy el ne szédiljpn a koz-
vetlenisl kétoldalt titongd fekete mélységtol. A fokok egyenliotien

32+
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magasak voltak s kétombjeik itt-ott megrepedeztek, vigyizva pro-
balgatta ki botjaval szilardsdgukat, mieldtt elérelépett s ha az itt-ott
elvald térmelék zérrenve, tompa zuhanassal hullott le a mélységbe,
onkénytelentil megallt s visszafojtotta 1élegzetét. Az egymast gyorsan
kovets. forduldknal zolden csillamlott szemébe a sziklafal mohos
mesedeke, melyen hangtalanul szivargott le a torony nyirkos verej-
téke. A fal itt mar teljesen sima volt és nedvesen csusz6s, 4gy hogy
nem lehetett megkapaszkodnia benne. Alulrél egyre halkabban hal-
latszott fel a patkanyok nyugtalan tinca s a falak aljan felgydlemlett
viz elhald csobogésa, '

Alig tette még meg az Gt negyedrészét s maris ijedten allapi-
totta, hogy végsokig feszislt izmai elfiradnak s hogy kezében a bot
remegve csorren a Iépcsé kovéhez. Laba alatt bizonytalanul mozdult
meg a homalyos sziirke k8, azonnal le kellett térdepelnie s karjaval
kétoldalt atdlelve a lépcsot, homlokat lefektette a hideg sziklara. Igy
pihent egy darabig, agyat marokra fogta gorcsosen er6lkéds, remegé
akarata.

Mikor djra elindult, vallira akasztotta botjat s térdeire ereszkedve,
négykézlab folytatta tjat, feszidlten meghajlitott ujjakkal kapaszkodva
bele a sikaml6s sziklakat keresztiil-kasul szeld vékony, vastag repedé-
sekbe. Tekintetével mereven kovette kezének lassu, elilhaladé moz-
dulatait s nemsokara 4gy tetszett neki, mintha karjai, testétél kixlon.
valva, mint bizonytalan, fehérl kigyok vonaglaninak szeme elétt,
egyre menekilve elsle, egyre foljebb-foliebb hatolva az ismeretlendl
barnallé vaksi homalyba. Tdntorgd gondolatai mereven kovették kép-
zelete jatékat..

De alig tett még hiarom-négy forduldt, a kigyok eltdntek szeme
el6l s a k6 ismét megmozdult alatta. Osszeszoritotta ajkat s atslelte
a hidegen meredezé sziklat, Tudta, hogy ha csak egy szemrebbenés-
nyire is elforditja fejét, tekintete beleesik az alatta 26g0, fencketlen
mélységbe s & mar a kovetkezd pillanatban elszédilve, fejjel elére zuhan .
lefelé, az ¢hes 6rvénybe. Egy denevér suhant el folotte, szarnyaval
érintve meghajolt, meztelen nyakat, teste ijjedten, erdsen Osszerdndult.
A kovetkezd pillanatban tompan hangzott fel alulrél a lezuhano tor-
melék szakadozd felcsattanasa.

Alig indult meg Gjra, inogni kezdett szeme el6tt a sziklafal, Két-
ségbeesetten harapott szajaba s fejét ajra lefektette a hideg sziklira.
Ivben meggodrbiilt hata erésen remegett.

»Nem megyek visszal“ kialtotta hangosan s a hang doérégve,
megszazszorosodva szallt fel a néman érvényld tolesérben. ljjedt, gyors
rebbenések hallatszottak feje felett.

»INem megyek visszal¥ ismételte halkabban s felsebzett ajkarol
melegen folytle a vér. A visszhang egyre keringett még a falak mentén.

— Ha nem birom, hit amagy sem érdemes mair az élet — sut-
togta. — Ha annyira megvéniiltem, jobb meghalni... s jobb igy egy-
szerre, mint lassu halallal kinlédni...

— De nem... nem szabad!... meg kell még egyszer litnom a
csillagokat s a hideg eget. (Folytatjuk.)



EINSTEIN ES A POLITIKA

Salten Félix osztrik ir6 vezércikket irt a Bécsben 1d626 Einsteinrd! a ,,Neue
Freue Pressé*-ben. Széval e Iapnak azon a hasibjain, amelyeken miskor gazdag
emberek megaddztatisirdl, mint az isteni viligrend alddsasardl szoktak megem-
lékeznic Vezércikk Einsteinrdl. Ez gyanus, Szinte biztosra lehet venni, hogy ha
ez a lap Einsteinrdl vezércikkben emlékezik meg, ezt azért teszi, hogy Einsteint
magasztalva egyet rugjon a lapnak nem rokonszenves politikin és a politikuson.
fgy 1s van. A vezércikk iréja azt mondja, hogy szdrnyen beleunt abba az ember-
fajtiba, amelyik folytonosan egy dj, jobb korszakrél kotyog s hogy megutalta az
peszme¢ nevében elkdvetett erdszakos kontirkodisokat, Az ,,eszme* szét idéz6-
jelek k8zé rakja, amivel azt akaria kifejezni, hogy szép kis eszmék azok, amiket
ezek az ¢j idokrél kotyogé emberek hirdetnek. A faradtsig és az utdlat, kil6-
nésen most tort ki beléle, — mondja a vezércikk ir6 — amikor pillantisit egy
olyan emberre vetheti, akinek alkotisa valdban egy 4j korszak kezdetét jelenti.
Eljott végre egy ember, — mondja Salten — aki a vildgot a legjobb és legfino-
mabb elmék dltal hirdetett barbarsdg csiabité Osvényeibdl visszarintva, ismét a
kultdra dtjira kényszeriti. Eljétt az az ember, akinek példdja megint arra emlé-
keztet, hogy egy Kopernikus, egy Galilei végtelendl tobbet tettek az egyes ember
és a tomegek felszabaditdsa érdekében, mint a frazisokat csépeld partvezérek
egyiittvéve.

Saltennek igaza van. Einstein korunk egyik legnagyobb embere. Olyan
nagy, hogy nagysdgat a kor gyarlé fiat még le se tudjdk mérni. Einstein neve
8rékkeé ott fog csillogni Kopernikus, Galilei és annak a Newtonnak a neve mel-
lett, akinek sz(il6hizdn marvinytibla hirdeti:

" Nocture and nature’s law Iéy hid in night.
God said: fet Newton be — and all was Ii _ht

Einstein nagysiginak a filiszterek hajbokoldsa nem 4rthat. Einstein akkor
is nagy Einstein marad, ha egy kis ember dgaskodik eldtte, hogy megveregesse a
vallat. .

+ o+ ok

Saltennek igaza van. Egy Kopernikus, egy Galilet tdbbet ér, minta frazi-
sokat csépelS partvezérek — gréf Czernint, 2 ,Neue Freie Presse partvezérét
is beleértve — egydittvéve. Még a frazisokat csépeld vezércikkirdkat is beledob-
hatjuk a partvezérek mellé a mérlegnek ebbe a serpenydjébe. Még abban is haj-
landé vagyok Saltennek igazat adni, hogy egy Kopernikus és egy Galilei tébbet
tettek a tomegek felszabaditisa érdekében, mint a frazisokat csépeld partvezérek
egyittvéve, Hajlandé vagyok csatlakozni Saltennek e véleményéhez, bir a Ko-
pernikus és Galilei tdmegeket felszabadité munkdssdgira valoé utalds gondolat-
mélysége olyan nagy, hogy abba letekintve az a gyarlé emberi szem eltt ti-
tong6 tirességnek latszik., A vezércikknek a betifetisizmus vaksigira szamité sza-
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vakkal valé jatékit mint eszkdzt, a nagy cél: a frazisokat csépel partvezérek
Iekicsinyitése érdekében nem lehet rossz néven venni. Ha boldogabb idék utin
vAgy6ds, millick sévirgdsinak hangot adé embereket és azok viliglelfogasat
Salten wtilja, ehhez az egyéniség szabad szirnyaldsinak szentsége nevében joga
van. Az undorodas szabadsigatol sem foszthatja meg 8t senki, Neki jogdban 41l
a ylaudator acti temporis® tégéjaban a forumra kidllani ¢és hirdetni, hogy a Ié-
tez8 viligok legjobbika az a vilig, amelyben a graviticié térvénye vezérigaz-
gaték és vezérkari tisstek cselekvéseiben jut kifejezésre. Neki jogiban all fel-
miszni a Monte Blancot magassigban sokszorosan meghaladé nagy eurépai
sirhalomra, ahova nem hallatszik fel a tirddvészesek eurépai légidjinak zihdldsa
és ahonnan nem [atni le, a vélgyben éhezve fetrengék milliira. Feldllhat a
nagy sirdomb csdcsira, belekidlthatja a viligtrbe: ,Firadt vagyok®. Jogaban
All partokat vildgfelfogasokkal, - politikai férgeket — eszmék apostolaival és
mértirjaival azonositani, de bocsdssunk meg nekt — mert firadt és talin nem
tudja, hogy mit cselekszik.

. EE _

1914 oktoberében egy sereg német iré, tudés, kélté és mévész proklamd-
ciét intézett az egész dgynevezett kultdrvilighoz s ebben a kidvetkesz théziseket
allitotta fels §. Nem igaz az, hogy Németorszig okozta a hiborat. 2. Nem
igaz az, hogy Németorszdg bénds médon sértette meg Belgium faggetlenségét.
3. Nem igaz az, hogy német katonik, akdr csak egy belginak az életéhez vagy
vagyondhoz nyultak, anélkdl, hogy erre jogos védelem sziikségessége kénysze-
ritette volna éket. 4. Nem igaz az, hogy a német hadviselés a nemzetkdzi jog
szabalyait semmibe se veszi, 5. Nem igaz az, hogy az dgyaevezett német mili-
tirizmus elleni ktizdelem nem egyuttal harc a német kultdra ellen is. ,,Higy-
jetek nekiink] — ezekvoltak a proklamicié utolsé szavai. — Higyjétek el nekiink,
hogy mi ezt a harcot végig fogjuk kizdeni, mint egy kultdmép, mely el6tt egy
Goethe, egy Beethoven és egy Kant emléke éppen olyan szent, mint a hazai
thzhely és a hazai r6gbk 1%

Ezt a harcias fogadkozast, valamennyi és természettudomanyosnak épen-
séggel nem nevezhetd és nem zmpirikus médszerekbdl fakadt megallapitisaival
egytitt olyan emberek is aldirtak, akiket Németorszig legjobb fiaihoz szokas
szaimitanit, Nemcsak olyan mdvészeket, mint Klinger és Stuck, olyan kdltéket,
mint Dehmel és Gerhart Hauptmann, olyan filozéfusokat, mint Wundt és Win_
delband, hanem a természettudominy biiszkeségeineks Haeckelnek, Ostwaldnak
és Rontgennek a neveit is ott talaljuk az alairék soraban. Sziretje volt akkor 5
{egjobb lelkeket is megmérgezé hauorus mételynek. De ebbdl az elkeld tarsa-
sdghol hét nagy ember mégls htinysott. Az egyik Nicolal volt, a mésik Einslein,
Ok is kidolgoztak egy felhivist, de azok, akiket felkértek a felhivas aldirdsira,
mindenféle Gr8gy alatt kibgjtak a dolog alél. Nem akartik az akkori német
istenek haragjit magukra vonni. Ez a felhivds nem a jusqu’au bout harcot
hirdette, hanem a békét és az eurdpal népek testvéri Glelkezését.

Az Btjongd harcnak -— mondja a felhivis — valdszindleg csak legyd-
26ttet Iesznek. Epen ezért parancsol6 szlikségesség az, hogy valamennyi orszdg
8sszes mivelt férfiat egész befolydsukat latba vessék, hogy — birmind legyen
is a hiborinak ma még egészen bizonytalan vége — a béke ne valiék djabb
hiboruk forrisivi. De nem csak erre kell térekedni, Meg vagyunk gy6z6dve ar-
r8l, hogy itt az ideje annak, hogy Eurépinak egységként kell fellépnie, terdle-
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. tének és kultdrijinak védelmére. Azt hissziik, hogy ez az akarat ott él sokak-
nak lelke mélyén, Mi arra tdreksziink, hogy ez az .akarat hatalommi valjék.
Ebhez elgsz8r is az sziikséges, hogy Osszeilljanak mindazok, kik az eurdpat
kultdrat szivikben hordjak, azok tehat, akiket Goethe, elére megérz§ sejtelem.
mel, ,,j6 eitropieri‘-eknek nevezett, Mert nem szabad feladni azt a reményt,
hogy 6sszecsenditls szavukat — a fegyverek zajiban is meg fogjik halfani. De
-elébb szitkséges az, hogy az europierek Osszejdjjenck és ha — amint reméljik
- elegendd europier fog akadni Eurépiban, akiknek Eurépa nem csak f6ld-
rajzi fogalom, hanem egyuttal fontos szivbeli iigytik is, akkor kisétletet fognak tenni
egy ilyen europier-szbvetség Bsszehivasira. Azutin ez beszéljen és dontsén 14

Einstein nem volt olyan biiszke, mint Salten. Einstein a kozmikus régi-
6kbol, melyeknek titkait kutatta, leszallt a féldre. O, aki a csillagok jirasanak
a titkait kutatta, nem réstelt leszallni az akkori napi politikinak rettenetes
szemétdombjira, Es ott a szemétdombon is szép 4dlmot 4lmodott: az eurdpai
népek testvért Olelkezésérdl és egy boIdogabb 4 korszak eljdvetelérdl, amely
nem ismeri a haborukat, Salten d¢r On talin azt hiszi, hogy ez nem politika?
Vagy talin ez is olyan ,eszme* idézdjelek kéz6tt? Vagy ha az Einstein almiat

magasztos ideilnak tekinti, miért volna kevésbé magasztos idedl egy Marxnak |

és egy Jaurésnek az ilma, vagy miért volna megvetendd és dtilatra mélté azok-
nak a keserves munkija, akik egy nagy politikai partba &sszedllva és évszdzados
szervezettségben granitsziklavd keményedett emberi 6nzéssel szembeszallva, f61di
valésigot akarnak teremtent az idedljaikboéi? A szemétdombot eltakaritani ne-
héz munka, Salten Gr még a nézésébe is belefaradt. Az esstétika illatihoz
szokott szagloérzekét bantjak a régi vildg szemétdombjinak eltakaritisa kézben
felszall6 illatok és a munka verejlékének a szaga. Elhisszék neki. Vagy azt
hiszi talin, hogy az 4j vilag a régi érdekekkel valé Osszelitkdzés larmdja és
emberek munkéja, tévedései és verejtéke nélkdl fog megszuletm? Azt  hiszi
hogy vezércikkhymnuszokkal 4j viligot tehet teremteni? Azt hiszi, hogy pér-
tok és partvezerek keserves napi munkaja nélkél meg lehet dbnteni a régt vi-
lagot? Ha On a pirtvezéreket dtilja — sejtjiik, hogy nem Czernint gondolja,
hanem mésokat, — ezzel még nem oldotta meg korunk nagy problémdit. Avval
sem, ha Einsteint égig magasztalja. Nem hinném, hogy Einsteinnak &6réme
telnék az ilyen hymnuszokban, Mert Einstein nem volna az a mi, ha nem tudnj,

hogy a Merkur égi palydja titkainak feltirisa nem elegendd az eurdpai konti.:

nens Gsszeforradasinak dtiaba all6 ersk lekizdésére. Ehhez politikai partok és
partvezérek kellenek. Es célok — a szociologiat fejlddés utirdnyiban. Célok,
még ha elérhetetlennek is latszanak. Es ilmok, még ha a tchetetlenség szkep-
szise tagadja is megvaldsuldsuk lehet8ségét. Max Weéber, korunk egyik legna-
gyobb szociologusa, akit taldn Salten sem fog frazisokat csépel§ partvezérnek
tekinteni, mondja ,,Politik als Beruf* cimé munkéijiban, hogy még a vezetésre
nem hivatott politikai kézkatoniknakis kemény legényeknek kell lenniék: — ,,sie
missen sich wappnen mit jener Festigkeit des Herzens, die auch dem Scheitern
alfer Hoffnungen gewachsen ist, sonst werden sie nicht imstande sein, auch
nurdurchzusetzen, was heute méglich ist.* Az ilyen embereket nem fogja elri-
asztani az, ha a szakhorizontu filiszterek akir az 6, alkar vezéreik munkdjat
undorité kontirkodasnak is mondjik. Ezeknek a kontiroknak a munkdja néfkél
a legszebb novellik iréisem tudninak ‘waggon restaurantok kényelmében rin_
gatézva menektilni az atilt kontirok el8I svijci hotelparadicsomok menedékébe.
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Einsteinnak volt egy kozmikus problémakkal foglalkoz6 nagyszerii elédje;
Laplace, aki kényvet irt az égboltozat mechanikdjarél, Mikor Napoleon azt
kérdezte téle, miért nem emliti meg kdnyvében egyetlen egyszer sem az istent,
azt felelte: .,Nekem nincs szlikségem erre a hypothézisre. Az 4 vildg dtjait
egyengets, a tudominyt fanatikusan tiszteld politikusok, akiknek hé vigya az,
hogy a tudominy kézkincs legyen, nem pedig egy kivaltsigos osztaly privilé-
giuma, kalapot emeinek Einstein nagysiga eltt és aldirjak Einsteinge isvonat-
koztatva azt, ami Napoleon szobran 41l sibi congratulentur mortales tale tatumque
extitisse humani generis decus, De azt kell mondaniok, hogy sajnos nem tud-
jak a relativitisteoridjdval a kor nagy problémdit megoldani, mert. nem a
Merkur mennyei pilydjdn, hanem f6idi atakon kell a megoldasért kitzdenidk.-
Azt hiszem Finstein is igazat fog nékik adni. Es nem fog &rdini olyan hym-
nuszoknak, amelyeket boldogtalan embereket rugdosé boldog emberek zengnek

az & nagysagirdl.

NYUGATI SZEMLE -

[LOZOFIA MINT MUVE-
SZET* cimmel jelent meg
Keyserling német irétolegy konyv,
melyben a szerzé tobb kisebb ta-
nulmanyt gyijtott éssze. Vannak
konyvek, amelyeknek  cime mar
sok mindent mond: mar maga
is ‘megallapitjia a helyet, ahova a
konyv az emberi szellem fejlodé-
gében tartozik: Mint ahogy Descar-
tes vagy Kant barmelyik mave
mar cimével elarulja, hogy az
emberi ész, a tiszta racionalisztikus
gondolat filozofiajat keresik és
adjak, addig ennek a kényvnek
cime mar elére hirdeti, hogy szer-
26je azok kozé tartozik, akik
szaméira a racionalisztikus gon-
dolkodds kora lezarult, akik 4j
Gtakon keresik az emberi szellem
Iényegének titkait és megértését.
»Cogito ergo sum* kidltotta egy-
kor oda Descattes a vilagnak, s
e mondas évszazadokon at jel-
szava maradt annak a filozofianak,
amely hatat forditott a kézépkor
miszticizmusanak, annak mi ész-
szel, tiszta gondolkodassal meg
+ Philosophie als Kunst, von Graf

Hermann Keyserling. Verlag Otto
Reichl. Darmstadt.
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nem foghaté, s egyedil a gon-
dolkodasra, az észre tamaszkodva
akarta megfogni a lét titkait.
Egyitt haladt ebben az dwjkor
Gjjaszisletd, modern természettudo-
manyaval, s ezek Oriasi sikerétdl
elkapraztatva a mdalt szdzad ma-
sodik felében azt hitte, hogy el-
jutott oda, hol mindenre feleletet
adhat. Keyserling filozofidja 6szin-
tén s meggy6z6déssel kizd a
smiveltek azon rogeszméije ellen,
hogy a tudomanyos ,megériés’
a [ét osszes titkainak megoldasat
adhatja. Ezek 6szinte hivéssel az
életet magat is megoldottnak,
megmagyarazottnak tartottdk —
gondoljunk csak a materializmus
virdgzasa korara — a legnagyobb
titkok szépségét a mindennapias-
sag ¢és kozérthetdség saraba tipor-
tak és onmagukat Iénydk leg-
mélyéig ismerteknek vélték. Es
hiaba: az Elet 2 maga levésével
¢és elmalasaval minden fiziologiai
és psziholégiai magyardzisok és
értelmezések dacira, ma sem ke-
vésbbé titokzatos, ma sem érthe-
tébb, mint volt a kezdetek kez-
detén, Az életnek a tudomany
altal megfoghaté részén tdl ma
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is' ott van valami racionalisztiku-
san meg nem foghatd; . ,,valami
teremtd, egyénen és tapasztalaton
tali“, ahogy Keysetling nevezi.
S mi lehet az, ami az élet ez
irracionalis részét is

tudja adni? Erre nyilvin nem
nehéz felelni, ez csak a mdvészet
lehet. A filozéfidnak, mely a meg-
ismerés, a megértés dutjat kerest,
ha tobb akar lenni tiszta racio-
nalizmusnal, ha teljes, mély meg-
értést akar adni, nem szabad
tisztan tudomanyos eszkézokkel
dolgoznia, hanem egydattal mdvé-
szetnek is kell lenni, Mert, amit

az emberbd! ki kell vetitenie, az -

mindenkoron csak az az Egy és
Kimondhatatlan, a ,,Ding an sich*
sajat, legmélyebb Lénye, a gon-
dolkodé szubjektum, amely tobb
az érzékek altal megfoghaté vilag-
nil. A mindenség nem az, amit
mi latunk. Ezért a filozéfus ma-
vészete nem akarhat mast, mint
eleven kotelék létesitését a min-
denség és az emberi szellem ko-
‘z6tt. A filozofia minden és egyet-
fen értéke, hogy félremagyaraz-
hatatlanul megallapitja azt, amit
talin valamennyien sejtenek.
Mind azt tisztazni magunk elétt,
mi azelétt homalyos volt: megis-
merés. De hogy a filozofia ezt az
igazt mindent 6sszefogd, s min-
denben  6sszefiiggd = megismerést
adhassa, ahhoz kell, hogy szem-
1¢16d6 legyen, mint a képzémd
vész, megérzd, mint a vallisos em-
ber, s kauzalis, mint a tudés. Key-
serlingben meg vannak ezek az
értékek, melyeket filozofidja az
értékesfilozofustol kivan, O benneis
osszecsendiil egy egészvilagharmo-
nidja, s ezt az Osszhangzast vetiti
ki magabél gondolkodisaban egész
sajatos stilust adva annak. Filo-

megtudja
fogni, ami az életet mint egészet .

zofaja egyforma probléma megol-
dasa egészen egyéni kifejezéssel.

‘Ez mar mdaGvészet!- Szimboliku-

san a belsé harmonia egészét fe-
jezt ki, De a bélcselé nem vesziti
el magat az egészben, mindig meg-
fontolt rendezéje - és 6sszefogdja
marad az élménynek s tudasnak.
O csak kivetit, s az értékeket mér- .
legeli. :

Igy fogva fel afilozofiat, prob-
lémaja ugyanaz, ami a mavészé:
a holt anyagot a forma dltal életre
kelteni. ,,Ezért a filozofia problé-
maja a forma problémaja, csak
4gy mint minden mdavészeté. A
vilagnézet értékének kérdése pe-
dig stilus-kérdés. Keyserling a
gondolkodas stilusat -érti ezalatt,
azt, amely a problémak formai
térvényét adja, amely olyan egész-
ben adja az életet, agy csoporto-
sitva s, agy kifejezve, hogy az
ismeretlen, megfoghatatlan meg-
ismerhetdvé legyen., A filozofus
célja tehat szintén a lehetd legna-
gyobb esztétikai tokéletesség.

Ez a tartalri lényege ennek a
kényvnek, Hiven titkrozi Keyser-
ling egész életmavét, tevékenysége .
alapmotivumat, amely vilagosan
felismerhetd irracionalis és torté-
nelemfilozofiai iranyarol. Keyser-
lingnek az élet és szemlélodés tobb
a tudomanynal. A teremtésben az
egyénen és tapasztalatokon tali [¢é-
nyegben akarja az emberiséget és
mindent egy organikus egésszé
egyesiteni. Problémai: a filozofia
mint mdavészet, idobeli, id6tlen és
orok szellemek, fejlédési akada-
1yok, egyéniség és korszellem, idea-
lizmus és nemzeti nevelés, german
és roman kultdra, jelentds kultar-
formakszamanak korlitoltvolta, a

-sors a torténelem szempontjabol,

jelenségek viliga s a szellem ha-
talma s mas hasonlék. Sok kiilén-
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boz6 probléma, de az egységes meg-
latds egy egységes vilagnézetben
- vilagitja meg 6ket. S ez az egysé-
gesség nemcsak a fennt elmondott

vilagnézeti felfogasban nyilvanul, -

- hanem, az atban is, amelyen hozza
eljut. Abban az datban, amely atja
szellemi kultgranknak altalaban is
© s amely a mitosztél a természett
torvényhez, a képtsl a fogalom-
hoz, a wvallistél a tudomiényhoz
" vegetett, de amely mar megindult,
hogy ‘megtegye ugyanezt vissza-
felé is, természetesen az atkdzben
szerzett megismerésekkel gazda-
godva s mélydalve.

Egy mélyen hivé ember konyve

‘ez. Valakié, aki érzi, hogy csak az

elérhetetlen ideal lehet tartos és fe-
lentds, Aki ,vallisos élményrsl#

és a ,megmagyardzhatatlanrol

- mond koltét dolgokat, Ilyen ki-

fejezések fordulnak elé: djra szis- -

letnt..., megszabadulni a mulan-
dosagtol... Mindenastt visszatér:
hit, a szellemi erék egyesitése egy
kitGzott célra.. ., felfelé tekintés fel-
emel..., a hit 6nall6 teremtSerd,
mely mintilyen 6nmagatigazolja...
a hit korlatlan és megakaszthatat-
lan idealizalas...

A maiembernek hianyzik a hite,
— mondja aszerz6 — vagy gyenge
és hervadt. Ma hianyzik a lendi-
let; az ideal, ami magdvalragad,
~ valami nagynak akaratlanul pél-
dat adé léte, a vizio, az extizis.
Nem a teéria s konstrukeio, nem
a politika, vagy anyagi hatalom
az, mely ,,megvaltast hoz, hanem
csak a belsé tokéletesség, amely
persze csak akkor lehetséges, ha
egyszer tudni fogjuk, merre aka-
runk, merre kell mennink. ,,De
nagyon rank férne egy mester, egy
valaki, aki ott ail, ahova én t6-
rekszem®. Mi talfiradtan valo-
sitjuk megigazilényegiinket s ezért

- dakban

nem bizunk abban, miben legjob-
ban biznunk kellene, lelkiinkben
eléggé. Lényegbeliebbekké kellene
lenniink, ahogy mar a régi misz-
tikusok mondtak, akkor sikeriilne
atokéletességhezkozelebb jutnunk,
ahhoz, amelyet ma csak tavoli pél-
rejtve csodalunk, mint
amelyben az ember legmélyebb I¢-
nye megnyilatkozik.

Keyserling ebben s mds kény-
veiben is az odavezetd Gtat keresi.

ORUNK WUVESZI KER-
DESEIt6! jelent meg Wil-

- helm Worringernek egy brosuraja.*

A tulajdonképeni téma cime Ile-
hetne: Az exptesszionizmus kri-
zise. Worringer nemcsak az ex-
presszionizmus {igyét, hanem alta-
lanossigban a ma mdvészetének
kérdését novekvé szkepszissel fi-
gyeli. A ma mdvészete ugyanis a
ma szellemi életének majdnem
kizar6lagos hordozojava kizdotte
61 magat. Nem az irdnyt kifoga-
solja Worringer, nem a stilus, a
mondanivalé az, amivel nem ést
egyet, hanem a ma mdvészetének
szociologiai helyzete, amely mar
Ggyszolvan valosdgos latszat-életre
kényszeriti, amely a mavészet kér-
déseit mizeumi s mdtermi magan-
iiggyé tette. Worringer szerint a
maGvészet egy kétségbeesett ,,mint-
ha“filozofiajava, fikciova lett. Igaz,
hogy itt felvethetjik a kérdést,
hogy vajjon altaliban a magasabb
16t kérdése nem fikcid-e egyalta-
laban. Worringer allaspontja nem
ez, s6t! Eppen ndvekedd szkep-
szise folytan csak annal nagyobb
szimpatidval és egyittérzéssel visel-
tetik azok irant, akik mindennek
dacara és kétségbeeijté maganyos-

+ Wilhelm Worringer: Kinstlerische
Zeitfragen. bei Hugo Bruckmann.
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sagban tovabb és tovabb igyekez-
- nek - alkotni. Meérhetetlen tragi-

kummal telve ezek léte, melyet :

megérteni is alig tudunk. — A
brosura céloz arra a megillapi-
tasra is, hogy korunk mdvészi tel-

jesitménye nem a képek festésé- .

‘ben, hanem a megismerés terének

kiterjesztésében keresendd. Keyser- -

ling jelszava: ,a filozofia mint
mavészet”, korunk legsajatosabb
kévetelményeként 1ép fel. De Wor-
ringer kifejezi abbeli aggodalmat,
vajjon nem inkabb végzetiink-e
ez, mintsem eredményink s ha
igy all, nem kell-e igyekezniink
rajta tdl esni?

FOLD SZELLEME.* A Fsld

mindig nagy szerepet jatszott
az ember gondolkozasaban, mint
Oriasi, mitologikus lény, az Anya-
f61d, melybsl minden ered, a min-
dent szislé és taplalé  néiség mi-
tikus megszemélyesitése, melybs!
jovink, mely kiemel a kifarkész-
hetetlen, végtelen s6tétbél,s melybe
visszatérimk Gjra. Neve van sok:
Istar a babiloniaknal, Isis, a fold
istennéje; Ruach az oO-testamen-
tumban, Prithivi Indiaban, a Fold
angyala a persiknal, Kaész a
gorogoknél, stb., A targyi vildg
minden dolga, a lelki vilig min-

den jelensége mély, titkos szalak- -

kal van a Foldhoz kapcsolva az
ember mitikus gondolkozasaban.
A foldhoztartozas erbs, misztikus
érzésének sejtelmét magunkban
hordozzsk mindannyian, a fel-
oldhatatlan kézésségnek, a foldbe
gyokerezettségnek érzését. A fold-
b6l sziletett minden. Az ember
a f6ldnek képmasa, mondjaLaocse.
Az ember a fold szimboluma. A

+ Ernst Heilborn: Vom Geist der
Erde. Berlin.

- nagyszabasy

fold akarata fogva tartja az em-
bert s minden folddarab olyan
embert termel maganak, amilyenre
szitksége van. A kultura halada-
saval az ember figgdséy érzése
az Anyafoldtsl csokken, noha a
foldhozkototiség fokozatosan né-
vekszik, mindig s mindig szivé-
sabb és -organikusabb lesz. Sok
finom torténeti érzékkel kivalasz-

. tott példan mutatja ezt meg Heil-

born. A Fsld barat és ellenség
egyarant. A Féldanya minden
ember védangyala, aki sziletésé-
tél végsoé szétporladisiig elkiséri
atjan. Minden le és fel mozog a
vildigon, minden hullimzik - el6re
és hatra s a Foldanya a titkos,
mélyértelmt s széditden magas
hid, mely az embertél az istenhez

-vezet. Beldle szarmazik minden

panpszihizmus.
Az ember kereste Istent s a-Fol-
det talalta. Heilborn természeti vizi-

© 6kban talalja a vallastorténelem

évezredeinek kulcsat. A természet-
ér2ésbél, a Folddel valo egygyé-
valasbol szarmaztak azok a misz-
tikus képzetek, melyek évezrede-
ken at a vallasok tartalmat adtak.
Minden vallasban ott érezzitk a

-természettel és a Folddel valo 6sze-

szovottségének nyomait. A fa, a
hegycstcs; a felhd, a puszta, a vi-
har, a hold, a csillagok mi min-
dent megdeterminilnak a vallasos
hitekben; Hatalmas vallasok csak
természeti tajakon
sziilettek: nagy hegyek kozétt vagy
orias pusztakon. Minden vallas két
tényez6: a természeti hatds és az
embernek a természetre valé visz-
szahatasinak eredménye.

Az emberiség fejlodésében allan-
déan két tényezé miksdik kozre:
egy titkozatos. és egy elementaris,
6szténszerd, az egyhaz mellett a
vallis, a politika mellett a népi
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fejlodés, A donté az emberiség
térténelmeében a tudatalatti: a Fold
akarata. Az emberiség évezredes
-problémaja, az érzéki vilag pro-
blémaja ma az egyéni, individualis
megoldas felé hajlik: korunk nem
erkolcstelen, csak mas mértékkel
mér, nem az érzékek élete tobbé
a mérvadd. Korunk erkélesi pro-
- blémaja a munka problémija. Az
egyoldalis hivatdsszeris, gépiesség
alol felszabaddlt munkabol ¢j er-
kélesnek kell sziletni, ¢j teremtd
-erének felfakadni: a munkanak
istentiszteletnek kell lenni. Hiva-
tasos munka, kapitalizmus, mili-
tarizmus — ezen atoksujtotta erdk
gyimolestermé erékké kell, hogy
valtozzanak.

,sEmber és Fold: keressiik azt a
- sz0t mely a kostisk uralkodo titok-

teljes térvényt sejteti s az organi-

kus kapcsolat térvénye az, mely
legjobban megfelelni latszik, Az
emberiség a Fold szerve. S minél
erésebba vérkeringésazanyatesttel,
annal erdteljesebb a szervé. Ezért
hirdeti  Heilborn ujra hitnélkali
s uj eréforras utan kutaté korunk-
ban: vissza a természethez.

: Abiolc')gus Adolf Koelschikényve*
_ szintén a természeten at visz
kozelebb a vilighoz. Kozmikus
vilagmegérzéseket strit mizvészien
mitikus. mondakkd. A természet
szerelmi életét nemcsak megfigyeli,
hanem  megfigyeléseibél belslrol
megépiti a természet lelkét.
Korunk - jellemz6 tiinete, hogy
épen a biologia, az atermészettudo-
many, mely a négy szazaddal eze-
16tt  Ssszetort istenhit romjaibol
sziiletett meg s legjobban sietett
a materialisztikus vilagfelfogasnak

+Kreatur. Erlebniesse und Gesichte.
Frankfurt, Riitten u. Léning.

eleget téve adni magyarazatat az
¢letnek, hogy épen ez a biologia
az, mely ma ujra felfedezi a lelket
a természetben. Igaz, nem a régi
dogma-lelket. Hanem az uj, egye-
dal maradt ember ,,lélek-kotelét®,
melyen ujra az istenhez probal
felkapaszkodnt.

SZELLEMIMUNKA TECH-
NIKAJA. Friedrich. Kunize,
a betlini egyetem tandra, koényvet
irt a szellemi munka technikaja-
rol.* Akérdés, amitfolvet s amelyre

" nemcsak valaszt probal adni, ha-

nem kidolgozott gyakorlati rend-
szerrel felel, igen érdekes és mesz-
sze kihato fontossaggal bir. Meny-
nyire mehanizalhaté a szellemi
munka? Mily mértékig vezethetok
be a fizikai munka 6kondémiai
szabalyai a szellemi munka terd-
letén? 1

De mindenek elétt distingval-
nunk kell. A szellemi munkanak
csak egyik fajtajarol, a tudoma-
nyos munkdrél van szo. S a md-
vészi termelé munkarél nem. S
ezen megszoritassal mar eleve ké-
szen lehetiink arra, hogy a tudo-
manyos szellemi munkaban nagy
tere fog nyilni a mehanizalasnak.
Mert a tudomany a maga lénye-
gében és céljaban az emberi elme
munka-skonémiajanak terméke:
lehetsleg kis szamu tételben és
mdéveleti szabalyban valoé éssze-
foglaldsa a kilonallo tények vég-
telen sokasiganak, melyek igy, a
maguk rendszertelen sokféleségik-
ben, nem volnidnak kezelheték.
A tudomany mehanizmusokat haz
fel elménkben, melyek bizonyos
adott jelre mikodésbe lépnek s
nelintézik’ azaz besorozzak egy

+ Die Technik der geistigen Arbeit,
Heidelberg.
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ismert viselkedésis kategoridba az
ujonnan jelentkezé tényt. A meha-
‘nizmus, ha j6, szdz eset kozil
kilencvenkilencben bevalik. S ez
gyakorlatilag elégséges. A szaza-
dik eset mindig az az eset, mely-
b6l ¢4j mehantzmusok felépitése ki-
indul. De ezzel ritkdn van dol-
gunk a gyakorlatban,

A tudomany épitdé munkija is
mehanizalhaté igy bizonyos fokig.
Addig, ahol a tulajdonképeni te-
remté munka kezdédik, De ez
nem kevés. Mert a tudomanyos
munkadban az intuiciot, a megla-
tast elokészitd tény-anyag ossze-
hordasa az iddben és faradsagban
nagy munka, maga a meglatas,
mely ekozben érlelédik, tobb-
nyire pillanat mave. S ha meg
van, kidolgozasa ismét jorésst me-
hanizalhaté munka. S ha meha-
nizalnt lehet, mehanizilni kell,
mert az felszabadulast jelent a te-
remté [élzk szamarafelesleges teher
alol. Meg kell szabaditani az em-
Iékezetet mindattol, ami masként
is megérizhetd, ami cédulakon fel-
irhatd, kézikényvekben barmikor
megtalalhatd., Tehat minden, ami
lexikalis ¢s bibliografiat, mehani-
kus rendszer Gtjan szerzendd meg
és ily modon 6rzendé meg is az
alkoté munka szamara.

Tudés professzor Kuntze ezen
mehanikus utak-modok csinja-bin-
javal, e szellemi ,,Taylor-rendszer-
rel“ ismerteti meg az olvasot.

FREUDIZMUS ES AZ AN-

GOL CENZURA. A vilag-
szerteismertbécsipszichoanalitikus,
Freud, egy 4j gydijteményes valla-
latotinditott pszihoanalitikaiforras-
mavek kézlésére (Quellenschriften
zar seelischen Entwicklung), mely-
nek elsé kotete ,,Tagebuch eines
halbwickigen Midchens’* cimmel

nemrégiben jelent meg. A kényv:
érdekes emberi dokumentum: Egy -
kis bécsi lednynak, egy jobb, hiva- -
talnoki csalad leanyanak tizenegy-
tél tizendt éves koraig vezetett, .
6szinte, nem idegen szemek sza-

mara készilt feljegyzéseit tartal-

mazza. A napld nem egy kiilsé és

belsé eseményekben gazdag, ro-

mantikus gyermek-lélek megrdzo

gyonasa akar lenni. Ellenkezéleg:

a hosné nem allitja be magat rend-

kivisli Iénynek. Ami értéketésér-

dekességet ad a kényvnek, az épen

a mindennapisag 6szinte, leplezet-

lenmagabemutatasa. Amipedigk- .
lonleges értéket kolesdonodza kényv-

neka pszichologuselétt, azegyediil-

allésaga: nincs még egy ilyen rész-..
fetes, megbizhaté s annyi éven at

folytonos feljegyzésiink a gyermek-

kor e kritikus idejérél. ,,Még soha

sem volt alkalmunk — mondja

Freud elészavaban — ily tissta és

igaz bepillantist vetni azokba a

lelki folyamatokba, melyek tirsa-

dalmunk és kultdrfokunk leinya-

nak fejlsdését jellemzik a puber-

tast megel626 években.., Mint me-

14l fel el8sz6r elmosddottan a nemi

élet titka, hogy azutan egészen bir-

tokaba vegye a gyermeket's mi-

ként szenved. ez titkos tuddsinak

tudataban, mig lassan azutin le-

gyézi félelmét, mindez oly elbdjo-

l6an természetesen és oly meghatoé

komolysdggal jut kifejezésre e ma-

vészi szandék nélkili feljegyzések-

ben, hogy meg kell, hogy ragadja

a pszihologus és a pedagogus ér-

dekliodését.«

A kényv nagy piaci sikert ért
el. Angolra is leforditottak, ahol
a napokban hagyta el a nyomdat
»A young girl's diary* cim alatt.
S varatlanul az angol hatésag, bi-
r6i végzés nélkil, megtiltotta a
kényv terjesztését ,,erkélesi okok-
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bol“, Hiaba nyomtik utdlag rd
minden ‘példanyra, hogy ,,csak or-
vosok, pedagogusok és jogaszok
szamara‘, a londoni cenzura nem
volt hajlandé engedni. Ki csodal-
kozik még ezen abban az orszig-
ban, ahol Shakespearetél eltiltjak
a fiatalsagot ,erkélesi okokbol“?
Angliaban dgy -latszik, az ,.er-
kolcs* igen erds védelemre szorul,
hogy el kell tiftani a terjesztését
egy.konyvnek ,mely leirja egy fia-
tal leanylélek azon érzészit: és
gondolatait, melyeket a. nemso-

kira bekévetkezendd fizioldgiai-

valtozas ébreszt fel benne.

A REVUE DE FRANCE. A
francia revue-irodalomgazda-

gabb lett ismét egy méltosagos
revuevel, Marcel Prévost és Joseph
Bédier; .mind ‘a kettd 6reg aka-

démikus, ¢j sargafodelii vaskos .

kéthetenként megjelend lapot indi-
tottak dtnak. Kimondottan nacio-
nalista, irodalomban maradi.Sem-
mi ¢jat nem hoz a mar 4gyis nagy-
szamd francia ,,hivatalos revueek
utan, - .

Az elsé szdmban egy irodalmi
interview: Foch generalis megma-
gyarazza a német hadsereg vere-
ségét. Marcel Prévost irodalmi le-
vélben mondja el nem érdekes
nézeteit a napi eseményekrsl. Bé-
dier a francia lovagregényekr6l ér-
tekezik., S igy tovabb. A legérté-
kesebb a szamban Marceline Des-
bordes-Valmore nehany kiadatlan
szép verse. .

A munkatirsak névsora kiilon-
ben eleget mond: csupa elékeld-
ség. A belpolitikarol a-képvisels-
haz alelnoke, a pénzigyekrsl a
parlamenti pénziigyi bizottsag el6-
adéja, a filozoftai kérdésekrsl a
parisi iskolak féigazgatoja fog irni.
A torténelmet Ch, Langlois, a

nemzeti levéltar igazgatdja kép-
viseli. S igy tovabb-az egész vona-
fon. A leghivatalosabb Francia-
orszag leghivatalosabb lapja. S ez
manapsag nem sok jot jelent.
DIENES LASZLO

HAMSUN

A hatvanéves Hamsun, a nor-
végek és a german irodalom leg-
nagyobb ¢l6 alakja, megkapta a
modern irok pensidra jogositd .
atanygyapjujat: a Nobel-dijat.

Hamsun tiltakozott ellene, aztin -

elfogadta, kérte, hogy ne kelljen
a stockholmi dnnepségeknél kit
sem fogadnia, aztin 'mindenkit
togadott, s évek Ota megint hal-
lottuk * néhany él6 szavat. Knut
Hamsun az utolsd negyven év
irdgeneracidinak, nem, az eurdpai
olvasé-intellektuelleknek atyames-
tere. Hogy megértsiik, ismernink
kell a norvégeket,az elegans és kul-
turalt germanokat, kik higiénikus
hazatkban sok izléssel s valami
tompult energiaval élnek, szép
asszonyaik vannak, akik fgazdn
odaiilnek a kandallohoz este s
nézik a piros tizet, mig ablakuk
elétt leszall a nedves este és északi

-kéd, s az ¢életik eltelik sallyal,

az emlékeik 6lmosak, s follobban
bennitk a masodik énjik, amit
minden norvég €[, a démoni, egy
pusztité akarat, erészak és dih,
szomorusag és naivitis. Ezek a
démonok tancolnak a Janos-éjjeli
viling tiizekben. Ezek a démonok
vannak, Ezek az emberek titok-
zatos, jO gyarosok, mérnskok és
kereskedsk, akik egy éjjel életitk-
ben nedves halantékkal felalnek
az agyban, megnézik az alvo, szép
asszonyt s elutaznak, évekre ide-
gen helyekre, nézik az erdéket,
a lampas varosokat, az allatokat,
hallgatnak, s a lelkiket Iefogta
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egy sulyos laz, vagy agyonlévik 7Iuktet az éIet, mint a vér egy fi-

‘magukat, vagy téveszmékkel, szel-

lemekkel és. problémakkal kezde-

nek kazdeni, amikhez semmiko- -

26k, vagy csédbe mennek, — s
egy napon kiderdl nagy, tiszta
homlokuk, mintha risiitne a nap,
nevetnek, mint egy gyerek s haza-
mennek, vagy elkezdik mashol

az életiiket, Gjra és rendesen. Min- -

den norvég bizonytalan; két em-
ber él bennilk, egy fogorvos és
egy bagyadt, édes, beteg csavargo.
Hamsumban is. Sdritett, szép rej-
tély benniik egy nagy vitalitis, s
egy foghatatlan, eloszl6 miszté-
rium. Hasonlitsatok &ssze Ham-
sunt egy daanal, egy Bang-gal
vagy egy Nansennel, ¢ jollakott,
kellemes, képzett, pocakos irok-
kal, s a langyos szobalevegén it,
mi belslak 6mlik, megkapjatok
a hamsuni emberbél a tiszta, mély
fiordok jeges, rejtélyes, ¢él6 szél-
csapasat. Oft vihar van! Ott él-
nek az emberek és tudjak azt a
fogalmat teljes jelentéségével! Ott
vihat van! _

A hamsuni ember: dgy all Eu-
répa hatarin, egy german vonal
utolsé korén, hatalmasan a hom-
fokival egy koédben, a nagy ha-
javal., Titkok vannak korilotte.
Vilagnézete nincs. Csak nézi a vi-
lagot. Es hallgatja a vilagnézete-
ket és néha belefecseg, mindbe,
egyforman. Hamsun, ki nem ol-
vasta Dosztojevszkijt, mert elégsé-
gesnek hitte énmagat fellapozni
néha, megirta az ,, hség‘-ben a
kor ideg-regényét, (1888-ban)s ha
fontos ez, cafolatat adta ontudat-

lanal a Goncourt-testvérek allita-

sanak, kik dicsekedtek vele, hogy
az idegeket 6k vezették be az iro-
dalomba. Nos, Hamsun egyide-
jileg merte ezt; idegeket adott,
parbeszédeket, melyek alatt ugy

‘nom kéz hasa és bére alatt; itt
minden él és foghats, de az élet
¢somoja, a hamsuni kérdések fe- -
lelete mindig elvész a masodik én-
ben, a kisagyban, ahol az 8sztén
kezdédik. Minden 6sszetartozik.
A ,Pain“ tijai nem vadasziro-.
dalmi bravurok, a taj, a vilag,
emberek allatok, novenyek fold,
viz, ég Osszetartanak és elmosod-
nak egy viligdszton kodében. A
tij a hamsuni regényben nem ke-
ret, hanem a torténds aktiv része, -
cselekvo személy, szerepld valaki..
Edward Glaten hadnagy, ki egy
gyonyori, elokeld allat pani sze-
mével érintt meg az amaydat, nem
tobb e regényben, mint egy 2z6ld
madartoll, vagy egy csatakos, legd- .
zolt 6szi mezé. A vilag él, Fz a
hamsuni vilignézet talin, amit
szavakba is foglalt ,A fold al-
dasa‘*-ban, ha a forditott cim pon-

tos. Igen, aldott az élet, a fold,

az emberek. A végén’ agyonléjjitk
magunkat, vagy kitart karokkal,
mint egy ,,Az én modszerem* or-
vosi gyogykonyv cimlap-figuraja,
lassan megyiink ey napos réten
vissza a természet felé.

A fsld aldott és jo; de az em-
berben nehéz kiismerniink magun- .
kat. Ki ismeri Nagelt, a ,,Miszté-
riumok* hését? Ki ez a csavargo,

aki hegedil és asszonyokért dcso- .

rog, né¢ha kalandor, néha bargydan
egyszeris, aki a kedvese nevét be-
vési a fakba? O is labbadozéja az
élményeknek, mikrol nem tudunk,

‘mint Glaten hadnagy, visszatér

benne az 6rok hamsuni csavargo,
de veszélyesebb, pszicholégiaikén-
tésben. Raffinalt és atlitszo egy-
szerre, szenvedélyesen imadja Da-
guyt, lelkem mélyén erésen hiszem,
hogy kutyaba sem veszi a holgyet,
csak agy hivatasbél csinalja. De
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ez az életkedv, ez a nekifutds, ez a
boldog, ajult elfekvés a Iétben, ez
az ¢jjongds, hangtalandl, mint egy
ritgyezé bokor ujjong hangtalandl
a tavaszban ? Mi ez, miért ? Miért
gyiloli ez a Nagel Tolosztojt, ki

karosszékében 1 az emberek elétt, -

nagyon és titkozatosan, Ibsent, a
polgari sphinxet a kavéhazban, —
s miést ujjong haladalt a nekiink
mar kozepesre elkonyvelt Bjorn-
senra ? ,,Bjérnsen tombol e f6ldgo-
Iyén mint egy é16 test és tér kell
neki negyvenember részére* Ezért:
itt vallal, Hamsun, a maganyos
és elszakadott, egy rokonsagot va-
lakivel, aki nagyon él. -

Az 6szBjornsent megkérdezték
egyszer, igaz, hogy Hamsun az 6
torvénytelen fia? Bjornsen megés-
deklédte, mikor és hol sziiletett,
aztin gsszerancolta a szemoldokét,
gondolkozott, megrazta a fejét.
,»Nem, nem* — mondotta hata-
rozottan — ,abban a idében én
nem jartam azon a vidéken®, S
késobb még: ,,Egyébként semmi
kifogasom ellene, hogy 6 a fiam*,
Nem is lehet: ezek mind egy apa-
tol testvérek, e titkos életkedvi
emberek, Jacobsen Niels Syhné-je,
Hamsum Nagel-je, — kik oly
koészan sziletnek és élnek, mint
egy mag a szélben, s 4gy halnak
meg (Nagei, Ninutte Gudde), hogy
a halalukkal nem is lehet bizonyi-
tani semmit. Erdekes feladat lesz
megirni egyszer ezt a praemust,
az ideges kor irodalomtdrténetét.
Ma még éljik.

Ez Knut Hamsun: akit a vilag
minden mdvelt és iparkodd nyel-
vén olvasnak menckiilé-kedvii em-
berek. Ma talin tébben, mint va-
laha; ma az europai intelleltu-
ellebél kit a csavargsd., Sokan
vaqyunk és nem vagyunk jok egy-

mashoz, Hamsun tijai jok, var-
nak, rejtelmesen ¢s melegen. Knut
Hamsun, ki sok verset irt, talin
mert legkevésbé ezt tudja, gyulsli
a drimait, mert 25 év multin
most kezdik jatszani 6ket, a lo-
vasuti kalauz, banyamunkds, fold-
mives, elektromos szereld, ujsag-
iro, foglalkozasnélkili egyén, hat-
vanéves, ki egyediil ¢l egy szige-
ten, egy fiatal nétt vett magdnak
— a Nobel-dijj tulajdonosa — a
german vegetacio hatalmas és mély
hajtasa, melynek arnyékatan szi-
vesen fut 6ssze egy hivé nyaj.
MARAI SANDOR

A NAPKELET HIREI

Ennek a szamnak vezeto cikke,
az Ady Endrérol sz¢ld tanulmany,
Hatvany Lajosnak,,Das Verwun-
dete Land“ cimd ¢j kényvébsl
vald, amelynek ismertetését Ormos
Ede tollibol mult szimunkban
adtuk. Az Ady-tanslmanyt ma-

gyar forditisban Hatvany Lajostél
kaptuk.

Déry Tibor kis regénye, a ,, To-
ronyér*, még mintegy harom sza-
mon keresztil folytatédik a befe-
jezésig. Utana Balizs Bélanak, a
ragyogé fantdzidju, nagy mélysé-
gekbol nagy magassigokba szar-
nyalé koéltének bhatalmas dj re-
génye kerisl kozlésre, amelyet a
szerz6 a ,,Napkelet” szdmira irt s
masutt nem is fog megjelennt,

Palyazatunk eredményét a bi-
ralo bizottsig tagjaiban beallott
kinyszers valtozas miatt, csak né-
hiny hét mulva hirdethetjik ki.

Husvéti szamunk 293. lapian
a ciklus masodik versének maso-
dik szakaszaba helyesen:

»Mid, lgazsig, fogja két kezem*

olvasando.

Lapmad() és Nyomdui Miintézet Részv.-Tars. Cluj- I&olozsv“r 1‘) 21
Cenzurat: E D. Macelariu.
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