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Politika ellen

Az új művészet elé
Irta: Bartalis János

A vemhes idők mindenütt előre reflektorozzák fényük s a mi lomha, 
ködülte mezőinken is felujjong az új dal: a szabad ember dala!

Erdély és Bánát költőinek csatariadója harsog!
A béklyók — az emberi gondolat legnagyobb szégyene — lerepültek, 

most új hitek, új tettek, új alkotások mámora zendűl az ég felé.
A hosszú évek szűk medencéjébe silányított gondolat kibontakozván, 

boldog áradással siet a végtelen felé.
Nincs határ és nincs korlát, mely gátat szabna neki.
Primitív feleszméléssel a minden a cél, a végtelen.
A háború mérhetetlen áldozatai beteljesítették a csődöt, de a véres 

hekatombáka szellemi világ új diadalát hozták meg: a nagy, tiszta 
emberszeretet.

Nincs többé gyűlölet!
A vérrel áztatott humuszból új, zöld vetések sarja lobog a szelekbe: 
az ember eszmél
s a meggyötört és mesterségesen szétválasztott milliók az egymásra- 

találtak ölelkezésének boldog himnuszát éneklik a terhes időknek 
elébe:

Testvérek!
Testvérek, mindenütt a földeken!
A hang harsog, a föld zeng köröskörűi s míg a sülyedő világ pat- 

kányái rémült sikongással szaladgálnak a fedélzeten, a habokból, a 
romok hátán feltör az újszületés örökszép dala.

A vészes, elnyeléssel fenyegető, sötét hullámok taraján virágos bárkák 
tutajoznak s a fekete kormos mezők halálvonalain, új boldog szigetek 
tavasza pezsdűl: a szeretet bárkái jönnek, hogy boldog rajvonalban 

t bevegyék az öreg földet.
Új ember jön: a szeretet embere. Új Isten száll le a földre: 
a mérhetetlen, eddig horizont alatt élő milliók Istene.
A keresztyén művészet lezáródása óta nincsen olyan művészet, mely 

a nagy tömegek érzésvilágában gyökerezne.
A keresztyén hit félvilágra kiterjedő és félvilágot összefogó szellemének 

egysége megbomlott s ezzel a gazdaságilag széttagolt ember-csoportok 
elvesztették az utolsó kapcsolatot is, mely a vad társadalmi harcok 
hiéna-harapásai között is még összetartotta, egy morális tanban kibé­
kítette őket, ha nem is a földön, de az égben.
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Azonban az ég kárpitja meghasadt: s az ember most sivárabban áll, 
mint valaha, alárendeltségének és kizsákmányoltatásának érzetével a 
lét véres csataterén.

A társadalom két fő osztályra tagolódott: egy dolgozó, mérhetetlen 
tömegű osztályra és egy dolgoztató és uralkodó kisebbségre.

Ez a két osztály ellentétes érdekkel, különböző igényekkel és harci 
eszközökkel felszerelten, mint két véres felkiáltó jel áll az anyagi 
terrain két pólusán és nincs semmi közös szellemi nyugvópont, 
nincsen semmi közös hitbeli alap, mely élne erősen, mint a keresz- 
tyénség első rajongó századaiban.

A tudomány és művészet elszakadt a dolgozó nagy tömegek érzésétől, 
mert ezek a folytonos munkában nem értek rá a művészet élvezésére. 
Ezzel elvesztette a tömeggel való minden érintkezést, megszakadt 
köztük minden kontaktus.

A nagy Individuumok társtalan, mély, kivert bugással állottak az Egye- 
düliségben, mert az uralkodó osztály, (bár ezek is hozzá szólották), 
valamely igazabb hang hallatára merész tagadással válaszolt.

A művészet tehát az emberek nagyon kis töredékének művészetévé vált, 
a nagy tömegek, a munka emberei, a világ fentartói, kiknek munká­
jából van a világon fény, pompa, jólét, öröm, boldogság, lent maradtak 
a sötétben, a munka megölő robotjában, énekszó, egy emberi tekintet 
nélkül, gyalázatosán.

Költők és művészek között ha akadt is néhány, aki próbált alsó, elha­
gyott rétegekhez „leereszkedni", fiaskót vallott, mert a tömegnek 
már idegen volt minden művészet, nem kapcsolódott az ő érzés­
világába. Csak töredék művészet maradt, mentve minden nagy monu­
mentális, egyetemes emberi érzéstől, s így intenciójában is erkölcs­
telen.

Az új társadalom, az új világvajúdás, felszabadítja majd és felszínre 
hozza a tömegeket, ezeket a bővérű, kiaknázhatatían, őserejű robusz­
tusokat és rangjukhoz méltón oda teszi a világ élére s egy soha nem 
látott, teljesen új, egy szédületesen-szép és monumentálisan-hatalmas, 
gyönyörű művészet perspektívájánál állunk.

Ennek a művészetnek a méreteiről és milyenségéről csak az ó-görög 
s a keresztyén középkori művészet, vagya keleti nagy kultúrnépek: 
hinduk, kínaiak művészete adhat, mély emberi tartalmánál fogva, 
némileg számot.

Emellett a művészet mellett el fog törpülni minden más művészet és 
ez a művészet felül fog múlni minden eddigi művészetet, amit csak 
valaha az emberi zseniálitás alkotott, mert minden eddiginél mélyebb, 
nagyobb tömegből táplálkozik: az egész emberiség egyeteméből, az 
ős végtelen Universumból.

De, hogy ez a művészet kialakulhasson, szükségünk van, hogy az új 
világrend új hite fáklyázza az embereket.
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Minden nagy általános emberi művészet kifejlődésének sine qua nonja 
az egységes, erős hit,

a friss, hatalmas, alkotó századokban mindig nagy vallások hite tar­
totta fogva az emberi lelkeket.

De mi legyen itt ez a fogvatartó és eltöltő hit?
Az új társadalom új hite — ellentétben az eddigi vallásokkal — a föl­

dön ígéri a menyországot, a földi életben juttat el a paradicsomba, 
az örök szeretet, örök béke, örök testvériség honába: a tökéletes 
emberi életbe. És pontos matematikai számításokkal áll bizonyságúl 
Ígérete mellett.

A keresztyén és más keleti vallások minden jót és szépet, minden iga­
zat és boldogságot transcendentális világokba emelnek, ezek a túl­
világban, a metafizikában megígérnek minden vágy-teljesülést, min­
den sóvárgó remény-betelést, csakhogy itt a földön annál nyugod- 
tabbak legyünk és zúgolódás nélkül vigyük az igát.

De semmiféle reális bizonysággal nem állnak ígéretük mellett.
Látható, hogy ez az új hit szilárdabb és magasabb etikai alapon áll 

és igazabb minden más hitnél: legyetek e hitnek viharos fáklyázói, 
testvéreim!

Mert e hitnek kovászából nő nagyra a világ, mert e hit vezérel el az 
Ígéret földjére a nagy Béke, az örök Testvériség világába. És e hit 
nagy átfoglalásából, örök testvéri kapcsolatából szakad ki majd a 
jövendő nagy művészete, melynek ti előmunkásai vagytok!

Új művészet!
Oh, hogy szeretném, testvéreim, elétek lehelni, fájdalmas lelkem sötét, 

mélyölű csókjával elétek ragyogtatni ezt a szót:
Új művészet!
hogy túl minden jelszavakon és -izmusok megkötöttségén, a nagy, 

boldog fellélegzést, az emberek általános mély élniakarását érezzé­
tek. A kultúrhorizontra vágyók fájdalmas kiáltása hív: Új művészek! 
Ne hagyjatok!

Mi a világ alátámasztó pillérei: egyedül állunk!
Nincsen csókunk: éjben csatázunk!
De különben is!
A szenvedés, a megpróbáltatás, a bizonytalanság, milliók tántorgásá- 

nak korában, mikor minden nap nemcsak az egyének, de a népek, 
nemzetek is a lét vagy nem lét problémája előtt állanak; a kultúrák, 
társadalmak, rendszerek összeomlásában, mikor a Halál és a Szüle­
tés perce vajúdik, ezekben a nagy pillanatokban, tragikus borulá­
sokban a legnagyobb erkölcstelenség lenne, ha a művész magára 
hagyná az Emberiséget.

Eddig lehetett felelősség nélkül „müvészkedni“,a l’art pour Tart elefánt­
csonttornyába zárkózva játszani a létfeletti semmivel, de most min- 
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den kiejtett szónak súlya van, mert haldoklók felett virrasztók csend­
jébe hull, vagy a születés nehéz gyötrelmét zavarja meg.

De ma nem is lehet többé nagy tere az individualista-impresszionista 
művészetnek, hisz mindenünnen millió seb vérzése kiált lelkűnkbe, 
uccán jártunkban, elkeresztezik lépésünk a fájdalmak,

a levegőből nagy, egyetemes sóvárgások leheletét fogjuk fel fülünkkel, 
éjféli viaskodásunkba mély percek döbbeneté szól,

s a torzéletes elhúzódás magányában is még elgondolkozom, a szél 
megrázza ablakomat a túlsó szobában feleségem felcsendíti a sötét­
ben a munka mélyszenvedélyű, exaltált, ujjongó dallamát —

úgy érzem, világok nagy látomásai közelegnek s a fenséges éjtszakában 
a felszabadult emberiség egyetemes zúgó öröme harsog.

Ma minden szó milliók áhítatába hull, kik úgy várják ezt, mint a szom­
jas föld az esőt,

ma minden ige millió elindult testvér lába alá dögönyözi a földet, 
ma minden cselekvés ezer kilendült kar és ezer megfeszített izom bol­

dog ölelkezésére talál.
A pepecselések, szóviaskodások, egyéni kis búk halvány virága elvész 

az idő félelmetes fergetegében és még jobban elsápad az Universum 
mérhetetlen, diadalmas ordításában.

Ma új vallások korát éljük és a próféták hangjaira van szükségünk.
Ez a nagy kor adatott meg a ma költőinek és művészeinek, melynél 

félelmesebb, válságosabb, az emberek testébe-lelkébe mélyebben 
belemaróbb, örvényekkel telibb még nem volt a történelemben: egy 
zseniális vad kor romboló és teremtő lázában élünk.

És micsoda nagyvonalú feladat az impresszionista röpkeségek helyett!: 
Beleágyazni magunk milliók fájdalmába, vágyába, akarásába, megvilá. 

gítani a káosz sötétségét, kivezetni az emberiséget a mély éjtsza- 
kából, Vezére, Mózese lenni a bukdácsoló tömegeknek, megépíteni 
az új szabad mezők elysiumi gyönyörűségeit: bizonyára ez olyan 
feladat, mely hatalmasan felette áll minden eddigi osztály-álművé- 
vészet feladatainak.

A művészet nem lehet többé egy töredék osztály ebédutáni csemegéje. 
A művészet alkotó és teremtő aktus, egy az Istennel és eszményeiért 

szívesen viseli testén a nyomor és a nélkülözés condráit.
A kenyérért és pozíciókért titánkodó művészet és irodalom posványá­

ból fel kell emelnünk a művészetet igazi, égi trónusára, ahol a helye.
A művészet nem lehet félmunka, megalkuvás, igények kiszolgálása, 

hanem a legbátrabb szó és a legvéresebb cselekedet, mely túl min­
den időkön, jelenen és múlton, tegnapon és mán az örök naj.y 
Embert mintázza, ezt a legtöbbet, ezt a minden-maximumot, ezt a 
legnagyobb vergődőjét az örök világnak.

A művész lelkében hordja ennek az Embernek a képét, benne lélegzik, 
mint az anya testében a csecsemő, ennek a gondolatától terhes, ennek 
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az örömétől ittas, ennek a titkától mámoros és ezt kell magából 
kivetítenie.

Új költők és új művészek: a kornak gyermekei, új csatára indultok, 
s mielőtt neki fognátok munkátoknak, rázzátok le magatokról az 
epigon korok hulladékait, azokét az erőtlen és eszencia nélküli koro­
két, melyekben csendes kérődzéssel az ellanyhult szellem már nem 
forrong, nem tombol új megnyilatkozások felé, nem keres az anyagi 
lét örvényeiben, hanem csak csendesen böfög a polgári és politikai 
élet megérzékítésében, nyárspolgárok erkölcsét és szokását nem sér­
tőn, tehát illedelmesen, jó fiúhoz illőn ír és. rajzol, mely érzelgős 
vidéki lyányoknak és asszonykáknak inegrikató szentimentálizmussal 
rima módjára kínálja fel magát vasárnap délutáni szórakozásúl: •

Rázzátok le magatokról ezt az álművészetet s ennek a lealacsonyító 
sáfárkodásnak minden konvencionálizmusát, mely egy beteg és rot­
hadt kornak fullasztó piszkával akadályozza a szabad szó kirepülését!

Vessetek le minden eddigi szennyet magatokról, hogy mezítelenül, tisz­
tán léphessetek az Úrnak, az új művészetnek elébe.

Csak teljesen új alapokon való elindulás biztosítja a győzelmet.
És most — kibomolva sok száz vadcsókú táj felé, elszóródva ezer 

sikoltó mozzanatába a véres időknek, viharos, szép Energiái a jöven­
dőnek, boldog együtt-találkozásunkban, holnap-akarásunkban — 
köszöntelek benneteket!

Az esztendőnek ezen kései idejében meglett, őszi kiáltástokat torkozom 
a szabad reggelbe s a kikericses mezők vonagló fodraiba: előre fára- 
datlanúl!

Emberbajnokai a jövendő koroknak: csüggedetlenűl!
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Az utolsó kálvária
(Magánbeszéd) 

Irta: Bakóczi Károly ,
(Színhely Bálványosfüred, a Nagyszállótól a Büdösbarlangig vezető^ 

szerpentinül. Idő kora reggel, úgy 5 óra tájt Különben kacagó, verőfényes 
nyári reggel.)

t (Egyetlen szereplője egy fiatal és szép kis asszonyka. Reggeli pon­
gyolában, dúltan, fésületlen konttyal. Neki rohan az első szerpentinnek. 
Erősen gesztikulál, amint magában gondolkozik vagy félhangon beszél.)

Igen úgy kell annak az aljas firmának! Csak hadd szégyelje magát, 
süljön ki a szeme! Mire kihoznak a barlangból, már végem lesz. Csak egy 
mély szippantás: időm se lesz visszakapni a fejem! S akkor a sok rémült 
alak, a nagy megdöbbenés! Hatan hoznak majd lefelé ezen az úton s valaki 
rohan, hogy az urammal tudassa a halálomat. Szeretnék mellette lenni, hogy 
lássam, hogy sáppad el a jó madár, hogy hajtja le a fejét. A fürdőn min­
denki tudni fogja, mi volt az öngyilkosságom oka: hisz csak a vak nem 
látta, csak én nem láttam, hogy futott azután a világ dámája után!

Igen majd az is szégyelni fogja magát. Most már nem maradhat itt 
tovább, ha csak egy csöpp szégyenérzet van benne. Egy csöpp emberi bőr 
a képén! Hisz senki se fog vele szóba állani... Különben bánja is az azt, 
hiszen tisztességes asszony eddig se barátkozott Vele! De azért el kell innét 
mennie és addig legalább bosszankodni fog!... Hogy nagy árat fizetek érte? 
Mindegy, én már úgyse élhetek tovább... De hogy is mert velem az a hit­
vány ember úgy gorombáskodni? Mikor láttam, ezzel a két szememmel 
láttam, hogy a hölgy villájából fordult ki! Hogy borszagú? Persze, pezsgőz­
tek ott együtt, kettecskén! Ki tudja, hogy! A barátai? Azok is csakúgv 
hazudnak. Hogy kérdezzem meg a csíszárfüredi vendéglőst? Tán még a pin­
cért is, meg a kasszás kisasszonyt!? Még kit nem? S akkor még tettle- 
gességre mer vetemedni!? Még most,is fáj, úgy megszorította a két karomat. 
Azt hittem,^abba’ a helybe’ megfojt! És ha nem undorodtam volna már akkor 
is az élettől, bizonyosan elhallgattam volna ijedtemben. De így mindegy 
volt. Sőt még jobb lett volna, ha ő végez velem: jobban mardosta volna 
a lelkiismeret! Ezért mertem mondani neki, hogy csak fojtson meg, mert 
addig örökké kiabálni fogom, hogy: „Tolvaj, lator, megcsaltál, tolvaj, lator!“

Azt hiszem, meg is hallották a szomszédok. Az a sovány, gyomor­
bajos tanácsos úgyse tud aludni. De nem baj, hadd hallják, nekem már 
úgyis mindegy. Sőt így még jobb: most már vissza sem fordulhatnék. Azt 
is hallották biztosan, hogy az a jó firma kidobott az ajtón! De hogy is 
merte? Ha még igaza volna! De láttam, magam láttam az erkélyről, hogy 
onnan, attól jött ki. Hiszen már jócskán szürkült. S akkor még neki áll 
feljebb!? Kidob? Engem dob ki? Köszönje meg, hogy, hozzámentem, egy 
lumphoz, egy semmiházihoz, egy kártyás korhelyhez! Én adtam meg neki 
a társadalmi állást, az én rokonságom ültette be a hivatalába. És ő most 
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kidob? Hogy fáj még most is a tenyerem, ahogy ráestem. Mindegy, nem 
fog fájni sokáig! Mint hőst hoznak majd vissza, mint hőst! És megtanul­
nak tisztelni. Az a vén gyomorbajos, aki olyan nagyra volt azzal, hogy 
nyugalmazott miniszteri tanácsos és engem csak afféle jelentéktelen asszony­
kának nézett, mintha én olyan falusi liba volnék, — majd azt fogja mon­
dani rólam: „Ezt nem tettem volna fel arról a kicsi asszonyról! Mégis csak 
nagy lélek volt. Bolond volt, hogy megölte magát, egy ilyen léhütőért, de 
nagy lelkierő lakott benne!"

Jaj, be melegem van! Ez már a negyedik fordúló? Hogy telik az idő! 
Igen, az idő, az én időm, ami még nekem hátra van. De sietni kell, nehogy 
az a komisz fráter még utánnam szaladjon. Most járkál biztosan a szobában 
és dúl-fúl mérgében. Még eszébe jut, hogy megölhetem magamat és meg­
akadályoz benne... Na, ugyan hova is gondolok? Jut is annak eszébe, 
hogy valaki megölhesse magát. Ilyenre csak nagy lelkek képesek, nem hét­
köznapi senkik. Egy olyan borzsák? Ki is fáradt az éjszaka! Részeg is! 
Törődik is az most velem? Ezóta alszik, mint abunda s horkol! Hogy is 
tudtam eddig együtt élni egy ilyen közönséges emberrel? Hiszen ez gonosz­
tevő! Megmutatta, ma reggel. Nem elég, hogy megcsal, hanem még kezet 
emel rám? Ez még börtönben fogja végezni az életét, vagy az akasztófán. 
Hisz kicsi híja volt, hogy ma reggel is gyilkosságot nem követett el raj­
tam. Nem kellett volna kiabálnom, hogy fojtson meg: erre kapott észbe. 
Különben megtette volna, meg bizonyisten, ahogy ki volt kelve magából. 
De így is oda jut, előbb-utóbb, az akasztófára. S akkor én, hogy szégyel­
lem magam, istenem! En, a rablógyilkos felesége! Látogatnám a siralom­
házban! Jaj! S másnap már vinnék akasztani! S én elájulnék!... Nem,jobb 
ez így, ezt én már nem fogom megérni.

Megint egy forduló! Hány van még? Na, nem jön utánnam senki! 
Tudtam én ezt. Most alszik az a dög, piheni a fáradságait! S horkol! 
Nyugodtan horkol, amíg én az utolsó kálváriámat járom. De minek is sietek? 
Hiszen ilyenkor nincsen még odafent senki. Nem baj, annál jobban meg­
halok. Az a zsivány is kialszik valamit a részegségéből, mire megviszik 
neki a hírt, különben még a lelkiismerete sem ébredne fel. Még azt mon­
daná a hírvivőnek: „Bánom is én!“ és a másik oldalára fordulna. A gálád 
férfi! Úgy kell majd megmagyarázni neki, hogy mi az. Hogy meghaltam, 
hogy én haltam meg, hogy meg vagyok halva, na, értse meg! Tudja, mi 
az? Hogy megölte magát a felesége, hogy magáért ölte meg, hogy maga 
kergette a halálba! Tudja, hogy mi az? Hogy most szégyelnie kell magát, 
hogy soha többet úriember magával kezet nem fog, vagy nem foghat, hogy 
legalább ezt ne gondolja: „Gonosztevő!" Hogy asszony többet rá se néz, 
vagy legalább is nem megy hozzá. „Egy ilyen vadállathoz!" gondolják majd 
magukban. „Hogyisne! Hogy engem is halálra kínozzon, mint azt a szegény 
feleségét!"

Megint egy kanyarulat! Minek sietni? Szeretném látni, amint majd 
fogadja a részvétnyilatkozatokat! Bűnbánó képet vág, vagy kétszínkedik? 
Kitelik tőle! Egy ilyen alávalótól minden kitelik. De hiszen tudnia kell, hogy 
mindenki tudja az okát! Legalább két óra hosszat veszekedtünk s én nem 
sajnáltam a hangomat. Bánom is én, tudja meg mindenki! Legalább most 
már ha akarnék se tántorodhatnám: vissza. Mindenki tudná, hogy reggel 
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kidobott az uram. Mert ha legalább még töredelmesen bevallotta volna, ha 
bűnbánóan bocsánatot kér, ha rimánkodik, könyörög, ha fogadalmat tesz, 
hogy megjavul s ilyesmi nem ismétlődik többet! De így? Na, majd meg­
látod, mi lesz a vége! Bánni fogod te még ezt, de már akkor késő lesz. 
Megleszek halva s téged mindenki meg fog vetni.

S most mindjárt, ha arra a jófélére gondol ott a villában — hogy 
fog majd undorodni tőle! Majd jár utánna a dámája, kelleti magát, alkal­
makat kínál, ahol csak ketten lesznek — s ő hogy fogja undorodva eltaszí- 
taní! Vajon? Milyen szamárságokat gondolok össze-vissza, hiszen annak 
elkeli költöznie a fürdőről. Bizonyosan! Meghalnék, ha a ravatalomhoz oda­
jönne! Nem, azt nem is teheti. De ha a temetésemre eljön, az is rettenetes 
lesz. Nem, nem, bolondság! Pedig az ilyentől minden kitelik. Hej, hogy nem 
ugorhatok majd fel s nem szoríthatom belé a lelket! Megtenném, bizony­
isten, ha odahozná a képét. Pedig ő is ott lesz Szentgyörgyön, ahová engem 
vitet az apám, hisz odavaló! Szerencsére ott nem csábíthatja az uramat, 
—- mert még, ki tudja, még az a gazember is képes volna egy hónap 
múlva eljárni hozzá éjszakánkint! Megteszi, meglásd, megteszi! Egy hónap 
múlva, vagy még annyi se kell a gyalázatosnak! S akkor én mit értem el 
a meghalásommal? Éppen a legfontosabbat nem, amit akartam. Előbb meg 
kellene ölnöm! Ej, mii állok meg: ez már úgyis késő. Reggel kellett volna, 
odarohanni egyenesen! Az olyan rosszféle úgyse zárja be az ajtaját, ha 
egyedül van: az a tolvajban is csak a férfit látná meg, nem félne tőle. 
Hej, ha meggyilkolhattam volna, most milyen nyugodtan mennék a halálba!

Megint egy útszöglet: a Szent Szűz szobrocskájával. Imádkozzam? 
Még ellágyulnék! Nekem nincs bűnöm: imádkozzék majd az, aki halálba 

■kergetett. De hisz az öngyilkosság bűn? Igen, visszafordulok, hiszen csak 
három lépés. Csak míg egy kívánságot elgondolok. Miféle kívánságról beszé­
lek én? Igen, persze, hogy ne írják rovásomra az öngyilkosságot ott az 
egekben.,Szűz Mária, te tiszta asszony, te nem kárhoztathatsz azért, amit 
teszek, légy tehát szószólóm odafent a mennyei atya trónja előtt. Hiszen ha 
bűn is az öngyilkosság, a legnagyobb erényből, a bűntől való irtózásomból 
követtem el. Tanúskodj mellettem, szegény szerencsétlen nyomorult asszony 
mellett! — Na kicsordult a könnyem. Mondtam, hogy ellágyulok. El innen, 
el! Minek verném le a szoknyámról a port? Hadd lássák majd, hogy imád­
koztam. Ez is felér egy utolsó kenettel! De siessünk, még messze van a 
barlang. S én már alig bírom. Nem a lelkierő, nem, csak a testi! Ez a 
nyomorult test, ami minden nagynak és nemesnek útjában áll. Ami foiyton 
gyöngeségre sarkal bennünket. De én győzedelmeskedni fogok rajta! Nekem 
hiába beszél. Hiába mondja, hogy szép a reggel, szép a napsütés, meg a 
kék égbolt, ami a fák közt átkandikál. Még az a kígyó is szép, ami most 
előttem átfutott. Csak az az egy kígyó, — az a kiállhatatlan, csak az ne 
volna! Azért kell nekem elhagyni ezt a szép napvilágot, hogy azon bosszút 
állhassak. De hát bosszút állok-e? Bosszút, bosszút, mert szégyelni fogja 
magát! Meddig? Akármeddig, de fogja! S mit érek vele? Tudni fogom én 
azt? Hej, ha másképpen bosszút tudnék állani! Ha megcsaltam volna lég- 
alább egyszer életemben! Most nyugodtabban mennék a halálba. Nyugod- 
tabban mehetnék: na, nem maradtam adósod, huncut lacibetyár!

Pedig mennyiszer tehettem volna! S az a himpellér biztosan azt hiszi, 
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hogy nekem eszembe se jutna. Mintha a férfiak nem juttatnák eszébe az 
embernek! Csak győzzön kitérni előlük! Vagy azt hiszi, hogy az nem esne 
jól! Hogy mi azt nem is kívánjuk? Azt hiszi, hogy nekünk tisztességes asz- 
szonyoknak könnyű erényesnek lenni, annak megmaradni? Hogy az nem 
jár küzdelemmel? Az néni érdem? Hisz az a Gyurika, az a tacskó is hogy 
kullogott utánnam! De nem mert szólnia jámbor, mert mindig olyan hide­
gen néztem rajta végig. Hogy elmenjen a kedve. Pedig, ha meggondolom, 
többet ért az uramnál! Az olyan fiatal gyerek még igazán, odaadással tud 
szeretni, csak egyet egyszerre s azért akár meg is hal! S az a Dénes, aki 
a feleségével nyaralt itten: milyen bókokat mondott tréfásan, milyen szerel­
meket vallott! Hogy az uram füle hallatára is mondta, hogy másoknak is 
vallotta? az nem számit. Azért abban a tréfában sok komolyság volt! Lett 
volna, ha én akartam volna! S most is az a Pál úr, az a nagy bolond: 
miket sugdosott a fülembe az Anna-bálon! Hogy a második négyest a kacér 
közjegyzőnével tánc lta? Persze, mert az nyájas volt hozzá, ott többet remél­
hetett. S talán kapott is? Ki tudja? Ki tudja, milyen a világ? Hiszen min­
denki tagadja: aki nem csinálja, azért, aki csinálja, azért! Hátha a legtöbb 
■úgy gondolkozik? Csak félszből nem teszi, aki.nem teszi is? Ilyen bolond 
meg, mint én vagyok, három sincsen száz közül?! Még meg is akarok halni 
ráadásul egy léha kikapós férjért?

Vagy azért mert én bolond voltam, ő nem tartozik bolond lenni? Azért 
hát bocsássam meg neki? Ó nem, éppen azért nem! Ha én becsületes 
vagyok, hát csak legyen ő is az. Ha én megtudom fékezni a vágyaimat, 
hát csak türtőztesse ő is. Hogy neki már nincsenek irántam vágyai? Hogy 
én nekem könnyű, mert még mindig szeretem? Az nem úgy van! Az ilyen 
férfi nem szeretne senkit sem egy-két évnél tovább. De ha mikor elvett jó 
voltam neki, hát csak szeressen most is! Ha nem szerelemből, hát köte­
lességből! Hiszen elvett volna engem más is, hárman is, ha az apámra 
hallgatok. Ha nem bolondulok úgy belé. Pedig mi volt rajta szeretni való? 
Ami most a vesztemet okozta, hogy szépen tudott mulatni, hogy tetszett az 
asszonyoknak! Tudtam jól, hogy azoknak az éjjeli zenéknek en fizetem ki 
az árát, asszonykoromban, mégis büszke voltam rá, hogy nekem adja őket. 
S mikor az apám kiútasította egyszer s egy hétig felénk se jött: én írtam 
neki titkon! Kellett ez nekem? Most megmondaná az apám: „Na, nem meg­
jövendöltem!? Amit főztél, edd meg! Álost már tűrj neki!" Nem, nem, én 
nem kerülhetek többet az apám szeme elébe. Ez csak eggyel több ok, hogy 
megöljem magam.

Megint egy forduló! Az utolsók közül való. Még három, aztán meg 
kettő és aztán már csak egy — és akkor! S azalatt az a gézengúz otthon 
alszik és horkol. És horkol, bizonyosan horkol! Hát érdemes? Bizonyisten 
nem érdemes érte. Nem is azért teszem. A magam becsületéért. Mert mit 
szólna a világ? Az egész fürdőközönség! Hisz ezóta beszélik a gyaláza­
tomat! Mindent kikiabáltam mérgemben, hogy hadd hallják. Ezzel bőszítet- 
tem úgy fel az uramat is. „Azt akarod, hogy botrány legyen?" mondta. 
Azt hát s valósággal ordítani kezdtem. De úgy kell neki, mért nem könyör- 
gött, mért nem kérlelt? Miért tagadott olyan konokul, miért hazudozott? 
Hiszen nem bocsátottam volna meg neki, szó sincs róla! De egy hét múlva, 
vagy három nap múlva, mikor már eleget kínoztam érte, még tán meg­
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kegyelmeztem volna. Hiszen mámoros is volt, nem is tudta jóformán, hogy 
védekezzék. De azért nem lett volna szabad kidobnia! Hát ha botrány kel­
let neki, itt van, meglesz. Csakhogy persze ő nem így gondolta!

Na, még kettő! Mit nézek hátra? Tán még azt várnám, hogy mögöttem 
loholjon az a semmirekellő és megkérleljen? Vagy hogy akárki más elfogjon 
és megakadályozzon benne? Nem, azt nem! Vagy csak hogy lásson, amint 
habozás nélkül berohanok a barlangba és ott végig vetem magam a föld­
jén? Igen, ez jól esne. Elmondanák, hogy bátran haltam meg, minden inga­
dozás, minden félelem nélkül. De visszatartani nem hagynám magamat. 
Letépném a két kezét magamról és be a barlangba! Bele a halálba, a kellős 
közepébe, egy szökéssel, mint valami megvetett ágyba! S úgy húznám a 
halált egy rántással, egy szippantással a fejemre, mint valami takarót! Igen, 
ez szép lenne!

Na, az utolsó szerpentin! Megállók egy pillanatra, hisz különben úgy 
elfulladok, még elég nagyot szippantani se tudok majd belőle. Úgy dobog 
a szivem! Még egy kicsi bátorság és azzal mindennek vége! Rajta, men­
jünk, ne hagyjuk magunkat! Hiszen eddig volt a nehezehb, az elhatározás: 
meghalni már csak egy pillanat műve. Nem érdemli meg, tudom. Azt érde­
melné, hogy megcsaljam. Csaljam nyakra-főre, ő rá pedig árgusszemekkel 
vigyázzanak! Ez lenne neki az igazi büntetés! Ez, ez! De nem, most már 
nem léphetek vissza, én becsületes vagyok, én hős vagyok — egy szo­
morú hős...

Na, itt fenn vagyok. Most gyorsan, egykettő, szaladni, szaladni és 
nem gondolkozni! Mi az? Nem engedelmeskedik a lábam? Nem bírok meg­
mozdulni? Ej, bolondság! Ha lassan, majd csak elérek! A halálba sohase 
késő! — Ejnye ni, be van téve a barlang ajtaja! így még nem láttam. Tán 
azt se tudtam, hogy ajtó is van rajta. Menjünk, nézzük meg, hátha be van 
zárva! Még megérem, amilyen szerencsétlen vagyok! Hiába, nekem semmi 
sem sikerül az életben. Na, csakugyan! Most már meg kell várni, amig 
jönnek a többiek. De ilyen kócosán, ilyen deranzsáltan? Nem, így nem kerü- 
hetek a szemük elé! Egészen más ha majd már meg lennék hallva.

Ki jár a hátam megett? Maga az Móska? Igaz, hisz maga itt a felügyelő. 
Hogy csak hétkor nyitják ki? Nem is tudtam. De milyen jóképű fiú ez a 
Móska! Eddig nem is vettem észre. Hogy kinyissa-e? Ne, ne bántsa, majd 
várok. De mit csinál maga itt éjjel-nappal? Mi? Hogy itt is hál, nem messze? 
Egészen egyedül? Ejnye, furcsán nézhettem rá, még zavarba jön. Belepirult, 
lesütötte a szemét. De mamlasz! De mit is r’iarok? Csak nem fogok kikötni 
ezzel?! Nem, nem, csak sétálni jöttem egyet, megyek föl a tetőre. Isten 
áldja meg. — Mamlasz!

El fogok válni az uramtól! Hiszen olyan egyszerű a megoldás. Hogy 
az embernek a legjobb gondolata mindig utoljára jön! A túlsó oldalon leme­
gyek a bükszádi útra; tizennégy kilométert még ki bírok valahogy. Onnan 
aztán szekérrel bemegyek Szentgyörgyre, nem várom meg a délutáni vona­
tot. Mert, ha visszamennék a fürdőre, még valami bolondot csinálnék: még 
letagadnám a dolgot az asszonyok előtt! Hogy ne örüljenek a káromon.

(Közben fent a tetőn eltűnik.)
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Dalok a fekete sípon
(Kik messze tőlem együtt énekeltek, 

költők, ki együtt értőknek daloltok, 
gondoljatok arra-------------------------
ki ha kóstolja bortok nem érzi már 
ízét sem és ha szóltok nem érti — —)

I.
Hadd fújom el most vézna káka-sípon, 
mit más dübörgő orgonán miséz. 
Ne csapjon össze százezernyi kéz: 
az eget én már többé nem hasítom.

Én nem vagyok pap, keresztes-vitéz, 
lelkemben isten létét nem gyanítom 
és új csodák vallását nem tanítom, 
bár testem égő skorpió-csípés, 

kigyómarás és bicskák éle törte: 
a szenvedés dicsővé nem magasztal 
és görbe háttal kúszom mint a törpe, 

kinek magas a boldog, étkes asztal 
s akit, ha téli éj korbácsa csépel 
benyitna, de a kilincsig nem ér.fel.

II.
Ne hallja más, csak ő, ki meztelen 
nem dobja rám a szégyen durva leplét 
és három éjét sír a vesztemen, 
Magdolnaként, mikor Krisztust levették.

Bár testem másokért nem szentelem, 
kik szenvedésem tűrték és nevették: 
Értük dögölni dupla gyötrelem: 
söntésben mérnék vérem drága cseppjét.

Magamnak éltem s magamért csatázva, 
s ha életem megunva elhajítom, 
mint őszi fa, mely lombjait lerázza:

véremből lángot semmi szél ne szítson 
és ne legyen emlék se méla őröm, 
letiprott síromon a fű se nőjjön.
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III.
Ó, eltévedtem porba dőlt dűlőkön 
és nélkülem fut másfelé utam...
Itt semmi sincs, csak pár szökő futam, 
zörgő katáng és porba perdülő könny.

A szántóföldnek tengerén tűnődöm, 
hol boldog kézben, biztos markuban 
zengő pengéjű, gyors sarló suhan, 
mint ifjúságom szűkre mért időmön.

Én tétlen élek, s lomha sodrokon 
a céltalanság unt hajója himbál, 
s időzöm rémes, furcsa álmaimnál.

Legszebb óráim kábán ellopom ... 
Én félredobtam minden talmi eszközt 
és nem turkálok emberek, kövek közt.

IV.

Apátlanul kallódom és fiatlan, 
a fajtám ágyékomban megrekedt... 
a nők nekem nem szülnek gyermeket 
és nem lesz többé semmisem miattam.

Mi életemből élet volt, kiadtam: 
a szenvedélyt, s a bátor tetteket...
Én elvégeztem, s elvégeztetett: 
jaj annak, aki hozzám jön hívatlan.

Szivemből régen kiszakadt a jóság, 
s kifüstölt minden szentséget, hitet 
a szerelem, kereszténység, zsidóság.

A sors égő erdőkbe kergetett, 
s az életen, e szikrázó homályon 
sötét csillagként villog át halálom.

V.

Lásd, ez vagyok, tőlem semmit se kaphatsz, 
ki életen s halálon meg nem osztoz:
Mély zárka nékem a szűk mikrokozmosz: 
én rab vagyok, nem isten és nem Atlasz.
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Önönmagamba zárt a megmaradt dac,
s a lelkem láncot énekelve hordoz, 
mert nincs közöm e lármás csürhe-korhoz, 
s most menj te is, mert bennem nem maradhatsz.

Bennem sötét van s baglyas réme rebben 
sötét reménynek, őrült gondolatnak, 
s gyűl a gyűlölség, mint a genny a sebben.

Mert gyilkos víziókat lát a rab,
s ha néha enyhét ád a keskeny ablak: 
te vagy az égből egy kéklő darab.

VI.

Apád szeretnék lenni: gondomat 
körédcsavarnám, útjaid vigyáznám, 
s mint földműves, tavasszal a barázdán 
lesném, hogy érik érzés, gondolat

s a hetyke tűz, mely titkosan, paráznán 
uszít feszült eredben, hogy lohad: 
hűség, alázat, tiszta áldozat 
szent enyheséggé, emberré igázván.

Vagy gyóntatód, kinek megváltanád, 
hogy éjjel pőre rém uszítja rád 
a szenvedély gyémántszemű kígyóit.

Vagy orvosod, ki enyhe porokat 
old hűs pohárban s aggón borogat 
s az ágyad szélén virraszt és kigyógyít.

VII.

Lásd, jó szeretnék lenni hős helyett, 
nem hősi tornán elbukott kadáver 
s minden jóságom szárnyaszegve száll el 
s nyomában gúny marad és gyűlölet.

Kezem kulcsolva fogja mellemet, 
a két szemem kék égő kandeláber: 
ódalgva borzong, kire fénye ráver, 
kórust fülel és halált emleget, 
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ó jaj neked, ha majd így éjjelen 
szived sikolt, hogy nélkülem megáll 
s legyűr a szűz, szerelmes félelem...

az én szerelmem méreg és halál 
gyilkos fullánkja van forró szavamnak 
s aki szeret reszkessen, mert jaj annak.

VIII.
Ó, drága fáradt nyárutolja, 
a bámuló erdők felett!
Áldott, megérett kelletned 
öreg gavallér udvarolja.

Fakó, unott, a háta rossz, 
szeme nehéz, fogai vásnak, 
s a nőnek nem suttog gálánsát, 
akit a nyár elébe hoz.

A nász mögött les már a gyász, 
asztagban ég el a kalász: 
ő túllát minden csalfa mázon.

S jöhet már dús, késői láz: 
elfojtott lángjára vigyáz, 
hogy mégegyszer fel ne cikkázzon.

IX.
Fekete síp, mond el, hogy nincs hazám, 
hogy életem elszéledez nomádul, 
s mint szárnyas kóró elszakad fajátul 
idegen föld fog tépetten, lazán.

Üszkös, kihamvadt máglya-halmazán 
vércsék csatáznak véregzőn, kajánul, 
brávo az éj, s a reggel sem vidámul: 
e földön reggel már nincs is talán.

Vad éjszakában futom én a földet, 
s az útfélén minden zsivány megölhet, 
s a por, mely eltakar, már nem honom.

Az égre nézek, sorsom átkozom, 
ki életem megvette tőlem olcsón, 
és elrabolta temetőm, koporsóm.
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X.
Ó vágyaim kalitja, lánca: élet, 
s két porkolábod: az idő s a tér, 
ki mindent rögzít és mindent kimér, 
lelkem búvárja értelmedbe mélyed.

Mi életemből élet volt: mivé lett? 
s ki gőggel éli majd tovább: ki ő? 
Ki az, kit nem köt gúzsba tér, idő 
s éhség, betegség, gyűlölet nem éget?

Ki az, kit nem fűz rabszíjjára emlék, 
s mesgyék nem osztják útja végtelenjét 
csak megy tovább, s eléköszönt a cél.

Én arcrabuktam, s szűkölök hörögve, 
mert ős kölönc szorít a szörnyű rögre: 
ó béna börtön, bánat berke: tér.

Zsolt Béla
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Levél, háború után
Irta: Ben Ami

Chauvin márkiné Lafayette vikomtnéhoz Lyonba
Paris, 1919.... 

„Kedvesem,
a háború tehát, amint mondják, végétért. Ám legyen. Vezető embereink bizo­
nyára a kellő pillanatban fejezték azt be. Tanúsítja ezt különben az is, hogy 
lehetőleg a karácsony előtti időszakot választották, azt szóval, amikor mind­
nyájunk idegei a legjobban vannak feszülve, amikor a francia haute volée 
feltétlenül megkívánja a maga kis szükséges izgalmait. Valóban tapintatosak. 
Hogy milyen helyesen cselekedtek, azt már az a roham is bizonyítja, amely- 
lyel itt az emberek az új élet legkedvezőbb bástyáit elfoglalni igyekeznek. 
Mert itt, kedvesem, már minden megindult. Politika és irodalom, tudomány 
és szórakozás^ — mindmegannyian kibontották már zászlaikat. A cél: a 
tisztaság és a felemelkedés, egy új erkölcsi eszmevilág. Nemesebb, mint 
amilyen volt. Szebb, jobb, életrevalóbb. Békésebb.

Én magam is állítom kedvesem, hogy az Anyagnak minél kevesebb 
helyet kell engednünk ezentúl a társadalom megnyilvánulásaiban. Az a tér, 
amelyet eddig elfoglalt, túlságosan is nagy volt számára. A Lélek alig jut­
hatott tőle szóhoz. Ezentúl... higyje meg kedvesem, ezentúl egészen más­
kép lesz. Oh egészen máskép.

Itt van például, nézze csak, mindjárt az a botrány, amely nálunk 
minapában is történt. Tudja kedvesem nagyon jól, hogy én nem vagyok 
pletykás, de látja ebből... ebből már kiérzem azt, ami általános, ami emberi. 
Ép ezért is közlöm.

De valóban olyan furcsa az eseti! Haha!... Olyan, olyan furcsa. 
Ahogy a hangomat, szinte a toliamat is meg akarom egy percre lágyítani, 
hogy egy kissé halkabban írjon,diszkrétebbül, ne sercegjen olyan nagyon... 
Isten bizony, még körül is nézek: nincs-e itt valaki a közelben, mert csak 
súgom, épen csak hogy súgom Magának az egészet.

Ismeri X. bárónét!... Hát hogyne. Kell, okvetlenül kell hogy ismerje!... 
Nem szükséges tehát sem allűrjeit ecsetelnem, amelyek még mindig a pol­
gári származásra vallanak, sem posztürjeit, amelyek tíz évi házasság után 
is épen olyan modorosak maradtak, mint amilyenek valaha voltak. Habár 
én soha hosszabb időt nem szenteltem neki, lehetetlen volt vastag, végig 
vastag formátlan lábait meg nem látnom és azokat a keskeny vállakat, 
amelyeket ő jóniaknak nevez. Minthogy ismeri, nem említem itt azt sem, 
hogy a hátán egy kis dudorodás van, amit bár attól a tiszteletreméltó fog­
lalkozástól kapott, amelyet egykor varrógép mellett gyakorolt, de amely 
ugyebár egy asszonyi termetnek, mely itt is, ott is dekoltálva van, még­
sem válik, mégsem válhatik előnyére. De azt már nem hagyhatom szó nélkül... 
nem... nem... a világért sem!... hogy a kivágásai... igen a kivágásai— 
azok már mindent felülmúlnak. Valpin doktor, aki bár haragszik rá, de aki, 
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hisz’ Maga is tudja, milyen egyenes ember, azt mondta legutóbb, (hitelesen, 
a két Brunetiere lány is ott volt) hogy még a bimbói is kilátszanak...!.. 
Higyje meg kedvesem, jóízlésű asszony vagyok és nem tértem volna erre ki, ha 
nem ez a tény szolgáltatott volna okot arra az egész történetre, amit itt leírok.

Bizonyára hallott már a Trianonról. Olyasféle, mint a rue de Clichy 
,,L’ Oeuvre“-je. Kicsi, kedves és intim. Alig egy pár páholy, alig egy nehány 
szék, — bájos és ennivaló, mint egy kis bonboniére. Cukor. A közönség 
a legszebb, a legfinomabb, amely csak létezik. Párisi Mit mondjak még? 
Hogy én ide járok, azt képzelheti. De X. báróné is ide jár. Hiába, nagyon 
jól élnek. A férje úr — báró és lovag. A rossz nyelvek ugyan azt beszélik, 
hogy már hatvan éves, hogy szájából kissé csurog a nyál, hogy két évig 
Pasteurnél volt... — mondják csak látogatóban — de nem... nem...;én 
igazán nem is hiszem, csak említem épen, — mondják.

Itt, szóval, ezekkel esett a dolog. Coppéliát adták, azt a drága kis 
ballettet, amit én mindannyiszor megnézek, valahányszor játszák. Meleg este 
volt, kétségtelenül meleg, a legkönnyebb, ruhát vettük fel, amit csak lehet,
— ismétlem kedvesem, amit csak lehet. Úgy süppedtem bele a zsőllyémbe, 
mintha el akarnék benne omolni. Szinte szétterültem és elbágyadtam. Ezek 
azok az órák drágám, amikor minden tagunk ütemre lejt, amikor meg sze­
retnék indulni valahova tánclépésekben gyönyörű ismeretlenek felé. Az ember 
alig bír ülni. Érezzük, hogy minden elsíklik előlünk, mintha semmit nem 
ismernénk, mintha az, ami körülöttünk van, hirtelen kicsúszna lábaink alól 
és mi ott maradnánk lebegve valami térben. — Aztán jön a keringő, a 
legcsudálatosabb varázsló, színek, hangok és szagok hódító keveréke — 
és megesküdnénk rá, hogy mi nem nézők vagyunk, hanem vagyunk maguk 
a bábok, csudaszép és csábító gesztus, testetlen és anyagtalan, csupán 
csak ritmus, rengés és zene... — És ebbe a nagy felemelkedésbe, ebbe az 
isteni átszellemültségbe, amikor sikerült végre elérnünk, hogy nehány száz 
idegen ember egy légies lendületben, pár percre testvérré összeforrott, — 
képzelje csak! egyszerre egy érdes hang sivít bele:

— „Vetkőzzék le!“
...Költötték-e már fel Önt, édesem, akkor, amidőn épen a legdrágább 

álmait szőtte? Ha igen, nem kell külön leírnom azt az érzést, amely erre, 
azt hiszem mindannyiunkat elfogott. Mintha valami nagy magasságból poty- 
tyantunk volna le, mert hirtelenében arra, ami körülöttünk volt, nem voltunk 
képesek reagálni. Azt hiszem, pillanatok múlhattak el, míg tudatára ébredtünk 
annak, ami itt történik. Sőt, ez talán be sem következhetett volna, ha a hang 
mégegyszer nem ismétlődik ugyanolyan erősen:

— „Vetkőzzék le!“
Most már valamennyien megfordultunk. A játékot is mintha elvágták 

volna — zene és tánc ijedten megszűnt. A harmadik sorban, középen, 
hatalmas, megtermett férfi állott. Jobb karja ki volt nyújtva, feszülve és 
fenyegetőn és egy földszinti páholynak szegült. Alig mertünk odatekinteni:
— X. báróék páholya volt... Elől, a karfánál vakító fehérség sugárzott, 
valami félköralakban kidomborodó ingerlő puhaság. Az állal egyenes irány­
ban, lefelé, mindinkább szélesedő kívánatos és igéretteljes kis csatorna futott 
és egy itt-ott áttört csipkebetét alatt tűnt el. Ha az ember ránézett, önkén­
telenül is káprázott a szeme a bordó drapériák és a székek és korlátok
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vörös, tömör áthuzatának masszája között. Az egész pedig a báróné félelmes 
keble volt, mely ám, mint mi azt jól tudjuk, nem a mellkas nagyszerű ala­
kulása, hanem csak a hústömeg, jólélés asszonyos kidagadásának a követ­
kezménye. Elég azonban feltétlenül ahhoz, hogy egy olyan embert, mint 
amilyen Benőit ügyész, megbotránkoztasson.

Tudnia kell, édesem, hogy Benőit ügyész borzasztó szocialista (sajnos, 
ez a szó még mindig kisért) és — rettenetes, még csak kimondani is, — 
izé... hogy is csak... — tolsztojánus. A Természethez akar visszatérni. Az 
öltözetet csak úgy tűri el, ha egészen be van gombolva, vagy — ha egy­
általában nincsen begombolva. Szélsőséges, iszonyatosan szélsőséges ember! 
De meg kell adni, hogy érdekes is. Olyan feje van, mint egy oroszlánnak, 
az alakja pedig — nohát, édesem képzeljen valami tölgyfát, szikárt és robusz­
tusát, valami olyat, ami ha ledül, mindent maga alá temet, ami a közelében 
van. Ami a szerelmet illeti — egy nőt szeretett életében: a bárónét. Annak­
idején az meg is Ígérte neki, — azt mesélik — hogy hozzámegy feleségül, 
de aztán jött a báró és neki volt esze választani. Azóta dúl-fúl az ügyész, 
sőt fogadni mernék, hogy szigorú erkölcsi elvei is azóta datálódnak — és 
hogy most így felbuzdult, valószínűleg azt is csak a régi emlékek okozták. 
— De hát én nem kutatom. Elvégre is... no hallja! — ily a encore quelque 
distance entre nous!... Inkább a botrányhoz térek vissza.

Valami hitetlen morajlás zúgott végig a termen, a meglepődés és kon- 
sternáció futamai. A társaság két csoportra oszlott: olyanokra, akik diszkrét 
távolságokba húzódtak és olyanokra, akik pro vagy kontra belebeszéltek. 
Benőit úgy állott közöttük, mintha csak tárgyaláson lenne és valami lesújtó 
vádbeszédet tartana. Önkéntelenül is Cyranot juttatta eszünkbe, ahogy circa 
háromszáz év előtt nekiment Montfleurynek. Ökleit megsuhintotta és néhány 
igen erős kifejezést mondott. Valósággal sértőeket. Igazán nem is akarom 
őket reprodukálni, mert egyáltalában nem a mi köreinkbe valók, csak úgy 
mellékesen megjegyzem éppen: ringyó, rima — és más eféléket. (Bocsásson 
meg, édesem.) A báróné eleinte nyugodtan ült a helyén, de ahogy meg­
bizonyosodott, hogy mindez a sarcasmus (azt hiszem helyes megítélése a 
dolgoknak) neki szól, — végtelenül szánalmasan kezdett el ide-oda mozogni. 
Majd úgy látszott, hogy felülkerekedik benne alantas származása és leköp 
az alávalóra, majd meg rosszul tettetett gőggel merevedett meg székében 
és igyekezett izgatottságát palástolni. A férje, mint ahogy egy tökéletes 
gentlemanhez illik, természetesen nem avatkozott itt nyilvánosan az aliairbe. 
Közvetlenül közelben lévők azt beszélték ugyan később, hogy a báró némi 
kis fejrezgés és térdremegés folytán kénytelen volt eleintén a páholy hát­
terében meglapulni, de bármiként legyen, magam is így jártam volna el. 
Különben az is hírlik, hogy Benőit őt már több ízben megfenyegette. Ez a 
mostani fellépése azonban már kétségtelenül több volt fenyegetésnél; mond­
hatnám rá, hogy provokálás volt.

A helyzet tudniillik mindjobban elmérgesedett. A nézők közül sokan 
elhagyták székeiket és itt-ott csoportokba verődtek. Teljesen kiürült pedig 
az a sor, amelyben Benőit állott és amelynek a vége épen ahhoz a páholyhoz 
torkollott, amelyben a báróné foglalt helyet. Innen-onnan szitkok voltak hall­
hatók, amelyek részint az ügyésznek, részint az asszonynak szólották. — 
A skandalum akkor érte el tetőpontját, amidőn a báró egyszerre csak észre- 
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■vétlenül eltűnt a felesége mellől és ez támadójával szemben egyedül maradt. 
A mellettem ülő arisztokraták velem együtt tartózkodó álláspontra helyez­
kedtek és inkább nézelődtek, semmint segítettek volna. De hiszen igazuk 
is volt! Utóvégre is kettejük ügye és különben sem a mi rangunkból valók. 
Nevetséges! Vagy nem kell-e talán megfizetni azért, ha valakinek sikerül 
véletlenül a mi osztályunkba tolakodni? De bizony mondom, meg kell! Nem 
tagadom, a szegény báróné kissé drágán fizette meg ezt a belépődíjat, 
hahaha!... no dehát édesem egyik olcsón fizeti meg, a másik drágábban. 
A bárónénak talán némileg sokba került...

De mit gondol, kedvesem, hova vezetett ez az ügy?... Említettem, hogy 
a báró eltávozott a páholyból. Hát képzelje csak, ahogy eltávozott, egy­
szerre látjuk, hogy Benőit az üresen maradt sorban a báróné felé indul, 
Arcvonásai bosszúállóvá torzultak, karja pedig oly görcsösen rángatózott, 
hogy szinte vártuk, mely pillanatban sújt véle le. Merev lépésekben köze­
ledett, ösztönösen, látszólag tudatalatti elhatározással, mint olyasvalaki, aki 
deliriumban cselekszik. Megfeszítettük nyakunkat. Előrehajoltunk, hogy ebből 
a kellemetlen, de tagadhatatlanul érdekes látványból semmit el ne veszítsünk. 
A rend most már teljesen megbomlott, egymás hátán feküdve lestük az 
ügyészt. Nekem azonban az asszony sem kerülte ki a tekintetemet. Minden 
mozdulatát megfigyeltem és mondhatom, nagyon esetlenek voltak. Most már 
felemelkedett ültéből és úgy nézett farkasszemet a férfivel. Az izgatottság 
nőttön-nőtt, amint az ügyész egy lépéssel közelebb jutott hozzá. Az embe­
reket valami láz ragadta meg,'amelyben szinte megfeledkezni látszottak a 
helyzet komolyságáról. Néhol ugyan még felhallattszott egy „fogjátok le!“ 
vagy más eféle túlbuzgóság, de a kíváncsiság perverz gyönyörűsége pil­
lanatok alatt lett úrrá a lelkeken. Hőség volt és homály, amolyan színházi 
félvilágítás, mely még csak fokozta a zavart. Hallucinációk borzongtak a 
levegőben és a hátakat kéjesen megcsiklandozták. A meztelen test kábító 
hatása volt ez, melyet a férfiak képzeletükben már tapogattak. Víziójukban 
már ott volt az asszony közöttük, csupaszul és megszégyenülten, hogy 
mindnyájuk prédájául szolgáljon. Kiszáradt ajkakkal, lihegve és izzadva 
bámultunk előre. Az asszonyt már itt-ott ösztönözték: „tartsa magát!", 
„csak feszesen!1*,  de én láttam, amint kékült. A lábai reszkettek, inoghatott, 
mert a kéz, a Benőit keze hirtelen feléje lendült. Az asszony visszahökölt, 
de a kéz már odaért a ruhához... már bele is hasított... most... most 
szakítja végig...--------amikor egyszerre!....----------

....Ali! kedvesem, higyje meg, elálmosodtam. Az órám itt van mel­
lettem az íróasztalomon és két órát mutat éjfél után. Á-á-á.... ütöm a 
számat, mert nagyokat ásítok. Valóban furcsa, hogy milyen hirtelen lesz 
álmos az ember... Fekszem is le drágám... fekszem le, mert a komornám 
már mérges, hogy ilyen későn kell vetkőztetnie. Isten bizony egészen el­
néztem az időt... Á-á-á------- búcsúzzunk kedvesem!... Nos?... Ej, mit!
hogy a vége?... Ugyan, hagyja! dühös vagyok... — Igen, igen... hát 
persze... a báró... á-á-á!... visszajött... és... úgy... úgy... revolverrel... 
a marha!... ott... előttünk... hahaha!... a-a-agyonlőtte az ügyészt...

A toll kisiklik a kezemből... fejem lecsuklik...
Jo-jo-jóéjszakát, édesem!... jóéjszakát... I-isten vele...“
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Előtanulmányok az új esztétikához
Irta: Csíki Endre

III. Természetfilozófiái tanulságok

1.
Tudományos kutatások eredményeit tanulmányozva, a tárgyilagos szem­

lélő figyelmét legszembetűnőbben az eltérő nézeteknek az a tarka sokasága 
köti le, amely egy-egy probléma — akárhányszor valamely tudományágnak 
épen alapvető problémái — körül felburjánzik. Szinte vigasztalanul meddő­
tusakodás színterévé válnak ezek a pontok, amelyeken ellentétes elméletek 
kimeríthetetlenül változatos sora talál alkalmat meg-megújuló összeütközé­
sekre. Ezek az elméletek, bár kérlelhetetlen ellenségekként állnak szemközt 
egymással, egyetlenegy ponton feltűnően és következetesen megegyeznek: 
épen azon a ponton tudniillik, amely ellenségekké teszi őket. Mindegyik azt 
hirdeti önmagáról, hogy egyedül helyes, igaz és érvényes és egyedül érvényes 
voltánál fogva minden más elméletet tévesnek és jogosulatlannak mond.

Minél fejletlenebb stádiumban van valamely tudomány, annál dúsab- 
ban tenyészti az efajta ütközőpontokat; úgy, hogy a régi esztétika fejletlen 
voltának legbiztosabb mértéke épen a problémái körül szövődött elméletek 
nyugtalanítóan nagy száma, amit első cikkünk igyekezett éles megvilágí­
tásba hozni.

Semmi sem természetesebb, mint hogy az emberi psziché, amely a 
tudománytól kész eredményeket és megnyugtató biztonságot vár, deprimáló 
bizalmatlansággal fogadja azt a tényt, hogy e helyett összeférhetetlenül ellen­
tétes teóriáknak szakadatlan polémizálását és végeredményben meddő, mert 
eldönthetetlen harcát kapja; és lélektanilag tökéletesen indokolt az a rezig­
nált szkepszis, amely benne ennek nyomán fakad s amely — számtalan 
tapasztalat igazolja ezt végül is arra készteti, hogy érdeklődését vég­
kép elfordítsa a tudománytól — anélkül, hogy bárhol másutt csak halvány 
lehetőség is mutatkoznék számára az amott föl nem lelt megnyugtató bizo­
nyosság elérésére, amely után pedig olyan olthatatlanul kínzó sóvárgást érez..

De túl ezen a sivár vigasztalanságon, felbukkannak itt-ott más, figye­
lemreméltóbb és biztatóbb törekvések is. Mindig akadnak hídépítők, akik 
a legbecsületesebb szándékkal félretéve az ellenségeskedést, minden ener­
giájukat annak a tiszteletreméltó törekvésnek a szolgálatába szegődtetik,. 
hogy ellentétes nézeteket összeegyeztessenek.

Föl kell tételeznünk, hogy ezekben a kutatókban az az ösztönös vagy 
tudatos meggyőződés dolgozik, hogy az emberi értelem fel van ruházva a 
valóság objektív megismerésének a képességével; amiből azt következnék,, 
hogy tudományos problémák megoldásai semmiesetre sem lehetnek gyöke­
restül tévesek és végkép elhibázottak, hanem valamiképen — ha mindjárt 
csak durva megközelítésben is — fedik a valóságot. Ellentétes teóriák ennél­
fogva csupán látszólag lehetnek ellentétesek; a valóságban valamiképen. 
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összeegyeztethetők; s ha ez így van: a jóhiszemű kutatónak elsőrendű köte­
lessége, hogy bármifajta, látszatra még oly összeférhetetlen és egymásba- 
iitköző teóriákat is egyenlő pártatlansággal vegyen bírálat alá, gondosan 
keresve mindenütt az összeegyeztetés lehetőségeit.

- 2.

A premissza, amiből ez a gondolatmenet kiindul, egyenesen beletor­
kollik az ismeretelmélet legsúlyosabb problémájába,- s bármiként iparkod­
junk is szorosan tárgyunknál maradni, később még kikerülhetetlenül vissza 
kell térnünk ehhez a ponthoz. Addig is, feltételezve, hogy a kiindulási pont 
helyes, elégedjünk meg annak a megállapításával, hogy ez a megfontolás 
—■ amely mellé súlyos érvek tekintélyes tömegét lehetne felsorakoztatni — 
eléggé tetszetős és biztató s így — első látszatra — tudományos kutatások 
alapvető szempontjául megnyugtató és elfogadható lehetne. Előző cikkeink­
ben magunk is megkockáztattunk néhány megállapítást, amelyek e felfogással 
nagyjában összevágnak. Sőt rámutattunk arra is, hogy vannak esztétikai 
kutatók, akik félreismerhetetlen törekvést mutatnak az egyeztető módszer felé.

Ámde e próbálkozások eredményei feltűnően nem igazolják a módszer 
megbízható voltát; úgy, hogy elháríthatatlan a következtetés: ezzel az eljárás­
sal még mindig nem sikerült a problémát gyökerénél megfogni. Mert mi az, 
amit eddig még ilymódon elérni lehetett? Odaadó buzgósággal végzett búvár­
kodások után sikerült néhány ponton a kutatónak ellentétes elméleteket oly. 
módon összhangba hozni, amely számára talán megnyugtató és kielégítő 
lehetett; de azt azután már hiába várja, hogy erre az ellenpártok béke­
kötése következzék. Ellenkezőleg: kísérlete csak újabb ütközőpontul szolgál 
az ellenpártok friss erővel meginduló összecsapásaihoz; s megtörténik vele 
az áz emberi dolog, ami a békítőnek rendszerint kijár:'minden pártot ellen­
félként talál magával szemben.

Ez azonban még mindig a kevésbé súlyos oldala a sikertelenségnek; 
a kutató, a maga jóhiszemű és világosan átgondolt törekvéseinek tudatá­
ban, nyugodtan vállalhatná teljes súlyával igyekeztének minden ódiumát; 
mert hiszen — ezzel nyugtathatná magát — mi is lehetne emberibb és ter­
mészetesebb, mint hogy pártok, amelyek eleddig elfogult makacssággal a 
maguk szuverén voltát és az ellenpárt inferioritását hirdették, hevesen vissza­
utasítsanak minden próbálkozást, amely az üldözött és lenézett ellenvéle­
ménnyel összeegyeztetni, tehát azzal mintegy azonos színvonalra lealacsonyí­
tani iparkodik őket? ' '

Csakhogy van ezeknek a próbálkozásoknak egy még súlyosabb szimp- 
tómiája, amely világosan igazolja/hogy a megoldás ezen az úton sem köze­
líthető meg. És ez az, hogy még ilyen kétes értékű eredményt is elenyé­
szően kevés ponton sikerül elérni; az egyetértés keresztülvitele a maga 
teljes egészében pedig mindezideig megoldhatatlannak mutatkozik. A kutató 
— ha csak nem elég óvatos ahhoz, hogy olyan pontokon maradjon, ame­
lyeken legalább ilyen látszat-eredményeket elérhet — előbb-utóbb problé­
mákra bukkan, amelyekkel szemben módszere teljességgel tehetetlen; ellen­
tétes nézetekre talál, amelyeket összeegyeztetni tökéletesen kizártnak látszik; 
s ekkor aztán vagy arra kényszerül, hogy feladva egyeztető szándékát, 
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kifejezetten egyik felfogáshoz csatlakozzék, vagy, ami még súlyosabb, meg­
tagadva minden már fennálló elméletet, újat állít fel. Ezzel pedig maga válik 
tényezőjévé a betegségnek, amelynek orvoslására vállalkozott.

3.

Az emberi értelem nagyszabású teljesítőképességének legfényesebb 
dokumentuma az egységes természettudományi világszemlélet kialakulása, 
amely világosan áttekinthető úton fejlődött a legprimitívebb kezdettől mai 
átfogó mivoltáig s amely, a legutóbbi idők szédítően nagyszabású kibon­
takozása után napjainkban már az ismeretek példátlan tömegét foglalja egy­
séges rendbe s biztosan kitűzött célok felé törekedve, kipróbált módsze­
rekkel nyugodt menetben fejlődik mindig tovább.

Alapvető tudományos kutatásoknál, amelyek valamely tudományágnak 
a szó legteljesebb értelmében az életképességét döntik el, alig is képzel­
hetnénk el termékenyebb és szükségszerűbb vizsgálódásokat, mint a termé­
szetfilozófia kialakulásának tanulmányozását, mint amely szinte kimeríthe­
tetlen bőségben szolgáltatja a megbecsülhetetlen értékű tanulságokat. Mert 
hiszen nyilvánvalóan a módszeren múlik az, hogy milyen lehetőségei van­
nak valamely tudományágnak az erőteljes kibontakozásra; s ezért egészen 
céltudatos az a törekvésünk, amellyel tanulmányaink folyamán az új eszté­
tikát mindig szorosabb és szorosabb kapcsolatba igyekszünk hozni a modern 
természetfilozófiával, mert ennek a kialakulása pótolhatatlan tudománytör­
téneti felvilágosításokat nyújt olyan alapvető módszertani kérdések mérle­
geléséhez, amelyek gyökereikkel egészen a legszövevényesebb ismeretelmé­
leti problémákhoz nyúlnak le.

íme, itt van a fennebb feszegetett probléma: mennyiben jogosult és 
keresztülvihető az ellentétes teóriáknak egy átfogóbb teóriában való össze­
egyeztetésére irányuló kísérletezés? Páratlanul fényes példát mutat ilyen 
esetre a tudománytörténet, amely már csak azért is különösen figyelemre­
méltó, mert a benne szereplő és küzdő elméletek épen azon a döntő pon­
ton kerültek szembe egymással, amelyen a modern természetfilozófia ter­
mékeny kibontakozása megindult.

Két ellentétes teoria állott itt egymással szemközt, amelyek mindegyike 
más magyarázatot adott a fényjelenségeknek. Az egyik a Newtov emissziós 
elmélete, a másik a Huyghes-féle hullámelmélet. Ellentmondásaik kiegyen- 
líthetetleneknek látszottak; egyik kizárta a másikat; a tudománynak válasz­
tania kellett közöttük s megindult a kettőjük élet-halál harca. A hullám­
elméleteknek jobban kedvezett a hadiszerencse, noha Newton zseniális mel­
lékhipotézisekkel igyekezett elméletének pozícióját erősíteni; de minden küz­
delem hiábavaló volt, a hullámelmélet diadalmaskodott, minden újabb kutatás 
az ő oldalára billentette a mérleget s végül is az emissziós teoria ment­
hetetlenül elhullott a csatán.

De mi történt tovább? A Huyghes hullámelmélete erőteljes fejlődés­
nek indulva, mindig szélesebb és átfogóbb terjedelemben bontakozott ki; a 
Herz kezeiből már mint elektromágneses fényelmélet került ki; azután még 
kutatók hosszú sorának munkája révén haladt tova hódító útján; míg végre 
ma már hatalmas ívelésű egységes világszemléletté nőtte ki magát, amely 
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minden bizonnyal alkalmas mindennemű természeti jelenség leírására s amely 
ha végső lehetőségeiben még oly szédítően túlszárnyalja is a szerény kez­
detet, végül mégis félreismerhetetlenül abból a talpalatnyi területből sarjadt 
ki, amit a Huyghes teóriája nyomán megindult kutatások tettek termékennyé.

A feltűnő mármost az, hogy a kutatások során, amelyekből ez a nagy­
szabású eredmény adódott, nehány rendkívül figyelemreméltó tudományos meg­
állapítás került felszínre; így például az, hogy a fénynek kitett felületre 
nyomás hat, az úgynevezett, fénynyomás, amelynek erőssége a besugárzás 
intenzitásával arányos; hogy a súgárzó test, pusztán csak a fénykibocsá­
tásból kifolyólag, tömegéből veszít; hogy a fénysugár mentén nem csupán 
éterrezgések terjednek tovább a térben, hanem a fénylő testtől kiinduló 
részecskék is végeznek fénysebességgel tovahaladó mozgást; — csupa olyan 
eredmény, amelyek feltűnően összhangban állanak a Newton elméletéből 
levonható legközvetlenebb következtetésekkel s amelyek kétségkívül nagy 
mértékben, vagy talán épen döntően az emissziós elmélet javára billentették 
volna a küzdelem mérlegét, ha abban az időben ismeretessé válnak.*

* Akad olyan természetfilozófus, aki egyenesen „véletlen szerencsének1* minősíti 
azt, hogy ez nem következett be. Eltekintve attól, hogy nehéz volna ez esetben a véletlen 
fogalmát definiálni, részünkről legalább is kérdésnek tűnik fel az, vájjon ez az eshetőség 
a természetfilozófiának döntően más vágányra terelődését, vagy épen kátyubarekedését 
jelentette volna-e, — vagy inkább mindössze csak azt, hogy más útvonalon jutott volna 
el ugyanoda, ahol ma áll.

4.

Mielőtt még ennek a nagyjelentőségű és páratlanul figyelemreméltó tudo­
mánytörténeti adatnak problémánkhoz adódó tanulságait levonnók, irányítsuk 
figyelmünket egy másik, ezzel egészen rokon pontra, amely alkalmasnak 
ígérkezik arra, hogy teljessé tegye vizsgálódásaink eredményét. Vissza kell 
térnünk a természetfilozófiai törekvések őskoráig, oly időkre, amelyek korunkat 
23—25 évszázaddal előzték meg s amely időben a görög bölcselkedésben 
már félreismerhetetlenül kialakult az egységes világszemlélet gondolata, — 
ugyanaz a gondolat, amely a modern természetfilozófiában úgyszólván sze­
münk láttára olyan hatalmas lépésekkel törtet a tökéletes megvalósulás felé.

Ez a korszak szemünkben már csak azért is rendkívül figyelmetkeltő, 
mert sok rokonvonást látunk a természetfilozófia akkori fejlettségi állapota 
és az esztétikai törekvések mai színvonala között. Amint ma hiányát érezzük 
az egységes esztétikai elméletnek, ámbár esztétikai teóriák nagy számmal 
vannak: épúgy lehetett akkor természetfilozófiákról beszélni, de hiányzott az 
egységes természetfilozófia. Az a tíz-tizenkét különböző világszemlélet, ami 
ott egymás nyomában kisarjadt, mind egyazon törekvést alkalmazza: a min- 
denség egységesen törvényszerű voltának földerítését; ennek dacára leg­
följebb halvány rokonság állapítható meg e természetfilozófiák némelyike 
között még akkor is, ha egyik kifejezetten a másik utódjának és tovább- 

. fejlesztőjének vallja magát. Egy-egy filozófus neve ebben a korban egy­
értelmű egy-egy különálló filozófiai rendszerrel. Mintegy két évszázadon át 
tartott a természetfilozófiák e dús tenyészete, amely korszak vége felé érdekes 
látvány az, amint a bölcselők — ennyiféle lehetőség láttán végül szkep­
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szisbe sülyedve — fokozatosan elfordulnak a természetbölcselettől és a 
morálfilozófia talajára húzódnak át.

Ha mármost e szépszámú és egymástól annyira elütő természetből- 
cseleteket egybevetjük a modern természetfilozófia eredményeivel, arra a 
meglepő tapasztalatra kell bukkannunk, hogy a modern természetfilozófia 
valamiképen magábanfoglalja és egy magasabb egység harmóniájába fej­
leszti valamennyinek az alapgondolatát. Hogy ezeknek a valamikor egymással 
összeférhetetlen világszemléleteknek ama legjellemzőbb lényege, amely élesen 
különböző voltukat kidomborítja, megfogalmazható olyképen, hogy a mai 
tudomány nyelvére lefordítva, a modern természetfilozófia egységében össze­
illeszkedő szerves egészet mutasson. A modern természetfilozófia tehát, anélkül, 
hogy belső ellentmondást tartalmazna, egybefoglal olyan ismereteket, ame­
lyek első megsejtései valamikor mint különálló szemléleti formák, kiegyen- 
líthetetlenül ellentéteseknek tűntek föl.

Vakmerőség nélkül megkockáztathatjuk azt a föltevést: ha ezek a régi 
görög filozófusok valamely csoda folytán ma mindannyian életrekelnének, 
egytől egyig örömteli diadallal üdvözölnék a modern természetbölcselet ered­
ményeit, mint művük távoli renaissanceát, mint hajdani sejtelmeik igazolását, 
mint törekvésük teljesedésbe ment megvalósulását*

* Mintegy 14—15 éve keltette föl elsőizben figyelmemet a görög természetböl­
cselet és a modern természetfilozófia egybevetésének e meglepő eredménye. Van különben 
olyan filozófiai iskola (a hegelianusoké), amely előszeretettel hivatkozik némely Sokrates 
előtti görög természetbölcselőre, mint szellemi elődjére. Arról azonban nincs tudomásom, 
vájjon van-e olyan összefoglaló munka, amely az itt jelzett egybevetést tökéletesen kifej­
tené. A kérdés mindenesetre megérdemelne ismerettani szempontból egy önálló és rész­
letes szaktanulmányt

5.

Mindez, ha nem is igazolhatja a módszer helyességét, de kellően 
igazolja magát az alapgondolatot, amelyből az egyeztető törekvések kiin­
dulnak. Az esztétika kutatóját,helyes ösztön vezeti téves útra, amikor olyan 
-elmélettel akarja a valóságot megközelíteni, amely az eddig ellentétes néze­
teket egy magasabb egység harmóniájába fogja össze. A kérdés gyökere 
azonban ott van, vájjon valamely ösztönszerű sejtelem diktálja-e az egyez­
tető módszer kereztülvitelét, vagy tudatos megfontolás; vájjon világosan 
,körülhatárolja-e magának a kutató a célbavett „valóság" fogalmát, vagy 
végkép csak sejtelmeinek, engedi át magát az egyeztetés módszerének meg­
választásában, Es ezen a ponton érintkezik problémánk az ismeretelmélet 
■legsúlyosabb problémájával.

A hétköznapi életben a valóság fogalmának értelmezése nem kér­
déses ; annál kevésbé jut eszünkbe a valóság objektív megismerésének 
.problémájával gyötörni magunkat. Csupa szemmellátható és kézzelfogható 
dologgal vagyunk körülvéve, amelyek kétségtelenné teszik, hogy van egy 
énünk és van egy rajtunk kívülálló világ.

A filozófus számára azonban, aki tudja, hogy mindaz, amit a kül­
világról tudunk, pusztán érzékietek útján jut értelmünkhöz, nem oly egy­
szerű ez az elhatárolás; kérdések kérdése számára, amelyet kikerülnie nem 
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lehetséges: vájjon milyen viszonyba állítsa értelmét a dolgokkal; vájjon az 
értelem-e a természet alkotása, vagy a természet-e az értelem fikciója, vagy 
valóban különálló valóság-e a kettő? A filozófiák szétágazása már itt, ez 
alapvető problémánál indul meg.

A természetfilozófus viszont bölcs önmérséklettel teszi túl magát ezen 
a kérdésen. Számára a megismerendő valóság csupán oksági összefüggé­
seket tartalmaz; jelenségek vannak, amelyek törvényszerűségeket tűntetnek 
föl s e törvényszerűségek az értelem számára felfoghatók; vájjon e jelen­
ségek csupán tudatunkban létezők, vájjon e törvényszerűségek csupán értel­
münk törvényszerűségei-e, vagy egy reális létű makrokozmosz jelenségei 
és törvényszerűségei — ez nem lényeges kérdés. Legyen bár az emberi 
értelem ugyanannak a természetnek alkotása, amelynek törvényszerűségeit 
kifürkészni akarja; vagy legyen akár a természet puszta fikció, amit értel­
münk a saját törvényszerűségei szerint alkot meg magának: a dilemma bát­
ran eldöntetlenül maradhat, mert mindkét föltevés oda vezet, hogy gondol­
kodásunk törvényei azonosak a természettörvényekkel. ?

: Értelmünk mindössze oksági összefüggéseket követel, amelyek egy 
egységes szemléleti forma kereteibe beilleszthetők; hogy maga ez a keretül 
szolgáló szemléleti forma milyen legyen, az itt egyedül abból a célszerű­
ségi szempontból esik megítélés alá, vájjon mennyire felel meg értelmünk­
nek a megismert összefüggések minél egyszerűbb és áttekinthetőbb leírá­
sára. Ha tehát tudatunk számára az a szemléleti forma adódik legegy­
szerűbben, hogy érzékleteinket egy körülöttünk levő fizikai térbe kihelyezve, 
mint a világmindenség jelenségeit fogjuk föl: a természetfilozófus nyugod­
tan elfogadja és használja ezt a szemléleti formát, anélkül, hogy e kényelmi 
.szemponton túl valamilyen hangsúlyt helyezne annak realitására is.

• 6.

A természetfilozófiából mentett tanulságaink egészen jogosulttá teszik 
azt a várakozást, hogy az új esztétika eredményei átfogó módon hozzák 
majd harmóniába a régi esztétika sok olyan tapogatózó próbálkozását, ame­
lyek ma még mint szembeszökően ellentétes törekvések tűnnek föl. Mint 
ahogyan az ókori természetfilozófiák mindössze csak azért állottak hadi­
lábon egymással, mert mindannyi csupán távoli és dúrva megsejtése volt 
olyan ismereteknek, amelyek végső kifejtésükben egymással összhangzó 
egységet alkotnak; mint ahogyan a modern természettudományi világszem­
lélet jobban igazolja talán a fény hullámelméletét, mint módszertani kiinduló­
pontot, de semmivel sem igazolja jobban, mint szemléleti formát a Newton­
féle teóriánál; mert összehasonlítva e kettőt, egyik ép úgy, mint a másik 
csupán kezdetleges megközelítése annak az átfogóbb szemléletnek, amit mai 
ismereteink lehetővé tesznek.

Nem érhet célt az esztétika kutatója azzal, ha ellentétes elméleteket 
mindenáron össze akar hangolni, amint nem sikerült volna a kétféle fény­
elméletet csak úgy egyszerűen összeróni: egyiknek el kellett hullania, hogy 
újra föltániadhasson: amint nem lehetett a sokféle természetfilozófiát egybe­
gyúrni, amíg a tudomány meg nem érett arra, hogy önként magábaolvassza 
őket.
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Annyira erős a kényszer, amely az értelmet egységes szemléletre 
készteti, hogy minden tudományág fejlődésének első, kezdeti stádiumában 
megismétlődik ugyanaz az eset: a tudomány megelőzi önmagát, szemléletet 
akar adni egy jelenségcsoportról, még mielőtt magukat a jelenségeket kel­
lően mélyreható kutatás tárgyává tette volna. Ebből pedig szubjektív értékű 
szemléletek egész sora sarjadt ki; annál dúsabban, minél komplexebb jelen­
ségek magyarázatáról van szó. így járt az esztétika is a maga igen kom­
plex jelenségcsoportjával; s ennek a hibának gyökeres orvoslása semmi 
egyébtől nem várható, mint olyan módszertől, amelynek alkalmazására ismét 
csak a természettudomány nyújt klasszikus példát: a komplex jelenségek 
elemzésétől és leegyszerűsítésétől, egész addig a fokig, amelyen már tör­
vényszerűségeik tisztán fölismerhetőkké válnak.

A cél pedig, amely ennek a módszernek nem külsőségekben, hanem 
ténylegesen és következetesen való keresztülvitelére irányul, egyértelmű azzal 
a törekvéssel, hogy az esztétika maga is természettudománnyá váljék.
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Mély tekintet
— Anton Wildgans —

Ó, élhetsz árván itt az ég alatt, 
s magányod, mint a szégyen, megragad 
légyként zsibongó ember-tömkelegben.
S keresned kell tükörben képedet, 
míg az egyetlen arcot megleled, 
amely előtt te nem vagy: ismeretlen.

S lehet barátod, nőd és gyermeked, 
s lehetsz oly árva, mint vadrét felett 
a reszkető fa, mit szél szárnya ver meg — 
s barát sok jó napot szerzett talán, 
s a nőddel alszol minden éjszakán, 
s lelked gyönyörűsége tán a gyermek.

De ők alig értik beszédedet, 
minthogyha alva szólnál, réveteg, 
szót, melynek életükben nincs alapja — 
Ha örvendsz, állnak messze, hűvösen, 
s fájdalmaddal nem érez senkisem, 
s ha ad, csak a kíváncsiságot adja.

S leszel saját magadra nézve más, 
mint egy haszontalan komédiás, 
ki arcjátékát mástól kérte kölcsön — 
De zúgó mélyed néha hallhatod, 
s megállsz riadva: „Hát ez én vagyok?" 
Van ily magány is istenadta földön.

Fordította; Aprily Lajos
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Meghalta kedvesem
Irta: Kiss Ida

Mintha tavasz lett volna akkor délután, hogy meghalt a szeretőm, 
kié sosem voltam.

Lármás uccák zsivajának tompa zsongását kábítóan éreztem magam­
ban és elborult, bús szobák féltett csendje némán jött elém, karöltve 
fehéren maradt illatos vásznak sokszínű álmaival.

Mentem a napsütésben és találkoztam a költővel, ki régmúlt tavasz- 
szal messze városból üzente: örülök, hogy lelki kapcsok vannak köztünk 
és ezentúl kézenfogva megyünk mi ketten, kik különbek vagyunk a töb- 
bieknél, mert érezünk és mert az Élet szélein járunk.

— Lacikám, meghalt a szeretőm, — mondtam neki és ő nem is 
csodálkozott, hogy ravatalánál egyedül legyünk ketten.

Pompás fekete teremben 29 gyertya égett, s miként nyári alkonyon, 
ázott akácfák illata terjengett hullája körül. Fölmásztam a magas rava­
talra és koporsója szélére ülve lábaimmal harangoztam, mint gyerek­
koromban a nagyapám térdén. Mozdulataimra a gyenge tákolmány 
mindannyiszor föl akart borulni, ezen mindketten nagyon nevettünk:

— Kellemetlen volna, ha onnan leesnél—mondta a költő — 
és már messze is ment tőlem távoli ablakokhoz, hol egy darab, a 
lemenő nap fényétől fehérre fakult égbolton kívül egyebet nem lát­
hatott, mire unottan ismét felém fordult.

Kigúnyoltam őt és cipőmsarka élesen koppant a nagy némaságban, 
mi orozva jött, a sötétben tapogatózva és egyszerre öntötte el vidám 
világunk. Furcsa csend volt, mélyen vágott bennem és végig fog kísérni 
szenvedésektől megszépült életemen.

Most néztem halott szeretőmet fájó szomorún. Szivemen végig- 
pergett a köny, hogy majdan, ha új nászomat ülöm, fehér szemfedő­
ként takarja el emlékét.

Néztem őt, néma ajkait és szemei kékséges melegségének elkép­
zelése közelebb vitt hozzá. Már sajnáltam, hogy megöltem, de én nem 
is akartam és nem tudom mi volt; érthetetlen, furcsa szédületben másnak 
adtam az ajkam, kit sosem láttam és sosem éreztem. Eszméletlen őrülettel 
karöltve jártunk és csókoloztunk a páholy mélyén, öleltem, ha mások 
is látták és letagadtam, hogy valaha is szerettem én kedvesemet. Én 
menekültem a tömegből az egyénhez és ő csak a tömeget kérdezte, 
lázadó, vad haragomban halálát hirdettem, mert éreztem a tömegből: 
minden ember megérdemli, hogy úgy csalják, ahogy hiszi, hogy csalják. 
Most fájt a halála és életre kívántam, meg akartam mondani neki, hogy 
nagyon szeretem és nem csaltam meg, az a háromnapos láz fájás volt 
nekem és útálat. Hogy minden miatta, mert önzőn magával törődve 
éreztette a minden-mindegyét, ezért esküdtem a mindent-szabadnak. 
Már hangosan sírni szerettem volna, éreztem, a torkom összeszorul, 
sikoltani akartam és hosszan felkacagtam:
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— Milyen buták az emberek!
— Igazad van, nagyon buták vagyunk, — mondta halott szeretőm 

életrekelten. — Ostobák vágyunk, mert hitetlenségünk dacára hiszünk 
nektek. Csodálom, hogy eljöttél és nem értem, miért? Mit akarsz tőlem?' 
Mindent tudok, megvallom, nagyon meglepett, ezt nem vártam tőled.

(Valahol Brugéretől olvastam: mikor az ember győzedelmesen 
dörgi az asszony felé: mindent tudok, voltakép tudatlanságát árulja el.)

— Nem vártam és külömbnek hittelek. Én nem érdemeltem ezt, 
— mondta most már harsány haraggal — én, aki harcoltam érted a 
világgal és csatáztam rogyásig, aki minden gondolatod lestem és mindéi! 
elképzelt képtelen kívánságod teljesítettem. Aranyesőt akartál? Csillagos 
volt minden a szemednek, a csillagokat asztalodra loptam, tavaszt 
kívántál, ha hullt a hő és csak pázsitra lépett a lábad, virágözön, illat, 
rózsaszínű felhők vettek körül. Kínokat kívánt a szeszélyed? — min­
denütt véres emberi szivek, rongy agyvelők, — ép ideget sosem látott 
a szemed, a Mindeneket lábaidhoz raktam és nem kívántam érte soha 
semmit, minden úgy volt, ahogy te akartad és most ezt tetted velem...

(Végre kifordultál magadból, — hová lett az elegáns örök.hideg- 
séged kedvesem? Mily pompás így látni: vergődve, szenvedőn, most 
a legnagyobb őrültségekre képes lennék érted. Ma csillogó üstökös 
vagy a sötét égbolton.)

— Ha szerelmes bugásodra gondolok, drága, nagy szavakat zuhitó 
szép szájad csókjainak elképzelésére, érzem, hogy minden aljas hazugság 
volt. Hazugság volt az ölelésed, mert talán már a másik órában simu- 
lásod szerelmesebb volt máshoz és mit tudom én, talán épen így 
karoltál hatvankilenc Mást. Kedves voltál nekem, de ma már gyűlöllek, 
miért jöttél ide? Mit akartál tőlem, mit akartál a másiktól, kit csókoltál 
három napig és mit akarsz ma tőlem?

(Hát te ilyen is tudsz lenni ? Azért jöttem, mert nagyon szeretlek 
és meg akartam mondani, hogy hiába menekülök máshoz, nekem egye- 
dülvaló vagy. Ezt érezned és értened kell, érezned, hogy számomra 
soha nem jöhet más és hiába válunk el, örökkön hozzám tartozol. 
Diadal így látnom, nagyszerű hullámveréseként a Múltnak, ma mámoros 
vagyok a hangodtól és szeretném a világba kacagni drága részeg­
ségemet.)

— Nevetsz? Most látom, lelked talpig meztelen, mindig is ilyen 
volt! Festék, hamis színek, a szád mindenkor kész piros színház. Fejed­
ben ördögkovácsolta tervek raja lángolt és kínokat elnyelni jöttél csak 
közénk. Ha elgondolom, mennyi fájdalmat okoztál nekem, csodálkozva 
nézem önmagam, hogy voltam képes annyi kínok elbírására? De most 
vége, már elég volt. Most búcsúzom tőled, drága szeretőm, kedves 
voltál nekem. Ma is nagyon szép vagy, mint mindig. Ó, mondj valamit, 
beszélj és miért ilyen szomorú a szemed?

(Furcsa melegség a szememben. Most meg kellene kérnem, ne 
hagyj itt, könyörögnöm kellene, térdreborultan átkulcsolnom a térded: 
én nem tudok nélküled élni és nem is akarok. Meg kellene mondanom 
neked: nem csaltalak meg, futó láz volt, mi úgyis átlángolt volna egy­
szer rajtam, jaj, könyeket ne láss... gyorsan erős gondolatokat. Nincs
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is mit megbánnom, „aki szeret, az úgyis megbocsát.” Milyen ostoba, 
sablonos mondatok keringnek kúszáltan az agyamban és te nagy 
szavakat vársz tőlem!) ;

— Miért nem beszélsz? .Búcsúzom és szivemből pár vércsöppet 
a csuklódra festek, hogy majdan, ha kevésbé fájó zsongás lesz a ma, 
emlékezz rám kedvesem. Hallgatsz? Nincs egy szavad hozzám?

(Könnyeim csuklómra folynak és összekeverednek a véreddel. 
Most fáj nekem a nagy Mindenség is, ha mondanék valamit: kúszált 
lenne, talán kissé hangos is és ezt nem akarom. Én a bonyodalmakból 
halkan szeretek távozni, mint amuezzin estima után a minaret erké­
lyéről. Csak egy mély lélegzetvétellel búcsúzom, mellyel víz alá merülök 
drága párom.)

Én kedvesem megcsókolta kezem és élettelenül visszahanyatlott 
koporsójába. .

Most megremegtek a gyertyák, öreg emberpár lépett be, két 
szikár csontváz. Hogy észrevették engem, a férfi felemelt mankójával 
rám mutatva, gonoszul ráncolta homlokát:

— Mit keres Ön fiunk ravatalánál? Hogy került ide? Ki Ön?
— A szeretője vagyok — mondtam hangos gőggel— a szeretőm 

volt. Most én tartozom hozzá, ki társa voltam egy darab életben és 
nem Önök, kik azt adták neki, mi már úgyis elmúlt.

A két öreg csodálkozva nézte, milyen erős, bátor szivem van.
— Új karakterek: új diadalok, — mondotta csendben az asszony 

és mint két kedves kis jó gyerek, semmivé váltak az estben.
Halott szeretőm mellé feküdtem koporsójába:
— Én drága, nekem szép kedvesem, most újult halálodban becsü­

lettel ölellek. Messze megyek tőled és messze lenni látszol. Nem sirlak 
vissza, bár nagy fájások lesznek, de ezentúl digambara leszel nekem.

. Most észrevettem a költőt, kinek létét már csaknem elfeledtem. 
Egy távoli ablaknál állt, odamentem hozzá és megkérdeztem:

— Mit csinálsz itt? Mit lát szemed a csillagos levegőben?
— Ez itt egy tó, — mondta az égre mutatva és közelebb vont 

magához — ez itt egy tó, s a sok fehér csillag mind lótuszvirág. Sok 
fehér folt: szépség. Most belelépsz a vízbe és ezek messze úsznak 
tőled. Messze úsznak és gyűrűktől övezett ismeretlenül sötét folt vagy. 
Te is csak folt, s az emberek is csak foltok az Élet asztalán, az egyik 
színesebb, a másik nagyobb, de az emberi adóban mindenkinek elázik 
a selyemcipője, mint a tiéd most.

Nagy sötétség lett bennünk észrevétlen és a feketeségben távolból 
nyöszörgőn hintázó rémek rajának árnya.

A szivem a sötétségben lesbe-állott és mikor a Ielkembe nézett, 
irigyen belesírt a Danse-Macabreba s pezsgős poharát agyam falához 
vágta. Nem fájt ugyan, de fölborult, s benne már csak a kszilofon 
egyedül zenél, halott figuráim vigyorgón bokáznak és élesen zördül 
csontjuk néha, ha összeér. Lilánsárga, halotti karnevál, szép és groteszk, 
mint mi magunk, mikor a lázak láza csendesen hull reánk, nem vesz, 
szűk észre, hogy létünk Péntekje gorombán belenevet az életünkbe.
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Bécs titkaiból
Irta: Fülöp René

Wien, 1920. november elején.

A ringstrassei nagy hotel halijában ültünk. Késő délután, tea mellett és —- 
fontos dolgok megbeszéléséért találkoztunk. De valaki, idegen a társaságunkból 
ma folyton megzavart, beszélgetésünket megszabott medréből kitérítette és figyel-? 
műnket követelődzőén, erőszakosan magára fordította. Egyikünk sem tudta: kicsoda, 
hogy került közénk, kivel és — mindegyikünk azt hitte: a másikához tartozik. 
Fantasztikus történetével először ellenkezést, azután helyeslést és csodálkozást vál­
tott ki a társaságunkból. Később kissé bosszankodva magam is odafigyeltem.

Az idegen zavartalanúl folytatta: „a csoda ereje — higyjék el — ma megint 
erősebb, mint valaha. Lelkünk a háború és forradalmak szenvedéseitől és meg­
próbáltatásaitól frissen fölszántva!

Nem érzik-e mindannyian, hogy a modern világfelfogás, mely életünknek 
idáig biztos, szilárd talajul szolgált, mintha kissé meglazult volna, inogna és az 
idők sülyesztőjéből itt is, ott is ismét régi kísértetek bukkannak elő, hogy lelkünk 
elvesztett országát visszafoglalják. A Ma fantasztikus és hangos valóságából 
ismét a csoda csendes homályába' és ősi egyszerűségébe menekülünk vissza. És 
régi világok igazságát érezzük újra, elsülyedt kertek illata vegyül az életünkbe 
és csonkokból kihajtptt csoda-fák ágai suhognak bele a valóságunkba. Bécsben 
mindenütt megérezni ezt. Mert itt csak szunnyadt a múlt, itt sohasem tudtak 
vele végleg leszámolni. Itt megtalálni még kis külvárosi vendéglőkben, előkelő 
bécsi dámák szalonjában és itt bent is, a nagyvárosi lármától hangos körutakon, 
bérkaszárnyák közé rejtve és titkolva — mindenütt.

És az emberek, akik onnan jönnek — itt élnek közöttünk. Látszólag a 
többiekhez hasonlóan. Szemközt ülnek velünk a villanyoson, a könyvtárban, vagy 
kávéházban. De ha egyszer valaki követi őket idegen útjukon, követi hazáig és 
benyit velük a házukba, — odajut: régi századok világába lép be és tanúja lesz 
régi csodák beteljesedésének."

Az idegen akkor egyszerre elhallgatott, mindnyájan némán figyeltünk. Azután 
hozzámhajolt és halk, különös hangon mondotta: „Jöjjön, kövessen és megmu­
tatom önnek e város minden titkát".

Egyszerre ráismertem. Igen találkoztam már vele, régen, Párisban, Lon­
donban vagy másutt. 0 az, aki egyszerre melletted ül, nem tudod, hogy került 
hozzád, beszélgetésbe kezd és azután halkan megsúgja neked, mint most; rejtett, 
nagyszeríi dolgok vannak itt, amelyeket a legtöbb idegen sohasem tud meg. Bizd 
magad reá és ő elvezet oda és szemed csodálatos dolgokat lát majd. O a Cicerone, 
az idegenvezető, mindenttudója annak a városnak, melybe Te idegenként jöttél.

A társaságunk lassanként szétoszlott. Jól van, mondottam, megyek. Már 
esteledett. Amikor fölkelt, észrevettem, a lábát furcsán maga után vonszolja, mintha 
bicegne. Az ördög 0 talán, gondoltam egy percig és a szivem hangosan fölvert.

Kint autó várt reánk. Beszálltunk. Szédítő sebességggel maga vezette az autót. 
Egyszer hátrahajolt és akkor furcsa tréfával mondotta: „lássa, most visszarobo­
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gunk az időbe." Néhány perc múlva egy régi sárga ház előtt álltunk meg isme­
rős utcában.

Kint még a város zsibongó lármája és a körutak világossága. És-azután, 
beléptünk. És egyszerre mintha elvágták volna a lármát, hirtelen elhalt, elhall­
gatott és a körútak fénye, mintegy hirtelen rövidzárlattal — egyszerre kialudt. 
Egy régi bécsi szalonban álltunk. Az asztalon homályos petróleum lámpa ég. Alatta 
kihevült arccal urak és asszonyok régi könyvek és számok fölé hajolva, akik a 
csillagok járásából találgatják földi életünk ezer eshetőségének a titkát. A polcokon 
szanaszéjjel Sextus Empiricus és Matemus Firmikus vitairatai és Rantzau gróf a 
bolygók életéről és tulajdonságairól írott könyve. Valahonnan Ptolomeus neve üti 
meg a fülünket és horoszkópok varázsa fogja meg a lelkünket. Itt hisznek még" 
a csillagok ősi divinációjában és testünknek, szivünknek a bolygókkal való ősi 
összefüggésében. Hogy távoli holdak és csillagok keringésére jár minden itHent 
és életünk ezer érthetetlen szenvedéseiben az ő messzi, idegen világuk törvényei 
teljesednek be. Égi testek törvényeire lendül mozdulatba a karunk és — sorsunk 
ívelése — planéták pályáját rajzolja. Minden életnek és minden dolognak titkos 
csillagjegye van mondják. És sors, végzet, mi itt lent játszik, fönt az égen mint 
egy ragyogó kaleidoszkópban — fénylő ezüst csillagokból van kirakva. Új élet, 
új nap, új óra — új csillagábrát forgat rajta.

Akik pedig a csillagok titkos jeleit értik és a mi fogalmainkra tudják lefor­
dítani, végtelen méreteiket a horoszkóp földi fotográíiájába tudják vetíteni és adep- 
tusai, beavatottjai e tudománynak — ők ismerik az élet minden titkát és a csil­
lagok járásából kiolvassák a sorsunk útját. A háborút, forradalmakat, mondják, 
ők előre tudták és ez utolsó öt év minden szomorú eseményét.

— Hol vagyunk és kik ezek az emberek, kérdem. — Ez X. bárónő szalonja, 
mondja a vezetőm és már évtizedek óta itt gyülekeznek össze a város minden, 
részéből és a társadalom minden rétegéből — az Astromancia beavatottjai. Különös, 
furcsa emberek, akiket mintha itt felejtett a rohanó idő. Számításaikat kint már 
megdöntötte Copernicus és Galilei és ők még mindig rendületlen hittel állítják fel 
életednek a horoszkópját. Az őseik még igazi királyok voltak és fejedelmek és az 
ókorban az Úri (Ur városa?) tornyon és Babylon piramisainál állt a székük. A 
középkorban pedig fejedelmi udvar volt a hajlékuk. Ma pedig — groteszk fantaszták, 
ekszentrikus arisztokrata asszonyok és kis városi hivatalnokok. Magántudósok, szabó­
legények és diákkisasszonyok egyaránt. De némely mozdulatukban, még széles királyi 
gesztusok íve van és a beszédjükben valami ünnepélyes lassúság, mint amaz emberek 
beszédében, akik állandóan nagy dolgokat jelentenek ki és akiknek szavára egykor 
sok ember hallgatott. Szegény száműzött királyok ők, akiknek országukat lábuk alól 
elmosta az idő. És ez a nagy sárga ház, ez a régi bécsi szalon, mintha — furcsa figu­
ráikkal, régi tudományukkal — egy darab letűnt világot mentett volna át a jelenbe 1 

Elbúcsúzunk. Az autó tovább visz Rodaunba, a bécsi alchymista labora­
tóriumához. Rodaun — magyarázza a vezetőm, az aranycsinálás ősi fészke. Mária 
Terézia uralkodása alatt itt dolgozott az alchymia leghíresebb tudósa: Seefeld. 
Kísérleteinek értékes aktáit még ma is féltve és titkolva őrzi a bécsi „udvari" 
levéltár. Ma egy szegény, már őszhajú vegyészmérnök áll a primitív laboratórium 
élén, de testvéreik vannak Grázban és Prágában is. Hogy él, érdeklődtem: Nap­
közben egy közeli gyárban dolgozik — kiosztott gyári praeparatumokon. Az ideg­
ölő gyári robotmunka után pedig — hosszú éjszakákon át itt szövi elmúlt idők 
álmát: az aranycsinálás boszorkányos mesterségét.
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És a modern chemia leleplezései, számításai és eredményei, amelyek az 
alchymiát cáfolják??! Mit bántja őt! Az új idő itt süket fülekre talált. 0 évszá­
zadok eredménytelenségén, tévedésén és hiába-munkáján túl is, még mindig rendü­
letlenül hisz — chiffrirozott varázskönyvekben: az aranycsinálás isteni eredetében. 
Henoch könyvében és az ókor misztikus aktáiban. És meggyőződéssel állítja: János 
evangélista apokalypszise sem egyéb, mint lángoló kinyilatkoztatása az alchymia 
titkainak.

És már harminc év óta dolgozik itt és kísérletezik mindenféle elemmel és 
anyaggal. Kékes lángok fölé tartott tégelyekben, kis színes üvegecskékben, régi 
receptek szerint, hogy a süket és közönséges anyagból kivallassa az arany titkát. 
A matériát — felhozza fojtó sötétségéből és — az arany csillogó és meleg szí­
nébe váltsa, tompa és zenétien szavát — az arany lágy és meleg csengésébe; 
aranyzenéjébe fokozza. És hogy lelket, életet keltsen az anyagban, az arany vará- 
zsos erejét, mely asszonyok szerelmét nyeri, minden kilincset kinyit és minden földi 
boldogságot megad.

Az alchymista félszegen és furcsa sietséggel beszél mindenről, mint aki minden 
szavával ijedten rejteget valamit. Mégis mielőtt elmegyünk, leereszkedő bizalmas­
sággal megsúgja, mint valami nagy titkot: egy régi, még II. Rudolf császártól 
eredő receptje van, eredeti kézírásban.

A vezetőm már türelmetlen: még hosszú út áll előttünk. Megyünk.
A második kerületben, a bécsi getthoban, — mesélték — egy öreg boltos 

él, aki Kaballához ért. Némelyek megvetéssel „mekaschep“-nek, varázslónak gú­
nyolják, de a legtöbben bámulattal beszéltek csodálatos tudásáról és művészetéről. 
— Egy öreg röföskereskedő, aki a,legrégibb és legszebb tudomány miszticizmu­
sában hisz: a számok mágiájában! És aki tetragrammák kulcsával az élet minden 
titkát meg tudja fejteni. Kimentünk hozzá. Boltzáráskor értünk oda. Még néhány 
vevővel alkudott, vásárló cselédleányokkal tréfált. Azután lezárta az üzletét és a, 
lakásába mentünk. A boltból nehány lépcsőn le ósdi berendezésű kis szobába nyi­
tottunk be.

A falakon színes kőlapokra és érclemezekre vésett titkos formulák: scheb- 
ririk és mágusos tetragrammák. Az ágy fölött a legtudósabb kabbalista: Simeon 
bey Ichai képe olcsó olajnyomatban. Máshelyen két-három példányban is — az 
„Adamkadmoni" primitív rajzolata. Az üvegszekrényben régi kabbalisztikus könyvek 
és írások. És az asztalon is szanaszéjjel könyvek és sok sok teleírt lap — furcsa 
számokkal és jelekkel. A mekascheph pedig a könyvei mellé ül: a gesztusai most 
szélesek és méltóságteljesek és a szavai szent kijelentésektől súlyosak. Elmoso­
lyodom: eszembe jut, hogy holnap ismét apuit mögött ált majd és megint akis 
vöröshajú boltos lesz, aki a vevőivel alkuszik, cselédleányokkal tréfál és a drága­
ságról panaszkodik. Csöngetnek. Az egyszerű zsidó cselédleány jelenti: vendégek 
várnak kint. Mert este, ilyenkor sokan látogatnak el ide: szegény szerencsétlen, 
a sorsukra-kíváncsi emberek a környékről. De sokszor előkelő fogatok is állnak 
meg a kis bolt előtt és előkelő úridámák — surrannak be a „mekaschephez“. 
Mostanában — tudja Isten miért? — még többen jönnek ide, hogy megtudják 
a sorsukat és még inkább hisznek a szavában.

A kabbalah, a számok mágiája!
Misztériumát már Pythagoras, minden korok legnagyobb mágusa hirdette. 

Jezirah könyvében pedig a sephiroth: az első tíz szám — a világot megteremtő 
ige első tíz szavát, a tíz őselemet jelentette. A sephiroth a legszentebb dolog, 
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minden teremtmény és minden földi jelenség legősibb lényege és a legközvetle­
nebb kapcsolat Istenhez. Igazságát a keresztény filozófusok, is elismerték és St. 
Hyeronymus és St. Hylarius szerint a számokban valami titkos isteni erő lakik, 
mellyel — ha bánni tudsz — a világ minden titkát megfejtheted!

Legerősebb titka, láthatatlan váza minden földi jelenségnek. A titkos varázs, 
amivel a szín igéz és a lüktető pulzus, ami oly mágikus erővel árad felénk a 
zenéből — az mind: a szám! Lüktető pulzusa a zenének és legbensőbb szerke­
zete a hangnak és a színnek.

A magas Ccéjét a szám adja és a vörös vörössége is a számban rejlik. 
Helmholz és Radike a hanglétrához hasonlóan megjelölték a színek skáláját is, 
pontosan a tercjeiket, sextjeiket és quartjaikat. Es így például a gisz-nek meg­
felelő vörösbe játszó lila már oktávját üti meg a mélyebb vörösnek, amely viszont 
az egy oktávval mélyebb gis-nek felel meg.

Az anyag, a természet világában pedig a láthatatlan számskelletumot részben 
a fizika, másrészt pedig a kémia periodikus tabellája rögzítette meg.

És az idő (mert abban a számok ereje csupán állandó mechanizmussá, gépszer­
kezetté konstruálódott) sem egyéb, mint fogalom és elnevezés a számok ősi értelmére.

Az eseményeinkben, az életünkben is az ő törvényeik uralkodnak. És a 
véletlennek is pontosan kiszámítható matematikai formulája van és a végzetben is 
egy magasabb számtani elv uralkodik.

A Kabbala tudománya pedig évszázadokon keresztül kileste a természet 
mechanizmusának titkos könyveit és azt az ősi fluidumot, amely a színben ujjong, 
hangban van feloldva és amely a zenében muzsikál és az anyag titkos struk­
túráját alkotja, kioldotta a jelenségek matériájából és a leglényegét mindennek, 
a minden ősi sistergő fluidumát, mint bűvös, varázsos szelencékbe: — mágusos 
tetragrammákba gyűjtötte össze. Kell tehát azért, hogy erejük gyógyítson, hatalmuk 
Jegyen a sorsunk fölött és életünket megoldhassuk.

— Sokan ültek pedig a mekascheph körül és áhítattal lesik a szavait.
— Tovább! — Néhány perc múlva már a Wiedenen, az egyik nagy operett­

színház közelében állunk meg. Egy nagy bérház harmadik emeletén csöngetünk 
be. Ez a híres wiedeni kártyavetőné várószobája. Itt is már sokan várakoznak. 
Színházba készülő urak és estélyi ruhás asszonyok. Egy fél óra múlva már ott 
ülnek valamelyik színházi páholyban és könnyű mosollyal kisérik majd a kedves, 
ostoba operettet. Most különös borzongással szoronganak itt bebocsájtásért, hogy 
megtudják hamar: mit hoz a jövő nekik, a kedvesük megcsalja-e és amire vágyód­
nak — beteljesedik-e majd? Vezetőm beszól és soronkívül bebocsájtanak a „Madame“ 
elé. Kis zsámolyon ül.

Előtte (arról biztosít) valódi régi Tárót kártyák, melyeken furcsa titokzatos 
szimbólumokban az életünk útja van ábrázolva. Mások nekromantikus Figurákkal 
és a plánéták misztikus jeleivel vannak jelezve. És higyjed: e jelekben és szim­
bólumokban még egészen benne van az ábrázolt tárgy és élet egész melegsége 
és lendülete. És ha megérinted: kezed villanyos áramától megindítva a kártyák 
titokzatos világában: a játékban ők tovább élnek, tovább folytatják az életüket: 
a király és a piros ász, a pique dame és a plánéták jelei és ők mind, mind, akik: 
jelei és szimbólumai a Te életednek.

Mert itt kiszabadulták az idő tér és a valóság ketrecéből és a játék köny- 
nyübb és egyszerűbb törvényei között mozognak itt és azért itt — néhány perc 
alatt játszódik le és teljesedik be minden.
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Hinned kell Testvérem és — ha nem zavarod meg kétellyel a varázst: a 
kártyaboszorkány megmondja minden titkodat.

Tovább, mást, mást — mondja kísérőm és az autónk ismét továbbszáguld. 
Megint a belváros utcáin megyünk keresztül. Egy kis sikátornál állunk meg. Vég­
telennek látszó üres folyosókon és néhány lépcsőn le egy szuterénhelyiségbe érünk. 
Fehér abroszos asztalok előtt kis csoportokban emberek beszélgetnek, izgatott túl­
fűtött hangon. Megint a régi kép: előkelő uriasszonyok és urak és — régidivatú, 
elhanyagolt külsejű, félszeg emberek — a legtarkábban összevegyítve. A titkos 
tudományok adeptusainak gyülekezése ez. Mint minden titkos vallás jegyében, úgy 
itt is át van hidalva minden osztálykülömbség és híveik a társadalom legkülöm- 
hözőbb rétegeiből kerülnek össze.

Itt megtalálod a letűnt tudományok minden árnyalatát és skáláját.
Varázsvesszőtjárókat, grafulógusokat, spiritistákat és mágusokat.
És olyanokat, akik a kezed finom vonalazottságából mondják a jellemedet 

és a sorsodat, mert a tenyeredbe, mint egy finom, érzékeny lemezre a lélek és a 
sorsod minden mozzanata pontosan fel van jegyezve. Tudományuknak, a chiroso- 
fiának Jénában száz évvel ezelőtt egyetemi tanszékük volt.

Azután seregestül találod itt azokat, akik az arcod vonalaiból tudják mindezt, 
mert e vonások — ugyebár — a lélek legkülsőbb és legvégsőbb kontúrjai és bennük 
a sorsod és a lelked viharai merevedtek vonalba és formába.

Késő lett. A vezetőmet keresem. Sehol sem találom. Mintha egyszerre el­
veszítettem volna, valahol elmaradt volna. Az egyik kis csigalépcsőn fölsietek. 
Milyen furcsa és rettenetes érzés. Egy pillanatra elszédülök. Hiszen ez itt fönt ismét 
a hotel folyosója és ott az ajtó mögött a hall. Itt ültünk délután és innen indultunk 
el és most az útunk végén, az egyik mellékutcán, mellékajtón át, melyet nem ismertem 
— megint idekerültünk vissza.

Az egyik mellettem álló szolgához fordulok. Megkérdezem; Mi van itt lennt? 
A hotelszolgák különös fölényes ostobaságával válaszolja: A szuterénterem, ahol 
esténként valami hóbortos egyesület tagjai gyülekeznek össze. Később a nevük is 
eszébe jut és azt mondja: „spiritista-gyűlés".

Es én hónapokon át laktam itt a hotelben és sohasem érdeklődtem: köröttem 
és alattam vájjon mi történik? És kényelmesen elhelyezkedtem a megszokott világ- 
felfogásban. És közöttünk emberek élnek, akik egész életükkel, lankadatlan, szi­
gorú munkájukkal és rendületlen hitükkel igazolják:

— itt még elintézetlen kérdőjelek feküsznek, melyeket a tudomány nem oldott 
meg, hanem csak idegesen és zavartan elhaladt mellettük.

23*



356

Bécs*
(Alma Tadema: Prinzessin Metternich)

Szivem ne nézz itt jobbra-balra, 
Barokk dús pompáján ne rebbenj.
A múzeumok leghomályán, 
Már álmaidnál ékesebben 
Vár a legszebbik szeretőd.

Túl életen, túl temetőn 
E szépség Élet és Királyság. 
Rózsa kiélt, elvénhedt tőn 
És nem találhadd földi mását 
S nélküle minden Lét szegény.

Ajaka rózsaszín lehellet, 
Ivor nyakán arany csigázik, 
A nap királyi szőkesége,
Mely nem gyújt, nem szédít, nem lázit 
Csak rádvakít és térdrehullasz.

Lenn hömpölyög a méltóságos, 
A formákba cizellált élet.
Ö trónol mindenek felett, 
Miként hordoznak diadémet 
Sugárzó márványhomlokok.

E pásztellkép a szublimált Bécs, 
Kongresszusok, spanyolparádék 
Kegyetlen és gyermeki Bécse, 
Hol a szívedbe vernek spádét 
És mosolyogsz lenyűgözötten.

A Kancellár kígyófölénye
A szfinksz bájává halkul arcán, 
Holdfény miként hajnalba lobban 
Napnak zord éjjel vívott harcán 
S hernyó lepkében él tovább.

Szivem ne nézz itt balra-jobbra, 
Van immár Bécsben jegyesed.
Ruhájának szemérmes fodra 
Érintésétől teljesebb
Vön hitvány életed s érőbb halálod.

Városok" című versciklusból. Szentimiei Jenő
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A számadás*
Irta: Vlahuța Sándor

Juon rosszkedvűen dünnyögve haladt rz urasági udvar felé. Beszélni 
akart mégegyszer a bojárral, kérdőre akarta vonni, — azaz dehogy, csak 
meg akarta kérni szépen, hogy igazítsa útba, mert a maga gyarló fejével 
sehogysem boldogul, egyáltalán nem képes eligazodni és képtelen felfogni, 
hogy miért is nem szabadulhat meg ő sehogysem az adósságoktól. Három 
éve, hogy a bojár két aranyat, meg egy mérce tengerit kölcsönzött neki, 
hogy áttelelhessen a családjával. A munkanapok emlékei bevésődtek agyába, 
akárcsak a róvások, a felszántott, megkapált, lesarlózott, learatott dűlők vég­
telen mezőbe futottak össze szemei előtt... dolgozott, akárcsak a rabszolga, 
dolgozott a felesége is, a leánya is és mi az eredmény?... Még odáig 
sem jutott, hogy nehány leit félretehessen, pedig a hajdú már elhozta az adó­
intő sárga cédulát. Újra és újra végiggondolja az elszámolást és egyre 
különösebbnek találja. Igazság szerint még neki járna és mégis úgy áll a 
dolog, hogy ő az adós. Amikor a bojár előveszi könyvecskéjét és számolni, 
írni kezd, folyton csak úgy jön ki. Ma reggel is összeültek a bojár, meg 
a tiszttartója, hosszasan számolgattak és végeredménykép kisütötték, hogy 
Juon még mindig adós. Fel kell szántania két tagot, egy tagot meg kell 
kapálnia, sőt még harminc gyalognapszámmal is hátralékban van.

-- No ugye, hogy tévedtél, Juon bátya?!
— Bizony tévedtem, instálom...
— Most már megértetted?
— Igenis, most már megértettem...
De ahogy hazaért és újra csak átnézte a számadást, — türelmesen, 

öreges lassúsággal, — megint csak azt látta, hogy hiba van a kréta körül, 
hogy meg akarják csalni.

— Csak menj vissza újra jó ember és most már legyen a helyén az. 
eszed, nehogy újra megtévesszenek üres szavakkal. A pokolba is, nem vagyunk 
mi iszákos korcsmajárók, nem is henyélünk, haszontalan kenyérfogyasztó 
sincsen a háznál, az egy lányunk is úgy dolgozik, mintha férfi volna, mire 
megy hát az összes keresetünk? Ne felejtsd el, hogy holnap adót is kell 
fizetni, a beszedő eljön a pénzért és nincsen egy megveszekedett garasunk 
sem. Álég a hamut is elárverezik a tűzhelyünkből... A szegény Dominika 
tehén is hogy lefogyott, csupa csont és bőr. Reggel a tetőzsupról szedtem 
le neki egy marék tengeriszárat, hogy egyék valamit, de mit csinálunk vele 
a télen át?

Juon megáll az uraság kapujában. Megfordulna, visszatérne, de ezek 
a szavak állandóan ott nyüzsögnek az agyában és serkentik, hajtják előre. 
A hűs légben az első hópelyhek hullanak, kecsesen forgolódva ereszkednek 
le a könnyű szélben, mint holmi fehér virágszirmok, amelyek az égből foszla­
doztak le. Köröskörül sivár csend, mintha álomba merült volna az egész 
falú, csak olykor-olykor hangzik fel egy-egy hosszasan elnyújtott bőgés és 
a tompa visszhang fájdalmasan töri meg a völgy néma csendjét. „Most már

* A román irodalom most ült gyászünnepet Vlahuțânak,a parasztság nagy novellis­
tájának emlékére. Jegyzeteink között foglalkozunk Vlahuța jelentőségével.
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Isten neki, mindegy, lesz ahogy lesz...“ és Juon bátya újra csak ott guny- 
nyaszt a bojár ajtaja előtt, akárcsak reggel. Lesütött szemekkel szégyen­
kezik, báránybőr kalapját kezeiben forgatja, nagyon meg van zavarodva és 
nem tudja, hogy hol kezdje mondókáját.

— No mi újság, Juon, hát te mit akarsz már újra?
— Mi is lehetne más, nagy jó uram, mindig és újra csak a számodás...
És félénken elhallgat, szemeit újra csak lesüti és zavartan forgatja 

tovább báránybőr kacsuláját. A bojár mereven, haragos tekintettel méri végig 
és ez a tekintet beléje fojtja a szót.

— Hogyan? Mit dünnyögsz? Nem értelek.
— A kezeit csókolom, nagy jó uram, bocsásson meg nekem, de mi 

már nem értünk a betűhöz, legyen szives és nézze át még egyszer a szá- 
modást... olyan nyomorúságos szegény ember vagyok... szegény... vétek 
az élő Isten ellen...

— Aha... igen... no hát rendben van.
A bojár feláll, indulatosan megrántja az ágy fölött lógó csengőzsinórt, 

hogy a cseléd ijedt arccal szalad be.
— Fuss és hívd elő a Kosztatyet.
És a bojár kezeit zsebre vágva haragosan sétál fel és alá a szobában, 

míg Juon még mindig lesütött szemekkel ál! helyén és zavartan forgatja 
kezeiben báránybőr kacsuláját. Gondolatban összehasonlítja kis adósságát 
és azt a rengeteg munkát, amit a törlesztésre fordított. A szobában nyo­
masztó csend honol, várakozásteljes, nyugtalan percek telnek el. Végre meg­
jelenik Kosztatye tagbaszakadt alakja a küszöbön.

— Hallod, Kosztatye, a számadás még most sincsen rendben. Ugyan 
vidd csak az irodába ezt az embert és magyarázd meg neki a dolgot, de 
úgy, hogy végre meg is értse.

Kostatye csak a fejével int Juonnak, hogy kövesse. Az irodában rövi­
den, dúrván rákiált az ijedt emberre: „Mit akarsz?“ de a választ be sem 
várva gyors mozdulattal arculvágja, hogy orra vére megered. Nehány percnyi 
„elszámolás" után a szolga kidobja a vérző embert és kalapját a kapú 
fölött hajítja utána.

Szegény Juon tántorogva, mint a részeg ember, fedetlen fővel, össze­
kuszált hajjal, mellén felszakított véres inggel előbb a községháza felé indul, 
de feleúton meggondolja a dolgot és hazafelé tart. Felesége majd megdermed 
az ijedtségtől, ahogy meglátja, leánya hangosan felzokog.

— Mi történt veled, Juon? oh én istenem...
— Hagyd el asszony, hiszen magad is látod... a bojár számodása... 

hogy a mennybéli isten fizesse meg neki.
...Esteledik. A tűzhely lobogó lángja körül a félhomályban, kis helyi­

ségben hárman gugolnak az alacsony, háromlábú, kerek asztal körül, bágyadt 
szemeikben, megnyúlt arcukon riadt kétségbeesés. Nem mernek egymásra 
nézni. Szafta sóhajtozva vágja háromfelé a kis darab hideg puliszkát. Az 
asztal közepén egy lábas fenekén kevés levesmaradék van, de senki sem 
nyúl hozzá, szótlanul, mozdulatlanul gugolnak. A kéményen keresztül üvöltve 
fuj be a szél, kint szüntelenül havazik, az udvaron a rozoga félszerben éhesen 
kérődzik a sovány tehén és a kapú alatt az éhes tarka házőrző kutya vonít 
belé a fájdalmasan magányos pusztaságba. Fordította: Erdélyi Viktor
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A műhelyből

Halott versem felett
Ó vers, te drága, árva versem, 
ki itt fekszel most holtra-verten; 
ne hidd, ne hidd, hogy gyilkosod vagyok.

Szivemben éltél: égi oltár, 
lelkemben izzó érzés voltál, 
melynek fénye lángol és ragyog.

A Kedves képén voltál a keret, 
belőlem nőtt minden gyökered; 
nem hagytalak a szürke földnek...

De rímek jöttek, víg gyilkosok;
— ó nem én vagyok a gyilkosod! — 
árva versem, a forma ölt meg.

Czifíra Géza

Az élő vers
Tizennyolcéves voltam, iskolám meglehetősen elzárt a külső élettől 

és irodalomprofesszorom, ki makacs pályázója volt valamennyi akadémiai 
verspályázatnak, harsogva tajtékozta teli a fejemet Ady Endre gyűlö­
letével. Hogy épen ezért érdekelt és izgatott Ady, az egészen termé­
szetes, de teljesen érthető, ha messze volt tőlem, ha a nevetséges haj­
szálán táncoló misztérium maradt előttem s hitem benne gyökereket 
verni nem tudott. Egy erdélyi faluban találkoztam aztán Adyval, egy 
lehangolt pianino és egy érzelmes dilettáns énekesnő közvetítette Reinitz 
muzsikájával és ma is a véremben zajong e sorok kétségbeesett férfi 
vívódása:

Meg akarlak tartani Téged, 
Azért választom őrödül 
A megszépítő Messzeséget.

Maradjon meg az én nagy álmom 
Egy Asszonyról, aki szeret 
S akire én örökre vágyom.

Kifejezhetetlen lenyűgöző áhítat fogott el, zenekar voltam, csupa 
felhangolt húr, élni, dalolni kezdett minden idegemben a Vers. Utána 
kezdtem gondolkodni és közelebbről megfigyelhettem a hatás okát, 
mely eluralkodott rajtam: a zene kiegészítette a verset, a zene meg­
mutatta nekem az útat, hogy merre találom meg Adyt a vers mögött, 
a nyomdafesték alatt, mely érzéseim rezonálnak megütött hangjaira, 
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melyek a szálak, vagy acélkarmok ha úgytetszik, melyek kinyúlnak, 
túl a vers keretein, hogy puha hálóba fonják, vagy halálosan elszo­
rítsák a szivemet. És a további Ady-versekhez már nem kellett a zene, 
már belém ömölhettek a megnyitott kapukon, már lelkileg elő voltam 
készítve befogadásukra. Nem vagyok muzsikus, csak hallottam, hogy 
a Reinitz-zene a versek alatt nem önálló zenei érték, csak illusztráció, 
aláhúzása részleteknek és más részletek elhalványítása, de én sokat 
köszönhetek neki: elvezetett engem a vers élvezetéhez. És azután, 
minden verset, mely olvasásra érthetetlennek, értelmetlennek tetszett, 
hangosan mondtam el magamnak, próbálgattam keresgélni és illeszt­
hetni a szavakra a hangsúly különböző árnyalatait, míg rátaláltam az 
értelemre, vagy a hangulatra, melyet a költő közölni akart velem. Azóta 
nem idegenkedem az új formákban jelentkező verstől és a költőt, ha 
valóban az, meg tudom érezni, ki tudom bontani a versből és maga­
mévá teszem, átömlesztem, átélem.

Valahányszor végigtörténik bennem ez az emlék, mindig szomo­
rúan kell rágondolnom azokra, akiknek nem adatott meg a művésze­
tekben az élmény megismerése, akiknek számára a művészet csak külső 
dísz, dekoráció, fűszer, érzékenység és érzékcsiklandoztató valami, fekete 
és szivarvastag, laktató étkezés után. És adni szeretnék nekik, adni 
a magaméból, a máséból, akárkiéből, hogy legyen nekik, hogy ne 
szűkölködjenek benne. És hiába: az én mesterségem, az írás inkább 
elválaszt, mint összeköt embertársaimmal. A papírlap és a nyomda­
festék eltakarnak engem az ő szemeik elől s meglehet, hogy legfáj­
dalmasabb, szivem legmélyéről szakított írásokat a betűk másoknak 
úgy mondanak el, hogy nevetniök kell, ha még annyira ellenkező lelki 
felkészültséggel is ültek hozzá. Már a kéziratomból mást olvasok ki 
magam is, mint amit leírtam s így nem vádolhatok senkit, sorsom lett 
az írás, melyet talán befolyásolhatok, talán ideig-óráig kézben tarthatok, 
de minden betűm belesiklik toliam hegyéről a bizonytalanba és fintort 
vág vissza, gyalázatosat, kárörvendőt.

Igen, mert a vers, a zene, a dráma és minden más művészi 
alkotás, amelyeket az esztétika szóló művészetek gyűjtőcímen sora­
koztat egymás mellé, nem a könyvben a kottában és épígv a tánc 
sem a koreográfiái partitúrában élnek. Sőt az építőművész plénumát 
sem élvezi a laikus, legfeljebb, mint rajzot, ha az kellőképen „ki van 
pofozva." A vers a könyvben préselt virág, nehány fakult szín, valami 
halvány illatfoszlány és elmerevitett kontúrok. A nyomtatott vers csak 
a rokon hangolása szívnek szólal meg, mely a préselt virág illatából 
az élő illatot szívja magába A tömegek számára a vers az élő szóban 
éli ki a virágzás pompáját, ott kapnak színt a szavak, ott lesz aromája 
a nyelvnek, ott dobban vissza rím a rímre, mint egymásra borult szivek, 
ott lüktet a ritmiis, mint a keringő vér és szemed láttára, füled hal­
latára épül a kompozíció kiegyensúlyozott épülete, az, a kacsalábon 
forgó tündérpalota, melynek láttán szorongó érzés fog el: most dűl rám, 
most temet maga alá s a végén megkönnyebbült tapsba riadsz ki: 
nem dűlt le, nem dőlhetett és nem is fog ledőlni soha, mert a művészet 
tartja benne a tökéletes egyensúlyt.
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Kell tehát a költő és a közönség közé valami eleven közvetítő 
közeget beállítani, mely mint az éter úgy adja tovább a hullámokat, 
ahogyan a forrásból megindittattak. Szükséges az interpretátor, az előadó 
művész csakúgy, mint a zeneműnél, vagy a színpadi költeménynél. És 
amiképen a koncertpódiumon a daléneklés egészen külön, egészen arra- 
termett egyéniséget, hangszínt, diszpozíciót, előadásmódot követel, 
mert nem egy brilliáns áriaénekesnő csapnivalóan énekli Schubertét, 
vagy Grieget, épannyira szükség van külön versmondó művészekre, 
■mert ugyancsak vannak színpadon elsőrendű előadó művészek, akik 
szánnivalóan küzdenek a hatsrófával. A vers, a dal az előadó, a köz­
vetítő művészet finom kisplasztikás válfaja, új művészet abban az érte 
lemben, mint a baletthez képest új az orcheszfika, mely csak annyiban 
új, hogy a tánc kifejezésbeli lehetőségeit a technikai ügyesség teréről 
a művészi gondolat megérzékítésének mélyebb vizeire próbálja átvezetni. 
Ugyanígy kötelessége a vers interpretátorának a külsőséges rétori, vagy 
epikai elem túlhangsúlyozása helyett önmagát elmélyíteni és eszközeit 
a vers benső, mélységekbe vezető útjainak követésére alkalmassá tenni, 
hogy szavalat helyett, egyszerű hangmodulálás helyett összetettebb 
formákat emberi hangon közvetítsen, hogy megszemélyesítse a költői 
ihletett pillanatát.

Ó milyen szép ez teóriában és milyen fájdalmas és bosszantó 
még mindig a — gyakorlatban. Beregi Oszkártól hallottam Manfrédot, 
ezt a csodálatos költeményt és csak hangok ütődtek a fülemhez a 
vércsevíjjongástól a párzó galamb hisztérikus búgásáig, de Bryon — 
ami olvasva még soha sem történt meg velem — hidegen hagyott, 
unalmas volt. Nem tudnak és ami ennél is bántóbb, nem is akarnak 
a magyar színészek verset előadni, az egy Odry Árpád kivételével, aki 
próbált, keresett és talált. És talán még ő sem találta meg teljesen a 
vers lelkét, még benne is sok a póz, a hangbeli raffináltság, de mégis 
már fejekkel felette van az átlagnak.

Alapjában pedig épen magyar színészeknél érthetetlen ez a tar­
tózkodás a szokatlantól. Mert csak ennyi az egész. Ahogyan alig tíz­
esztendő alatt az egyfelvonásosnak és a nemesebb kabaréműfajoknak 
szinte a földből nőitek elő hivatottabbaknál hivatottabb előadói, aminők 
Gellért Lajos, Harsányi Rezső, Mészáros Giza, Rózsahegyi és az egyedül­
álló Medgyaszay Vilma, verset mondani talán csak Odry és Beregi 
vállalkoztak s a kabarédeszkákon a finom Ürmössy Anikó, akitől mes­
teri megcizékítéssel hallottam Babiisot. Kosztolányit, Somlyót s még 
nehány addig szavalni alig merészelt újabb költőt.

Hiába, modern versnek nincs hatása, ezzel találkozik az ember 
színészek szájából lépten nyomon. És hogyan eshetik mégis, ha kér­
denem szabad, hogy az expresszionista verseket szavaló német Blümner 
elementáris hatásokat válthatott ki öt-hat év előtt a budapesti publi­
kumból versekkel, amelyek minden szokottat merészen elrúgnak, amelyek 
szinte annyira szárazok és cicomátlanok, mint a zongorára Írott etűdök. 
Versekkel, amelyekben nincs sehol elbújtatva az a bizonyos kis rob­
banóanyag, mely a külső hatás elengedhetetlen eszközének tartatik. De 
talán ne is menjek olyan messzire. 1917 farsangján egy kolozsvári 
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estélyen Tessitori Nóra asszony Tóth Árpáddal, Babitssal és Nagy 
Zoltánnal tudta tapsokra lazítani ennek a városnak ugyancsak konzer­
vatív publikumát. Ezek a költők ugyan nem expresszionisták, de testük- 
lelkük idegen a hazug retorikai szólamoktól, a tremolós ódától és 
attól a lendülettől általán, melyet a pátosz mesterséges levegője melegít 
csak fel s a pianók és forték gazdaságos alkalmazása ragad külső 
sikerre. Pedig ez az asszony nem tartozott az úgynevezett „hivatásosak*  
közé, csak a hangjában volt bizonyos felolvadó érzésbeli melegség, 
amilyent tavaszi napsütésben érez a test s amelytől a szikkadt avar is 
pezsdülésre gerjed.

Tehát a versmondó tehetség nem okvetlen azonos a színjátszó 
képességgel és a vers nagyobb igényeket is támaszt interpretorával 
szemben, mint a dráma. A vers szerefetet és azt a szükségérzetet, mely 
arra ösztönöz, hogy a vers nyomán sajátmagában fölkeltett örömet 
másoknak, kevésbé fogékonyaknak is valamiképen tulajdonává tegye, 
ez volna az adomány, mely elsőrendű teknikai eszközökkel (hang, meg­
jelenés, mimikái iskolázottság stb.) és fejlett intelligenciával rendelkező 
előadót a vers művészévé avatja. S ha művészet a színjátszás, ha 
művészet az illusztrátor munkája, melyek kétségkívül mások művésze­
tébe kapcsolódnak, de azt magukon átszűrve lényegében és a maguk 
anyagában mégis egyénit adnak, úgy feltétlenül művészet a vers elő­
adása is. Ami a vers hatását lekicsinylő kifogást illeti, talán ebben is 
van valami jogos, de van sok jogtalan is. Igaz, vannak versek, melyek 
a szó szoros értelmében elszavalhatatlanok. Vannak versek, amelyek 
mint a mimóza összecsukják szépségük szirmait a koncertterem van'tó 
fényében idegenül csengő hangos szóban. Vannak versek, amelyeknek 
nem lehet tömeghatása, mert egészen intim, meghitt vallomásai az elő­
kelő léleknek, mely csak ahhoz szól meleg bizalommal, aki szemtől 
szemben ül vele, aki belemélyed és időt szakít, hogy hosszan elrin­
gatózzon az ébresztett érzés puha hullámain. Ezek a költő legjobb 
versei rendszerint és ezek valóban előadhatatlanok. De azok az elő­
adók, kikben az előbb említett prediszpoziciók megvannak, mégis 
kitudják válogatni az új költők versei közül azokat, amelyek hatásban 
kimélyíthetők, tartalmilag kiegészíthetek, vagy formailag kihangsúlyoz- 
hatók. E versek a hivatott előadók száján új fényt, új ragyogást, új 
szépségeket árulnak el. Minden az előadó eszközeitől függ. Ha ő egy 
hangárnvalattal, egyetlen gesztussal megtudja éreztetni a tömeggel azt 
az érzést, vagy hangulatot, amit annak egyénei a könyvből netán csak 
hosszas meditálás, vagy többszöri átolvasás után tudnak magukban 
felkelteni: hatni fog, megragad, kiemel magunkból és a költő hangu­
latába sodor. Kaput tár és útat mutat a költőhöz és én ebben látom 
a szavaló művész hivatása fontosságát. Pionírja a szép hadseregének, 
érdeklődést ébreszt, ránevel a vers élvezetére. Megismerteti a költő eszkö 
zeit. Hol a rím, hol a ritmus, hol a kompozíció, hol a hangulat, hol 
a gondolat szépségeire mutat rá. És ha valóban érzője, értője és szerel­
mese a versnek, másokat is azzá tud tenni, tehát kulturmunkát végez, 
nevelőt és gyönyörködtetőt egyszerre.

Szentimrei Jenő-
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Októberi emberek
— Regény —

Irta: Tabéry Géza (5)
A kerti ünnepélyen Szlávyval együtt őt is felvette e buzgó iparos, 

kinek kirakatában már kész képmásuk hivalkodott hangos feliratú kartonon. 
Hogy elcsapott a műterem bejárata előtt, félszemmel sandítva bötüzte ki 
reklámfotografiájuk széles kaligráfiáját: Szlávy és Nemere urak, nép­
ünnepélyünk rendezői. Kissé megémelyítve lódult odébb s egy Tisza- 
gátra rúgó keresztutca könyökénél foglalt megfigyelő állást. Cigarettára gyúj­
tott. Kutató tekintettel húztak el mellette tilost szimatoló kiváncsi polgárok. 
Ilyenkor mélyen mellreszítt füstbe rejtette zavarát. Pletykát nem akart. Azt 
igazán nem érdemelte volna Panna, a szegény.

Nemsokáig kellett várakoznia. Szapora léptekkel fordult a gátoldalra 
nyáripiros, lenge ruhájában a várvavárt leány. Egészen addig az utca­
könyökig látta a partot, hol Nemere füstölt. Széles kilibbenése e néptelen 
környékre hirtelen lekonyult a meglepetéstől, hogy férfije nincsen a helyén. 
Lassított, majd a fényképész-kirakat előtt biggyedve megállt. Kedvéntelt, 
csattanó mozdulatai néha nézgelődéssé csendesedtek. Pedig kívánatos ígéret 
illatozott pipacsszínű kartonruhájából még a homályosan tükröző kirakat­
üvegben is. Fekete fejét, mint neszelő madárét billentette oldalt nagy szem­
lélődése. Hősi dülleszkedéssel domborodtak Szlávy és Nemere urak, „nép­
ünnepélyünk rendezői" szegény fekete Pannára, ki jelentőségüket erősen 
nagyított piedesztálra értékelte a kisváros sivatag eseménytelenségében. 
Persze, hogy nagymessziről figyeli valaki, nem is sejtette a piros-fekete, 
kókadt és csinos asszonyember. Zoltán ezalatt elégedetten dobogott, hevült. 
A fotografia révén szemmelláthatólag is növekedett Panna szemeiben. Liba! 
— gondolta — Nézz még egy kicsit, lássad: kitettek, talán az Érdekesbe 
is kitesznek egyszer. Ha még egy milligrammal leszek súlyosabb az ostoba 
szép pár szemeidben, kis liba, tehetek véled, amit akarok. Nem vol beképzelt 
épen, de észrevétlen megmoccant benne az együgyű hím. Fölülkerülését 
érezte Panna leplezetlen elragadtatása láttán. Csúf káprázatok fityma bigy- 
gyesztésre ívelték szájaszögletét. Kevéske lánynak ítélte ezt a pirosblúzost. 
Elhatározó erővel dobta messzire cigarettáját, megrángatta testhezfeszülő 
zubbonyát s kihúzott léptekkel kanyarodott ő is a Tisza töltésére.

Panna észrevette, hogy valaki mögéje került. Mint kit rajtakaptak, 
rebbent szembe véle.

— Néztem — vörösödött fülig és a zavar nem állott rosszul, annyi 
bizonyos.

— Csapnivaló kép — jezsuitáskodta Nemere. — Csirizfotografus. 
Lesbeálí.

Jóízűen kacagott.
Mikor megindultak, gyermekes izgalommal borult rá a vágy: sebesen, 

sebesen menni kifelé, vinni ezt a piros intermezzót, lobogó fekete idillt a 
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tegnap zűrjéből, porából egészséges messze tarlókon át valahová, ameddig 
nem lövel kémlő ablakok irigy pletykaszeme.

Nyiltszívűen szelt holmi makkoserdőnek irányt, mely a túlpartról hívo­
gatott dús lombjaival.

— Amoda menjünk. Jó lesz? Kompon átkelünk!
Panna vidáman egyezett bele.
Kiléptek. A házakat mihamar eltakarta a gát, amint a belevágott rozoga 

lépcsőn leapróztak s Zoltán udvariasságból karját is nyújtani merte.
— Panna, a ragyogó fogaival álmodtam az éjjel!
— Mit nem! Hiszen már pitymalt, hogy hazakotródtak— pirított rá 

egészségesen.
— Hát azt honnan tudja?
— Szemfüles ember vigyáz is, tud is — incselkedett a leány.
— Igaza van. Nem éjjel harapott szivén a foga, hanem hajnaltájban. 

De a hajnali álmok szebbek az éjieknél. Már érzi az alvó, hogy nemsoká 
tartanak. A virradat szétkergeti őket, mint színes pilléket a füst. Épen azért 
szebbek, mert kissé fájdalmasak is.

Az öreg tiszai révész óvakodva nézte a párt. Nem is igen szóltak, 
míg reves alkalmatosságuk át nem esetlenkedett a folyón. De ott, a túlsó 
gátnak túlsó oldalán annál kihívóbban nézett szemébe a lány:

— Ugyan bánhatja maga, hogy hamar szétrebbennek azok a pillék.
Zoltán vállalta:
— Pilléje válogatja. Éjféli lepkék ellehetnek. Hanem, ha valami kis 

karmazsin-hímporos... Azért kár volna, becsületemre! Különben... Tud-e 
repülni maga?

Pannát meglepte.
— Repülni? Hogyan?
— Igen. Repülni. Sebesen, lélekzet nélkül, tarlón át piros szárnyakkal, 

kipirult orcával, szívvel és vággyal... Aztán lepihenni a lombok alatt! Akar?
Nem várt beleegyezésre. Derékon kapta; úgy futott. Panna kis cipője 

alig ért a földre. Úgy érezte úszik. Simán, zökkenés nélkül szárnyalt. Zoltán 
erős karjai kényelmesen ölelték. Egy percre behunyta a szemét. Oly jó volt, 
ártatlan ez az egybeolvadás és tiszta, szellős sodródás kavargóit rohanás­
közben blúz alá!... Összedagadt velük a délutáni lég. Lihegtek. Aztán... 
— ó beh hamar érték — a makkoserdő szélén lehuppantak. Szinte fájt, 
hogy gyenge derekáról a karok leoldódtak.

Zoltán kifújta magát. Egyszerre borongó, mély hangon játszta az érzel­
meset. Egy Lamartin vers kóválygott valahonnan emlékezetében:

Le livre de la vie, c’est le livre supreme, 
Ou le feullet se tourne de lui mérne. 
Le passage adoré ne s’y lit qu une fois... 
On voudrait s’arréter â la page ou on aime — 
Et la page ou on moeurt, est déja sous nos doigts...

Egyetlen sóhajban lehelte el az egész strófát. Bírta tüdővel és érze­
lemmel is. Panna kérdezte, mit jelent. Készséggel fordította le hevenyében, 
hogy a várt óhajnak eleget tegyen:
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Az élet könyve legbúsabb kötet; ,
Magától fordul benne minden oldal.
Az imádott sort egyszer olvasod .
S bár elidőznél szerelmed lapjánál, 
Halálod során áll már gyenge ujjad.

Bár egészséges ösztöne bizonyos borsődzással kényszeregte ki az 
imádott sorokat, józan céltudata mentem legyűrte az izíés-kakaskodást. 
Mikor pedig az utolsó sort rebegte el, ujjaik immár találkoztak.

A finom valóbakapcsolás, a meghittkedó' érintkezésnek ez úgyszólván 
ütemre alkalmazott, édes melege torkig telítette Panna kisvárosias érzelem­
szomjúságát

— Beh szépen beszél! Istenem, ha velem egész életen át így tudna 
bánni valaki! — olvadt engedékenyen a férfi vállaira.

Zoltán elérkezettnek látta az időt. Átkarolta kerek vállait, vágott kalász­
ként íveltek hátra az istenáldott földön, hol zsongó füvecskék csodálkoztak 
el örök találkozások közelgő megvalósulásán s már-már készséggel készí­
tették önfeláldozó selymüket derékaljul. Panna áléit csókja marakodóra tüzelte 
a férfi mohó száját, a pillanat már-már gyönyörbe hördült, de ekkor egy 
félszeg lelkiösméreti ágaskodás azt mondta: elég! A magát föltétien meg­
adó, elmosódott piros pillangó lüktető boldogságában egyre utolsó gondolat­
forgácsát babrálgatta:

— Beh szépen beszélt... Istenem, beh szépen...
S amire Zoltán ügyet sem vetett eleintén, most elismétlésekor tudatába 

szúrt a nembánom kívánkozással búgó elragadtatás. Surlódó közelítésekre 
átvitt hanghordozásában a hús követelődzése csengett-esengett ugyan, de 
értelme, lényege mindvégig egy maradt: elragadtatás. Ez a női szédület 
pedig épen ismételt kifejezéseiben oly kiszolgáltató, oly kerítő mezben böffent 
szerelmi viaskodásukba, hogy a férfi megszégyelve korábbi tervszerűségét, fel- 
kóválygó jósággal hirtelen elbocsájtotta a vonagló testet.

— Nem akarom — lihegte kijózanodottan és felrántotta Pannát.
Megszabadulva a vérkótyagosságától, szótlan üldögéltek. Remegő kézzel 

simította el ruhája felgyürödéseit a nő. Szűk cipőszárból dúzzadó formás láb­
ikráját ingerülten rejtette szoknyája alá.

— Nem akarom. Sokkal jobban szeretem, mintsem ilyet tennék — 
szavalt ostobán Zoltán. — Maga is érezte, hogy hazudik s a szerelmet a 
szánalom sértő fogalma helyett hajánál fogva cibálja elő.

A karcsú asszonylény szemét könnyek fátyolozták. Hála, szerelem, sőt 
Zoltán jóvoltából magasztosultság fénye ragyogott keresztül rajtuk. Odabújt 
a férfi keblére s hálásan csókolta, akarta csókolni a kezét.

— Nono kis bolondom — vonta el amaz nedves kis ajkai alól s a 
dús fekete fejét cirógatta vele.

Elmámorosodva a dicsfényben tetszelgő nagy-nagy szerelemtől, Zoltán 
vágyat elhajtó emberségétől, merészen kockáztatta Panna:

— Csakugyan szeret?
— Kérdezheti-e? így... Ezekután!...
— Ne kerülgesse. Nyíltan feleljen reá.
— Nagyon... — nyögte Nemere lesütötten. . .
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A lány felnevetett Szakadásig feszült idegesség csiklandozott hullá­
mos, egyenlőtlen kacajából. Az erőszakolt kedély hátterében életkérdésévé 
fokozódott, türelmetlensége.

— Úgy szeret, hogy el is tudna venni?
A tiszt csapdában érezte magát.
— Annál is jobban. Olyannyira, hogy semmiesetre sem merném magam­

hoz láncolni. Sem házasság, sem. fattyúszerelem kötelékével.
Előbbi nagylelkűségére hivatkozása szerfölött kielégítette. Mitsem vet­

hetni szemére; talpig becsületesen viselkedett. Ám becsülete nem sokat változ­
tatott a kierőszakolt helyzet kényelmetlenségén. Együttlétük egyszeriben kölönc 
alkalmatlanságával csüngött kettejük közt. Könnyű légzésű este volt. A Tisza 
széles ezüst csíkja megbékélten ragyogott a rajongó holdvilág arany fényinél. 
Kárpótlásul az eset őszinteség ellenében a férfi karonfogva vezette Pannát 
a komp irányába. Túlbuzgón ügyelt, nehogy hölgyének kis lába a szikkadt 
kátyukhagyta keréknyomokba bicsakoljék. Általában lázasan kereset minél 
távolabbi elvonatkozást. A gátnál Panna váratlanul megállt.

— Egy utolsó, őszinte kérdést, kedves Nemere! — mondta keser­
nyésen.

Semmitmondó nagy mozdulattal tárta eléje föltétien készségét a tiszt.
— Magának örökké őszinte a feleletem. Tán túlságig is az...
— Jó, jó. Azt szeretném tudni, komolyra vette-e amit az erdőszélén 

kérdeztem utoljára?
Mi rejlett ez újabb fagattás mögött?! Mindenesetre lovagias válasz 

volt helyénvaló:
— Természetesen.
Újból az előbbi egyenlőtlen női nevetés:
— Elhitte, hogy eltökélt szándékom a íérjhezmenés?! Neeem... Köszö­

nöm... Senki fiának sem áldozom fel a függetlenségemet. Ha esze van, él 
a pillanattal. Ostoba! Miattam aggódott? Ennyire libának nézett engem? 
Neeem!... Maga lehet a nap hőse Csongrádon egy napig, kettőig. Tagad­
hatatlan, hogy rám is hatott ebben a szerepében. De férjhezmenés?!

Zoltánnak vajmi könnyű volt átlátnia, hogy Pannában most a bosszú 
savanyú szőllejét préselik. Mondhatott volna legalább annyit, hogy miért ne 
hihette volna komolyan ? Hallgatott. Jó ember szivével megértette, hogy kell 
neki a bosszú. Kijár. Csendesedjék. A fekete szűz azonban sikoltva csor­
gatta revans-szürete karcosát:

— Ha férjhez is kellene mennem! Mit gondol, épen maga volna az, 
akit választanék?

— Tombolj — engedélyezte Nemere. — Legyen ez legalább oly édes 
neked mint maga az, ami elmaradt.

— Nem tehetném — fűzte tovább Panna. — Jövőnk bajosan lenne 
kecsegtető. Magát rövidesen lefokozzák s akkor...

— Mit? Lefokoznak?
Érthetetlenül hangzott! Zoltán úgy csapott utána, mint közelünkben 

eldongó darazsok után ösztönösen heseget az ember:
— Hallja, ez igazán különös. Engem lefokoznak?
— Talán bizony nem számolt vele? Ne tetesse magát. Hiszen kész­

akarva rendezte úgy, hogy följelentsék.
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Isten látta a katona lelkét: nem értett egy szót se. Nyugalmat erő­
szakolt magára s akkor valami halvány alap mégis kifeketéllett az értel­
metlenségből. A tegnapi estély! Tehát az! Följelentették!

— No ez jó! — nevetett kelletlenül.
— Nem is olyan jó és nem is nevetséges — akarta megkínozni 

Panna.
— Az emberi butaság mindig nevetséges. Szóval följelentett Csongrád, 

mert nem eléggé szalonízű konféransszal mertem mulattatni.
— Mert szocialista eszméket hirdetett. Ezért úgy magát, mint az 

őrnagyot följelentették. Ellenőrizhette volna a maga szabadszájúságát az a 
vén szamár.

Most aztán Zoltánból is kicsattant a méltatlánkodás:
— Hát ez disznóság! Bánja a fene, énutánam akármit is hazudik á 

maguk szajhavárosa. Dehogy az őrnagyot! És... maga, aki okos... maga 
azonosítja,magát ővelük?

— Én senkivel sem azonosítom magamat. Tudtam, hogy a följelentés 
a délutáni-postával elment.

— Hallja! Ez felháborít. Hogy maga ezt egészen természetesnek 
találja... maga ezt csak úgy... egészen természetesnek...

A nő felfeslett ajka megremegett. A bekerített, dühben, veszedelemben 
vergődő hím szemlélete megmeztelenítetette gerjedelmeit.,

— Természetesnek találtam — lihegte csillogón. — Épen azért! Tudom, 
hogy maga egy igazi... Maga egészen olyan, mint egy szanszkülott.

Zoltán babonás borzalmat érzett. Hasonló hasonlattal másodízben tisz­
telik meg itt. Panna most már nem tudott kitérni saját vágyának lávája elől.

— Olyan, aki a nyakát szegi, — lovalta magát. — Egy őrült... 
Pusztulásnak rohant valaki. A szeme is... Nem tudom mi van a szemében 
végzetes, de...

S a piros blúz alatt soványka teste összerezzent. Tehetetlenül engedett 
fel az elsápadt arc éles kifejezése.

— ...Nem bírom tovább...
Aíegszédült. A férfi még idejekorán kapta karjaival, érezte, hogy még 

áll a saját lábán s a szédület mímelt és hazug. A következő percben már 
vadul tapadt Panna. Aztán megvonaglott s egy hisztériás, nagy összerop­
panással mindketten ráhulltak a gyepes gátoldalra.

Későbben Panna bő könnyekben élte tovább bolond boldogságát:
— Magának kellemetlenségei lesznek. Elfelejt engem. Ne higyje, hogy 

ezért megharagszom. Nem bírom én ebben a rettentő férfinélküliségben. 
Kikkel? Nyomorékokkal? Nyeglékkel? Gyáva fiatalemberekkel, amiből úgy­
sem lenne más, mint pletyka, pletyka, pletyka? így jó volt. Azt se bánom, 
-ha nagyon nagy baja származik. De ennek meg kellett történnie. Ezt én 
már nagyon megkivántam.

— Mi volt ez a cinikus, érett kis komédia? — kapkodott Zoltán 
magyarázatért. — Aligha ő volt a Panna első férfija. De ennyi összetett­
séget nőtől mégsem várt volna — Csongorádon!

A kompon vettek búcsút. Válásuk inkább volt egészséges, mintsem 
érzelemteli. Külön irányban eredtek a város utcáinak a holdsütötte gátról.
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Egy sárga ház zsalui mögül ernyedtségében fehér akácfürtöt miméit 
valami derengő tajték női kéz. Lustán, kartól, törzsétől függetlenítetten, mint 
száradni kitett hosszúszárú keztyű lógott ki a holdas őszi estbe. Férfi­
árnyék suhant az ablak alá s elkapta az ízletes zsákmányt. Most ráhajolt. 
Zamatos csókokban habzsolta ki a gödrös kacsóból mindazt a nőt illető 
lovagi tiszteletet, melynek indoka nem más, mint némely hímnek együgyű 
fellengése érzelmes éjjelen.

Zoltán megértőn mosolygott elhaladtában. Gyulácska volt a férfi s a 
péknéé a kéz.

VI.
A szállodaszoba kopárságát kiábrándult bútorok silányították mulan- 

dóvá. Törtrugójú díván hemzsegett poloskáktól, miknek dögletes szaga befe­
küdt ágyba, rákönyökölt a foltos vigasztalatlan asztalterítőre, belecsorgott 
kancsóba és ívópohárba, hogy sem ágybafeküdni, sem korty vizet inni, de 
még olvasni sem lehetett jóérzéssel ott.

Gnóm testalkatával Kilényi Gyula, kinél ha nem is szebb, lelkesebb 
de líraibb és fájdalmasb verseket ezidőben ki sem írt a magyar ugaron, 
csöndes őszi bánatvirágok kertésze, szüreti múlások krúgató darva szipogva 
ült szemben Nemerével.

— Már most mi következik? — bajolt a sorsával. — Én nem zúgo­
lódom. Beletörődtem az élet mostohaságába. Szerelmemet sem Anna, a kot- 
hurnusos asszony, sem Júlia, a hárfás nem viszonozták. Légy őszinte Zoltán: 
zúgolódtam? Ugyehogy soha. Ittam és sírtam. Ilyenkor másnap árok sarából 
halásztak ki tanítványaim. Most eljött az igazi asszony. Egy temperamentum! 
Megértő kebel! Ș. költői sors, magyar poéta végzete: orrunk előtt csapódik 
be a tárt kapú. Útazhatom a Pasíeurba! Még ha bolondok házáról, szana­
tóriumról volna szó! Semmit se mondanék. Az stílusos lenne. Fütyülnék. 
Te Pasteur! Ilyesmi csak velem történhetik.

Felhúzta nadrágszárát, hogy lábán isten tudja hányadszor vakarjon 
egy alig látható horzsolást.

— Fene egye meg azokat a dögöket. Retten voltak. Nem vagyok jól­
vasalt. Gyanúsnak tűntem. Ha csak egy ugat, nem kezdek szaladni, de értsd 
meg: ketten voltak és Fornarina haját tépdeste, hogy meneküljek. Mit gon­
dolsz, kibírják idegeim a védőoltásokat?

Nemere megnyugtatta s hogy Pestre útaztában támasza legyen, menet­
levelet állított Borda személyére. Szigorún lelkére kötötte emberének, hogy 
Kilényi urat írás ellenében adja át az intézet főorvosának.

Hajnaltájt volt indulandó a vonat; bőven maradt tehát idejük hogy 
bajaikat egymásnak elpanaszoíják. Zoltán vörösbort hozatott. Kilényi szemei 
felrakétáztak, ám a következő percben ismét úrrá vált fölötte a bú. Kétkedve 
kérdezte:

— Nem árt ha iszom? Úgy értem nem segíti-e elő betegségemet?
— Ellenkezőleg. Az alkohol egyik legbiztosabb ellenszere úgy kígyó­

marásnak, mint a veszettségnek. Igyál!
A bor összehúzó, fanyar áporodása jó borzongást váltott ki a szájban. 

Nemere magaelé meredt, aztán tempósan lerázta magáról józan begombol- 
kozását. Ültében hátravetette derekát s két karjával két üres szék támláját 
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feszítette magától messzire. Öntudatlanul testtartásával is mintegy jelképezte, 
hogy a régi barát előtt megnyílni hajlandó.

— Te még elleszel. Téged beoltanak. Hanem az istenit, engem bezzeg 
nem lehet beoltani már. A veszett ember nem te vagy, de én!

Gyulácska bambám várt a nagy szó magyarázatára.
— Fiacskám, — atyáskodott a katona — te most szépen felutazol 

Pestre. Nem lesz rossz dolgod a Pasteurben -sem. Verseket írsz Fornari- 
nádhoz, mint ahogy Raffaél mester is csak a pékleányt ecsetelgette lelkesen.' 
Illúzióid megmaradnak s a fene se törődik veled.

— Épen ez a baj — vakarózott Kilényi. - Mikor Szigeten, meg a 
tót gimnáziumban mellbelőttem magamat, az emberek meleg érdeklődése 
volt ami életreharangozott. Veszettül kijózanodtam lelki nyavalyáimból. Most? 
Röhögnének rajtam! Tudniok sem szabad balesetemről. Milyen vért szülne 
rajongóimban a reggeli lapok kéthasábos címe: „Nem vész’ meg Kilényi 
Gyula“ vagy „Pasteurbe szállított magyar lírikus/1?!! Mi?

Zoltán legyintett:
— Két-három hétre elfelejtenek!
— Kikerülhetetlen. El kell feledniük. Magányomért nem áldozhatom 

fel a presztízsemet.
— Ezt szépen fejezted ki. De ha nehéz feladat is lesz a tartózkodás, 

vigasztaljon a tudat, hogy engem is megmartak s hogy én semmi erőfe­
szítéssel sem akadályozhatom meg, hogy erről tudomást ne vegyenek az 
illetékeseim.

Gyulácska figyelme valahonnan a pékné közelségéből rebbent vissza 
a beszélgetésre.

— Megmartak? Téged is? Kutyák? 1
— Azok...— bólintott Zoltán.
— Ez érthetetlen. De hol és mikor?
— Ma és Csongrádon — volt a felelet. Ám látta Gyulácska hitet­

lenségét s hogy a szimbolista költő ha nem saját érzelmeiről van szó, a 
legegyügyübb jelképes beszédet sem érti. Széles mellében hullámot vert a 
keserűség és pótlólag hozzáfűzte:

— Feljelentettek!
Kilényiben most a tegnapi estély emléke kavarodott fel. Égbenyúló 

bátorán rajzolódott számára újból Nemere, a Danton, Mirabeau. Tenyerét 
elképedve lapította gyűrt arcocskájára:

— Fel-je-len-tett-eek ?! Fel mertek jelenteni?... Téged?!
— Fel — felelt magától értetető hangon Nemere.
— Kutyák! >
— De még milyenek!
Kilényi nem nyughatott bele, hogy Zoltán-vágású talpraesettekkel 

komolyabb kellemetlenség is történhetik.
— Hiszen maga az őrnagy is egyvéleményen van teveled. Végered­

ményben ő fedez. Ha kell igazol...
— Őt is följelentették.
— Az őrnagy urat? Hogy az... Magát az őrnagy urat is? Azt a 

derék dzsentlemént, azt a kitűnő katonát?!
(Folytatjuk)

24
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A politikai aktivitás problémájához

„Politika ellen" — ezt a címet 
viseli a,Nap kelet egyik állandó ro­
vata. Nem azt akarjuk ezzel jelezni, 
hogy elvetjük magunktól az általános­
ságban politikának nevezett — és ren­
geteg bajt okozó — funkció egészét. 
Hanem igenis folytonosan figyelmez­
tetni óhajtunk arra, hogy egyedül poli­
tikai eszközökkel nem lehet az embe­
riség boldogulását elérni. A kultúrális 
és morális nevelés tehet csak szabaddá 
s a társadalom uralmi — politikai — 
szervezetének a reformját mi csak 
azért követeljük, mert mai formájában 
nem vállalja ennek a nevelésnek a 
munkáját, sőt egyenesen akadályozza 
azt. S ha majdan az átalakított politi­
kai szervezet a tömeglélek emberivé 
érlelésének nagy művét elvégezte, ak­
kor önmagát el kell pusztítania. Szá­
munkra tehát a politika célja végered­
ményben a politika megszüntetése: a 
társadalmi funkciók átadása az embe­
rek önkéntes társulásainak a kezébe.

Mellékes, hogy ezt a végcélt előre­
láthatólag sok generáció rengeteg 
szenvedése árán fogja csak tudatosan 
magáévá tenni az emberiség s hogy 
a politizáló társadalom számára a vi­
lágháború és a nyomában járó forra­
dalmak tanulsága sem volt elegendő. 
Mi a politikát mégis csak ezért az ön­
magát felfaló képességéért fogadjuk 
be eszközeink közé, amint az orvos 
is a fertőzést előidéző baktériumot 
használja fel, hogy a betegséget le­
győzze. Csak ezzel a világos felisme­
réssel szabad beleegyelednünk a po­

litikai tusákba, máskülönben éppen 
annak a célnak ártunk, amelyet ma­
gunk elé tűztünk: a szabad, boldog 
ember eszményének. A politikára 
csak azért van szükség, hogy a 
kultúrális és gazdasági jólét 
emelésére szükséges intézmé­
nyeket általa megteremtsék.

A romániai magyarság két év óta 
nem vesz részt a pártpolitikai küzdel­
mekben, nem gyakorolja képviseleti 
jogát: nem fejezi ki hiteles formában 
a sorsának intézési módjaira vonat­
kozó akaratát. Passzivitásának okait 
a napisajtó már elégszer kifejtette. 
Ám az is kétségtelen, hogy ez a paszí- 
vitás inkább csak alaki volt. Nem 
azokra a jelentéktelen egyéni kísér­
letekre célozunk, amelyek néhány man­
dátumajándékozás utján akartak in 
effigie magyar képviseletet létrehozni. 
Hanem arra, hogy a napisajtónak mi­
nőségileg jelentékeny része a vál­
ságos időkben igen sokban pó- 
tolta a hiányzó parlamenti cso­
portot. Tiltakozott, kritizált, követelt, 
tényeket szögezett le, programútokat 
dolgozott ki, tárgyalt kormányférfiak­
kal, ankéteken vett részt, szervezete­
ket készített elő, egyszóval az újság­
írás normális céljain messze túlmenő 
feladatokat vállalt és számos igen 
fontos kérdésben komolyan és kedve­
zően befolyásolta a hatósági intézke­
déseket. (Kiutasítások kérdése, szín­
házügy, pénzbeváltás stb.) Azok a 
férfiak, akik a politikai aktivitásban 
számbajöhettek volna, nagyrészt szer­
vesen elhelyezkedtek a napilapoknál 
vagy azok mögött. Ezért inkább csak 
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morális tüntetés volt a passzivitás s 
a sajtó a magyar kisebbség követelé­
seit épúgy odatűzte az állam politikai 
életének napirendjére, mintha a parla­
mentben ott ültek volna a magyarság 
megválasztott képviselői. :

A ratifikáció megtörténte után nincs 
immár semmiféle jogi vagy erkölcsi 
akadálya a teljes politikai aktivitás­
nak. A kérdés tehát úgy alakul, hogy 
vájjon továbbra is fentartható-e a ki­
sebbségi követelésekért vívott küzde­
lem egysége érdekében az a hallgató­
lagos fegyverszünet, amely az erdélyi 
magyarság különböző csoportjai kö­
zött a világnézeti és a gazdasági 
ellentétek kikapcsolása utján létre­
jött?

Véleményem szerint az aligha re­
mélhető, mert komoly jelek azt mutat­
ják, hogy a magyarság a maga nem­
zeti követeléseinek biztosításáért in­
dítandó politikai harcokban nem szá­
míthat összes rétegeinek egyenlő erejű 
részvételére. Tartani kell attól, hogy 
azok a csoportok, amelyeket a föld­
reform kiváltságos vagyoni helyzetük 
elvesztésével fenyeget s amelyek a 
treuga dei dacára is végeztek már né­
hány rejtett mozdulatot Bukarestben, 
megfogják kísérelni ennek a reform­
nak a megakadályozását, még a nem­
zeti jogok rovására is. Félő, hogy ezek 
a románság nagybirtokos rétegeivel, 
valamint az improduktív finánctőke 
haszonélvezőivel szövetkezve reak­
ciós blokkot fognak alkotni, amely a 
román néptömegek gazdasági követe­
léseit és a magyarság nemzeti köve­
teléseit egyesült erővel igyekezik el­
nyomni. Ezek a Bécsben már jól be­
vált taktikával fognak kísérletezni Bu­
karestben is. Félni lehet attól is, hogy 
a klerikálisok — ideértve a nemzeti 
jelmezbe öltözött és nálunk nagytőkés 
érdekeltségekkel átszőtt cionista moz­
galom jó részét is — szintén a ma­
gyarság megoszlását fogják előidézni 

és ők is hajlandók lesznek a román­
ság és a többi nemzetiségek reak­
ciós csoportjával szövetkezni az álta­
lános népjogok rovására. A szociális-^ 
ták ezekkel a csoportokkal annyiban 
egyező politikát folytatnak, hogy az 
eddigi előjelek szerint az osztályérde- 
kek teljes előtérbe helyezése miatt a 
nemzetiségi kérdést nem is akarják 
meglátni s abból a hamis feltevésből 
indulnak ki, hogy az is kizárólag a 
gazdasági ellentétek függvénye. S a 
szociálisták és az előbb említett reak­
ciós csoportok ezen a ponton gyakran 
egészen a fegy verbarátságig megértik 
egymást.

A magyarság tehát legfeljebb időn­
ként, azonos politikai konjunktúrák 
idején várhatja ezeknek a csoportok­
nak a segítségét. Érdekeinek őszinte 
és érdektelen védelmét csak egy olyan 
párttól remélheti, amely lényegében 
egyelőre csak a sajtó jelenlegi többlet­
misszióját vállalja s a munkájából 
élő kisemberre, gazdálkodóra, 
iparosra, kereskedőre s a szel­
lemi munkások szél esen rétege­
zett táborára támaszkodik. Sa- 
játlagos demokratikus, termékeny el­
lenzéki párt lenne ez, amely elsősor­
ban a többi kisebbségeknek és a 
románságnak hasonló rétegei­
vel keresné az együttműködés lehető­
ségét, — a szükséges újítások meg­
valósításában pedig esetenként együtt 
menne a reformszocialistákkal is. A 
szó rút értelmében nem politizálna, 
nem taktikázna a hatalomért, mert 
mindaddig nem is vállalhatná a kor­
mányban való aktív részvételt, amíg 
egy, az összes fajták összes rétegeiből 
alakult demokratikus kormány posszi- 
bilitása el nem érkezik. Feladatának 
azt tekintené, hogy a parlamenti akció­
val alátámassza a magyarság kultú- 
rális és gazdasági egyenjogúsági tö­
rekvéseit s reális, tárgyi jogszerzések 
útján igyekezzék a románsággal és a 

24*
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többi nemzetiségekkel a harmonikus 
együttműködés útjait egyengetni.

Az ilyen párt aránylag legjobban 
garantálhatná, hogy meddő hatalmi 
törekvések helyett valóban a nép érde­
keit fogja szolgálni és mentes marad 
a politikai pártok hibáitól. De még ez 
a valóban alkotó és népre támaszkodó 
párt sem nélkülözhetné a kívülről jövő, 
érdektelen, rendszeres és tudományo­
san objektív kritikát. Szükség van egy 
az összes pártokon kívül álló testü­
letnek a működésére is, amely felada­
tának azt tekinti, hogy — első szem­
pontul mindig a bevezetésben vá­
zolt politikaellenes végcélprogram- 
mot tartva szem előtt — a napi poli­
tika konstellációjára a társadalomtu­
domány tételeit alkalmazza, kitűzi a 
célokat s a megvalósítás módjait és 
állandó ideológiai laboratóriumul szol­
gál, ahonnan a gyakorlati politikusok 
szellemi fegyvertárukat kapják. Egy 
ilyen tudományos társaság, amely el­
vileg és teljesen kívül marad a poli­
tikai arénán, biztos és szilárd pontja 
volna közéletünknek. Az értelem és az 
erkölcs kiválasztottjait egyesítené ma­
gában, akik a megközelíthető legjobb 
módszereket kutatják s minden cso- 
poi térdek felett állva az egyetemes ér­
dekeket akarják szolgálni. Az ő társa­
ságukat, amelynek természetesen nem 
lehetne semmiféle hivatalos jellege, 
érdeme és tudása miatt a nép minden 
formalitás nélkül is a saját kollektív 
lelkiismeretének tekintené.

Kádár Imre

Einstein a kultúra nézőszögéből
Az általános és speciális vi­

szonylagosság elméletei (allge- 
meine und specielle Relativitatstheorie) 
egész terjedelmükben fizikai-matematikai 
szaktudományi fejtegetéseken alap­
szanak s mint a körülöttük keletkezett 
vitából a laikus által is kivehető, mint 
ilyenek, az eddigi alapfelfogásokat olyan 

gyökeresen felforgatják, hogy a geomet­
riai törvényeknek euklidesi épületét s az: 
ennek keretein működős a Galilei-Newton 
alapjain álló természeti törvények egész 
építményét megingatja.

Reánk nézve, akik a kérdést tisztán 
csak kulturológiai vagy társada­
lomtudományi szempontból ítélhetjük 
meg, csak a relativitás elve létezhetik, 
mint a teóriák filozófiai kiindulópontja 
s mint a természettudós kutatásainak 
végső eredménye. S ezen a ponton az 
Einsteini elvek olyan perspektívákat nyúj­
tanak, hogy a matematikuson, fizikuson 
túl, a biológusnak, a pszihológusnak, jo­
gásznak, művésznek egyformán lehetet­
len előttük meg nem állania.

Annak, aki megszokta a tudományo­
kat azok szerint a fogalmak szerint vagy 
azon fogalmak tartalma és terje­
delme szerint egymásból levezetni, ame­
lyeket maximálisan magukban foglalhat­
nak; annak tehát, aki minden tudományt 
a logikából s annak „törvényeidből ve­
zetett be, amely logika után a fenti kon­
vencionális rendszerint először a ma­
tematika, aztán a geometria, aztán a fi­
zika, aztán a kémia következett — a vi­
szonylagosság elve mindjárt a kiinduló­
pontjában nagy meglepetést hoz. Meg­
állapítja t. i. hogy az euklidesi 
(geometriai) axiómák nem axió­
mák, sőt a geometriai alapfogalmak csak 
mint tényleg létező fizikai formák által 
interpretált formák keletkeztek s léteznek. 
A pont, a vonal abstrakt formái, mint a 
későbbiekből kitűnik nem állják meg a 
helyüket s csak tapasztalható alakjaik­
ban, leírt vagy elképzelt pont vagy me­
rev tárgyon húzott vagy elképzelt vonal 
alakjában léteznek. Nem következik 
tehát a fizika a geometriából, ha­
nem fordítva, nem vonatkozik min­
den geometriai törvény minden 
fizikai tényre, tehát nem is tör­
vények. És akiegészített geometria nem 
más, mint egy ága a fizikának. Ugyanitt 
megállapítást nyer, hogy a geometriát 
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illető logika se volt más, mint gondol­
kodásunknak atavisztikus merevsége bi­
zonyos tapasztalati tények felfogásában, 
fiziológiai, még fágabb értelemben fizir 
kai viszonylat.

Tehát a merevség — fizikailag a 
geometriai formák keletkezésében és lé­
tezésében, logikailag a geometriai fogal­
ma k struktúrájában. Apriorizmus, 
idealizmus. A logikában s ebbőlleve- 
zetve az egész tudományos metodikában, 
tálén épen a matematikát és geometriát 
kivéve, ennek a merevségnek a tagadását 
látjuk Hegel dialektikájában. Ez azonban 
nem ölte meg a végtelenség fixa 
ideáját s így a metafizikai rendszerek­
nek egész raja léphetett fel utána (Fichte, 
Schoppenhauer, Strindberg, Tolsztoj) s 
érintetlenül maradt a matematika meta­
fizikája, a végtelenség logikája, ez 
a maga nemében páratlan abszur­
dum.

Nincs végtelen, mint fix pont, 
se negatív se pozitív irányban, 
nincs abszolút nyugalom se, min­
den mozog, tehát nincsenek ab­
szolút' és egyértelmű helyi vagy 
időbeli adatok se: nincs egyidejű­
ség. Mindebből csak a legutolsó tétel 
bizonyítására szorítkozik az einsteini 
teória, mivel a hely relativitása ez újabb 
természettudományban bebizonyult. Ebből 
a célból koordinátarendszerekkel meg­
határozott, egymáshoz viszonyítva egyen­
letes sebességgel, egyenesen mozgó tes­
teket vesz fel, amelyek geometriai viszony­
lataikban külön-külön koordinátarendsze­
reikkel mereven összefüggnek. S így 
nyilvánvalóvá lesz, hogy mozgási pálya, 
mint olyan nincsen, csak egy „vi szony- 
test“-hez viszonyított mozgási pálya 
(Bahnkurve); hogy a Galilei-Newton tör­
vényei csak egy olyan koordinátarend­
szerben érvényesek, amely kívül minden 
vonzási mezőn, merev nyugalmi állapot­
ban képes maradni s amelyet a Galilei- 
féle koordinátarendszernek nevezünk; és 
kitűnik, hogy egy felvett sebesség s így 

az idő az egyik koordinátarendszer moz­
góállapotában nem ugyanaz, mint a má­
sik koordinátarendszer, mozgóállapotá­
ban. Az okfejtés ezen a ponton igen ter­
jedelmes, központja a viszonylagosság el­
méletének és ennek a sajnos csekély ter­
mészettudományi felkészültséggel írt s 
kis terjedelemre szánt cikknek keretében 
ki nem meríthető. Mindamellett megköze­
lítő magyarázatát a következő primitív 
tétel adja: a tárgyak csak az időegység­
ben léteznek, amely időegység alatt mo­
zognak, minden időadat minden tárgy 
mozgási állapota szerint változó egy­
idejűség s abszolút időbeli adat 
tehát nincs. Az euklidesiponthoz ha­
sonlóan, dimenzióban (végtelenül kicsiny) 
időt kellene elképzelnünk, amelyben a 
tárgyak nem mozognak, de ilyen időpont 
egyenlő a zéróval s ha elvontan meg is 
fogalmazható, benne bármilyen tárgy lé­
tezése eleve abszurdum.

A gravitációs törvények, a tehetetlen­
ség (Tragheit) törvénye, a mágneses 
vonzás, elektrostatikai és elektrodynami- 
kai törvények mind tökéletes átformáló­
dáson esnek keresztül annak a főeivnek 
alapján, amely fentiekből következik s 
amely végső eredményében oda Csúcso­
sodik, hogy minden törvény csak 
(mozgási) állapotokban levő koor­
dinátarendszerekre vonatkoziks 
annál általánosabb, minél több 
mozgási állapotra vonatkoztat­
ható, ami egyet jelent azzal, hogy 
általános törvény nincs. ,

*

Aki a társadalom szemszögéből ragadja 
meg ezt az elvet, mintha Stirner anar- 
kisztikus társadalmi elveit látná bevonulni 
a sokkal általánosabb exakt tudományok­
ba. De a stirneri filozófia nem birt a taga­
dás tökéletességén túl egy konstruktív el­
mélet állításáig vergődni s így arra a 
gyászos sorsra jutott, hogy az általa el­
méletileg letiport kereszténység és huma­
nizmus talaján megindult praxis, a tör­
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ténelmi materializmus kerülője útján a 
kommunizmus erkölcsi révébe evezett szo­
cialista mozgalom eltiporta. A r e 1 a t í v i z- 
mus anarkiája nemcsak felbontja 
a meglévő kapcsolatokat, hanem 
épen ezáltal a felbontás által, a 
végtelenség zavarosés zavaró mo­
mentumának kiküszöbölése által 
nagyobb biztonságotkölcsönözaz 
exakt tudományoknak s ezek között 
legelsősorban az alkalmazott tudo­
mányoknak.

Már Stirner is eljutott bizonyos pon­
tokon odáig, hogy a relatív, természeténél 
fogva anarhisztikus (különböző mozgási 
állapotokban lévő) individuum minden eti­
kának a legbiztosabb alapja, minden más 
etika, lett légyen az akár a keresztény­
ség idealizmusa, akár az emberiség szen- 
fimentalizmusa, akár a szocializmus a 
maga egyenlőségi elveivel és a munka 
eszményítésével vagy akár épenséggel a 
legáltalánosabban vett „igazság" esz­
ménye, csak úgy nyerhet valóságot s úgy 
válhatik társadalmi tényezővé, ha a dog­
ma, a kényszer, a morál alakjában 
jelentkezik s megszűnik az etika jellegé­
vel bírni. — Stirner fölött a praxis égető 
kérdései, a polgári társadalom századvégi 
tempójával robogtatták el az eseményeket, 
a társadalom élő szervezete olyan táplá­
lékot kívánt sürgősen, amelylyel eddigi 
összetételével teheti meg rázkódtatás 
nélkül az útat s megkapta ezt egyrészt a 
szocialista erkölcsi dogmákban, amelyeket 
minden pártgyűlésen megerőltetés nélkül 
szítt magába a kispolgári keresztény er­
kölcsű munkás és másrészt a kollektíviz­
mus gazdasági elméleteiben, amelyek a 
történelemből induktíve kikristályosított 
törvényekkel (történelmi materializmus) 
következtettek a társadalmi fejlődés foly­
tonosságára, szóval arra, hogy a ma leg- 
maximálisabban elérhető eredményt, a 
gazdasági kollektívizmust a társadalom 
szervezete önmagából fejleszti ki. Ez 
más oldalon egyenlő volt a fatalizmussal, 
ami méltó társat talált a feltétlen, abszo­

lút, imperativ társadalmi szolidaritás er­
kölcsében.

Erkölcs, törvény, abszolutumok, 
ideálok: — Stirner és az individualizmus 
egészséges életelve bevonult az érdekes 
olvasmányok könyvszágú seregébe.

Az eredményt láttuk; a demokráciát, 
a választójogot, a háborút s mindenütt, 
minden téren: az összes társadalmi 
osztályok teljes tunyaságát, min­
den etikai forrásnak teljes kiapa­
dását. Szolidaritásról csak egyes fana­
tikusak fejében s a tömegek képmu­
tatásában lehetett szó ugyanúgy, mint 
a kétezerév óta elcsépelt kereszténységnél.

A modern relatívizmus szerencsésebb, 
mert gyakorlati megvalósulása a modern 
mehanika-teknika, amelynek nincsen mo­
rálja s így a természetes kiválasztásnak 
nem áll ellent. De az einsteini elméletek 
a társadalom gondolkozóiban is meg 
fogiák mozgatni a merev alapokat. A 
pszichológián keresztül, amely a logika 
évezredekig fennállott képződményének, 
(az abstrakt geometriának) összeomlását 
fogja minden következményével átélni, 
most már nem az Umwertung aller 
Werte-hez, hanem az Entwertung 
aller Werte-héz keli eljutnia az új eti­
kának, hogy így megépülhessen a keve­
sebb ideológiákkal és programokkal ellá­
tott, de annál több élő emberből álló 
társadalom.

*

Hogy ebben az orientációban, hogy 
helyezkedik el a művészet, nem okoz kér­
dést. A művészet csak olyan lehet, ami­
lyenné a művészek egyéniségei teszik. A 
művészet sorsa a művészek meta­
morfózisa, mást igazi művészet nem 
adhat, mint ami a művészek többé vagy 
kevésbé kollektív hangulatvilágá­
ból önmagától adódik. Azok, akik ezt a 
funkciót, mint elsődleges és magasrendű 
(kollektív) ösztöni funkciót tagadják, azok­
nak eleve tagadniok kell magát a művé­
szetet s olyan paradox megállapításokhoz 
kell jutniok, mint például a dadaisták 
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egyik jelszava: „Meghalt a művészet, 
éljen Tatlin gépművészete!“ Ellenben 
épen a művészemberek nagy belső 
tisztulására vezethet a relativitásnak tér­
hódítása s a kori élekbe való bevonu­
lása. Minden eddigi művészi megnyilat­
kozásra úgy feküdt a végtelenség misz­
tikuma, mint lerázhatatlan teher s a misz­
tikus világnézeteknek (Ibsen, Tolsztoj, 
Maeterlink) a tudománnyal szem­
ben kifejtett reakciója az újabb húsz 
év művészetében a legáldatlanabb zavart 
idézte elő. A legjobb akarások közé tar­
tozott már, ha egy művész a stílus dyna- 
mikájával megbontottaaműélvező lelki 
egyensúlyát s ezáltal mindtn exakt gon­
dolkodás alól kirántotta a talajt (Dehmel, 
Rilke, D’Annunzio, nálunk Babits, Ba­
lázs.)

Vége a végtelennek, vége a tör­
vénynek, vége az ideálnak — ezek­
ből a biztonsági pontokból kell kiindul­
nia a művészeknek, magukba fogadniok 
annyit a meglevőből, amennyire ké­
pesek, felfogniok annyitörvényszerüt, 
amennyire képesek és érezniük, érez­
niük, érezniük, ami művészi kvali­
tásuknak mégis csak első ismertető 
jele. Jocl Béla

Tolsztoj és Dosztojevszki*
Oroszország, ez a misztikus óriás, 

soha sem volt annyira a dolgok elő­
terében, mint ma. Lehetetlen nem érezni, 
hogy ami ott folyik, nem egyszerű poli­
tikai kavarodás, mely csak diploma­
tákra és katonákra tartozik, hanem új 
világnézet, talán vallás (nagy különb­
ség nincsen a kettő között) születése, 
mely a mának anyaghoz kötöttsége 
miatt csak ilyen formában tudott meg­
nyilvánulni. Miért épen itt, Turgenyev 
Füstországában, mely örökké vajúdott 
és mindig csak egeretszűlt? A háború, 
a szörnyű lezüllés és nyomor csak

* Tolsztoj und Dostojewski von 
Dimitri Seríejrwitseh Mereschkowski. Kari 
Voegels Verlag Berlin, 1919. 

gyorsító, kiváltó momentum volt, az 
ok ott gyökerezett az orosz talajban. 
Mi van abban az orosz néplélekben, 
mely ezt kitermelte? Erre a kérdésre 
próbál felelni Mereskowszki, amikor a 
modern Oroszország két legmarkán­
sabb egyéniségének,Tolsztoj és Dosz- 
tojevszkinekelemzésével a nagy orosz 
kérdést, bolygatjá meg. Könyve jóval 
a háború előtt íródott, ezért a Ma még 
nagy kérdőjel előtte s nézőpontjában 
nem az erjedő társadalmi problémák 
állanak, hanem az orosz nép lelki vál­
sága. Mereskowszki nem szociálista, 
sőt: a marxizmust Dosztojevszki sza­
vaival a „napon hempergő fiatal ebek 
csaholásá“-nak nevezi. Amit ő várt s 
vele együtt Puskintól kezdve az ide­
alista szia vofilek, az nem volt a bolse- 
vizmus. Mit vártak? Igazi orosz módra, 
valamit, amiről nem tudni, hogy mi. 
Mereskowszki „nagy Szimbólum “ -nak 
nevezi a szó legközibb, etimológikus 
értelmében: synballein = egyesíteni. 
Ennek az egyesülésnek elemeit keresi 
a két hatalmas egyéniségben.

Tolsztoj arisztokrata és gazdag em­
ber, akinek a vagyon, a társadalmi 
helyzet csak nyűg, teher volt egy időn 
túl, mely akadályozta, hogy azzá vál­
jék, amivé lenni akart: Krisztusi em­
berré. Eldobni mindent magától nem 
tudott, a születésével járó életmódot fel­
fogásával összeegyeztetni nem akarta, 
ezért egész élete a tragikus összeüt­
közések sorozata, egész művészete 
örökös ellentmondás és harc. Ahol 
ember tud lenni, ott nem művész s 
amikor igazán művész, akkor elveszíti 
embermagát. Nem különcködés nála 
az életmódja, nem aszketizmus, aho­
gyan sokan hiszik, hanem kétségbe­
esett fél-lépés, aminthogy minden 
ez volt nála, amit tett és írt élete má­
sodik felében. Kereste művészetében 
is mindig, ha nem is mondotta meg 
szóval, az istent és ebből a keresés­
ből alakult különös, leegyszerűsített 
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pantheizmusa.. A testben, az emberi, 
állati, növényi testben, a földben látta 
meg a mindenütt jelenlevő lelket. A pa­
raszt misztikusan bensőséges együtté­
lése a földdel, szinte testvéri közös­
sége állataival, ez voltszámára a nagy 
egyesülés, a nagy szimbólum. Ezért 
jutott el keresésében a néphez és ez 
dominálja művészetét is. A lélek nála 
hússá és vérré válik s tényleg, több 
lélek van alakjainak testében,mint lel­
kében. De ez a testkultusz nem érzé­
kiség nála, nem, tiszta, már nem is tu­
datos természetesség. Amint szentsé- 
ges szertartás a föld megtermékenyü- 
lése, úgy lát ő csodálatos kinyilatkoz­
tatást alakjainak vegetatív életében, 
testében, szépségében. S ez a test nem 
kényszerül a lélek által kiegészülni, 
hanem önmagában véve is teljes va­
lami, mint ahogy tökéletes egy virágzó 
fa, vagy egy szép paripa. Tolsztojnak 
kell lenni, hogy átérthető legyen egé­
szében ez a mélységes természetval- 
lás s nagyon szomjas léleknek, hogy 
épen ez kelljen, ez a földreborulás, de 
nem egy isten előtt, hanem magának 
a földnek öleléséért.

Dosztojevszki ezzel szemben igazi 
orosz szegény ördög volt. Nem örö­
költ semmit, de nem is gyűjtött. Nya­
kán ült mindig a sötét gond, elébe 
meredt mindig a holnap nélkülözésé­
nek fenyegető réme. Levelei, melyeket 
idegenből írt, telve vannak a legkét- 
ségbeesettebb könyörgésekkel pénz­
ért, egy kis pénzért, amivel épen hogy 
eltengődjék. Furcsa sorsok. Az egyik 
arisztokrata, el akarta dobni magától 
a vagyont, a másik az igazi proletár, 
a nyomorúságot és egyiknek sem sike­
rült. Ennyiből áll a szabad akarat; 
futni a sors elől, de sohasem szaba­
dulni tőle. Tolsztoj-vágyott a leegysze­
rűsödés által felmagasztosulni, Dosz- 
tojevszkinek nem volt erre szüksége. 
Szegény volt és epilepsziás, nyakán 
volt a kötél, amikor megkegyelmeztek 

neki, megjárta Szibériát, végig szen­
vedte a száműzetés minden rettenetés- 
ségét. Vájjon hányszor élte át a krisz­
tusi passiót ? S ez a két merőben 
ellentétes élet találkozott a Forrás felé 
vezető úton. Az istent kereste minda- 
kettő, a nagy Szimbólumot. Tolsztoj a 
szent anyaföldben, abban a mélységes, 
ősi egyesülésben véli megtalálni, ami­
ben a nép, különösen az orosz nép élt 
az „Isten többi teremtményeivel'1. Lel­
ket adott a testnek. Dosztojevszki azt 
mondotta: „Szeretem a reálisat, mely 
már a fantasztikussal határos." S ami­
kor ezt mondja, parasztjaiból misztikus 
szenteket csinál, kisvárosi polgárait 
megszállatja a démonokkal, a testet tel­
jesen szublimálja, áthasonítja lélekké, 
s ebben a szédítő magasságban tény­
leg minden realitás fantasztikussá vá­
lik. Rosszak az emberek? kérdi mind 
akettő. Nem —feleli Tolsztoj — csak 
ostobák, mert többnek hiszik magukat 
egy vadkanánl. Nem — válaszol Dosz­
tojevszki — csak kevesebbnek hiszik 
magukat az istenségnél. — Istenállat, 
vagyis az egész természetben, lakó 
istenség — Istenember és Emberisten 
— ez a létezésnek három állomása. 
Az Istenembert vágyja mindakettő, de 
Tolsztoj az Istenállaton, Dosztojevszki 
az Emberistenen keresztül látja elér­
hetőnek. Ez volna tehát a nagy Szim­
bólum a nagy Egyesülés: Isten és Em­
ber. Az erőt, mely ezt az egyesülést 
végre tudja hajtani, a mindent megrázó 
eszmét várták az ideálista szlavofilek 
Puskintól Mereskowszkiig. Ez volna 
az orosz nép hivatása, melyet mint 
szent tradíciót, kapott nagyjaitól. A 
jövőbe, mely azóta már jelenné lett, 
fájó.szorongással néz Mereskowszki. 
Mi tudjuk, hogy mi lett. Jött a háború 
és jött a bolsevizmus, a marxisták 
bolsevizmusa, melyet a „napon hem­
pergő fiatal ebek csaholásának" ne­
vez, Nem ez volt, amit vártak. Tehát 
tévedtek, félreismerték az orosz nép 
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lelkét, ők akik olyan jól ismerték? Vagy 
csak az Antikrisztus eljövetele ez, me­
lyet megjövendölt az írás? Nem, csak 
elfeledkeztek a matériáról. Tolsztoj 
nem tudta minden ember lelkét bele­
vinni testébe s Dosztojevszki is csak 
regényalakjaitmagasztosítottalélekké. 
A létezés három állomása közé kell 
iktatni az Embert, mely rosszabb, el ve- 
temültebb tud lenni az állatnál és ne­
mesebb a magaalkotta istenségnél, 
csak épen az Istenemberré válása 
megy olyan nehezen... Elekes Miklós

Nikita beteg
Mindig figyelemmel kísértem életét. 

Hová ment? Mit csinál? Mit mond?
A véres háború zavaraiban mindig 

került valami kis hír róla. Egyszer szik­
láshazájának gyönyörű hegyeiről kur­
jantott a világba valami nagyon ötle­
tes, eredeti dolgot, máskor — szomorú 
bujdosásában — az agg uralkodó a 
lormonsi sötét fák merő búgását küldte 
letiport országába, ahol idegen, győ­
zelmes hadak parancsnokoltak. Az At­
lanti óceán s a bordeauxi homokpusz­
ták hallották szivének minden sóhaját 
és ezek a finom, meleg, halk szavak 
mindig átjöttek-elértek hozzánk is, a 
vasszörnyetegekkel, tűz és -vér kaná­
lisokkal elzárt világunkba.

Azonban a nagy háború -— ez átko- 
san szervezett és berendezett élet el­
múlt s a világon a felborult rend őrült 
káosza lett úrrá. Egy gigantikus, szé­
les vonalakra kitolt harcvonal helyett 
most ezer apró, zűrzavaros töredék 
vad marakodása gátolja az egymáshoz 
szólások lehetőségeit.

A hírek meghaltak. Az egyéni ked­
ves dolgok himporát letörülte a folyto­
nosan törtető vad véres élet. A népek 
álomteljesülő, de elkésett harcában s 
az új világ kilátástalan, de markáns, 
égigmeredő vörös lobogásában más 
problémákkal voltunkelfoglalva. Akol- 
lektív, nagy tömeg-jajszavak, monu­

mentális vágyak és lelkesültségek mel­
lett nem értünk rá meghallgatni a va­
cogó egyéni élet szívveréseit.

Most, hogy a történések piciny tűz­
szünete újból visszaad régi életünknek, 
a megbénított élet kezdi visszanyerni 
valamennyire rendes lüktetését: Niki- 
táról is eljön az első, őszi szomorú írás. 
Egy párisi újságban újra felbukkan 
Nikita neve és az én jó, öreg királyom 
betegeskedése mély szomorúsággal 
tölt el.

Az albán hegyekre másodszor hajol­
tak le az őszi ködök s a legkedélye­
sebb, legszebb lelkű királyon úrrá lett 
egy még nagyobb király. Majd egy­
szer a skutarii szép kék tavak várni 
fogják rejtelmes bíztató tekintetét a 
Lovcsen tetejéről és a kecskék zeg- 
zúgos földje sírni fog s a völgyek vio- 
lás öle megremeg — de a kedves 
Nikita nem üzen többet a fecskék és 
darvak távozása idején.

1916-ban a Matin cikket közölt 
Nikita ifjúságáról párisi diákéveiről 
Gomez Carilló tollából, melyet an­
nak idején a Világ hozott magyarul.

A roskatag, távozni készülő ural­
kodó betegágya mellett állva, eszembe 
jut a különös szép cikk. Nem sajnálom 
közölni e megdöbbent pillanatban, elő­
varázsolni egy rokonszenves élet bim- 
bós tavaszát, egy életét,melynek napja 
most olyan fájó zuhanással siet az 
alkony felé. A kedves cikk így hangzik:

Az első európai, aki a 19. század 
közepén útnak indult a „Fekete He- 
gyek“ belsejébe, úgy készült rá mintha 
Afrikába menne. Mert tudta, hogy a 
vadak szeretik a tündöklő ruhákat és 
a pompás fegyvereket, úgy öltözködött 
fel, mint egy operett-harcos. Azután 
mert feltette, hogy a montenegróiak 
sem nem fogadják el, sem pedig nem 
iș ismerik a montenegróikat, ellátta 
magát nyakláncokkal, tükrökkel, fülön­
függőkkel, vörös kendőkkel, kék övék­
kel, rizsporral...
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-Csák I. Miklós változtatta meg a 
népét. - ■

Atyaiasan bohém és könyörtelenül 
makacs lévén, olyan Montenegrót csi­
nált, melyet ősei meg nem ismernének. 
Nem vette el harcias lelkét, de meg­
hajlította s alkalmassá tette a jog fe­
gyelmére és az időszerű szervezett­
ségre. Majd a gimnáziumi diákévekről 
így ír:

A hegyek fia párisi nevelésben ré­
szesült. A Louis-Le-Grand gimná­
ziumban G a s t o n J o 11 i v e t, az újság­
író, padbéli szomszédja volt.

Hogy miként került Nikita a Louis- 
Le-Grandgimnáziumba,festőién mond­
ják el pajtásai Megérkeztét kiváncsi 
örömmel fogadták. Barna volt, izmos, 
szélesvállú, nemzeti viseletben jött: 
asztrakán zekét viselt, melyet arany 
hímzéssel ékesítettek, drágakövekkel 
kirakott cipőket, csörgő láncot a mel­
lén, övében pedig tőröket. Az összes 
iskolai füzetekbe hamarosan beleken 
rült Nikita torzképe.

A fiatal Nikita azonban nem értette 
meg a tréfát és honi szokás szerint 
kirántotta egyik fényes tőrét. Csak­
hogy épen közbelépett a vigyázó, hogy 
lefegyverezze a tizennégy éves har­
cost Ellenben másnap elvették a fegy­
vereit, cipőjét és nemzeti ruháját.

Azután az európai eszmék elragad­
ták őt

— Légy francia — írta neki az apja, 
Mirkó vojvoda.

Nikita pedig ezt felelte rá:
— Igaz, hogy a műveltség, melyet 

most ismertem meg, magasabb, mint a 
miénk, ezért is iparkodom elsajátítani. 
De jaj! úgy érzem, hogy a sima falak 
elnyomnak és sokszor sírva fakadok, 
mikor rétjeinkre és erdeinkre gondo­
lok. Sokszor elvesztem a fejem, se lá­
tok, se hallok, azt sem tudom, miről 
beszélnek a tanáraim. Távol vagyok 
mindentől és ily énkor k épzel elben haza- 
út izom imádott országomba.

Ezekét a sorókat félszázaddal . ez­
előtt írta; de éreztetik azt akölIőt, ki 
csak később fejlődött: ki Nikitában. 
Költeményeit, valamint drámáit a mon­
tenegrói irodalom legszebb művei közé 
sorozzák.

1860-ban Nikita elhagyta a Louis- 
Le-Grand gimnáziumot és elfoglalta a 
trónt, mely Daniié nagybátya halála 
által megüresedett. ;

— Ha visszajön Párisba, kedves 
herceg — mondta neki tréfásan egyik 
tanárja — hozzon nekem majd olyan 
fajta cigarettákat, melyeket annyiszor 
elkoboztam öntől!

Múltak az évek. És a tanár úr meg­
öregedett állásában, új nemzedékeket 
nevelt az ékesszólás számára. Egy 
napon azonban díszes fogat állt meg 
a gimnázium előtt, melyet vértesek kí­
sértek. Montenegró királya volt. A 
kurátortól, aki ijedten sietett eléje, meg­
kérdezte, beszélhet-e*  régi tanárjával, 
akit nevén nevezett.

— Elhoztam önnek az Ígért ciga­
rettát — mondta tanárjának. Bo 
csásson meg, hogy ennyit késtem, de 
új állásomban sokkal kevesebb a va­
kációm mint önnek! Bartalis János

Vlahuța Sándor
A román író, akinek egyik jelleg­

zetes novelláját ebben a számban ta­
lálja az olvasó, most egy éve fejezte 
be földi pályafutását. Sírja fölött egy­
szerű parasztok ültek bensőséges 
gyászünnepet. Mert közülök jött, nekik 
irt és értük szenvedett egész életén át. 
Olyan szellem, amely felmagasodik az 
egész emberiség egyetemes égboltoza­
táig s bár tüzének melege elsősorban 
a saját népére árad, világossága mégis 
valamennyi nemzet számára ragyog.

„Noivrempământ!“ - földetakarunk 
— ennek a sóhajtól követelésig acélo­
sodó vágynak a tengelye körül forog a 
román nép története, csakúgy, mint a 
magyaié. S a parasztság talán sehol- 
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sem nyögött úgy a robot alatt, mint 
Romániában. A földnélküli Jánosok 
panaszától visszhangzik úgyszólván 
egész költészetük. „Ami hegyeinkben 
arany terem s mi hordozzuk a koldus­
tarisznyát" sírja a költő. S mert a ro­
mán műköltészet teljesen összeforrott 
a népivel, az irodalom legelői járt a 
nép felszabadításáért és földhöz jutta­
tásáért vívott küzdelemben. S hogy 
Romániában a földosztás ügye a bojá­
rok minden ellenkezése dacára is im­
már visszavonhatatlanul a legsürgő­
sebben megoldandó problémává lett, 
az elsősorban a költők érdeme. Külö­
nösen megható az a határtalan lelke­
sedés, amelylyel Vlahuja a földrefor­
mért küzdött. írásai még sem mond­
hatók propaganda-műveknek, mert a 
legbensőbb meggyőződés feszítő ereje 
szublimálta lelkében művészi anyaggá 
a politikumot. Az Erdélyi Viktor igen 
jó fordításában közölt novellája is 
tiszta művészi termék, ha egyszer­
smind a legízzóbb agitáció is a föld­
osztás mellett.

Szegény moldvai lelkész fia volt és 
kora gyermekségétől kezdve megosz­
totta a falusi nép szenvédéseít. Egész 
élete szakadatlan láncolata volt a testi 
és lelki kínoknak. Egyéni sorsának 
csapásai csak erősítették benne azt a 
határtalan fájdalmat, amelyet népének 
nyomorúsága felett érzett. Minden 
munkáján végig vonul a szomorúság 
hangja és néhol tragikus erővel sza­
kad fel belőle a sírás.

A szabadságjogaiért küzdő erdélyi 
magyarság, amelynek mindenki test­
vére, aki elnyomatás ellen és szabad­
ságjogokért harcol, tiszteletének töm­
jénét szívesen áldozza a költő géniusza 
előtt. Kádár Imre

Máttis Teutsch Bukarestben
Ez a kivételes tehetségű művész még 

mindig tölünk messzi s idegen helyeken 
viszi a képeit közönség elé. Brassóban 

él, de Budapesten állított ki először, aztán 
Bécsben, később Berlinbe ment s most 
Bukarestben, Rómában és Chicagóban be­
csülteti a művészetét. Az erőtlen megrok • 
kantságukat értéknek kendőző, festészet­
tel próbálkozó sok vidéki iparos-ember 
közül szép ívű lendülettel pár év alatt Er­
dély és a régi királyság legprogresszí­
vebb művészévé jelentősödött. A hatásos 
természeti formákat kínosan vászonra 
majmoló iskolás ábrázolásoktól a művé­
szet új, lényeges értékeit kihangsúlyozó 
mostani produktumáig megtett út a tö­
megek előtt járó igazi tehetség romanti­
kus pályája. A külföldi elismerések soka­
ságával fémjelzett művészetéről, amely 
az erdélyi magyar kultúra egyik legna­
gyobb értéke, közelebbről részletesen fo­
gunk foglalkozni. Addig is bevezetésül itt 
adjuk az új festészetről képeibe rögzített 
művészi hitvallását, amit ő maga a kö­
vetkezőkben foglalt szavakba: Az új 
festő munkái tárgyiak, vagy tárgyatlanok. 
Ha térbeli tárgyakkal fejez ki valamit, 
akkor sem önmagukét, hanem csak mint 
érzeteinek kifejezőit használja őket. Opti­
kai jelenségeket sohasem ábrázol. A tár­
gyatlan (absztrakt) művészet nem keres 
megértéséhez tárgyformákat. A festő nem 
ad impressziókat ébresztő jelenségeket; 
nem ezekkel akarja érzéseit kifejezni, ha­
nem magát az abszolút Érzetet közli sze­
münkön keresztül, érzéseinkhez szólva. 
Érzetek festői eszközökkel tisz­
tán lelki formákban. Ritmus, rím 
és vonalmozgások, színek erőssége, hideg 
és meleg ellentétek, nyugvópontok, kon­
centrikus és excentrikus mozgások, me­
lyek egy célba harmóniáznak, — ezek a 
kép alapfeltételei. A kép nem lehet egy 
természeti tárgy mása és ezért nem bi- 
rálhatnnk el festményt olyan szempont­
ból, hogy távolabb vagy közelebb áll a 
természethez. Nem a természetutánzás, 
hanem egy magasabb' érzés dönti el a 
műalkotás értékét. A közönség közeledjék 
bizalommal ez új művészet felé. Előítélet 
nélkül — ez több minden magyarázó be- 
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ajánlásnál. A néző ne hozzon művészet­
filozófiai dogmákat, ne a művészet törté­
net törvényeivel felfegyverkezve jöjjön az 
expresszionizmus, művészete elé, hanem 
keresse saját lelkén és tisztult megérté­
sén keresztül ezt a belső hangot, amely 
elvezeti az új, a tiszta művészet megérté­
séhez. Az új művészet mindenkihez szól, 
akinek érzése meg nem romlott s nyilt 
tiszta lélekkel közeledik hozzá.

Bálint Zoltán

Külföldi szemle
Nobeldíjasok — Steinach a filmen — 
Lapsze nle — D’ Annunzio lakonizmusa

Külföldi lapok jelentése szerint 1919. 
és 1920. évre kiadták a Nobel-dijat. Ami 
azíirodalmi Nobel-díjat| illeti, el lehet mon­
dani a nyertesekről Klopstock szavaival: 
wir wollen weniger erhaben doch fleissiger 
gelesen sein. Különösen Spitteler Ká­
rolyra illenek e. szavak, aki az 1919 évi 
irodalmi díjat veszi át a svéd akadémiától 
és akit vajmi kevéssé ismer a magyar kö­
zönség. Spitteler ma már közelebb jár a 
nyolcvanhoz, mint a hetvenhez. Svájci író, 
németül ír, sokak szerint a mai német lit- 
teratura legnagyobb mestere. Fő müve az 
„Olimpiai tavasz“, egyik leghatalmasabb 
éposz, mely a kozmikus világnézetet a szél­
sőséges individualista felfogással kovácsolja 
össze. Az Extramundanában a megfogha- 
tatlant keresi. Regényei már népszerűbbek, 
bár korántsem chef d’euvre. egyik sem. A 
közönség különösen a Konrád hadnagyot 
ismeri. Mi a magunk részéről egyik leg­
szebb müvének az „Imagó“-ot tartjuk, mely­
nek szubtilis lelki finomságai sokáig vissza­
rezegnek emlékezetünkben. Spitteler har­
móniát kereső író, a kiegyenlítés nagy rejt­
vényének kutatója, ki a kozmizmust az 
empirizmussal, párosítja és nemes huma­
nizmusának sikerül is az egységes élet­
művészeti formát megtalálni. Művei inkább 
azoknak szántak, akik a lektűrök és izgal­
mas olvasmányok helyett írásokban világ­
nézetet és emberi nagy összefoglalást ke­
resnek. Müvei közül három — közöttük az 

Olimpiai tavasz, franciául is megjelent. Ma­
gyarul tudtunkkal egy könyve sem.

A svéd akadémia elhatározta továbbá, 
hogy az 1920-as irodalmi díjat Knut Ham- 
suunak adja ki. Knut Hamsun, a norvé­
gek kedvenc írója már ismertebb a magyar 
olvasók előtt is. Tudtunkkal az Éhség, 
Lynhe szerkesztő úr, Pán és az Anyaföld 
áldása, A szerelem rabszolgái, Viktória je­
lentek meg magyarul. Knut Hamsun 60 éves; 
halász családból származott. Az élet minden 
oldalát kitapasztalhatta, mint magányos em­
ber erdőben élt spekulatív életet, majd a dol­
gok jó és rossz sora felkapta és hol mint 
favágót, magánprofesszort, újságírót, papot, 
halászt, konferansziét, dokkmunkást vetette 
kontinensről-kontinensre. Első nagy írása a 
Pán 1892-ben jelent meg.'Híres regénye, az 
„Álmodok", átszőve az északi élet finom 
pszichológiájától. Sokan pesszimisztikus író­
nak tartják, noha mi nagy életigenlést érzünk 
írásaiban. Mondja is a Pán-ban: „Imádom a 
világot és kézen-lábon csúszva megyek az 
élet felé. Halálom után, remélem, jelöltetik 
ki számomra helyPáris vagy London mögött, 
hogy hallhassam még éjji síromban is a nagy 
emberi összezsúfolódások sáriváriját."

*
A film technikájának szédületes fejlődését 

mutatja az a hír, melyet berlini és bécsi la­
pokban olvasunk. A film a kalandos Missi- 
sippi tájakról és a propaganda ravaszul meg­
csinált helyzeteiről bekerül a tudományos 
kísérletezések és közlések tartományába. 
Egyik filmgyár felszólította Steinach pro­
fesszort, akinek nevéhez nem csekélyebb 
tudományos gondolat fűződik, minthogy ő 
találta volna fel a belső sekréciós pubertás 
mirigyen keresztül a megifjodás titkát, hogy 
engedje át számára nagyjelentőségű talál­
mánya megfilmesítését. Steinach elfogadta az 
ajánlatot es ő maga fogja megrendezni. Elő­
ször a Steinach-féle intézet kerül bemuta­
tásra, majd a régi kísérletek e téren, a 
Brown—Sequardt, Metschnikoff és Voronoff- 
féle experimentumok. Majd a nagy transplan- 
tációs kísérletek állattól az emberbe az ope­
ratív beavatkozás szemléltető jelenete követ­
kezik ez után, a kísérleti hermáfrodizálás. Es 
végül — itt a punktum saliens — plasztikus 
ábrázolása annak, hogy néhány radikális 
műtét útján mint fiatalodik és frissül fel az 
emberi karakter külső megnyilvánulásaiban
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Látni fogjuk a külömbségeket a senilis és 
ifjonti állati szervezetek között, amint ameg- 
fiatalító változás funkcionális és organikus 
viszonylatokban beáll. A film piéce de resis- 
tancea: A poraiból megélemedett ember, amint 
legyőzi a természet összes akadályait s való­
sággá kényszeríti ki a biblikus mesét, Éva 
leszakította örök élet almáját. A fűm a 
legszigorúbb tudományos eljárást Ígéri; cél­
zata didaktikai és etikai. Mondanunk sem 
kell, hogy türelmetlenül várjuk a népszerű­
sítésnek e frappáns megoldását.

* •

Mi lesz most már D’Annunzióval, miután 
Jugoszlávia és Olaszország megkötötték az 
egyességet és Fiume D’Annunzió nélkül is 
corpus separatummá vált? Vájjon D’Annun­
zió nyughatatlan temperamentuma, mely a 
dalnok es brávó átörökített tulajdonságait 
oly mesterileg fogja össze, megmarad-e a 
fiumei glóriánál, avagy, mert most már min­
den sikerült, még magasabbra szöktet? E 
pillanatban a lírai diktátor uralmának és 
retorikájának valóságos orgiáit éli ki. A la 
Revue Hebdomadaireben megjelent Rival 
cikk nyomán érdekes dolgokat tudhatunk meg 
a költő-brigantiról, melyek minden logikai 
excessusuk ellenére sem hagyhatják közö­
nyösen az olvasót. A Testa di Ferro, Fiume 
hivatalos újságának ez a devisája: „Kevés 
szó, sok tett". A „Commandant" úgy látszik, 
másként értelmezi e devisát, de olyan locso­
gást, mint ahogy a parancsnok arditieit 
tettre nógatja, még nem hallott a világ. A 
reklámnak oly fegyvertára mozgósíttatik ez­
úttal, amilyennel még író, vagy had vezér nem 
dolgozott. A Popoîo d’Italia írja: „D’An­
nunzió körülvéve tisztjeitől felügyel az ágyú­
manőverre. Két fiatal leány, akit nem ijeszt 
el az ágyúdörgés, közeledik a diktátorhoz 
és átnyújt egy emlékalbumot. D’Annunzió 
ír: Pagani Idinak, a kis olasz nőnek, kivel 
a pergőtűzben találkoztam. Alala!

Vagy ahogy beszél:
— Most en vagyok a ti parancsnoko­

tok, Fipme Lángjai, Olaszország Lángjai.
— Én mindig kemény munkában éltem 

kis korom óta. Édesanyám egyszer az asz­
talnál nem adta oda a gyümölcsöt, melyre 
kedvem yolt, belehasítottam késsel a bő­
römbe. És amikor a vérem hullott, nem hul­
lott egy könnyem sem. Anyám tudja csak 
igazán, mit tesz az, ha én háborút viselek? 
Es ahogy, növök ereimben, úgy nő a bátor­
ságom. És amikor a pantofii és a karos­
szék korszakába érkezek,,akkor én a sze­
lindek szíjját választom. És úgy nézem a 
halált fél szemmel, mint néztem két szemmel. 
Első lettem Pólóban, első Cattaróban, első 

Bécsben. Szolgáltam a tenger felett és a 
tenger alatt. Nem kérkedem. Csak azt 
mondom, az én szavamnak súlya van az,ért, 
mert életemnek nem adtam semmi súlyt. És a 
legszebb szót Caporetto után én mondottam 
1919-ben a regrutáknak. És ez tiszta a ke- 
vélykedéstől és olyan, mint lélek az ima 
közben. És visszaemlékezem, hogy a fiatal 
emberek sáppadtak lettek az izgalomtól, 
mint ahogy magamnak is el kellett, hogy 
sáppadjak..."

És így tovább, ebben a hangnemben.
Vagy, idézet egy másik beszédből. Gáb­

riel, a földi arkangyal a fiumei színházban.
— Nézzetek ream?
Ez este én nem vagyok ember. Öreg ar­

com, nem egy ismert író arca. Ez estén én 
vagyok és nem akarok és nem tudok más 
lenni mint: a Bátorság. Nem én szólok, a Bá­
torság szól... A szellem, aki parancsol. És 
sohasem parancsolt így... Szíjjuk be, az 
egekre, szívjuk mellre ennen gőgünket. Gőgre 
akarlak tanítani benneteket. Mától kezdve 
fiumeiek, egyébre sem tanítalak benneteket, 
mint gőgre. Ti ne legyetek többé a szent sze­
rénység tábora. A ti táborotok a szent Gőg.

így beszél az új embertípus, asupermen, 
Nietzsche, Shaw és Marinetti egyesített ter­
méke. És tisztelői hasonlóképen megker- 
gülve fütik alá ezt a megalomániás és 
zseniálisan megtévelyedett költőt. Marcel 
Boulenger a „Revue de Paris“-ban ezeket 
írja róla: „Sohasem hallottunk így beszélni. 
Neki nincs jegyzet a kezében, nem készül, 
nem tanul be mondatokat, hogyan lehetsé­
ges, hogy minden pillanatban ennyire kész 
legyen az improvizálásra és hogy naponta 
tízszer is szónoklatot tartson?! És hogyan 
szó szóra, kép képre, a költészet fáradha­
tatlan patakokban, hogyan, hogyan?

De az a legérdekesebb, hogy Fiume al­
kotmánya előírja a lakonizmust. Az „otti- 
mik“ (három évre választott képviselők a 
római alkotmány optimusainak reflexei) be­
széljenek usando hei dibuttito il modo 
laconico. De a szavak harsogó diarrhoeját 
úgy látszik önmaga számára privilegizálja a 
következetes Commandant.

D’Annunziónak egyébként legkövetkeze­
tesebb? terméke (egyben legfrissebb is) Fiú­
ménak 65 strófában foglalt alkotmánya. A 
bécsi „Világosság" nyomán közlünk belőle 
néhány,nagyon szép mondatot:

Három vallásos hittétel érvényes vala­
mennyi polgárra: 1. Az élet szép, ezért ko­
molyan és teljesen éljék ki a szabad embe­
rek. 2. Egész embernek csak az tekinthető, 
aki minden nap, minden tudását és képes­
ségét arra használja fel, hogy embertársai­
nak javára hasznosat műveljen. 3. Semmi­
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féle tulajdont nem szabad használatlanul 
hagyni, vagy rosszul felhasználni. A ter­
melő eszközöknél való rendelkezésnek egye­
düli jogcíme a munka.

Nem úgy hangzanak e szavak, mintha 
a Clarté, vagy a pacifizmus, vagy maga az 
ortodox marxizmus fogalmazta volna meg. 
És ezzel szemben mit látunk? Egy kultúr­
történetet leromboló futuristát, a • háború 
mandragolájába fúló úszítót, egy felpapri­
kázott sovinistát és az individualizmus egy 
klinikai esetét. Hiába: Verba volant... es 
csak e korszerűtlen rekvizitumok maradnak 
helyükbe. *

Lapszemle. A mai postaforgalom miatt 
vajmi bajos összeállítani. Németországból 
a „Neue Rundschau“ egyes számai érkez­
nek csupán. Sajnálattal nélkülözzükaWeisse 
Blattért. Aktivista lapokat ugyan kapunk 
sivár, III. internacionáléba vesző tartalommal. 
Angol lapok hónapok óta nem érkeznek, 
Bukarestben is hiába kurrentálják őket. A 
külső részek magyar lapjait se látjuk, hébe- 
korba a „Nyugatot*'.  Hiába: ezen a lapon 
is meglátszik a kurzus. Egyébként a Nyu­
gat őrzi meg leginkább az összes lapok 
között a régi nívót. Babits Mihály nagyon 
szorgalmas. Tanulmányai, versei, elbeszé­
lései csaknem minden számban olvashatók. 
Szép aktív munkát végez Tóth Árpád, aki 
a readingi fegyház balladáját még egvszer 
lefordította. A Nyugatban érdekes költői 
verseny is zajlott le, Goethének über allé 
Gipfeln istruh... lefordíthatatlan versét kísé­
relték meg modernjeink még egyszer lefor­
dítani. A résztvevők között ott látjuk Móricz 
Zsigmondot is. Magyarországon még egy 
költői verseny. A bihari származású dal­
nokok Arany János emlékének szentelnek 
egy-egy ódát. Ez ódaversenyen résztvettek 
Ernőd Tamás és Zsolt Béla, ismert írótár­
saink is. A Budapestre került székely-ma­
gyarok hetilapot indítottak. Szerkeszti: 
Dr. Rákóczi Imre, aki Kolozsvárról került 
fel Budapestre. Az emigránsok lapjai közül 
Kunfi Világosságát, Göndör Ferenc Ember 
című lapját és Kassák Lajos Ma aktivista 
folyóiratáról tudunk. Ez előbbi lap legfris­
sebb számában Kassák Lajos ír német nyelvű 
kiáltványt a világ intellektueljeihez.

A francia időszaki orgánumok közül a 
Je sais tout, Lectures pour tout, Le civi- 
que Progres érkeznek Kolozsvárra. Ez 
utóbbi kitűnően szerkesztett politikai és 
társadalmi újság Wels tanulmányát hozza 
Szovjetországban szerzettt apasztalatairól. A 
fábiánus regényírótapasztalatai szenzációsak. 
A Mercur de Francét számról-számra meg­
kapjuk. Az utóbbi számokban Chestoff 
orosz filozófus írt érdekes tanulmányi a 
bolsevizmus lényegéről. Újabban két regényt 
látunk a folyóiratban Rouff fantasztikus írá­
sát a Hold felé utazásáról és Reanbourg 
gyetrilijét. A legfrissebb számnak (nov. 1.) 
érdekes cikke Dr. Malespiul psicho-physio- 
lógiai tanulmánya a csókról, melynek ismer­
tetésére a legközelebbi számunkban vissza­
térünk. Közli: Ligeti Ernő

Zenei életűnk
(November hó)

A hangverseny-szezon nagy neki­
lendüléssel indult meg, szinte 4—5 
hangverseny esik egy hétre. És sehol 
sincs üres ház. Kétségtelen, hogy Ko­
lozsvár Románia zenei életében olyan 
szerepet "játszik, mint Leipzig vagy 
München, Berlin mellett. Ez természe­
tesen nem abszolút értékbeli megálla­
pítást jelent.

A magyar opera felújította a Pil­
langó kisasszonyt, a románban pre­
mier volt: Traviata.

A román színházban leszerződtet­
ték Schüller Rudolf karmester, egy 
komoly muzsikust, aki első szereplé­
seivel meggyőzött mindenkit, hogy hi­
vatott dirigens. A román opera sokat 
nyert ebben az emberben.

Az első filharmonikus hang­
versenyt Jean Bobescu dirigálta, 
olasz karmester típus. Heves tempera­
mentuma nincsen arányban zenei tudá­
sával. Beethoven Egmontját nagy len­
dülettel dirigálta, de már a IV-ik szim­
fónia plasztikus kiterítéséhez nem volt 
meg a kellő zenei biztonsága. Beetho­
ven szimfóniái nemcsak fölényes zenei 
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intelligenciát követelnek, hanem külön 
szubtilis művészi érzéket. Intuitív 
karmestert. Ha Beethoven szimfóniáit 
nem kapjuk mint zenei reliefeket, 
akkor nem érezzük meg bennük azt, 
ami ennél a titánnál abszolút muzsir 
kát jelent. Ő a forma nagy mestere, a 
fantázia és kidolgozás koronázatlan 
királya, őt csak a zenei intelligencia 
erős vértjével felszerelt ember tudja 
megközelíteni. Schüller Rudolf ez a 
komoly, becsületes készültségű kar­
mester nagyon tudatában lehet ennek; 
bemutatkozó estélyén, helyesen, nem 
nyúlt a klasszikusokhoz, sőt roman­
tikusokhoz sem. Először a zenekart 
akarja közelebbről megismerni a parti­
túrákat átdolgozni. Pedig a nevelés 
szempontjából sok-sok Haydnt, Mo­
zartot, Mendelsohn, Schuberthet 
kell hozni. Ez közelítőleg mindenkit 
érdeklő muzsika, könnyen precipiál- 
ható, de sok próbát igényel. Itt nem 
lavírozhat egy szólam sem, mert rög­
tön kiugrik az ensembleből. Ez kris­
tálytiszta zene, itt nincs helye dubitá- 
ciónak.

Schüller a második szimfonikus 
estén T s c h a i k o w s k i IV-ik szimfóni­
áját hozta eléggé kisimítva. Elsőrangú 
vidéki zenekar áll rendelkezésére,akik­
kel lehet dolgozni. A fafúvók elég lá­
gyak, a rézfúvók már kívánni valót 
hagytak hátra. Egy erős tudású kvar­
tette nagyon emelné a zenekar nívóját, 
kár a Jankovich-Rothschild-Doktor- 
Kreisler négyesért. Oszlopai voltak a 
zenekarnak. Wa g n e r f e s t m a r s eh á t, 
ezt a hosszúlére eresztett, már-már 
triviális hangulatú indulót nagyon len­
dületesen játszák. Goldmark Sa- 
kunstalája és Volkmann 3-ik vo­
nós szerenádja szerepeltek műsoron.

A harmadik estély Rimszky-Kor- 
zakow: Scheherezdéjára és Liszt: 
Mazeppájára volt építve. Előbbi egyik 
legtehetségesebb orosz komponista 
munkája. Széles íveken gördülő, erős 

szimfonikus érzésekkel megkomponált 
suit, mely komolyproblémák elé állítja 
úgy a zenekart, mint; a dirigenst. Úgy 
látszik kevés; volt a próba, mert a 
a munka nem volt eléggé összefogva, 
ennek dacára Schüller karmester igye­
kezett a mű szép.sépeit el éhünk tálalni. 
Liszt Máz épp áj át több szerencsé­
vel játszották.. Jobban összefogta a 
karmester, pedig a zenekar az expozí­
cióban rakoncátlankodott. Kétségtelen, 
hogy ez a szimfonikus költemény egy­
ségesebb, kerekebb az orosz suitnél. 
Játszották még Wagner: Isoldes 
Liebetorját és Sibianu: Polone- 
ise de concert-jét (újdonság).

A kamarazenét a Pongrácz — 
Lakatos—Rezik trio reprezentál­
ták, akik első estélyükön Haydn 
(Hl.)Dvorák (op 26.) és Volk­
mann (op 5) egy-egy trióját hozták. 
A szólisták közül itt járt Schlezák 
Leó a wieni tenorista és két estélyen 
nagy sikerrel énekelt néhány Bizet— 
Puccini- Schuman — Verdi — 
Strauss Richard apróságot.

Úgylátszik nem bízott eléggé a kö­
zönségben, azért adott olyan sovány 
műsort. Hangja már nem csillog a régi 
pompájában, fáradt, a mély és magas 
regiszterekben tompa és színtelen. 
Piánói lágyak és finomak. Előadása 
művészi. Meleggé, hangulatossá tud 
tenni egy primitív egyszerű kis dalt. 
Kár, hogy nem hozott néhány új kom­
pozíciót. Most, amikor külföldön ez ak­
tivisták oly nagy sikerrel szerepelnek 
a műsorokon, minket is érdekeltek 
volna Reger, Kaun, Schillin gs, Bauern- 
fels és Marx dalai.

Ebből a szempontból Retezár Katica 
énekesnő lepett meg bennünket. Öröm­
mel üdvözöljük a jó Ízlésű énekes­
nőt, volt bátorsága a kolozsvári kö­
zönségnek modern műsort énekelni. 
FranzSchreckert,Max Régért, Richard 
Strausst külföldön már mindenki ös- 
meri, hozzánk csak elvétve jut el egy- 
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égy daluk. Max Réger szétfolyó dif­
ferenciáltmondatai,Schreckef szélesen 
hömpölygő zenei gondolatai, Strauss 
Richárd csobogó melosza és kísére­
tüknek csodálatos bája épen úgy nem 
tévesztették el hatásukat, mint Farkas 
Ödön gyönyörű dalai. Teleki kompo­
zícióiban európéernek mutatkozik, aki 
úgylátszik nagy tisztelője a modernek­
nek, akiktől sokat tanult. Előnyére 
válna, ha nem érződne dalain olyan 
nagyon az utánérzés és jobban hall­
gatna saját magára. A komponálás 
intuitív művészet, belülről az egyén­
ből indul útjára és abszolút értékűvé 
akkor válik, ha nem hagyja magát 
más költőktől megihletni.

Feuermann Zsigmond Sevcik tanár­
nak növendéke, igazi csodagyerek tí­
pus. Technikája nem kiforrott, tónusa 
meleg, zengő, trillái nagyszerűek, ok­
táv és kettősfogás technikája nem ki­
fogástalan. Ha kinövi a virtuoz allűrö­
ket és többet fog adni a művek archi- 
tektonikus reprodukálására, még nagy 
hegedűs lehet belőle. Lalo: Spanyol 
szimfóniájának lassú tételét sok érte­
lemmel, meleg szívvel játszotta, bár 
a rondónak pikánsan elegáns átmene­
teit, a főtémára való állandó vissza­
térést — amely effektusra építődött 
az egész finale — nem érzékeltette, 
pedig itt nagyon sok alkalma nyílik a 
hegedűsnek a szellemes interpretá- 
lásra.Kreisler, Chopin, Sarasate szalon 
dolgaiban csillogtathatta technikáját; 
ezek nem tévesztették el a hatá­
sukat.

Gorodinszky is ellátogatott hoz­
zánk Váradról és végigdübörögte mű­
sorát. Kartechnikája kitűnő; futamai 
nem peregnek és ami legbántóbb, nem 
eléggé elmélyedő, Beethoven apassio- 
natáját hozta és Tschaikowsky G-moll 
koncertjét, melyben néha érezni vél­
tem, hogy nemcsak keze, de agya is 

dolgozik. A közönségnek nagyon tet­
szettek Sgambati, Glinka és Arenszky 
aprósága.

RezikKároly orgonaestélyén Fresco- 
baldi, Bach, Bossi, Rerné szerepeltek. 
Az orgona sokat rakoncátlankodott, 
nem elég erős az áram. Közben Tóth 
Mária énekelt két dalt; nem volt a leg­
jobban diszponálva.

Beethoven halálának 150 éves év­
fordulójára igen nagy készülődések 
folynak. A színházi zenekarral meg- 
bővített magyar filharmonikus zene­
kar a Cecília énekkarral együtt a 
halhatatlan nagy mester legcsodála­
tosabb, egész estét betöltő alkotásának 
előadására készül: a IX-ik szinfo- 
niára. A szörnyű nehézségű, óriási 
aparátust igénylő mű december hó fo­
lyamán kerülne a magyar színházban 
előadásra.

Pongrácz zongora és Rezik gor­
donka tanárok egy szonáta-estély ke­
retein belül eljátszanák mind az öt 
celloszonátáját.

A Pongrácz—Lakatos—Rezik trió is 
egy Beethoven estélyre készül. A trió 
estélyen eljátszanák a Geistertriót, a 
fiatalos pajzán kedvtől, pattogó ritmus­
tól, színektől káprázó és csak ritkán 
hallható Kakadu váriácókat, továbbá 
a mester legnagyobb és fölényesen 
legszebb B-dur trióját.

Lakatos István Imre

Napkelet hírei
Legközelebbi számunk, akarácso- - 

nyi ünnepek előtt 128 oldal terjede­
lemben jelenik meg. Eseménye lesz az 
erdélyi könyvpiacnak és karácsonyi aján­
déknak is igen alkalmas. Akik a Nap­
keletre január 1-től előfizetnek, ezt az 
ünnepi számot is díjmentesen megkapják.

Pályázatunk eredményét ebben a 
számban fogjuk kihirdetni és a nyertes 
munkánkat is közöljük.
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