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Politika ellen

Szabé Dezso ut;a*
" lrta: Lxgetl Emné

»Rappelez vous la belle parole de Renan; je
voudrais pouveirla citer exactement: ,,Ce qui fait
que des hommes forment un peuple, I'est le sou-
venir des grandes choses qu’ils ont faites ensemble
et la volonté d’ en accomplir de” nouvelies.©

Hrortbien, dit M. de Ferremondre ;- mais, n’ayant
pas a volonte, d’ accomplir de grandes choses
avec les juifs, je reste antisdmite“.

Anatole France: Opinicns Socialés H 117.
1.

zabo Dezs6 ir6 ma amagyar keresztmozgalom vezet6—
embere és dllitélag az dsszes fehérek kozott a leg-
fehérebb. Azt is mondjdk, hogy tajtékzik az 1ij kur-
zus szoszékein. Lehet, nem érdekel benniinket. Az a
4 nagy visszahatés, az 1ij orientdciok viharttlcsére el-
‘8. kaphatta ezt az embert is, aki maga a fegyelmetlen-
ség, a follobbané lang, vagy hogy az 6 szavaival
e éljlink, a kibuggyant Frenézis, Minket csak a miivei
érdekelnek melyek itt fekiiszniek asztalunkon sorjiban, a legijabbak is,
az Egyenes uton, a Tanulmanyok és jegyzetek, rendben. Ez irAsokon
keresztiil vetitjiikk ki érdeklddésiinket, de igazdndi m6don, mert egy pil-
lanatra sem felejtjiik el, hogy a kiils& magyar részek irodalmi vez&rérdl
van sz0, akinek nevéhez odakapcsolédik a keresztény irodalom s akit
szidnak és dxcsernek( arra sziilettem, hogy nagyon szeressenek és nagyon
gyiildljenek s amig élek, mindig harc lesz koérottem, mint minden zdszI6
koriil*) és aki kiilonosen a sziviinkhoz fekszik, mert kolozsvari ember
és regényei, nyelvének kivételes plasztikdja az erdély1 stilus erejétdl és
szépségeitd] dradt. Szaz gyokér hizza Szabo Dezs6t Kolozsvéarhoz, mely
ilyen szavakat pattant ‘ki bel6le: ,aki ismerni akarja mindazt, ami fé]dal-
masan magyar, ami ebben a széthull6 fajban mégis ezer &v hitével tor=
hetetlen életakarat: menjen el ebbe a valétlanul szép varosba. Itt még
teljes zerigéssel beszél a mult s a szdzadok nagy harfajarél még egy
hiir sem hidnyzik.“

Nos hat kolozsvari szemmel nézziik Szabé Dezs6 utjat, mely egy-~
ben irdnyzatot jelent a magyar irodalomban is. E kis korulplllantasban
sajnos nem mélyedhetiink el a dolgok legmélyebb taglaldsaban, csupan
egy-két szempontot ragadunk ki, hogy méhét tirja elibénk az uj lelki
forradalom és egyben e zseni hibdival és elényeivel éhes litteratusunk
val6é arculatdba is belenézhessiink. E szempontok: Szabd Dezsé és a
zsid6sdg. Az egyén és a kdzosség. A tiszta ¢és a tendencibzus mfivészet.

* Ligeti Ernd fejtegetéseire, amelyeknek igen lényeges részeivel nem értek egyet,
vissza fogok térni. (K. Ly
17
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2.

Antiszemita-e Szabd Dezs6 és ha igen, szabad-e az irodalomnak
dédelgetnie az antiszemitizmus gondolatat? Nézetiink szerint — konyvei
utdn itélve — Szabd Dezsdé nem antiszemita. Farkas Miklossal,
az elsodort falii regény fohdsével ezeket mondatja egy helyiitt: , Latod,
ez is zsid6, milyen nagyszeriien krisztusi melegséggel zsido. En csak
az egyik képet adtam meg fajotokrol, a sotétet, amivé az ellenséges
szazadok rontoftdk. Te megadtad a mdsikat, az érnytalanul emberit, az
igazsag orok szomjusdgat, ahogy fajotok Os tisztasdgdban a torténelem
egyik megvalté gondolatinak fogantatott. Ha tudndd, hogy minden nehéz
haragom onnan van, mert tudom, hogy egymdsra vagyunk utalva, mert
szeretlek benneteket.

Valéban a zsid6sag, ennek a végteleniil spekulativ fajnak a tor-
ténetek folyaman &torokitett tiszta tipusa nem a kereskedd, az arendds,
a flitylil6s zsid6, a korcsmadros, hanem a melamed. Lazarusz zsid6 eti-
kéjaban fenséges szavakat olvasunk a zsid6 morélrél, mely lényegében
véve €p olyan idedlis, mint az anima naturaliter christiana elvi meg-
fogalmazésa. ,,Az én kereszténységem még a Kirisztus kereszténysége,
mely alegintenzivebbindividualizmust azonositotta a legszélesebb altruiz-
mussal. Az én kereszténységem fdjdalinas vsszegezés: minden magyar,
az egész magyar €let magamba elt szivéd6 akarata. En nem vagyok
egyéb, mint magdraismert tudata pusztuld fajomnak.*

Rendben van. Igy az ,asszimildns“ zsidésagnak nem lehet kifo-

. gésa Szabbé Dezsé elvei ellen. Az asszimildns zsid6sig a kiilsé része-

ken teljesen egyiitt halad a magyar elvvel, mert neki is vérében van
a legszélesebb individudlizmust a legszélesebb altruizmussal egyesiteni.
Igaz, hogy az asszimildns zsidosdg a faji kérdés tekintetében enged-
ményeket kell tennie. A zsid6, hamindjart asszimilans is, nem néz-
heti idegennek azt a mozga]mat mely a fajisdg tjjasziil etése nevében
egységes &s tradiciokban é16 zsidé konglomeratumoknak Keleten hazat
akar keresni. De 6 maga, ki egybeolvadt a magyarsdg minden kultu-
rélis torekvéseivel, magyar iskoldkban a Czucor Gergely és Vordsmarty
hazafias verseinek elmondasidban nétt fel, &si kollégiumokban magyar
ruhdban lelkesedett, ha akarna sem tudna mas lenni, mint fajdalmasan
magyar, mert minden gyokere, szava, nyelve, s6t virtusa a magyar talajba
fogodzik és mert nem tud mds lenni, mint ami, kbveteli jussét a jovo-

. ben is, hogy magyarnak tekintessék és szdmdra minden jog korlatlanul

biztosittassék. Nem kacérkodhatik a cionizmussal, mert nevelése magyar
ideolégidba kényszeritette, s6t ha labanc akar lenni, akkor is végig kell

; pogromok drdn is kuruckodnia az életét. Ezt a cionistdk is tudjak és

meghaté szavakkal ecsetelik a mai zsido életének tragikus és meg nem
oszthatd kettdségét és bizonyos jovore kivetlilé reménységgel biztatjdk
magukat a Herzl jelszavaval, hogy a zsidésdghoz kell visszatérni még
az 1uj haza elott, mert ez az igazi honfoglalds. Ugyanez, amit ma az
egész vildgon mondanak, hogy a fajban és csakis a fajban az er.

s ez viszi azutdn a magyarsigot a sovinizmusba és ugyanez a zsid6-
sagot ugyanabba s igy szakad meg a testvéri lanc, holott a népeknek
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~egymas mellett van helyiik, amint ezt Szabé Dezsd testvériink is mondja.

Es ezért markol a sziviinkbe a renani mondés, melyet cikkiink hom.
lokdra bigyesztettiink, hogy az, ami egy népet kilesz, az az egyiitt élt
nagy dolgok emléke és az akarat, hogy a jovét is egyiitt, kéz-kézben
toltsék be azok, akik a multban kozds kenyérrel hordottdk a toronyhoz
a foldet. Mert egyiiit hordottak. Ok voltak (a zsidok) — irja Szab6
Dezs6 1920-as konyvében, (Tanulmanyok és jegyzetek 132 1) — kik a
felszabadulds utdn 50 év alatt modern Magyarorszagot aronvesszoztek
a vad megyei mozaikb6l. Ez a Magyarorszdg j6 részben az 6 mun-
kajuk, javaiban az 6 dicsOségiik, hibaiban az 6 felelGsségiik. Itt mutat-
tak meg alkoto lehetdségiik teljét, itt kell, hogy erejiik legyen 2000 év
atasszimilasdra. Es nem értem ez alatt azt a kiilszines Ossze-vissza
dilettantizmust, mely keresztény legenddk, keresztény lekotnyeleskedés-
ben meriil ki s amely sok elegans zsido celebralis szalon poza. Hanem
azt a lasst, alapos, organikus atalakulast, melyen &t jové lesz a mult
s mely szélesebb humanitast jelent.“ "

Tetszik nekiink ez a pdz, ahogy Szab6 Dezs6 rdzza a magyar
fajtat és veri fel turdni almodozdsdbol. Az a pdz, ahogy Ady mondta:
veri a jovot, balladat akar, balladat. Kell ez a faji 6ntudat, ez a hésies
flagellantizmus, ez az éIni akards, melynek az Elsodort falu is heroikus
mordlja. Minden magyar szivet betoli a nemes verseny, hogy legyiink
kiilombek a zsidondl, vagy ,nekiink kell lenni jovében Magyarorszag
zsid6i,“ Béjthe Janos, Szabd Dezsé f6 regényhdse nem atallja mon-
dani, hogy a faj érdekében esetleg ,zsid6“ eszkozokkel is €Ini kell, tehat,
csalni, lopni, de a magyarsag érdekében. A magyarsagot minden egész-
séges haladas, minden praktikus josag, minden életképes gondolat haza-
java kell tenni.“ De e munkabél nem szabad kizdrni a zsidot, ha akar.
A magyar irok egyesiiletébdl, melynek €lén Szabdé Dezsé all, nem sza-
bad kiebrudalni a zsidét. Nem szabad a numerus clausus eszkozeivel
¢éini, ami maga a pogrom. Ez nem keresztényi gondolat, ez elien
Szabd Dezstnek kell legels6sorban tiltakoznia. A faji kérdés fontos-
sdga nem allhat abban, hogy a fajt tegyiik primér célla. A fajisag kiter-
melte erdket bé kell vinni abba a kozmikus vilagnézetbe, melynek
Walt Whitman volt a legels6 hirdetdje és akit ép tigy ismer Szabd
Dezs6, mint Pet6ii Sandort. Az életnek két alapfeltétele van. Az egyik
a demokracia, az egyéni principium: szabad pdlya engedése a rohané -
erének. A masik a szolidaritds: minden csak annyiban él, amennyiben -
én élem, amennyiben életem része. Demokraciat és szolidaritast fog
ezutin énekelni a kolté a jové felé fordult arccal, mert az élet min-
den perchen tovabb von, mint az el6z6ben.“ (Tanulmanyok 119 oldal.)

3.

Azt mondjék, hogy a zsidésdg iildozése azért van, mert meg-
csindlta a forradalmat, helyesebben a kommunizmust. Nem érdektelen,
hogy hogyan vélekedik Szab6 Dezsé a kommunizmusr6l. Neki, mint
aki ellenforradalmar, bizonyara kell szavakat taldlnia a kommunizmusra
is. ,1919.ben mar dobbenve hallottam a vildgfelfordulds lépteit és

élesen lattam azt a szerepet, amit a nagy tomegek s a szervezett mun.
17*
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kdssag fognak jatszani. Mind kétségbeesetten kidltottam, hogy alljunk
mi - a- forradalom- élére, " csindljunk- mi~'szocidlizmust: Ha a“kdzeledd
kommunizmus kikeriillietetlen, magyarok, mi dlljunk a rohdn6'idg éiére;«
(Id. mii- 11, oldal) ‘Hogyaii?* Hata komimunizmus csak-akkor biin, ha
zsidok csindljak;* de ha ‘mem,’akkor: erény’~-Szabo Dezs6- forradalmi
lelke vajjon megszallja azokat; akik a'kommunizmust elitélik; akar zsido,
akdr nem zsid6 csindlja. Mi @ magunk részérdl- ilyen distinkci6t nem
ismeriink. Mi-a bolsevizmust akdrhonnan is- j0, elitéljiik.-De- nem err6}
van sz, hogy akik ma‘a magydr fGvdrosban a -Szab6 Dezsd nevével
ajkukon verik be kollégak fejét a kozponti egyetemen —-a-kommuniz-
mus miatt, azok ne' hivatkozzanak Szabdé Dezsdre, aki 'az "Elsodort
faluban egészen maskép nyilatkozott az-oroszorszagi allapotokrol; mint
ahogy a Lengyelorszdgnak- kiildott segitd’ expedici6 elképzelte. -

’ ‘Szabé Dezsé érzi is, hogy neki nincs kize a keresztény kurzushoz
sem. ,Es jott ,a keresztény nemzeti kurzus,* amikor -a kis impotensek
jollaktak (itt' torolt a cenzura) a kotni valok vadoltdk és itélték. Es
szegény magyarsdg még eddig ebbe ‘sem -halt bele, de nagyon beteg
és jaj, mit hoz a holnap?*“ (Id.-m. 12. oldal) -~ ' "

- Szabd Dezsé -,forradalmi“ elmélete Osszefiiggésben van azzal a
tragikus dualizmussal; melynek kovetkeztében nem tud egyenstilyt terem.
teni az egyén €s-a kozdsség feladatai kozott. A tarsadalomban szerinte
minden egyéni kezdeményezéshdl ered, masutt azt mondja, hogy dogma,
hierarchia, disciplina ‘nélkiil nincs emberi teremtés. Egység, egység, ez
élete Ordk refrénje -€s - szivszomoritd, hogy hogyan kinlédik formula,

- foggantyt utdn, hogy az individualizmust és az altruizmust 0sszeegyez-
tesse. A magyarsagot a legszélesebb szocidlpolitika juttatja az 6t meg-
illet6 helyhez, de nem tudja, hogyan fogjon hozz4. Es amikor szocial-
politikat hirdet, -a halott -Tisza Istvant azért hibéztatja, mert minden
»vaskeziisége dacdra sem tudta szolidaritdsba hozni a magyarsdg 6sszes
konzervativ erejét.“ Bbjthe Janos egyszerre kommunista, agrar; konzer-
vativ, magyar ur és djra forradalmar. Es mert Szab6é Dezsé a nagy
egység kutatéja sohasem kapott egységére kivezeto ttat, a forradalom-
ban hisz és attél var minden kezdeményezést. R4 is rdillik az a néhany
jellemzé sz6, amit Paul-Verlainerrdl frt, A ki nem élhet6 energia
teszi beteggé. - o o

-~ Szab6é Dezs6 maga is elismeri, hogy a kérdésnél, mint mindennél,
kovetkezetlenséget éaral el, ,de ez palyamnak fejlédése ez egység felé.«
Mi e kovetkezetlenséget a zseni ficinkoldsanak latjuk. Az oridsi vitali-
tasnak masrészt, mely magéaval ragadja a fajt ttjanak kovetésében,
€letdsztone az életoszton kedvéért. Mi ezt a nagy életosziont —

«mely a-magyarsdg horizontjdt is mutatja —e szinte klinikai Lebens-
bejahungot tartjuk Szabs Dezsd j6 irdi érdemének. ,Weisst du,
was ist das Leben? Das Leben is die Lebenslust® — frja valaho!
Dehmel. ‘Minden kovetkezetlen, hibds logikai felépités mogbtt a szavak
szokatlan harsogdsdn és isteni keresztez6désén 4t is a felkivankoz6
élet diadalat latjuk, mely ald kell flitse a magyarsagot is. Szab6 Dezsé
minden sora az életet szolgdlja és még igazsagai is csak akkor igaz
sdgok, ha az életért vanhak. Ezért hajlik a pragmatizmus felé és ezért
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kivdnja betegagydhoz.a James konyveit is. .Ezért kacérkodik a futuriz-
mussal, is: Es..ezért égeti. el- 35 ezer. céduldjat-a. finn-ugor nyelvészet-
vdl,.mert kiinn harsog az- élet. Es ezért pusztulnak-el egész hdsei, mert
nagyon ahitjidk az-életet és ezért bukik el Judith is, nem. .pedig; mert
magyar.-Es- az élet Jaza. emészti fol, Farkas Mikldst, de ne menjiink
-be-az Elsodort fali tagldlasaba, .mert messzire vezetne, Elet, élet, élet,
serkend, fii. és. pattané riigy- —, ezt latja mindeniitt. Szab6. Dezsd . és
nem véletlen gondolat az, hogy a székely, fali parasztjai  korcsmédba
viszik a halottat ésegy felfokozott bacchandlia vihederjében bort dnte-
nek kihfilt, szederjes ajkai kozé.

Jegyzetiink e részében roviden emlitjiik, hogy Szabé a tendencio-
zus irodalom hive, ami egyben erénye, egyben hib4ja is. ,,Igen sokan
megludborzik azt is, hogy regényemben tendencia van. Sokkal jobban
szeretem embertestvéreim, hogy ne engedjem, hogy igazuk legyen. J6l
van, hibdztam. De ebben a hibaban osztozik velem Homérosz, Ver-
giliusz, Dante, Cervantes, Rabelais, Dickens, Hugo, Tolsztoj, Doszto-
jevszky, Petofi, Arany és még egy csomo6 nem nagyon elriaszté példa’.
(Elész6 Elsodort falt 2-ik kiaddsdban.) Szaho DezsG nem hibdzott.
Val6ban sziiksége van egy irodalomnak tendencidkra. A magyar litte-
raturdnak kiilonosképen megvannak a maga feladatai uigy a belsd, mint
a kiilsé részeken. Els6sorban magyar szellemmel kell megtdlteni az iro-
dalmat, erkdlcstsebbé' kell tenni ez irdsokon keresztiil a népet, az emel-
kedettség magasabb szférdiba kell atvezetni. Hiszen kdztudomaésii, hogy
az élet utdnozza sokszor az irodalmat, amint erre Wilde és Chesterton
végtelen elmésséggel mutattak rd. A vildgszerte megindult boy-scout
mozgalomban rengeteg része van a mozinak és detektivregényeknek
és bizonyos, hogy szdmos ember a varrdlednyt6l magasabb értelmi-
ségig lektiirjeinek hosei utdn rendezi be az életet.

A magyar faji ontudat emelésére feltétleniil sziikség
van. De ez nem kizdré6lagos feladata az irodalomnak, amint-
hogy nem lehet tisztdn mordlis nevelés sem célzata. Egész bizonyos,
hogy Kiss Jozsef, Em6d Tamdas, Szép Ern6 néhdny verse nagyobb
szolgdlatot tettek a magyar szellemi dntudat ébrentartdsdban, — nem is
szolva azokr6l a zsido irdkrol, akik a demokratikus gondolatot melen-
gették -— mint a Beniczkiné Bajza Lenkék, Pekdr Gyuldk és Sas Edék.
Szitkségiink van irdnyelvekre jobban, mint valaha és nem szabad az
¢letet aldrendelni a miivészetnek. Igaz ugyan, hogy a miivészet: maga
a megrendezett élet, de ez nem jelentheti a valdsagos, pillanatonként
véltakoz6, ezerarcii életnek elsikkasztdsat. Szerémy nézeliink szerint
az Elsodort falii embereinek élete is gyakorta csak a tendenciat szol-
galja és barmennyire végig zuhog egy j6l meglatott életar, sokszor
hissziik, hogy itt az ir6 csak babjatékot jatszik, ennen figurdit vetiti
ki, vagy hogy drasztikusabbak legyiink, térdére élettelen babukat tiltetvén
a hasbeszé16 mester-éget vallalja magdra. _ o

Es ezért latjuk,-hogy a regényalakok nagy életéhsége sokszor
nem az életbdl né ki, de a Szabé Dezsdé életébdl, kinek Ady Endre
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Ota szokatlan életszomjat nem volt alkalmunk csak benne litni oly
viharos kitorésekben megismételve. De hogy visszatérjiink fejtegeté-
seink vezeté gondolatdra, Szabé Dezs6 harca nem szabad figyelmen
kiviil hagyja a magyar kozvéleményt. De viszont nem szabad, hogy
dogmdjava tegye e rakoncétlan zseni oly szeszélyesen valtakoz6 hitval-
lasat, noha e mogoft egy bizonyos elementéris ervel nala szorult faji-
. sdg gondolata lappang. Nem azt a Szabé Dezs6t kell magunk el6tt, -

vagy mellettiink latni, aki a politikai propagandat kiilsé eszkodzokkel
csindlja végig, de azt a Szabo Dezsét, aki a kutatd, kozosségében neme-
sed6, vergdds, szépre szomjuzé emberi lelket reveldlta. Itt azutdn meg-
érezziik Szabondl az atyafisdgot. Ez az atyafisdg azonban nem vérségi
kotelékeken keresztiil huzhatja a rokonsigot, de a magyar miivész
milvészi vergGdésével, mely valamennyiiinkkel kdz6s és valamennyiiin.
ket egy mozgalmas sikra vetit oda.
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Berzsenyi
(1808.)

Kint iildogélt Niklan, az &szi kertben,
Oreg baratja volt még oft, a pap,
Kecses latin mizsdkkal, gracidkkal,

S asszit borokkal tarsalkodtanak;
Homily fodé a kert arnyékait mar,
Halkan fuvallt a rézsds esti szél,

S a lampa mellé lassacskan lerezzent .
Néhany veresses vadszGlldlevél,

Szdlott a pap: ,Vildgok hartza késziil,
— Ma kaptam Pestrdl egy epistolat, —
Napoéleon, a tsdszar Frantzidkban,
Pannénidnak szegzé pistolat;

Mivé levénk...! Elvész a nemzet, az kit
Vak fatumoknak tiindér kénye raz...!“
Es szolt a kolté: ,Elveszend, mivelhogy
Romlasnak indult sybarita vaz*“.

Szolott a pap: ,Ha szél fij és vihar lesz,
Ha sziirke kaniza vemhét elveti,

Ha nyéjba’ métely, biizdban vaddtz van,
Azt mind tuddsok konyve miveli;

Ladd, mint vevék a Vérmezébe hurtzolt
Republikdnus Doctorok fejét...!“

Es sz6lt a kolté: ,En bizton tekintem
Nyugalmas sfrom csondes éjjelét«.

Utébb Himfyn meg Lilldin andalogtak,

S a pap pohdr utin nydlt:  Hadd iszom!
Majd 1ij nediikke! jottek 6 poétdk,
Hordcius, Petrdrka, Matthison;

A koltd szolt merengén: lfjii szivvel
Lollim kegyérdl épp’ igy zengtem én...!

S n st gondolatban egy. dics-kor derengett - -

Lolli.i, Lauran, Lillan, Lalagén.



Bucstiztak immar. Kinn a kert kodén at
Hallott, amint a szél végigsivall,

S a tdvozé pap 4rnya egybeolvadt

Az & siivolt, vak hidraival.

A kolté toll utdn nydlt; irni kezdett;
Arcéra laz gyiilt, lassii, gyenge pir, —
S a hervadd kert tarlott bokrai kozt
Végigsuhant egy elkésett Zephir...

Emdd Tamas

Es dgy magam maradtam... .
Es \igy magam maradtam, mint a vandor,
Ha téli estén rengeteghez ér,

S a kodbe-dermedt fak alatt tivolts
Csontharsondjdn fijni kezd a szél.

Es tigy magam maradtam, mint a tévol
Fuves pusztdn merengd régi- domb,
Ki szézesztenddk ota’ benne nyugvo
Csontvdzakon és kincseken borong.

Es tigy magam maradtam, mint a tenger
Sotét fokan a hofehér sirdly,

Mint 6s koroknak rét bozétlakoja,

A kébaltds, bozontos, vad kiraly.

Es tigy magam maradtam, mint a véar-rom
Komor korrajza fenn a holt egen,

Hitem bastydjdn messzenyilva, mint egy
Voros zaszld a sarga fellegen.

Es tigy vagyok, hogy egymagamban éllok,
Kéz meg nem érint, hal6 nem fog at,
S fejem folé a boldog egyediiliét

Sz6 zordon és szent csillagkoronat,

Eniﬁd Tamas
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Lajesi huszdr
Irta: Nagy Daniel

Az oregember a kozseghazan jart, mivelnogy levelet kaptak, aztdn
elvitte felolvastatni a jegyzd rnrhoz, Visszatérendd lévén, torkaszakadtdbdl
kialtott hatrafelé a kertbe, ahol az dregasszony blbelodﬁtt

— Gyere man, gyere, nagy baj van annyuk!

Az oregasszonynak a labai gyokeret vertek a sz6 hallattdra. A rincos
fehér arca egy arnyalattal még fehérebb lett az fjedelemtdl... Hogyne, a Jézus
Krisztus szent nevére, amikor egyre-masra gyonnek a faluba az irasok, hogy
ma ennek, maskor amannak a gyerekeivel eseft baj: egyik mdsik orosz
rabsdgba, némelyike meg a szentlélek aristen mennybéli orszdgaba keriilt
egyenesen, a csatiknak dicsdséges vilagabol.... Hogyne, a Jézus Krisztus
szent nevére, mikor Lajesi gyerek is oda van mér vagy tiz hénap 6ta és
aztdn csak az a nagyon jé Isten tuggya, mi kdvetkezhetett be irdnydban
annyi hossza id6k utan.... Amennyi konny megmaradott a szivében hatvan
esztendd 6ta, az most mind egy cseppig a szemébe sietett, csak éppen annyi
kellett még, hogy a sz4jat szoldsra nyissa, menten megeredtek volna a tiz
hénap 6ta egen-egen jarott iitu csatorndk: a zsilipjiik oft szorongott beliil
a nyaka tajan... Az Oregember fel¢je totyogott aprd, nehézkes léptekkel.

— Nem is szdlasz, mintha megkukultal volna — mondta szarazon és
vékonyka ddamcsutkas nyakzit réngatta, le lehetett réla olvasni, hogy nincs
* rendjén minden a szive alalt..

Az Oregasszony szdja szogleteben a faldalom réngatédzott reszketett
ahogy a konnyeivel birkézott.

Az 6regember egyre furcsabban ngett-mozgott szinte tancolni létszott
ahogy megbillegette magat miel6tt szolott volna.

— Ne pityeregj man... hdszen nem épp figy van, — mondta — csak
egy kicsinkét figuraztam veled: mert ahelyett, hogy nagy baj vdna, éppen
keriil egy kis 6rom is.

Az Oregasszony koténye csiicskét a szeméhez fette: kozbe nagyot
soha]tott

-— Mérnem mongya hat akkor, — szepegett, mint a megbekult gyermek
— vagy tdn jobb is vona, ha megse, mondana.

— Ennye man, hogy Iohetsz mdn olyan konydrtelen lelkii? Aszondod,
hogy ne mondjam? — pattogolt az reg ember. — Hat man 4gy kivetetted
azt a gyereket a szivedbdl?

— Hogy mondhattya man ezt Istenem‘? ImAdkozok én eleget az édes
letkemért, csak attél félek, hogy a.j6 Isten mdn haza se segm tobbet.

— Neni? Hat én meg azt mondoni, hogy éper mdr haza is segitelte.
.. — Ne bolondozzon man kend, meghasa;t]a aszivemet... figyse lehet
az Istenem..

— Dehogy nei: lehet! Ha én mondom hogy lehet hat akkor fgy is
van, mert a jegyzé ar mondta.
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Az tregasszony Osszehiizta a kis gorbe hatat és a két okiét a szivére
szoritotta.

— Nem is merem mdr megkérdezni, — mondta egy kicsit akadozva
~— hatha figurdzik kend?

— Man hogy figurdznék, né! — feszengett az oreg ember. — Ha
mondom, a Lajcsi gyerek hazagyon: olyan szent igaz, mint ahogy te az
ides anyja vagy.

— Enye mdn... hogy is mongyam — dorzsolte kezeit az oreg asz-
szony, — olyan nehéz ilyenkor a sz6, — hat igazan gyonne?

— Igazan bizony... Nézzed csak, itt ezen a tajon frja sajat keziileg:
— mutatta az Oreg ember a felbontott levelet. A jegyz6 ir meg is jegyezte
plajbdsszal, merthogy figy kivantam.

Az Oregasszony elvette a levelet: forgatta, nézegette, simogatta.

— It van csakugyan, l1itom, a lelkom kezevonasa...

— Enye mén... ne piszkold méan be éppen azon a hellen, mert mingyart
visszaveszem — szisszent fel az bregember, mert mivel l4tta, hogy az oreg-
asszony szemébdl nagy vizesoppek potyognak a levélre, oszt az irds egé-
szen elmdzolédik. — Kar véna pedig, mert mds is van benne, agy tudd
meg hé! :

— Mi mas is kellene még, mikor ha man az ides gyerekiink haza-
gyon? Mi mds kellene még, édes Istenem? . ,

— Ha kell, ha nem, ma’ abba pedig az is benne All, hogy a gyerek
nem is egymaga gyon, hanem — asszonnyal egyiitt.

Az bregasszonynak majd kiesett a levél 'a kezébdl,

— Ugyan man, de tréfds kedvében van kend! Mén, hogy még asz-
szonnyal gyonne? :

—Ugy kell neki lenni — nyelt egyet az Greg ember, — gy kell
lenni, ha mondom..., ha méan az Il a levélben, mert hiszen a jegyzd ur azt
olvasta ki beldle, akkor pedig 1igy is van,

— Enye mén... hit nem tanalt véna itthon eleget?

— Eppen €n is ezt gondoltam! Azér’ is mondtam eleinte, hogy nagy
baj van... Mer' hat éppennem lenne baj, hogy asszonyt hoz, de man mégis
csak gy illett volna, hogy veliink is megnézesse elgbb, figy gondoltam.

— En nem is hiszem el arrél a gyerekrdl, hogy olyan kegyetlen
vona. Ugy lehet, a jegyzé dr figurdzott. » .

— Dehogy figurdzott! Nem figurdns ember az, miveltképen, hogy a
lakodalomra is eligérkezett.

— Milyen janyt hoz hat legaldbb, ha mdn igy van?

— Tuggya az ordog! Lehet a’ menyecske is ki tuggya?

— Na mén az agyse lehet. Olyan bolondot méan tin ugyse tesz, hogy
monyecskét hozzon, mikor lany is van tilontul.

— Kituggya? Belegabajodott biz a valami rusnydk menyecskébe, pedig
én méan figy vagyok vele akkor, hogy tin inkdbb haza se gytnne § se...
) ....Ballagni kezdtek befelé. Az oregasszony elfl, az Gregember uténa.
Ugy lépegettek, mint az 6szi haraszt szokoft a szélben imbolyogni: dér-
csipetten, szomorit szivvel. Az ,asszony“ motoszklat a fejében, az oreg
embernek is, az Oregasszonynak is. ' :

— Man, hogy ilyet tett, — sohajtott fel az éregasszony.
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— Meg se kérdezni az apjat, anyjat,— séhajtott utana az éregember —
nem kapott véna itt a mi szajiziinkre valét is?

....Beig aztdn nem széltak tobbet egy sz6t se. Leiiltek az asztalhoz
a nagy, tiszta szobaban: némdn, mint két gubbaszté veréb. Valami kiilonds.
érzés neheziilt szikkadt lelkiikre, olyan kesernyés, édes Ossze-visszasdg:
valami érthetetlen, orommel vegyes fijdalom, aminek nem tudtik hangjat
adni. M4s idokben, ha igy iildogéltek, rendesen megesett veliik az is, hogy
a karosszékekben elszundikaltak: csondben, nyugodalmasan, ahogy egy oreg
parhoz illik. Most a tekintetiik élesebb volt: a szemiik fényesebben csillo-
gott: Ossze-Ussze taldlkozvan a Lajcsi gyerek szép, huszaros képén, mely
aranyos rdmajab6l — kivont kardosan — olyan délcegen tekint le rajuk,
mintha kirdlyi sarjadék lett volna. :

Az bregember médr harmadizben gydjtott a pipara, de mikorra a jé
magyar dohény tiizet fogott, rendesen megieledkezett a szivasrol. Tiirelmet-
lenebb is volt, mint az oregasszony, nem birta tovabb sz6 . nélkiil. E16bb
a két kezét a tenyeres oldaldval kezdte végig-végig hiizgalni a nadragijén,
mintha suszterfonalat sodorna; vagy mintha pipapernyét dorzsolne le, aztan
csak ugy, a foldre nézve ejtette ki az elsé szavakat.

© — Mit szélsz hat a dologhon? : .

‘Az Oregasszony szoritott egyet a fejrevalé kend6jén, dehogy is tudta,
mit szdljon..... Istenem, hat mit is szélhatna? A vén siiket macska akart
éppen felkapaszkodni az 6lébe: elvétette szegény a szamitdst, amit az dregek
szundikdldsdhoz fiizott s figy ellokte az oregasszony, hogy a vén joszag
alig birt feltdpaszkodni.

— Rémaszik az emberre. — mondta egy kicsit kipirulva. — Azt
hiszi, még mindig j6 viligot éliink. _

' — Ne bantsd man szégényt, — moszogta az oregember — a fiad
man usse szeret, legaldbb az szeressen. - .

Felvette a vén macskat s rafektette a nadrigjéra.

— Hat aztdn mikor gydnnek meg, mongya man, — séhajtott az oreg-
asszony. — Mit csindljunk man neki, haman igy megvert a j6 Isten?

.— Mikor? Hat még ma biztosan! — mondta tilhangosan az éregember
s a vén macskat 6 is lelokte: persze csak figy akaratlanul, mivel, hogy egy
kis méreg lobbantotta fel s a macskat cirdgato kezével az asztalra csapott.

— Még mama meggyonnek?

— Meg, persze. Ugy irta.

— Az asszonnyal egyiitt? .

— Avval egyiitt, hat. Nem kapott vona. itt becsiiletes lanyt? -

— Hogyne kapott véna? Tizet is!

— Egy olyan gyerek, mint a Lajcsi? Hiszat is, nem tizet!

- — Hogyne, Istenem, .

Az dregember feldllt s meghitzogatia a kabétja- aljat...

~— Hanem ammondé vagyok, hogy ide be nem teszi a 1dbat, azt mondom.

Az oregasszony szinte megrémiilt, ahogy az oregembert magabél
kikélve latta. ‘ oo

— No no, — prAbélta csititgatni — ne mérgeskedjék azért, hat majd
ugy lesz, hogy pakolja - 9ssze a kogyetlen ruhdjat, oszt mennyen, amerre a
part szakad, az asszonydval egyiitt..



— Ugy is lesz' — topogott az oreg ember — Innen nem ]ussol egy
malacot sem. Mennyen amerre a part szakad — jl mondod — az asszo-
nyaval- egyiitt. ...

Az, oregasszony nehezet sohaltott s a szemebe konnyek szoktek

. ...Az bregember. valamire figyelmes lett. Talan a kutya szukolesre,
vagy faldn 1épéseket .hallott. Az ablakhoz ment, hogy a hazté;ekat szem-
ligyre . vegye. De egyszerre csak odavégta.a ]obbxk oklét a szivére, mivel-
hogy az akkordt dobbant, hogy ma;dnem elbillentette a helyébél az oldal-
bordajat. .

o= Gyonnek  i— rebbent k1 a 520 a szajabol s hlrtelen olyan érzés

szélita meg, hogy elkék bijni az 4gy ald, vagy az almariumba, vagy akér-
hova. Forgolodott kapkodott: a. székeket hol ide, hol oda tetfe: a pipat,
dohanyt az agy vegebe dugta: egészen meg volt gabajodva.

Az dregasszony is felugrott mintha afféle menyecske lett volna.

.— Mi a’ maén, hogy figy ugral kend? — mondta.

— Gyonnek, na... ldttam, mit jar a szad?

— A Lajcsiék? .

— A Lajcsiék hat.. La]csx meg az asszony is, gyonnek

— Jézusom, Marlam .~ csapta Ossze kezeit az oreg asszony — ott
gydnnek a... erre 1genyest a konyhaa1t0 felé..

Az oregember gabajoddsa rd is elragadt — alig tudta helyet talalni,
Rakosgattak, 1gazxt0ttak s olyan felfordulas alit be egy perc milva, hogy
alig tudtak mar mozogni az Ossze-visszahanyt holmik kozott...

Illedelmes kopogtatas hangzott a szoba ajtajan.

Az Oregek halottfehérek lettek, még a lélegzetiik is elakadt

Az ajté felnyilt s ahogy az oregek lattak, eldbb egy fényesre vikszolt
sarkantyus csizma bajt be: aztén a csizma folytatasakep egy piros huszar-
nadrdg, azutan attildsan kifenve, nyalva: maga Lajcsi huszar. Egyik oldaldn
a kardja, ezt a bal kezével fogta masik oldalan egy kis barnaszemii ldny:
ezt meg a jobb kezével. fogta. Lajesi huszdr haptakot vagott. A sarkantyd
pengett, a barnaszemii lany az aftilihoz simult.

— Haza gydttiink — mondta katonds nyomatékkal Lawsx huszdr —
s hogy minden lamentaldsnak 1de3eben ele]et vegye, egyfolytaban akarta
elmondani a monddkajat.

— Ugylatszik ides apamék nem nagyon orulnek de nem tesz semmit.
Amint 14tjdk, megparosodtam. A pérom itt van, nézzék: szép kislany, j6
kislany: drva kis zsiddldny az énkis pdrom: ha tetszik | j0, ha nem fetszik
figy is j6. Nekem tetszik, én is neki, punktum Be van adva a jelentés.
Agyon Isten {6 napot.

— Agyon Isten: — mondtdk az oregek egyszerre olyan halkan hogy
maguk is alig hallottak.

_— Hat igy varjak 1des apamek a messze utasokat‘? — mondta egy
kis. neheztelessel Lajcsi huszdr. — Azt gondoltuk, ift j0 meleg étel var
reank, de gy nézem, rossz helyen jarunk.

: Az Oregember klegyenesedett

, — Hallod-e.fiam, — mondta — hogy elg)ottel nagyon 101 tetted:
de mert hogy ilyen banatot hoztal rénk, aldjon meg az Isten, mehetsz is
dtadra: az én liazamban nincs semmi keresni valéd.
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Lajcsi huszarnak pxrossag Ontotte el a ket orcalat de mlvel mér
nagyobb veszedelemben is volt;- nem hagyta el-a lelek;elenete

— Hat i6, ides apdm... ha igy vagyunk.... megértem én a magyar
sz6t... hanem, mivel’ hogy az ides anydm még meg se csokolt:'Gtet i 1s meg-
kerdezem szerefi-e még a fiat?

Az Gregasszonyt szivén-taldlta a gyerek, mert olyan zokogasba kez-
dett bele hogy- taldntdn az atcdra is kihallatszott.: '«

— Iszen megcesdkolnalak én... hogyne csékolnalak... — mondta aka-
dozva — hészen gyermekem vagy... egyetlen vagy: de hogyha man ilyen
kogyetlen dégot: tettél is veliink, csakhogy... mivel hogy...'még hozza zsid¢-
lanyt hoztdl... az man‘az én ‘szivemnek is faj... ‘mert mxt mond a vilag?

— Egen, egen! Mit mond a vilag? — vagta’kl ‘hadonaszva ‘a kis
oregember. — Anndl man monyecske is tobbet ért vona, aszondom.
: — Egyszoval, kiviil tdgasabb: — mondta Lajcsi huszér, Osszehnzva
a szemoldokét — de mivel messze itrél gyoviink; egy kicsit: megeheztunk,
valami ennivald utdn nézek, aztdn lehet — istendlgya is.
Megsimogatta a barnaszemi kislanyt s a kanapéhoz vezette,
— Ulj le; itlj le szépen: — dudordszta a fulebe — ma;d gyovik
vissza mmgyart — avval kifelé tartott.
Az oregember, az oregasszony, meg a barnaszemu klslany benn
maradtak. ‘
" A barnaszemit klslény lesiitotte a barna <zeme1t s az oregek egyldelg
szotlanul nézték,
— Ullatom, nagyon szegyenlds — sugta kesobh halkan az Greg-
asszony. |
— En is wullditom, — sfigta vissza az oregember, a nyakét elore
nytjtva.
Egy kicsit nézték még, aztdn megint az oregasszony szolt
— Megkék kérdezni, hova val6?
— Hova? Hat zs1déorszégba biztosan. Tuggya a ménkii, hin bitangolt
az a kolok, m&’ ma]dnem egy esztendeje ?- :
C— Széljon kend man valamit hozza, mégis.
— Nem szélok én. Széljd’ te, ha akaisz,
Az Oregasszony lassan a kanapé felé -tipegett.
— Hova val6? — kérdezte a lednytol iélénken. Az nem szdlt, csak
a barna szemeit emelte fel s hol az egyik -Gregre, hol a masxkra nézett.
— Tén nem értette: — stgta az Gregember — kérdezd meg megegyszer
Az Oregasszony mégegyszer megkérdezte: :
— Azt mondom, hogy hova valdsi? -
— Nem tudja semmi! — mondta most a barnaszemu klslany s elvoro-
sodott a file hegyéig. -
— Nem tudja, azt mongya, — hallja kend‘?
— Ugy hallom én, nem tud ez tan még magyarul se‘? — mtegetett
az oregember
Az Oregasszony azt akarta mondam hogy amman meg éppen Isten-
kisértés volna, de akko,‘a éppen belépett La]c31 huszér; mindentéle - elemo-
zsidval. Taldlt a kamréba.i eleget: tejet, vajat, egy kis szarazhust m1egymast
Lepakolta az asztalra. Maga meg leiilt a padra a pirja melle
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— Egyiink galambom, — biztatta az idegenked6t s minden j6 falatot
eléje rakott. _ ’

Az oregek iimmogtek, muszogtak addig, addig, hogy egymasmellé
keriiltek. .

— Nem is hinak: suttogta az dregasszony. :

— Nem megmondtam, hogy igy jarunk? Még megteszik, hogy a hdzbdl
~ is kizavarnak. Erigy iilj legaldbb oda, hadd ldssak, hogy mégis csak mink
parancsolunk. .

— Mennyék kend: hiszen a gazddnak ill6 eldmenni,

- — Ma4n hogy vona ill§? Bent a hazban te vagy a gazda, azt mondod,
€n csak kiviil vagyok, — erigy hét.

Az Oregasszony lassan, keriilgetve, mintha csak éppen figy véletle-

_niil esne, az asztal felé kozeledett s dvatosan a székre iilt. Az dregember
mellé kuporodotf egy mdsik székre. .

— Igy man szeretem, — mondta Lajcsi huszdr. — Ez ennek a rondje-
mddja, hogy ne haragudjunk. Hiszen, pont a haldl markdbdl csoppentem
haza, oszt nagyon keseriien esne ides apdmékkal haragot tartani.

— Hat veszedelembe v6tal? — emberelte meg magat csak gy tessék-
l4ssék az Gregember.

— Hogy veszedelemben-e? Nem is sz az arra ides apam. Majd ha
nem esik ily nehezemre a szd, olyan eseteket hallanak télem, hogy szemiik-
szdjuk eldll,

— Osztdn tés veszélyben votdl magad is?

: — Kine volna oftan veszélyben? Azé kiildtek haza is, hogy a tiid6mon
harom lyukat iitott a kutya muszka, osztdn mén nem kellek. Mdn csak
majd szupervizitre hinak.

Az oregek fészkelGdni kezdtek.

~— Mikor megliittek — folytatta Lajcsi huszar — gy levagddtam a
lovamrdl, akar mintha pehely lettem volra. Nem is tudtam az eszemrdl. Iccaka
nagyon csepegett, oszt mikor levegdt vettem, majd szétrepedt a mellem csontja.
Mit csindljak — gondoltam, — sehol egy lélek se’. Nagynehezen feltédpész-
kodtam, oszt menni kezdtem vaktdbul. Alig tellett ki az erejembdl tiz 1épés,
mé’ pihentetni kellett. Pirkadds felé olyan helyre értem, ahol valamikor fal
lehetett. Ezt csak ily magamfajta harctéri ember tudta észrevenni, mivel hogy
gy nézett ki az a fali, mintha az Uristen vagy egy félesztendeig ménkii-
vel verte volna: nem volt épségben még csak egy faszeg sem. Ember utdn
keresett a szemem, hogy tajékozédjak nala, de mégesak egy fia €16 egeret
se tudtam felfenni. Ugy lézengtem vaktdban, mint akircsak egy megprezu-
rosodott huszarlé. Eccer aztdn valami neszt hallottam. Irdnyt vettem egye-
nest arrafelé. Aztan amint kozelebb értem, a vires hitamon bizsergést érez-
tem... Nem tudom én azt a hangot elfelejteni soha. Egészen megiszonyodtam,
olyan forma volt az ides apdm — ha emlékszik még — mint mikor eccer
gyerekkoromban felkeltett kend, hogy hallgatédzak csak: kisértetek jarnak
Oszt haligatédztunk, meg imadkoztunk ides anydmmal egyiitt. Mert iszon-
tato volt az is, Ugy hallatszott — ha emlékszik kend — mintha eleven
embert dstak volna el, oszt rimankodnék, hogy kiszabaditsuk. Reggel ahogy
kiment kend, egy nagy veszett kutya volt belesve a godorbe, oszt az sirt
olyan rémitden.
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- — Honne emlékeznék — mondta az 6reg ember s a széket egy kicsit
kozelebb hozta a gyerekéhez. -

— Nahdt — folytatta Lajcsi huszdr, — ez is épp olyan hang volt,
akdr azt a veszett kutyat hallottam véna. Az is a fold aldl gyott, oszt éppen
olyan hangja volt: vonyikolt egen. siralmasan. De ahogy aztin még koze-
lebb értem, figy teccet, taldn mégse kutya, mivel néha figy is tett, mint a
bornyu, miker a mészdros a nyakat vagja. kltokéltem, hogy megnizem,
akdrmi is lesz, mivel hogy gy is mindegy volt, mert ahogy [éptem, man
a szdjamon is gyott a vér, oszt tudtam, hogy a végét jarom. Osszediille-
dezett hiz volt ott, ahonnét kihallaccott. Elészor igy véltem, a térmelékek
temettek el valami joszdgot: de mondom ez is éppen figy hallatszott a f6ld
mélyib8l, még lentebbrél. Elfszor koriil-koriill keriilgettem, eccere aztdn gy
oldalvéast lejaratot fedeztem fel a f61d ald: ajtdval volt befedve. Mikor oda-
mentem, tisztAn hallottam, hogy innen gydn. az az éllati rivds, az ajté alul.
Ahogy oszt nagynehezen felnyitottam, ‘szinte majd beleszédiiltem, olyan erd-
sen vagott meg az a szomori rivas. Kezdtem a garadicson lelépegetni.
Mélyen vitt iszontatéan. A garadics aljdban viz volt felserkenve, de ezt csak
gy tudtam meg, hogy a csizmdm belecuppant. Setit volt, mint a gyehen-
- naban. Elfkerestem a pisztolyomat, oszt egy gyufdt gyfitottam... Sok halot-
tat lattam én ides apam, meg féllabit cimbordk jajongdsét is hallottam, de
utoljdra vassd vélik ott a csatdban az ember szive, oszt fel se vettem...
Hanem akkor, ahogy a nagyon vékony vildgossdgban, amit a gyufdm ve-
tett szétnéztem a pincében, olyat lattam, hogy eccerre éreztem, hogy a vir
a fejembe iramlik, oszt nem birok a labamon éllani... Egy nagyszakaltn
dreg ember iilt oft a vizes pocsétdban és az iivoltott olyan iszonytatéan.
A szeme rémiten forgott abba a sovany fejébe és a szdja tAtva volt...
Olyan sdrga volt, mint a haldl. Azt lattam még, hogy egy asszonyt tart a
keblére olelve, szoritja, szoritja... de azt is lattam,  hogy halott az az asz-
szony, mert a haja kibomolva csiingott és a homloka koriil véres volt. Nem
lattam tobbet, mert elszédiiltem... nem birtam el huszar léttemre se’. Mikor
magamhoz eszméltem, egy kis gyertya pislogott mellettem és a gyertya
mellett egy kisleany sirdogalt. Ez a kisldny, nézzék ides apamék... Ez aki
itt van mellettem a... Az Oreg szakallas ember man halva volt, fekiidt a
halott asszony mellett... Ennek a kisldnynak volt az ides apja, meg az ides
anyja... Nem tudott a lelkdm magyarul.

— Iszen majd megtanul — véagott a gyerek szavdba az Oregasszony
s gy potyogtak a konnyei, mint a zaporesd.

— Nem tudott magyarul a lelkom — folytatta a gyerek, — de ahogy
latta, hogy felnizek, az els6 szava az volt, hogy: ,Ruszi...“ oszt az ides
. sziileire mutatotf. En meg is értettem, hogy a inuszkdk jartak itt, oszt azok
Olték meg az ides anyjat... oszt megértettem azt is, hogy az ides apjat
addig kinoztdk, hogy megdriilt: azért iivoltott, meg azért szoritotta tgy a
halott feleségét. Nem tudom, hogy ez a kisldny liova volt elbitjva, hogy fitet
nem béntottak, azt man nem tudom... Ugy leit aztdn, hogy elszaggatta a
kis 1ékrijét oszt olyan j6 s.ivvel kitozte be a sebemet vele, hogy a sze-
meim kénnybe ldbbadtak... Megfogtam aztin a kezét és intettem neki, hogy
gyojjon. O gyott. Egyiitt vandoroltunk, még allomast nem értiink... Elmen-
tem vele egyiitt jelentkezni, az én tiiddmet megvizitaltak, oszt haza liferditak.
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O is gyott mer’ a kezet fogtam Az ides sziileit majd eltemeti a hatésag,
oszt 6 mit csindlna egyediil a nagyvﬂagban? Olyan arva ez, szegéuyke, mint
a madar, hat elhoztam. Lesz ebbél jo kis feleseg, ofyan mint a parancso-
lat. Ha azt mongyak ides apémek hogy nem' kelliink, menjiink Isten hirével
tovdbb, hat megyiink: de én mér el nem hagyom a 51rhalom1g, mkébb az
életem vesszen. -

‘Az dregember a kis fekete oklével a szemet toriilgette.

— Aszen nincs arrél szé sem, — mondta, a széket kozelebb-kize-
lebb hitzvan -a ,,menyehez“ — én mingyar montam, hogy takaros kis fele-
séget hoztdl, egészen a szamize szerint valdt, dehat az a vén anydd vét
ellene, ki tehet rola?

— Mdan mint én? Nem én mondtam mingyar, hogy hét varmegyébe,
se lelt véna kiilonbet? — mondta az Gregasszony s simogatni kezdte a
fia parjat.

— J6, i6, na: erlgy inkabb vag;al le kacsat, meg libat, siiss, {6zz,
ne foglald le mingyart magadnak, né. Majd ide épitiink nekik a sarok
mesgyére, oszt eléldegélnek — mondta az dregember s kozben hatalma-
sat cuppantott a menye homlokéra...

Lajesi huszdr ngy érezte, nagyon jol esne a szivének, ha sirhatna
egy kicsit, de huszar 1étére ma, mégis rostelte.
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Templombavonulds Kérosién. (Kriesch Aladdr rajzvdzlata a saint-louisi kidllitss magyar
pavillonjinak panné-jahoz.)

T Korosiéi Kriesch Aladar
" Irta: Kés Karoly

Negyedszazada éppen, hogy egész Magyarorszag ldzasan késziil6dott
a ,Millenium“-ra. Az egész orszag nagy miihely, melyben minden, de minden
dolgozé alkotérész dsta, firta az ezeresztendds multat. Be kellett mutatni a
vilignak egy ezeresztendGs élet minden kiizdelmét, munkajat és az ered-
ményeket.

A képzémiivészet is kapta a megbizést: épitsetek, faragjatok, pingal-
jatok. Es szegény magyar miivészeknek sohasem volt olyan sziiretelésben
résziik, mint akkor. Omlottak is a miihelyekbdl a tervek, szobrok és lepe-
donyi vasznak. Természetesen, hogy nagy volt a mennyiség, a mindség
anndl silinyabb. Mégis akadt a sok polyva kozt szem is: a budai’ ,Haldsz-
bastya“, az ,Anonymus“ szobra és a ,Tordai Orszdggyiilés“ komoly,
¢rett és- monumentélis bizonyitékai a magyar képzémiivészetnek.

Igazsdg éltaldban, hogy a kép targya (cime) nem fontos; nem fontos:
mit 4brdzol, de fontos: hogyan? Ami igaz ez magira a képre (szoborra)
vonatkozdan, figy viszont a miivészt igenis jellemzi az, hogy mit vélaszt
alkotdsa tdrgydul. Itt van éppen a ,Tordai Orszaggyfilés“. Mennyivel hdla-
datosabb targyai a historiai képek, az iitkozetek, varostromok, hdédoldsok
abrazoldsa, szaguldé lovasrohamok, sdncok vivdsa, embertomegek ossze-
roppandsa, aminthogy szegény, akkor mar beteg Munkacsinktol Benczur
Gyuldig minden piktorunk valdban ezeken a teriileteken is vélogatott kép-
targyat. ‘

Es éppen ezért jellemzi Kriesch Aladért, hogy 6 képének targyaul a
tordai orszdggyiilést vélasztotta. Azt az orszaggyiilést, ahol nem hdborut,
avagy békét proklamdlnak, ahol nem fegyvereket csiorgetnek és zdszlékat
lobogtatnak, ahol nem ko-ondznak, vagy detronizdlnak, ahol nem hddolnak,
vagy lazadnak, ahol nem ‘{vdtoznak, avagy percitoznak, de ahol szegény
kicsiny Erdélyorszdg rendei, nehdny komolyarci, egyszerii szavi, vilagos-
fejii ember egy nem Isten kegyelmébél, de a nemzet akaratdbdl soraik koziil
18
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Kalotaszegi menyecske iinneplében (Kriesch
Aladar rajza.)

valasztolt fejedelem elndklete alatt
egyértelemmel, egyszeriien megalla-
podik abban,hogy: , kinek-kinek pedig
az § hite az 6 dolga“. :

" Ez a képtargy igenis jellemzi
Kriesch Aladart, az embert. A pik-
tort jellemzi az, hogy 6 ezt figy fes-

tette meg, ahogyan Székely Bertalan

6ta nem festettek histériai képet a ma-
gyar glébuson. Es végiil, hogy 6 az
ezeresztendds magyar historiabol ezt
a katakterisztikusan erdélyi targyat
valasztotta elsG nagyobb alkotasdhoz,
azzal a mihozzank, Erdélyhez valé tar-
tozasardl tett vallomdast.

Mert a miénk volt Kriesch Aladér,
majdnem kolozsvari fit, akiinnen indul
ki nyugatra, hogy architektus legyen.

- Gyenge fizikuma gatolta meg abban,

hogy céljat elérhesse. Evekig harcol
szervezete a haldllal; lassan meg-
gybgyul és végiil — piktor lesz beldle. -
Befitazza agyszélvan egész Euré-
pat: hogy mesterségét megtanulja, De
miivészitartalomért, levegoért, lélekért
hazajon mindig: Erdélybe. Torocko és
kiilonosképpen Kalotaszeg az a fold,
ahol gazdag és sokoldalit miivészeté-
nek kincseit gyijti. Itt, ami veres, k5-
ves, nehéz foldiinkben, a mi nehéz-
jarast, biblids beszédii, az élettel tusa-
kodé népiink kozott talalja meg azt,
amit keres: az itt felejtett, ide begyd-
keresedett faji miivészetet.
Evtizedeken keresztiil esztenddrél-
esztenddre nyaron, avagy Osszel, de
havas télen is néha, csak megérkezett
a sziirke, bozontos fejii ember Kdrds-
fén, avagy Makon. Osmerték mdr az
emberek, arégi, ismerés hazak készen
vartdk a vendéget: ,megjott Kriesch
ur!1* Aztan néhdny hétig hol itt, hol ot
bukkant fel: benn a falukon, kinn a fol-

deken, a koves hegyoldalokon, a ritkulé erddk mélyén. Kaputos embert nem
keresett meg, a papok, tanitok, birtokos urak nem is tudtak réla; de a
pendelyes parasztgyerekek osmerték mind Kriesch Aladart. :

Igy volt ez 1914-ig. Hogy a habora kitort, nem 14ttak azdta. Azéta
csak késziilt ide, varta az id0k véltozdsat és késziilt,
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Kalotaszegi menyecske hétkoznapi viseletben, (Kriesch Aladédr rajza)

-De nem gy6zte kivarni: meghalt. ' ‘

Hénapokkal ezel6tt egy kicsiny-kis napihirecskében olvastam haldla
hirét. Hol, mely napon, hogyan halt meg; mi olte meg: nem tudtam azéta
.sem, Csak, hogy elmult. Hogy megtort 6rokké mosolygé kék szeme, hogy
a sziirke haji, csontos arcf, csendes szavit magyar piktor elvindorolt 6rokre.

Vajjon hol porladnak haland6 csontjai? Vajjon nyilik-€ sirdombjén 6szi
rézsa és gyorgyina virdg, Kalotaszeg Osi virdgai, amiket igy szeretett?..

: * * %
" Az angol praera vel.dk tanitvanya. Vallja: ,— — art... is the exprés-
sion of pleasure in the labour of production®; hite: ,az élet minden formai
megnyilatkozdsdnak kell, hogy miivészi tartalma is legyen“. '
18*
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Kordsi6i templom. (Kriesch Aladdr rajza.)

Egész élete annak bizonyitéka, hogy 6 komolyan hifte, amit vallott
és soha hitét meg nem tagadia. Nem verekedett senkivel, az allandé munka
volt gyonyoriisége és minden munkdja a mi gyonyoriiségiink.

%* ko

A saint-louis-i nemzetkozi iparmiivészeti kidllitison lépett ki a vilag
elé Magyarorszag fiatal iparmiivészete. Szerényen, egy kis udvarral, mely-
nek fehérre meszelt, zsindellyel fedeft falkeritésébe székely kapit vezetett.
Benn az udvarban a kis kiallitasi pavillon; bejard ajtaja felett, héfehérre meszelt
falon Kriesch hatalmas, szines pannd-ja: ,, Templombavonulds K&rosfon«.

Aztan jott Paris, Mildnd, .Venezia, Torind: iparmiivészetiink diadalmas
allomasai mind: Es mindeniitt oft van Kriesch Aladar: képpel, butorral, sz0-
nyeggel, illusztraciokkal, mozaikkal, iivegfestéssel, Iithon pedig a godolldi
szovG-mithelyt alapitia és vezeti és tanit az Iparmiivészeti Iskolan..

Aplktortarsadalom Hgrand art“-istdi fitymalni szerették az 6 ,,1par-
miivészkedését. O pedig csak szeliden mosolygott és haladt tovabb a maga-
vélasztotta iton. Mesterségét és anyagait nem ismerte magyar piktor nalandl
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jobban; kezdve a levegos lazur akvarellen, folytatva a temperén (amit a
legmkabh szeretett), szines krétan, pasztellen, olajor 4t az 0si, monumen-
talis ,al freské“-ig minden techmkéban dolgozott. A ,staffelei- plkturat“ lenézte
és csak sziikségbGl hasznalta. ,A kép nem 6nallé miialkotds, csak a feliilet
d1s21t01e miivészet csak egy van: architektura“. Tagadta a ,lart pour
Part“ iires hazugsagét és élete minden munkdjdval bizonyitotta, hogy a miivé-
szet nem dnmagdért van, de anyag, szerkezet, cél és rendeltetes nélkiil
miivészet nincsen.

Torekedetta monumentalitdsra és negyedszazaddal ezel6tti induldsaban
gy is latszott, hogy Székely Bertalannak benne akadt mélté utédja. De
ebben az 1geretben megcsalddtunk. Taldn gyenge fizikuma és az ezzel 6ssze-
fiiggé puhabb, szelidebb, lirikusabb természete volt az oka, hogy a monu-
mentalitdst csak meg-meg kozelitette, de el nem érte soha. Osztdnszeriien
irtozott mindentdl, ami brutalis, kemeny, ami sualyos az életben. Akartaa
balladat, de mmdlg elégidval enyhilt az. (Wagnert bdmdlta, de kedves muzsi-
kusa Grleg volt,)

..Taldn, ha nem szakad iigy el ettél a koves, kemeny foldtol, ezektol
a szeleshatu, terpeszked(')' hegyekt6l, nem szakad ki a szijjas, keménynyaku
emberek koziil és nem megyen el 6 is, — mint annyi sokan, — ki a lagyabb
levegdre, a puhébb, melegebb szinfi, szelidebh vonalii, kovér Dunamentére.
Talan, ha nem alkuszik 6 is egy Kicsit az Elettel..

Lehet, hogy torékeny teste nem birta volna ki itt kozottiink.

igy csak el- ellérogatott hozzank hiiségesen. ,Egy kis hazai levegoért,
szinekért, vonalakért, 11 erfkért”, — mondogatta

* %k Kk

Magyar piktor 1étére, — hej, nagy dolog ez; — européer volt a szé
nemesebb értelmében. Talplg miivelf, sokat tudé, széles latékorii, modern
kultarember. Es ez is talan dsi gyengéje volt. Soha Gsztonosen nem alkotoft,
de mindig tudatosan, 4llandd, aggodalmas onkritikéval.

***

Egy volt azok kozul a kevesek koziil, akik hitték, mert tudva-tudtak,
hogy Erdélyben kell keresnidk. Hogy csak- Erdelyben lehetnek meg azok az
alapok, melyeken felépiilhet nemzeti miivészetiink épiilete.

Az 6 szdmdra Kalotaszeg és Toroczké nem exotikumok; 6 nem pusztin
szinekért, vonalakért, nem pikturai kiils6ségekért jart kiizénk, de azokért az
értékekért, melyeket faji mitvészetiink kiépitéséhez nélkiilozhetetleneknek tudott
és itt és csakis it tudott feltaldlni. A nemzeti karaktert kereste és talilta
" meg nalunk szinben, vonalban, strukturdban. Azt, ami a jelenben és a mdltban
a miénk és csakis a miénk; a mi orokségiink, a mi jussunk, a mi ezer-
esztendds alddsunk és atkunk. A mi vériinkb6l valé vér, hiisunkbol valo hits;
ezen a foldon ezeresztendds tusakod4dssal megvetett 1abunk ki nem toriilhetd
nyoma. Ezt 6 tudta, ezt !ifte és hogy mégsem jelenti Kriesch nekiink azt,
amit a finneknek Gallén-K~llela, ez az & tragédléa

De amit akart, amiben hitt, amit vallott és tanitott, abban a miénk &
és ezért a mi halottunk Kriesch Aladar. Ezért kell leszGrnunk nekiink a
csillagos fejfat halotti dombjara.
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Pokoceska hess...
' Spinne am Morgen -
- Kammer und Sorgen

Az 6szi nap' mint foszlott himii lepke

Szall ablakomra.., H{l6 ldngt csok.
Szemem a sdpadt mennyezetre vetve: .
Folottem 4lomszélon leng a pok.

Pékocska, mért? ...Tudom, hogy -mit jelentesz,
S nem csaltak még az 6si babondk —

Kinek fejére ily Ordba’ lengesz:

Bis, gondnyomott lesz napja és fondk.

Poékocska, mégis... ki mint én, szegény,

Agyban feliilve vart a virradatra, _
Szemhéja helyett konnymart két szemén
Onnon tanécstalan kezét nyugatva:

~ Tudd meg, nem vir az Sromaratisra,

Meg nem dobbenti a pékiizenet;
Nem 1ijsdg néki gydszjelentdd gyasza,
Fol nem séhajt, nem ingat biis fejet.

Egy szissz nélkiil hajt reggel iijra vallat
A kérgiilt sebre mér- ill6 igéba,
S megy — OszesGben hajszolt néma allat —
CsOpp vészmaddr, ne hintdzz rdm hidba!
o Berde Maria
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Régi emlék -
Irta: Sipos Domokos

eggelx 6t dra felé lehetett, hogy Ivan beliilrél dxderegve
/ ment a Doottya-ucca kozepen A csondes és finom
" uccdban nem mozdult semmi.

Sotét mélyedékekben nehéz, vasalt kapuk, mint zord
alabdrdosok allottak 6rt a gazdag lakdsok nyujtézkodd
nyugalma felett, egy nagy bank foldszinti helyiségében,
a racsos ablakok mogott égtek a villanykorték s mint
: éber tiizesszemii kutyak vigydztak a milliékra. -

Ivén beﬁgvelt az ablakon. A sok pénzre gondolt és illatos, prémes,
 selymes, bédité zsidé asszonyokra. Egy percre elvonatkozott a tompan kongé
asztfalirél és aszott siman, lagyan az agyabol kioml§ joszagii gondolat-
patakon.

Az egyik mellékuccaban kemeny Iépatak csattogtattak a kovezetet,
egy szemetes kocsi, mint valami vizdzonbeli barka tornyosult fel Ivénnal
szemben s teleontotte az illatos,‘ friss patakot az élet sziirke szemétjével.

Ivin sietett. A szomora pesti derenges gy Omlott -be valahonnan a
nagy kéhazak kozé, mint jOl épitett kriptaba- véletleniil maradt résen az 6rok-
lampa elbdgyadt fenye

Keseril volt a sz4ja, torkdban mérges szinfl palinkdk fullasztd {zét
nyelte, szerette volna ruhajabol az éjszaka szagat, tenyerérdl a kézfogasok
emlékét egy razkodassal ledobni a didergls sziirkeségbe és elfutni, elillanni
valahova, ahol fény, fehérség és meleg van,

Az anyjéra gondolt, finom fehér kezére, megtort fenyu kek szemére,
banatos mosolyara, az apjdra, kezén a nagy agatkdves pecsétgyiiriire, az
egyetlenre, ami a felvidéki birtok, szép buzafcldek, sotét zagd erddk, a régi
kuria, simaszérii pejlovak, hosszﬁ'falusi déridék és nyulank zsentri kis-
asszonyok édes-banatos, biiszke emlékét Orzi. : ‘

Fanyarul huzta. el széjat ahogy az agyaban letelepedett egy kép
mintha erészakos, fdradt in horddrok csaptak volna le utszéli pihendn..

A hivatalban iil asztaldndl a miniszteriumban, nyilik az ajtd, atmegy
a szobdn a miniszteri fandcsos, apjdnak gyermekkori bardtja s az altobél
a vidéki 1smeretseg bizalmas melegségével szdl vissza: A

»No mi ijsag, fiam? Valami nagy elfoglaltsdgod lehet mmden éjszaka,
hogy olyan ritkdn lehet a hivatalban l4tni. Nem tesz jot a meglesziteft éjjeli
munka. No szervusz!“ ‘

* * %k

Egy honapja lehetett, hogy éjszakai koborlas kbzben egy baratjaval,
kissé mamoros aggyal be-zédiilt Ivan a-Rdkoczi-ut egyik piszkos mellék-
uccajdban egy huszadrang-) mulatéba. - -

Biidos dohanyok fiistje, komisz italok szaga, pomadék. és mosdatlan
testek gdze verekedett egymassal a vastag levegbben s egy n6| zenekar
ziirzavaros mel6didkat lokott szét a helyiségben.

Az Ivan monoklis, finom alakja s barat;énak gondozott, unﬁus Iénye,
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mint hiivs sugar villant bele a szennyes gallérit férfiak szemébe s neha-
nyukat Onkényteleniil a hatsé kijardsok felé ugrasztotta.

Tétovéan és bodultan néztek szét s a vastagon és rikitéan festeft, rancos
szemhéjit leényok gy vették koriil 6ket, mint fullaszté szagn, rossz lehe-
letii dsungel virdgok.

Likort rendeltek, borzongva hajtottdk fel s idegeniil iiltek az italfoltos
marvanyasztalnal.

Cigarettdjuk konnyii és illatos fiistje fejiik felett harcolt a lokal meg-
zpult levegolevel pipacspiros és frészszinfi n6i bluzok hajoltak feléjiik,
sunyi szemii selyemfiik tekintete- alattamoskodott utdnuk, amint mindenik a
maga macdjanak sikerét szamitgatta.

Mar bantak, hogy bejottek. Az illatos kis mamor, amit magukkal hoz-
tak, beleveszett a rossz szagl handabandazdsba, 6k szomortian és csiig-
gedten, elszakitva és tavol a tobbiektdl, utdltdk azokat és magukat

Eszre sem vették, hogy a zenekar elhallgatott és utdna tlszta és erds
alt hang suhogott-a termen &t.

Ligyan oldalt ha]tottak fejiiket, mintha kozelebh akartak volna vonni
sziviikhoz a melddiat, mely ugy iramlott valahonnan a lokdl mélyébl, hogy
a fitk szemiikkel is érezték 1rényét amint jottében iide és friss fuvalattal
elhessegeti utjabél a helylseg siirfi, palinkas kodJet és vélsdgos Osvényt
vag, melynek deriis végén fehér néi arc vildgit eld.

Egy leany iilt a lokdl mélyén s egy népdalt énekelt, amit valamelyik
ciganyprimas akkor lopott fel Baranyabél Pestre.

‘ Szentimentdlis, de zamatos és iide magyaros volt a szdvege és zenéje,
olyan asztalnak kiinyiikl(’i, hangfogds, hajnalig-hiizzad-cigany szomora néta.

Gitart pengetett hozzd, csak épen hogy valamit csinfjon a kezével,
ami agy nyult ki a fekete ruhabdl, mint fehér liliomszal.

Olgénak hivtak, Furcsan illett fekete hajtél ivelt fehér arcdhoz a rézsa-
szinfien izzd, sz6ke orosz hercegndk neve.

Ivin szimbolumot 14tott nevében és ettdl az é;szakatél kezdve ngy jott
at minden este Pestre, mintha a ldny sziirkés szemeibGl kidradd fény kotné
Ossze a két embert, kik mindketten orosz nevet viselnek.

Konnyit és gyors sikerre szdmitott, ahogy egy ilyen mulaté gitdros
“holgyénél mar szokds s mikor hetek teltek el, hogy még mindig csak a
kapu elGtti kezfogésos blicsuzkoddsnal tartottak, minden idegét marta a vigy,
hogy a gyGnyorii fehér lednyrdl, ki a plszkos, ziillott kis zengerajbol mint
maganyos hattyit tért haza a hiivos reggeleken, letep;e a fekete ruhat.

A lokdl torzsvendégei, feketekormii, kovér és pénzes kupecek és rend-
0Ortdl rettegd selyemfiik mar megszokték jelenlétét s giinyosan joakaratu
mosollyal konyvelték el mmden éjjel az Ivan eredménytelen, de kitarto
latogatasat,

Ezen az ejszakén mds volt a ledny. Melegen és baratsagosan Gmlott
szemébdl a fény Ivan felé, felolvadt kitartdsdban egész lénye, hiivos, kis
'tenyere sokszor ott maradt a fia kezfe]én és a kapandl, a derengd, néma
* és puszta uccdn odacsékolt a szdjira s figy sugta: ,Délutan itt vdrlak!«

A siker mamorat6l konnyen lendiilt eldre lvin a sziik, sotét utcakon
s Osszekocogtak fogai, amint idegein végigszaladt az érzés ahogy majd
fejét délutan az Olga forré melléhez furja.
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A ‘hitvds és jozan sziirkiilet kezdett bemdszni a magas falak kozé.
Ivan fdzésan gombolta be kabatjat, de a dnderges mar a lelkén iilt és hitvos
szél fajta agyat. A trdgdr zengerdj obscén mamora még kiizdott-a jézanit6
hiivisséggel, de ahogy a Dorottya-uccaban hazagondolt s a hivatalara, mintha
finom ismeréseinek komoly és kipantolt fitakon, dregesen és komolyan 1épe-
getd élete nézett volna vele farkasszemet szanakozoan és flgyelmeztetoen

Utdlta magat, sajndlta az elpocsékolt éjszakdkat s a tétlen nappalokat
és fizikai rosszullét fogta el. Szajaban keserit nyal futott dssze és kikopitt,
amint erfszakosan agyara vetiilt egy kép, hogy talan épen most, valamelyik
kovér és izzadt disznokereskedd, vagy egy vdnyadt selyemfii hentereg a
lednyon és vihognak az 6 ilnomkodo gavalléros kitartasan.

Csaknem futva ment. Vigyolt az otthon tiszta és cséndes nyugalmara.

A Lanchidra ért, mikor a Gresham;palota orman az égre emelkedett
a nap. A draga, isteni sugarak vords iényt hintettek a kovekre, a hid oreg
1ancaira és fiatalosan siklottak, mint karcsit sirdlyok a nagyszerfi Duna zold
vizén és nyomukban friss, iide 4ramlat szaguldozott, mintha valahonnan
Kecskemét all hoztdk volna el a fiatal pazsit illatat.

A hid karjdnak tdmaszkodott, belemeritette a fejét a nap izzé arcdba,
lehinyta szemét és érezte, hogyan csékoljék végig a piros, meleg sugarak,
‘hogy fesziil meg a combja. Meleg, szines és illatos zsibbadds omlptt el benne
s az Olga képe fehéren és tisztdn nydjtotta fel lelkében karjait. Erezte, hogy
]o fiatalnak lenni, j6, ha az ember dlmatlan éj utdn szembe tud nézni az
izz6 hajnali nappal és édes, amxg a vagy meleg, szines képeket vetit a
-{élekre.

Sietve ment az ébred6 budai uccakon. Friss gyiimolccsel kék kotényes
evdb asssonyok jottek szembe. Vihancoltak. Egy villamos csengetett be sza-
poran a zajongdsba. Friss és pihent volt minden és Ivan iigy jutott el csondes
uccdjukba a -Svabhegy alatt, mintha csak hajnali sétérdl, levegés, tarka rétrdl
harmatos cipdvel jott volna.

Jol esett, amint a hiivos, fehér agyban elnyult. A délutém talalkara
gondolt, Elhatérozta hogy egy-két 6rét pihen és délel6tt még hivatalba megy.
A hivatalrdl komoly dolgok vagddtak agyaba, eszébe jutott, hogy anyja egy
lednyos hazra figyelmeztette, a fiiggdnyok kozott egy fénysugar a falonfiiggd
doktori diplomédjara surrant, a cifra inicidle kacskaringozott szemébe, egyik
szdrén az a kedves finom Greg egyetemi professzor intett feléje orokos sziirke
zsakettiében, ki a szigorlatokndl gyakran karja ald nyult hogy valamelyik
kollega]anal egy-egy sancon Atsegitse.

: Az dreg ir mosolygott, meghallott Ivan udvozolm akarta's akkor

“mar aludt is.
* X ok

Valahol az emeleten egy ajtot csaptak be, felrezzent és Orajara nézett.
Némi kis bosszusdggal, -de konayii szivvel éllapltotta meg, hogy délutani
~ két éra s igy hivatalba megin.:nem mehet. Nagyot nyultézkodott frissnek
és erfsnek érezte magdt s ahugya hideg zuhany cseppjei végig peregtek
bérén, nyuldnk ruganyos tagjait fiirgén dorzsolte végig. Az 6ltozkodés el6tt
beretvalkozdshoz fogott s mint mindig, most is ezt az id6t hasznalta fel,
hogy mérleget készitsen Gnmagardl.
Figyelmesen nézte magat a tiikorben,” elégedeiten konstatdlta, hogy
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huszonnyolc éves barna arcan’ semmi nyoma sincs a faradsagnak. Fekete,
fényes haja még viztGl csapzottan hullott homlokdra, bedrnyékolva kissé
erfs sasorrat s megmélyitve a-bal szeme alatt a bedrkolt rancot.
. Ismét ragondolt a leAnyos hdzra, melyre anyja figyelmeztette a napok-
ban. Ismerte a kisasszonyt. Kedves, j6l nevelt, kissé gombolyke ledny volt,
gazdag és tekintélyes polgari csaladbol. Bizonyara anyja és apja mar elter-
vezték, hogy j6 volna, ha a lednyt feleségiil venné. Nem éjszakaznék, ren-
desen jdrna hivatalba, a ranglétran gyorsabban emelkednék, egyszdval ez
volna az a nd, aki zokkendé nélkiilli puhara parndzna neki az atat egy életen
at. Nem érzett semmi meghatottsdgot sem erre a gondolatra. A ledny helyet
azonnal Olga szoritotta ki fe]ebol s a vér forré hulldmban - omlott végig
rajta. Erezte, hogy nem lehet igy és épen most nem lehet hizassdgra s a
szolid és kedves leanykdra gondolni, ki taldn most forr¢ ebédutdni szen-
dergésben tiirelmetlen- redvarassal idézi 6t. '

Becsiiletes és tiszta szandéka fia volt, tele lendiilettel és vaggyal, hogy
nekifekiidiék az életnek és kitaposson maganak valahol fenn egy szép és
j6 helyet, csak azt nem ‘tudta, hol kezdje. A hivatal sablonos aktaival,
huszonot évi messzesegbol mtegeto osztalytandcsosi cimével, kis mtrikalval
csaknem undorral toltotte el., Képességeket érzett magaban, szeretett volna
valamit csindlni, maga sem tudta, hogy mit, csak vagyott arra, hogy kiragasz-
kodjék a sziirke folyambdl, ahol milliékkal tszik egyiitt s a partrél vagjon
elébiik. Egyik baratjatél hallotta a napokban, hogy egy kozismert demokrata
grof, a magyar politika kivert bikdja amerikai politikai turnéra késziil és
titkart keres aki angolul és francidul tud. Ivan kitiinden beszélt németil,
angolul és rancidul. Ahogy erre gondolt, szeliden és elbagyadtan mosolyodott
el, amint deriis gyermekkorabél feléje libegett a harom kisasszony ki rendre-
rendre idegen sz0 muzsikdjdval toltotte meg gyermeki fiilét. A kovér miss,
a pityergds frdjlajn s a kecses: és mindig | loszagu fekete szemii madmoazell
oft suhogtak egy ideig koriile, mig tisztan és vilagosan nem villant agyaba,
hogy itt van az a rés, ahol a sziirke tomegbél kivaghatja magat.

Lazas-erfsen foglalkoztatta ez a gondolat, kidolgozta az Gsszes rész-
leteket, ahogy még ma délutan felkeresi a gréfot €s beszél vele. Gondosan
Valogatott ruhai kozott, bizott magaban s gondolatain talrol, sejtesszeruen
mar latta magat az orszaghazhan mint valamelyik elveszekedett erdélyi
keriilet kovetjét.

Ebéd utdn frissen és derusen indult el hazulrél. A jaliusi nap forron
siitott 4t a Krisztina-korat gesztenyefémak perzselt lombjain,

. A levegd tiszta. volt és a Svabhegy fel6l édes illatok reszkettek benne.

A Kirisztina- téren a kdvéhaz felé tartott. A nagy ablakok visszaverték
alakjat s 6 elegedetten és kedvtelve nézte karcst és elegans kepet Bement,
feketét kért s mig leiilt deriisen iidvozolte a kdvéhaz torzsvendégeit, dreg,
magasrangi katonakat és miniszteri tisztviseléket, kik budai héaztulajdono-

" sokkal jatsztak--az ebédutdni- preferdnzot.

- A Horvéth-kertbél athallatszott a szinészek hangos tereferéje, fehérbe
oltozott lanyok kapaszkodiak fel az omnibuszra, {6k6tos nénike fehérsapkds
olasz cukrasztél szBke fiucskdnak fagylaltot- vésrolt és ahogy hdrman oft
tipegtek a zoldre festett kis fagylaltos kocsi koriil, furcsa és kedves bider-
majer hangulatot Ontottek a térre. o

e R b ip . _
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A Krisztina templom 6réja bongva iitotte 'a négyet. Ivan késziilddott.
Kiszdmitotta, hogy otig vegez a groffal hlzonyosan sikeriilni fog terve s
- Otkor Olgéhoz megy. ‘A gyonyorii ledny igy tint fel most neki, mint ter-
. mészetes és édes jufalom merész elhatdrozasaért. Elképzelte, hogy ‘most épen
gonddal és lazasan oltozkddik s a perceket szdmolgatja a vxszontlatasxg
Gyonyorii emlék lesz az amerikai atra. Idegen varosok, {j emberek, szép
ndk ismeretlen ingere keringtek agyaban, ahogy kifelé indult.

Szelesen és hirtelen rontott eléje egy1k baratja: Ricsi, hivatalnok a
postatakarékndl, foglalkozdsdnak merd ellentéte hosszit bohém hajaval, szép, -
beretvalt arcdval, kovérkés zomok testével.

,,Csakhogy megvagy! Egész délutan kerestelek. Idegesen és gyorsan
beszélt s Ividn mar tudta, hogy pénzt akar. Latta az arcardl, hogy hosszit
mesébe akar kezdeni, idegesen vagott kizbe : ,Mennyi kell?« Ivinkam, driga
Ivankdm“ — lokdoste magdboi a szt Ricsi — s mégis csak hozzafogott
a meséhez. Ahogy beszélt, Ivdn ltta, hogy tényleg kell neki a pénz, afii
kedves és konnyelmii ostobasdgain mar nevetett, komikus kétségbeesése s
a feltétlen bizalom, amivel belekapaszkodott mar megiogta, de az Gsszeget
megddobbenéssel vette tudomdsul. Neki maganak -sem volt annyi pénze most
hénap vége felé, hirtelen szdmolni kezdte, hogy ma délutdn mennyire lesz
sziiksége és latta, hogy nem adhat. Ricsi kétségbeesetten olvasta arcarél a
gondolatokat, mint aki az utolsé szalmaszalat veszti el ujjai koziil.

Kimentek a kdvéhazbél s az uccén csendesen tanakodtak, hogy honnan
lehetne pénzt keriteni. Ricsinek nem volt mar egy kra]carnyl hitele sehol,
nem volt egy ismerGse, akit ebben a honapban meg ne pumpolt volna. Elha-
taroztak, hogy egyiitt mennek el egy Retek-uccai gldjzleroshoz, akinél néha
hangos kedvil reggeleken csipfs szilvériummal széditették magukat. Csak
az asszonyt taldltak ofthon. Kopott sdrga pardkajéban liptai tirot mért egy
piszkos vicehdzmesternének. A fidk nem is ismerték, mert az asszony kora
- reggel, mikor ¢k néha-néha ide bevetddtek még aludt az iizlet mogottl §20-
baban, a kék csikos dunyhdk alatt.

Mér ot felé jart az id6 s Ivdn ideges és haragos volt, hogy 1lyen
rongy dologgal kell toltenie az idejét; de amint a Ricsi elszontyolodott
arcara nézett, megszanta. Melegen Omlott el rajta a végy, hogy segltsen
a fifn.

Visszafordultak a koratra s Ivan biztosan és nyugodtan ment be egyik
divatdri keresked6hoz, kineél didkkora 6ta vésdrolt és konnyedén, mint aki
- épen csak a tdrcajat ofthon felejtette, kérte azt az Osszeget, amire Ricsi-
nek sziiksége volt,

Jo kedvvel és derusen itta be a lelke a barétga szemébol felele arado
hélds melegséget, kissé bantotta, hogy ma maér elmulasztotta azt az idét,
mikor a grofot ofthon taldlhatja, de Ricsi méar- bolondozott, az elébbi szo-
rongds, mintha csak kirepiilt volna beldle, hogy & pénznek adjon helyet,
lednyokrél beszélt, fiityolt és dudolt s Ivan mér nem erezte fanyarizét
és szomorusdgat annal‘'a gondolatnak, hogy igy verik ki az
embert apré-csepré kicsinyességek arrdl az itrél, melyen nagy
dolgok felé lehet lendiilni skonnyu szivvel mondotta magdban:
ymajd holnap “« o
: Most mar minden egyébrél szabadon hatalmasodott el benne az Olga
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képe. Sietve bicsizott s a kocsidllomds fel§ indult. Fejét lehajtotta és gon-
dolatban mar a ligetben uzsonndlt a leannyal.
~ fzzén szines képek tolongtak agydban, a szél. 1bolyalllat0t sodort felé
$ ahogy felvetette fejét, egy nagy fehér szalmakalap alél egy finoman hajlott
orr s két zoldes szem tiint a szemébe. Boske jott feléje, egy gazdag bankar-
nak lednya, kivel a télen ismerkedett meg a budai tornaklub béljdn. Akkor
sokat tancolt. vele, érdekelte a karcsii, magas és finom zsiddledny, tobbszor
elkisérte az uccdn, igyekezett neki tetszeni, de a leany tartzkoddan és hiivosen
velte tudomasul érdekl6dését s a sétdk egyre ritkdbbak lettek. '
Most a ledny szélitotta meg. Ivdn megijedt, liogy ismét feltartéztatidk,
de ahogy végigsiklott szeme a ledny finom alakjdn és naptél aranyosan
csillogd, érett kaldsz szinfi hajan, melybdl egy tincs elszabadilva, egyik szemét
hol szabadon hagyta, hol letakarta, amint a szél jatszoft vele, boldogan
csatlakozott és egy perc milva, mint régi jo bardtok csevegtek. A Vérmezén
kis gimnazistik futballoztak, megalltak nevettek a gyermekeken ismerdseik-
r6l diskuraltak, kedvesen lesz6ltak egy nehany leanyt és asszonyt. Az alkonyba
hajlé nyéri nap megaranyozta a délivasit eldtt lebegd porfelhdt, a telefon-
drotokon zsurt tartottak a fecskék, bdjosan tiricseltek és fehér begyuk villo-
gott, amint fel-felrepiiltek.
A ledny a Virosmajorban lakott, arra tartottak. Ahogy mentek, néha-
néha ruhajuk sartddott, ilyenkor osztonszeruleg kozelebb hizodtak egyméshoz
A Vérosmajorban fiatal mamdk kocsin toltdk kis babajukat, német
kisasszonyok kiabaltak szaladgalé gyermekek utdn, honvéd és tiizér onkén-
tesek kurizaltak copfos lednykaknak s a sétany végén, megszokott padjan
hiivos mosoIlyal nézte az egészet az Oreg baroné fiatalos szin{i blizaban,
paranyi kis kutyaja oft ugralt az &lében s néha- néha az arca felé nydujtotta
kis piros nyelvét. llyenkor a baréng idegesen nyomta vissza nedves, fekete
orrocskajat, nehogy a gonddal felkent festéket szetmézol]a arcan, -
A misik oldalrdl platan- és gesztenyeféktél megsziirve hallatszott ide
a ringlispil verklije, bosnydk bakdk és facér cselédek rohogtek bele és a
Papnka Jancsi szinhdz klkxaltéjénak megkopott tenor]a vagott keresztul az
egészen.
Ivdnnak mégegyszer eszébe otlott Olga. Valami elegtete]felét érzett,
hogy most megvarakoztatta Elhatdrozta, hogy az éjjel valami kifogdst mond
neki és holnap is rdér majd a talalkara.
Itt kedves volt minden. A bokrok iidén és zolden hajoltak feléjiik, a
ledny fehér ruhdjabol dradé6 ibolyaillat tavaszi deriivel toltotte meg az Ivan
lelkét. Most mar csak § beszélt. Szinesen és biven omlottak ajkdréla szavak,
a mai napnak megval6sulatlan terveib§l bennemaradt energia buzogtatta a
gondolatokat. -Atadta magit az alkonybol kijové szentimentalis hangulatnak
s amikor a nap-a hegy mogiil tolta vissza aranykorondjat, mar- Musset
édes-banatos verseit szavalta suttogva a lednynak. Megfiirosztotték sziviiket
a bis francia szomorusdgaban és dsszekapcsolédtak lelkukben a koltd sok
“szerelmes sohajtdsival.

' Mér sotétedett, a szomszed gyiimolcsosben egy séargarigd fiityolt a
péirja utdn; mikor a kapiban biicsuztak. Kezetfogtak és nem véltak még el.
Allottak mmdketten mintha vAdrndnak valamire. Ivan lehajolt, odaborult a
Biske kezére és a csuklé;at csékolta meg hosszan. Mikor felnézett, a ledny
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fehér alakja mér a IépcsGn imbolygott és & részegen ment a gesztenyefdk
alatt s a leveglben tagulé orral kereste a Boske kezének illatat. .

Vacsora utdn sétalni ment. A Szénatéren, a Csokonay kavéhazbol isme-
r0sok intettek ki utdna. Nagy tdrsasag volt egyiitt, nagyobbrészt vidékrdl
felkeriilt magasranga hivatalnokok, Elhoztak feleségiiket is, kik a vidéki ari-
asszonyok tartézkoddé finomkodasaival iiltek a kavéhazban, melyben semmi
sem volt a pesti kdvépalotdk jovémend, fiistés zenebondjabol. ,

Baratsdgos és meleg hely volt, tiszta, mint sok vidéki varos els6 kavé-
haza. A fiatal és csinos cigdnyprimds még messzir6l, de mar idejitszott, .
mint aki érzi, hogy ez az asztal s a banda nemsokara 6sszekeriilnek. Or6m-
mel és hangosan fogadtdk lvant. A mamaknak vidékiesen kezet csékolt,
deriisen iidvozolte a lednyokat, a férfiakkal kezelt és szék utdn nézett. Mar
szoritottdk is neki a helyet, de 6 gvorsan és avatoftan iilt be egy ledny
és egy asszony kozé. A leany régiismerse volt, az asszonynak most mutattdk
be. Barna, pirosas arcii, feketeszemii menyecske, vidékrol jott Pestre roko-
nokat ldtogatni, eleven volt és jokedvil s minden tetszett neki. A ndk még
a fagylalttal piszmogtak, a lednyok piros nyelviik hegyét ovatosan hiztdk
végig a hideg, szines csemegén és lehinytak szemiiket, amint édesen olvadt
el a szdjukban. Az asztalon mdr karcsu palackok allottak, a férfiak tem-
pozva iftak s a ciginy régi, j6, szomorkds nétakat jatszott. Jokedviien dis-
-kuréltak, a férfiak hivatalrl, politikdrd), a vidékiekkel a termésrél, az asszonyok
halkan szapiltdk ismerfseiket, szinhdzakrdl, egy iré s egy szinésznd bot-
ranyarél beszéltek, a lednyok nevetve sugdostak dssze. Szemben vele egy
pocakos Greg fir terjedelmesen és hangosan magyarazta, hogy Obuddn hazat
fog venni, mindenkinek meg kellett hallgatnia az dbudai lakas el6nyeit. Igye-
kezett beolvadni az elégedett, bizalmas melegségbe, de az a keser(i hangulat,
ami hajnalban fogta el, djra végigomlott rajta.

~ Kinozta az a gondolat, hogy ezek itt mind meg vannak elégedve a
viliggal és onmagukkal, dolgoznak és felnevel6dott bennitk mar régéta az
a tudat, hogy 8k fontos és sziikséges tényezdi a tarsadalomnak. Bantotta,
hogy ma megint nem csindlt semmit, elégedetlen volt 6nmagdval, keseriien
és kedvetleniil gondolt mindenre s figy érezte magét, mint a sovény kozé
keriilt elefant, szerefett volna valahol kitorni, valahova neki iramodni, de
az utat, hogy hol és hovd, megint sehogysem taldlta.

Ejfél mar elmult; a vendégek gyériilni kezdtek s az Oregebbek az 6
asztaluktdl is szedelzkodtek. A pincérek kalapokat hoztak. Hosszasan,
kozbe-kozbe diskurdlva biicsuzkodtak, a lednyok kissé durcdsan biggyesz-
. tették szdjukat, hogy mar menni kell. Csak nehdnyan maradtak, par fiata-
labb h4zasember a feleségével, s a vidéki asszony. A primds asztalukhoz -
jott s hangfogéval jatszott, ide-oda hajlongott az asszonyok szeme néha-
néha feléje csillant s 1atni lehetett az arcérdl, hogy szivbdl muzsikal. Pezs-
g0t hozattak. Ivan sokat ivott, j6l esett neki, hogy az illatos, gydngyozd
ital szétillan a fejében &s kiiizi onnan a kedvetlenséget. Az asszonyka ked-
ves nobelspiccel kacardszott, viddman csiicsoritette szdjat és halkan fiityolt
a cigdny utdn. Az egész tdrsasdg Gsszébb hizédott, kitort beldlitk a jokedv,
hangosan kozbekacagtak, ittak. Ivdn mar mamoros volt. A ciganyt dirigdita,
szép baritonjan halkan, neki biisulva énekelt szomord, magyar nétdkat a
vidéki asszony felé konyokolve, nekikeseredett s kozbe-kozbe belekurjantott
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a muzsikdba finoman driasan, 4gy ahogy mdr csak kis vidéki vdrosokban
tudjdk fiatal szolgabirdk; kik azt még -apjuktdl tanultdk. Csendes, késdi ven-
dégek kedvtelve neztek a tavoli sarkokbdl..

Kiviilr6l mar a. sziirkiilet szfir6dott be, az oreg nagyb8gds dlmosan
riadt fel, mikor a cimbalmos egyszer-egyszer szilajon csapott a hiirokra.
A vidéki menyecske olyan volt, mint egy fiatal, elszabadult paripa, a mdmor
csiklandozta minden idegét, forro,' kemény térde-egyszer odaért az Ivan 1aba-
hoz s ott is hagyta. A pesti asszonyok mar vagytak az dgyuk utan, néha-
. néha faradtan &sitottak.

Mar vildgos volt, mikor kifelé mentek a kdvéhazbdl. A primés a terra-
szon még az asszonyka fiilébe muzsikalt, a posztold renddr elnézden mosoly-
gott ra]tuk Ivdn hangosan, szélesen olelte meg, snapszot hozatott, koccin-
tott vele és gy ittak ketten. '

A pincér kocsik utdn futtyentett Ivan a vidéki menyecske konnyii,
selyem feloltojét tartotta karjan, vallara segitette s ahogy feléje tiizelt a
bliizbdl kivillan6 héfehér bdr, csak egy szemvillandsig gondolkozott, a masik
pillanatban mdr hirtelen redcsokolt az asszony nyakéra.

A kocsik ‘elrobogtak. Ahogy ott Allott egyediil, egy’ pillanatig elha-
gyotinak és iiresnek érezte magat, elégedetlenség tort fel benne. A nap ebben
a pillanathan tiindokolt ki a pesti pArakbol sugarai diadalmasan, szinesen
omlottek végig a téren s kisodortdk Ivanbél a kedvetlenséget, mint tiszta
borbol a sepriit. Szembe fordult a nappal, hatradfilt egy kissé, aztin meg-
indult hazafelé. Ugy érezte, hogy az élethez tigy tamaszkodik, mint egy ho-
fehér tiszta keritéshez, ,,Csak azafd, hogy az ember mmdlg anapos
oldalon haladjon“ — suttogta magéban mamorosan.

* % %

Hlyen volt akkor Ivan. Nehdny nap milva kezdGdott a nagy habori.
Azéta nincsenek fényl6 hajnalok s az emberek maskép fekusznek le meg-
kopott szomori estéken.
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Horgon
Irta: Palffyné Gyulacsy Irén

Szép Gszi éjszaka, fehér fénnyel kandikdl le a hold. Oly nagy a csdnd, hogy
szinte k1ny1]a111k belble egy kései tiicsok pirickélése. Fonnt, a csillagokkal kipetye-
getett égen lassit szdrnycsapdsokkal hiz el egy nagy madar. Ugy lehet bagoly, bator
vadkacsanak is bevallnék. Igazabol eldonteni még se lehet, részint a nagy magassag
miatt, részint pedig, hidba, csak éjszaka vagyon azért. o

Tart igy ez a nagy, visszafogott hallgatds j6 darab idon at. Majd aztan amoda
alant a toltések aljaban, selymesen megsuhan a kukoricalevél. Elébb vigyazattal,
ut6bb erdsbodik a zaj. Mintha tisznék benne valaki. De nem latszik, csak két sarga
.gombolyiiség, mint két féldinnye. Azonban mégsem dinnye, hanem két szalmafondsn
kalap teteje. Két ember igyeks_zik a legnaggyan &tal. Szorgosan osszetartanak, de
ha netalan valamelyik megls lemaradna, a masik nyomban visszaszol:

— Ne tdgitsék ked sogor. Ne zajgassunk kétszorre, holott eccor is f616s!

— Thol vagyok-e. Csak kend irdnyodjék! - :

Mennek aztan' tovabb. F1gye1emme1 a sbvényhdzai toltésre — mely mihoz-
tartasul szolgal — de meg lenek, folnek és korbe i is. Szaz szeme legyen annak, aki
tilos dohdnnyal jar.

Mikor beérnek a kozéptajra, Istvan, aki eliiljar, megtorpamk nagyhnrtelen
Métyds belévgia orrat a hatén fuggedezo dohdnyzsakba. Nagyot tiiszkol tole.

— No — mondja és megall 6 is.

Istvan csak hétrataszitja bibjdn a kalapot. Bekapar a sbrtekemény haja koze
Int a fejével:

— Halli kend?...

— Gyiinnek., — Velekedlk Matyas is.

Es valéban. Szembe rajok visszafel fisznak a kukoricalevelek. Nem csak
usznak, helyenkint toredeznek is. A levalé levelek pattogasaba belekeverkdzik egy
elfojtott kuncogas.

Ezt hallvdn Istvan, szétlanul tovabbindul. Mtre is volna a folosleges beszéd !
Akinek fiille van hallhatja, hogy csak asszonyok nyihordsznak.Nemsokd aztin osszeér
az atjok. Amazok nagy szammal jonnek, lehetnek vagy heten. Amint meglatjak a
férfiakat, egyszerre odacsapnak.

— Mi jaratba kelmotok?...

) ‘— Csakiigy, mint tik. — Veti oda Istvdn, mert tudvalévé, hogy holdv:laggal

kukoric4sban, egy célbél jar asszony és ember. Am latszik a beszéden, hogy mérges.
Fehérnéppel, pappal, avagy macskaval senki se taldlkozik 6romest kockaztatott dtban.
Baljéslatd istenteremtményei ezek. Matyds enyhiteni kivdn a sbgor bardtsigtalan
voltdn:

— Hat azt tik ha dugtitok a dohanyt?!... Erdeklodék,

Két menyecske osszevillant, az egyik el is ayikkan.

— Azt nem siiti még a nap... — Mondja hetykén.
Istvan ezalatt indul. Hatraszél a maradozonak fxgyelmeztetesul
— Ségor!?

— Gyiivok.
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Am elébb még megcsippentette a jonyelvii menyecske barackvirdgszin képét.
Azzal tovdbb, ki északnak, ki délnek. Istvin ugyan eleinte morgadozott, hogy: aki
legénykedni akar, menjék a balba. Ne rontsa masok mesterségét. Mire Matyds viszont
kimagyardzta, hogy csak megtiszteltetés okabol tortént az egész. Ennyiben megmarad-
tak aztan.

Megint susogtak a kukoricalevelek, megint hallgattak. J6 darab dtat tettek
meg igy, holdviligszo mellett. Egyszer csak Mdtyds megdll. Eszreveszi ezt a mdsik
nyomban, az elmaradd 1éptekbdl. O is megall, hatratekint.

— Mifene itott kendh§ megest! — Méltatlankodik.

— De amaz csak oldozza lefele a hdtirél a zsikot. Kibogozza a csomét,
leszottyan a batya a foldre. Méatyds melléje, a zoldesen selymedzd, zizikél§ ffibe.

— Megehiiltem — valaszolja. .

Azzal szalonnat, bicsakot el6, hozzildt falatozni. Istvin csak csovalja a
fejét. Am, hogy mdr ne dllna dgy oft, olyan balga médon, mig a madsik kitomi
a bort: 8 is letelepiil. Varja, hogy végzddjék a dolog. De igen hosszasan tart.
Végre becsappintja Matyds a bugylit.

— No — mondja -~ ez nem estit rosszul.

Istvin djfent a zsdk utdn nydl. De amaz csak nem emelkedik. Elnydjtja
egyik karjdt, majdmeg a mdsikat. Olyan igy, mint egy kisebbiajta katdgas.

— Hijjnye, hijjnye, beh elneheziiltem. — Elhetetlenkedék. — Ha most
burkuskirdly lonnék, felilnék a kend hétdra, azt’ ugy vitetném be irimagamat
Sovinyhdzba, tudgya. _ :

- = Ne besziljék ked pusztdkat mindorokké! Fol a batyut azt’ gyeriink!

Am Matyés, mint akinek elripiilt a sz6 a fiile mellett. Marmeg a hatat ropog-
tatta. Biz az j6cskdn sanyari volt. El is szdnakozott rajta Istvan, pedig elég-
szer latta. , ,

— Csak mit togyek kenddel sbgor!... Mer latom, hogy igen rihelli kend
ezt a zsdkot! — Enyhiildozott. : )

Matyas nyomban megkapta a szo labat.

— Tiirelmezzék kend egy pottyet! Mognyitom a girincemet. Utébb én mék
eliil, be se ér kend. _ v

Addig istenkedeft aztin, hogy Istvin — jobb esze ellen ~ engedett neki.
Mi tagadds, i6 volt a fiiben. Mintha tollas derékaljon nyugodtak volna. Az a kis
szé] pedig, ami a vizekrdl jott, meg mar éppen igen célirdnyosnak mutatkozott.
Elsuhant Istvdn f5létt, ralehelt a kotéltsl folhorzsolt karjaira, beléfutt az inge bod-
rdba is. Mintha csak jutalmazni akarta volna, amiért lelke volt a mdsikhoz.

No, Istvdn nem fordult el tGle. Inkdbb hagyta, hogy arra a kis idfre amit
itt nyugszik, tegye vele amit akar. Lezarta a szemepillajat, hogy még. azzal se
legyen gondja. Igy tortént, hogy mieldtt a débogémalom kereke 6tot fordult volna,
hiztdk a csondest mind a ketten. Bizott mire folérzett Istvin, mar hasadozott az
ég alja 6s a foszldnyokon 4t rdszivirgott a rézsaszindl pitymallat a kukoricdsra.

Legott talpraszokott, folrazta Maty4st is. Kett6zott iparkoddssal diiltek aztin
neki a kukoricdsnak. Fogyott az szapordn, de azonképp az égen is viligosabbra
nyiladozott a hajnal.

Mégis kiértek valahogy. Amint koriiltekintene Ragyogd uram, egy kemény
kéz stlyosodik a véllira. Ugyanekkor zdldes kakastoll libben a szeme elé. Pont
belekutyagoltak a csenddrokbe. No, nem hidba, hogy fehérnép keresztezte az dtjokat,
biz az csdlra ment. :
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— Csak befelé — mondja a csenddr 1r.

Tévolabb egy nagy diéfa latszoft, kis halomka nép tahorozta korul Egy
masik kakastollas vitéz valtig méregette elGitiik az 6t 1épést: oda, meg vissza. Ezek
is hasonlo iigyben taldlédtak, mint a két tipéi. Osszecsaptak aztan. El6l egyik
csend6r, utanuk a ludasok, kettenkint, harmankint, legvégiil a két sbgor, meg a
masik pandir. Hogy Matyds maradozott megplckalta klcsmyeg a szuronya végével:

— Szaporabban héé!!

Istvan felelt helyette;

— J6i6 — vélekedék. — Bdtor olyan ez igy, mintha Radnara 1ndu1nank
Nem kellemetds. Azonban ne féljik a csondér ur, nem oldunk mi kereket. Csak hat
-esittebbforma embdr ez a mdsik. Mert hogy Ragyogd-Kovécs Istvdn az én. nevern,
ez meg it Tandari Méatyas sogor Tapérul. valok volnank ott mogtanal az dr
minddnkor.

Nem felelt a nagytekintélyt ember, csak feszxtette az 4llaval tovabb a szfjjat
nagybiiszkén. Am valami foganatja mégis lehetett Istvin beajénlkozasénak, mert
attblfogva kevésbé szigorian vette, ha megallt is Matyas .egy kis pilledezés okabol.

llyen alkalommal tortént. °

Kifulladt a ségor, nekifaralt egy. kinalkozb fanak Istvin hiven mellettemaradt.
Majd egy kissé tavolodott a processzi6, odaintett szemével Matydsnak, akx se holt,
se eleven nem volt az 11ede1emtol :

— Ki a bicsakot sogor, fene a kend alvoka]at‘

Ertett a sz6r61 Tandari uram, tovabbi magyarazat nelkul Mentek aztan megint
a menettel egyiitt. Lassaddn kitAgult a nap biborl6 udvara a keleti égen, egyforma
sirga fény porzott szét a foldeken. Mind siiriibben kovetkeztek a tanydk, utobb
-egy templomtorony badogfode]e is folbukkant a rekettyék mogiil. :

— Kozelediink man a totthelyéhiin!... — Bétorkodott volna Matyds az oldalan
haladozé tGrvényes férfitval. De az csak rakta Utobb mégis rapillantott a fiirgén
1épdeld atyafira. Gyanakododlag vonta 6ssze a homlokét:

‘ —Mia ragya iitott kendhd, hallja!... Vagy ]obban birja most mar'?

— Csak no. LohetGsebb. — Valaszolt az ember, de a szeme Ragyogd uram
felé vagott. Sogor bajsza lelmozdult az abrazatja kozepéig. Majd ugyanigy vissza.
A csendlr figyelme megakadt rajta. Révillant, am nyomban a batyura siklott a
tekintete, Potyogsen fostott biz az, hol jobbra, hol balra, egy-egy zokkenGnél meg-
megpondérodott onmaga koriil.

Csak megallt a csenddr.

— Follékolték azt a zsdkot kendtok!... Thel nil... Repedés is vagyon rajta,

Istvdn arca visszavéltott komolykdsra.

— Demdr — azt mondja — ugylohet moégrepedt a’. Mert olyan a zsdk-
féle, hogy reped.

A kakastollas azonban tovdbb okvetetlenkedxk

— Elhdllajtottdk kenttk a dohdnyt!

— Hillaftuk? — Csoddlkozik Ragyogb uram. — Dejszen nem kéll azt
hillatni. Hitllik magatul is. Olyan hillos portéka az, az Isten akarhova togye!

Itt Métyas is beiebatorkodik a vitiba, mondvan:

— ]6 azonba, ha van kinek-kinek egy kildnyi forman. Elszivogali az embér,
azt’ még csak strof se dukal érte.

Vorosre gyll a félelmetes férfid dbrdzatja. Mintha igen fojtogatna dlla alatt
a szijj.

19
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Azon van mér, hogy valami kemény dolgot cselekszik, mikor varatlan csak
‘nevetéshe csap atal.

— No — igy adja — fene a kentSk biirit, koriiljirtak az eszemen csaful.

— Tiszta sor — bolint Istvin pértfog()lag és lassan megindul megint a
menet utdn. A csendSr is vissza a helyére, figy morfonddl nagy fejcsdvalva:

— Elhallattdk kentok, zsivinyok. Hazaatban mog majd Osszeszodik amit
16het. Azt’ a gazddnak mogmondjdk, hogy csondérrel bajoltak. A’ se sajnali ken-
* toktiil a valtsdgot az fjabb dohdnynal. fgy van ez!

Szigorit a beszéd, de mdr nem a harag jdtszik a hang hordozdsdban, ink4bb
.a szakért6 megbecsiilése tetszik ki beldle.

Mentében megvakarodzik Istvn. A szép, barna szeme hamiskdsan suttyant
egyet a nagyszall csorompol6 ember felé.

— Hat — kezdi vontatottan — ami azt illeti, l4tszik ki jdratos ebbe a
dologba, ki sem. Mert figy igaz, hogy csondér ur se lGhetett mindég csondér.
Vagyishogy ennekel6tte maga is csak igy csindlta..

Nem jott felelet, a marcona férfid bellebbplszkal sziironya hegyevel egy
elfttiikhaladd cigdnyasszonyiélét.

~— Rondot tarts! — Rikkantja.

A némber sorbaigazodik, elill a mdsik kakastollas visszakérdez:

— Mind mogvannak?

— Mog. Eme kett el is maradhat. Férsriftos monnyiségot visznek mén,
Alina beléjek a gorcs! — Adodik a felelet.

m Istvin meghuzza a"balik valiat:
- — Nem addig a’. — Bizonykodik. — Ha eddig elfaradtunk egyuttesen, kibir-
juk még azt a darabot, aki hitravan. Azt’ legaldbb békdszoniink dngyomékhoz is.

Szekerek - jonnek raijuk szembe, egy egész sor. A Tiszira tartanak homo-
kért. Veszettiil csorognek a lapatok nem hallatszik tobbé egyéb hang. Mire
elhiznak, a kis csapat ‘messze jdr. Aranysirga felhGbe temeti Gket a felgomolygo
alféldi por.
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“Shakespeare
Irta: Janovics Jend
(Befejezé kozlemény)

Nem volt jelentéktelen Shakespeare miivészetének tokéletesedésére az
a kornyezet sem, amelybe szinészkedése révén jutott. A londoni szinhdzak
ugyanis a hatdsagok és a puritdnok iild6zése folytdn csak gy tudtak boldo-
gulni, hogy a vagy a kiralynének, vagy a legmagasabb arisztokricia egy-
egy mindenhatd tagjdnak patrondtusa ald helyezkedtek. Ezek a kivaitsdgos
nagy urak szivesen vallaltdk egy-egy szintdrsulat védelmét, mert egyrészt
majmolhattdk a fejedelmi udvar szertartdsait, masrészt minden kiilon koltség
nélkil szaporodott a személyzetiik szama, miutan a szinésztrupp tagjai név-
leg az illeté patronus szolgdiva lettek. Ezek a tarsulatok siiriin jelentek meg
az illet arisztokrata-véd6 kastélyaban, ahol elGadasokat tartoftak.

Az a tdrsulat, amelynek Shakespeare is tagja volt, kezdetben a Lei-
cester grof, majd Strange lord, kés6bb Hunsdon lord-kamards patrondtusa
alatt allott. Erzsébet haldla utdn pedig Jakab kirdly védelme ald Kkeriilt.
Szdzndl is tobb alkalma volt ennek a tarsulatnak f6uri €s kirdlyi palotd-
ban, legtobbszor a Whitehallban jatszani s hogy ez a kdrnyezet hajlongé
udvaroncaival, g8gos és tokkeliitott nagy uraival, az intrika ezernyi, finom
cselszovéseivel, nagyképii szertartasaival, kiilonleges erkdlcsével mit jelen-
tett a Shakespeare villimgyorsan meglatd s mindent megsejtd, fogékony
szelleme szamdra, annak ezer, meg ezer nyomat latjuk darabjaiban.

Szinész-mesterségének koszonhette azt is, hogy azonnal liiktetGen ele-
-ven, szellemességben gazdag tdrsasdgba jutott: Eldaddsok utdn ugyanis a
» White-horse“-ban, vagy a ,Mermaid“-ben gyiiltek Gssze a szinészek, irék
s a kozonségnek esztétikai szempontbél szdmottevd része, ahol szikrdzott
az elmésség, tobzddott a tréfa s a szellemi csatdban — egykori foljegy-
zések tanusdga szerint — igen el6kel6 szerep jutott a két hires rivdlisnak:
Will-nek (Shakespeare) és a tudalékos Ben-nek (Benjamin Jonson). Latékore
-itt tagulhatott, izlése finomodott -s szelleme élesedett. e

S van még egy anyagi szempont is, ami szintén figyelmet érdemel:
Szinész-mestersége biztositotta Shakespearenak azt a gazdasdgi fiiggetlen-
séget, gondtalansdgot és jolétet, mely alapja a nyugodt és rendszeres mun-
kénak. Ha szemiigyre vessziik az akkori szinpad organizaciéjat, meg fogunk
gy6z6dni réla, hogy ezt a foltétleniil sziikséges anyagi fiiggetlenséget: kez-
detben nem irdsaival, hanem szinészetével szerezte meg. T. i. a londoni
szinhazak abban az id6ben jovedelem-részesedés alapjan szervezték gazda-
sagi iigyeiket. A jovedelem egyik felét a bérlék (Housekeepers) kapték s
" 6k fizették ebbl az’ épiilet bérét,-valamint ‘a- fentartassal jaré kiadasokat.
A jovedelem mésik felén a tagok (Sharers) osztozkodtak, akik valameny-
nyien szinészek voltak. Ok fizették. a sajat-jovedelem-résziikbdl a kosztii-

*Jol's E. Schmith: Shakespearés Dramen und '$€in Schauspielesheruf, Berlin, 11914,
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moket, kellékeket, zenészeket, statisztakat s a szerzéi jutalékot is. Am —
kiilonosképen — a szerzGk tantiémjei igen minimélisak voltak. Valdsziniileg
a nagy konkurrencia okozta ezt. Hiszen Shakespeare idejében legalibb otven
szinpadi szerzd vetélkedett a hirért s azért a szerencséért, hogy a szinpa-
don szdhoz juthasson. Minthogy pedig akkor kdnyv-drdma nem volf, vala-
mennyien, mint ,,playmaker“-ek, vagy ,playwright“-ok a szinhdzak kozvetlen
szolgalataba igyekeztek Allani.

A honorarium, amit egy-egy eredefi, vagy atirt darabért kaptak, igen
kiilonb6z6 volt, a jatszé szinészek osztalékdhoz ardnyitva pedig rendkiviil
csekély. A nagy vetélkedésben s a bdséges termés kozepette, boldog volt
egy-egy Szerz6, ha széhoz juthatott.

Shakespeare azonban — mint szinész — azonnal az organizécié kere-

tébe jutott, még pedig mint a bevételekbdl rendszeresen részesiilé s rend-
kiviili koltdi és dramaturgiai tehetsége révén hamarosan tekintélyes jove-
delemre tett szert. S mig kortdrsai a bizonytalan és szeszélyesen vallakozo
honorarium folytdn nyugtalan, gondoktdl terhes nélkiilozések kozepette ten-
gették életiiket s igen sokszor sinyl6dtek az adésok bortonében, addig Shakes-
peare nemsokdra Londonba érkezése utdn, minden anyagi gondtdl menten
szentelhette minden erejét s minden energidjat koltéi munkassdganak.
- Ez anyagi fiiggetlensége révén jutott abba a kivételes helyzetbe, hogy
nem kellett lemondania fels6bbséges miivészi izlésér6l s nem kellett azok
soraba szegGdnie, akik keserii megaddssal szolgaltdk a kozonség alantos
izlését.
‘ Nem azt akarjuk ezzel mondani, mintha — hitiink szerint — Shakespeare
kordnak izlésétdl, szinpadjinak viszonyaitdl, k6zonségének kivansdgatol tel-
jesen fiiggetleniil s ezekre valé minden tekintet nélkiil alkofta volna miiveit.
S6t! Abban mutatkozott a Shakespeare miivészete legtokéletesebbnek, hogy
alkalmazkodott hozzdjuk, de nem szolgdlta rabszolgamédra Gket.

Sok foljegyzés bizonyitja, hogy Shakespeare a maga idejének leg-
divatosabb iréja volt. Olvassuk csak el, amit a Beaumont-Fletcher-Folio
ajanldsa mond: ,Ha (e miivek) kevesebbek lennének, mint minden id6k poé-
zisének Osszegyiijtott kincsei... ...Vagy ha nem lennének a legtobb joggal
bamult és tisztelt alkotdsai az emberi szellemnek, akkor becsvagyunk kielé-
gitése szdmdra csekélyebb feladatot kerestiink volna.“*

Ugyancsak a Beaumont-Fletcher-Folio eldszavaban olvassuk Shirleynek
ezeket a magasztalé szavait: ,Puszta megemlitésével mar arnyékot vetiink
minden el6bbi névre és ' elhomélyositjuk az utdkort: mert ez a kényv —
hizelkedés nélkiil — a szinpad leghatalmasabb emlékmiive azok kozott, a
miket id§ és emberiség alkotott és kétségkiviil nem csak ugy fog tovabb
élni, mint a mi korondnk és egyetlen biiszkeségiink, hanem mint irigysége
(szemrehdnydsa) minden mds nemzetnek és nyelvnek.**

, *Had they beene lesse than all the Treasure we had contracted in the whole
Age of Poesie.. or were they not the most justly admir’d and belov’'d Pieces ol Witt
and the World, wee should have taught our selves a lesse Ambition.
**...whom but to mention is to throw a cloude upoa all former names and benight
Posterity: this book being — without flattery — the greatest Monument of the Scene
_that Time and Humanity have produced, and must live, not only the crowne and sole
reputation of our owne, but the stayne of all other nations and languages.
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Ez dradozé dicsditések kétségtelen jelei a Shakespeare: népszeriisé-
gének. Ezt a népszeriiséget pedig. csak {igy érhette ‘el, hogy 8 is — mint
kolt6 tarsai — kozonségének és szinészeinek pu]zusan fartotta a kezét.
Figyelte, mire &hitozik a k6z6nség, alaposan ismerte az erzsébetkori szinpad
lehet8ségeit és kovetelményeit s meg tudta itélni, hogy a korabeli leghire-
sebb szinészekre, — a publikum dédelgetett kedvenceire — milyen feladatok
bizhaték. Mindezt a koriilményt figyelembe vette, latolta, felolvasztotta kép-
zeleteben, engedmenyeket is tett nekik, de ami igy sziilefett agyabol, az
mégsem szolgalta megalkuvads nélkiil a témeg szeszelyet hanem uralkodott
rajta.

Shakespeare nem valt egyetemes rahszolga]ava kora klcsapongé
végyainak, hanem izlésének iranyitojva és nemes1td;eve '

Nem ponyvara vald histériat taldlt fel, amikor gy vélte, hogy kézon-
sége a gyermeki halatlansdgrdl szeretne vérlazits ]elenetexet latni, hanem
Lear kiralyt nytjtoita. Valdszinii, hogy folfedezte valamelyik szinészében azt
is, hogy tehetségének iranya, ereje és kire a megcsalt, szerencsétlen agg
- kiraly személyesitésére rendkiviil alkalmas. S a féltékenység zoldszemii szor-
nyetegének ad4z romboldsat nem valami ttszéli, hatborzongatd s vérfagyaszté
szerelmi historidban, hanem Othelloban mitatta be. Anagyravagyas fertd-
zefes és lavinds biineit Macbethben. A vérontds borzalmait 6s hitvesgyil-
kossagot Hamletben. A gonoszsag tomboldsat Richardban, Nem alkudott meg
a szélsGségekre vagyd, vérpards izgalmak utdn lihegd kdzdnség kénye-
kedvével s szinészeinek talhabzd temperamentumdval, hanem szuveréniil
uralkodott folottiik lathatatlan zsarnokként.

Nézziik csak, hogy egy kiilsdségeiben sok tekintetben hasonld szinpadi
* jelenet s csaknem teljesen ugyanaz a motivum miképen jelenik meg Shakes-
pearenél s miképen egyik hires kortdrsdndl, Thomas Kydnél? Hamletnek arra
a jelenetére célozunk, amikor a szinészek a ,Gonzago megéletésé“-t, vagyis
az ,Egérfogé“-t 3étszak el a kirdlyi udvar el6tt. Kyd ,Spanyol tragédia“-
jaban.is meg van ez a jelenet. De oft a boszualld altal kieszelt szinpadi
- jaték oktalan mészarlassa fajul: A iollépd szereplék koziil kettdt lesztrnak,
a harmadik Ongyilkos lesz, de a szinpadi nezokozonseg mindebbé! semmit
sem vesz észre Jeronimo, az udvari dramaturg és kamaras vilagositja csak
fel a knralyt és vendégent arrél, hogy milyen véres esemény tortént. Azutdn
6 maga is fel akarja magat akasztani s amikor e szandékdban meggatoljak
és kinz eszkozoket akarnak hozatni, leharapja sajét nyelvét s azt a kirdly
arcaba kopi.

Ime, a kolto, aki Ielknsmeren furdalds nelkul keszsegesen szolgdlja
ki kozonsegenelr barbar és alantas izlését.

Shakespeare is hddol annak a divatnak, amely szerefi a szindarabban
a masik szindarabot, de hogy miképen ]elemk meg e hédoldsa, tanulsigos
feleletiil csak a ,Szentivanéji dlom* mesterembereinek szm]étekéra utalunk,
vagy méginkabb ,Hamlet“-re, amelyben — mint fennebb emlitettiik — ugyan-
csak a lélektani rugok mozgat]ak a szindarabba konstrudlf szindarabot s
ugyanolyan miliGben folyik le a jaték, mint Kyd ,Spanyol tragédid“-jdban.
Shakespeare a szmeszeraly gs szmészklrélyne jeleneteit a darab tengelyévé
teszi (Kyd ezzel végzi a darabjat, mint hatdsos csaltanéval) s grandiozus
elokészitési miivészetével, a lélektani analizis ragyogo tokéletességével agy
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fokozza az érdeklGdést, hogy az idegek a pattandsig fesziilnek, de egy pil-
lanatra sem siklik le a valdsziniiség ntjdrél s miivészi érzésébdl egy arnya-
latnyi engedményt sem tesz a kézonség brutdlis szeszélyének.

Ennek a jelenetnek a konstrukci6jabol is kitiinik, hogy milyen nagyra
tartotta Shakespeare a szinészek mesterségét, hiszen azt mondja réluk Polo-
niusnak, hogy ,,6k e kor foglalatjai és rdvid krdnikdi és inkabb irjanak haldla
utdn fejfdjara rosszat, mintsem hogy 6k rosszat mondjanak fel6le, mig él«.
De amilyen hddolattal tud beszélni roluk, épen olyan gyilkos kegyetlenséggel
ostorozza szertelenségeiket, idétlen tréfdikat s épen olyan megvetéssel szl
a nagy tomeg izlésérél. ,Hallottam én valaha t6led egyet — mondja Jean-
neas, a kritikus egy olyan darabrdl, amely neki tetszett — hanem azt sohase
adtak el6; vagy ha el§, nem tobbszor egyszernél, mert a darab, emlékszem,
sehogysem tetszett a tomegnek; a nagy kozonségnek kaviar volt az, de
azért (véleményem s azoke szerint, akiknek itélete ily tdrgyakban messzebb
hallattszott az enyémnél) derék egy darab volt...“

Hogy olykor-olykor Shakespeare is tett engedményeket a kedvelt bohé-
coknak, azt nem volna igazsdgos dolog tagadni, mégha homalyt is vet ez
a beismerés kolt6i nagysagdnak makuldtlan ragyogdsdra. Azok abesziirdsok,
amelyek egy-egy jelenet végén a Lear kirdly Bolondjdnak szdjiba vannak
adva, folosleges és tartalmatlan iirességek, melyeket Shakespeare koncként
dobott oda az éhes szinész-bohdcoknak, aki ezzel a kozonséget mulattatia.

»Ki még ledny s nevetni tud,
Midén én tdvozom,

Nem lesz soka leany, hacsak
Meg nem fogyatkozom.“

Igy szellemeskedik a Bolond, amikor az elsd felvonds végeén egyediil
marad a szinen. Persze e tréfds megjegyzést egyenesen a ko6zOnséghez
intézi, épen agy, mint a harmadik felvonasban is csak akkor enged neki
a kolté ilyen, oda sem tartozd, a mai operette-kuplékhoz hasonld, valé-
sziniileg aktualis élcelddést, amikor Lear és Kent tdvozdsa utdn egyediit
marad:

' » ++e-- J0slatot mondok, miel6tt elmennék.
Mig pap sok jot mond s tesz keveset,
A ‘szaladhoz serf6z6 Ont vizet;

Ha majd szabonak drfi gydmja lesz,
S maglyan nem hithagyd, kurafi vesz,
Ha bir6 minden iigyben jol itél,

S lovag, nemes adéssag nélkil él,
Ha nyelven tbbé pletyka nem repes,
S a zsebmetsz6 tolongast nem keres,
Ha pénzén uzsords foldet mivel,
S kerit6, céda templomot emel:
Akkor lesz Albion
Zavarral teljes hon,
Es oly id6 jin, aki még megéri,
Hogy 16 divat lesz labbal mendegélni.*
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Ilyen és ehez hasonld, a cselszovénnyel Ossze nem fiiggs, jellemet
sem festd, valdszinilen a kozonség alsébbrendii rétegének szajaize szerint
valo tréfdkat ift-ott mds darabban is taldlunk, de rendszerint olyankor adja
ezt a bohdc szdjaba Shakespeare, amikor mas nincs a szinen, amikor nem
zavarja vele kozvetleniil és disszondnsan a hangulatot és stilust. A rend-
czerint brillidns technikaval és sziporkdzo otletességgel sz6it siirfi szdjatékok
kozott is taldlkozunk olykor-olykor folosleges és dirva élcelédésekkel még
dontben komoly jelenetekben is. Hamlet pl. a finom, gyongéd és szemérmes
udvarld, annyira exponalta mar elméjének megzavarodottsagat tettetett bar-
gyusdgdval s périas frivolitdsdval, hogy teljesen foloslegesnek, banténak
8 csak a durvabb izlésii kozonség szdmara tett engedménynek kel tartanunk
az Ophelidval valé élcelGdését:

Hamlet: Igen j6 tolmacs tudnék lenni on és szerelme
kozt, csak mar latndm a szokdeld badbokat.

Ophelia: Csapkod uram, csapkod.

Hamlet: Bezzeg jajgatna am belé, mig el tudnd venni
az ostorom csapdjat.

De hol van e kényszerii s rendszerint egészen jelentéktelen engedmény
attol a feltevéstél, hogy egész jelenetek megkonstrualasat, onallé parbeszédek
szovegét, jellemek megformaldsat bizta a szinészek kényére-kedvére, otle-
teire és szeszélyére? S6t azt kell hinniink, hogy ezeket a foldslegeseknek
1atsz0, tartalmatlan szellemességeket sem bizta szinészeinek invencidjdra
és stilusgyakorlatra, hanem § maga irta és fiizte hozzd egy-egy szinpadi
kéjenc nogatdsira, masként alig lenne elhihetd, hogy a darabok kinyomatdsa
elott, a revizié alkalmival benne hagyta volna a rogtonzéseket.

Hogy folottébb konnyen s tildradé gyorsasdggal dolgozott, arra van
tobb foljegyzésben bizonyitékunk: A Folio elfszava azt mondja  az olvasék
nagy tomegének®, hogy: ,0, aki a természetet legszerencsésebben utdnozta,
egyszersmind a legvalasztékosabb s legfinomabb kifejezéseket taldlta szdmara.
Szelleme és keze egyiitt haladt: Amit: kigondolt, azt olyan konnyiiséggel
fejezte ki, hogy kézirataban alig taldltunk egy kitorolt szot.*

Ime, ez az egykorit — valdsziniileg megbizhaté — foljegyzés. Leg-
élesebb cédfolata annak a foltevésnek, hogy a szinészek otleteibdl szerkesz-
tette Shakespeare a darabjait.

Ha bamulatba ejtette kortdrsait is munkdjanak tiineményes gyorsasa-
gdval, akkor miért volna hihetetlen az utokor el6tt, hogy 6 egymaga irta
3540 darabjit? A vilagirodalom sok példajat adja-a boségesebb szinpadi
termékenységnek is. Az alkotott szindarabok szdmdban igen sokan tobb-
szOrésen is talszdrnyaltdk Shakespearet, ami igazi csoddlatunkat joggal
koltheti fel, az e darabok monumentalitdsa; e iekintetven pedig bajos volna
tarsszerz8kre, vagy valamely kolt6 tarsdra gondolni. Kortarsai koziil ugyan
kirél tehetnék fel tobb joggal, hogy megalkothatta e szinpadi csoddkat, mint

. *Who, as he was a happie imitator of Nature, was a most gentle expresser of
it. His mind and hand went together: And what he thought, he uttered with that easi-
nesse, that wee have scarse received from him a blot in his papers.
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Shakespearerdl? Egyetlenegy sincs, aki reank maradt miiveivel reaszolgalt
volna e hizelgé foltevésre. S

A szinészek pedig? ‘

Nézziik csak az erzsébetkori szinpad hlsténalt és kozonségét. Féke
vesztett rakoncatlansag s vad dirvasag, alantas poreseg honolt a szinpadon
épen 1igy, mint a nézbtéren.

A kor felfogésa szerint bordélyhdz és szinhdz koriilbeliil egyfajta iizlet
volt. Nem ismertek kozottiik nivobeli, vagy erkolcsi kiilonbséget. Az egy-
kord foljegyzések rendszerint egy Iélekzetre emlitik a bordéiyt és a szin-
padot, s6t tudjuk azt is, hogy a szinhdzak az el6bbi bordélyhdzak helyén
dllottak. S e felfogdst nemcsak a szigori puritinok vallottak, mert pl. Har-
rison bizonydra nem tartozott a puritdnok kozé s 6 is uigy véli, hogy bordély-
hdz és szinhdz koriilbeliil egy és ugyanaz.

E felfogdsnak megfeleld volt a szinhdz kozonségének nagy tomege
s a szerint viselkedett is a nézdtéren. Az elGadasok délutdn harom érakor
kezdGdtek. Hangos trombitaszé invitdlta London lakossdgat a szinhazba. Ha
a vOrds szinlap #ij darab eldaddsdt hirdette, gyakran olyan tolongas volt
a szinhaz bejarata elGtt, hogy a kozlekedés fennakadt. A komoly és dolgos -
polgari elem persze a délutdni érakban munkéja utdn ldtott, eszébe sem
volt a szinhdzba menni, vasdrnap délutdn pedig (amikor a vallds szigori
tilalma dacara mégis gyakran tartottak elbadasokat) epenseggel keriilte a
szinhdz 1éha mutatvanyait*

Az el6kel6ség azonban néha leereszkedni kegyeskedett a szinhazba,
tudjuk pl, hogy Southampton lord Irlandbol valé visszaérkezése és az Essex-
puccs kozotti idSben baratjdval, Rutland lorddal gyakran jart el a szinhazba.
Természetes, hogy az arisztokracia tagjainak egészen elkiilonitett paholyaik
voltak, de még igy is ritkdn jelentek meg a szinhdzban, gyakoribb volt,
hogy a szintdrsulatot rendelték palotdjukba s oft jatszattdk oOket. ,Rangbeli
embereknek — igy véli Richard Brathwait English Gentlemanjében — csak
kivételes alkalommal szabad ehhez az élvezethez nyilvdnosan leereszked-
nigk.“ Epen olyan ritkdn latogattdk a szinhdzat a Londonban megfordulé
idegenek kovetek. A rendes litogatok egy kis toredékét képezték a drama-
irék, akik persze a legfesziiltebben figyeld néz6i voltak az eladdsoknak.
Egy szemtanit érdekesen irja le, hogy milyen feszes méltdsdggal iiltek egy
csoportban, milyen élesen fxgyeltek minden széra, hogy sugtdk egymas
fillébe verdiktjiiket és emlékezl tehetségiik gyamohtasara mint irtak szén-
_ palcikajukkal egy-egy megjegyzést konyvecskéjiilkbe. Ha tetszett nekik a
darab, 6k nynjtottak az elsé babérkoszorit és palmadgat a szerzonek. Az
a rendszeresség, amellyel a dramairok serege az elGadasokat latogatta,
magyardzza azokat a finom és gyakori egymdsra vald célzasokat, ame-
yelkkel a darabokban olyan sfirfien taldlkozunk.

A szinhdz pénztdrdra s a darab sikerére nézve kiilonos fontossagi
volt a jogdszokbdl és kiséretekbd! alakult nagy torzskozonség. Valdszini,
hogy nekik volt a legtobb érzékiik a Shakespeare miivészete irdnt. Rend-
kiviil zajos kozonség volt ez, de mégis a jobb helyeket, a magasabb belépd-

*Levin Ludwig Schiicking: Shakespeare im literarischen urteil seiner Zeit., Heidl-
berg, 1908. )
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dijért drusitott ,private room“-okat foglaltdk el. Tetszésiik menydorgésszerii,

_ nemtetszésiik erélyes és ellentmondést nem tiir6. A szinhdzbol hazamenet.
is élénk vitatkozds kozepette kitor6 kacagdssal és tulhangos viselkedéssel
vonultak az utcdn végig, mint a csintalan iskolds fiik*

Ime, ez volt a Shakespeare kozénsége. Kétségtelen, hogy végered-

ményben valamennyxen a darabért s az eléaddsért mentek- szinhazba. Azon-

ban a ,gallans“-ok nagy rétegét egyéb mellékcélok is vezették az iromba
nézdterekre. Ben Jonson gyulolettel s utalattal irt réluk; céljaikrdl és visel-
kedésiikr6l. Gyakran megirtdk mar az 6 foljegyzései nyoman, milyen arcat-
lan pokhendiséggel iiltek a szinpad szélén s milyen hetykén s indokolatlan
folényességgel orditottdk a legszebb gondolatok s a legfinomabb fordulatok
. utdn kedvenc jelszavukat azt, hogy: ,Filthy, filthy!“ Ginyos arcfintorga-
tasukkal, tiirhetetlen rohogésiikkel zavartdk az elGaddst, a szajukbol felhs-
ként omlott a dohanyfiist és hangos krakogds kozepette kopkddiek a szin-
padra. Ha nem géncsoltak valamit, akkor épen olyan indokolatlan értelmet-
lenséggel és hangos rikoltassal magasztaltak s hiressé valt ,oh, rare!l“
kialtozdsuk valésdggal idegessé tette az értelmes kozonséget s szerzét
egyardnt.

Ben Jonsonnak ezt a leirdsat megerdsitik az sszes e korbeli fdljegy-
zések. Hogy mi vonzotta a ,gallans“-sokat a szinhdzba? Bizonyara nem
az irodalom irant valé nemes érdekifdés, hanem az a vagy, hogy a dél-
utdnjokat kellemes henyélés kozepette toltsék el s iGleg, kivanesisaguk csd-
bitotta, hogy a nyilvanossdg elGtt mutatkozzanak. A szinhdzban ugy iiltek
(mondja Richard Perkins), hogy mindenki jol 14ssa Oket. Legszivesebben a
szinpad elején foglaltak helyet s ha csak lehetséges, arcukat a felsd szin-
pad rdcsdhoz szoritjak. Csak noveli gyonyoriiségiiket, ha sikeriil pipajukbol
olyan siirii fiistgomolyagokat eregetni, hogy a jatszé személyeket a néz8k
szeme -el6l valésdgos felh§ takarja el, mert ebbdl kozbekialtasok, tiltako-
zasok, veszekedések fakadnak, melyek megzavarjdk az elfadds 'menetét.
Ha egy-egy pillanatra elcsondesednek és figyelnek, akkor is kiilonleges cél-
juk van: Foljegyeznek egy-egy 1j élcet, amit a tdrsasdgban majd fel akarnak
haszndlni,

Bizonyos, hogy nék is 1artak a szinhazba. Ezt az egykori foljegy-
zések kétségtelenné teszik, ambdr csodalatosképen sokdig tagadtak ezt. De,
természetesen, nem atisztes polgarnék, vagy az eldkel§ kordk holgyei, hanem
Iéha, pirulni nem tudd, kalandra les6 hélgyikék voltak a szinhdz latogatéi.
Brathwalt »Englisch Gentlewoman“-]eben erélyesen kikel az ellen, hogy fiatal
holgyek szinhdzba menjenek, mert ezzel nemcsak ]ohlrnevuket hanem eré-
nyiiket is veszelyeztetlk

A néi nem természettdl drokoit klvancsmaga érthetévé teszi persze azt
is, hogy ennek ellenére nem ritkdn volt egy-egy alarc, vagy legyezd moge
rejtett n6i fej lathaté a nézétéren. Bizonydra nem a vak veletlenség miive
az sem, hogy abbol a szomortan kevés {oljegyzésbol, ami Shakespeare éle- -
térél renk maradt, egyik tréfa épen az erzsébetkori szinhdz néi kozonségét
is jellemzi. Az 1smert sokszor b6 részletességgel megirt vidam histériara
célzunk: Richard eléaddsin-a nézdékozonség egyik holgy-tagjat annyira maga-

*Id. mii: Das Publikum der Volksbiihne.
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val ragadta Buorbage jatéka, hogy pasztordrdra hivta meg 6t estére. Sha-
kespeare, aki véletleniil tanfija volf a meghivdsnak, rogton az el6adas végezte
~ utdn az illetd holgyhoz sietett s a késobben érkezé miivésznek, aki mar zart

ajtot talalt, azt izente ki, hogy Hédité Vilmos megelézte Richardot. Ez a
tréfa épen annyira jellemzi Shakespearet, mint a szinhdz n6i latogatoéit, akiknek
koriilbeliil mindegy volt, hogy felkorbacsoltidegiiket az eldad4ds utdni pasztor-
oran ki csillapitja.

Erthet6 ezek utdn, hogy miért irtéztak egy-egy véarosrész lakéi attol,
hogy kozetiikben szinhdz épiiljon. Blackpiars polgarai 1596-ban siirg6s kérést
adtak be s tiltakoztak az ellen, hogy Bourbagenek megengedtessék, hogy
odatervezett szinhazat i6lépitse. Nemcsak a bordélyhdzak és alacsony csap-
székek rogtoni elszaporoddsatol tartottak, melyek minden 14 szinhaz szom-
szédsdgaban igy néttek ki, mint es6 utdn a gomba, hanem a larmatol és nyug-
talansdgtol iéltek, mely minden szinhdz kornyékét folverte.

S a larmadban eldliar és vezet a kozGnségnek az a fékteleniil rakon-
catlan rétege, melyrdl eddig még emlitést sem tettiink, a legalsobb osztaly,
a-foldszintnek (pit) turbulens torzslatogatoi, a kereskedd inasok (apprentice)
serege. Az 0 helyok a fedetlen szinhdzakban a mostani allohelyek rangjanak
feleltek meg. Valosdgos rémei 6k a. szinészeknek, akiket biidds tojissal s
rothadt almdval hajigalnak, a szinhdzi alkalmazottaknak, helymutogatdknak,
rendfenntartoknak, akikkel csaknem naponként verekszenek s a kozonség
vélasztékosabb rétegéunek, amelyet éktelen orditozasukkal, rohdgésiikkel sod-
rabol kihoznak. Jol rendezett verekedéseik kizben eltiinnek a pénztarcdk és
értéktargyak a megriadt kozonség zsebébll. A szerzk és szinészek nem
mernek kikelni elleniik, s6t félve engednek zsarnok szeszélyiiknek, mert képesek
olyan botrdnyt csapni, amellyel hosszii idére elnémitjak és lehetetlenné teszik
a nekik nem tetsz$ szerzdt, vagy szinészt., Dirva terrorjukkal remegésben
tartanak mindenkit. Ha az eldaddst nem kezdik pontosan, vagy olyan szin-
hazban, ahol zene volt, a felvonaskozotti sziinetet betolts zenét hosszanak talal-
jdk, akkor az inasok kara szitkozddik, iivolt, toporzékol, koveket hajigal szerte
a nézGtéren s olyan fiilsiiketit6 larmat csap, hogy a falak reszketnek belé.

Ime, ez volt a Shakespeare kozonsége. Talan kissé rikito, vagy til-
sOtét e kép, hiszen a meggydtort és rémiiletben tarfott szerzék és az el-
szenvedett dirvasdgokon felhaborodott kdzonség foljegyzéseibdl van ossze-
allitva, tompitsuk le, higyjiik el, vagy tegyiik fel, hogy a jobb polgéri elem,
az értelmesebb osztaly mégis uratkodni tudott olykor-olykor e vad és oktalan
tomeg folott, még akkor is bizonyos, hogy a szinészeknek e ldrmék és miive-
letlen csorda szeszélyétdl kellett allanddan rettegniok. Képzelhetd-e ilyen szin-
hazi viszonyok kozott az, hogy a szinész teremts munkat végezzen? Idegei
a pattanasig fesziilnek, nyugtalanul figyeli a néz6tér hangulatat. E zaklatott
lelkidllapotban tudhat-e olyan alakokat teremteni képzeletében s megfor-
mélni a szinpadon, melyek évszazadokig az emberiség csoddi lesznek? Oft,
ahol minden pillanatban attél kell tartania, hogy felharsan egy-egy kozbe-
kidltas, amely felboritja az egész eldaddst. A szinészek ilyen kirnyezetben
elporiasodnak, alantassa vélik izlésiik, bizonytalanna alakitasuk, eldarvulnak
eszkozeik, fantdzidjuk elsorvad, legfoljebb arra kell 6sszpontositaniok minden
figyelmiiket, hogy e ki-kirobband fergeteget egy-egy alkalmas és bizonnyara
otromba élccel, vagy taldlékony iigyeskedéssel lecsillapitani tudjdk.



299

Megsziilethettek-e itt a ragyogé gondolatok, melyek évszazadok dta
vildgitanak, a-mélyen szanté bolcsességek, melyeknek megiejtésével és kiba-
nydszasdval emberoltékon 4t foglalkoztak tudés elmék, a csipkefinomsdgi
szellemességek, melyekben generdciok talaltak felsGbbséges gyonyoriiséget,
a jellemalkotas tokéletes szobrai, melyekhez hasonlékat emberi fantazia sem
tudott formalni, a- szikrdzé otletek, melyek szomjas lelkek viddmitéi marad- -
nak ‘mindenkor? .

Egyébként maguk e szinészek — akikre Gordon Graig hivatkozik —
— mint klasszikus tanuk cafolijdk meg az 6 foltevését. Ismét Jonsonbol
kell idézniink, ki ezt irja ,Discoveres“-eiben: ,Eszembe jut, hogy a szinészek
gyakran emlitették Shakespeare dicséitéseként, hogy irdsaiban (akdrmit is
irt) sohasem torolt egyetlen egy szét sem*

Ime, tehdt a szinészek, akiket Shakespeare kés6i honfitarsa, mint
csaknem egyenl érdemii tarsszerzéket {innepel, valljdk, — mint kiilonos-
képen dicsérendd és foljegyzésre mélté tényt — hogy soha, egyetlen sort
sem torolt kéziratabdl. Vajjon Jonson ezt csak a szinészektél hallofta-e s
csak eanek alapjan allitja, vagy pedig gy emliti, mint egy elétte mar azeldtt
is ismert tény megerdsitését, olyan tényét, melyet a szinészek is rendkiviil
nagyra tartottak, nem tudhatjuk.

Kiilonben is ki tud eligazodui a foltevéseknek, kivetkeztetéseknek,
abban az irtatlan erdejében, amelyben biztos nyomeokra csak a koltd életé-
nek, miikodésének aprélékos ismerete vezethetne? De Shakespeare életérdl
alig-alig tudunk, valamit. Nem hallottunk szokasairdl,.nem fudjuk, mit tanult,
mit olvasott, hogy dolgozott. Nem ismerjiik baratait, akik befolydssal lehet-
tek red. Kéziratabdl egy sort sem lattunk. Ami kevés megbizhaté feljegyzés
maradt réla, az jelentéktelen tényekrél szél, nem vet vildgossdgot & rea,
vagy miiveire, ‘ ‘

Csak egy bizonysdg van. Egy nagy, bdséges, kimerithetetlen és iidit6
forrds: Miiveinek drja. EbbGl kell megformalnunk az embert, a koltot, erényei-
vel és gyongéivel. Elete leirdsabol nem tudunk mankékat faragni; de szegényes
képzelet az, amely harmincot-negyven szindarab megismerésébdl nem tudja
meg mindazt, ami a kolt6 életébdl, 1ényébdl, vilagfelfogdsardl az utékor
szaméra érdekes lehet. Gondoljunk csak arra a sziikszava, de Grokéletit
definicidra, amellyel Schiller a koltd egyénisége és miivei kozott valo kap-
csolatot altaldnossagban jellemezte: ,Er ist das Werk, und des Werk ist
er.“ Vagy jusson esziinkbe Brandesnek taldn kissé merész, de mindenesetre
igen szellemes és mélyértelmii konkluzidja: , Végre is a mi hibank, ha semmit
sem tudunk arr6l a koltordl, akinek koriilbeliil negyven salyos irdsa maradt
reank; a dolog nyitja oft van, hogy olvasni tudjunk...

Brandes itt kériilbeliil negyven darabrél beszél. Tényleg az sem bizo-
nyos, hogy harminchat, harminchét, negyven vagy ennél is tobb vagy keve-
sebb darabrol van szd. A kritika ugyanis a harminchét darabon kiviil, ame-
lyeket meggyokeresedett szokds szerint mindenki Shakespearei miiveknek
tart, ismer még vagy tizendtot, melyet tobb-kevesebd indokkal szintén Shakes-
pearenek tulajdonit. A Shakespeare-kutaték kozott igen kevesen vannak, akik

_ ™ remember, the players have often mentioned it as an honour to Shakespeare,
that in his writing (whatsoever he penned) he mever blotted out a line.*
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azt a merev és elutasitd allaspontot képviselik, hogy a tizendt darab kozil
egyik sem a Shakespeareé, de igen kevesen vannak olyanok is, akik vala-
mennyinél elismerik a Shakespeare apasagat.

Tudjuk, hogy a zavart mi okozza: E tizenot kétséges darab, mere—
ket a magyar dramaturgia, mint-al-Shakespeare-darabokat szokott emlegetm,
nem jelent meg az els6 Folio-kiaddsban, Persze ift is hidnyoznak pro és
kontra a torténelmi bizonyitékok, a ténybeli adalékok. Esztétikai bizonyi-
tdsra vagyunk utalva s ebbdl a szogb6l nézve pl. csaknem a bizonyossag
erzésével kell elfogadnunk azt a foltevést, hogy ,lII. Edvard“-ot Shakes-
peare irfa.* Sokkal harmonikusabban simul a Shakespeare szelleméhez, alko-
tasi médszeréhez, stilusahoz ez a darab, mint példdnak okaért Perinkles.

llyen kérdések tisztdzdsanal persze mégis fajdalmasan érezziik annak

a hidnyossagat, hogy nem ismerjiilk pontosan és részletesen a koltGieje-
delem élete torténetét és munkalkoddsanak kronoldgidjat.
: Egy bizonyos s ezt senki sem vonta kétségbe: Erzsébet és]. Jakab
_ idejében éIt az Avon melletti Stratfordban és Londonban egy Shakespeare
Vilmos nevii szinész, aki a Blackiiars és a Globus szinhdzaknal miikodott.
Azt, hogy a Folioban megijelent darabokat 6 irta, még a legelfogultabb Baco-
nistak is azt miiveib6l lesziirt, er6szakos kovetkeztetésekkel, elvont, meg nem
allg pszicholégiai és esztétikai foltevésekkel prébaltdk tagaduni. Tagado allas-
pontjuk igazoldsdra nekik sincs semmiféle pozitiv életrajzi bizonyitékuk.

Bizonyos, hogy e pozitiv biografiai adatok hijdn a kiilonféle broblémdak
annal jobban fogjdk izgatni a kritikusokat, minél t6bb id6 pereg le Shakes-
peare mfikddése ota. Mindig titokzatosabbé bonyolitjdk a kérdések tomegét
s ezek kozott féleg azt, vajjon mindaz, ami a Folioban megjelent, a Shakes-
peare agyéanak szulemenye -e? S nincsen-e mas darab, mely a Shakespeare
milve, holott nem jelent meg a Folioban? Voltak-e tarsszerz6k s ha i igen,
kik? kozepen hidalhaték 4t a szembeszokd ellentétek a koltészet csucspontjait
képezd csoddk és silany, zavaros szerkesztfi, hevenyészett stilust szinda-
rabok kozott? Mert a Folioban Hamlet mellett ott talaljuk Titus Andernicust is.

A legkényelmesebb foltevés persze az, hogy mindaz, ami nagyszerf,
Shakespearetd! valé, ami pedig sildny, az nem az ¢ agydnak sziilotte. De
e foltevés is sok furcsasadgot sziil. Ennek alapjan példaul a  Makrancos
holgy“ nem lenne a Shakespeare munkdja. Mert a Shakespeare-rajongok,
abbdl induiva ki, hogy a Makrancos holgy kett6s cselekvényének egyike
grandidzus, szikrdzdan szellemes, pazarul gazdag, masika pedig jelenték-
telen s naiv, kimondottak, hogy a Petrucchiv és Katalin historidjat Shakes-
peare irta, de a Bianca-bonyodalom nem az § munka;a Helyes. Csakhogy
— tovabb vizsgdlva a dolgot — meg kell dllapitanunk, hogy a Bész Kata
- s az asszonyszelidit§ Petrucchiv torténete mdr a Shakespeare darabjanak
szinrekeriilése el6it is kozkézen forgott. 1594-ben jelent meg ,,Egy mak-
rancos holgy megszeliditése“ cimen egy kis vigjdték, melyben mar meg-
taldljuk az elGjatékot, Ravaszdi Kristof mékait, az eskiivd huncutsdgait s
Katalin megszelidiilését csaknem teljesen olyan fokozatok szerint s olyan
mili6 kozepette, olyan szereplkkel, mint a Shakespeare vigjatékdban.

*E drémét ,The Regine of Edward the Third“ cimen adta ki elgszor Cuthbert
Burg 1596-ban,
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Tehat amit Shakespearenak tulajdonitanak, az mar régebben megije-
lent, a csélekvény mdsik dgatél pedig megtagadtdk a Shakespeare apasé-
gat. E szerint nem volt mas érdeme a darab koriil, minthogy egy pér
kapoccsal Osszefogta a két bonyodalmat? Ennél sokkal hihetgbb az, hogy
az 1594 ben meg]elent kis darabot is Shakespeare irta s késdbb klegeszx-
tette a Bianca és udvarléinak torténetével, hogy ilyenformén egy egész eld-
adasi idét feloltson. Persze, ez is csak fﬁltevés, amit semmivel sem lehet
bizonyitani, legfcliebb azzal, hogy senkit sem ismer az angol irodalomtor-
ténet e korban, aki azt a kis darabot annyi ragyogd humorral, olyan kifogy-
hatatian talélekonységgal az emberismeretnek olyan gazdagségaval meg
tudta volna irni, csak épen Shakespearet

Tisztdbb és iidébb gyonyoriisége nem lehet emberi léleknek, mint —
kibontakozva e szdzadok éta siiriisodé problémak haléjabol — foltevések
és kovetkeztetések nélkiil, a kiiloniéle elméletek alkalmazdsanak kisérlete-
zése nélkiil olvassa a Shakespeare darabjait. Mintha sfirii erdd félelmetes és
lelket nyiigozé utveszt6iébdl egyszerre napfényben ragyogé tisztdsra érnénk
s teli tiidovel szivnok, kdprazo szemekkel neznk a természet csoddit.
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~ Vagyok, aki vagyok

En kedvesem, ‘ma izzik a vilig
és minden sejtem biigva hozzad arad,
ki voltam ntnak indul6 magényos,

- most utitdrsnak elviszem a szajad
-és elviszem, mi harcos, driga szdndék,

mi kétség még tin s hajnalodva almos,
viszem hitedet, ezt a bator éket,
a halk parazst, mely holnap felragyog,
valéra valg, tengerszép meséket:
mindent viszek, mit adsz, mi dds ajandék.
Nézd, nincs titkom. Vagyok, aki vagyok.
maradjon tavol, aki tztdl retteg,
mert varamon nincsen hdtsé kijarat
s a rejtekajtok befalazva régen
(és bennégtek, kik égni nem szerettek,
mig égig értek és éitek a batrak,
mert hogyan tudna: csicsrél (csiicsra szallni,
aki lelkére pancélt, prémcsuhat rak
s péllott lapdlyra szomjas hegyvidéken?)
Allhat utunkba ezer barki, barmi,
fivolthet az 0sdg mogénk osonva,
rokkant torvény pdékhalézhatja agyunk,
kér6dzhet lent erdonyi tilalomfa:
mi pérén s szérén fizziik paripankat,
mert egy torvényiink van csak: biiszke vagyunk,
a vagygyeplé agyunk erés kezében, —
vagyunk észak, dél, vagyunk a hajnal
s magunkhoz szdllunk szabadon, merészen
és nincs kétség, amely jobbra-balra rdngat.
Szikrdz6 szemmel s langoldé kacajjal -
repiilhetiink a végtelenbe ketten,
lasd nincs titkom, vagyok, aki vagyok,
csokban fogantam és nem Nazdrethben
s felém langkardd angyal rézza oklét,
mert bennem Orom, tagadas ragyog:
a magunk hite s nem szent, 6cska holmi
és életért és tlzért és tudésért
az isten kertjét hivlak ostromolni —

mert Perc vagyunk és percben az Oroklét...

Kadar Imre’
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Oktéberi emberek
~ Regény — , . v
Irta: Tabéry Géza @

A miivésznG asitott. Nemere véllvondssal adta jelét, hogy neki toké-
letesen egyremegy a dolog. Szldvy Amanda vallira hajolt. Megkonyoriilt
Kilényi Gyuldn: :

— Halljuk, halljuk...

Gyuldcska csillogé szemei tagadhatatlan bizonyitékat szolgaltattak a
boldogsdganak. Szerephez jutott!

— yNicsevd!“ Irtam én. Hallgatjdk Ondk — mosolygott halds fer-
.deséggel az oreg Szldvyra. — Fizet érte az Esztendd taldn otven rubelt...
akarom mondani: sajnos koronét. C

— Halljuk — reszelt mégegyszer az Grnagy.

— Igenis kérem. Tehat: Nicsevd. '

»A nicsevo jelentése: — semmi. Ne érts félre nyajas, netdn deriire
hajlo olvasém (hallgatém) nem {izok olcsé tréfdt veled. Nincs kedvem magam-
-csindlta széra betanitni téged, hogy ezdltal csinyt tegyek ellened. Magam is
kietleniil szomorit leszek, ha leirom e harom szdtagot:

) — Nicsevé!

‘Karom onkénteleniil nyiilik az esGbevesz6 8szi lathatarnak és vizszintes
- 0klomet csiiggeteg nyitja szét a hidbavalésagra eszmélt fajdalom. Egy marék
reménytelenség hull e mozdulatbél sirba; nem sok, de nékem tobbem nem
is volt soha. '

Nicsevo nemcsak hogy semmit sem jelent, de épen a pozitiv semmit
fejezi ki. Persze nydjas olvasé megint azt hiszed, hogy konnyii s ostoba
-paradoxont kinalok neked. Mégegyszer kérlek, hogy félre ne érts.

Megvan az okom, hogy mint pozitiv fogalmat emelem ki a semmi jelen-
tését nicsevobdl. Az egyszerdi semmivel ugyebdr negativumot érzékeltetiink.
Ellenben ha nicsevérél van szd, ha igy mondom a semmif, akkor — ne
feledjiik — egy csaknem megloghatd, szomorin 1étezd, zsarnok semmire
gondolunk. Orosz orszagatra tan, mely szazéve vereti hig fekete hatat szitdlé
esdvel, gomolygd kodokben... Téjra tdn, melynek két tonusa van: sziirke
s fekete. Kilalastalan vidékre, mit nem népesit sem ember, sem dllat, csak
egy kopasz és arva ftszéli fanak fjedt 4gai fenyegetik az eget, hol — hogy
érzéssel érzékeld — . tehetetleniil, elhagyatva halddsz nydjas olvasém, az at-
széli drok szivacsos derekaljin s mély meggy6zdodéssel vallod és hiszed,
hogy haldlod utdn époly véltozatlanul szitdl tovabb 4j sz4z esztendeig a meg-
szakadt sziirke Osz, mint ahogy.eddig szzéve szitélt.

Ez a leirds igazan semmi, tehdt érzem, még nem fejeztem ki a nicsevot.
Tobb az, mint amit vazolni kezdtem. Pontos képét hidba iparkodom festeni. Sike-
riilni nem fog. Elhagyom inkabb az obligat leirast, maskorra, ny4jas olvasém!

Visszatérek az elGbbi téjra, a sziirke-fekete kilatastalan vidékre azzal
-az eltéréssel, hogy jelen szinhelyiinkdn a kopasz dtszéli fdn kiviil megszamlal-
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hatatlan sédtor gilazik oft szabalyos vonalban. A gomolygd reggeli kid s a
szitalo es6 siralmasan 4zza e hitvdny hajlékokat, amik alatt csak tigy vacog
az egyenruhdba bujt emberiség. A glédabasorakozott alacsony satraktol tisztes
tavolsdgban hasonlithatatlanul lakélyosabb, magas és szdraz szobat képez
a parancsnoki séator. Berendezése elég egyszerii. Hosszi fenydasztal, padok,
két gy, az aszfalon iromba szamovar. Ennek hengeralaku fénylé fémtiik-
rében egy karcsii szdke kapitany és egy vorosképii ezredes torzitott arca lathaté,
Tekintettel a hfivos dszi reggelre, jolesd érzéssel sziircsilik a parolgé teat.

— Hiivds van — vacog a karcsi. ,

A vords gondolkozik egyideig s leteszi a meleg poharat. Mondja:

— Nem hiivds, hanem hideg. Ez mar az Gsz.

Kis csond. Aztin megint félvacog a szdke:

Szemetel az esé. '

Az ezredes rdhagyja. Rdbélint; nem szél. Beburkolézik bundajaba,
a cigarettafiistbe, a tea parajdba és — iigyahogy — gondolataiba. Sokdig
tart e magabaszallds. Oly hihefetlen hosszi ideig, ami teljesen szokatlan
torzstiszteknél.

Fololvasdsa e pontjdndl Gyuldcska zavarbajott.

— Pardon 6rnagy r — nyalogatta a szijat.

Szldvy az Amanda combjét tapogatta. ljedten kapta rajta magét, hogy
oda se figyelt. :

— O kérlek... kérlek... Tessék. . . :

»Oly hosszi, hihefetlen hosszi ideig — l16dult meg jbél az olvasds
— hogy a legénység azalatt meggondolja magét; kikdszolédik csopogds
satrai al6l. Oly hihetetlen hosszil ideig, hogy a nap is beléun szunydkald-
sdba, egymdsutdn rugja le magdrdl rongyos felhSpaplandnak cafatait és
egyszerre ragyogé meztelenségében nevet Kerenszki poddliai ezredének
foldi tabordra.

Az ezredes elszanja magat. Folall, kitekint s — csodak-csoddja —
ezuftal 8 szél elsének a kapitanydhoz:

— Pompds iinnepi nap. Szebbet kivanni se lehet a forradalom emiék-

iinnepére. ‘
Kezét dorzsili; egész valdjan elémlik az elégedettség. A j6 hangulat
szerencséjévé valik egy elmosott arcd, aprészemii poddliainak, aki némi
bizalmatlansaggal ugyan, egyben azonban a forradaimi sereg szolgdlati
itat nem ismerd tolakoddsaval féléraja 6lalkodik a nagy sator koriil. Bizal-
matlansdgdn abban a percben, mikor -az ezredes kidugja fejét, erdt vesz
batorsdga s egy tabori lappal odadll fellebvaléja elé. Pompés iinnepi nap.
Szebbet kivanni se lehet. Tehdt meghallgatjak.

A lapon irva 4ll, hogy porigégett a vijatkai izba. Emberek és Isten
kegyelmén éldegél az- asszony; gyere haza Videnykd Dimitrij, segits a
bajon!

l Hosszasan nézi az ezredes, hol a tabori lapot, hol meg Videnyké
Dimitrijt.

— Jaj, most gondolkozik — sziikél a katona.

— Hm. Szabadsdg kéne?

Nem felel, All. Vér.

Mellében halmaz 6rom, de egy csomd konnyes keseriiség is raktdro-
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z6dik. Melyik lesz tirrd masikdn a kovetkez6 percben? Orém-e vagy iirom,
kapkodo, fiittyds felpakoldzas leszen-e vége vagy lankadt kullogds a tdbor’
. néptelen szélére, hol senkise ldssa konnyeseknek az apré szemeket —
mind attél fiigg mostan, mit sz6l rd majd az ezredes ? Nem lehetetlen, hogy
Videnyk6 Dimitrij hdrom perc mulva tapsolva tancol végig a tdboron s ha
megkerdik: ,talan bolondgombét ettél ?«, vigyorogva csap a bajtdrsa val-
lara: ,Ugy van. bolondgombét. Az ezredes f6zte“. — Am az se lehetetlen,
hogy valaki mégis észreveszi esett szipogdsat. Ha akkor kérdezik téle:
»anyad utdn nyafogsz-é vitéz popafi ?«, nem lehetetlen, kogy akkor semmit
se szol, de szuronyat dofi az érdekldddbe. Semmisem lehetetlen. Ebben a
perchen még gy all a dolog, hogy eziistrubelt igér gondolatban a pdpa-
janak, ha mégis elmehet. : ‘ C

— Szabadsdg! Aztin mennyi kéne! R

Most zavarodik csak igazdn az ember! Nagyon sokat nem mer;
hatha akkor nem kap semennyit se?! Keveset?... Ki tudja- akkor, ném
adtak volna-e tobbet is ? Nagynehezen kinyog két hetet s az fitazasi napokat
potlolag, szemlesiitve hozzdsuttogja. Az ezredes el6veszi aranyvégili piros
palajb4szat s valamit rair a tabori lapra. Boldog sejtések kozt rohan a
- muszka az Ormesteréhez. A vijatkai pépa kap egy eziistrubelt és 8 holnap

ilyenkor, de lehet még délutdn feliil a vonatra, felépiti a leégett viskét és
két hétig nem lesz katona. .

Es agy érzi, hogy valami kézzelfoghatd, valami pozitiv jénak jutott

birtokaba. : ,
Az ezredes a napostisztet hivatia magdhoz. Elrendeli, hogy -féléra
mulva élljon az ezred. Kezdddik az tinnep. A katondk kozt hire kering,
hogy tomegesen szabadsdgolnak. Ennéliogva nagy azizgalom meg a fegyelem.
Villamgyors sorakozés. : S

— Hallottad?

— Mit?

— Minden harmadik embert...

— J6, j6... Csak aztdn legyen is. beléle valami.

Videnyké Dimitrij 14tja ugyan, hogy bajtirsai felsorakoznak, de nem
tudja miért. Nem is kivdncsi rd. O pakol. Ot marnem érdekli semmisem,

Pontosan . tizkor veszi kezdetét az iinnep. A zenekareljdtsza a forra-
dalmi himnuszt s a bekeritelt térségre belovagol az els6 bohdc. Leesik,
fintorog, a 10 persze szalad. Kergeti. Kozepes - és kotelességtudd hahota.
Nem a komédids biine, hogy nem ragadja el a kedélyeket. Mindenki fejében
a szabadsagoldsok iigye f6. A tisztikar egycsoportban, de nem elkiiloniilve
megjelenik. Jéindulati mosollyal kémli az arcokat az ezredesiik: sejtenek-e
vajon valamit? '

Mégegyszer forradalmi himnusz. Kotélhtzds jon; a kotél -mindkét
végére dtven-otven katona. Nekirugaszkodnak. Rovid ideig eldontetlen marad
az erd, majd meggondolja magat a kitél s pontosan kozepetdjan elszakad.
Valamivel Gszintébb kacaj tor ki. a publikumbdl, mint imént, hisz a nevet-
séges igazdn vératlanul jott, nem figy, mint az a bohdc. Kovetkezik a zsak-
futds, péznamészds. Gydztes hidegsiiltet, rumot viszen emlékiil s rogton
nekidll a falatozdsnak. A lelkek megfesziilnek. Mi lesz a szabadsdgoldssal?

Harmadszor is forradalmi himnusz. Utana rovid tandcskozas tapasz-
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falhaté a tisztek kozott. Majd kiki kozilok szdzaddhoz siet. Keze foltar-
tasdval jelzi, hogv beszélni kivdn. Az ezredes legsziikebb torzskardval
marad magara a helyén.

Mindenki, aki legaldbb egy éve nem volt szabadsdgon s ez id6 folya-
mén a tabori ezred kotelékébe tartozott, lépjen ki a sorbol! Azonkiviil,
hogy igazsdgos ember ezredesiik, veszedelmes volna figyelmen kiviil hagyni
bizonyos érdemeket is. Nem bizhat6 hat a kedvezmény puszta sorsszeszélyre.
Szdzadonként alapos ellendrzést gyakorolnak az elGlépetteken. Van, akinek
csak tizhavi szolgdlata beszamithaté, de azért elftolakodik. Olyan se ritka,
aki néhdny hete rukkolt be hazulrél. Remény, hogy elcsuszik a tobbiek
kozott, kockdztatja veliik a jogosultak diihét, sGt itt-ott iiflegél.

Amikor elkésziilt a kontrol, megszdmlaljak: vannak vagy otszazegy-
nehényan. :

— Félévvel ezeldtt ezen a napon pattant ki diadalmas revolucidnk!
Katonak! Nincs sziikség, hogy e nap jelentdségét barki kiilon magyarazattal
vésse szivetekbe. De a forradalom rovid félév alatt hatalmassa, életerGssé -
sarjadott. Mai napon abban a helyzetben vagyunk, hogy szuronyaitok pil-
lanatnyilag nélkiilozhet8k. Ennélfogva, aki kitartdssal, férfiasan kiizdott szent
iigyiinkért a revolucid legelsé percétdl, az meg is érdemli és mi sem Alljuk
utjdt, hogy hdrom hetet- csaladja, ofthona korében tolison el. Vonuljatok
rendben szdzadaitokhoz. Szabadsagleveleteket még a mai nap alkonyatdig
kézhez kapjatok! :

. Otszaz s egynehdny ember el6tt varatlanul nyilt meg az ofthon ajtaja.
Oromds tervekkel rohantak satraikhoz és nem torGdtek véle mi lesz a
tobbivel. A forradalom iinnepének tovabbi részleteihez mi koziik se volt
mar. Valami pozitiv, valami kézzelfoghaté jénak jutottak boldog birtokaba.
Mélyen meg voltak gy6zddve, hogy ezt t6liikk senki el nem veheti.

Am a forradalom iinnepe nem fejez8dott be az Gtszdzegynehany sza-
badsagoldssal. Hatra volt még a forradalmi lutri.

, Az ezredes — még pirosan az el6z6 szénoklat megerdltetésétél —
melegedett {1j nagy gesztusokba:

— Minthogy — intézte szavat folytatélag a visszamaradtakhoz —
telies képtelenség lenne hasonlé mérvii szabadsagoldsndl az érdemek haj-
széalpontossagit mérleglése, sorshizds utjdn az ezred harmadrészét, mintegy
ezer embert...

Leirhatatlan hatds. Az elragadtatissal, mi szavai nyoman keletkezett,
a vildg legnagyobb szénokainak sikere sem vetekedhetik.

— Mirabeau kivételével — szakitofta meg Gyulacska sziiros kozbe-
szoldssal egyhangn felolvasdsat, majd végefelé jarvan elbeszélésének, pet-
g6bben folytatta:

yHizamosabb id6t igényelt ez a sorsolas. Estig azonban szerencsésen
befejezést nyert és mdsnapi boldog fitazdsa reményében ezer ember édes
dlomra hajtotta fejét. Valami pozitiv, valami kézzelfoghaté jénak jutottak
birtokdba 6k is. Mélyen hitték, hogy azt senkisem veheti el tdliik.

Az elsd otszdz szabadsdgolt, meg Videnyké Dimitrij rég tiilkold vona-
tokra kaptak. Szétszéledtek a végtelen orosz tédjak minden iranydba. Csoda-
latosképen Videnykdé Dimitrij orome nem sokdig tartott. Addig minddssze,
amig meg nem tudla, hogy ofszaz bajtdrsa szintén szabadsdgra megy. Nem
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irl’gység bantotta Dimitrijt, nem is kivanta a tobbi otszaz kédrat és mégse,
mégse igy gondolta §!... Azok hdrom hetet kaptak; 6maga csak kettGt!
Kapoft volna hirmat, ha 6 is mer kémi? Az otszéz szabadsdgos ugyan-
. ¢sak megtudta, hogy rajtuk kiviil elmegy ezer ember. Egyik sem volt irigy,
egyik sem kivinta a térsai karat. De 6romitk nékik sem maradt. Ugy érezték,
kar volt kitartaniok a lobogé alatt. Folos faradsdg; karbaveszett! Volt-e
értelme és érdemes-e ? Erdemes-e egyaltalan tenni valamit?

Mig nehezen adtak szabadsigot, mig kedvezmenyt jelentett, ha valaki
elment, addig csillogé szemmel gondoltak rd valamennyien. De az akadaly
leomlott csaknem korlatlan lehetbsége nyilt a tdvozasnak. Anélkiil, hogy

maguknak szdmot adhattak volna miértjérél, otszdz Videnyké ontudatlan
fol[ogasaba olyasképen sziirkiilt a nagy felpakolds, hogy csak azért mennek,
mert mar megmdullak ze, zamata nem volt a szabadsiguknak. Elindultak
volna immar bizonyosan tgy is, ha senki sem engedi el Gket. Amint a
szabadsdgosok nagyobbik csoportja, az alutris ezer kétségteleniil értesiilt
mér arrél, hogy a megmaradt kétezernek legaldbb a fele holnap 6nkényesen
hagyja el a zaszlot. Megindultak mint atszakitott gatakon az 4r és minden
egyéni akarat, kezdeményezés hijan, pusztan csak azért, mert zomiik moz-
gasbakeriilt — tédultak a tdgabb lapalyokra, szindéktalanul sodorvén
‘magukkal a toltés darabjait. Nem volt, nem lehetett itt szé érzésrdél sem,
Az akarat csomdsodott bele valami folyekony halmazba, mialatt a tudatos
tevés elcsokevényedett. Csoppek voltak a cseppfolyos lévaban nem tehettek
réla, hogy tigulnak, terjednek.

EbbGl a mozgdsbhol kihalt az egyéni elevenerd, ennek a mozgasnak -
csak tomegi lendiilete volt. Ellenalihatatlan, komor, zagd 16duldsa: tédulni,
tédulni egyre hazafelé!...

A kosztrémai cifra dllomdson régi cimbora bukkant Videnykoéra. Val- -
lara csapott a katondnak s nyelvével izesen csettentett, amikor megtudta,
hogy Dimitrij szabadségra megyen :

— Két egész hét? Beh szép is az batyus, hogy a katona néha
visszajar.

De Dimitrij fasultan kuporgott a fapadon. Vallat vont s legyintve suj-
tott silyos kezével a {iistds levegGbe:

— Szabadsdg? Nélunk mindenki kap. Nem tesz az senkit se civillé,
sem gazdagocskava.

— Noné. Sokat akar a szarka. Persze {igy jobb volna, szent. Hanem
igy se egész cstinya. Te se mondhatod. Két hét... aznem sok, de valami.

Dimitrij az enyhe dombvidéket nézte.

— Hogy az is valami? Mondod ? — ismételte. Két hét?... Valami?...

Es e pillanatban olyan semminek érezte azt a két 11etet amely
uralkodva létezik folotte, amely elnyomja és kedvét drokre
szegi.

— Két hét!... Valami? Nicsevé!!...

Barna tagjat 14bszardra ejtve, utazott az egyhangn videken. Véle,
egyidGben, csak mds varosokba, csak mds falvak felé ugyanigy dtazott
talan otszdz, taldn ezer ember s koziilok alig-alig akadt, ki késébb vissza-

tért volna csapatalxoz “
*

20*
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A kolt6 berekedt. Amanda aludt. Szlivy végtelenbe nézve szélt Zol-
tAnhoz a csondben:

— Lehet, hogy a jov6 benneteket 1gazol egykor Szocialistakat ..
‘Ne nézz réam fiam azzal a kémked§ tekinteteddel, melyb6l ismét ki akar
pattanni a frazis, hogy nem vagy szocialista, csak sember®,

A i6hadnagy duzzogva felelt:

'— Ha az volnék, mért ne vallandm be? Vagy azt hiszi 6rnagy dr,
hogy félek ?

— Eppenséggel nem. De kétségtelen, hogy hii vagy, doktor; tehat
egy annak szemében gyiiloletes gyu]tofogalom ald sem lehet kellemes tar-
-toznod, akinek velemenyere egyebkent vajmi keveset adunk. Nem igaz ?

— Bocsénat omagy tr. Ezt én nem értettem.

Am az oreg mér firelmetleniil tekintett a szinésznbre. Fol kellene
vinni az.eldzott delndt! Lefektetni, betakarni szépen, aztin atydsan elol-
dalogni a szentély el8l... Véget akart vetni a meddd vitdnak is.

— Fiacskam, — kelt {01 — ha nagyon erfsited, elhihetem éppen,
hogy te nem vagy az.

A i6hadnagy mélységesen hallgatott.

— De mi azért még igy sem vesziink 0ssze — folytatta rivid sziinet
-miiltaval, mosolyogva Szlavy. — Mert ha te nem is vagy az, ha te nem
is vagy szocialista, hdt az vagyok €n; megérietted-e?

Folrazta Amanddt s mig az dlmos asszony vezet6je karjdn meg sem
kérdve hova, — imbolygott el, Gyuldcska lefittyedt szajjal értelmetleniil bamult
Nemerére:

. '~ — Trockij akar-e lenni, hogy tultesz rajtad is? — - mitatott u]]aval a
doérmogve tavozé utdn. — Lenin?.. . Robespierre?...
V.

Biitykds kezeujjit a széllodaszoba ablakparkdnyara hajlitotta s igy
csondben tdmaszkodott, elmélkedett Borda.
, Jottét a f6hadnagy két okbol nem vehefte észre. Egyrészt a katona
lopézkodott be nesztelen, puhatalpii papucsban, masrészt pedig a kimeriilt
doktor aludta szerte tagokkal az igazak almat. Ruhai azon gyiirdtten, szana-
- szét, ahogyan gazdijuk maga. Kiizkodd levetkezésrél tanuskodtak, nem egész
pontosan hajitva a székre. A takaré 14btéli csiicske lecsuszotft az agyrol.
Borda j61 1athatta a f6hadnagy 1abat, melynek hiivelykje édes &lomban ferdiilt
- hatrabb az ujjtdrsak arcvonaldbél s meredt fenyegetileg a menyezet felé.

E merev 14bujj Borda figyelmét lekototte.

— Fenyeget, — vélte. — Almaban is, még a ldbujjaval is fenyeget.
: Nem nézhette huzamosabban. Imént leszegett feje kissé emelkedett,
bar kozben még diihisebben tdmasztotfa a parkdnyt. Valami reszelte a torkat.
Az ablakon 4t a piacra nézett. Aztdn nem &llotta: kohognie kellett. Nemere
bosszlisan dorzsolte a szemét, majd koriiljarta fatyolozott, véres tekintetét
-a szoba mind a négy faldn.

Meglatta Bordat.

Izgatottan dobta le magdrél a paplant és hirtelen felilt.

— Szentisten! Borda, te vagy az?

— En.
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— Elsz? Megvagy? Megjott az eszed!

Felelet helyett Borda csak lesiitotte fejét. ,Lesz itt még mds is¢ —
gondolta. ,Jobb ha thlesiink.. :

A megkonnyebbiilés hevében Nemere tildradé lobbal talpraszokott.

— Hala istennek! Hala istennek! :

Olelni, tapogatni vetette magit a megkeriilt emberre. De Borda gon-
dolatai sokkal komorabb mederben hompolyogtek, semhogy e roham mogitt
j6szdndékot latott volna kozeliteni. Félreértette tisztie karjanak emelkeddsét
s véddleg terjesztette kezét feje elé :

— Ne! — hdéritotta el a lelkes 16dulést.

A masik megszégyeniilt. Nem valé volt ez a tildradds; hogy is fog-
hatné fel Borda-vdgasii kozonséges ember?! Agybeli, nevetséges olt6zékében
félszeg zavarral siindorgott vissza fekhelyére.

— Marha vagy, — igyekezett elkedélyeskedni a kinos helyzetet, —
Tiszdnak menni! Te Allatkiraly!

— Részeg voltam -- pirulta a kaplar.

Zoltan orommel kapott a beismerésen: :

— Az dm! De még milyen! Latnod kellett volna magadat. Amit kaptal,
azt megérdemelted. Nem tagadhatod. : :

’ Borda hallgatott.

— Mi van a labadon? — fedezte fel Zoltdn most a papucsot.

— Papucs.

— Tan még asszonyoztal?

— Azt nem.

— Hat akkor hol héltal te kajtar? '

— Szénapadlason az oroszokkal. Ok levetkeztettek. Nem illett mezit-
ldbasan; bakkancs nem akadt, a papucs keriilt.

) Mindketten nevettek. Nemere j0 szivvel G bakkancsot igért, ha beis-
meri, hogy amit kapott meg is érdemelte.

A maga monddk4jira csak nagysokdra térheteft rd Borda. A maga-
zinkulcsot kérette a szakacs, merthogy zsir hijn nem fdzhet a zenekarnak
mendzst. Délre pedig kész kell lennie. Kett6kor visszamegy veliik a vonat,

- — Vedd ki. A nadrdgom vagy zubbonyom zsebében taldlod.

S mialatt Borda a tegnap begyiirt bankok kozt a kulcsokra haldszott,
vig kedéllyel kezdett oltozkodni.

— Megtalaltad-e?

— Igenis igen.

— J6l van. Viheted. Nenmi utazol délben. Velem jossz holnap vagy
holnaputén,

Borda értette. Katonasan 6sszecsapta bokéjat. Szszsz... az a papucs!
Simén, zajtalanul, akar valami nagyiri lakaj, kisietett.

Mer6 por volt a tegnapviselt nadrdg, meg zubbony. Tele konfettivel...
Ruhét valtott Zoltdn; emezt szekrénybe akasztotta, majd fiityorészve 1épett
a vedlett - folyoséra ki.

Valaki 0blos hangon rendelkezet! a homélybatakart folyosdvégen:

— Amit [attal, senkinek egy szét se. Ertettiik-e?

— Ne szélj szdm, nem {4j a fejem — volt red a valasz.

Benientes, kujon legényével Szldvy értekezett Amanda ajtaja el6t.
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- — Brrhhhii! — reszelte torkat, hogy Nemerét megpillantotta, — Szal-
26%216% kellett éjjeleznem. Nem- zavarhattam Csdnyi-Forgé nagysdgosékat
jid6ben!

Am nyelvével hangosan cseffintett; torkos, kielégiilt oreg him volt,
fondorlatos, diszkrét. Lenn a kavéhazban ‘hrom tolést poharban reggellzett,
mit szilvériummal {6d6tt, azutdn pénztszdmolni mentek Kerge-Kakucsékhoz.

Huszonhatezret is meghaladt az dsszes jovedelem. Az Ornagy gon-
dolkozott:

— Bevéleleinket ezzel ugyhlszem, hogy kimeritettiik. - Tobb kove-
telésiink bajosan akad.

Nemere sem tudott kinnlévdségekrdl. Jo lelklosmerettel hagyta r4,
hogy nincsen. Nyilatkozatot irtak ala, hogy az ezred javira Csongradon :
rendezett népiinnepélyen dsszesen begyﬁlt huszonhatezernyoleszazhetvenketto
korona és nyolcvanot fillér. Hitelesség kedvéért a Hadialbum és Rokkant-
alap kerek pecsétjét iitotték nyilatkozatukra.

A 10vedelem hiiszezren feliili 0sszegét a felmeriilt kiadasok rendezése
végett Zoltin tartotta magdndl,

Délben egyiitt ebédeltek Szldvy, a f6hadnagy, Amanda s a kolto
Amandét kivéve elégedett hangulat derengett valamennyiokon. O epésen tar-
salgott és ev@eszkozeit feltiinGen hiivis, tartézkodd mozdulatokkal kezelte.
Csaldddsok érték volna Szldvyban? Bajosan. Az oreg nem mentegetézott
hidba reggel a folyoson Inkdbb az volt megallaplthaté viselkedésébdl, hogy
céljai elérése utdn a miivészn§ tirhet6bb mint reményterhesen. Ur1asszo~
nyos latszatdban ezuttal csaknem kivanatos.

Feketekdvénal az drnagy félrevonta Zoltant.

— A kis Asbdéth Amanda panaszkodik redd. Kevesll tiszteletdijat.
Menny1 jir tulajdonképen ?

— Kétszazotven korona.

— Kevés.

— Azonkiviil az datikoltsége.

Igy is.

— Ohajtja 6rnagy ar, kiegyenlithetem itteni koltségeit is.

— Az a legkevesebb. Kell azonkiviil... Mondom, hogy szélott és
én nem -szeretem, ha szdlnak. Legkevesebb o6tszdzat megérdemel.

— Maér amennyiben Kilényi Gyuldét is emelhetjiik.

— Miért ,amennyiben“? — bosszankodott az oreg.
~ — Aranyt kell tartanunk. O alkotd miivész; orszagos nevii — véde-
kezeft Zoltan.

Szldvy nem volt rajongéja koltészetiinknek. Pet6fin s Aranyon kiviil
nem ismert el poétdnak senkit. Amanda miatt azonban kényes helyzetbe
keriilt.

— Bédnom is én? Emeld Kilényinek is — iitotte el. — Ne fogjak
rank, hogy takarékoskodunk!

S délutdn kett6kor az ezredzenekarral, nagy csokor Gszirézsédval,
Asbdth Amanda kiséretében, elégedetten itazott el kései sikerei varoskajabol.

Pannat illetfleg harmadizben G6dongétt Zoltdn estefelé a tiszaparti
fényképész kirakata elé. Mosolyognia kellett.

(Folytatjuk)
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A miihelybol

A virds éjtszakabol
L '

Mindennap elmondom »Diem perdidi“, egy napot elvesztettem,
hidba toltottem.

Minden napot elvesztek. Haldlra vannak kérhoztatva a percek.
Fenékig minden aluszik itt. Bodult, tunya, firadt dlom neheziilt le a
foldre. Mint egy nagy atok redesett az emberekre, mint sfirii nagy
miazmds mocsar, megfertézte a lelkeket.

Kihajtom fe]em az éjbe. Hol kutat két buis szemem ?

Az éjben megrezzennek a csillagok. Kajanul vigyorog a hold a
hazak mogiil. Elgondolkodom. Hova nézek ?

— — — sfiril szélroham vag at a levegdn. Mit csindljak ? merre
kutassak ? hol keressek? A

Eg, csillag, fold, tenger, erds.

Mérfoldek koszoruzzak a teret.

Szazezer biis akards puposodik Végig a vildgon tfiz-keresztek
lobognak a kddos jovendobe,

Kiszdll a lelkem, mint galamb.

Fesziil6, barna fejemre most hiizom rd a vildg toviskoszorujat.
Kinlédo, nyﬁszﬁrgé ajkam suttog — a fold alszik.

Csak én kinlodom —— az emberekért.

Virrasztok !

Elvesztettem hitem az emberekben. Minden mér f6losleges. Nem
érdemlik meg és tigy sem ér semmit.

Egy fiilemiile fiittyot végighallgatni tobbet ér, mint az emberekért
kiizdeni. Vagy egy tanyér kaposztdt megenni. :

, L

Krisztus, Krisztus! Ugy kialtok feléd, mint a kétségbeesett. Lézba-
meredt szemekkel, onkiviiletben utdnad kapardszok a Mindenségben.

Ki van més?! Ki van més?!

Mindenki elsikkad, lesiklik a tekintet, elfarad, elvesz.

Csak Te élsz, elteriilsz a Mindenségben, minden atomjat kitoltod:
Krisztus, Krisztus!

Ez az igazi nyomorisdg faklyafényezése.

Sotét, kildtdstalan ugarak elfekiisznek a soha meg nem miivelés
bizonytalansagédba.

Nehéz letdrgids 4dlom doglik a sziviinkre. Belep, elfojt, mint a
lepra, elpusztit, mint a méreg.

Belebdmulok a ldmpa fényébe. Ugy faj a beszéd. Apré kis mér-
gezett nyilacskdk a betitk. Eszik a sziv hiisdt, mint a larvak a holt-
testet. Felemésztik magukban, mint a giliszta.

\
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Magamba fordulok az éjtszakdban mélyen. Fekete szerencsétlen-
ségek haldla dldoz, mély tragédidk orvénye kisért.

' Féradt a derekam az iilést6l. Ugy fénylik életem sotét-komoran,
mint egy gyészszalag a fejfar6l: messzire leng az éjtszakaban.

Ugy kinozom magam e sttét labyrintban és nincsen Theseusz
kirdlyfi fonala. Faklyat szeretnék tartani az emberi nyomoriisagok sza-
kadékai folé, de nincs elég erém.

Elhagyott, meggyéavult legszebb er6m, nincsen babonds holt-
szenem. :

Mikor leszek tijra régi-erds?!

Tovabb nincs. Nincs semmi — de jot tenni kell!

Az egyes emberekkel kell jo6t tenni. Az emberiségen nem lehet -
segiteni. A tomeg, a nagy tomeg szomorl, végtelen titkos torvény-
szeriiségek szerint igazodik. Itt minden kéznyu]tas hidha.

Ugy f4j a szivem.

Ugy szeretném nagyon szeretni ezt a vilagot, igy szeretném ezeket
a szegény.szegény, rosszlelkli, marakod6s embereket szivemhez dlelni..

Nincs nappalom, hogy ne gondolkoznék mélyen.

s nincs perc, amely bxzonysagaval kétségbe ne ejtene.

Mit csinaljak!

Tegnapok és Mak olelkeznek a foldon.

Alomban-hitt jovendék képe remeg el6 az égre.

Es nekem mindenem elveszeit.

Ugy borzolédik fejem a néma égbe — hiteveszetten. A szél fu]]a
a hajamat homlokomba, hajtja, mint egy v1torlat mmt egy zizegd,
bugé hajojat a Semmxségnek

Bartalis Janos



»A magyarsig szervezési alapjai“

A ,Napkelet® 4-ik szdmaban kozolt
részletes kivonatb6l ismerem csak Kolos-
vary Balint fennti cimil eladdsat.

Ugy vélem, nincs egyetlen magyar
sem a Romdnidhoz csatolt teriileten, aki
ne értene egyet a hivatkozott el6adds elsd
részében foglaltakkal. Elvitizhatatlan az
is, hogy ,kultirdlis életiink szervezetének
meger{sitése, intenzivvé tétele® igen fon-
tos feladat, s6t a legfontosabb. De mar
azzal, bogy a kultdralisszervezés eszkizei
masok nem lehetnek, mint amelyek mar
adva vannak és fjakat teremteni ez id§
szerint a lehetetlenségek orszdgaba tar-
tozik; - .

hogy a magyar egyhdzi szervezetek
olyan faktorok volndnak, amelyckben a
a magyar tarsadalom szervezve él;

hogy az egyhdzak fajunk legnagyobb
tomegeit tudjakhomogénegységekbe tsz-
szefoglalni;

hogy a négy magyar egyhdz alapjain
inditva meg a szervezést az egész ma-
gyarsagot egyetlen egységbe lehet -
moriteni: azt hiszem nagyon sokan le-
sziink, akik egyetérteni nem tudunk.

Miért volna lehetetlenség 4 szervezet
megteremtése? A hatdsigok gorditené-
nek akadalyt a szervezés elé? A kisebb-
ségek védelme iigyében a nagyhatalmak
¢s Roménia kozitt 1étrejott kiilon egyez-
mény 9. pontja szerint az Osszes valldsi
és ny elvi kisebbséghez tartozé lakéssag-
nak joguk lesz a sajit koltségiikon joté-
konysagi, felekezeti, vagy szocialis intéz-
ményeket, iskoldkat, neveldintézeteket
sth. létesiteni, — Ha a hatésdgok eme
rendelkezéseket nem respektalnak, akkor

aligha fogjak respektalni a mar megleve
jogokat .is, amilyenek pl. az egyhdzak
autonomisja.

Vagy mi lennénk képtelenek egy fj
szervezetet 1étesiteni ? Ha ez igaz, akkor
képtelenek vagyunk arra is, hogy a meg-
levé egyhdziszervezeteket olyannd tegyiik,
amilyenre céljaink eléréséhez sziikségiink
van. Mert kétlem, hogy az egyhdzak fa-
junk legnagyobb témegeit tudnak homo-
gén egységekbe dsszefoglalni.

Az egyes egyhazak kiilon-kiilon, az
eléadasban emlitett négy koziil barmelyik
is, képtelenek arra, hogy hiveiket homo-
gén egységbe olvaszthassdk. A mar he-
tedik éve tarto haboru és chaosz az em-
berekerkdlcseitannyira elvaditottak, hogy
a hitetlenség, avallastalansig, mely mar
a habora eldtt is dirrd lett, oly hihetetlen .
mérveket 6ltott, hogy ezen az alapon az
embereket homogén egységbe 6sszehozni:
ez az ami a lehetetlenségek orszagaba
tartozik.

De feltételezve, hogy ez az egyes egy-
hazaknak sikeriilne is, kétlem, hogy a
négy egyhdz alapjan megszervezett ma-
gyarsagot egyetlen egységbe lehetne t5-
moriteni. Az egyhdzak kbzotti egyetériés-
nek nagyon gyenge kiteléke lenne a bar-
ming kozos cél, mert azokat egymastol
thidalhatatlan szakadékok valasztjak et
hitdgazataikban, ceremonidikban és i6-
ként az emberi gydngeségekben. Vagy el
lehetne oltani a bizalmatlansagot, féité-
kenységet, tiirelmetlenséget, mely ha ki-
fejezetten nem is, de lappangva mindig
oft van kozottiik?

Tények ezek, amikkel feltétleniil sza-
molni kell, amiket megvaltoztatni nem le-

- het. Mert nagyon kevés 4m ama fenkslt
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gondolkozasuak szama, akik képesek 1é-

- vén magasabb nézépontra emelkedni, tal-
teszik magukat ezen igazan kicsinyessé-
geken!Sajnos, a magyarsdgnak nem ezek
teszik a nagyobb csoportjat!

Egy masik hidnya lenne az ily alapon

valé szervezkedésnek, hogy abb6l kima-
radnanak a, ha nem is nagyszamd, de
gazdasagilag legrendezettebb viszonyok
kozott é16 és feltétleniil j6 magyar-szamba
mend zsidok: Oket pedig kihagyai nem
szabad, egyrészt éppenvagyoni viszonyaik
miatt, de mdsrészt igazsagtalansig volna
kizarni a szervezethdl barkit is, aki ma-~
gyarnak vallja magat és oly kételesség-
tuddssal veszi ki a részét a munkabél,
mint a zsidd, ha valami munkdra vallal-
kozik. Tudjuk, hogy a magyarorszagi
mai politikanak egyik legsiilyosabb hibja
a zsiddk elleni harc. .

Milyen alapon torténjen hat a szervez-
kedés? Egyediil és csakis gazdasagi ala-
pon. Mert a kultdra fejlGdésének is elen-
gedhetetlen feltétele a vagyon. Ezt Ossze-
hozni pedig a leghiztosabban csakis gaz-
dasagi eszkozokkel lehet. Ajandékokra,
adomanyokra, Onkéntes adokra épiteni
ma mar nem lehet és nemis erkolesds!
Eltekintve attél, hogy az 6ridsi mérték-
ben megn6tt 6nzés csaknem teljesen kidlte
az emberekbé] a jotékonysagot, dldozat-
készséget és hasonld nemes tulajdonsa-
gokat, meg kell tanulnunk azt, hogy kul-
tarank, el6haladdsunk elémozditisa min-
denkinek ktelessége! Adot kell e célra
leronia mindenkinek és nem ajdndékot
osztogatnia, amiben készonet sohasem is
volt! :
Nem akarom ismételni, amit a ,Szer-
vezkedések c. eszmefuttatisombanirtam,
csak annyit, hogy a mezégazdasag bel-
terjesebbé tételére, a kis- és nagyipar
megteremtésére és fejlesztésére, tehat a
produktiv, a fermeld munkara kell szer-
vezkedniink egységes alapon. lly szerve-
zettel homogén egységgé olvaszthatjuk a
magyarsagot és eme termelé munka drdn
elért tiszfa haszonbol jobban fejleszihet-

jiik kultdrdnk minden dgazatat, mint barmi

abstract alapokra épiilt szervezettel.

~ Sepsiszentgyirgy, 1920, nov. 11.
Balias Erné

Gorkij Maxim Tolsztojrél

'(MaXim Gorkij: Visszaemiékezés Leo Niko-

lajevies Tolsztojra. Petrograd, 1920.)

Ennek az orosz kinyvnek a megjele-
nése két szempontbdl véve is esemény-
szamba megy. A moszkvai Tolsztoj mu-
zeum-egyesiilet miikddése mdr hat éve
fel van fiiggesztve, kozben csak a Keren-
szkij-kormany rovid idészakdban miikod-
hetett. Leo Tolszto] fia pragai szdmize-
tésben él, mig viszont Gorkij Maxim
»majdnem népbiztos® Oroszorszagban.
Mit ir, mirl, hogyan ir ma Gorkij és mit
ir kiilonosen Tolsztojrol, a minden er6-
szak nagy orosz ellenesér§l?

Nagyon nehéz errél a konyvrdl irni,
Gorkijrél csak Gorkij maga tud hii képet
adni. Ez a lazad6 Tolsztoj, ez a siré Tol-
sztoj. A legjobb ismertetés természetesen
a mii leforditdsa volna. De ki fordithat
ma Gorkijt? Ki ad hozzd papirost?
Ma?... 1920... Csak néhany részletet
ragadok ki ebb6l a csodaszép tarka, bar-
bar egyvelegbol.

Mert Gorkijnak ez a munkdja sem
egyéb, mint egy farka, barbar himnusz,

vagy mondhatom egyveleg. Egy életrdl.

Az életrdl.
. *

»Egyszer ide adta a napléjat, hogy ol-
vassam at. Kiilonosen az egyik aforiz-
maja tiint fel nekem: ,Minden vagyam az
Isten“. Amikor visszaadtam neki a fiize-
tet, megkérdeztem, hogy mire gondolt,
amikor ezeket a szavakat papirosra ve-
tette. ,,Ez egy belejezetlen gondolat® —
mondotta, mikozben iélig lehiinyt szemei-
vel oldalvast nézett. Taldn azt akarta
mondani, hogy minden vagya az Isten
megismerése ? Eztaldn mégsemlehetett?...
O azonban csak mosolygott, osszegyiirte
a fiizetet és zubbonya feneketlen zsebének
egyikébe siilyesztette. Az Istenhez vald

oo
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meghatarozatlan viszonya mindég izgatta
érdeklfdésemet, sokszor egyenesen tgy
tlnt fel nekem, mint hogyha két rivdlis
er§ jelképezné ndla az Istenséget. Errél
akérdésrdl rendesen eldszeretettel beszélt,
de ahogyan észrevettem, szivesebben hal-
gatott. Furcsa, de ez az igazsig. Bizo-
nyara voltak e koriil olyan gondolatai is,
amelyektdl félt.

A Budhizmusr6l és Krisztusrd! is min- .

dig szentimentalisan beszélt, Krisztusrol
rendesen kedvetleniil. Ilyenkor nem {znak
szavai a lelkesedéstdl, hidnyzika patosz,
a sziv melege. Mintha naiv embernek tar-
totta volna Krisztust, mintha sajnalta
volna és mindemellett nagyon szerette.
Valami olyan megmagyardzhatatlan érzés
lehetett ez nédla:
jonne egy orosz faluba, a parasztlanyok
kinevetnék®.

Kiilonds el6szeretettel olvasta Csehov

apro meséit és elbeszéléseit. Egyenesen -

borzalmas, hogy miket olvasott. Még azo-

kat a balga parasztmeséket is élvezettel

olvasta, amelyekben le van irva, hogyan
kinozta meg az 6rddg a foldesurat. Es itt
nem tetszett nekem Tolsztoj. Nem lehetett
tettetés; igy pedig annal rosszabb red
nézve.

Sokszor mondotta: ,Milyen szép egy-
szeriien csinaljak a parasztok! Naluk min-
den egyszeril. Kevés sz0, sok érzés. Az
igazsag nem ismeri a szdszaporitst...*

Rettenetesek voltak ezek a mesék!...”

*

»Egy reggel teodossziai stundiszta
szektaridnusok jartak ndla és § egész

nap r6luk beszélt. Lelkesedése nem ismert -

hatart.

Ebéd utdn elmesélte: ,, Ketten voltak...
két megtermett, kivér ember. Az egyik
azzal koszonttt be: ,Lasd mi hivatlanul
is eljottiink.“ A masik hozz4 tette: ,Adja
Isten, hogy verés nélkiil tdvozzunk.“

Es gyerekesen felkacagott, hogy egész
teste razkodott beld.“

%

»Hogyha Krisztus el-

»Még egy mondas: ,Ahman kalifdnak
tizennégy boldog napja volt életében. Az
én életemben bizonydra nem lesz ennyi.
Es mi az oka annak, hogy én nem éltem,
hogy nem tudtam magamnak élni? Hogy
csak a latszatnak éltem?...“

Csehov nem hitte el ezt nek. Pedig ez
volt az igazsdg. Sohasem volt boldog.
Mindbssze az nem igaz, hogy a ltszat-
nak élt. Ugy osztogatta élete foloslegét
az emberek kozitt, mint az alamizsnét...

Mélyen meg vagyok gy6zédve arrdl,
hogy amit Tolsztoj mondott, az csak tore-
déke volf elhallgatott gondolatainak. Még
napléjaban is sokat hallgat. ,,Azt“ senki-
nek sem mondja meg. Imitt-amott rovid,
odavetett gondolatfoszlanyok tiinnek eld,
mint a kobor dram villanyszikrai. Egyik
napléjaban a kovetkez6 mondat volt be-
irva: ,Tagaddsa minden llitasnak.“ Mi
ez, hogyha nem a legmélyebb és leggyot-
r6bb nihilizmus, — amely a hatartalan
elkeseredettség talajabol adtt ki — az
egyediillétbdl, abbél az egyediilléthol,
amelyhez hasonlét bizonyara még senki
mds nem érzett annyira.

Es felmeriilt emlékezetembe a vando-
rok képe, akik kolostorrol- kolostorra vagy
mosérol-moséra jarnak anélkiii, hogy me-
nedéket talalndnak, akiknek mindenki ide-
gen és akik mindenkinek idegenek. Akik-
nek idegen a vilag, idegen az Isten. Akik
amilgy szokdsbol elimadkoznak, de lelkiik
mélyén gyiilolik azt, akihez imddkoznak.

Magam sem vagyok istenhivé, de meg
van minden okom arra, hogy meglehets
tartézkodassal nézzem 6t, sét bizonyos
télelemmel is. Es kozben elgondolom: ,Ez
az ember az Istenhez hasonl6.“

*

»Amikor Gaspréban,a Krimben tart6z-
kodott, gyakran és sokat beszélgettiink.
Oromest kerestem tarsasagat és 6 is szi-
vesen volt velem. Szeretetteljes figyelem-
mel olvastam akkoriban irdsait. Azt hi-
szem, van jogom ahhoz, hogy irjak réla,
masképen teszem, mint ahogy altaldban
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irni szoktak réla. Tuidom, ahogyan mdsok
is tudjak, hogy emberek legzsenialisabbja
volt, hogy nincsen ember, kinek egyéni-
sége oly egységes egész és az ellentmon-
ddsok oly tarka tobzdddsa lett volna, mint
0. Tokéletes a sz0 legszorosabb értelmé-
ben. Ugy szeretném hirdetni mindenkinek:
»Lassatok, oh ldssatok, ilyen ember is
élt a foldon koztetek!“ Mert egyszer agy
lattam 6t, ahogyan talan senki sem lafta.
, Gaspraban fortént. Kerestem és a tenger
partjan akadtam red. Kis szdgletes teste,
mintha beékel6dott volna a kovek kozé,
sziirke kend6be volt burkolozva, fején
gyitrott kalap. Kezeit 6sszekulesolta tér-
dei folott, fejét karjara hajtotta, szakalla-
nak Gsz eziistje kezeire omlott. Tekintete
a tavolban jart, apré hullimok jatszadoz-
-tak labaindl. Mintha meséltek volna a vén
szemlélGnek.

Es egyszerre, mintegy az friilet pilla-
natnyi feliilkerekedése kovetkeztében, igy
tint nekem, mintha valami titokzatos erd
kényszeritette volna 6f, hogy felalljon,
hogy kinyijtsa karjait. Es a tenger arja

megkoviilt, mig a csillagok megelevened-

tek, beszélni kezdtek és koriilotte minden,
minden megelevenedett, hogy a legkiiln-
boz6bb nyelveken meséljenek neki ma-
gukrol, maguknakréla. Nem birom lefrni,
hogy mit éreztem, azt tudom, hogy szi-
vembe iinnepélyes hangulat koltozott és
minden 6sszeolvadt a boldog tudatban:
»Nem vagyok 4rva a f6ldon, amig ez az
ember él rajtal“

Es’évatosan, hogy a kavicsok ne csi-
korogjanak labaim alatt, visszahizodtam,
mert nem mertem megzavarni. De most
4rvanak érzem magamat és sirva from e
sorokat.

Soha életemben nem sirtam ilyen 4rvén,
kétségheesetten és kesertien. Nem tudom,
vajjon oly nagyon szerettem-e t, — de
van-e jelentGsége annak, szeretni vagy
gyiildlni 6t?

Mindig erbs, fantasztikus érzéseket
keltett a szivekben...“

Erdélyi Viktor

A vidéki opera sorsa

Koriilbeliil két évtizede annak, hogy
az opera miifaja vidéki szinhdzaink
becsvagyanak egyre keresettebb tar-
gyava 16n. A kezdeményezés feliilr6l
indult ki: a szinhdz patronusai a szer-
zGdés szigoritan kotelez pontjai kozé
vették fel a dalmit miivelésének kite-
lezettségét. Az 4j kultirgondolat re-
formjanak kérdésével szemben a vi-
déki kozonség egyelbre szenveddle-
gesen viselkedett. A kozony sok4 tar-
tott, de végre mégis engedett. Azopera-
eldadasok latogatottsiga egyre sii-
riibb. A kozonség nemcsak a néma
tanfiskoddnak vallalkozik a szerepére,
az elGaddsoknak nemcsak a starsze-
repeit ,,éli 4t“, hanem id6vel taldn at-
fogdbb, egyetemesebb kritikai szem-
pontoknak a leszogezéséhez mindsi-
tést szerez.

Az a gondolat, hogy a dalmii miivé-
szetének ensembleja a wagneri Ge-
sammtkunstwerk elvét a legeszmeé-
nyibben valdsitja meg, 6nmagaban is
igazolja, hogy az operakultusz kultir-
pedagégiai kihatdsa a legaltaldno-
sabb. A legnagyobb misszié kdtele-
zettsége nem kultfircentrumainkat ter-
heli, hanem éppen vidéki szinhAdzain-
kat. E tényb6l onként kovetkezik az,
hogy vidéki szinhdzaink operareper-
toarét a legnagyobb gondossaggal és
elGrelatdssal kell megvalogatniok. Az
uralkodé szempont a kultirpedago-
giai, melyhez a szinh4z teljesité képes-
ségének a maga egészében kellene
alkalmazkodnia. Ehelyett azonban a
gyakorlat az ellenkezérdl tanuskodik.
A vidéki szinhdzak tokéletlen operai
berendezkedése eleve kizarja azf, hogy
a kozonség nevelése szempontjabol
ismertb6! haladjunk az ismeretlen felé.
Avidékiszinhazteljesitt képességének
minimuma azon malik, hogy csak ha-
rom-négy hivatdsos operaénekes &ll
rendelkezésre. Innét, hogy a miisor-
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darabok azon nagy szdzalékat, mely
a parhuzamos és paritdsos alapon
nyugvé szereposztdst kivdnja, vagy
teljesen elejtik, vagy olyan analfabéta
szerepldkkel toltik be, kik az egysé-
ges sikert lehetetlenné teszik. A mo-
dern operakultusz nem a részleteknek,
hanem az egész el6adasnak a miivé-
szetét hirdeti. Innét, hogy a kozonség
altal még oly fanatikusan visszasirt
starkultusz alkonyoddban van s a to-
meg is egyetemes artisztikus hatdso-
kat 6hajt. A detailmunka aldhuzasai
idejoket multak.

Vidéki szinhazaink képtelenek en-
nek az esztétikai elvnek eleget tenni.
A hidnyz6 hivatdsos maganénekese-
ken kiviil az ensemble hatdsanak két
nagy tényezdje hidnyzik nalunk: egyik
a korus, masik a zenekar. Az operak
sz0lasmédjanak minden vardzsa, ki-
fejezési lehetOségiik teljessége ma a
zenekar szavan fordul meg. Az fijabb
instrumentalis teknika i6ként a dramai
szinpad szolgalatiban excelldlt s ezen
a téren érte el legtiineményesebb sike-
reit. Strauss Richard szimfonikus zene-
kari stiluséndl is pompazdébbak azok
a zenekari rakétak, melyeket a ,Sa-
lome“és ,Rozsagavallér® szinesparti-

turai 16velnek felénk. A vidéki szinhdz

zenekara képtelen ez igényeknek meg-
- felelni s ha egyszer-masszor moder-
nebb partitura utdn nydal is, akkor is
a karnagynak a hidnyzé hangszerek
potlasat illetéleg ordogi invencidval
kell rendelkeznie. Vonosok kevesen
vannak, tonusuk vérszegény, a fuvok
hidnyzd teknikaval rendelkeznek, in-
tonaldsuk nemcsak hogy bizonytalan,
hanem a hangszer a megfelelé szin-
nel sem rendelkezik. llyenformdn az
operai el6adasok a sikernek legele-
mibb feltéteteit is nélkiilozik.

A mésodik 6ridsi hiba a kérus. Az
operelt lenge kérusteknikdjdhoz szo-
kott énekesek sem dinamikéval, sem
a fegyelmezettség erényével nem ren-

delkeznek. Innét van, hogy a vidéki
operaeldaddsok mell6zni kénytelenek
mindazon miiveket, melyek a kérus-
teknika tekintetében csak valamelyes
igényekkel is 1épriek fel. Ezért valosd-
gos csoda szdmba megy, ha ilyfajta
mii, mint pl. Verdi Alarcosbalja mii-
sorra keriil. A zeneteknikai negativu-
mokkal 4l elvdlaszthatatlan Gssze-
kottetésben a megielelé korrepetitor
hidnya. A vidéki operaegyiittes egyet-
len karmesterrel rendelkezik: ez szo-
listakkal foglalkozik, kérusokat em-
1éztet s mikor ezzel az idegbonté mun-
kaval honapok muitan elkésziilt, akkor
kovetkeznek az ensemble-probak. Mel-
lette azonban nap-nap utdn operefte-
ket tanit és vezényel. Hogy ez a stilus-
megzavards mind kovetkezményekkel
jar, {6ként az opera sorsdra vald te-
kintettel, alig szornl bizonyitasra.

Ez a hidnyos zenei arzendl okozta,
hogy vidéki szinh4zaink operareper-
todra dllanddan ugyanazon korforgast
végezte. Néhdny Verdi-operan kiviil
Carmen, Mignon, Faust és Hoii-
mann meséi voltak &llandéan szé-
nyegen. Sok id6 mullott ei, mig a vi-
dék beldtta, hogy az opera miifajdnak
a terén is van lejlédés s mikor Puccini
idevagd darabjainak var4zslatos sike-
rén felbuzdult s azokat a vidék tala-
jaba is atiiltette, El6fordult ugyan,
hogy a Tosca f6szerepét operett-pri-
madonna kezelte, deezeken a kis szép-
séghibdkon a vidék hamar tiltette ma-
gat. A kozénségnek kellett alkalmaz.
kodnia a repertoarhoz s nem a repet-
todrnak a kozonség igényeihez.

A vidéki opera jobb jové sorsa ezen
zeneteknikai nehézségekre valo tekin-
tettel els6sorban gazdasagi probléma.
Ha azonban a kozdnség az operakul-
tuszt mar beidegezte, mi sem &l Gtja-
ban annak, hogy a nivis operaeléada-
sok felemelt helydrai a gazdasagi
probléma megolddsat is megkonnyit-
sék. Nagy elonye lesz a vidék jaték-
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rendjének, ha az egyfelvondsos miivek
felé tereli figyelmét s ha egy estén
beliil egy-egy prozai és operai egyfel-
vonasost egyiittesen mutat be. Ezen
eljrasaval nemcsak véltozatossdgra
nevel, hanem a konnyebb betanitas
munk4jat is lehetové teszi.

A vidéki szinhdz kultdralis teljesité
képessége ma nagy részben az opera-
el6adasokon fordul meg. A kultirdk
versenymérkézésében az lesz a gydz-
tes, ki ezen a téren szerzi meg a gyo-
zelem palmajat. '

Temesvar. ‘Jarosy Dezsé

.Bartok—Dohnanyi—Vandor

Harom komponistanak nevét dllitottam
a-b-c sorrendben egymdas mellé. Ezek a
legtehetségesebb modern magyar zene-
szerz0k, kiknek ma mér kiilfoldon is meg-
alapozott hiriikk van. Vannak még rajtuk
kiviil is olyanok, akikrél tud a kiilidldi
zenevildg, de 6k hdrman reprezentdljdk
legeldnybsebben a magyar zeneszerzést.
A neviik mar a beérkezettek kozott sze-
repel. Beidegzddott, megiilepedett embe-
rek, akiknek van kizonségiik és kiadojuk.

Vandor a legmaradibb. O az a bizo-

nyos Weiner Leo, aki a budapesti zene-

akadémidn zeneelméletet tanit. Stilusa —
mondjuk ki batran — magyaros. Magyar
hangsorra épit és motivumai, ritmusai is
Gsmagyaros. Nehogy félreértsenek: ez a
nemzeti karakter annyira oreg iz, hogy
a mai dalokhoz alig van kize. Az Osi
népdalokbol taplalkozik és pattogd tiizes
ritmusokban beszél. Régi elmult binatok
hangulata, nehéz, vontatott, szomorit mo-
tivumok kantiléndi sirnak elé témdiban.
Lovaknak vad ritmikus galoppia tombol
zenei mozgdsaiban. Komoly, nehéz studi-
umok és megérzések desztillaléddsaibol
fakad mondanivaléja.

A régi alakzatokat nem veti meg, s6t
tiszteletben tartja. A szonata format mes-
terien alkalmazza kamarazenemiveiben.
Két hegediiszonatdja (kiilonosen a 2-ik
fis moll) az djabb hegediiszonitak leg-

értékesebb alkotdsai mellé allithato. Ezek

mdr bejartdk Németorszdgot. Sikeriikrdl
csak annyit tudunk mondani, hogy az
elsé kiaddsbél minden példany elkelt, ami
zenemiiveknél ritkasig. Most készill a
masodik kiadds. Vondéshdrmasa, zongora-
darabjal mind nagyon tehetséges zene-
szerz§ élményei.

Vorosmarthy: Csongor és Tiindéjéhez
frt pompés zenét. Zenekara kissé nehéz-
kes, de pazar, csillogd. Magyarul a ze-
nében igy még nem beszélt eltte senki.
Fiatal ember, kinek még sok mondani-
valoja van,

A vilig el6tt Dohnanyi Erné a
legismertebb. O alegtermékenyebb har-
mojuk koziil. A berlini mesteriskoldnak
volt a vezetGje, mint zsenidlis zongora-
miivész alapitotta meg kiilfoldén a ne-
vét. Csak az utObbi idGben lett jonevil
komponista. Stilusa Brahmstél és Schu-
mannt6] van megihletve. Ez a hatds els6
miivein tisztdn érzik (szimi6nia, hegedii-
szonata op. 21. Zongoradarabok). Keres-
g¢él fjabb dolgok utan, probal fhjabb effek-
tusokat, killonds ritmusokat kihozni, de
barmennyire is egyéni minden taktusa,
érezni véljiik a tavolban Brahmsot és Schu-
mannt, )

Nagy késziiltségti ember. A formakhoz
tobbé-kevésbé ragaszkodik. Nem kiilone-
kod6, nem kilendiilt egyéniség. Szimfoni-
kus munkai legkevésbé kedveltek.

Kamaramiivei kiilfoldon ismertek. Két
zongoradts pompésan atfogott gondola-
toknak kivdlasztisa. Az elsbvel (op. 1.)
15 éves koraban ment Pozsonyb6l felvé-
telit tenni a budapesti zeneakadémidra,
ahol Koessler rommel iidvozolte.

Vondsnégyesei, vondéshdrmasa mind
kiilonds megilletédéseknek sziileményei.
Zongoraszerzeményeiben lendiilet, humor
és grdcia van; tanulmanyai kérlethetetlen
nehézségliek. Nagy sikere volt a szinpa-
don pantominjével, , Pierette fatyld-
val®, mely egész Eurépat bejarta. Ope-
rdjanak bemutatdja politikai okokboé! ma-
radt el. Az operahaz elfogadta Hans Heins
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Ewers szOvegkinyvéhez irt dalmivét. A
kommunizmus alatt 6t nevezték ki az orsz.
zenemiivészeti f6iskola igazgatojdnak —
minden értelmes és haladé muzsikus 6rd-

mére. Sok kellemetlensége volt emiatt Hu-

bayval, aki kordra és érdemeire apellalva,
nagyon neheztelt az 6t ért mell6z€s miatt.

A mai magyar rezsim nem tiirte meg
helyén Dohndnyit, mert a kommunizmus
alatt 4llast vallalt és igy most mell6zik.
Ma mesteriskolaja van Budapesten és a
zeneakadémia tehetséges novendékei at-
partolnak hozzd. Kétségteleniil 6 a leg-
népszeriibb muzsikusa ma Magyarorszag-
nak. Kiilfoldi lapokbol értesiiliink, hogy
hegediiversenyét, melyet a budapesti fil-
harménikusokkal Telmanyi Emil mutatott
be Berlinben, Leipzighan és a tobbi né-
met varosokban Nikisch Arthur vezetésé-
vel Flesch Kdroly professzor, avildg egyik
legkomolyabb hegediise (magyar ember,
a bukaresti konzervatbrium egykori ta-
néra) fogja jatszani.

Dohnényi ma a legszebb férfikorban
van, telve ambicidval. Tiltelitve a virtudz
€s eldadomiivészi babéroktdl, ezutdn in-
kabb a kompondlisnak akar élni. Még
nagytervek megfogamzasatvarhatjuktéle.

Bartok Béla a vilag legtobbet igérd
futurista muzsikusa. A kiilfold 6t tartja a
legnagyobb él6 magyar zeneszerzonek.
Miiveit még alig értik. Kiitfoldi lapok dgy
irnak-rla, mint egy csodalatos rejtélyrél.
Bartokr6l nincsen egységesen kialakult
vélemény, de meg kell allapitani, hogy
nagy tervek, kiilonos otletek, harmonidk,
turesa ritmusok hordozéja.

Két vondsnégyesét négy-otszor halot-
tam a Waldbauer — Kerpely kvarteit6l jat-
szani és soha sem fudtam a mi kozelébe
férkGzni.

Olyanok, akik a futurista zenét érteni
vélik, gy nyilatkoznak Bartbkr6l, mint
ahogy zsenirél szokds.

Zongoraszerzeményeiben kitségteleniil
sok az otlet. Rolatid a vildg a legtobbet.
Neki fiityiiltek és neki tapsoltak a legdii-
hisebben.

Operajat a ,Fabol faragott kirdlyfi“-t
(Balazs Béla szovege) Egisto Tango mu-
tatta be a budapesti operdban. A kozon-
ségnek egyaltalan nem tetszett. Ez a mu-
zsika nagyon tavol van t8liink. Zenekari
szerzeményein sokaig mulatott Budapest
egy része. - : ’

Bartok Béla ma mar zenei tekintély.
Kivalé, kiiltoldon elismert és becsiilf tudos.
Hires folklorista. Ahol hiipermodern zené-
16l sz6 esik, oft talaljuk Debussy, Schon-
berg, Scoft neve mellett a Bartokét is.
Miivei egymas utdn jelentek meg a leg-
elokelobb kiilfoldi kiadoknal (Universal
Edition). _

Bartok muzsikdjanak 1ényegérdl a mér-
tékadd szakkdrdk igen rezervéltan nyilat-
koznak. Lehet, hogy a jov6 mint a zene-
vilig egyik legnagyobb djitojat fogja
iinnepelni és zenéjét abszolut értékiinek
fogja mindsiteni. Ma még bamuljak bridsi,
folényes tuddsat, de csak igen kevesen
élvezik. Lakatos Istvan Imre

A Napkelet hirei

Negyedik szamunkban — mint ut6-
lag értesiiliink — Szombati Szab¢ Ist-
vannak két olyan verse keriilt olvasé-
ink elé, amelyek régebben masutt mar
megjelentek. Elnézést kériink ezért a
hibaért és elnézést kér a szerzd is, aki
szintén csak most értesiilt arrdl, hogy
nekiink bekiildott versei mdr mas lap-
ban napvildgot lttak.

Pélyazatunkra 94 vers és 32 no-

* vella érkezett be. A birdld bizottsag

most dolgozza fel a vératlanul nagy
és szép anyagot és reméli, hogy de-
cember els6 napjaiban mar beszamol-
hat az eredményr6l.

Kardcsonykor ketts szdmot adunk
folyéiratunkbdl, amelyben legjobb ird-
ink legjobb munkait fogjuk kozolni. A
vaskos konyv értékes €s szenzacids
eseménye lesz a kardcsonyi konyv-
piacnak.
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. A Napkelet masodik estélyét meg-
tartottuk Marosvasérhelyen, a Koz-
miivel6dési HAz gyonyorii termében,
november 12.-én. Azestélyen Padl Ar
pad, Janovics Jend, Kédar Imre, Ligeti
Emnd és Szentimrei Jen6 szerepeltek
személyesen aNapkelet irégdrdajabol,
Berde Méaridnak és Nagy Emmdnak
verseit a kolozsvari Nemzeti Szinh4z
miivészei adtdk el6. Ezen az estén is
szinre keriilt Méricz Zsigmond erdt6l
dizzado egyfelvonasosa a ,Tanité
ir“, a nagyszerii Szentgyorgyi Istvan-
nal, 'Laczk Arankéval ,1zsdky Margit-
tal, Tdrai Ferenccel, Nagy Gyuldval,
Mihalyfy Laszloval és Lengyel Vilmos-
sal a vezetOszerepekben. Ezenkiviil a
Napkelet kolt6itél verseket mondtak:
Bardti Erzsi, T4rai és Lengyel s egy
Gothe versre tancolt nagy mfi észettel
Izsdky Margit.

A székely f8varos kozonsége szi-
niiltig megtoltotte a hatalmas termet,
oft lattuk Marosvasarhely magyarsa-
gat osztdlyra, felekezetre tekintet nél-
kiil és az iskoldk lelkes ﬁatalsagat
Az estély sikerér6l a napilapok szé-
moltak be, a recenziok lekozlésére saj-
nos nines teriink ezuttal. Mi, a Nap-
kelet és a kolozsvari Nemzeti Szinhaz
mellettiink harcol6 kisded csapata fe-
ledhetetlen élményt hoztunk magunk-
kal: taldlkoznunk adatott a székely
{6vdros szivének meleg dobbandsdval.
Sajnaljuk, hogy igéretiinkhoz képest
Lévay llona és Csiki Endre nem szere-
pelhettek a miisoron, de a miivésznét
egészségi okok, Csikit masnemii stir-
gos elfoglaltsag az utolso pillanatban
Vvisszatartottak az itazdstol.

Hazaérkezésiink utdn vettiik a ko-
vetkezd kis irast, melyet, mint vasar-
helyl szereplesunk nyomaéban a spon-
tan fakadt hala megnyilatkozdsat leg-
szebb emlékeink kozott riziink mind-

végig:

»Napkelet“ utdn...

...Harmat szall az {rdatlan siksag folé.
Alatta fagyos marad a fold s ha ember

“nem vigyaz, vackdba nem dugja izét-tag-

jat: vele dermed, utdna pusztul a pusztu-
lonak. .. Napkelte napsiitése avarra csalta
mindahdnyunk kicsinyét-naggyét s a fény
mosolygds csokkal, sugaros lehelettel,
sziviinkre dermedt életbGl: Eletet vara-
zsolt... Bddat, mit fellegszdenydn kiil-
diink, Ordm, mit szemiink fénytelen su-
garkévéje kiild, megy, rohan kanyargé
sinparokon — t6liink — Ti utdnatok!...
Téliink, az ottfelejtettek, a nem igy tani-
tottak, a rosszultanitottak senkiszigetérl.
Vajjon, mi lesz. ve]unk ha T1 tavolodtok,

Tudom!... Doghalal iszonyata: szemét-
rakds vackéba késztet, hol vércsekar- °
munk tejtestvériink vackaba kapardsz s
k1rant1a onnan a kirdnthatét: a pusztulas
igy' bizonyosabb!... Tegnap: ,Eletldz“
iilte meg nappalunk-ejjelﬁnk ] végig él-
tiik Anina Istencsifolo acsarkoddsat és
hittiik... hogy nekiinkis lesz szép, Iriss,
fif tiid6nk!... Es a fald kovécsa.... Oh!
beh sokara joft!... — Mint virraszik
a virradat jottét — dgy vértuk ot és
egyebiink sem volt, mint a kisirt sze-
miink... Ma: kicsattant szankrdl ,Elet-
14z sebét rancragyiilt homlokkal kapa—
rasszuk és eliili szdnkat a f4jds kide. .
Es meg mast is tesziink: marjuk egy-
mast és kit hol ériink és marunk minden
marhat6t!... Holnap: Marospart minden
népe utdnapusztul a pusztuléknak és nin-
csen gatja az elontd iszonynak, ha Ti
nem josztdk, Ti nem hazudott, Tiigazi -
»j0k*, Ti aranyat, meleget, életet hozo,
nekiink, miattunk valé josigos ,,Nap-
kelet“!...

Marosvasarhely, 1920 november ho
15-én.

Szatd Jené

Lapkiad6 és Nyomdai Miiintézet Részv.-Tars. Cluj-Kolozsvar, 1920.
Cenzurat: E. D. Macelariu.



