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Politika ellen

A harmadik út
Irta; Kádár Imre 

1.

olsevistának neveznek a reakciósok mindenkit, aki 
nincs velük egy véleményen s az emberiség bol­
dogulását nem a mai társadalom átalakításának meg- 
gátlásától, hanem a gyökeres reformoktól és a lélek 
felszabadításától várja.

Reakciósnak neveznek a bolsevisták minden­
kit, aki nincs velük egy véleményen és az emberi­

ség boldogulását nem a mai társadalom felrobbantásától, hanem a
gyökeres reformoktól és a lélek felszabadításától várja.

Mindkét tábor megegyezik abban, hogy egyedül csak ő akarja
igazán az emberek jólétét, amelyet a vagyon és a hatalom kizárólagos 
megszerzése útján kíván megteremteni.

Mindkét tábor megegyezik abban, hogy a vagyon és a hatalom
kizárólagos megszerzéséért a katasztrófa és a vérontás erőszakos felidé­
zésére is hajlandó és uralomra jutva elnémít minden ellenvéleményt. 
„Csak hódolat illet meg, nem birálat“.

Mindkét tábor az emberi akaratoktól független „történelmi szük­
ségszerűségekre" hivatkozik, amelyek az ő uralmát kényszerítőén indo­
kolják. Akár akarjuk,akár nem: az ő rendjük ideje következett el, mert 
„csakis az felel meg a társadalom mai fejlettségi fokának".

Mindkét tábor egymásnak köszönheti létjogosultságát. Álláspontjuk, 
akárcsak valamely kör két, egymástól szakadatlanúl távolodó pontja, 
valahol végül teljesen összeér. Ezen a ponton azután vad felháboro­
dással, együtt köveznek meg mindenkit, aki becsületes, mélyre­
ható újításokkal, a nép lelkének szociálissá érlelésével, a kulturális és 
gazdasági jólét emelésével akarja előrevinni az emberiség ügyét. „Kis­
polgári ideológus" — förmednek rá a bolsevisták. „Destruktív anar­
chista"----- röffennek fel ellene a reakciósok. És közösen kiáltanak 
rendőr után.

2.
A társadalom politikai szerveinek feladata az volna, hogy az egyén 

számára megszervezzék a szociális együttélés, a kölcsönös segítség nagy 
előnyeit s hogy az egyes ember munkájának hatásfokát a társadalmi 
munkamegosztás segítségével mennél magasabbra emeljék. Az egyén 
mennél nagyobb boldogítását, élete külső körülményeinek mennél ked-
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vezőbbé alakítását kellene munkálnia a politikai szervnek. Azoknak a 
férfiaknak tehát, akik a köz ügyeinek intézésére vállalkoznak, szakadat­
lanig az egyének boldogságmérlegének javításán kellene fáradozniok. 
Az élet biztonságának, időtartamának, a lelki és testi kultúrának foly­
tonos emelése volna hivatása azoknak,, akik a közügyek irányításából 
élnek.

Természetesnek látszik, hogy erre a munkára csakis az értelmileg 
és erkölcsileg legkiválóbbak volnának hivatottak. Hiszen világos, hogy 
példáúl a többtermelés ügyét a legkitűnőbb közgazdászra kell bízni. 
Nyilvánvaló, hogy a közegészségügy intézését a legjobb szociálhigiénikus 
kezébe kell adni. Lehetetlen elképzelni is, hogy a közoktatásügy veze­
tésére ne a legelsőbbrendű paedagógust óhajtsák megnyerni. A köz­
igazgatás irányítása a legjobb szervező tehetségre volna bízandó.

Ennek dacára minden államban az a helyzet, hogy a vezető állásokat 
a politikai konjunktúrák változásai szerint töltik be, figyelem nélkül az 
erkölcsi és szellemi hivatottságra. A politikai pártok erőviszonyai döntik 
el azt is, hogy egy gazdasági vagy kultúrális intézmény megvalósuljon-e, 
vagy sem. A pártok tusai évtizedekre megakaszthatják olyan jelentőségű 
kérdések napirendre tűzését, mint példáúl a földreform. Sőt gyakran 
egyenesen azt a célt szolgálják a pártok küzdelmei, hogy eltereljék a 
közfigyelmet a szakemberek által is elodázhatatlannak hirdetett problé­
mákról. így azután a politika nem a közös emberi érdekek előmozdítását 
szolgálja többé, hanem legfeljebb utólagos szépségtapaszokkal fedi el 
hibáinak következményeit. Nagyszerű szervezete van minden államnak 
arra, hogy háborút viselhessen, de egyetlen hivatalnokot sem tart, aki 
arra ügyeljen, hogy ne kel Ijen háborút viselnie. A modern technika 
összes vívmányaival felszerelt börtönei vannak a bűntettesek elzárá­
sára, de egyetlen hivatala sem törődik azzal, hogy a tudomány ered­
ményeit felhasználva, csökkentse a kriminalitást szülő okok erejét. 
Szigorú törvényei vannak az erőszakos magzatelhajtás megbüntetésére, 
de azért utcán hagyja elpusztulni a leány-anyát. Nyilvánvaló, hogy az 
állam élete ma a hatalomért versengő pártok és osztályok erőviszonyai­
nak eredője. A legfontosabb, minden ember számára közös 
érdekeknek egyáltalán nincs képviseletük. Ugyan melyik párt 
volna hajlandó komoly harcot indítani példáúl a prostitúció, a tüdő­
vész, a nemi betegségek leküzdéséért, az analfabéták oktatásáért és 
így tovább ? Életünk legfontosabb kérdései, egész sorsunk vak eshető­
ségeknek vannak így kiszolgáltatva.

Egy gyár, amelynek vezető mérnökei az üzemi termelési mód­
szerek folytonos tökéletesítése helyett örökösen a gyári zászló színei­
nek megállapításán marakodnának, rövidesen tönkre menne. Hát még 
az állam, amely sokkal bonyolódottabb szervezet s amelynek vezetői 
legnagyobb részben nem is mérnökök, hanem társadalomtudományilag 
és közgazdaságilag alig képzett, „hivatásos" politikusok. Az emberiség 



67

minden nagy baját, a háborúk és forradalmak vak csatáit az okozta, 
hogy a társadalmak vezetését nem szakképzett, céltudatos, megfontolt 
emberek, hanem a csoportérdekek és szenvedélyek képviselői végzik. 
Képzeljük el, mi lett volna, ha ugyanazzal a tökéletes felkészültséggel, 
amellyel az államok a világháborúban egymásra törtek, együttesen és 
közös erővel összefogtak volna a világ újjászervezésére? Hány ezer 
kilométer vasútat építhettünk volna a gránátszilánkok ércéből? Hány 
lokomotív, gép, hajó készülhetett volna az ágyúk vasából és mit 
tudtunk volna alkotni a százmillió munkáskéz segítségével, amely öt 
éven át katonasírt és lövészárkot ásott? Hány millió új könyv hirdet­
hette volna az emberi szolidaritás szent örömét, a tudás boldogságát, 
a mosoly nagyszerűségét?

3.
A társadalmi élet politikai szervei tehát nem teljesítik azt a szervező 

és rendszerező hivatást, amelyért egyedül érdemes őket fenntartani. 
Ezért az emberiség jelentékeny része „úri huncutságnak1* tekinti már 
a politikát, amely csak arra jó, hogy a kormányon lévő pártok munka 
nélkül jól megtudjanak élni. A nép érzi, hogy a legkülönbözőbb jel­
szavakkal tüzelték őt egyik vagy másik párt érdekében, de az ő nyomorú­
sága csak független maradt a politikai változásoktól. S az emberiség 
legnagyobb szellemei is undorral hagyták ott az arénát, ahol az emberek 
jelszavakat vagdosnak egymás fejéhez, valójában pedig csak azért folyik 
a vita, hogy ki gyarapodjék.

S ugyanakkor a társadalmi élet külső, politikai fejei — pártok, 
osztályok, nemzetek — sohasem váltakoztak még ilyen gyors egymás­
utánban, mint ma. Császárság, köztársaság, proletárdiktatúra, azután 
fehér diktatúra, majd ismét császárság — és megint elölről — és mind­
egyik azzal az igénnyel lép fel az emberi lélekkel szemben, hogy ismerje 
el örökkévalónak, szentnek és megváltozhatatlannak. Minden tábor 
uralomra kerülve azt követeli, hogy az ember fenntartások nélkül 
fogadja el őt, esküdjön fel reá és haljon meg érte. Ahelyett, hogy 
az emberi együttélés külső formáját csak keretnek tekin­
tenék, amelyben az egyének valódi életüket leélik, — a 
keretet szentté avatják. Pusztuljanak el akár százezrek, — fő, 
hogy a rendszer, a Rendszer — megmaradjon. Egy-egy külsőség 
belekerül a glórifikálásba s ha a világesemények forgatagában meg­
sérül, vagy elpusztúl a keret, amelyben eddig éltünk, tehetetlenül 
állunk, mert a politikai hatalom vesztével — úgy tanultuk — kultu­
rális és gazdasági jólétünk alapjai kerültek végső veszedelembe.

4.
Ebbe a lelkiállapotba jutott a magyarság a Károlyi-forradalom 

idején, amikor az ország felét idegen seregek szállották meg.
5'
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Az emberi élet tartalmának teljességét — úgy tanították az isko­
lában — a politikai hatalom birtoka adja meg. A politikai hatalom 
segítségével alkotjuk meg iskoláinkat, gyárainkat, — tehát az állam­
hatalom eszközei lendítik fel a kultúrát és a gazdasági jólétet. Ennél­
fogva természetes, hogy az ország feldarabolása után jó ideig a ma­
gyarság egész eleven erejét az elveszített politikai hatalom vissza­
szerzésének vágya kötötte le. A vörös diktatúra háborúja sem volt 
más, mint a területi integritás helyreállítására való törekvés. S a fehér 
diktatúra harci készülődéseinek sem volt más jelszavuk. És ezen nem 
lehet csodálkozni. Azok, akik a politikai hatalmat hitték a gazdasági 
és kultúrális jólét forrásának, arról is meg voltak győződve, hogy az 
amputált, kis Magyarországnak el kell pusztulnia, mert erőforrásainak 
jórésze fölött más országok rendelkeznek.

Még biztosabban halálraítéltnek érezte magát az elszakított részek 
magyarsága. Tegnap még „uralkodó faj“ volt, ma „idegen nemzeti 
kisebbség". Csodálalos-e az, hogy minden erejét a szenvedélyek szítá­
sára, a kirobbanás mesterséges előkészítésére és az új határok fel­
robbantására koncentrálta? Vagy talán van más mód is az egységes 
magyar kultúra megmentésére, mint az egységes magyar állam fegy­
veres visszaállítása?

5.
Azok a gazdasági statisztikai közlemények, amelyek a megkiseb­

bített Magyarország jövő kilátásairól szólnak, valóban nagyon sötétek. 
De megegyeznek abban, hogy

a) ha egy becsületes agrárreform segítségével hozzáfognak a 
mezőgazdasági termelés belterjességének fokozásához, amivel a ter­
melés hatásfokát a nyugatéval egyenlővé emelik,

b) ha a régi, szubvenciós, vérszegény, „politikai" ipar helyett 
életerős, modern ipart teremtenek,

c) ha a szomszédos államokkal gazdasági szövetségre lépnek és 
az elzárkózás agráríeudális, védővámos politikáját sutba dobják,

akkor Magyarország gazdasági élete virágzóbb lesz, mint valaha.
És bizonyos, hogy ha Magyarország beleilleszkedve az európai 

nemzetek vérkeringésébe, a hősi mítoszok duhaj világnézetét az emberi 
szolidaritás krisztusi tanításával cseréli fel, akkor munkás népének 
jövendő boldogságát nem fenyegetheti semmiféle veszedelem.

Az új Magyarország a keleteurópai államok barátságán keresztül 
keresi gazdasági boldogúlását. így erőszak és vérontás — tehát poli­
tikai eszközök — nélkül is megtalálja az elszakított magyar tömbökkel 
a kultúrális és gazdasági kapcsolatot.

6.
Az új magyar kisebbségek előtt is egyre világosabbá lesz, hogy 

a kultúra nem az államhatalom politikai eszközeinek segít-
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ség ével, hanem azoknak dacára lett naggyá és hatalmassá. 
A politika mindent elkövet az igazi kultúra megfojtására, amikor mér­
gező hazugságokat tenyészt mesterséges eszközökkel, de őrületbe és 
nyomorúságba kergeti a legnagyobb szellemeket. Legjobban a magyar 
kultúrára áll az, amint fentebb mondottunk: hogy az nem a politika 
eredménye. Dacos és magukra hagyott lángelmék, elnyomott parasz­
tok, tengődő munkások, éhes és megalázott szellemi proletárok értelmi 
és erkölcsi vergődéséből született meg a mi kultúránk és legnagyobb 
ellensége nem a butaság, hanem az állami pénzen terjesztett duhaj 
álkultúra volt. ' ■

És ezenfelül: amint a hegemóniát szavaló régi magyar állam- i 
férfiak is hiába próbálták elzárni a nemzetiségek elől a szomszéd­
országokban élő fajtestvéreik kultúráját, úgy a z ö t ország b el i m agy a r- 
ság kultúrális egysége is. természettörvény, mert a közös 
nyelv és a közös hagyományok közös forrásából táplál­
kozik. A reakciósok törekvése, hogy ennek a kultúrális közösségnek 
helyreállítását lehetetlenné tegye, bűnös és ostoba. „Kultúra csak ! 
az anyanyelven lehetséges!’ — vágtuk szemébe annakidején az \ 
erőszakkal magyarosítóknak. Ugyanarra figyelmeztetjük ma az új államok ! 
uralkodó rétegeit. Az a burkolt vagy nyíltan vallott törekvés, hogy 
országaik magyarságát hermetice elzárják a többi országokban élő 
magyarságtól, meddő és káros. Ha nem félnek a nemzeti gyűlölség 
kirobbanásaitól, ha nem akarnak okulni a Habsburg-oligarchia példá­
jából : ám próbálják még tűzzel-vassal elvágni a nemzetiségek kultú­
rális és gazdasági fejlődésének útját. De ha azt akarják, hogy fegy­
veres elintézések előkészítése helyett valóban a békés alkotás évtizedei 
következzenek, akkor szabad útat kell engedniük a nemzetiségek bol-

- dogulása számára.
Az új államok magyarságának pedig elől kell járnia a világ lég- j 

jobbjainak törekvésénél, akik egy nagy vi Iá gá 11 a m-szö ve t ség 
létrehozását munkálják, amelyben a politikai határok : 
nem akadályozzák a népek szabad gazdasági és kul- ■ 
t ú rá 1 i s egy ü 11 m ű k ö d és ét s amelyben a magyarság is : 
szabad nemzet lesz, szabad nemzetek között. A világ ; 
békéje és gazdasági újjászervezése nem is képzelhető el másként, 
mint a vámsorompók ledöntésével, pacifizmussal kifelé és a faji kultúrák 
korlátlan, autonóm szabadságával befelé.

Az államok harmonikus világszövetségéhez azonban nem lehet 
eljutni a diplomáciai mesterkedések megszokott útjain. A lelkeket kell 
megváltoztatni, ha azt akarjuk, hogy a világ képe megváltozzék. A 
magyarságot tragikus végzete predesztinálta arra, hogy a népek ková­
szává legyen, öt állam számos nemzete közé széttagoltan. Érlelnie kell 
a tökéletesebb ember eszményét, önmagát előkészíteni a nagy talál­
kozásra, amely végleges és mindenek megnyugvása szerint való elinté­
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zése lesz végre a nemzetek ellentétes .kérdéseinek. Az erőszakos meg­
oldások csak ideig-óráig tartanak, mert magukban hordják az ellen­
kező álláspont erőszakos megoldási vágyának csiráit.

A magyarságnak ezért politikai cselszövények helyett az igazi 
kultúra útján kell elindulnia. Az egyének nevelésén keresztül visz az 
út az emberiség boldogságához s annál jobban meg fogjuk állani 
helyünket a szabad népek szabad, vértelen versenyében, mennél művel­
tebbek, szociálissá érleltebbek lesznek a magyar tömegek.

7.
A magyarság egy része, éppen a reánehezedő nemzeti elnyomás 

következtében, az új nemzeti államokban is két világnézet győzelmétől 
várja a felszabadulást: a reakciótól és a bolsevizmustól. Mindkét világ­
nézet ugyanis háborút és erőszakot hirdet s így — a katasztrófa és 
a megsemmisülés kockáztatásával bár — de vissza tudja állítani a 
politikailag egységes magyar államot.

Most láttuk, hogy van olyan út is, amely nem követel egyetlen 
újabb árvát és özvegyet sem, hanem békés eszközökkel, céltudatos, 
komoly munkával, építve ér el az egységes magyar kultúráig, anélkül, 
hogy a politikusok jelszavaiért a teljes megsemmisülés 
kockázatába vinné azt.

Végletes frázisok és kétségbeesett kísérletek helyett az értelem 
és az erkölcs minden irányú vezetése alá helyezett közösségtől várhatjuk 
azt, hogy szabad útat enged szellemünk fejlődésének.

A világtársadalomnak önmagán végrehajtandó nagy reform-művére 
van szükség, amely azt igazságossá, célszerűvé és emberivé tegye.

A magyarság nem fogadhatja el sem egyének, sem fajok, sem 
osztályok diktatúráját és az emberi jogok teljességét, a demokráciát, 
a szociális igazságosságot követeli a maga számára.

Tanúivá és tanítva fog a magyarság dolgozni és harcolni az 
emberi ideálért:

pártokon felül, osztályokon felül, hazákon felül — a 
szellem uralmáért és a világállamért.



Az erősebb
(Vidéki vázlat) 

Irta: Ligeti Ernő

A vonat zakatolva futott ki az alagútból, gyors iramodással fogyasz­
totta maga előtt a levegőt, letért a barnával kevert őszi vetések mellett — 
túlnan, messziről Kolozsvár pihegett a lankák közt, a hajnali napjózano- 
dásban. Kardoss Pál odanyomta fejét az ablaküveghez. Nyolc éve ment el 
Kolozsvárról Algériába. A feszülő karok lendülete dobta ki a nagy világba, 
hol jobban sikerült felszínre hoznia ambícióinak aranyércét. És most vissza­
jön... A gyorsvonat kerekei ritmikusan kattogtak és az egyhangúságba 
beletörte, beleszíjjazta elmúlt életét. A képzelet, melyet a pitymallatt és a 
frissen mosdott természet távlata kiszélesített, már-már maga elé idézte a 
régi Kolozsvár mellé az új Kolozsvárt is. Azaz: semmi sem változott. Az 
indóházból kitorkollik a főutca, jön a híd, jobboldalon a gát és háttér peremén 
a tarka Fellegvár; aztán a Széchenyi-tér egyik oldalon, másikon a Malom­
utca, aztán a postaépület, üzletek és a főtér sarkán a félszemű Buzetzkó 
integet homályos rőfösboltjából. És mégis. Valaminek meg kellett változnia 
— gondolta magában Kardoss Pál — mire lett volna jó a nyolc esztendői 
távoliét? Ha semmi sem változott, egy bizonyos, ő igen. Számára útazások, 
könyvek, emberek, birkózások, fogcsikorgató kínlódások, hogy újjat kerekes- 
kútazzon ki leikéből, sokat, nagyon sokat jelentettek. Egész ember lett belőle. 
Hajdani vékony ujjai most izmos ökölbe keményednek és ha olyan ez a 
város, mint az aludttej, még ma is, akkor belerúg, szétfröccsenti medréből, 
majd meg fogja mutatni.

Kíváncsian nézett ki a bérkocsiból. Hé...opp, cserdített Almássy a 
bakon. Né, az öreg még él, ólálkodott a rosszagú bőrtető alól Kardos mérnök. 
A New-yorkban minden a régi. Tauszik bácsi lépett elő, szögfokban hajló 
mozdulattal, balkezét — szokása szerint — hátára téve. Harth Bandi, Fratta, 
Gámenczi tata már ott ülnek a kerek törzsasztalnál a reggelihez. Egy pil­
lanatra Szász Endre szerkesztő úr lépte át egylépésben a kávéházat s 
senki sem tudta, hogy fölkelt-e már, vagy most megy lefeküdni?!

— Nó nézd csak — szippantott cigarettáján egyet Fratta Géza —, 
nó nézd csak, ez alighanem a Kiéin gyerek, az öreg Kiéin Maxinak a fia.

— Isten hozta — pislogott barátságosan szemüvege mögül Tauszik 
bácsi —, hát hogy toppant be ily váratlanúl Kiéin úr?

— Nem Kiéin, hanem Kardoss .— javította ki az idegenből haza- 
vetődött mérnök. Hát hol van Ozorai bácsi?

—■ Meghalt. Múlt tavasszal.
— Na ez szomorú. Egyébként látom megvolnának. Hát a sakkasztal 

virít-e még?
— Az nem szó, hogy virít, — miközben lassanként odajöttek a többi 

ismerősök. —Hat óra után oly csaták vannak, hogy csak zúg. A sziriai...
— Dunky megtanult már sakkozni?
— Azt nem. De azért játszik.
(Ez hát Kolozsvár — dünnyögte orra elé Kardoss. És El Eig 

bomokmezőire gondolt, Algiria déli határain. Egyik bucka kikerekedett a 
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a földön és kisimult a másik. S újra dúc s újra sík. S váltakozva hullámzik 
a sárga por s e némán kavargó tengert tevehátról szemmel kiséri a beduin.) 

Estefelé. A Keresztes-kávéház előtt találkozott Madoss Lajossal. Madoss 
újságíró volt a Kolozsvári Hírlapnál. Stettner volt rendőri riporter, Madoss 
a várost csinálta. De mert Nadályi rosszúl fizetett, Kun Béla bedugta a pénz­
tárhoz díjnoknak. Madoss napközben táppénz-cédulákat állított ki, éjjel fél 
háromkor még a második telefont vette. Egyetlen öröme, amikor Fehér Lipót 
imbiszt fizetett neki, egyébként húszesztendei közéleti pályája tele volt mér­
hetetlen keserűséggel.

— Szervusz Lajos — karolta magához Kardoss a Keresztes-kávéház 
ivószobájában Madoss hírlapírót. Az ivószobát már akkor áporodott bagó­
füst dunsztolta és „Petőfi imája a segesvári csatatéren11 című nagy arany­
keretű olajnyomat ködbe szívódván, nem érvényesült. Hiszen este volt. 
Délelőtt be más. A közeli csizraadiaszinből hangos céhbeliek koccintották 
a sört. Egyike-másika végignyúlt a díványon és kitérdesedett nadrágja mögül 
az alsónadrág fehér madzaga kacérkodott. Be jó dolga volt Petőfinek a 
falon, a csillogó légyfogónak, a testes pincérlánynak s a megeresztett 
nadrágszíjjaknak... De most már este feküdt szét megint. Künn elvétve 
csattogott a billiárdgolyó, Lajos odafordult Kardosshoz.

— Adj egy cigarettát. Kardos odanyújtotta széles aranytárcáját. Hm... 
egyptomi —kéjelgett Lajos, be jól megy neked. — Parancsolsz talán többet? 
No, Lajos markolj bele. — Lajos rágyújt a cigarettára. Mellére szíjjá, be- 
húnyja a szemét. — Burzsuj lett belőled, fiam.

— De te a régi bohém vagy, veregette a Lajos vállát Kardoss mérnök.
— Megette a fene, — legyintett Lajos.
Kardoss azután elmesélte terveit. Haza kellett jönnie, mert már nem 

bírta odakünn. Az angol kormány hidakat, vasútakat építtetett vele, szikla­
falba alagútat robbantatok, nagyszerű, szinte csodálatos viaduktok. Elég 
volt. Neki itt a helye. Valami nagy, felemelő érzés füröszti, hogy úgy ment 
el mint egy nagyfülű zsidógyerek és most vissza jön, mint egy ájropéer.

— Ájropéer? — ütötte meg a fülét Lajosnak e hang. Ide? Minek? 
Miért jöttél vissza? Majd csendesen hozzátette: Nem szégyenled magad?

Ültek együtt szótlanúl a rossz rugójú kanapén. Észrevétlenül, alulról 
fölfelé szorította ki az alkonyat kevés fényét a sötétség. Kardoss törte 
meg a csendet:

— És te?
— Én... én itt maradtam. Csinálom a magam dolgát. Tudom ó, még 

mindig tudom, hogy Spanyolhonban folyik a Tajo, Dueró és Gvadalkvivir. 
A földrajzból. És hogy Brüsselben terem a csipke és Maderiában likőr 
folyik a fából. Esztétikából. Vagy ha jobban tetszik,gasztronómiából. És 
hogy van Chile és Argentina és mi van még, Jóreniényfok. Honnan tudom? 
Kis öcsém bélyeggyűjtő. Ó én mindezt jól tudom. És azt is, hogy te mindezt 
láttad is. Még sem kérdezem, hogy mi az... Csak azt kérdezem, hogy 
nem hoztál-e egy jó hozentrágert, mert itt nem lehet becsületeset kapni.

— Lajos te még mindig a keserű ember vagy. Nézd, te is elmehettél 
volna. Én azt mondom: fel a fejjel! Ne engedd, hogy képedre másszanak.

— Tisztelt Keresztessi úr, egy feketekávét kérek legalázatosabban 
számomra kiutalni kegyeskedjék. Igen. Nem kell sietni, hozhatja nyomban...
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Hát nem hozták hozentrágert? Az baj. Ronda város ez, kérlek szépen, 
elsején akartam venni egy Jageringet is. Képzeld csak... Ejnye, hogy milyen 
rossz ez a kávé! Algiriában is?!

— Nem. Ott jó.
— Lári-fári. Te ahhoz nem értesz. Bejárhatod öcsém a világot, akkor 

is minden feketekávé alján ott a zacc.
— Belőled a keserűség beszél.
— Belőlem? Engem csak az a Jagering bánt.
— Hazudsz, Lajos, te szántszándékosan nem akarsz az.én dolgaimról 

beszélni. Egy letört, kiégett ember vagy. De ott, fiam, ott az élet. Ki kell 
menni, feletted izzik a tropikus nap és óriásira terebélyesül a vegetáció. 
Ki kell menni...

— De nem visszajönni.
— Épen ez az. így visszajönni. Itt, az erő, a tudás, az elismerés ark­

angyalaival hátam mögött, itt produkálni. Kinyitni az emberek szemét, 
pörölyt adni a markukba, távlatot nyitni, ügyek élére állani.

— Na hagyjuk. Visszajöttél. — Te Kardoss bosszantó, hogy minden 
kávéban zacc van.

— Épen ez az. Tudom, hogy mi az a kisváros. Élőpéldája te vagy, 
Lajos. „Tanrendszerünk áldozata'1, valahogy így mondják ezt az iskolában. 
De tessék előbb kimenni külföldre, megpróbálni a munkát, orroddal túrni 
a földet és úgy hazajönni. Most felvenni a harcot. Kíváncsi vagyok rá, 
hogy ki az erősebb?

— Nem hoztál hozentrágert. Sohasem fogom neked megbocsájtani, 
hogy nem leptél meg egy hozentrágerrel.

Fizettek. Kifelé mentek az úton.
— Én elválok — mondotta Lajosa szálloda halijában. Én még leakarok 

menni a nőkhöz. Te is álmos vagy. Tudod, a Darinka, az én szőke... 
Muszáj, hogy a fülibe csókoljak. — Mond te, Kardoss, szereted-e még azt 
a polgári kisasszonyt. Hogy is hívják csak. Állá... a Fentey Katinkát?

Kardoss arcán végigfutott a pirosság.
— Én? Hol van már az életemben? — Kezet adott barátjának. De 

azért gonosz vagy, tette hozzá ejtett hangon és befordult a szállodaajtóban.

— Halló!... halló... A kegyelmes úr?!.. A szőnyegen forgó ügy 
nagyon komplikált. Tízezerkoronás kihitelezés a mai pénzszűke miatt nem 
csekélység... Halló? Hogy igen is az?... Mit? Bagatell? Molesztálom mind- 
untalam a kommerszet?!... Ki beszél ott? Nem a kegyelmes úr? Te vagy 
az Emil bácsi, kegyelmes uram? Neeem?... Hintay cégjegyző-?... Mit? Hogy 
ne zavarjam... Tudja ilt ki beszél? A kegyelmes úr unokaöccse, Fentey 
Leó vezérigazgató... Ennek dacára is... Hallja, ez szemtelenség. Tegye le 
a kagylót!...

Fentey vezérigazgató, kinek városszerte ismeretes szokása, hogy a 
legjelentéktelenebb bankügylet megkötésénél is a budapesti központ tanácsát 
kéri ki, idegesen csapta le a telefonkészüléket. Szuszogott egyet, megtö­
rölte homlokát, a cvikkerére fújt és azt is megtörölte. Majd balkezével óva­
tosan visszaigazította az orrára, hátradőlt a „vezér“-i székben és odaszóloít:



— Mit akar fiatalember? '
Kárdoss mérnök közelebb lépett hozzá.
— Kardoss vagyok. Úgy vélem, emlékszik még rám az igazgató úr?
— Kardoss, Kardoss... Ahá, mágá volt a fiáim nevelője — kezdett 

nyomban raccsolni, mert mágnások is voltak az igazgatóságban. És a jó 
szokás rágádós.

— Igen. Az is voltam. Most mérnök vagyok és tárgyalásokat sze­
retnék folytatni önnel.

— He... Ismerem ezeket á tárgyalásokat. Sajnálom nem protezsál- 
hátom. Nincs módomban.

Kardoss nem lepődött meg, ismerte Fenteyt már a múltból. Szónélkűl 
leült, keresztbetette térdeit és szólott:

— Igazgató úr, a városi tanácsban most tárgyalják a földgáz kon­
cessziót. Jól tudom, hogy a Wiener Bankvereinnél angazsálva van. Ha a 
koncesszió az Ön tervei szerint keresztül megy a tanácsban, akkor ön millió­
kat nyer. De nézze, az én ajánlatom sokkal kedvezőbb, elüthetem a kezéről. 
Tárgyaljon velem.

— Kitől kapott opciót? Ki hatalmasabb, mint a Wiener Bankverein?
— Én.
— He... Lássuk.
Kardoss kiszedte okmánytáskájából az idevonatkozó iratokat. Meg­

mutatta, hogy pénzcsoport áll a hátamögött. Elővette, kiteregette terveit, 
melyek szerint a kissármási földgázak bámulatos ökonómiával voltak értéke­
síthetők. Minuciózus, hajszálpontos mérnöki munkát láthatott Fentey, de fantá­
ziája nagyon nehezen tudta követni a mérnöki zsenialitás szárnyalását. A 
telefcnapparátus nem volt még oly tökéletes, hogy egyben át is rajzolja 
a látottakat és így inkább financiális oldaláról kereste a dolog fogantyúját. 
Persze itt sem boldogult egy-kettőre. Ahhoz vezérkar, igazgatóság és néhány 
rosszul fizetett szakember kellett, de homályosan érezte, hogy itt nagy dolgok 
történnek és ha nem is látta a tervekből, megérezte a külsőségekből, a 
Kardoss fellépéséből; minden a fellépés.

Fellépni azt én is tudok — gondolta Fentey és már kezdte is:
— Igen... értem! Ami a mérnöki részt illeti, tetszetős munka. Itt-ott 

mintha megbicsaklana. De nem alapos. Hjah, a fiatalság... Maga talán azt 
hiszi, hogy zseni. Na azt kevésbbé. Elbizakodottság. Tehetség, de még zöld 
és éretlen. Mi, akik megöregedtünk...

— Azt hiszi igazgató úr, — vágott vissza Kardoss — hogy olyan 
nagy dolog megöregedni?!

— Na, na, nana. Hát a tervrajzban, a kompozícióban van némi reá- 
lítás. De a kivitel öcsém, a kivitel. A dolgok gazdasági megalapozása. 
Lássuk csak... He... Nem komoly ez,*öcsém.  Itt milliókról van szó...

— Nézze igazgató úr, ezt a tervet már különb emberek is felülbírálták 
E terv jobb, mint akárki másé. Olcsóbb, praktikusabb.

Fentey ezt is öntudatlanúl megérezte, hiszen oly világos volt a kal­
kuláció. De mert tisztában volt azzal, hogy az a jó üzlet, amit a városi tanács, 
a szakbizottság, a mozgósított városatyák támogatnak, (hogy miért, azt csak 
az újságírók és a benfentesek tudják) és mert Fentey városi tanácsos a 
kormánypárt alelnöke volt, fölényes gesztussal tolta el a Kardoss írásait:
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— Sajnálom, Megmaradok a Wiener Bankverein mellett.
Kardoss távozott. Fentey becsengette a „vezér“-kart. Mint agilis vezér 

kiadta a jelszót, hogy baj van, megjelent egy veszedelmes ellenfél, le kell sze­
relni minden áron. A vezérkar helyeselt. Egyelőre nem alakult ki a vezérben a 
stratégiai hadmozdulat, előbb információkat fog szerezni Kardosról. Velvele kir. 
tanácsos, a kis tömzsi házi tanácsadó majd csak elvégzi ügyesen a pénzinté­
zet földalatti munkáját. Tehetségének teljes tudatában mégegyszer megtörő,ite 
a szemüvegét. Elment a kaszinóba, ügyelve arra, hogy egy cigány, egy király 
azaz egy mágnás, egy zsidó, lehetőleg nem egymás mellett, hanem egymás után.

Kardoss épen azon gondolkodott, mielőtt elaludt volna, hogy hogy 
lehet egy hotelszoba olyan művésziesen piszkos és hogy a legközelebbi 
tíz évben milyen magasan nő meg a por az asztalon, ha már most két 
ujjnyi vastag? Vannak itt ilyen problémák, tudja isten, el is gondolkodik 
rajta az ember. Már a vilíanylámpát is el akarta fújni. De nyílott az ajtó 
s belépett Madoss, a hírlapíró. Szónélkül odaült a Kardoss ágyára:

— Bocsáss meg, nem tudok aludni. Feljöttem hozzád. Kiváncsi voltam 
itt vagy-e ,még s mikor utazol?

— Én? Hiszen nincs két napja, hogy jöttem.
— És még mindig itt vagy. Fiam, még nem késő. Csomagolj, utazz vissza.
— Megbolondultál?
— Aki három napig itt van, az örökké itt marad. És aki itt marad, 

az elveszett ember.
— Nézd, Lajos, a te bolondságod igazán sok. Mint egy megkergült 

Jeremiás, úgy jósolod te nekem Jeruzsálem pusztulását. Tudom mit akarsz. 
Kis város, szintjére nyomja le, aki fölé kívánkozik. De én mégegyszer 
megpróbálom.

— Te, Kardoss. Éti ma este megint sokat ittam. Ma úgy berúgtam, 
mint a... Nem fejezem be, mert te egy finom vagy. Kardoss én most úgy 
látom a dolgokat, mintha ki lennénk fürösztve. Bocsáss meg, nem tehetek 
róla, de én... én szeretlek téged.

Kardoss mint egy nagy gyerek felült az ágyában, magához szorította 
a Madoss fejét és gyér haját elsimította a homlokából.

— Csodálkozol, hogy én a kuvikmadarad vagyok, lehet, hogy neked 
van igazad. Én, én hazudok, beleharapok a párnába és rossz sárga fogaimmal 
tépem ki a derékajból a tollat. Én azt mondom, hogy nekem van igazam 
és legalól tiszta, vízszínű könnyhullatással sír egy, kisfiú, hogy nekik van 
igazuk, az okos, komoly bácsiknak és néniknek. És sokszor azt beszélem 
be. magamnak, hogy mindenki gonosz, csak én vagyok, én, én a jó, 
pedig ők a jók, az áldottak, az egyetlenek. És hogy szeretem és hogy 
irigylem őket... Képzeld csak, ágyuk felett ott a házi áldás. Képzeld csak, 
hűvös, nagyszerűen vasalt, szortírozott fehérneműk a siífonban. Az asztalon 
virág. És hímzett papucsuk van, csibukoznak és regényeket olvasnak, 
ásítanak és asszonyaikkal nyomatják ki a mitesszereiket és kijelentik, hogy 
nincs a világon nagyobb boldogság, mint a tüsszentés. Nevetsz...? Ne 
nevess, fiam, ne nevess, mert megbolondulok, hiszen ez az élet értelme, 
sava, telje, csillaga, minden. És én? A vackomon. És te? Aki végig törted 
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magad Abesszíniában vagy hol a fenében, hogy a végén beevezz e nagy­
szerű boldogságba...

— Én? Munkára jöttem, hídépítőnek, nem filiszternek „Vagy bolondok 
voltunk s elveszünk egy szálig, vagy az a mi hitünk mind valóvá válik".

— Nem jól idézed, nem baj. Fiam, te úgy nézel rám, mintha nem 
értenél. Nem baj, nem baj, nem baj. Én se értem magam. Ha én egyszer a 
szivembe látnék... De nincs szivem, csak gyomrom van. A szivem kipuk­
kant, mint a luftballon, s a gyomrom sem sokáig bírja

— Lajos, te képzelt ellenségekkel hadakozol. Semmivel sem vagy 
megelégedve. Keresed a hibát magadban és keresed másokban. Nem találod. 
Nem is találhatod, mert úgy vagy megszerkesztve, hogy ne is találd meg. 
És akkor ráfogod, hogy a város a te ellenséged.

— Mit mondjak? A város. Valami köddé sűrűsített nyomás, melyet 
nem tudok kitapintani. A város. Emberek, megszokottság, egyhelyben ülés. 
És látom hogy veled is kikezdett ez a konok... Mint a szívbajosnak, 
megdagadnak a lábaid, még nem is látod. Milyen homályos, nem lehet 
megírni,nem kapom a szót, hol az az isteni enciklopédia...? Nem mondhatom, 
hogy az emberek. Nem mondhatom, hogy a falak. Több. Emberek és falak 
és intézmények és átöröklött szokások és társadalom.

— De hiszen ez mindenütt így van. Túl kell tennie magát az embernek.
— Azt nem tudom. Egyetlen megmaradt illúzióm, hogy nem mindenütt 

van így. Ah útazni...
— Hát utazz el.
— Hova gondolsz? Akkor igazán mindent elveszítek. Ezt az egyetlen­

egy illúziómat is.
— Beszélj világosabban.
— 0, világosabban, ha tudnék. Nem ismerem a világosságot. Nézd, 

kinyújtom a karom, visszalök a levegő is, börtön.
— Egy író mindig ki tudja magát fejezni.
— Én nem vagyok író. Amiért néhány rosszul megírt tárcát nyomdára 

adtam?! Hát mond, honnan ismerjem én a világot? Egyik alakom olyan, 
mint a másik. Én fúrtam életet az árnyékomba, a magamét. Téged se látlak. 
Úgy élsz bennem, mint egy elfutó szegény figura. Vak vagyok, végig tapo­
gatlak a kezemmel. Mit tudom én, hogy mit írok? Hogy hol végződől te 
és hol kezdődök én? Nem azért írok, hogy Marosvásárhelyen egy cvikkeres 
úriember beletaposson a lelkembe és fölényesen elkiáltsa magát: megta­
láltam ennek az embernek a rejtélyét. A rejtély a következő: nincs mon­
danivalója. Persze, hogy nincs. Persze, hogy tehetetlenül állok a világgal 
szemben és dadogok és szűkölök és keresek egy megváltó igét, de nekem 
nincs szavam, mert nem tudom kifejezni magamat. Nekik van, ők nagy­
szerűen, formában, kritikai elmeéllel szedik szét a világ kis eseményeit. De én 
csak dadogom, mint a szélütött, a város, a város... Bocsáss meg.

— Szóval, nem lehet regényt írni.
— Hát fontos az? Megélni megél az ember. Fiam, reggeíedik és én 

józanodom, adj még egy cigarettát és egy koronát, hogy kocsin menjek 
haza. Pál

Fiatal leányok az arany délelőttöli vihogva mentek a katonaúszodába.
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A helybeli patríciusok pöttöm gyerekei a hattyúkat etették kiflivel. Nevelő­
nők körűi jogászgyerekek legyeskedtek, öreg urak pádon üldögéltek, mellre 
szítták a napot, újságot olvastak. A tenniszpályákról vidám, zakettes had 
közelgett. A pereces gyerek hosszú póznára fűzött perecéivel szaladt át a 
sétatéren. Kardoss Pál nyugodt, fölényes testtartással sétált végig az állén, 
mellette egy tehetségesnek mondott egészen fiatal ember, Ligeti Ernő, aki 
intervjút bonyolított le épen akkor Kardossal. Úgy volt, hogy a kormány 
közben lemondott. Magától értetődött, hogy a városi közgyűlésen Fentey 
mint kormánypárti exponens, lecsúszott és az ellenzéki Hirsch Ödön, akkori 
idők egyik legkitűnőbb pénzügyi tekintélyének sánszai emelkedtek. Annál 
csodálatosabbnak tetszett, hogy az ismeretlen Kardossnak sikerült a város­
atyák minden príiszkölése ellenére is eredményeket elérni. A Kardoss név 
forgalomba került. Ligeti Ernő intervjujában a koncesszió-ügy részleteit kér­
dezte ki, amikor a másik oldalon feltűnt Fentey vezérigazgató leányával, 
Katinkával és Cézárral, az ugyancsak városszerte ismert orosz agárral. 
Fentey direkt átjött a másik oldalról és hevesen megszorította a Kardoss kezét.

— Gratulálok, bár savanyú arccal. Úgy látszik szerencséje van magának 
Kolozsváron. Na most jöjjön, a lányom egy audenciát kegyeskedett számára 
engedélyezni.

— Katinka? — pirult el Kardoss (és boldog volt. Szerette Katinkát, 
minden tudatos és öntudatlan vágya felé csörtetett. Csak nem mert köze­
ledni és most váratlanul... Vájjon miért?)

Ligeti és Fentey hátramaradtak, Katinka zavarbajött, Kardoss még- 
inkább. Amikor keresztül vergődött e pillanatnyi zavaron, Katinka megkérdezte:

— Ki volt az a fiatalember, akivel tegnap este a Tosca előadása 
alatt láttam?

— Nézze, furcsa kérdés. Én mindennap legalább száz emberrel 
érintkezem.

— De nem. Tegnap este, amikor felnézett a páholyunkba, ne tagadja, 
úgy is láttam, egy fiatalember volt magával. Azt mondják, Thuen-Hohenstein 
herceg.

— Úgy van.
— Nem akartam hinni. — Bocsásson meg, mégis csak furcsa, hogy 

jön ő magához?
— Mit talál rajta oly furcsának?
— Ne értsen félre. De ezek a hercegek oly exklusivok.
— A herceg nekem legjobb barátom. Párisban ismerkedtem meg vele. 

Most Konstantinápolyba útazik és onnan be Afrikába. Nagyon szeret, amibe 
része van könyveimnek is.

■ Könyveket is írt? ■
— Útleírásokat, technikai műveket.
— Akkor maga nagy ember. Igazán nem is hittem volna.
— Igen... Mondja csak Katinka, megengedi, hogy így szólítsam, 

mondja őszintén magamnak vagy barátomnak köszönhetem, hogy szóba 
áll velem?

— De Kardoss...
, — Tehát a barátomnak. A rangnak. A címnek, az előkelőségnek. 

— És nem a munkásnak és nem a tudománynak.
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— Nem úgy van. Lehet, hogy elfogult voltam magával szemben. De 
a papa is mondta...

— A papa is azt mondta, ha nincs jobb, elégedjünk meg a Kardossal. 
A papa is tudja, hogy nexusaim vannak. A papa tudja, hogy fel lehet 
használni és a papa még sok mindent tud...

— De azt nem, amit én.
— És az?
— Hogy maga egyidőben nagyon érdeklődött utánam.
— És... és egy kicsit én is szerelmes voltam magába.
Kardoss támolygott.
— Lehetséges az? Törődött maga velem egy cseppet is?!
— Nem ismeri a nőket. De hagyjuk. Beszéljünk másról.
A legbutább nőnek is sikerűt megfőzni a legokosabb embert is, ha 

akarja. A férfiaknak elég, ha meghallgatják őket. Épen a kolozsvári házas­
ságok mutatják, hogy a férfiak intelligencia dolgában nem nagyon váloga­
tósak. Kardoss beszélni kezdett, mind jobban belejött, Katinka bólintott a 
fejével, szemét álmodozva felejtette a „nagy emberen1'.

Később Ligeti elvált és kiment a szerkesztőségbe. Fentey hozzájuk 
csatlakozott és a Kardoss vállára ütött.

— Volna egy jó tervem, öcsém. Villát akarok építtetni. Csináljon 
nekem tervrajzot.

Fentey Katinka kapva-kapott az ötleien. — Úgy van, villát kell 
csinálni, Kardoss tervezi és noha Kardoss megrendelésre, előírt polgári 
ízlésnek megfelelően nem nagyon szokott kis városi villákat fabrikálni, 
hiszen ambíciói sokkal tágasabb horizont felé mutattak, Katinka szemébe 
nézett és ő, aki a Rhummel-hidat verte újból a keletalgériai szakadékok 
fölé, most hagyta magát a Fenteyék nyárspolgári, smokkoskodó, stúdiót 
kopírozó, leutánzó, telhetetlen, „csak azért is, hogy a másik pukkadjon" 
ötletei után vezettetni. Katinka iránt felébredt szerelmének hatása alatt 
krétát vett elő és az egyik pádon már odavetette az első plánumot. Úri 
szoba, kisszalon, nagyszalon, fönn a báíitermek, lenn a konyhaszemélyzet, 
hall, zeneterem, Cottadya-kert, istálló, garage és vaucum cleaner. Lassan, 
észrevétlenül zuhant le Kardoss és nem vette észre. Boldogan búcsúzott 
el, repesett az örömtől, amikor Fenteyék meghívták egy ötórai teára és 
távozás közben a szivét fogta kezével.

A sétatéri tavon egy tengerész kormányozott egy ötszemélyes csolnakot. 
A csolnakban polgári asszonyok ültek, nagybajúszú úr, a tengerésznek 
atyafia bizonnyal. A tengerész hamisíthatatlan, eredeti, atlanti óceánról két 
hétre szabadságolt tengerész volt. — Üljön, Guszti, a kormányhoz, mondották 
neki a hölgyek, hiszen maga a tengerész. És a ,,tengerész" a tengerek 
vihederjében ázott kék ruhájában, melyből még talán áradt az ezerméteres 
víz sós illata, karjaival, melyek még két hét előtt a végtelent ölelték át 
egy világtájak közt száguldó gőzkolosszuson, most remegve fogták át a 
„Neptun" csolnak fakormányát és löktek egyet a rossz deszkákon, hogy 
a filiszterek örömére sikoljék tova a csolnak a büdös, békákkal teli, 
ápolatlan köpőcsészén, a sétatéri tavon. Guszti, kormányozzon, hiszen maga 
a tengerész, — de Kardoss Pál lihegve örült a holnapnak és nem vette 
észre egészen egyszerű dolgok mély szimbólumát.
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Kardoss lassanként megismerkedett egész Kolozsvárral. Megmagya­
rázták neki, hogy mi az a recconaisance-visit. Bemutatták neki a Ternyei- 
lányokat is, de ez a tény egy fiatalemberre sem birt jelentőséggel, ezen 
túl kellett esni mindenkinek. Viszonylata Katinkához mind intimebb lett. 
Beleélte magát teljesen annak a környezetnek a légkörébe, amellyel érintkezett. 
Részt vett asztaltáncoltatásoknál, megjelent karácsonyi bazárokon. Katinka, 
aki hajdan reá sem nézett, most cipelte magával Kardosst egyik zsúrról 
a másikra. Ázsiója valahogyan megnőtt. Kardoss most is „nagy“ ember 
volt, mint ott a sivatagban, ma is az, de mennyire más. Minden ember 
csak azt látta meg benne, amire épen szüksége volt és csak annyit értékelt 
Kardossból, amennyit fel tudott fogni eszével. Kardoss észrevétlenül kopott, 
mint a rézkrajcár a használatban, de épen ez — a kisváros átka, hogy 
a kopást nem veszi észre az ember. Az erős egyéniség vagy megszokik 
vagy megszökik. Lázadni lehet, de csak három napig. A kisváros a 
lázadót úgy bünteti, hogy megkövezi és kiüldözi a hetedik határba. De ez 
csak az egyik módszer. A másik módszer: finomabb, célravezetőbb. Meg­
kerülni az embert. Végighúzni száján a mézes madzagot. így történt 
Kardossal is.

Közben Kardoss és Katinka eljegyezték egymást. Kardoss legjobban 
szerette volna, mint két ember magánügyét kezelni ezt a dolgot, de közibük 
állott a város és érdeklődésével megmételyezte a Kardoss boldogságát. 
Katinka? Mindenki tudta róla, hogy szeszély, megakart szerezni, megakart 
vásárolni egy embert, aki véletlenül mégis a leghíresebb volt a városban.

Kardoss ezt a „legkülönb“ voltát pont az esküvő előtti napon fedezte 
fel. Egy pillanat clairvoyancean keresztül, amikor az ember seregszemlét 
tart, hogy elkészüljön a jövőre, bukkant fel benne kolozsvári életének egész 
mivolta. Amikor az orra előtt volt már törekvéseinek minden elérhetősége: 
Katinka, akiért idegenbe vándorolt, tudatlan vidéki agyaghüvelyét egy földből 
kikalapált ingenium edényévé'kőgítette, akiért volt minden álma, nekilendülő 
munkaakarása, lobogása és fehér izzása. És most? Valaha jó volt Katinka 
neki, az elérhetetlen fantom,de ma, hol van már Katinka, ez a vidéki, szemitával 
kevert dzsentri-lány, akinek egy millió korona hozománya, négy szoba berende­
zése, egy Cézár nevű kutyája és hat de Gerendoja van, hogyan, mi jogon követel 
egy zsenit magának? Mi jogon köti e senki-semmi lány, ki érthetetlenül mimeli 
a megértést minden gondolatával szemben, talán a vásárlás jogán? Az öreg 
Fentey boltot akart csinálni vele és tudat alatt érezte, hogy megaláztatás érte.

Madoss egy nagy stanicii szilvával iparkodott a Ferenc József-úton. 
Csámcsogott fogaival, forgatta a szájában és a magokkal minduntalan a 
gázlámpa üvegét akarta eltalálni.

— Szervusz, Madoss, öt hónapja nem láttalak.
Madoss csak most ismerte fel Kardosst.
— Kérlek szépen, ne vedd rossznéven, hogy a szilvát tovább eszem 

melletted, ilyen finom, remekbeszabott úr mellett, de uzsonázom.
— Kérlek, kérlek. Ne viccelj.
— Apropeller, a szerkesztőségben olvasom a házassági híredet. 

Minden külön értesítés helyett. Mazeltopf.
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Kardoss elkomolyodott s csaknem kihullott a könny a szeméből.
— Lajos, drága apám, csak most az egyszer légy komoly. Sétálj 

velem, legyél egy kicsit mellettem, nem bírom ki ezt az életet.
— A boldogságot?
— Igen azt, ha úgy nevezed. Nézzek a te hűvös, cinikus szemeidbe: 

Igazad volt.
Madoss merően nézett rá és egykedvűen szólott:
— Etyepetye.
— Mi az? -
— Etyepetye. Nem tudom, olvastam-e valahol, vagy magam jöttem 

rá, de kétféle ember van a világon. Az egyik a hopp-hopp ember. A másik 
az etyepetye. Te is voltál már etyepetye, néhány héttel ezelőtt még hopp­
hopp, ma újból etyepetye. •

— De miért, de miért, de miért?
— Mert egy regény játszódik le valamennyiünk életében, mely oly 

sorsszerű, oly alapigazságos, hogy hozzá minden külső keret, esemény 
csak vázlat. A szavak, történetek állásfái mögött ott egy áthidalhatatlan, 
sűrű köd a magáramaradottság, örök magányosság masszája. Ameddig az 
ember nem érzi bús sorsának egyedülségét, addig hopp-hopp, de egy percben 
ráeszmél, hogy teljesen egyedül maradt és akkor etyepetye. A város, aki 
vele tart, azt a hopp-hopp rang mákonyával szédíti. De az, akit megtagad 
a város, vagy aki képes a várost megtagadni, az ab ovo etyepetye. És 
mindenki az. Előbb-utóbb, de mindenki. Ezért minden útazás menekvés az 
etyepetyeség elől. Minden munka, vállalkozás, ambíció: kibúvó, de bárhogy 
is erőlködsz, visszazuhansz, mert rendeltetésed, hogy magánosságba zuhanj. 
Tudtam, hogy így lesz. Nem ismerem eléggé életedet, engedj meg, nem is 
kutattam, hiszen én már eleve tapasztalati fényeimhez igazítok be dolgokat. 
Kis történetek, ha megírná valaki, talán nem keltené fel egy pragmatikus 
eseményláncolat okfejtését.

— Tehát?...
— Nincs menekvés. A nyomást folytonosan érzed minden oldalról. 

Felágaskodsz, fejedre üt a közösség, amit városnak nevezel. Folytonosan 
menned kell, menekülnöd az emberek elől, idegenből-idegenbe, hogy vala­
mennyire is megnyugodj. Ez a pozitív irány. Vagy egy helyben ülsz egy 
faágon, mint a hindu dervis. Ez a negatív irány, ezt követem jómagam is. 
De férfi emberek számára nincs kiút. Életünk lényege: a tragikus magá­
nyosság, amelyhez én huszonöt éve jutottam el, de te csak most. És útunk 
ezután együtt halad, két kiégett csillag kering a sötét firnamentumon.

...Mentek. A vasút hátamögé kerültek és háttal állottak a síneknek. 
Kardoss legörnyesztette a fejét, majd üveges szemmel végignézte a távo­
lodó Kolozsvárt, valahogy egységben, kompakt tömegben, felülemelkedetten. 
Majd egy domboldalra értek. Elkezdtek mászni a domboldalon, Kardoss 
mind fejlebb és feljebb ment s nézte cipője orrát, amint felrezzentette maga­
elölt a pázsitot. Lajos pedig egy vastag, barna pakkoló papirosból szalámit 
vett elő és retket.

— Bocsáss meg, vacsorázom — szólalt ugyanazzal a hanglejtéssel, 
mint amikor halálosan komoly dolgokról szólott. Beleharapott a szalámiba 
és a héját messze hajította a hátamögött.
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Rousseau redivivus
Irta: Kemény Gábor

„Minden bölcseségünk szolgai előítéleteinkben áll; valamennyi szokásunk 
nem egyéb, mint alárendeltség, feszültség és kényszer. A polgárosult ember 
szolgaságban születik, szolgaságban él és hal meg. Születésekor pólyába 
göngyölik, holta után koporsóba zárják; míg pedig emberi alakját megtartja, 
intézményeink által van lebilincselve." I. I. Rousseau.

Alig volt a világtörténetnek még egy embere, kinek tanai oly példátlan 
hatást gyakoroltak volna. Rousseau sajátos gondolkozása már a maga korá­
ban is kivívta ellene a legellentétesebb kritikákat. Kortársainak figyelme leg­
inkább az eszméi és tettei közt mutatkozó ellentétre irányult. Voltak bámulói, 
voltak ócsárlói, de mindannyian megegyeztek abban, hogy kivételes képes­
ségei vannak. Mindannyian érezték, hogy Rousseau más, mint kortársai 
s ezt a különbözőséget némelyek előnyére, mások kárára írták. A „Corres- 
pondance Secréte“-ben olvassuk e jellemző sorokat: „Voltaireral egy idő­
ben egy rendkívüli ember tűnik fel. A tudományok ellen ír s ő maga tudóssá 
lesz. Ócsárolja a francia zenét s ő maga operákat komponál. Megsemmisítő 
ítéletet mond a vígjátékról, de maga is ír vígjátékot. Sötét képeket fest a 
filozófusokról, bár maga is filozófus. Szónokol az asszonyok ellen s ő maga 
egy Xantippéval él együtt. Százada méltán elmondhatja róla, hogy csak a 
hordó hiányzik még neki.“ Carlyle, ki több gúnnyal, mint elismeréssel ír 
Rousseauról, kénytelen elismerni róla, hogy lángra gyújtá a világot, hogy 
apostola lett a forradalomnak. „Begyömöszölhették — mondja Carlyle — 
padlásszobákba, kikacaghatták, mint eszelőst, hagyhatták sínylődni mint egy 
vadállatot ketrecében, de nem akadályozhatták meg, hogy a világot lángra 
ne lobbantsa. A francia forradalom Rousseauban találta meg apostolát." Mi 
már megállapíthatjuk, hogy Rousseau hatása túlmegy a francia forradalom 
határain; mi már tudjuk, hogy nem zárúl be az irodalmi befolyással sem; 
mi már tudjuk, hogy Rousseau neve emberi forradalmat jelent, mely 
gyökeres változást hirdet a szenvedélyesség, a meggyőző erő legnagyobb 
súlyával: változást az emberi társadalom nevelésében, mely gyökere lesz 
egy jobb világ megalakulásának. Rousseaunak minden müve meglepetés volt 
kora számára, de úgy korára, mint a későbbi korszakokra Emilé a neve­
lésről szóló mű volt legmaradandóbb hatással. A gyermekben, a társa­
dalom csirájában kezdjük meg az átformálást s akkor az embe­
riség ügye jó úton fog haladni. A gyermekben, aki mentes a társada­
lom bűneitől. A gyermekben, aki jónak születik, aki ártatlanúl kerül ki a ter­
mészet öléből. Utópia már a kiindulás is, mely teljesen ártatlan gyermeket 
és előítélettől mentes nevelőt feltételez. És az utópiák és paradoxonok egész 
áradatát zúdítja reánk Rousseau az ékesszólás lebilincselő erejével és mi, 
akik távol esünk korától, nem tudunk megmenekülni attól a megérzéstől, hogy 
az ő álomszerű utópiái súlyos, kétségbevonhatatlan igazságokat csillogtat­
nak meg. És ezek az igazságok — az utópiák mélyén rejtőzködők — teszik 
Rousseaut a pedagógiai felfrissülés örök .forrásává. Lehet belőle meríteni, 
de nem lehet kimeríteni. Méltán nevezhetjük Émilet a pedagógusok bibliá-
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jának, mert nem szorítkozik nemzeti korlátok közé. Minden országok nevelői­
hez, az egész emberiséghez szól. E sorok írója egy tanéven át tanulmá-. 
nyozta a francia középiskolát s azt kellett tapasztalnia, hogy Rousseau peda­
gógiájának szellemétől ép oly távol áll ez, mint a világ bármely elhagyott 
községének iskolája. A párisi miliő, mely Rousseaut íróvá tette, csak életre- 
keltője lehetett általános értékű tanainak. Rousseau nem tudott iskolát alkotni. 
A párisi katholikusok s a genfi protestánsok egyforma hévvel vetik máglyára 
a nyomtatásban megjelent Émilet. Találóan jellemzi Rousseau sajátos hely­
zetét Barthélemy Saint Hilaire. A XVIII, századot szerinte a türelmetlenség 
szelleme jellemzi és „e szellem engesztelhetetlen volt a protestánsok, de 
kegyetlen a katholikusok iránt is... A párisi parlament a philosophia sikerei 
által nyugtalanítva halálbüntetést rótt a vallás ellen való támadásokra s 
elnyomta az Encyclopediát. A Sorbonne theológiai kara ugyanekkor jelen­
tette ki, hogy a vallási türelmetlenség a katholikusoknak egyik lényeges kívá­
nalma... A türelmetlenség a protestánsoknál is megvan s Rousseauval a 
protestánsok oly kevéssé vannak megelégedve, mint a katholikusok. Mind­
két felet sérti a neophytában ritka függetlenség... Sőt a philosophia is ellene 
támadhatna, mint a két felekezet... Rousseau iskolájából, melyet tudtán 
és akaratán kívül alapít, sem philosophus, sem hivő nem kerül ki." 
Tudjuk, hogy nemcsak a dogmatikus vallás híveivel, de az átheista encyc- 
lopedistákkal is ellentétben állt. Madame Epinay asszony házában történt, 
hogy mikor irótársai gúnyolódva beszéltek az istenről, az előbb csendesen 
magába mélyedő Rousseau szenvedélyesen felkiáltott: „Eh bieu, Mersieurs, 
je crois eu Dieu.“ Nisard kissé naivul azt tételezi fel, hogy Rousseau „fő 
törekvése volt ellenkezni kora nézeteivel". A valóságban Rousseaunál belső, 
lelki' szükség volt oly nézeteket vallani, melyek ellenkeznek kora nézeteivel.

Mint minden nagy ember gondolatrendszerében, úgy Rousseauéban 
is nagy szerepet játszik a tagadás elve. Tagadja, hogy az ember ter­
mészettől fogva olyan rossz, mint amilyenné az intézmények teszik, tehát 
tagadja a módszerek helyességét is, melyeket a nevelésben alkalmaznak, 
tagadja azt a sok zavaró előítéletet, mellyel a gyermek értelmét elhomá­
lyosítják, jellemét tönkre teszik. Az érvényben, levő nevelési, társadalmi, 
politikai rendszerrel szemben hatalmas vétót kiált Rousseau, megtámadja, 
hamisnak mondja a korában virágzó kultúrát is: ime, ez a vétó érthetővé 
teszi, hogy az egymással is ellenlábas írók és egyházak, katholikusok és 
protestánsok közös erővel támadják a különc filozófust.

A nevelésben divatozó helytelen pozitív tényekkel szemben 
Rousseau negatív princípiumra támaszkodik. A nevelés első 
szakában mindent rosszúl csináltak eddig; ő azt ajánlja, hogy ebben a 
korban semmit sem kell csinálni, hagyni kell nőni, erősödni a 
gyermeket. Vissza kell térni a természethez, annak az útmutatását kell 
követni. A természet pedig arra int, hogy a gyermekkorban ne 
gyömöszöljünk a gyermekekbe ismereteket, mert csak megaka­
dályozzuk, hogy igazán értelmes lénnyé váljék. „A gyermekkor az értelem 
álma" ne zavarjuk meg ezt az erőt adó álmot. Energiapazarlás meg nem 
emészthető ismereteket tanítani, mert „egy rosszúl oktatott gyermek 
távolabb van az értelmességtől, mintáz, kit semmire sem 
oktattak". Ez a tétlenség egyenesen természeti követelmény s „még az 
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atyának sincs joga oly dolgokra.tanítani a gyermeket, melyek 
ennek nem válnak javára**.  Rousseau a gyermekkorban szükséges és 
természetkövetelte tétlenséget azzal a paradoxonnal fejezi ki, hogy „a 
nevelés első korszakában igen sokat teszünk, ha semmit sem 
teszünk**.  Az ilyen kijelentésekből már kortársai is a kulturaellenség 
bélyegét akarták rásütni Rousseaura. Még Voltaire is gúnyosan jegyezte 
meg, hogy Rousseau Emiljét olvasva, kedve kerekedik az embernek négy­
kézláb járni. De nem szabad figyelmen kívülhagyni, hogy Rousseaunál 
a negatív princípium keresztülvitele nem tétlenséget jelent, 
hanem az erők céltudatos kímélését. Hogy a 10—12 éves gyermeket 
még nem tartja alkalmasnak arra, hogy holt nyelveket tanuljon, hogy a 
tizenötödik évben még nem ismeri a történetet, az még nem jelent tudat­
lanságot. Az íráson és olvasáson kívül a földrajzból, mértanból, számtanból 
meg fog annyit tanulni, amennyit mindennapi élete szükségessé tesz. „Teste 
egészséges, tagjai hajlékonyak, szelleme józan és előítélet 
nélküli, lelke szabad és szenvedély nélküli... Anélkül, hogy 
valakinek nyugalmát megzavarná, ő maga is megelégedetten, szaba­
don.és boldogul élt, amennyire sorsa engedé. Mit gondoltok, ha 
egy gyermek tizenöt évet élt ily módon, hasztalanul élt-e az?“ Gondoljunk 
csak a modern gyermektanulmány megállapításaira, a gyermeki figyelem 
intenzitásának véges voltára, a túlterhelés orvosilag is sokszor megálla­
pított fényeire s akkor könnyen beláthatjuk Rousseau paradoxonjainak jogos­
ságát. A negatívum mellett a másik nagy elve Rousseaunak, hogy a ter­
mészet útmutatását kell követni az; ismeretszerzésben. A meg­
tanulni valókat szemlélni kell; az elsajátítás öntevékenység által történjék. 
Földrajzi tájékozódást a szabadban kell szereznünk, térképet magunk 
csináljunk, a fénytörés szabályára a vízbe tett pálca tanítson meg ben­
nünket. Az öntevékenység nemcsak reális ismeretekhez juttat, 
de elvont fogalmak, ítéletek, ízlés, világnézet kialakulásához 
is vezet bennünket. Az öntevékenység Rousseaunál azt jelenti, hogy 
úgy fizikai, mint lelki szükségleteink kielégítéséhez a magunk lábán járva 
jussunk el. Semmi sem érezteti velünk jobban emberi méltóságunkat, mint 
az, hogy mindenünket a magunk erejének köszönhetjük. A gyermekkori 
erőkímélés (negativ princípium) a legnagyobb fokú öntevékenységre 
(pozitiv princípium) képesít bennünket s e két fokozaton át eljutottunk 
Rousseau pedagógiájának általános értékű egyetemes elvéhez: 
a munka elvéhez. Milyen élethivatásra kell készülnie Emilnek? 
Erre a kérdésre nem felel Rousseau olyan értelemben, amilyenben mi beszélünk 
az életpályákról. „A földmívelés az embernek legelső, legtiszteségesebb, 
leghasznosabb s így legnemesebb foglalkozása**,  tehát ezt kell megtanulnia 
esősorban Rousseau növendékének. De mivel fáradalmainak gyümölcsétől 
könnyen megfoszthatják véletlen esélyek, e foglalkozás nem teszi elég 
szabaddá az embert. Emilnek tehát mesterséget is kell tanulnia. 
A munka elve az, mely az embert a polgári társadalomhoz köti, sőt csak 
ez ad jogot arra, hogy a társadalomban éljen. „A társadalmon kívül el­
szigetelten élő embernek, ki semmivel sem tartozik senkinek, jogában áll 
úgy élni amint neki tetszik; de'a társadalom emberének, ki szükségképen 
mások rovására él, munka által kell fentartását lerónia; ez minden kivétel 

6*  
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nélkül áll. Â munkálkodás tehát elengedhetlen kelléke minden 
állampolgárnak; legyen bár gazdag vagy szegény, hatalmas, 
vagy befolyás nélküli, mihelyt nem dolgozik: gazember. Tehát 
az állampolgár kötelessége a munka, jutalma a függetlenség. 
A mesterség megtanulása arra való Rousseau szerint, hogy az egyén a 
függetlenség érzetével lépjen a társadalomba, hogy annak keretén belül 
ismeretekre tegyen szert, méltó élettársat keressen, természetes viselkedésű,, 
tudó, de nem fecsegő polgár váljék belőle; ízlésre tegyen szert, irodalmi,, 
történeti, társadalmi ismereteknek jusson a birtokába; utazással szerzett 
tapasztalatai alakítsák ki világnézetét, tetőzzék be műveltségét. Mint 
szabad, független ember, vallásos meggyőződéshez dogmáktól 
függetlenül, szabad vizsgálódás után jut — a savoyai vikárius 
hitvallomása örök szépségű apetheozisa a szív vallásának — s szabadon, 
előítéletektől mentesen vizsgálja a közerkölcsiség problémáit, a kormányzás 
titkait, a nép s az uralkodó viszonyát. A mondottak világosan mutatják,, 
hogy Rousseau az embert az erőkímélés, öntevékenység, munka útján 
szabaddá akarja tenni; szabaddá, hogy csak a természet törvényeitől 
függjön. „A valóban szabad ember csak olyat akar, amire képes s csak 
olyat cselekszik, ami neki tetszik". Az ilyen szabad, csakis a természet 
törvényeire és józan eszére hallgató ember szabadon, bilincsektől menten 
helyezkedik el az emberiség, a haza, az egyházi vagy a családi élet 
keretében. Ha már tisztultak a fogalmai, nem fél a haza, egyház 
vagy család lebilincselő erejétől. A szülőföldhöz való ragaszkodást, 
elsőrangú emberi kötelességnek tartja, de — mert igazi emberré neve­
lődött — szolidaritást érez a föld minden lakójával. „Mit törődöm 
én sorsommal itt e földön, mit azzal, hogy hol telepedem meg. 
Mindenütt, ahol emberek vannak testvéreim közt vagyok".

Sokan felvetették már azt a kérdést: vájjon arisztokrata vagy 
demokrata válik-e Emilből? Rousseau pedagógiájában, nem lehet szó- 
a- kérdés ilyen beállításáról, tehát hiába is keresnők rá a feleletet. Rousseau 
rendszere nem lehet arisztokratikus az előkelőségre — és nem lehet demok­
ratikus az egyszerűségre való nevelés értelmében. Növendéke nem akar 
arisztokratává, de nem akar demokratává sem nevelkedni. Emberré akar 
lenni, ki szembeszáll az élet minden nehézségeivel. Oly emberré, ki azáltal 
lesz gazdaggá, hogy megszabadítja magát az előítéletektől. „Mi lehet szá- 
nandóbb egy koldusbotra jutott nagy úrnál, ki nyomorúsága közepette sem 
bír a veleszületett előjogoktól megválni?... A főúr szolgává sülyedhet, a 
gazdag szegény lehet, a fejedelem alattvaló sorsára juthat... A válság és. 
forradalmak százada felé közeledünk, ki állhat jót érte, hogy azoktól meg 
fog kiméltetni?... Hadd dicsérjék váltig ama legyőzött királyt, ki 
nem bírván túlélni saját vesztét, ossz eroskadt trónjának romjai 

. alá temetkezék, — én csak megvetni tudom őt, mert úgy látom,, 
hogy koronája nélkül nem tud megélni és hogy nem tekinti magát 
semminek, ha király nem lehet többé; ellenben az, ki koronáját elvesztis 
de azt nélkülözni tudja, ezáltal koronája fölé emelkedik. Királyi 

-rangjáról emberi rangra emelkedik, melyet vajmi kevesen tudnak be­
tölteni." íme, ez a végső célja Rousseau nevelési rendszerének: emberi 

■rangra emelkedni. Szerinte az emberi jellem kialakulásánál mellékesek. 
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a társadalmi szempontok — ezek esetlegességeknek, szeszélyeknek, előíté­
leteknek, igazságtalanságoknak kifolyásai is lehetnek — fődolog azonban 
az emberi természet szerint való alakulás. Más rendszerek társadalmi 
karaktert akarnak adni az embernek, Rousseau minden egyéb 
szempontok mellőzésével — emberi karaktert óhajt adni a tár­
sadalomnak. Ez a hatalmas elv — az emberré nevelés elve — teszi ma 
Rousseaut redivivius-szá. Ma, mikor diplomáciai mesterkedések folytán utolsó 
orgiáikat ülik a vallási, faji, nacionális elkülönülésre való törekvések, tulajdon­
képen nagyon közel állunk ahhoz, hogy kártyavárként omoljanak össze a babo­
nákból összetákolt választófalak. A Barbusse-ok, az Anatole France-ok már 
hatalmasan döngetik az ódon falazatot s az emberek már kezdenek tilta­
kozni az ellen, hogy testvéreik gyilkosai legyenek. A politikai határokat föld­
rengés inogtatja meg és ezernyi romhalmaz felett az ember megtalája 
az embert. Különböző országok küldöttei — a béke országának előhírnökei 
tűi elmesen tárgyalnak egymással, interpretálják egymás szavait és az espe- 
rantóról álmodoznak, hogy ne csak érzésben, de nyelvben is megtalálják 
egymást az ember fiai. A régi pedagógia elfogult sovinizmusra nevelt a szülő­
föld természetes szeretete helyett, felekezetiességre, az igazi vallásossághelyett, 
ismerethalmazokat gyömöszölt az emberbe s nem fejlesztette, sőt elnyomta 
az értelem szabad fejlődését. A régi pedagógia véres csatákat tanított a 
művelődés története helyett és nyelvtani formulákat az írók szelleme helyett. 
És fecsegni Tanított gondolkodás helyett. És a föld sarához tapadni repü­
lés helyett. És régi szabályokat, az új igazságok helyett. És pepecselni, 
alkotó munka helyett. És uniformizálta az embereket, kiket a természet külön­
bözőknek, sajátos egyéniségeknek alkotott. És a régi pedagógia megcsinálta 
azt, hogy ma tanulók és iskola, mint ádáz ellenségek állnak egymással 
szemben. Az iskola még mindig középkori terheket — s a magasabb szem­
pontok hiánya a legmodernebb tárgyat is’súlyossá teszi — óhajt rakni az 
ember tarisznyájába. És az ember többé nem kaszárnyát akár látni az isko­
lában, hanem az élet lüktetéseit akarja érezni. És nem szóáradatot a peda­
gógus ajkáról, hanem példaadó munkát. Az iskolában nem katonák vannak, 
kik bravúros gyakorlatokat végeznek Cicero körmondataival és a történe­
lem évszámaival, hanem egyéniségek, kikben munkakedv van, kikben értékek 
vannak. A régi pedáns elskatulyázással nem lehet ezeket az értékeket meg­
határozni, fel kell őket kutatni és érvényre kell juttatni. Középkori önkény 
és korlátoltság csinálta meg azt a kaptafát, melyre még ma is 
rá akarjuk húzni a tanuló tudományát. Az iskola nem veszi észre, 
hogy konkurrál vele az élet s hogy a fejlődés egy viharos napon a feledés 
homokjába fogja leteperni a régi pedagógiát... Táblabírák dolgoznak gyári 
munkásokként s a jó öreg iskola még ma sem tud semmit a szociális át­
alakulásról. A kis madarak is szocializálásról csiripelnek s az iskola még 
csak azt tudja, hogyan változnak lombos fákká Philemon és Baucis. Az 
éjeiben már csak annyit ér az ember, amennyit józan eszével és két kezé­
vel produkál s az iskola még egykedvűen deklináltatja a latin igéket. Az 
élet lángoló tűzoszloppal világít a jövőbe s az iskola még mindig értelmet­
lenül bámul a múltba... A szárnyas idő varázserővel kelti életre Rousseaut 
és Rousseau redivivus lesz, az ébredő emberiség pedagógusa és ékesen fogja 
hirdetni az új idők új igéit: „Az ember mindenek előtt!11
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Dinnyebefőtt
Irta: Karácsony Benő

Kardosné így szól az urához:
— Nézd kérlek, Béla, itt van Grossmantóí a fuvarlevél, el kell kül­

deni a Pétert a szekérrel a vasúthoz, ide tettem az aprópénzt és még- 
egyszer mondom, ha ezer koronással fizetnek, ne válts megint, mert fel­
vitetlek a klinikára. Ide dugtam alája az aprót s ami itt van ebben a kis 
rekeszben, azt ne keverd össze ezzel a másikkal, ez a fa-pénz» Én most 
elmegyek Boldogékhoz, tudod a Kishid-utcába, múlt szombaton volt az 
eljegyzés, megnézem magamnak a menyasszonyt és talán ott van a vőlegény 
is. Na, szép kis társaság. A fiú apjának, azt mondják, szemétfuvarozása 
van, ő valami kis senki, doktorátusa van, de heptikás, azt hallom Elfér 
kezeli, a gyomrába belenőttek valami zsigérek, mi az? Nevetséges, micsoda 
házasságok jönnek ma létre. Igaz ugyan, hogy a lány egy kis vánnyadt' 
penészvirág és nem tudom, miből telik nekik zongorára, mondom neked, 
borzasztó, hogy ez a világ hogy felfordult. Hát vigyázz, Béla, ne keverd 
össze, ,itt vannak a kulcsok, ügyelj a zárásnál.

És Kardosné végigkeni az orrát egy szarvasbőrrel és illatosán neki­
indul, hogy megnézze magának a, menyasszonyt és a vőlegényt.

A vőlegény, az én vagyok. És gyanútlanúl ülök a menyasszonyommal 
a szalonban.

És Kardosné bűvös mosollyal nyit be a szobába. Nyájas szavakkal 
önti végig a menyasszonyomat, nyújtja felém a kezét, hogy ő Kardosné 
és sok jót hallott már felőlem, határozottan csak gratulálni lehet a jó 
ízlésemhez. Gondosan lerakja magát egy székre, a nyakában ott lóg, zakatol 
és kiabál a gyöngy-ék, a füle cimpáján ott mosolyog, kiabál a buton, a 
vágyak netovábbja, a családi boldogság aranyba foglalva, a két nagyszájú, 
hangos drágakő, ami mintha belül még külön villannyal volna kivilágítva, 
hogy világítsa neked, jámbor útasnak, a megpukkadás és sárga irigység 
útját. És ne merd megjegyezni hogy milyen pazar tüze van annak a két 
arrogáns gyémántnak, mert szerencsétlen szamár vagy, aki nem veszed 
észre, hogy nem gyémánt az, kedves doktor úr, hanem brilliáns, két és 
fél karát, Ígértek már rá hatvanezret, de nem adja oda s ha gyémánt volna, 
Isten ments, csak nem gondolja, kedves doktor úr, hogy én azt viselném?. 
És amíg beszél, átküldi hozzám a szemét, az egyikkel belenyúl a zsebembe, 
bebuvik a kabátom alá, megszámlálja az oldalbordáimat, mintegy számba- 
veszi, hogy megvannak-e mind, nem lumpoltam-e el néhány darabot belőlük, 
a másik szemével pedig a balarcomon azt a kis pattanást piszkálja, ami 
tegnap gyomorrontás következtében jött létre és vakargatja, piszkálja, amiből 
már nyilvánvaló, hogy a holnapi arcképemen ökölnyi nagyságú szemölcsök 
fognak dagadozni, aztán a másik mosolyosabb szemével abbahagyja a 
ruhám alatt végzett razziát, bő zsákmányát, amit majd a vasárnapi pikniken 
fog kiteregetni, gondosan elrejti s most mindkét szemével, csákánnyal, szög- 

• mérőkkel, harapófogóval felszerelve nekiesik előbb az orromnak, méricskéli 
hosszában és székében, megbabrálja a számat, harapófogójával nekiesik 



87

a fogsoromnak, rázogatja, hogy nem odvasak-e, nem vagyok-e beteg ember, 
nem volna-e célravezetőbb, ha ő már holnap Kelennével közölné, hogy 
épen itt találta a papot, aki meggyóntatott összes sikkasztásaim tárgyában 
és feladta rám az utolsó kenetet? És míg beszél tovább, megtrepanálja 
a koponyámat, sebesen leereszkedik az agyvelőm ráncaiba, tolvajlámpá­
jával bevilágít a nyúlt agyamba, sebesen jegyez a noteszébe, léket fúr a 
légcsőmhöz, leereszkedik a tüdőmbe, pillanatfelvételeket készít és mindez 
csak egy pillanat műve s mire hosszú körútazásából visszatér, én el vagyok 
intézve, holnap úgyis dolga van a főtéren; hazajövet beszól Bognárnéhoz, 
na megmondja neki, hát hogy lehetett erre az emberre ráfogni, hogy ez egy 
ügyes, becsületes, egészséges, intelligens ember. Ez? Mondok én magának 
valamit, kedves Bognárné: a cselédemet nem adnám hozzá, nemhogy a lányo­
mat. Fel kéne az ilyen szülőt akasztani, aki a lányát egy ilyen jött-ment 
beteg emberre rábízza. Nevetséges, milyen házasságok jönnek ma létre.

És leakasztja rólam a szemét, tudja már hányadán van ezzel a 
házassággal s mert az anyósom épen dinnyebefőttet hozott az asztalra, 
Kardosné most az ő ötszázhuszonnégy üveg befőttjéről beszél, nem is 
említve, hogy káposztát két hordóval tett félre, a sógornőjének is küldött 
decemberben egy hordóval Szamosujvárra, azonkívül ugorkái is vannak, 
csodás, jó ugorkák, az ura rettenetesen szereti, a múltkor ott volt náluk 
Dr. Kovács ügyvéd a feleségével s el voltak ragadtatva, pedig olyan 
egyszerű az egész, nem érti, hogy más háziasszonyok nem tudják elkészíteni, 
mert tisztán csak arról van szó, hogy veszi az ember a kaprot, a sót és 
az ecetet, egyszerűen leforrázza, aztán be lesz téve a spájzba, persze a 
fő, hogy a spájz jó szellős legyen, olyan mint nála, hogy a passátszelek 
Délafrikából bejöhessenek időnkint. 0 direkt ventilátort állíttatott fel tavaly 
nyáron, költséges volt ugyan, Berlinből kellett egyet hozatni, mert itt semmit 
a világon nem lehet kapni, itt úgy el van zárva az ember a világtól, 
hogyha nem menne évenkint 2—3 hónapra Svájcba és Párisba . . . már 
intézkedett is a férje ... ha az útlevél meglesz, előbb Milanóba mennek .. .

És míg beszél, lehúzza a keztyűjét és kezdi a dinnyebefőttet a magáévá 
tenni. A dinnyebefőtt sűrű szaftban, ingerlő sárgán egy áttetsző japán 
tányérkán várakozik sorsára. Kardosné a kanál után nyúl, két ujja hegyével 
cártul megfogja a kanál legvégét, fölényesen és könnyedén szeretné a nagy 
szeletet kettéhasítani, valami kecses jártasságot szeretne tanúsítani. A kanál 
szélével gyöngéden elkezdi fűrészelni a dinnye derekát. A dinnye úgy tesz, 
mintha az igazak álmát aludná, fel se figyel a reszelésre; lustán, elmerülve 
fekszik a sűrű fürdőben. Kardosné költögetni kezdi. A dinnye ásít egyet, 
és megriszálja a derekát az udvariatlan csiklandozásra. Na mi az? — 
mondja kelletlenül és nyújtózik egyet. A megmoccanásra Kardosáé is 
jobban megnyomja a ravaszt, de az erőlködés nem látszik rajta, még 
mindig csak a két ujja hegyével fogja a kanalat, de kimérteket és ener­
gikusakat fűrészel a dinnyén. A helyzet e pillanatban az, hogy a menyasz- 
szonyom elkuncogta magát és Kardos nén némi halvány feszélyezeítség 
vesz erőt. Szép ez a türkizes gyűrű az ujján — vetem bele magam hirtelen 
a lappangó feszültségbe. Kardosné megkönnyebülten hagyja ott a kanalat 
és a dinnyét, hogy igazítson egyet a türkizes gyűrűn, amelyet tavaly karott 
a férjétől, aki roppant figyelmes ember, nem múlaszt el soha egy névm.pot 
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vagy születésnapot s míg mondja, alattomban újra megfogja a kanalat, de 
még mindig csak a két ujját reszkírozza rá és orvúl lecsap a dinnyére. A 
dinnye egy fürge oldalugrással kivédi a vakmerő primvágást és felloccsan 
a tányér szélére. A sűrű szaft nyomába lottyan és a helyzet blamázzsal 
fenyeget. Ez most már arra készteti Kardosnét, hogy fölhagyjon a könnyed 
és játszi kísérletekkel, letegyen arról a törekvéséről, hogy mi őt ott befőtt­
ügyekben s egyáltalában zsúrkérdésekben entellektüelnek tartsuk, megfogja 
hát a kanalat, a korábbi gyöngédségek mellőzésével és némi méreggel rá­
veti magát újra a befőttre. A tányér szélét most se fékezi le, csak egyik 
kezével operál, merítgeti, emelgeti a kínos dinnyedarabot, az pedig attól a 
kis svédtornától felvillanyozva nem veszi már komolyan Kardosnét, jól 
érzi magát a sűrű szaftban, kedélyesen lubickol benne, aztán elkezd körbe- 
csicsonkázni a tányér szélén, megkedveli a ringlispielt, roppant bátor gyerek, 
szaladgál a tányér szélén, futkároz a meredély szédítő fokán, Kardosné 
pedig dühösen, lélekszakadva fut utána, fogja a dinyécskének a frakkját, 
kiabál utána, mint a francia madmoaszellek, hogy fiúcska, Lacika, nicht 
erlaubt, leesik az Istenért az abroszra, álljon meg, soyez tranquille. De a 
dinnyécske egy anfanterribl, egy pajkos Lacika, öltögeti a nyelvét, frocli- 
rozza Kardosnét, nem hagyja magát megfogni, hanem mikor hailja maga 
mögött közeledni a Kardosné bosszúszomjas lihegését, hopp, villámgyors 
mozdulattal lesiklik a tányér közepére és Kardosné, vagyis hát bosszú- 
szomjának végrehajtója, a kanál, a tehetetlenség törvényénél fogva egy darabig 
még tovább rohan, lebukfencezik a tányér széléről és pötty! lezuhan az 
abroszra, ahol kitöri a nyakcsigolyáját és holtan elterül.

— Tessék talán egy kést — jegyzi meg bocsánatkérően a menyasz- 
szonyom, exkuzálván magát azért, hogy nekik ilyen befőttjük van és ilyen 
kanalakat kénytelenek használni, amik úgy zaftosán az abroszra esnek.

Kardosné köszöni szépen a kést, ő tudniillik nem szokott ilyen be­
főttet csinálni, az ura nem szereti, mert egy roppant kényes ember, vendég­
lőben például ki van zárva, hogy ő egyék. A múltkor is Besztercén volt 
üzletileg, mert üzletileg sokat útazik, igaz, hogy sokat is keres s olyan 
éhesen jött haza, mint egy farkas, csak úgy beesett az ajtón s azt mondta, 
hogy anyukám nem ettem semmit a vendéglőben, adj ennem, mert meg­
halok. Ami azt illeti, ő sem tud vendéglőben enni, a mult évben fenn volt 
Pesten a bátyjánál látogatóban és akkor elmentek egy vendéglőbe, nahát 
az hihetetlen, mazsolák voltak a húsba bespékelve.

Ezalatt pedig a kést elegánsan és könnyedén az ujjai közé fogja, a 
pengét ráhelyezi a dinnyére, amely a tányér közepén piheni éppen iménti 
fáradalmait — és újra elkezdi fűrészelni. A dinnye néz, néz Kardosnéra, 
állja a vexaturát, de nem enged, az Atyaistennek se mozdúl. A piszkálódás 
nyilván nem tetszik neki, morog és a szeme sarkából lesi a folytatását. 
Kardosnét ez a nyugalmas csökönyösség halk méregbe hozza, észreveszi, 
hogy sok időt töltött az előkészületekkel s hogy mi közben megettük volna 
a magunkét, de udvariasságból lassítjuk a tempót, hogy valahogy lépést 
tartsunk vele. A helyzet egyre sürgetőbb létt s amily mértékben késik a 
diimyekérdés likvidálása, olyan mértékben édesül a Kardosné mosolya. Heves 
odaadással meséli el a primadonna első felvonásbeli toalettjét és titokban 
rémeseket pillant a tányérjára. Lopva szemügyre veszi az ellenséges had­
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állásokat, hogy a felmorzsoló támadás annál biztosabb legyen. Haditervet 
-csinál. Szórakozottan teszi le a kést és még szórakozottabban nyúl a kanál 
után, belemártván azt a szószba s lassan szürcsölgetni kezdi egyrészt azzal 
a jól átgondolt célzattal, hogy a sűrű lé eltávolításával a dinnyét száraz­
földi blokád alá vegye, másrészt pedig jelezni akarván ezzel, hogy még nem 
fogott igazában hozzá a dinnyéhez, ne tessék tehát ezekét a kísérleteket az

■ ő terhére elkönyvelni. Abba is hagyja néhány pillanatra a kanalazást, mintha 
az egész ügy most nem érdekelné, sőt mintha meg is feledkezett volna róla. 
De érzi, hogy a helyzet kezd bonyolódni, a szemek egyre sűrűbben, egyre 
kérdőbben keringenek a tányérja felé. Most mindenképen azt a benyomást 
szándékszik kelteni, hogy ő alapjában véve nem is szereti a befőttet, a dinnye 
iránt pedig már szopós korában is leküzdhetetlen ellenszenvet érzett. S most, 
hogy a percek eredménytelenül múlnak s az egész ostoba ügy a beszélő­
képességét is hátrányosan befolyásolja, hogy elakad beszédközben s már 
nem hallja, mit kérdeznek tőle — izgatott mérlegelés kezdődik benne: azt 
fogja mondani, hogy nem szereti a dinnyebefőttöt. Igen, így fogja mondani: 
kedves Jancsóné drágám, ne haragudjon, hogy meg kell kosarazzam, ez az 

■egyetlen befőtt, amit nem szeretek. De viszont ezt nem mondhatja, mert akkor 
mert fogott hozzá az előbb. Nem kellett volna hozzáfogni. Elkeseredve lop

■ egy újabb pillantást a végzetes befőttre: pedig jó, nagyszerű szaga van, 
nagyon szeretné megenni. Erősnek kellett volna lenni az előbb, megfogni 

-a tányért az egyik kezével, a kést az éle körűi, mert ott-jobban vág, jó 
keményen belenyomni előbb a dinnye puhább részébe s úgy hasítani feljebb 
a héja felé. És nem a közepén nyiszálni. Azt rosszúl csinálta. A dinye- 
karéj a vége felé vékonyabb, ott nem tudott volna úgy ellentállni a nyo­
másnak. Ügyetlen volt. Na, de most aztán igazán kéne valamit csinálni. Már 
tíz perce vacakol vele, ezek már kezdik észrevenni a dolgot, az a sárga 
kis penészvirág már el is vakkantotta magát az előbb. Ezek még kibeszélik. 
Tudja,,ronda egy szájuk van, mi a fenének is jött ide, buta feje van, hogy 
eljött. És nem elég, hogy ezek itt röhögni fognak rajta, közben a férje valami 
szamárságot csinál az üzletben, megint kihitelez egy pár embernek, aztán 
futhatnak a pénz után, sohse látják meg. De hogy is hagyhatta azt a vén 
szamarat egyedül... És legalább kikanalazta volna az imént az egész szaftot, 
ha már hozzáfogott, a dinnye nem csúszkált volna ide-oda a tányéron.

Kínos, mézédes mosolygás veszi hatalmába az arcát, az orrán a púdert 
apró, gombostűfejnyi izzadtságcseppek kezdik ki. Rossz érzése van, érzi, mind­
járt rájön a csuklás, nahát, egy ilyen ostobaság! Kétségbeesetten nyúl a kés 
után, ráront a dinyére, de nem úgy, ahogy az előbb elgondolta, megint a köze­
pén, pont abba a kis vályúba illeszti a pengét, amit az előbb nyomott belé. Az 
ajkát a foga közé kapja és erőteljes nyomást gyakorol. A tányér megbillen.

— Kemény — nyögi ki kélségbeesett mosollyal.
— Rosszak ezek a befőtteskések — mondom udvarias rosszalással. 

Úgy vágnak, mint a. bot.. Megenyhül az arca és izzadtságcseppjei mögül 
hálásan mosolyog rám. És belekapaszkodik a feléje dobott mentőövbe. Neki 
is van, de nem használja. Őszintén szólva az ilyen csak cifraság. A meny­
asszonyom pedig, aki közben kisiet, egy masszív késsel tér vissza és át­
nyújtja neki. Az egyensúlya némileg helyreáll, érdeklődésssel nézi a kést s 

.a dinnye iránt közömbösséggel viseltetik.
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— Tizenketszemélyes a készlet? — kérdi szeretetreméltóan.
E pillanatban újabb látogatók érkeznek. Mi fölkelünk, kölcsönös üdvöz­

lések, az anyósom egy széket'igazít élő,: a menyasszonyom átveszi az egyik­
hölgy boáját és Kardosné a zavart felhasználva, a kést marokra fogja, egy 
kicsit előrehajlik, hogy a testsúlyából is kölcsönvegyen nehány kilogram­
mot az elszánt lökéshez s megnyomja a ravaszt. A ravasz kés hirtelen oldalt 
fordul és a lapjával ráfekszik a dinnye hátára. A dinnye az erőszakos be­
hatás következtében a centrifugális mozgás alapszabályai szerint, a dinnye­
befőttek szokásos kezdősebességével kiugrik'a tányérból és hegyes szög­
ben az abroszra zuhan.

— Nem baj — mosolyog az anyósom elnézően, —úgyis mosásba 
akartam adni. A menyasszonyom kényszeredetten ismétli maga is, hogy óh- 
nem tesz semmit, majd kimosatjuk, pedig abból aligha lesz még szép abrosz,, 
ha mosásba kerül, olyan az anyaga, a menyasszonyom mindössze egy fél­
évig dolgozott rajta s nagyon büszke és boldog volt, mikor ma reggel rá­
teríthette az asztalra.

— Tessék a kezével, nagyságos asszonyom — javaslom angyali türe­
lemmel, hiszen úgy egészen modern. Reménykedően pislog rám, szeretné- 
komolyan venni az indítványt, valami újabb szóra, vagy mozdulatra vár, amii 
félreérthetetlenül tájékoztatná. És hogy a bíztatás nem ismétlődik meg, az 
újonnan érkezett látogatók már helyet foglalnak és ott látják pont az asz­
tal közepén jókora nedves folttól körülvéve az érthetetlen dinnyedarabot és- 
kérdően néznek hol a tányérra, hol Kardosnéra — sötét kétségbeesés vesz, 
erőt rajta és keservesen mosolyog.

— Kemény volt — mondja védekezve és kérlelően emeli rám a szemét.
— Pudvás volt, jelentem ki meggyőzően. Nagyságos asszonyom épen 

a fás részét kapta. És lerakok egy másik szeletet a tányérjára, egy másik 
szeletet pedig a kezembe veszek és úgy a kezemből rágni kezdem. Kar- 
dosnénak felragyog a szeme, megragadja a sikamlós szeletet és a végét a 
szájába cuppantja. Szopja, rágja, eszik. Egy pillanatnyi habozás után már 
látott hasonló esetet, valami grófok voltak, hol is voltak csak, már nem is 
emlékszik, elég az hozzá, hogy a kezükkel ették a dinnyebefőttet.

— Igen — jegyzem meg — ezt a walesi herceg hozta divatba, mikor 
egyszer a római pápa uzsonnára hívta.

Kardosné rámmosolyog, az ujjain csurog lefelé avastag lé, konsta­
tálja bennem az intelligenciát, tanácsokat ad az anyósomnak az abrosz ki­
takarítására, dicséri a dinnyét, igen jónak találja, az aromája kitűnő és hogy 
sok jót hallott már rólam. De ezt már csak nekem mondja, mással már nem 
tart fenn ebben a társaságban bizalmas kontaktust. Még ül tíz percig, szeretné, 
ha még a jelenlétében felejtődne el az egész zavaros dinnyeügy, nehogy a 
távozása után visszatérjenek rá és őt megszapulják. A hírnevemre az esel igen 
jó hatással van, mikor távozik kikisérem. Az előszobában nyújtja a kezét, egy 
kicsitragadnak az ujjai, zavartan néz rám, úgy rémlik kezet akarnekem csókolni.

Nehány nap múlva újságolják, hogy én a párisi egyetemet kitünte­
téssel végeztem, a köztársaság elnöke személyesen tűzte fel rám a lovag­
keresztet, ezer hold első minőségű földem van a Bácskában, nyelveket beszé­
lek, az anyám született bárónő. Egy úri ember vagyok. És milyen intelligens.. 
Ojjé!
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Becski Irén:
Versek

I.
ALEA IACTA EST

Cézári kedvem: lépjünk egyet.
Elég volt már a félve-kedvek!
Merev határok kisértgettek — 
Nem kell őrség, nem kell a korlát: 
Cézári kedvem: lépjünk egyet!

Mindent elveszthetünk, de merjünk; 
Lesznek, akik velünk szaladnak.
Kik játékot ülve faragnak, 
Fájón rájuk tán visszanézünk, — 
Mindent elveszthetünk, de merjünk.

Nagy határ a kis Rubikon, 
Ne jöjjön velünk, aki reszket, 
Aki fél, hogy beléveszhet 
Nézzen utánunk és maradjon, 
Minket menőket menni hagyjon.

Cézári kedvem: lépjünk egyet 
Fájhatnak visszahúzó szálok, 
Régi módi és drága bálok — 
És a Rubikon nézd, nézd — dagad! 
Cézári kedvem: átallépjük.

II.
KI JÖN EL MEGSÍRATN1?

Messze tájakon éltem.

Már örültem dús, kékegű Tavasznak, 
Már aludtam barna földön; nyári éjjel. 
Csillagharmatát felittam már szomjas szivembe, 
Tenger zöld vizében fürödtem hajnalonként, 
Karommal öleltem már a fákat, 
Ajkammal simogattam virágmezőket.

Sírtam és nevettem testvéreimmel 
És gyűjtöttem fényt, dalt és illatot.

Messze vidéken, az életem előtt.
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És ismerősen köszöntőm a fényt, 
És hívom édes szóval a szelet, 
Virágot, szőllőfürtöt, ágakat becézek, 
Sírok és nevetek testvéreimmel

S mondom szememmel: „Együtt szedtünk mézet", 
„Együtt ültünk már egyszer tavasz estén*,  
„Együtt daloltunk vízalatti várról", 
„Együtt fésültük dús haját a Napnak",

És mondja szemük: „Ki vagy, Idegen?"

Messze tájakra megyek.

Ha indulok, s ez árva, bús köntös, 
Ez életviselt ködmön, ha iehúll majd, 
Ha nyugtalan szemem puhára zárúl, 
Ha két ajkamat némára szorítom 
És két karomat örök pihenésre, 
Régi vizekhez ha inni visszatérek, 
Ha kihúllok a Földről, mely Tiétek:

Ki jön el megsíratni?

Ki jön siratni, mint egy dalt, mi elszállt? 
Ki jön el megsiratni, mint barátot?
Ki jön zokogni? Ki jön visszahívni?--------
Ki borúi, mint anyám rám? Mint testvér?

Mint szerelmes?
Ki jön el, rámismerni
Messze tájakra ha visszatérek?

Hl.

Honnan tudod
Igaz nevemet?
Honnan tudod,
Hogy útrakészen állok — 
Hogy most húllott- le 
idegen köpenyem 
Testemről — hogy karjaim 
Keresők, megtalálók 
és szabadok?
Honnan tudod,
Hogy nem sírok,
Nem veszek búcsút,
Nem dalolok utolsót... 
Honnan tudod?
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Honnan tudod,
Hogy látom szemedben 
Istent, aki küldött...
Honnan tudod, 
hogy felébreszted 
Istent, aki bennem alszik?
Honnan tudod,
Hogy egy vagy a Halállal?
Igaz nevem hívod 
s én sikoltva megyek.

IV.
ATLAS ÉNEKE

Ember, ujjammal festett kezdet
(És ujjam a Halál!)
Te szüntelen levés, Te szünhetetlen álom, 
Szünetlen újra lépés,
Te álomóriás, Te isteneknek álom,
Te önmagadra átok,
Te réti áradás,
Te holdak fejedelme,
Napok fogoly leánya,
Te elszakadott elme,
Magadba hullott csillag!

— Felhőszívű ember, ki nem kapsz soha formát 
és hordod vizeidnek szalagos, szörnyű sodrát:

. Ajkakra váró korsó,
Te bor, kit istenek
Szomjukra töltögetnek,
[sohasem az övék és soha-soha másé I]

Megfog egy gyönge gyermek, s nem fognak fegyverek!
— Felhőszivüek, ti felhőszivüek
Én érclábam alatt alvó föld piheg
Én vállamon a kerek ég liheg,
Én szivem alatt morog a szörnyű Vulkán, 
Fölétek fehér éjjel csillagot hord karom,
— Én homlokom az ég, — sírj ha eltakarom!

Mert nem tartom soká már szörnyű terhem, 
nem akarom, hogy Világteremiö
Társaim [akik világom ostromolják] ne tartsanak velem!;

Még meddig tűröm
Titánszivek, hogy maguk szivén pihennek? 
Megrázom váltamat
S elhullunk mind, mi szörnyű fejedelmek!
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' V. -
Ifjú halál, ifjú szerelmesek úgy szeretünk 

Karunkkal nyúlunk öledből-öledbe 
Szép ifjú Halál: ifjú anyánk.

Ifjú szerelmesek úgy nevetünk: 
Hívun kj ölelünk: csak mi szeretünk 
Ifjú Halál, szép, ifjú anyánk.

Ifjú halál: mi életünknek őre, 
Életünk szép szegélye, virágszára 
Húnyt szemmel, vakon is feléd megyünk.

Gyűlölő kedvvel [vad-vad szerelemmel] 
Mindig feléd, mindig előre — 
Húllj karjainkba, így leszel velünk!

Ifjú szerelmesek, úgy szeretünk,
Ifjú anyánk,
Száz formáján ölednek: álmodunk, sírunk, ölelünk.

VI.
SZAVAK GYÖNGE SÁTRA

Eljön szeretni rengő selymedet, 
Eljön simítni félő árnyad testét, 
Eljön álomba olvadó 
Szárnyaiddal fölrepülni majd.

Eljön gyűlölni a négy oszlopot. 
Kik ég felé és föld felé erősek, 
Az ujjakat, kik sátoruknak selymén 
Életüket édes színekkel fonják 
És önkeserűséggel ismerősek.

Szavaknak gyönge sátra 
Eljön gyűlölni, jön szeretni majd.

Szavak barlangjai:
Megáll majd kaputoknál, — vágyó vendég, — 
Belép, barázdák útján végigmenni, 
És fut kígyóktól százszor megriadva 
Hűvös úton, karjaiban a láznak.
S kijön sátramból hűvös barlangomból 
Magát a forró napra fel kívánni

És visszajön majd.

Mint tüzes puszták szélverte betegje 
Sátram alá, igaz barlangjaimba, 
Sátrát, igaz barlangját megtalálni.

Eljön keresni, elfordulni 
És visszatérve megtalálni majd.



95

Mese a meséről
Irta: V. M. Dorosevics^

Az Igazság fejébe vette, hogy beférkőzik az udvarhoz. Magának Harun 
•al-Rasidnak udvarához.

Allah Akbar! Amikor a nőt alkottad, megteremtetted a fantáziát is.
És elgondolta magában:
— Tulajdonképen miért is ne juthatnék be? Oly sok a huri a pró­

féta paradicsomában, a földi paradicsomban, a kalifa háremében is oly sok 
a szépség. A próféta kertjeiben nem lennék a hurik utolsója, a padisa asz- 
szonyai között talán én volnék az első és az odaliszkek között — az odalisz- 
kek elsője. Vannak-e ajkaimnál pirosabb korallok? Lélekzetük olyan, mint 
a déli órák lehelete. Tagjaim karcsúak és kebleim olyanok, mint két liliom; —- 
liliomok; melyeken véres cseppek sarjadztak. Boldog, ki fejét keblemre hajt­
hatja. Csodaszép álmai lesznek. Arcom tiszta, mint Luna a holdtölte első 
napján. Szemeim ragyogóak, mint a fekete gyémántok és aki vágytelten tekint 
mélyükbe egészen közelről, — bármily nagy legyen is, — ott kicsinynek 
látja magát; oly kicsinynek, hogy maga is kacag rajta. Allah jókedvében 
teremtett és egész valóságom — teremtőm éneke.

Ezt gondolta magában és megindult. Egyetlen ruházata szépsége volt.
A palota küszöbén ijedten állította meg az őr. '
— Mit keresel itt asszony, ki nemcsak fátyolt ölteni felejtettél el?
— Hírneves és hatalmas szultánunkat, Harun al-Rasidot, padisánkat 

és kalifánkat, nagy parancsolónkat akarom látni. Egyedül Allah uralkodjék 
a földön.

— Mindenben legyen meg Allah akarata. Mi a neved? Szemérmetlenség?
— A nevem: Igazság. Nem haragszom reád, harcos. Az Igazságot 

sokszor tekintik Szemérmetlenségnek, akárcsak a Hazugságot Szeméremnek. 
Menj és jelents be.

A kalifa udvarában nagy zavar támadt, ahogy megtudták, hogy az 
Igazság látogatott el hozzájuk.

— Az Igazság érkezése gyakran sokak távozását jelenti — mon­
dotta bölcsen elgondolkozva Dzsiaffar nagyvezér.

És az udvaroncok ösztönszerűleg megérezték a veszedelmet.
— De hiszen a látogató tulajdonképen nő, — mondotta Dzsiaffar, — 

minálunk pedig az a rend, hogy minden feladattal azt bízzák meg, aki a 
legkevesebbet ért hozzá. így adok ügyében az enuchok intézkednek...

És a főenuchhoz fordult, a padisa nyugalmának, becsületének és bol­
dogságának őréhez.

Es szólott hozzá:
— Enuchok legelsője! Egy nő érkezett, aki nagyon bízik szépségé­

ben. Távolítsd el. De ne feledkezz meg arról, hogy minden az udvarnál tör-
*Dorosevics Oroszország legkedveltebb meseirója, a moszkvai „Russzkoe Szlovó" 

főszerkesztője volt. Keleti mezbe öltöztetett meséi társadalmi tendenciájuak. Jelenleg Mosz­
kvában él.
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fenik, tehát úgy távolítsd el, ahogy az udvari erkölcsök parancsolják. Úgy,, 
hogy minden szépen és illően történjék.

A főenuch kiment a lépcsők aljára és holt szemekkel mérte végig a. 
ruhátlan asszonyt.

— Te a kalifát akarod látni? De viszont a kalifa nem láthat téged 
ilyen alakban.

— Miért ne láthatna?
— így jövünk a világra és így hagyjuk el, de azért a világban nem 

járkálhatunk így.
— Az Igazság csak akkor szép, hogyha mezítelen Igazság.
— Szavaid oly igaz csengésűek, akárcsak a törvény. Csakhogy a 

padisa a törvény fölött áll. És így, nem kerülhetsz a padisa elé.
— Az Allah így teremtett. Őrizkedj az ítélkezéstől és csúfolkodástól,. 

enuch. ítélkezni esztelenség volna, csúfolkodni pedig nevetséges.
— Nem is mernék ítélkezni avagy gúnyolódni a fölött, amit az Allah 

teremtett. Csakhogy a burgonyát is nyersen teremtette és mégis mielőtt meg- 
ennők, megfőzzük. Az Allah a bárányhúst vértől dagadozónak teremtette és 
lásd mégis megsütjük, mielőtt tnegennők. A rizst csontkeményre teremtette 
az Allah. Hogy megehessék, megfőzik és sáfránnal hintik be. Mit monda­
nának arról, aki nyers burgonyát avagy nyers bárányhúst enne, ki nyer­
sen élvezné a rizst, mondván:' „így teremtette azt Allah!" így vagyunk 
a nővel is. Hogy le lehessen vetkőztetni, előbb fel kell legyen öltözve.

— Burgonya, bárányhús, rizs!... — kiáltott kedvetlenül az Igazság. — 
Hát alma, körte és a húsos dinnye? Ezeket is főzik, enuch, mielőtt meg­
ennék? Az enuch mosolygott, mint ahogyan a békák szoktak mosolyogni.

— A dinnyének lehámozzák a héját. Az almáét és körtéét úgyszintén. 
Hogyha azt kívánod, hogy veled is így járjunk el...

Az Igazság sietve tovább állott.
— Kivel beszéltél ma reggel a palota bejáratánál és pedig ahogy lát­

tam elég gorombán? — kérdezte Harun al-Rasid nyugalma, becsülete és bol­
dogsága őrétől — és miért volt az udvarnál oly nagy nyugtalanság?

— Holmi asszonynép járt itt, aki oly szemérmetlen, hogy úgy akar 
járni, ahogyan Allah megteremtette. Téged akart látni... — válaszolta óva­
tosan a főenuch.

— A fájdalom szüli a félelmet és a félelem szüli a szemérmet! — 
mondotta a kalifa. — Hogyha szemérmetlen az asszony, úgy cselekedjetek 
vele úgy, ahogyan a törvény előírja.

— Teljesítettük akaratodat, mielőtt kimondottad — mondotta a nagy­
vezér és megcsókolta a földet parancsolója lábai előtt: — A nővel úgy 
bántunk el.

A szultán barátságos tekintetett vetett nagyvezérére és jóságos han­
gon mondotta:

— Allah Akbar!
...Allah akbár! Amikor megalkodtad a nőt, megteremtetted a dacot is. 

És az Igazság a fejébe vette, hogy beférkőzik az udvarhoz, Harun al-Rasid 
udvarához.

És az Igazság durva köpenyt öltött, kötelet kötött dereka köré, man­
kót vett hóna alá és újra eljött a palotához.
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— A Vád vagyok! — szólott szigorú hangon az őrhöz. — Allah 
nevében a kalifa elé!

Az őr nagyon megijedt, — az őrök rendesen nagyon megijednek, valahány­
szor csak idegen közeledik a kalifa udvarához—és ijedten futott a nagyvezérhez.

— Újra itt van az a nő! — mondotta — most durva öltönybe bur­
kolózott és Vádnak mondja magát, de a szemeiből láttam, hogy ő az Igazság.

Az udvaroncok és a vezérek körében nagy izgalom támadt.
— Mily tiszteletlenség á szultánnal szemben — a mi akaratunk elle­

nére cselekedni...
Dzsiaffár nyerte vissza legelőször hidegvérét.
— A Vád? Ez az ügy pedig a nagymuffira tartozik.
Elhivatta a nagymuftit és mélyen meghajolt előtte:
— Mentsen meg bennünket szentséged. Cselekedjék úgy, ahogyan állása 

tisztessége és az udvar méltósága megkívánja.
A nagymufti kiment a nőhöz, földig hajolt előtte és így szólott hozzá:

— A Vád volnál? Minden lépésed legyen áldott e földön. Amikor a 
muedsin a minaret magasságából Allah dicsőségét hirdeti és a hivők 
imára gyülekeznek a mosókban, — akkor jere el te is. A seik faragványos, 
gyöngyházzal díszített helyét fogom neked átengedni. Emelj vádat a hivők 
ellen! A te helyed a mosóban van.

— Én a kalifát akarom látni.
— Gyermekem az állam terebélyes fa, melynek gyökerei mélyen a 

földbe nyúlnak. A nép — a levelek, melyek lombozattal fedik be a fát és 
a padisa — az a virág, mely ezen a fán virul. A gyökerek, a törzs,és 
a levelek csakis arra valók, hogy ez a virág büszkén virulhasson. így 
teremtette Allah! így kívánja Allah! A te szavaid a Vád szavai az élet 
vize. Áldott legyen minden cseppjük! De hol hallottad gyermekem, hogy 
magát a virágot öntöznék? A gyökeret kell megöntözni. Öntözd meg a 
gyökeret, hogyha azt akarod, hogy a virág büszkébben virúljon. A gyöke­
reket öntözd gyermekem. Menj innen békességgel, a te helyed a mosóban 
van. Az egyszerű hivők között. Ott emelj vádat.

Az Igazság szemeiben a harag könnyei csillogtak, amikor elvált a 
barátságos és lágyszavú muftitól.

Aznap Harun al-Rasid újból megkérdezte:
— Ma reggel a palota bejáratánál beszéltél valakivel nagymufti és 

szelíden, barátságosan beszéltél, mint rendesen, míg ugyanakkor az udvarnál 
nagy volt a felfordulás. Mi történt tulajdonképen?

/ A nagymufti megcsókolta a földet a padisah lábai előtt és csak 
azután válaszolt.

'— Valamennyien nyugtalankodtak, de én szelíden és barátságosan 
beszéltem, mert a látogató eszelős volt. Durva köpönyegbe burkolódzva jött 
és azt kívánta, hogy te is úgy járj I... Milyen nevetséges még elképzelni 
is!. .. Hát miért lennél akkor Damaszkusz, Beirut és Belbek uralkodója, 
hogyha ilyen köpenyben járnál? ... Hálátlanság volna Allahhal szemben. 
Ilyen gondolatai is csak egy őrültnek lehetnek.

— Igazad van, — mondotta a kalifa — hogyha az a nő őrült volt, 
úgy könyörülettel kellett fogadni és csak arra kell vigyázni, hogy senkinek 
se árthasson.

7
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— Szolgáid dicsősége minden szavad, oh nagy padisa. A nővel úgy 
is bántunk, ahogyan te mondod, — állította Dzsiaffár.

És Harun al Rasid hálásan tekintett az égre, amely ily kitűnő szol­
gákkal áldotta meg.

— Allah Akbár!
... Allah Akbár!... De amikor a nőt teremtetted, megteremtetted 

a ravaszságot is.
Az Igazság a fejébe vette, hogy beférkőzik az udvarhoz.
Harun al-Rasid udvarához....
Az Igazság megparancsolta, hogy szerezzenek neki tarka indiai sálokat, 

áttetsző brusszai habselymet, arannyal hímzett szmirnai kendőket. .
Sárga borostyánköveket szerzett, amelyeket a tenger sötét mélyéből 

halásztak ki.
Kincses ruháját olyan madarak tollaival díszítette fel, amelyek oly 

kicsinyek, mint a napfényben úszó aranyos legyek és amelyek rettegnek 
a pókoktól.

Felékesítette magát brilliánsokkal, melyek csillogó nagy könnyekhez 
hasonlítottak, vércsepp-rubinokkal és rózsaszínű gyöngyökkel, amelyek úgy 
olvadtak teste hóhabjához, mint a csókok nyomai. Melegfényű szafirjai 
mintha, az égbolt azúrjából lettek volna kitördelve.

És vidáman-derüsen, jókedvtől ragyogó szemekkel mondotta meséit, 
— csodaszép meséket csoda-csodálatos dolgokról. A mohón hallgatók sűrű 
tömege vette körűi és elragadtatástól, gyönyörűségtől dobogó szívvel kisér­
ték a palota küszöbéig.

— Én vagyok a Mese, a tarkabarka Mese vagyok, amely olyan, mint 
a perzsaszőnyeg, mint a tavasz virágos mezeje, mint a csodás India hím­
zése. Halljátok, halljátok, hogyan csörögnek karpereceim, gyűrűim. Cseng­
nek, bongnak, mint az aranycsengők a kínai pagodák porcellán tetőpárkány­
zatán. Igen, azokról fogok nektek mesélni... Nézzétek, ezek a gyémántok a 
könnyekhez hasonlítanak, a könnyekhez, amelyek a csodaszép királyi her­
cegnő szemeiből gördültek, amikor szivének szerelme ellovagolt a világ végére, 
hogy dicsőséget és kincset hozzon neki. A világ legszebb hercegnőjéről mesé­
lek nektek. Egy szerelmesről fogok nektek mesélni, akinek csókjai rózsákat 
fakasztottak kedvese hókeblén, olyan halovány rózsákat, mint ezek a rózsa­
színű gyöngyök. És a szép, kedves szemei közben oly fénytelenek, nagyok 
és feketék lettek, akárcsak a sötét éjszaka, avagy ezek a fekete gyöngyök. 
Az ő szerelmükről mesélek nektek. Szerelmükről, mely fölött kék volt az 
éjszaka, mint ezek a zafírok. A padisát akarom látni, hogy adjon neki az 
Allah hosszú életet. Annyi évtizedet éljen, mint ahány betűből áll neve, ame­
lyek számát szintén szaporítsa meg. Neki a pálmaerdőkről fogok mesélni, 
a pálmaerdőkről, amelyet liánok őriznek, a pálmaerdőkről, amelyekben ezek 
a madárkák röpködnek, apró madárkák, csak akkorák, mint az aranyos legyek. 
Az abessziniai négus oroszlánairól, a dzsejpuri rádzsa elefántjairól, Tadzs- 
Magalasz szépségéről, Nepál urának gyöngyeiről mondok neki mesét. A Mese 
vagyok, a tarka-barka Mese...

A meséket hallgatva az őr megfeledkezett arról, hogy a látogatót be 
is kellene jelenteni a vezéreknél.

De közben azok is észrevették a Mesét a palota ablakaiból.
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— A Mese van ott! A tarka Mese!
És Dsiaffár, a nagyvezér, szakállát simogatva és mosolyogva mondotta:
— A padisát akarja látni? Hát engedjétek be. Csak nem fogunk a 

kigondolt mesétől félni? Aki késeket gyárt, az nem fél a késektől.
Harun al-Rasid maga is meghallotta a vidám zajt és megkérdezte:
— Mi történik a kapunál? a palota előtt és a palota belsejében? Mit 

jelent ez a hangos beszéd? miféle lárma hallatszik be hozzám?
— A Mese jött meg! A csodákba burkolódzó mese! Egész Bagdad őt 

hallgatja, mindenki, a legkisebbtől a legnagyobbig az ő szavain csügg és 
nem bírnak betelni szavaival. Az uralkodóhoz Jött a Mese!

— Egyedül Allah uralkodjék a földön. Én is meg akarom hallgatni 
azt, amit meghallgat minden alattvalóm. Engedjétek hozzám.

Az elefántcsont faragványos, gyöngyházdíszes ajtók sorra feltárultak 
a Mese előtt és bement a hajlongó udvaroncok sorfala, a földön fekvő 
rabszolgák sorai között Harun al-Rasidhoz.

A nagyúr barátságos mosollyal fogadta a bájos Mesét.
A Mese köntösébe öltözött Igazság ime a kalifa színe elé jutott.
A kalifa kegyesen intette közelebb és mosolyogva szólt hozzá:
— Beszélj gyermekem, én hallgatlak.
Allah Akbár! Te teremtetted az Igazságot.
És az Igazság a fejébe vette, hogy beíérkőzik az udvarhoz. Harun 

al-Rasid udvarához.
Az igazság pedig mindig eléri célját.
Kismet!

Oroszból fordította: Erdélyi Viktor.
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Zene-îolklor
Irta: Bartók Béla

A bécsi „Musikblatter dér Anbruch“-ból vesszük át Bartók Bélának, 
a modern'magyar zene egyik legkiválóbb reprezentánsának cikkét. Bartók 
operái: a Kékszakállú herceg vára és a Fából faragott királyfi ma a leg­
nagyobb operák műsorán vannak: zenekari darabjait a párisi, berlini szim- 
fónikasok is játszák. Bennünket különösen meleg kapcsolat fűz Bartók 
Bélához: a folkloristához. Hihetetlen fáradozással, ,ötletességgel ő 
gyűjtötte össze Erdély magyar és román népdal anyagát. Eveken át tartott 
ez az úttörő munka, melynek eredménye több száz kötetet tesz ki, sajnos: 
egyelőre kéziratban csupán. De hisszük, hogy Bartóknak ez a cikke meg­
találja az útat azokhoz, kik tenni tudnak és nem megy veszendőbe a nép 
legdrágább kincse: a dal.

tette me§ lépését az összehasonlító zene-
TșSJP folklór,a zene-tudománynak és magának a folklor- 

nak e legfiatalabb hajtása, amikor intenzív kifejlő- 
F2&3LWĂ Vv J désében máris megakasztotta a világháború. Mivel 
I W lassanként eltűnnek az akadályok és.a nemzetközi

A forgalom újra megnyílik, elérkezett az ideje, hogy 
tisztában legyünk: miképen, mily eszközökkel lehetne 
ezt a tudományt felvirágoztatni. Eddig a zene folklór 

munkájának irányítása vagy nehány nyilvános intézet kezében volt, 
vagy pedig szakemberek végezték teljesen egyéni felfogásuk szerint. 
Mivel a gyűjtésnek ugyancsak kívánatos egységességét és magát 
az egységes célt így elérni nem lehet, a legelső szükséges lépés, hogy 
egyfelől az egyéni kutatókat bevonják az intézetek munkájába, más­
felől pedig az egyes intézetek között nemzetközi alapokra kell fektetni 
a gyűjtés célját, módszereit és eszközeit. A zene-folklorral kapcsolatos 
munkák kiindulásáéi a 19. század népdalgyűjteményeit tekintjük, amelyek 
keletkezése hazafias-sovén érzésekre vezethető vissza. Ez magya­
rázza azután meg azt az érdekes tényt, hogy a szabadságuk-fosztotta, 
leigázott keleteurópai népek e téren aránylag többet produkáltak, mint 
Nyugateurópa szabad népei. Elég, ha csak a lengyelek (Kohlberg), csehek 
(Érben, Susil, Bartos), tótok (Slovenske spevy), délszlávok (Kuhac), 
ukránok (Filoret Kolessa) és a finnek (Ilmari Krohn) nyomtatásban is 
megjelent gyűjteményeire utalunk. A két utóbbit leszámítva, zenei szem­
pontból ezek a gyűjtemények alig nyújtanak valamit; a dallamokat 
többnyire dilettánsok jegyezték fel és az anyag szisztematikus feldol­
gozásánál (akárcsak a nyugateurópai népdal gyűjteményeknél) kizárólag 
a szöveg szolgált alapúi. Már a finnek gyűjtése nagy haladást jelent; 
az anyag rendezése Ilmari Krohn által először használt rendszer szerint, 
a zenei szempontok érvényre jutásával történt.

A zene-folklor legfontosabb lépése a fonográf felhasználása volt, 
amely a gyűjtőnek pótolhatatlan segédeszköze. Folklór szempontból 
még egy európai dallam lejegyzése is tökéletlen, mert nemcsak a mi 
hangjegyírásunkkal, de az előadás módjának újabban kiegészítésűi fel­
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talált diakritikus jelzéseivel (a hang kísérete, átmeneti ritmusok, rubitó- 
előadás) sem lehetett az eredetit teljes hűséggel visszaadni. Nem is 
szólva arról, hogy vannak olyan dallamformák — ilyen például az 
ukránok dumy-ja — amelyek előadási módja annyira improvizált, hogy 
a megismétlésénél magának a dallamnak közvonalai is folyvást változ­
nak. Ilyen esetekben a fonográf nélküli lekottázás a melódiának mindig 
csak megközelítő, tulajdonképen soh’sem létező formáját adja vissza. 
Nehány kisebb terjedelmű gyűjtéstől eltekintve, ez a haladás nyilatkozik 
meg az ukránok gyűjtéseiben, akik a fonográffal felvett és a szak­
emberek által szisztematikusan gyűjtött dallam-anyagot tudományos 
elrendezettségben adták ki.

Ez a törekvés Magyarországon mintegy másfél évtizedes, azzal 
a nagy különbséggel azonban, hogy elszakadt a kizárólagos nemzeti 
állásponttól és valamennyi Magyarországban, vagy szomszédságában 
élő nép melódia-anyagának összehasonlító tanulmányozását tűzte 
ki célúi.

A kedvezőtlen körülmények dacára mintegy tízezer magyar, tót, 
román, elenyészően kevesebb ukrán (ruthén), szerb, bolgár és cigány- 
melódiát fonografáltak le, vagy pedig — főleg az egyszerűbbeket — 
hallomás után leírták. Az így nyert anyagot nemzetek szerint csopor­
tosították, egymással összehasonlították s ezzel már át is mentek az 
összehasonlító zene-folklor terére. Ennek a munkásságnak ered­
ménye, eltekintve nehány apróbb közleménytől, mégnem került nyom­
tatás alá. Tudomásunk szerint a következő intézetek rendezkedtek be 
nagyobbszámú folklorikus fonogramm- vagy gramofon-lemez gyűjtésére 
és feldolgozására:

1. A berlini zene-psichologiai intézet, melynek élén E. v. Horn- 
hostel áll. Gyűjteménye főleg exotikus országokban felvett számos 
fonogrammból áll, melyeket réznegatívumok által sokszorosítottak, 
azután pedig lekottázták. Az egyes dallamok hangjegylépcsőinek vál­
tozásait megfelelő külön készülékkel állapítják meg. Hogy az anyagot 
tovább is feldolgozzák-e (különböző szempontokból való rendezés stb.), 
arról nincs tudomásunk.

2. A bécsi fonogramm archívum.
3. A budapesti Nemzeti Múzeum etnográfiai része, melyben 

2157 fonogramm (1132 magyar, 794 román, 161 tót, 38 ruthén, 12 
délszláv, 3 bolgár és 11 cseremisz felvétel) van. A fonogrammok nagy­
részét, 754 darabot nem zeneértők ajándékozták. Sajnos, az eredeti, 
felvételeket nem sokszorosították és így szinte a használhatatlanságig 
ki vannak az elkopásnak téve.

Ezenkívül Budapesten mintegy ezer fonogramm van magán­
kézben. Ugyancsak magánkézben vannak a fentebb említett össze­
hasonlító zene-folklor stúdiumok eredményei is.

A legelső szükséges lépés már most a következő volna: 1. ezek 
és esetleg még más hasonló berendezésű intézetek lépjenek egymással 
érintkezésbe, dolgozzanak ki közös munkatervet és tartsanak állandó 
kontaktust; 2. forduljanak közös felhívással más országok etnográfiai 
és hasonló múzeumaihoz s vegyék rá ezeket, hogy fonogramm-gyűjte- 
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mények beállításával segítsék elő munkálkodásukat; 3. szólítsák fel 
a fonogrammok magántulajdonosait, gyűjtőit, hogy valamelyik inté­
zetnek küldjék be a hengereket, vagy deponálják és további munkál­
kodásukkal a nyilvános gyűjteményeket gazdagítsák.

Felfogásunk szerint az ideális gyűjtési és munkaterv a követ­
kező volna:

A közös cél lenne: valamennyi nép szájról-szájra tovább adott 
zenéjének kikutatása (beleértve a zenével összekötött népszokásokat). 
És itt megjegyezzük, hogy Európában csupán a szószoros értelmében 
vett népzene (tehát parasztzene), az exotikus országokban azonban a 
városi műzene is számításba jöhet, amely ott ily módon öröklődik át 
generációról-generációra. A gyűjtés munkáját kizárólag szakemberek 
végezzék és pedig a melódiák eredeti hazájában, az anyag sziszte­
matikus kikutatásával. Valamely idegen népénekes látogatása esetén 
csak egész kivételesen nyúljanak ehhez az „alkalmi" gyűjtési módhoz. 
Igen kívánatos, hogy a gyűjtésben egy zene-folklorista és egy nyelvész­
kutató is állandóan közreműködjék. Bár a muzsikusnak valamennyire 
okvetlen ismernie kell a kutatása alá vett terület nyelvét; hiszen e 
nélkül nem tudná a szavak és a zene bizonyos összetartozását kide­
ríteni ; de különben is a szövegnek akár az anyanyelven való hibátlan, 
fonetikus lejegyzéséhez teljes nyelvi iskolázottságra van szükség, ami 
bizony a legtöbb muzsikusnál alig található meg. Ha e két munka­
társ közűi mégis valamelyiket nélkülözni volnánk kénytelenek, úgy ez 
mindenesetre a nyelvész legyen. A nem zeneértő által a fonográf 
útján gyűjtött anyag ugyanis mindenesetre igen hiányos. A legtöbb 
exotikus népnél, így példáúl az araboknál, zenéjük igen fontos alkotó­
része, a dallamnak ütőhangszereken való különösen karakterisztikus 
kísérete; az ütés nemét és módját azonban, továbbá, hogy miképen 
váltakozik a két kéz: a fonogrammokból nem lehet megállapítani; a 
gyakorta igen komplikált ritmust ott, közvetlenül a helyszínén kell 
feljegyezni. Igen gyakori, hogy az énekes különböző okokból a dallamot 
hibásan, megcsonkítva, a szokásos ütemtől eltérve énekli be a fonográfba 
stb. ...; ezeket csak ott, a helyszínén felvett feljegyzések útján lehet 
kiigazítani; eltekintve attól, hogy az anyag csak az előzetes kutatások 
eredményei alapján gyűjthető szisztematikusan és teljes pontossággal 
össze, így például az egymást kiegészítő variánsok felkutatása, az 
előadás sablonjainak biztos megállapítása által stb. Ezt azonban csak 
muzsikustól várhatjuk. Ezzel szemben bizonyos határig a jó fonogramm 
segítségével utólag is kiigazíthatja a nyelvész a szöveg fonetikus leírá­
sának hibáit.

Egy fonogramm archívum, vagy hasonló intézet felszereléséhez 
egyelőre a következő eszközöket lehet javasolni: Egy Edison-Standard 
aparatus és egy Pathéfon, mindkettő alkalmas kell legyen a felvé­
telhez és a lejátszáshoz egyaránt; esetleg egy kinematográf a táncok 
felvételére, vagy legalább is egy fényképező-gép az énekesek, hang­
szerek megörökítése végett, stb.

Kétségen felül áll, hogy a lemezes beszélőgépekkel (gramofon, 
Pathéfon, stb.) sokkal jobb felvételeket lehet készíteni, mint a ben- 
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geres-gépekkel (fonográf, gramofon, stb.). Az előbbiekközűl a Pathéfon- 
nak kellene az elsőséget adni. Ennek ugyanis — a gramonfontól 
eltérve — egy kőtűs „reproducer“-je van, amellyel a viaszlemezt azonnal 
le lehet játszani. Valóban felesleges ennek előnyeit bővebben fejtegetni. 
Ennek dacára nem kell felhagyni a fonográfok használatával sem, 
mert gyakorta kénytelen az ember olyan helyeken gyűjteni (így pél­
dául távolfekvő hegyi községekben, apró parasztkunyhókban, melyek­
ben alig van némi bútor), hol megfelelő szállítóeszköz hiányában —■ 
és mivel nincs hely a mintegy száz kilós gép felállítására, — az ember 
kizárólag fonográffal dolgozhat. Mivel azonban mechanikus úton a 
fonogrammokat át lehet Pathéfon-lapokra is tenni — a Pathéfon újabb 
előnye —, ez a körülmény nem akadályozza meg a berendezkedés 
egységességét.

Ezek után a következőképen lehetne eljárni :
1. A már beérkezett fonogrammokat Pathéfon ércnegatív-leme- 

zekre áttenni.
2. Minden kutató út után az ércnegatív-lapokat az eredeti fel­

vételek alapján (akár lemezek, akár hengerek után) azonnal kiigazítani.
3. A kópiákról a dallamot lekottázni.
4. Valamennyi egymással összeköttetésben levő intézet fogadjon 

el egy csererendszert: az anyagnak évenkénti meggazdagodását, a 
felvételeket épúgy, mint az átírásokat, másolatban kölcsönösen küldjék 
meg egymásnak.

5. Az akár csere, akár pedig eredeti gyűjtés utján így megszerzett 
dallam-átírások minden fonogramm-archívumban négy példányban 
legyenek meg. Az egyik példányt a katalógus sorszáma szerint sorolják 
be, a másodikat bizonyos tudományos szisztéma szerint, a harmadikat 
a szöveg, a negyediket pedig a geográfiai eredet alapján rendezzék el.

Hogy a jelzési és csoportosítási szisztéma egységes legyen, az 
illető intézetek vezetőinek hosszabb megbeszélésére volna szükség. 
(Az elsőre összehasonlításul: Ottó Abraham és E. v. Hornbostel: 
Javaslat az exotikus dallamok átírására; Sammelbande dér Interna- 
tionalen Musikgesellschaft. XI. 1.)

További működési területűi szolgálna a már nyomtatásban meg­
jelent anyag szisztematikus elrendezése. Természetesen alaposan meg 
kell fontolni, mely eszközökkel és milyen módon nyúlnak ehhez a 
roppant munkához; ennek dacára elmaradhatlanúl meg kell csinálni, 
annál is inkább, mert régebbi tudományos szempontból ugyan kifo­
gásolható gyűjteményekben igen sok olyan anyag van, amelyet az 
összehasonlító zene-folklor felhasználhat. Egyébként ezek részben 
pótolhatatlanok is.

Az általános gazdasági krizis következtében alig várható, hogy 
a fenti ideális követelmények megvalósításával belátható időn belül 
számolni lehet. Legjobb esetben egyelőre szerényebb tervek elfoga­
dása remélhető csupán; így például kizárólag a fonográfok hasz­
nálata.

1914-ben egy Edison-simahenger raktári ára 150 frc. volt; az 
utazási költségek Keleteurópában hengerenként átlag 8 frc.-t tettek ki; 
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egy réz negatív henger előállítása mintegy 4'50 frc.-ba került; a 
negatívok után öntött henger előállítása circa 1 frc. így tehát egy 
henger nyersköltsége átlag 10 frc.-ot tett ki. Mivel pedig egy munka­
erő évenként mintegy hatszáz hengert tud átírással együtt felvenni és 
egy személy évi létfenntartási költségeit 4200 frc.-ban állapíthatjuk meg, 
egy henger önköltségét 17 frc.-ra lehet becsülni. Végső esetben a 
negatívok és a másolatok előállítását is kikapcsolhatjuk. Amennyiben 
egy intézet a hatszáz henger előállítási költségeit, 10.200 frc.-ot, nega­
tívok nélkül 6950 frc.-ot, fedezni nem tudná, a fenti közös akció 
kapcsán több intézet kölcsönösen úgy oldhatja meg ezt a problémát, 
hogy az évi anyagszükséglet beszerzését képességük szerint elosztva, 
közösen látják el. A gyűjtő-városok megválasztását egyfelől az alkal­
mazott szakmuzsikusok nyelvkészsége, másfelől az a szempont irá­
nyítaná, hogy mely városokban veszélyezteti legerősebben idegen 
befolyás az autochton-zenekultúrát.

Ez lenne tehát az a legszerényebb keret, amelyben a tovább- 
muukálkodást csak valamennyire is kielégítően folytatni lehet. Tulajdon­
képen az itt említett célok közűi csupán egyet hangsúlyoz ez (min­
denesetre a legfontosabbat): az anyag szorgos gyűjtését. De az utóbbi 
évek akadályai után ép ezt nem szabad tovább is halogatni. A ritkább 
hangszerek kivesznek; évről-évre pusztul a népdalok bizonyos ere­
detisége; a régi stílust új, most keletkező árnyalatok szorítják hátra. 
És hadd emeljük itt ki, hogy Keleteurópa népei igen értékes, nagyobb­
részt még ki nem kutatott anyagot rejtegetnek, amelynek régies karak­
tere a nyugateurópai kultúra behatása folytán ugyancsak ki van az 
elváltozásoknak téve. Minden késedelmes év kulturértékek pótolha­
tatlan veszteségét jelenti.

A többé-kevésbbé exotikus népzene kikutatott stílus-változásai 
úgy látszik összehasonlíthatatlanúl jobban hatnak az alkotó muzsi­
kusokra, mint példáúl az etnográfiai gyűjtemények a képzőművészekre, 
vagy a népdal-szövegek az írókra. így tehát itt nem csupán tudo­
mányos eredmények eléréséről van szó, hanem olyan értékekről, melyek 
az alkotó muzsikusokra is nagy hatással vannak.

Igen hálásak volnánk, ha ajánlatunk az illetékeseknél visszhangra 
találna és kérjük a szakmuzsikusokat, tegyék meg erre ellenvetéseiket 
és észrevételeiket.
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Az ember a csillagok alatt
Introductio

I.
Kiáltanál az égre, tönkrezúzott!
Kárpitja meg se libben, miért kíáltnál ? 
Tegnap a hold körűi, az égi vámnál, 
Mint lassú bárka, enyhe felhő úszott;

Később a szél a holdra gyolcsot húzót* ; 
Követted, sárga rabruhába járkál... 
Kigyúl a gyolcs alól? — csatára vártál, 
Habár a lomha perc is vonva kúszott.

Korán és kényszeredve jött a nappal, 
Zajszító s bajtaszító sugarakkal,
A szennyes árba fúl, ha most kiáltasz —

De máma éjjel! Kínok hámorába 
Őrjöngve lépsz csillagok mámorába, 
Ki boldog szót vélük már sose válthatsz!

11.

A sors fölött az ég csak légi homlok, 
Hová a szív az álmait meneszti,
Mert fél, hogy őket is magával veszti, 
Ha napja tölt már s nyomtalanra bomlott;

E drága bolt csak végítéltuek nyomdok; 
Egy tévedt fénynek édes kénye festi, 
De tengerfények éje szétrepeszti —
S az ég — ó még az ég is — összeomlott!

Nincs Végtelen! Csak féktelen konokság 
Tagadja sújtó semmisége poklát
S egy érthetlen szem értelmetlen méri,

Se fül, se orr, se nyelv, kéz fel nem éri,
A végtelent az elmúlás regéli, 
Mely mindörökkön égő csillagot Iát.
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III.

Borulj tehát a földre, tönkrezúzott, 
Még nincs az égen hült jövődnek holdja, 
Álszíneid való sötété oldja,
S kohód, a nap, már szebb nyugatra húzott;

-r 
A föld, amely hevében háborúzott, 
Most szenvedését szenvtelen kioltja: 
lm holt ölére hullhat pártfogoltja, 
A bölcs, ki álma tűntén elbúcsúzott!

Boldog az éjben, aki fel nem támad — 
Már megpihent — körötte balzsam árad 
S határtalan világgal gyúl az ég —

De — szétszaggatván ezt — magába tép, 
Ki holt helyén a csendbe belefárad, 
A sírban moccan — s újra, újra Jép.

Endre Károly
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Októberi emberek
- Regény — 

Irta: Tabéry Géza

I. (1)
gyidejűleg a Scomparini-lapok többezer példányos szét- 
hordozásával, öles falragaszok tapadtak Csongrád 
sunyihomlokú házfalaira, A ragaszok Doberdón ábrá­
zoltak tipikus tiszai magyart, kézigránátvetés pillana­
tában. Öregbítették azzal a hatást, hogy az ábrázolt 
baka félkezével hátrahanyatló bajtársát kapja derékon. 
Maszatos, meztellábas sihedernép csődült a színes 
kép alá, valahányszor és valahány példányban az

rásímult kerítésre, sarokházra, elhagyott tűzfalra. Borda, a káplár, ki a 
ragasztást igazgatta és ezen minőségben két csirizzel telefröcskölt katonának 
parancsnokolt, többizben megsuhintott nádvesszővel intette az ifjú gyüle- 
kezetet, nehogy le merjék tépni a plakátokat, különben apraja-nagyja csendőr­
kézre kerül.

Mélyebb s komolyabb hatással voltak azonban a lakosságra a tömén­
telen mennyiségben szerteparancsolt Scomparini-lapok. Mily összefüggésben 
álltak a világháború problémáival a letarlózott osztrák-magyar történelem 
e kései fecskéi: —később kiderül. A lapok Szerajevo ostromát ábrázolták 
az okkupációs hadjárat idejéből. Szegény Scomparini, négyvenhatos hadnagy, 
a negyedik század évtizedekkel ezelőtt volt parancsnoka aligha sejtette, 
hogy kapitány úr Sturmnak emlékűi vázolt csatarajzát egy vérengzőbb s 
üzletibb szellemű utókor mire használja majd!

Csongrád minden házára esett egy-két Scomparini-lap.
Ugyanakkor, araikor az avarvörös múltnak e hegyes mecsetekkel 

és fehér moschékkal ékes levelei beszállingóztak a csöndes kisváros fele­
dékeny tornácaira, poros-izzadtan kábult egy korcsmaasztal gyalult lócájára 
doktor Nemere.

Ott a színésznő meg a költő őszibarackot falatozott; a hölgy üdén, 
a férfi mohón, csúnyán. Doktor Nemere Zoltán mint katona nem tartotta 
illetlenségnek a kerek magyar őszinteséget s adjisten helyett istenfájával 
vezette be a csevegést. A csevegés úgy indulatoskodott, hogy a katona-: 
tiszt nekibúsult az asztal vörös abroszának s jóidéig nem szólt, csak 
lihegett. A felhőtlen ég nyitott, nagy markából enerváltan ejtette a renyhe 
októberi délután lankadó melegét a város piacára. Csend és üresség honolt 
e lapos, néptelen téren; mégcsak a méla nagyharangok se hódították 
nehéz, úszályos bongásukat a légtelen légbe. A pirosmintás abrosz az 
őszibarack frisses hússzínével, majd a sebbel Nemere elé koppantott fél­
liter homoki gyanús sárgasága némileg ellensúlyozta a korcsmaudvar reves 
sivárságát. Minden színe, életelevensége e kis szigetre szorult a halott 
délutánnak. Félórával előbb még zajlott, sercegett, kiabált és vergődött a 
munka. Szekerek karikáztak és szél kerekedett, mely nyomukban égig 
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rúgta a port, ácsok kalapáltak, bakák hemzsegtek a Népkert bejáratán és 
doktor Nemere Zoltán úgy ordított, hogy a község összecsődült.

Most lehiggadtan töltött a homokiból, csak magának, de saját borát 
gáláns mozdulattal emelte a színésznő s a költő jóegészségére. Portól 
kínzott, nyílt szemeire egyhajtásra jótét könyfátyol borult az elszánt ürítés 
nyomán.

— Fiúk, — handabandázta — sorsomat a kezetekbe teszem. Ha az 
estély ki nem húz bennünket, csúnyán ráfizetünk.

— Ne félj — mondta a költő s a színésznőre nézett.
A színésznő Nemerét nézte, Nemere a bort és olykor az eget. Bal­

jós délután volt, annyi bizonyos. Borda a bohóc, ki káplári uniformisában 
gőgösen tartott ellenőrző szemlét a hadi népünnepély falragaszai fölött, 
másnapra zuhogó záporokat jósolt októberben.

Nemere feszengett. A bor sem igen ízlett, csömöríött a fennhéjázó, 
zömök színésznőtől, aki ridegen bánt a költőcskével, mert az igénytelen 
külsejű ember lévén, nem tudta megindítani érzékszerveit. Dűlt szemeivel 
egyre csak őt nézte: Nemerét, talán mert főhadnagy volt, talán remény­
ségből, hogy a másnapi cécó egyrész jövedelmét kinézheti majd a zsebeiből. 
A katona belátott leikébe; fizetett, fölkelt s gyorsan búcsúzkodott.

— Megyek, lefekszem.
— Most? — csattant ki a nőcske.
De a doktor fáradt volt, unott s a kérdés felelet nélkül pattant vissza 

róla. Kezet csókolt, széles öleléssel kebléreszorította a költőt és távozóban 
hátrahunyorgatott:

— Majd holnap!.. Holnap mulatunk!
Ekkor a költő félszegen, biztafgatva nyúlt a színésznő kezéhez;
— 0 már csak ilyen — vigasztalta. — Nincs min csodálkoznunk. 

Gondolja meg, kedves kis Amanda. Ukrajnából jött s az ezredese más­
nap vissza akarja küldeni. Egy őrnagy, jóembere, védelmébe veszi, azt 
mondja: Hagyjuk ezredes barátom; Nemere ügyes csirkefogó. Fel kell 
használni idehaza, népünnepélyeken. — Vegyük hozzá, hogy az ezredes 
nemrégiben kapott orrot a minisztériumtól, mert az ő ezredének volt leg­
kisebb rokkantalapja a monarchiában. Megmondta tehát Nemerének, hogyha 
Csongrádról elhoz tízezer koronát, akár minden népünnepélyt ő rendezhet 
a jövőben és háború végéig sem kell visszamennie. Hát ez tétetett a holnapi 
napra. Úgy szorongok érte, mintha csak rólam volna szó. Jó barát. Tudja 
kötelességét. Dzsentlemen tetőtől talpig.

S a költő keserűen elbiggyesztette ajakát:
— Pedig, kedves Amanda, gavalléria ritkán mosolyog reánk. Ma is 

írtam két gyönyörű verset lenn, a Tiszaparton. Majd fizet értük az „Esz­
tendő" vagy negyven koronát.

Amanda felvillanyozódott:
— És Nemere? Maga mit kap tőle holnapi fellépéséért?
A költő szünetet tartott. Megnyalta száját s nem kevés büszkeséggel 

kirukkolt vele:
— Útiköltség és négyszáz korona.
Éles tőr járta át Amanda szivét az összeg hallattára. Útiköltségen 

kívül ő csak kétszázötvenet kapott!
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Borda jóslatát másnap kacagva cáfolta a hőséges és kivételes alföldi 
őszi idő. A főhadnagy papagályzöld-hajtókás dolmányában, mellén összes 
vitézségi érdemrendéivel, aranykarmantyúsan, csillogóan rohant Jótékony 
Nőegylethez, Vöröskereszthez, korcsmárosokhoz, ácshoz. Féltizenkettőkor 
Szentes felől befutott a személy. Az ezredzenekar, azonkívül valami hatvan 
csongrádi illetőségű közember érkezett a hangulat emelésére. Tiszt, egy öre­
ges őrnagyon kívül mindössze csak öt jött, noha Nemere legalább húszat 
s fiatalokat helyezett kilátásba polgári anyáknál. Csányi-Forgó Ábelnét, ki 
a Vöröskereszt elnöknője s számszerint hat szeplős leánygyermek szüléje 
volt, vörösre öntötte a méreg.

— Nem elég, hogy semmi respektussal nincs terveink iránt — szi­
szegte az indóház udvarán, hova személyes meggyőződés óhaja hajtotta — 
de csúfabbúl csap be, mint az ötös-honvédek. Kisülne a szemem, ha tiszt 
létemre így tudnék hazudni!

Csányi-Forgóné benfentesei nem szögezték le, hogy terveiről szólván 
leányai kiházasítására, vagy a csongrádi Vöröskereszt működése emlékére 
állítandó húszméteres obeliszkre vonatkozott-e a nagyasszony epés megjegy­
zése? Azonban egyéb jóváhozhatatlan hibák is terhelték a nagy nap irányí­
tóját, a főhadnagyot.

Az őrnagy ki mélyen és komoran arcábabúzott ellenzője alól szigo­
rúan bámult a végtelenbe, ha emberfiával beszélt és jaj volt annak, kinek 
egyenesen a szemébe nézett — nehézkesen szállt ki vonatából. Első léptei, 
öregesen meggugoltak, hogy a lábszárak közt kerek hézag támadt. Nem 
tudni, a lovasember megszokott, vagy a köszvénykínozta deresedő mozdu­
lata volt-e ez? Csontos kezével nadrágszára lovaglófoltját markolászta, 
mintha vágta után verejték tapasztaná inához a ruhát.

— Aztán ebédelni! Két órakor pontosan kezdjük — bökte a Regi- 
mentstambour felé mintegy befejezéséül vasúton folytatott megbeszélésüknek. 
És fél fordulattal Nemere képébe kaccsiniott:

— Hol is?
— A népkert bejáratánál — sietett válaszával a rendező.
Az őrnagy ismét a végtelenbe nézett. És megintcsak a tambournak 

szólott: ,
— Értettük-e? A Népkert bejáratánál, pont két órakor. Vitézül és 

leghangosabban játszani! Főleg indulókat. Bomoljék az a nép; a fenébe is! 
Megértettük?

Utolsó szavait férfias basszusa teljes hevével parancsolta. Brummo- 
gott, köhögött. Az ezredzenekar karmesterük aranygolyós botjának villogó 
jelére kilépett és fürgén menetelt a városka felé. Az őrnagy karonfogta 
Nemerét. Fiatal tisztek üdén tisztelegtek, hintókra szálltak s a pályaudvar 
környéke lassan néptelenedett. Csak Csányi-Forgóné villámlott rendületlenül 
s mint héjjá kémlelte a magábamélyedt két katonatisztet.

Egyszerre kinyújtotta fonnyadt, rizsporos nyakát, nyelt s közeledett.
— Ha nem tévedek, — Szlávy — hiiledezett az őrnagyra mutatva. 

— Csányi Forgóné vagyok, Heves Viola... Ön Vásárhelyt... nemde... 
ezelőtt húsz-harminc esztendővel?... Istenem, az idő!

Az őrnagy végtelenbe nézett. Nagygyakorlatok, sík tele vények, bálák, 
szerelmek rémlettek a múltból. De Heves Violára nem emlékezett.
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— Nagyságos asszonyom! — mondta látható elfogódással — tisztele­
temet teszem. Még ma. Nemere elvezet.

A Vöröskereszt szangvinikus nagymesternője most nem gondolt 
leányaira. „A szeme a régi..." — lüktetett fel benne húsát bizsergető 
emlék. — „A régi kék szem... Szlávy, kis hadnagy!" — sóhajtott 
bocsánattal teli.

Az őrnagy meg Nemere mentek.
— Mindent befektettem. Háromezer sóskifli lesz a csárdasátorban. 

Ez ötszáz koronába kerül. Adott ugyan a város tojást, tejet grátisz s 
lisztet maximális áron, hanem azt föleszi a kávémérés s a cukrászdasátor. 
Borra, sörre bizománybán állapodtam meg. Később is fizethetjük. Pezsgő 
tegnap érkezett Törleytől, de csak hatvan üveg. Hús, zsír maximális áron 
quantum satis. Legnagyobb nehézséget bizonyos Pribékné okozott. Ez az 
asszony bérli ugyanis a Népkert mulatóját, amire föltétien szükségünk 
volt, mert a nép odaszokott. Presszióval semmire se mentem. Kért érte 
kétezer koronát s kötötte magát, mint egy csökönyös szamár.

Nemere folytatta volna beszámolóját, ám az őrnagy gránátdörejével 
szakította félbe a tekintélyes összeg hallattára:

— Micsoooda?
A főhadnagy elfehéredett.
— Én ezt kifizettem.
Szlávy hatalmas, vitézi bajszába kapott:
— Megőrült?
— Kérem. A jövedelem ezzel szemben teljes egészében mienk. Kár­

térítés kötelezettsége mellett a berendezést is kibéreltem. Használati díja a 
kettőezerben értetik.

— És ha lopnak? Ha poharakat tör jókedvében a nép? Tudja.e, mibe 
kerül ma egy söröspohár?

— Tíz koronába kerül.
— No és? Maga nyugodt? — S ittSzlávy hirtelen fölemelte a hangját: 

— Kijelentem, hogy a rizikót maga viseli!
Szegény Nemere! Méghogy ő viseli! Gázsiján kívül semmi jövedelme 

sem volt. Vállatvont s azt mondta: „Vagy—vagy".
*

Az őrnagynak elvei voltak. Ilyenek:
— Semmi anyagi befektetés az árvaalapból. Semmi rizikó. Azért katona­

tiszt a rendező, hogy mindent kiudvaroljon. Az idő katonatisztnek sohasem 
pénz, inkább üljünk tehát napokig polgári anyák szoknyájánál, téve a szé­
pet, mintsem egy fillért is estélyekre tegyünk.

Felvezettette magát Csányi-Forgóéklioz.
— Jóvá kell tennem, amit maga elmulasztott — zsémbelt útközben 

Nemerével. — Vén szamár létemre fogok udvarolni magam ennek a vén 
szipirtyónak, mikor az adjutánsom fiatal főhadnagy. Szégyelje magát!

Két közelhúzott karosszék ölében nyugtatva koros testüket, terpesz­
kedtek Csányi-Forgóné és az őrnagy. Valami alapja csakugyan volt annak 
a húsz-harminc esztendővel ezelőtt történt találkozásnak. Szlávyt ez rossz­
kedvre hangolta. Forgóné pedig panaszkodott. Elpanaszolta, hogy Nemere 
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csak hatvannyolc családnál tette tiszteletét, holott Csongrádon hetvenhárom 
helyen szokás a bemutatkozás. Nem lett volna azonban túlnagy e hiba, ha 
a hatvannyolc tényleg lerobotolt látogatás közűi tizenegy nem szólott volna 
iparosoknak, húsz pedig más parasztgazdáknak. Ezzel a harmincegy le­
ereszkedéssel Nemere lehetetlenné tette az ezredet.

A nagyasszony rányugtatta kezét az őrnagy térdeire:
— Meg fog bennünket érteni, drága Szlávy, ha azt mondom magának, 

hogy harmincegy leereszkedése folytán a főhadnagy úr többi látogatása 
nemcsak hiábavaló, de egyenesen sértés mireánk, előkelőségre. Aki nem 
tud megkülönböztetni, ne legyen ünneprendező. Parasztokkal akar ünnepélyt 
csinálni? Iparosokkal? Nélkülünk? Ám lássa! Én kijelentettem a főbíróné 
előtt, hogy inkább száradok el, mintsem lányaimat beültessem a kávésátorba 
elárúsítóknak. Ültesse be ő az iparosait, meg a cselédeket. Jótékonycél 
ide, jótékonycél oda, az ember különböztessen.

Az őrnagy vörös lett, mint a rák. Sőt még annál is vörösebb. 
Annyira izgalomba hozták Nemere baklövései, hogy arcára annak a régi 
kis hadnagynak pírja csattant, akire Forgóné Heves Viola oly szívesen 
•emlékezett vissza.

— Majd én megtanítom azt a főhadnagyot! — fogadkozott rekedten. 
Ám az asszonynak irgalmas lelke volt. Elvégre nem tört exisztenciákra, 

elvégre mégis Vöröskeresztnek volt az elnöknője, ha Csongrádon is. Aztán 
a főhadnagy is ember; mi több, családos ember. Elég hiba volt az ezredestől, 
hogy nem nőtlen rendezőt küldött arcvonalba 1

Szlávy hápogott:
— Hát még a gyűrűjét,se húzta le a szerencsétlen?! Hogy figyel­

meztettem! Lelkére kötöttem. Ó, a földhözragadt!
Fölpattant. Heves Viola kacérúl visszanyomta a régi helyére:
— Drága Szlávy! Ne izgassa magát. Én kérem,, a régi kislány, Heves 

Viola. Ne essék baja annak a szegény embernek. Ugye drága nem vereti 
vasra? Irgalmas vagyok. A szivem megbocsájt s a maga kedvéért mindent 
máris elfeledtem. Ne féljen; mi is ott leszünk. Segíteni fogunk. Nemhogy 
gyermekeimet nem engedem a kávésátorba, de az ön szép szemeiért, egyet­
len Szlávykám, nem bánom, legyen... Kimondom, hogy magam ülök bele 
egyenesen!

II.
Kerge-Kakucsék házából kirekviráltak két takaros, kisablakos szobát. 

Ez a hajlék, mint a Népkert tőszomszédságában épült födeles alkalmatosság, 
bizonyúlt helyesnek, hogy benne a népünnepély kellékeit elhelyezzék. Az 
egyik lefoglalt szobából irodaszerű helyiséget rögtönöztek. Itt sokasodtak a 
belépőjegyek, tombolalapok, a „boszniai halászat'1 kemény papírból készült 
számai s a megmaradt Scomparini-lapok, képes felükön a következő német 
litániával: Angriff auf die Landeshauptstadt Serajevo durcli das 
k. k, 46. Linien-Infanterie-Regiment 4. Kompagnie. Címoldalukon 
ezzel szemben kurta magyarsággal ez a csalogató illegett: „Minden 
boszniai öreg eljöjjön a Népünnepélyre!!!" Lapok és jegyek gondos 
csomagolásban, százanként átkötve sorakoztak pohárszéken, asztalon, ágyon, 
nó meg a búboskemence padkáján, körűi. Ezüst plakettek oxidált színe ham- 
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vazkodott amott, papírdoboz mélyén; rajtuk a san-mártinoi híres fatörzs 
ábrázolatával. Az a kopasz platánfa, melynek eredetijét Szegeden bárki meg­
tekintheti, három esztendőn át hullatta akkor tiszamenti tanyák zöldhajtókás 
katonafiaival testvéri közösségben leveleit a karsztkövek szürke világába! 
— Pezsgőspalackok, három nagy tekenő karhosszú harcsa, zsír és cukor, 
végűi — ne feledjük — rengeteg sóskifli halmozódott a szomszéd helyi­
ségben. Ez a második szoba szolgált éléstárúí, honnan a sátrak küldöncei 
most kezdették szükségleteik elszállítását. A jegyeket, lapokat ellenőrizett 
mennyiségben átvették a pénztáros altisztek s a melléjük osztott csongrádi 
nők. Az ezúttal raktáros Borda bohócjelmezben sündörögve adogatta az 
élelmicikkeket. Jelmezéből láthatólag fertelmes szerep várt rá ma- délután.

Nemere a tornácra lépett. Kerge-Kakucs ingujjban ült háza e méltatlan 
helyén. Szemei, mint kivert bikáé, vérben villámlottak. Némely megértő 
búsbajszak társaságában vörösbort italozott. Hogy a főhadnagy most mellettük 
elhaladt, foghegyről csúfondároskodta:

— Ha mög nem sértöném...
A tiszt megállt. Azt mondta:
— Hallanám.
— Hát csak azt, hogy vajon ki jobb csapiáros? Pribékné-i vagya 

negyvenhatos úr?
— Aki eljön, megtapasztalja — adta vissza kurtán Nemere. 
Belsőleg prüszkölt is tőle Kerge-Kakucs, hát csak elsütötte:
— Azért, hogy a szégyönt én se kivánom a negyvenhatnak. Valaha 

én is abba szógáttam.
Majd csöndesebben hozzáfűzte azt is:
:— Bosznia.
A főhadnagynak eszébe jutott Scomparini.
— „Osztán kapott-é levelezőlapot? — kerülte meg az öreg magyar 

dörömbölős kedvét ravaszúl!
Kerge Kakucs haragja kapott is .a horgon:
— Azt oszt éppen hogy nem. Más kapott, hanem az én házam csak 

televele, de nekem ki nem járt ugyan.
Bátor mosolyognia kellett a hibán, fene szigorral kiáltott a tiszt:
— Borda! Micsoda szamara maga a földhátnak?! Izibe ide egy tucat 

levelezőlapot Kakucs uraméknak. Nézze meg az ember. Tán ezek is volnának 
olyan vén csontok, mint maga!

— No, egy tucat mégse — szerénykedett Kakucs.
De Borda hozta már és viszonzásul két pohár került: egyik Nemerének, 

a másik a bohóc eleibe.
— Köszönöm — emelte a tiszt a pillangósig tele poharat. — A 

csongrádi öreg magyarok egészségire!
— Ott leszünk! — koccintott a gazda hunyorogva.
Kezet szorítottak, aztán Nemere ment. Kerge-Kakucs azt mondta bévűl 

hogy „nólárn!" Nekikönyökölt az asztalának. Társai szóltak:
— Derék embör e.
— Derék, — hagyta rá. — Ni csak. Most látom: firte kompani! 

Hínnye az istenit, mikor a sógor mutatta, rá se igen híztem a kártyára, 
mert hogy engem nem is méltatott. Most látom, hogy akkurát ez a firte 
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kompani. Tudja, ebbe a firte kompaniba még a kapitányt is úgy hívták, hogy 
izé... Aszondja... Sturm... Annak. Sturm Adolf, né. Fene a hevít.

— Avvót háború, nem a mostani — vélte lógó bajusza alól Kakucs 
sógora. — Hanem azt a boszniai halászást most már kend is megnéz­
heti ám!...

...Odakint tűz a nap. Délután kettő... Rengeteg plakátok alatt a Nép­
kert bejáratánál két hatalmas, kecskelábú asztal. Nyitottnyakú zubbonyban 
fűlnek előtte a lócán a pénztárnokok. Hátrábbvonultan az ellenőrző hölgyek. 
Néhány siheder settenkedik, bizalmatlankodik a kitett keserves gramofon előtt, 
katonák körűi. Zsebükben csörgő tenyérrel gyűrik a rongyos jancsibankót. 
Hátha be tudnának surranni fizetés nélkül is a kertbe?! A levegőben por, 
közöny s a rokkant és árvaalapból befektetett kettőezer korona úszik. Nemere 
jön. Lomha megemelkedéssel tisztelegnek a pénztárosok.

— Váltott már jegyet valaki? — érdeklődik.
— Talán ha tízen — feleli egy.
— Haj-haj!
— Ezidőben még alszanak — hangzik jóakaratú biztatás. — Később! 

Estefelé!
Émelyítő érzés. Elvétve ugyan szorgoskodik amott a kertben egy-egy 

jótékony hölgy, hanem a zöme ide se szagol. Megbeszélés értelmében a 
sátrakat Nemere állíttatta föl, díszítésükre már a hölgyek vállalkoztak. 
Igaz, hogy még akkor nem értesültek mindenhol látogatásairól és Csongrád 
nem volt sértve, míg most duzzog és dohog, legalább az „előkelő11 rétege 
nagyon. Katonák hordják szekéren a távoli Tiszapart sárgavörösben játszadozó 
földjét: fűzfagalyakat-miegymást, ami ép akad.

— Istenfájukat!
Ugyané hévséges délutánon valahol ezer sajgó sebből vérzik ezredünk. 

Elnyomorodó fiaik érdeke elől idehaza aljasul kukul a kicsinyes, félszeg 
Társadalom. Tengeti lomha, közönyös érdekéletét az azok jóvoltából és 
képzelt sérelmében szívtelenül dugja be fülét az irgalom meg-megszólaló 
hangjaira. Az „előkelőség11 istennek se ülne egysorba iparossal, meg a 
parasztokkal. Utóbbiak buták, bizalmatlanok. Máris hallani:

„Kiveszik a szegényember zsebiből a garast!11
„Nem odajut az, ahova kéne!11
„Panamát csinálnak belőle urak.11
S az ember komisz előérzete szól: itt ugyan semmise segít. Legfel­

jebb még ha a sírjából kimozgósított néhai bajtárs Scomparini, — talán. 
Ha ő sem, akkor fordulhatunk vissza. Akár meg se is álljunk újra Ukrajnáig.

Hájas asszonyhang rimánkodik most valahonnan:
— Ugyan főhadnagy úr! Jöjjön segíteni, ahelyett hogy búnak eresz­

kednék.
Fölnéz. A csárdasátorból ered a hang. Az legalább zöld, legalább 

árnyas menedék. Nemhiába izgúl benne délebéd óta egy lazahúsú asszony. 
Ni, az iparosban mégis tisztesség lakozik abbéli törekvése mellett, hogy fel­
kerekedjék az előkelőbb szintre. Jó alkalom arra ilyen népünnepély!

— Baj van — pörög az asszonyi fecsegés kenett kereke. A jég, a 
söröshordók mindétig késnek. Hanem más minden rendbe van aztán!

— Piha, de meleg ez a hely — fújja Zoltán, hogy beljebb kerül.
8
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Az asszony, a pékné, rákaccsint:
— Azért kéne jég.
Nemannyira az asszony közelségétől, mint inkább a fülledtségtől, 

megbódúl a férfi. Belerévűl a tüzelő szembe. Meg is mondja nyíltan, hogy:
— Tüzel.
— Meghiszem!
Nézik, mustrálják egymást. Mindkettejüket kerülgeti a kölcsönös köze­

ledés ingere. Az asszony székre kapaszkodik. Csipőjeikissé meglöltyen s 
ahogy felnyúl a sátor gerendázatához, hogy ott hóim lombot igazgasson, 
a fehér, omlatag blúz megfeszül karjai alatt.

— Segítsek? — lép közelebb a férfi s érinti combját óvatos tájé­
kozódással.

— Hallja! Ne ügyetlenkedjék!
De elkacagta magát. Nem haragudott. Kisem ólálkodott a sátor köze­

lében s amikor leszállt, a főhadnagy segítette. Dühösen, forrón nyakába- 
csókolt. Ösztönös elfeszüléssel vonaglott az asszony hűvös teste; a kövér­
kés nyakon izzadott gyöngyök sóját érezte a száj. Elomlott, megadta volna 
már magát, szemérmetlenül visszacsókolt. Ekkor hálistennek a kertbejárat 
körül „vitézül és leghangosabban“ bevágott az ezredzenekar. Szétjóza- 
nodtak, hanem még az asszony jóerősen megszorította a férfi kezét:

— ' e!
— Küldöm a sört — lihegte amaz. — Intézkedem.
Boldogan, hogy szabadúl s némi borzongással is: — elsietett:
A sörmérésben addig fülüket se mozdították. Hogy betegek a lovak, 

küldjön fuvart a katonaság.
— .Mindenről én gondoskodom?
— Sajnáljuk kérem. Már ez nem megy máskép!
A főhadnagyban ágaskodni kezdett a katona:
—■ Hallja-e? — csikorgott. így a hetesével.beszéljen, ne velem. Azt 

mondom, fogassa be a gebéit, de rögtön. Mert én perelem ugyan az elma­
radt haszonért ha tíz percen belül nincs helyén az a három hordó, de ha 
sokat okoskodik, a tetejébe pofon is kijár. Nézze meg az ember!

A sörös belezöldült. Jól van. Befogat. Enged az erőszaknak, de ha 
a lovak beledöglenek...

' — Szót se? Mars!... , .
Képéből kikelten remegett. Ámde nem telt bele öt perc, zörgő tár- 

szekeren szállított hordók tetején csillapult. Nevetett helyzetén, hogy dísz­
kabátban sört és jeget szállít s hogy imént még péknével csókolózott. Ez 
a sorsunk, ha mindent személyesen igyekezünk intézni!

Befordultak a népkert kapáján. Szemmelláthatólag többen gyülekeztek 
mint negyedórája. A kocsisnak nagyot kellett kurjantania, hogy az ácsorgók 
széjjelrebbenjenek. A hordókon ülő katonatiszt láttán felderült a nép és 
kacagott. Valaki tapsolt. Jólesett.

— Meggyött a sör! — újjongott rekedten egy szomjas torok.
Nemere visszavágott:
— Csak az nem gyön, aki igya.
— De nem ám! — virtuskodott a hang. S egy robusztus, pirosképű 

magyar elszántan szúrta le a belépőjegy árát. (Folytatjuk)
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Iskolák Pató Páljai
Újból megkezdődött az iskolai év és 

újból folyik a tanítás abban a mederben, 
amelynek avultsága már a háború eló'tt 
nyilvánvaló veit. Újból fogják hallani a 
magyar fiúk és lányok a régi meséket a 
szabadsághős Brutusokról, akik pedig a 
patrícius és tőkés osztály érdekeiért küz­
döttek, a dicső ősökről, akiknek háborús 
vérengzésből csinált dicsőségét kultúrem- 
ber képtelen megérteni és irodalmi nagy­
ságokról, akik lehettek tősgyökeres ma­
gyarok, vagy tetőtől talpig becsületes em­
berek, de kiknek nagyságát a tanuló saját 
megérzése alapján sose fogja megértem 
akár jobbra, akár balra, akár visszafelé 

- olvassa is a műveiket, mert hát írók: mű­
vészek igazán nem voltak. így aztán az 
iskolai év Isten tudja hányadszor ismét 
csak betanultsággal fog végződni, mely­
nek nyomát egy-két esztendő úgy letörli 
az életbe került gyermek leikéről, mint a 
krétát a szivacs és ismét csak elmarad az 
érdeklődés, a saját lelki tevékenység fel­
keltése, a tanuló tevékenységre váró szel­
lemi tehetségének foglalkoztatása, mert 
a gyermek önkéntelen finom érzékkel meg­
érzi, hogy hamis pénzt akarnak adni neki 
a tudás tiszta aranyja helyett.

Ki viseli ezért a felelősséget? Pedig a 
legutóbbi évek keserű tapasztalatai kissé 
felrázták a mohácsokig mozdulni sosem 
akaró lomha magyar életet és ma már a 
mozdulatlanság legsötétebb, pókszőtte vá­
rai is bevallják, hogy kell az új vér, az 
új törekvés, az új élet De szónál tovább 
még nem jutottunk, pedig kevéssel is be­
értük volna, tán az ő lassú haladásuk el­
vét se sértettük volna, csak láttunk volna 

egy kis haladást, egy kis akarást, egy 
kis ugartörést a magyar oktatás kórót 
termő talaján. Csak azt vártuk volna, hogy 
említsék meg néhány szóval újabb irodai • 
műnk létezését, hogy szűnjön meg az 
Ady-gyalázás, hogy tanítsanak modern 
nyelveket, egy kis szociológiát, egy kis 
nemzetgazdaságtant is, keveset, csak egy­
két órán hetenként, de tárgyilagosan, hogy 
az érettségiző diáknak legalább fogalma 
legyen korunk nagy problémáiról, amelyek 
súlyát annyira érezi. De hiába. A tehetet­
lenség törvénye nálunk szuverén és jaj 
annak, aki mozdulni kezd. Pedig minden 
percünk drága s új mohácsunk a magyar 
kultúra életéből évtizedeket rombolt össze. 
Munka, tehetség, akarat, mindre szüksé­
günk volna, hogy pótoljuk az elvesztette­
ket és tovább fejlesszük azt, ami megma­
radt, hogy megpróbáltatások közt acélossá 
edződve nagyszerű lendületté tegyük kál­
váriánk szomorú históriáját.

Persze ezer a nehézség. Nincs tankönyv, 
nincs pénz, nincs tanár. És állami intéz­
kedések akadályt akadály után gördítenek 
kultúrmunkánk elé. De ezer nehézség közt 
is sok a lehetőség, csak erősebb kell le­
gyen az akarat, kitartóbb a munka és ke­
resni kell és meglátni tudni a lehetősége­
ket. Bármely városban akadna tanár arra 
az egy-két órára ingyen is, ha már nem 
lenne alkalmas ember a meglevők között. 
A tankönyvhiányon segíthet a tanár és 
segíthet a jegyzet. Nem mindent felforgató 
reformokról, teljesen új berendezésről van 
szó itten, hanem csak arról, amit meg 
lehet cselekedniszámolvaaz összes körül­
ményekkel, aminek szükségessége általá­
nosan elismert, amit elérhetni a tanári ka­
rok határozatával, vagy a felsőség egy 

8*  



116

intézkedésével is. Ez az intézkedés azon­
ban egyre késik.

Ki viseli ezért a felelősséget? A magyar 
fiuk unott egyhangúsággal mormolják le 
avultszagú leckéiket és azután, helyesen 
és bölcsen, kisietnek a rétre, hogy ma­
gukba szíjják a makulátlan ég alatt az 
ősz éltető friss levegőjét, de a lelkűk üres 
és a finom őszi köd, az emberek öröme 
és bánata s a szabadság s a munka nem 
jelentenek számukra semmit. Tegyenek 
próbát azok, akik megtehetik, hogy a 
romantikus mesék helyett az igazság, a 
skolasztikus filozófia helyett a modern 
világfelfogások, a mult korok termelte 
álmok helyett a szép és szörnyű jelen 
igényei nem inkább töltenék-e be tanulóink 
lelkét? Tanítsanak a gimnázium felső 
osztályain egy-két órán társadalomtudo­
mányt, vagy modern irodalmat úgy, hogy 
hallgassa az, aki akarja és hiszem, hogy 
kényszer nélkül is bőven volna tanuló 
azon az órán. Vagy talán épen ettől 
félnek?

Ki viseli a felelősséget azért, hogy a 
magyar ifjúság unott robotnak kénytelen 
látni a szellemi munkát, mert saját munkája 
igazoltságát az életben sehol se látja ? 
Ki viseli a felelősséget azért, hogy egyre 
újabb és újabb nemzedékek alkotó és 
vidám munkáját veszíti el a magyar kul­
túra, mert alusznak, mert renyhék, mert 
jövőnk bűnös tékozlói azok, akiknek a 
sors a teret a cselekvésre megadta ? Nem 
gondolják-e meg, hogy mi is számon 
kérhetjük és jogunk van számon kérni 
azt, amit tettek és .amit elmulasztottak? 
Szűnjön meg a búsmagyarkodás, a bi­
zonytalan csodák várása és kezdődjék 
meg a munka, a minden erők megfeszí­
tése. Az legyen az ember, az legyen az 
igazi magyar közöttünk, aki elmondhatja; 
„Ezt és ezt tettem, ezt és ezt építettem. 
Hát te mit tettél?" Ezen a téren és csakis 
ezen a téren találkozhatunk valamennyien 
erdélyi magyarok és ha ezt nem értik 
meg, hanem csak folytatják a hiú és 
egyszersmind kényelmes kesergésí a hon 

állapotja fölött, bizony mondom, hogy 
nem búsmagyarok ők, hanem — gyász­
magyarok.

Murányi Győző

„Az elsodort falú“.
Kinéztem az ablakon, aki — nekem, 

a lábbadozó betegnek — e pillanatban 
még az egész világot jelenti. Két székely 
cselédleány beszélgetett el odakünnt egy­
mással. Helyesebben csak az egyik volt 
odakünnt, mert a másik az emeletről 
rázta le a portörlőt a portörlőrázás jel­
legzetes technikájával. A másik lenn volt 
a járdán. A világ legcsodálalosabb, leg­
titokzatosabb járművébe, a szemetesko­
csiba fordította bealádát és látni lehetett, 
hogy az egészséges paraszt orrocskát 
hogyan csavarintja el az áporodott illat. 
Aki lenn volt, azután ellenzőt csinált a 
szemével, a főtéri tornyot kémlelte, hogy 
kiokumulálja, mennyit is mutat az óra? 
Nem nagyon látta, hát ágaskodott is 
hozzá a balga.

Ekkor érte hátba az emeleti székely 
hang.’

— Hallod-e Kalári? Ejisze ide is pi- 
sojognál! Teszi magát, pedig jól lát.

■— Mi az mán té, Zsuzsi ?
— Hová ippankodsz olyan sebesen?
— Megyek magamnak.
— Ajj meg mán te. Mondok valamit. 

Hívnak haza.
— Hát te méssz?
— Hászen értek én magam felöl. Megy 

a fene. Majd osztán béájjak dógozni 
reggeltől-estig? Kapálni? Nem ment el 
a szép eszöm.

— Ne is légy te leán, fergötegös. 
Ugyan bizon Jancsibá vagy Józsibá nem 
tudna befogontozni a munkába?

— Nem há, Jancsibá vette magát mint 
a potrás malac a garasos madzagon és 
eliszkolt a faluból. Bégyütt Vásárhelyre 
napszámba. Józsibá penég a szejkés vizet 
béhordja Brassóba. Kapálás táján, tavaszi 
szántás előtt nem lesz teremtett kezes lé­
lek, ki dógozna.
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— Dögleled a munkát, te.
—■ Mé mennyek haza?
— Amennyi leán van, annak mind 

jó dóga van a városba. Osztég a fiúk is 
bejöttek. Édesapám penég azt mondta, 
hogy várjunk kicsiddég a dologgal. Lássuk 
előbb, hogy mi lészen a fődosztással?! 
Addig nyughasson a főd is.

— Igaz-e te, hallottad-e, hogy vasár­
napon volt a szervezkedés?!

— Oh lelkem, csak nem akarsz té is 
cucilista lenni?

— Benkő Juli, Csifó Lidi, meg Csifó 
Márikó is mind benn vannak a szervez­
kedésben.

— Ugyan úgy-e? Csifó Márikó sem 
veszi pénzért a szót. Majtég meglátjuk.

— A kiuszkba kijösz-e holnap este?
— Lesz tánc?
— Vasárnapon is volt. Fiakkeren 

mentem, mert nem gyütt el a gavallérom.
— Be kevély vagy mán, alig tudsz a 

lábadon állni. De megyek mán. Macerái 
mán a naccságám. Hallom a hangját.

— Meg vagy elégedve a hejeddel?
— Affenét. Zsidó hely. Hogy suvadjon 

belé, aki kitalálta. — No, szerusz!
Nem tudok székelyül, városi ember va­

gyok, bocsánatot kérek, ha e kis beszél­
getést nem adtam vissza mellékzöngéivel 
igazán, bármennyire iparkodtam is. Azt se 
tudom a beszédjük után, hogy marosszé­
kiek és erdővidékiek voltak, csak azt, hogy 
egy pár percre megnyílt a kárpit és be­
pillanthattam abba az életbe, melyet a 
fenekedő kedvű Szabó Dezső „Elsodort 
falú “-nak titulál. E beszélgetés azt mu­
tatja, hogy valóban végbe ment valami a 
falú lelkében, mely már nem a szűzies, a 
naiv, az érintetlen erő, ahogy a Szabó 
Dezső Budapestje a magyar parasztot a 
nadrágos emberek romlott intellektuálitá- 
sával szemben kezeli. Móricz Zsigmond 
jól látta Debrecen táján, de ravaszul Szabó 
Dezső nem látja ugyanazt Udvarhely tá­
ján. A székely falút szerinte a zsidók sod- 
rották el ése tendenciával Bartha Miklós 
„Kazár földön“-jének pándánjára törek­

szik. De hiszen ha van akárhol zsidókér­
dés — aminthogy nem akarjuk letagadni, 
hogy nincs — legkevésbé a Székelyföldön 
van, mert zsidókérdéshez zsidó is kell és 
én a Székelyföldön napi járóföldre sem 
bukkantam arra a vérszipó típusra, mely 
a ruthén lakosságot megmérgezte. Az er­
délyi magyar falú problémája valahol má­
sutt van és hogy hol, Kalári és Zsuzsi 
mondották el, mint akik illetékesebbek a 
tendenciózusregényírónál. A falú nem dol­
gozik, nem akarjabevetni a földet, dögleli 
a munkát, pénze van, fiakkeren megy a 
Kioszkba minden vasárnap táncba. A falú 
szervezkedik, szolgáló leányai és bolti 
fiai az „osztályharc" elméletein állanak, 
ami még nem volna baj, mert én is azon 
az alapon állok, de én tudom, hogy mi az 
osztályharc, Zsuzsi azonban nem tudja, 
csak arra oktatták ki, hogy szervezkedni 
k ell a naccságák ellen, hogy „ suvadjanak" 
meg. A falusi gazdák leányainak szemé­
ben a naccsága ma a bőrkabátos burzsujt, 
a legridegebb kapitalistát testesíti meg. 
Ki van a cseléd szolgáltatva a munkaadó­
nak, de hogy a falúba visszamenjen, ahol 
magasabb napszámbér, jobb élet, osztá­
lyával szorosabb együttélés várna rá — 
arra nem kapható. Itt akarja megalapozni 
a jövőjét, itt akarja kiverekedni a maga 
keresztény naccságáját, kioszkját és az 
egyfogatú bérkocsit. Mari, a mi cselédünk 
azt mondja, sikerülni is fog, az eddigi 
szervezkedési mozgalmak nagy sikerrel 
járnak.

Nehogy valaki kapitálizmussal vádol­
jon meg, sietek kijelenteni, hogy meg tu­
dom érteni a háztartási alkalmazottak szer­
vezkedését is. De hol? Londonban, Bécs- 
ben, Budapesten. Londonban, ahol egy 
rendőrnek több társadalmi sliffje, nyelvtu­
dása, tapintata és praktikus műveltsége 
van,mint egynémely középeurópai rendőr­
kapitánynak. Olt igen. Ott a cselédet a 
nagyvárosi környezet mégis csak jobban 
kineveli az osztályöntudat felismerésére, 
mint minálunk, avagy Magyarországon, 
ahol a múlt megmútatta, hogy még éret­
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tebb munkástömegekben sincs mega poli­
tikai rutin, a felelősség érzésének adott­
sága, kormányzati készség. Amit Kalári 
és Zsuzsi eldiskuráltak, csak azt mutatja, 
hogy hogyan sodródik be a falú az er­
kölcsi züllésbe..

És hogy mennyire benne van még 
ama emlékezetes októberi ideológiában, 
melynek hullámverései ma is zajlanak a 
törvényszéki tárgyalásokon.

Vándordiák koromban sokszor elnéz­
tem azt az ünnepélyes és áhítatos mozdu­
latot, ahogy a paraszt megszegte a ke ■ 
nyeret.

Vagy ki ne emlékezne arra a tem­
plomi csendességre, ahogyan a család a 
leveses kanalat ajkaihoz emelte? Akkor 
azt hittem, hogy csak a paraszt érzi át, 
mily nagy és hatalmas dolog: enni, meny­
nyire inkább ott a lélek, mint ami átlénye- 
gesült, esztétikába pólyáit lakomáinkon. 
Galíciában hallottam azután, (vagy talán 
sajtótudósításban olvastam) hogy a ma­
gyar paraszt előrenyomulás közben ami­
kor életről-halálról volt a szó, ügyelt, 
jobbra-balra nézdelt, nehogy a búzavetésbe 
gázoljon. Értsétek meg: az idegen, az 
ellenséges búzavetésbe,mertnekimin­
den ellenségeskedésen túl is szent volt a 
búza és szent a föld minden adománya. 
Ma a Marikó apja belerúg a földbe és nem 
simogatja meg a kapavasat, amíg nem 
tudja, hogy hogy lesz? És írják az újsá­
gok is, hogy Erdélyben és Romániában 
és Magyarországon és Oroszországban 
és mindenütt tízezer, százezer és millió 
Marikónak az édesapja tagadja meg az 
atyafiságot a földdel. És itt nem vigasz­
tal az a paritás, hogy a differenciáltabb 
város sem dolgozik. Sőt. Ha itt benn nincs 
dandárja a munkának, legalább künn fe­
szüljön az izom. De nem, mert elsodor­
ták a falút. És itt — nem pedig a Szabó 
Dezsőék alkalmi térképén, itt van igazi, 
állásfákat kimozdító sodra az árnak és 
itt buggyan ki a könny az ember sze­
méből.

Ligeti Ernő

Kropotkin üzent

Ezer és ezer szívben — azok szi­
vében, kik tudják, hogy mit jeleni e 
név — az önzetlenség, az émbersze- 
retet tüze új lángra kap s kigyúlnak 
az apró fények, mint hegytetőn szét­
szórt kis zsúppos fészkek ablakaiban 
kora téli estéken a mécsvilág... Ki­
gyúlnak s keresik mértföldeken, lát­
határokon túl is ölelésre mindazokat, 
akiknek leikéhez szólt, lelkében vissz­
hangra talált az agg orosz szava.

Kropotkin... Bársonyban, herceg­
nek született. Az ősi házban nagyha­
talmú, széles kardú ősök szigorú sze­
mei előtt örvendezett először a nap­
sugárnak. Nyolcszáz esztendő fénye, 
dicsősége nehezedett annak lelkére, 
aki ide belépett; nyolcszáz esztendő 
tette ódonná a házban a levegőt. A 
szőnyeg még a léptek zaját is elnyelte, 
a kárpit kizárta innen a világ minden 
zsivaját, ide nem hatolt be sírás, pa­
nasz, vihar. Itt minden csendes, min­
den mosolyog; itt mindenki halkan, 
suttogva beszél, hajlong, itt senkinek 
sincs semmi baja. Ebbe a környezetbe 
született bele, itt nevelkedett a herceg, 
Kropotkin. És amint nőtt, serdült lép- 
ten-nyomon a szerencse mosolygott 
reá s a távolba látók már látták a jö­
vőt: a fiatal cárt s hatalmas minisz­
terét, Kropotkint.

De az ő szive nem erre vágyott. Az 
ő szájában megkeserítette a legjobb 
falatot, a legjobb kortyot a falú éhín­
sége, elviselhetetlenné tette számára 
a fényt, a pompát a robotoló munkás 
nyomora; nem vezette a gőg, nem töl­
tötte el a hivalkodás, nem tudott úrrá 
lenni rajta az uralom vágy, nem áhíto­
zott vérvirágos dicsőség után s félre­
dobva a fényt, a jövőt, elvetve címet, 
rangot, a meg nem érdemelt kenyeret, 
a herceg meghalt, Kropotkin pedig 
menekült, menekült... S a nyomor szo­
morú tanyáin megjelent egy ábrándos 
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szemű, deli ifjú, puszta szavával, sze- 
retetével írt csöpögtetve az elkesere­
dett szivekbe.

Azóta, több mint egy félévszázadon 
át küzdött rajongón, nélkülözve; hé- 
roszi harcba az elsők között szállt az 
önkény, az erőszak ellen, a nyomorú­
ságos népért; harcba szállt a hatalom 
ellen az emberiségért. Egyetlen fegy­
vere a betű. Nem félt a megaláztatás­
tól, Pétervár vagy Paris börtöne egyre 
megy neki. Szegény ember barna ke­
nyeréből egy szelet jobban esik, mint 
a cári lakomák, mert ő a hatalom ellen 
nem a hatalomért küzd, ő az emberi­
ségért áldoz.

Moszkvában ma együtt vannak 
mindazok, akik évtizedeken át folytat­
ták legendás küzdelmüket az elnyo­
matás, a cárizmus ellen, kiket a vilá­
gon szerte-szórt az üldözés, most egy 
új világot felépíteni összefogtak. Oda­
haza van az agg vezér Kropotkin is. 
Azok kiknek még csak bölcsőjük rin­
gott, mikor ő már harcba szállt, akik­
nek vezetője, tanítója, mestere volt, 
azok most a nép urai, a hatalom bir­
tokosai, koronázatlan ülnek trónukon. 
S ő, Kropotkin, ki még a halhatatla­
nok társaságában volt vezérlő szel­
lem, Marx, Engels, Bakunin, Redus, 
Lassalle, Liebknecht mellett vetette 
meg alapjait az új világnak, ma szin­
tén Moszkvában van. Bár az őszhajú, 
hajlott hátú tisztes öreg előtt minden 
orosz leveszi a kalapot s volt falui, 
parasztjai minden évben elviszik neki 
a marék földet és sót s a hatalom 
már másodszor kínálkozik fel neki, ő 
szerényen kitér... Kitér, figyel, szem­
lél és küzd, ameddig él, a népért a 
hatalom, az erőszak ellen.

A nyolcvanéves kéz remegve vezeti 
a tollat a papiroson; öregesen resz­
ketek a betűk, melyekbe hatvan év 
küzdelmét, harcát önti, a nagy szem­
üveg alatt az időtől,amunkátől, a kór­
tól megszürkült szemét el-el önti a 

könny, de Kropotkin nem fárad: küzd 
és üzen. Mégegyszer, — talán utol­
jára — lecsap az erőszak, a hatalom 
új megnyilvánulására is,minthajdanta 
a cári zsarnokságra, mégegyszer meg­
tagadja a bombát,a gyilkot—mellyel 
egész életén át nem szűntek meg azo­
nosítani nevét — mégegyszer egy pár 
sor írásban hozzánk szól, minket ölel 
magához, mert az ősz Kropotkin él, 
küzd és üzen s bár a címzett nem mi 
vagyunk — testvérekl nekünk üzen!

Fáskerty Tibor

Asszimiláció és fajvédelem
Prohászka Ottokár székesfehérvári 

püspök legutóbb arról beszélt Budapes­
ten, hogy a magyarság faji sajátságait 
csak a zsidók beolvadása, az u. n. asszi­
miláció tudja megmenteni — a zsidóság­
tól. Másszóval a zsidó sajátságok, ame­
lyek kétségtelenül vannak, megfertőzik a 
magyarság faji sajátságait, amelyek 
ugyancsak kétségbevonhatatlanúl vannak, 
ha ezek az elevenen élő szemita tulajdon­
ságok, mint külön fajiság megmaradnak. 
Tehát a zsidónak megmaradó zsidó fer­
tőz, a beolvadt zsidó ellenben nem kezdi 
ki a magyar fajiságot. Végeredményben 
a beolvadt zsidóság alkalmas arra, hogy 
más fajtának a sajátságait eltulajdonítsa 
és a magávalhozottról leszokjon. Vájjon 
van-e olyan magyar ember, aki elhiszi, 
hogy pusztán a kikeresztelkedéssel, vagy 
azzal a még oly kemény elhatározással 
is, hogy fajmagyar lesz a zsidó, hogy ez­
zel ez az átalakulás megtörténhet? A zsi­
dóság nem épen rokonszenves sajátságait 
az a sajátságos gazdasági alárendeltség 
fejlesztette ki, amelybe ez a fajta évszá­
zadok alatt vetve volt. A gazdasági elnyo­
matás természetes visszahatása épen a 
gazdasági erők és képességek minden 
más fajtát felülmúló kitermelése volt. 
Minden államnakaddigleszbántó- 
élű és több-kevesebb irigységgel 
és gyűlölséggel kezelt — már a 
gazdasági tehetségekben fejletlenebb faj­
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fából kiinduló — zsidókérdése, amíg 
a zsidósága olyan gazdasági és 
politikai helyzetbe nem jut, mint 
másfajta, mondjuk az u. n. ural­
kodó faj. Minden más kísérletezés csak 
alakoskodás, amely a külszínen változ­
tathat, a fajta jellemzőin azonban nem. 
A kérdés tehát az, vájjon a vallásváltoz­
tatás, amely Magyarországon a befejezett 
beolvadást jelentette, mindjárt más poli­
tikai és gazdasági helyzetbe is juttatta-e 
a zsidót. Helyesebben olyan helyzetbe 
juttatja-e, milyenben a beolvasztó faj van 
és így lehetővé teszi-e, hogy a megélhe­
tésben és a gazdasági javak gyűjtésében 
ne legyen túlnyomóan a maga erőire 
utalva, ami túltengő materializmusát ki­
fejlesztette. Tapasztalás szerint valóban 
az asszimilációnak ez a módja volt az 
egyetlen út, amely a zsidót más politikai 
és gazdasági helyzetbe tudta átvinni. Te­
hát nem az asszimiláció elhatározása, 
hanem a beolvadásnak politikai és gazda­
sági következményei, amelyeknek nevelő 
és jellemátalakító hatása nyilvánvaló, ezek 
csiszoltak a zsidó anyagiasságon és tették 
lehetővé, hogy gyűlölt tulajdonságai visz- 
szafejlődjenek. Megállapíthatjuk tehát, 
hogy az egyes zsidón ez a kísérlet talán 
darwini precizitással elvégezhető, úgy, 
hogy a vele szemben titkon égő gyfilölség 
elhamvadjon. Ami egy kísérleti zsidóval 
megcsinálható, az kétségtelenül megcsi­
nálható egy többmilliós néppel is. Csak 
egyetlenegy szempontra kell keményen 
ügyelni. Éspedig arra, hogy néma vallás­
változtatás, vagy a beolvadás elhatáro­
zása van a szónak magasabb és elfogad­
ható értelmében vett — tehát fajtákközi 
— asszimilációs hatással, hanem a gaz­
dasági és politikai elhelyezkedés. Ha lesz 
államhatalmat gyakorló faj, amely mind­
járt itt kezdi és a zsidóságot ugyanazon 
társadalmi életfeltételek közé helyezi, 
akkor több eredményt fog elérni, mint 
megaláztatással, amit egyes embernél még 
elérhetni, de egy többmilliós népfajnál 
soha. Tudomásunkkal a zsidó mozgalom­

nak még mindig nincs, gazdasági pro- 
grammja és legöntudatosabb elemei is a 
Palesztinái ideán lovagolnak. Ez nem 
erőtlenség, csak aztmutatja, hogy a gazda­
sági kérdések sokkal inkább nemzet­
köziek, semhogy egy népfaj ebben a vonat­
kozásban izolálni tudhatná magát, De ezt 
fel kell végre ismerni és valamilyen irány­
ban nevelni az embereket. És ez a nevelés 
aligha képzelhető el a tőkés termelési 
rend mai formáinak konzerválásával, 
hanem csakis a szociális progresszióval.

Weiss Sándor

Egy szemlélődő naplójából
Az élet annyira céltalan és haszon­

nélküli, hogy egy egészséges logikájú em­
ber, másképen mint állandóan mámoros 
fővel nem is képes átélni.

Onkénytelen törekvés az, hogy célokat 
tűzünk magunk elé, amelyek, — amellett, 
hogy többnyire önfentartásunkat is szol­
gálják, — gondolatvilágunkat uralko- 
dóan kitöltik és mi, mint alvajáró „médiu­
mok" — félig behunyt szemmel — tá- 
molygunk.az általunk kreált hypnotiseur: 
a kitűzött cél után. S ha ezt elértük, kere­
sünk mindjárt egy másat, — nehogy az 
ébrenlét elég hosszú legyen — az élet 
semmiségeibe bepillantani.

Az u. n. „célok" mellett gyakran nyú­
lunk dúrvább „hódító" szerekhez: Szíve­
sen húzódunk meg a zajongó társaság­
ban, boldogan vetjük magunkat alá a mű­
vészet fascináló hatásainak, — rossz- 
hiszeműleg mindent megteszünk, hogy a 
tömjénfüstös templom magasztos légkö­
rében az elérzékenyüléshez minél köze­
lebb jussunk, lerészegszünk az alkoholtól 
és vakon kéjelgünk a szerelemben — 
még akkor is, ha „eszményi" az, hiszen 
a lehunyt szem a kéjnek minden kis ko- 
kott által ismert gesztusa.

Az „épeszű" tudatos törekvéseiben kö­
zel áll a tébolyodottnak vezérmotivumá- 
hoz : a realitástól való eltávolodáshoz.

Ösztönszerűleg védekezve fordítjuk el 
tekintetünket a kétségbeejtően reális élet­
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tői; amelyet dacára á belénk nevelt sugge- 
ráló képzeteknek, kimondhatatlanúl útá- 
lunk és hozzája valóban csak akkor köze­
ledünk, ha létfenntartásunk nehézségbe 
ütközik. Ilyenkor éljük hamisíthatatlanúl 
a gyötrelmes létet, ilyenkor szoktuk ma­
gunkat agyonadminisztrálni és ilyenkor 
tépjük rongyokká mámoros örömeinknek 
ködfátyolát.

Az élet és a halál a könnyelmű, léha 
embereket igazolja; a „normák“ szerint 
élők a teremtésnek legsajnálatraméltóbb 
kreatúrái. *

A lét és nemlét kérdését sohasem te­
kintettem „problémákénak, mert a meg­
oldhatóság determinatios tényezőit nem ta­
láltam fel bennük. Ha velük mégis dol­
goznom kellett, úgy „adott“-aknak vet­
tem őket.

Adva van egy véges és egy végtelen 
érték és ebből már korán beláttam, hogy 
a végtelen nemlétnek mennyire nem fon­
tos, hogy véges „lét" hozzácsatlakozik-e 
vagy sem, mert az amúgy is „végtelenét 
nem nagyobbíthatja meg. És hogy a fö­
lényt, amelynek birtokába ez az elgondo­
lás juttatott, létemmel szemben is meg­
tarthassam — magamat gondolatban szí­
vesen helyeztem át gyakran az én „nem­
létemébe, — nemlétemet éltem és ilyen­
kor hat almasn ak, erősn ek hi ttem magamat, 
amely tulajdonoknak nemlétem végtelen­
sége mérhetetlenséget kölcsönöz. Ilyen 
kisebb-nagyobb kölcsönökből tartom fent 
magamat a lét végéig, amelyet erőszako­
san nem siettetnék ■— nem azért, mert 
az öngyilkosság immorális voltáról nieg 
volnék győződve, — csupán mert célta 
lanságát tartom kézenfekvőnek, — én a 
„nemlét" embere, hiszen az öngyikos tet­
tével nemlétének végtelenségét úgy sem 
fokozhatja. Meghalni is csak azért kelle­
metlen, mert a „végtelen" iránt érzett 
ámulat, vágy, epedés realizálódik és ta­
pasztalatból tudom, hogy vágyaimnak, 
epedéseimnek a realizálódás még soha 
sem volt hasznukra.

Prof. Benedek László

Esperanto a világirodalomban

Az Esperanto világnyelvről, helyeseb­
ben: „nemzetközi kisegítő nyelviről ma 
már minden intelligens ember tudja, hogy 
micsoda és hogy az évtizedek során fel­
bukkant számos világnyelvkísérlet közűi 
az egyetlen, amely elhatározó, komoly, 
nagy eredményeket ért el és a gyakor­
latban is teljesen bevált. Tudja, hogy 
semmiféle nemzeti nyelvet kiszorítani nem 
akar, hanem az embereknek anyanyelvűk 
mellett csupán második nyelvűi ajánl­
kozik, amellyel bármely világrészbeli em­
bertársukkal szóban vagy írásban érint­
kezhetnek.

Zamenhof dr., az Esperanto néhány éve 
meghalt zseniális alkotója, negyven év 
előtt kezdett először foglalkozni a világ­
nyelv gondolatával. Erre őt épp azok az 
egyenetlenségek és félreértések indítot­
ták, amelyek közt lakóhelyének, Varsó­
nak négyféle nyelvű és nemzetiségű —- 
orosz, lengyel, német és zsidó — lakos­
sága egymás mellett élt. 1887-ben ké­
szült el nagy művével Zamenhof és a leg­
első esperanto nyelvtan kiadásával fel­
becsülhetetlen értékű ajándékkal lepte meg 
az emberiséget.

A világnyelv-probléma egyébként éppen 
nem újkori s foglalkoztatta a kérdés a 
nagy Leibniz-ot is, aki a megalkotandó 
világnyelv vezető alapelveit is a legéle­
sebben körvonalazta. Legalább ő reá hi­
vatkozik a jelenkor egyik leguniverzáli- 
sabb s legértékesebb tudósa: Ostwald 
professzor „Die internaționale Hilfsspra- 
che und das Esperanto" cimü művében 
(Möller & Boréi kiadása, Berlin), ami­
kor a nemzetközi nyelv úttörőit „az eljö­
vendő évszázadok fáklyavivői“-nek nevezi 
el. Az Esperanto lelkes híveinek vallották 
magukat Tolstoj, Carmen Sylva és leg­
utóbb Henri Barbusse, a „Clarté" moz­
galom nagynevű megindítója is.

Az Esperanto rendkívüli elterjedtségét 
legelsősorban annak köszönheti, hogy 
nyelvtana igen egyszerű, alig néhány sza­
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bályból álló, amelyben kivétel egyetlenegy 
sincs, szótára pedig a legáltalánosabban 
ismert nyelvek (francia, angol, német stb.) 
szókincséből van összeállítva, úgy hogy 
némi nyelvismerettel az Esperantot pár 
hét alatt bárki elsajátíthatja, néhány hó­
nap alatt pedig a kisebb műveltségüek 
is teljes tájékozottságot érhetnek el 
benne.

A kétezerét meghaladó Esperanto egye­
sület sorában legelterjedtebb az „Univer­
sala Esperanto Asocio“, amelynek világ­
szerte mintegy kétezer delegációja és sok 
ezer tagja van. Esperanto nyelvű lap pedig 
már a háború előtt közel háromszáz je­
lent meg.

Nem szűnt meg az Esperanto mozga­
lom a világháború alatt sem és a külön­
böző frontokon a lövészárkokban, vala­
mint a hadifogoly és internált táborokban 
állandóan folytak Esperanto tanfolyamok, 
a hívek újabb ezreit és ezreit hódítva meg. 
Maga a Genfben székelő világszövetség 
is igen értékes szolgálatokat tehetett, ami­
kor kiterjedt szervei segítségével kutatá­
sokat eszközölt és az esperantisták csa­
ládtagjainak mintegy tízezer esetben fel­
világosításokat adott sebesültekről, eltűn­
tekről, hadifoglyokról, ezenkívül pénzt, 
ruházatot és élelmicikkeket juttatott el 
hozzájuk.

Kiválóan bevált az Esperanto színpadi 
nyelvként is, mert főleg a legutóbbi év­
tizedeknek a háborút megelőző éveiben 
a világ több elsőrangú színpadján tiszta 
Esperanto nyelvű előadásokat tartottak. 
Egyik legelső és legszebb ilyen kísér­
let az „Ifigenie auf Tauris“ esperanto 
előadása volt, amelyet 1910-ben Emanuel 
Reicher rendezett a drezdai „Königliche 
Schauspielhaus11 színpadán. De szinreke- 
rült egy ir.ternacionális kongresszus al­
kalmából Budapesten az Uránia színpa­
dán Herceg Ferenc „Három testőr“-e is, 
szintén esperanto nyelven.

Az Esperantolegújabb, elhatározó sike­
rei közé tartozik, hogy a külföld (így Bel 
gium, Német-, Francia-, Angol- és Cseh­

ország) számos iskolájában az Esperanto 
már hosszabb-rövidebb idő óta kötelező 
tantárgy. Sőt — amint ezt az esperanto 
világszövetség genfi hivatalos lapjának 
legutóbb érkezett számai is hírűi adják — 
az orosz tanácskormány hónapokkal eze­
lőtt elrendelte, hogy az Esperantot az 
ország összes iskoláiban (az elemitől 
az egyetemig) kötelező tantárgy gyanánt 
tanítsák. Emellett sok külföldi kereske­
delmi és iparkamara — így legújabban 
a newyorkiésa krakkói — az Esperan­
tot hivatalos levelezési nyelvéül vezette 
be a külföldi viszonylatokban.

Esperanto-irodalom —■ részben eredeti, 
részben fordítások — már igen nagy van 
s hogy csak egy példát említsek, a né­
met Esperanto akadémiai társaság már 
tíz év előtt kiadta az orosz műgyűjtő Davi- 
doff magánkönyvtárának jegyzékét, amely­
ben ezernél több Esperanto nyelvű tudo­
mányos, szépirodalmi s egyéb mű fog­
laltatott.

Esperantora lefordították már az Uj 
Testamentumot, Shakespeare, Moliere, 
Tolstoj, Turgenjev, Gogol, Strindberg, 
Ibsen, Wilde, Göthe, Schiller, Schnitzler, 
Heine, Carmen Sylva, Petőfi, Jókai, Mik­
száth, Herczeg, Abonyi és Ady több mű­
vét és a tudományos irodalom is egyre 
több és több esperanto művel gyarapo­
dik. Ilyen többek közt a kitűnő Horváth 
Cyrill két kötetes munkája az analitikus 
geometriáról.

Nem szükséges sokat beszélni arról a 
szerepről, amely az Esperantora a nem­
zetközi érintkezés újabb fölvétele után a 
világirodalom termékeinek közvetítése te­
rén vár.

A gondolatközlés mai nehézségei, 
a papirinség és a magas nyomdai árak 
egyformán kívánatossá teszik, hogy a bár­
hol megjelent esperanto művek minden 
külön fordítás nélkül világszerte elter- 
jeszthetők és megérthetők legyenek. És 
erre az Esperanto eddigi fejlődése után 
ítélve megvan minden komoly remény.

Ámon Ottó
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Ahogy minket látnak
Épen most szagoltam be egy jó könyvbe, 

mért kell néha az embernek az olvasni­
való, mint öreg asszony orra elé a virág. 
Altenberg Péter, a kedvencem, arról ír,, 
hogy hogyan fedezték fel 34 éves korában, 
mint írót. 0 is úgy ült a bécsi Kaífee 
Centralban, mint a nagyon kezdő aNew- 
York kávéház dzsungelében, a felső ter- 
raszon és várt, míg felfedezik. Jött Schnitz- 
ler, Hoffmansthal, Félix Salten, Richard 
Beer-Hoffmann, elolvasták a cikkét és a 
Fischer kinyomtatta Péter skicceit és 
forgalomba jött az Altenberg név — 
sechste und siebente Auflage — lefordít- 
tották a világ minden nyelvére és a 
végén ... egy hetvenes év derekán ... 
bécsi humorral jegyzi meg Altenberg: 
„Was ist von mir geworden ... Ein 
snorrer!!“

Eszembe jut, hogy nyavalyás voltam 
vagy tíz hétig és nem kerestem és fel­
épültem és dolgozni kezdtem és panasz­
kodtam, hogy el kéne menni, pihenni egy 
kicsit! A Keleti Újság forgalomba hozta 
a nevemet, azt kérdezték tőlem, mit kapok 
egy novelláért és hogy mennyit keresek 
és hogy tőkés vagyok és hogy szalon­
szocialista vagyok! Egyik úr, akinek 
elpanaszoltam a bajomat, hogy el kellene 
menni, azt a tanácsot adta, menjek el 
hat hétre Mentonba.

— De miből? Uram, miből?
— Ugyan kérem — felelt szemre- 

hányólag — megír három négy verset 
és novellát és kész az útiköltség.

Hát ennyire nincs tisztában barátunk 
az én és az erdélyi író kereseti viszo­
nyaival ! Egy másik véglet szerint, mi írók 
a legnagyobb éhenkórászok vagyunk és 
ennek dacára elvárják, hogy ingyen 
vegyünkrésztnépünnepélyeken. És azután 
mégis. Megkérdik tőlem, hogy hogyan 
készül a cikk?! Csak úgy egyszerűen 
odaül az ember és megírja?! Honnan 
szerzem az ihletet? Házhoz szállítják 
felelem, jégbehűtötten, naponta friss cso­
magolásban. A fejét csóválja, nem hiszi. 

Valamelyik barátom irigyel,, milyen jó az 
írni!! Milyen boldogság! És amikor azt 
mondom neki, hogy írni nem jó, hanem 
rossz, hogy írni kín és fájdalom, köny- 
nvedén nevet és azt mondja, hogy ilyenek 
vagytok ti bohémek. Néha azt is hozzá­
teszi, hogy: bohém, de akkor már ütök. 
Az irodalmi míveltségíi leányok úgy teszik 
fel a kérdést, hogy mi az én „capriceom" ? 
Mi a „marotteom" ? Hogy á Balsac sok 
feketekávét ivott, a Flóbert vizes rongyot 
kötött a feje felé, a Hoffmann A. T. vagy 
A.-G. (Aktien-Gesellschaft, mert az em­
berek az írást is iparnak nézik) macskák­
kal vétette magát körűi és a Stendhal 
papiruhába öltözött és cingulust kötött a 
derekára. Hát énnekem mia „szeszélyem" 
kérdik, faggatnak. Az én szeszélyem az, 
hogy: irok és nem láncolok és nem teszek 
ügyvédi vizsgát és nem nősülök gazdagon 
és nem lépek fel képviselőnek Szigeten 
és nem mondom Kiss Menyhértről, hogy 
Erdély legnagyobb költője és nincs a 
világon más bolondságom, csak az, hogy 
írok. De hogyan ír? Ezt akarja tudni kis 
kíváncsi. Elmagyarázom neki, hogy leg­
jobban szeretnék gépen írni, olyan kis 
típusún, mint a Tóth Béla az Esti leveleket 
és amikor készen vannak a kutyanyelvek, 
elvinni őket olasz ég alá és megadni ott 
a végső simítást. De sajnos, ez opta- 
tivusban elképzelt valami. Az 'élet 
az imperativusban társalog velem. Nagy 
selma vagy öcsém. Csak írónak ne hid- 
jen az ember! És amikor azt mondja, 
hogy „író“, mintha azt mondaná, hogy 
„túró" vagy „cipőfénymáz".

Minek mondom én el, minek gyónom 
én privát keserűségemet?! Mit lírizálok?! 
Mi köze ennek a nagy nyilvánossághoz?

Van köze. Mert ez nemcsak az én 
privát ügyem, de egy kicsit minden iróé. 
Mert rettenetes a mi foglalkozásunk. Ne 
adj Isten, hogy tisztán lássanak műhe­
lyeinkbe. Senki, senki a céhbelieken kívül 
nem tud a mi bajunkhoz és ez fáj nekünk 
és ezt el kell mondani egyszer.

Ligeti Ernő
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Kratochwill, a „renegát"

Egy alacsony, szürkezakkós civil 
úriember ül a kolozsvári mágnás ka­
szinóban. Sorban ül, hetedmagával, 
katonabírák előtt.

Valóban stílusos, hogy Kratoch- 
will Károly felett még törvényt is a 
mágnás kaszinóban üljenek, sőt azt 
hiszem a börtönök is, melyeket hóna­
pok hosszán végiglakott, előkelő ho­
telszobának érezték magukat a perc­
től kezdve, hogy ez az ember belépett 
ajtajukon. Pedig semmi sincs Kratoch- 
willban az úri gőgből, melyet a szüle­
tésbeli előkelők noblesse obligenak 
éreznek és noblesse obiigeként fitog­
tatnak. Karaktere az előkelőség, 
póz nélkül előkelő, anélkül hogy te­
kintélyt vagy megkülönböztetettséget 
hívna ki előkelőségével a maga szá­
mára. Nem illik demokrata világban 
a jelző, amely Kratochwill talpig de­
mokrata lényéhez mégis annyira kí­
vánkozik s talán ki is ment a divat­
ból, mert olcsó közhely lett, mint az 
idők folyamán annyi ellaposított és 
meggondolatlan könnyelműséggel fű- 
nek-fának osztogatott komoly érték­
mérő, mégis írjuk mellé a Kratochwill 
nevének, hogy: gentleman.

A kolozsvári mágnás kaszinóban a 
vádirat során másik jelzőt függesz­
tett az ezredes-ügyész a törvénytálló 
vádlott-ezredes neve mellé. A mondat 
nem tartozott szorosan a vádbeli cse­
lekmény ismertetéséhez, mely ezt a 
jelzőt tartalmazta. A mondat egy futó, 
röpkén odavetett jellemzés akart 
lenni csupán és mindenki Erdélyben 
káprázó szemmel olvasta másnap ezt 
a mondatot és mindenki erőltette az 
agyát, mert mindenki előtt érthetetle­
nül hangzott ez a mondat: Kratoch­
will, aki Brünnben született, te­
hát különben is renegát...

Nem is mondat, csak mondattöre­
dék. És mit kell birkózni ezzel a né­

hány szóval? Mi ez, mi ez az istenért, 
mit jelent ez nekem, neked, mindnyá­
junknak? Mert érzem, érezzük mind­
nyájan, e mondattöredék jelentősége 
túlnő azon a magában is elszomorító 
tényen, hogy egy magánembert, akit 
én világéletemben gentlemannek is­
mertem, egyszerre valaki lerenegátoz, 
mert Brünnben merészelt születni s 
mégis — bocsánat, nekem ezt mondja 
a szó — volt olyan alávaló, hogy 
székely hadosztállyal harcolt a vé­
gén már két ellenség ellen egészen a 
börtön kapujáig, sőt még azon is túl.

Igen, ez a renegát szó személyes 
sértés volt Kratochwil ezredessel 
szemben, de — engem is arculvágtak 
vele. És téged, erdélyi magyart, 
i,pso facto román állampolgárt. 
És nem beszélek az esküre je­
lentkezett magyar tisztviselők­
ről, akiknek ki kell hogy csorduljon 
a könny a szemükből, mert ők mind­
máig becsületes, jóhiszemű magyar 
embereknek érezték magukat, de már 
holnap, ki tudja honnan, nyakukra sújt 
valaki az erkölcsi gilottinnal: rene­
gát!

Ah emberek, hogy dőlnek mellünk­
ben össze a dajkamesék s érzéseink 
édessége, melyeket az anyatejjel szom­
jasan és egy életnyi örökkévalóságra 
magunkba szívtunk, mint savanyodik 
krisztusi, keresztfán ízlelt ecetté a 
nyelvünk hegyétől le végig a nyeldek- 
lőnkön s még a bárzsingban is éget, 
mint a marólúg! Hát elég ahhoz 
valahol születni, hogy egy más 
államhatárok közt végzett be­
csületes, egész férfi mivoltunk­
kal, életünk kockáztatásával 
végzett munkáért szíjostorral 
arcunkba vágják, hogy hiteha- 
gyottak vagyunk?

Te azt mondod erre: helyes, eggyel 
több ok rá, hogy gyűlöljük még a faj­
táját is annak, aki erről a becsüle­
tes férfiúról így nyilatkozott.
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És én erre egy igaz történettel fe­
lelek:

Vala pedig egy szegény asszony 
Kolozsvár városában, ki is hivatik 
államnyelven Clujnak,ki pedig magyar 
anyának s atyának gyermeke s mégis 
megtörténik, hogy olykor átmegy egy 
kis pletykaságra az ő szomszédasszo­
nyához, aki ugyan nyelvére román, de 
születésére ember s akinekszivé- 
ben emberi jóság és szeretet la­
kozik az ő szomszédbeli asszonytársa 
iránt.

Jőve pedig sírva-ríva egy napon 
ama szegény magyar asszony az én 
házamhoz és szívszaggatóan pana­
szold, hogy az ő magyar barátnéi tőle 
húzódnak az utca másik oldalára, 
mintha bélpoklos volna és már ta­
lálkozott is jóakarója, ki hírül adta 
volna, hogy az ő magyar asszony­
társai hazaárulónak szidalmaznák 
ötét hátmegett, mert tudva van előttük, 
hogy ő ama román úriasszonnyal 
barátságot tart. És eme szegény asz- 
szony most inkább szeretné kezébe- 
venni a vándorbotot, más szóval 
repatriálni óhajt, mivel itt mi módon 
nézhessen magyar asszonytársai sze­
mébe, holott ő a román asszonyt 
szivéből szereti és már sok jót 
tettek egymással, amiért háládatlan- 
nak lenni maga ellen is véteknek 
tartaná?

Eddig a mese s én nem vetem egybe 
a két történetet, hogy konzekvenciák 
levonásában valakinek is segítségére 
legyek. Ezt ki-ki intézze el, merje 
elintézni enmagával.

Csak még egy idézetem van hátra: 
Egyik angol pap mondotta Tordán 

a gyülekezetben, hogy egy ápolóné, 
kit ellenséges katona ápolása közben 
ellenséges golyó ért halálosan, így 
kiáltott fel,egy jó élet tanulságaképen: 
Nem elég a hazaszeretet!

Valaha voltak iskolakönyveink és 
ez iskolakönyvek erkölcsi tanításokat 

adtak nekünk igaz keresztény szellem­
ben.TanultunkSzondy Györgyről, akit 
becsületes ellenséghez illőn temetett 
el a budai pogányok pasája, tanultunk 
hős várvédőkről, kiket a lovagias el­
lenfél tisztelegve bocsátott szabadon 
a végsőkig védett várból és hitvallók­
ról, akik máglyára léptek a jó ügyben 
végzett igaz munkájuk tudatával.

Es körülöttünk és közöttünk és ben­
nünk lépten-nyomon setteng és kirohan 
és sebez és öl a gyanú, a rágalom és 
a bélyegzés dühe, mintha minden igaz 
ítélőérzésünk csődöt mondott volna 
és ami ma becsület, az holnap aljas­
sággá válik szemünkben, vagy ami 
egyben aljasság, becsületté magasz. 
tosul a másban.

A hiba pedig bennünk van, mind­
nyájunkban. Magyarban, románban, 
franciában, törökben, hottentottában, 
zsidóban, muzulmánban, keresztény­
ben.

Elvi, faji, felekezeti és pártszem­
üvegek csavarják jobbra-balra látá­
sunkat az igazság, a jóságirányából. 
Szolidáritások fejlődnek ki közöttünk. 
Ezer irányban, ezer különbözőnemű 
tömeggel vagyunk szolidárisak. De 
még a becsületes munka embe­
rei, helyesebben a munkás becsü­
let emberei nem találták meg 
az egymás iránt kinyújtott ke­
zet. Még a törvénykönyv is inkább a 
Tamási Tiborokkal szolidáris és a 
törvény emberének inkább Kratochwill 
a renegát.

Mindaddig pedig, míg amaz egyet­
len, feísőbbrendű szolidáritás érzése 
nem ki, hanem visszafelé fejlődik mi- 
bennünk, egy vagy más látószögből 
ítélve, bizonyos irányban mindnyá­
junkra levághat az erkölcsi tagló, 
mely az imént Krafochwillra sújtott 
le. Mindnyájan renegátok vagyunk.

Mert elsősorban magunkat áruljuk 
el. Magunkból az embert.

Szentimrei Jenő
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Turáni álmok

Tudós professzor Cholnokyval 
múltkor disputát kezdett kedves szer­
kesztőtársam, Szentimrei Jenő a pán- 
turáni álmodozások felől. Most pedig 
magam szállók disputába — kedves 
szerkesztőtársammal. Sine ira et stu­
dio vitázunk, mert a vitával csak a 
kérdés különböző oldalait akarjuk 
megvilágítani, de lényegében egyet 
akarunk és napkelet felé nézve, mind­
ketten hiszünk sok más hívőkkel 
együtt a turáni népek sorsközösségé­
nek nagy kibontakozásában. Ázsia a 
világ művelődésének, vallásainak, al­
kotni tudó népeinek az ősi bölcseje, 
s forrása az emberiség kiapadhatat- 
lanságainak és ellenállhatatlan inven­
cióinak. Ottan készül a kivénhedett, 
elmodorosodott és hisztériás idegze­
tűvé vált Európa számára is az új 
életáramlatok egészsége, a népek élet­
ösztönének új lendülete, a szellemi és 
közgazdasági megélénkülésnek sok új 
rendje s talán egész rendszere. Mert 
ott vannak azok az ősi népek, kik leg­
jobban tudnak dolgozni és akiknek 
vallásuk, hogy unokáikban kell élniök. 
Tehát unokáik folyton szaporodnak és 
folyton mind dolgosabbak. A dolgo­
záson keresztül úgy termik ottan a 
legtermészetesebb gondolkozás, mely 
folyton keresi a mind bővülőbb em­
berseregek részére a megélhetést, 
evégett beleéli magát embertársai gon­
dolkozásába, a különböző gondolko­
zásokat mind mind magasabb szín­
vonalakban egyesíti, az egyesítések­
ből pedig kibontakoztál ja mind széle­
sebb területeken az életcélokat. Em- 
berszaporaság, munka, gondolkozás, 
mindezekből újabb szükségérzet, hogy 
még több emberre, még több munkára, 
még több gondolkozásra van szükség, 
—- ime ez folyik Ázsiában. Ezért van 
olt a világ életének a kiapadhatatlan 
forrása.

És sok-sok ezer évvel ezelőtt is 
úgy volt. S mintha példázná a világ- 
forrási mivoltot, úgy áll Kina ma is a 
történelmi népek között a maga tör­
ténelem előtti alkatával. Egyetlen nép, 
mely sokezer év alatt se tudott elmúlni , 
hanem amelyiknek sokezer éves kul­
túrája ma is megvan. Ő csatornázott 
először, hogy földet műveljen. Ő épí­
tett falat először, hogy a háborúktól 
magát megvédje. 0 avatta először 
szentté a népgondolkozásban a köny­
vet és a bennerejlő gondolkozást s ő 
tette először átkozottá az olyan har­
cias uralkodót, aki a szent könyveket 
elégettetni akarta. És ő volt a leg­
vallásosabb abban, hogy hitt az em­
ber örökkévalóságában, ha annak az 
embernek minél több utódja van sörök 
kárhozatnak képzelte azt az életet az 
ember halála után, mikor ennek az 
elhaltnak a lelke utódok nélkül, árván 
kell hogybolyongjona világban. Ilyen 
hitrendszerrel és élet békés munkájá­
nak s a gondolkozás folytonosságá­
nak a megszervezésével és beidegzett 
védelmével csakugyan meg,kellett ma­
radnia annak a népnek. És így van 
igaza Cholnoky professzornak, hogy 
most már csakugyan négyszázmillió 
ferdeszemü atyánkfia van Kínában. 
Csak abban nincs igaza, mikor azt 
mondja,hogy „felnyögakkoron a föld“, 
ha annak a négyszázmillió atyánkfiá­
nak a „rettenetes seregei egyszer meg­
találnak mozdulni' s minket, magyar 
atyafiakat ismét három tengervizének 
a csillagfürösztő határaiba emelnek 
vissza. Hőskölteménynek mondja ezt 
a jövendőt a mi kedves és tudós, de 
tudományában el is ragadtatódó pro­
fesszorunk s megreszketteti a vágyat, 
hogy ebben a hőskölteményben részt- 
vehessiink.

És itt van igaza Szentimrei kolle­
gámnak; mikor ezt a hőskölteményt 
nem kívánja, hanem — többet kí­
ván annál. A turáni őserőknek 
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a kulturmunkáját kívánja. A tu­
ráni népeknek csakugyan nem a föld- 
nyögető, rettenetes seregek megmoz- 
dítása és világrazúdítása a hivatása, 
hanem az ázsiai ősbékének, ősmun- 
kának. az emberek és gondolkozá­
sok ősi szaporaságának a háborúk 
vadsága helyébe való állítása. Ezért 
dolgoznunk kell, de ezért — álmokat 
is kell hintenünk, az álmok hangu­
latának a színességét, a költészet 
megindító és kitartásra buzdító ra­
jongásait lélekállapottá kell tennünk. 
Tehát ezekért az álmokért disputátok 
és vitatom, hogy ezek is kellenek ne­
künk szegény, elárvult magyaroknak. 
Az álmokból lesz a cél s célok nélkül 
hiábavaló a munka.

Ha tehát tudós professzorunk ál­
mokat hintett, azt ám nem ítélem hiába­
valóknak, csak elterelni akarnám a 
„ rettenetes “ megmozdulások lázas 
látásaitól. Minket magyarokat Európa 
közepébe dobott a sors és itteni ezer­
éves történetünk nem egyéb, csak más 
népek idegenségei és ellenszenvei 
között az egyensúlyozódás keresése. 
Ezer év alatt megszoktuk, hogy társ- 
talanoknak, világból kidobottaknak 
érezzük magunkat. Hát ennek a keserű­
látásnak az elsimítására való az a 
felismerés, amelyik eddig csak álom 
volt, de amelyiknek most immár föl 
kell emelni minket kidobottságunkból 
s vissza kell mutatnia napkeletre, hol 
csakugyan atyafi népek milliói vannak. 
Tehát nem vagyunk egyedül, nem 
vagyunk árván, csak előreküldöttek 
vagyunk, hogy minden népek nagy 
egységébe Európa küzködéseibe bele­
vigyük az ázsiai ősszellem és ősi 
munkakészség kiegyenlítő és meleg­
séget adó érzéseit. A napi sivárságok­
ból minduntalan fel kell emelkednünk, 
hogy el ne veszítsük önbizalmunkat. 
Erre valók a turáni álmok. De csakis 
erre valók és aztán dolgoznunk kell 
az álmok megvalósulásáért; dolgoz­

nunk kell az emberiség új szellemének, 
világot átmelegítő és egybekapcsoló 
új áramlatainak a végigömléséért.

Immár végtére nem is disputálunk. 
Az álmokból jövő céltudatosságban s 
a céltudatossággal vonzott munkában 
megegyezünk. Mert nem csak turáni 
átok van, de van turáni együttérzés 
is. És köszönöm Szentimrei kollégám­
nak, hogy megbolygatta ezt a kérdést. 
Legalább beszélünk róla és ezisálmok 
végét s a munka kezdetét jelenti.

Paál Árpád 
Napkelet hírei

Erdély és Bánát magyar irodalmi 
élete másfél év kínos tengődése után 
végre újból megindúl. Az új célok és 
új feladatok, amelyeket a világtörté­
nelmi változások tűztek a horrizontra, 
egyre világosabban láthatók immár. 
Eddig hallgattak a múzsák, a politika 
önös céljai lehetetlenné tették a szel­
lem szabad szárnyalását, — de a 
kényszerű pangás keserves ideje után 
elérkezett immár a munka, az újjáépí­
tés ideje. Sok mindent újból kell el­
kezdeni, a részekre vagdalt testek 
mindegyikén le kell kötözni a szét­
vagdalt vérereket és új, önálló életet 
kell kezdenie mindegyik testdarabnak- 
Ki kell termelnie magából az érzéke­
lés és a cselekvés új szerveit s egye- ( 
dűl a maga belső erejére támaszkodva 
el kell indúlnia az alkotás útjain.

Egy lépéssel a társadalom előtt ha­
ladva, magasra emelt fáklyával kell 
világítani az irodalomnak. 0 az, ami 
az élet szépségeit és jóságait harmó­
niába foglalja, ő emeli az embert ön- 
.maga fölébe és száraz lábbal jár az 
ingoványok és lápos vizek fölött. Nem 
szabad, hogy az anyagiasság rideg 
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láncai földhöz béklyózzák az alkotó 
szellemet, nem szabad, hogy alkotó 
energiák elsorvadjanak a sivár mate- 
riálizmus levegőjében.

Hogy az irodalom igaz munkásai­
nak nemes versenyét sarkalják s az 
új irógeneráció számára megkönnyít­
sék a porondra szállás lehetőségeit,

a Napkelet és a Keleti Újság 
szerkesztőségei irodalmi pályázatot 
hirdetnek:

regényre, amelynek terjedelme 
10—20 ív legyen,

elbeszélésre, amelynek terjedel­
mét nem kívánjuk korlátozni és

költeményre.
A regény pályadíja 3000 lei, az 

elbeszélésé 600 lei, a költeményé 
300 lei.

A regénypályázat határideje folyó 
évi december hó 31-e, az elbeszélésé 
éskölteményéfolyó évi október hó 31.

A pályaműveket lehetőleg géppel 
írva s lepecsételt jeligés borítékot mel­
lékelve, ajánlott levélben, vagy elfoga­
dási elismervény ellenében a „Keleti 
Ujság“ szerkesztőségébe kell bekül­
deni. A zsűri tagjai Csiky Endre, Jano- 
vics Jenő, Kádár Imre, Ligeti Ernő, Paál 
Árpád, Weiss Sándor és Zágoni István. 
A pályázatok eredményeit folyó évi 
december hó 1-én, illetve 1921 már­
cius 1-én hirdetjük ki. A pályadíjat csak 
abszolút irodalmi értékű munkára ítél­
jük oda. A díjat nyert mű kiadási joga 
a szerkesztőségeké, amelyek fenntart­
ják maguknak a jogot, hogy a meg­
felelőnek ítéltpályaműveket a szokásos 

írói honorárium ellenében leközölhes­
sék. A többi kéziratokat visszaadjuk.

Lapzárás után vettük a Somló Bó­
dog halálhírét. A tudós munkáit és 
munkásságát érdemben ismertetni és 
méltatni e számban már nem lehetett. 
Jövő számunk értekezést hoz Somló 
Bódogról.

A Napkelet legközelebbi száma új 
meglepetést hoz az olvasónak. Meg­
szereztük Bródy Sándor és Ernőd 
Tamás: Az asszony komédiája 
című színművének kéziratát és annak 
egyik legartisztikusabb részletét adjuk 
közre a harmadik számban.

A Napkelet első irodalmi estélyét 
szept. 30-án tartotta megNagy váradon 
a kolozsvári Nemzeti Színház tagjainak 
szives közreműködésemellett. Az estét 
Kádár Imre vezette be a Napkelet 
részéről, Janovics Jenő a szinre- 
liozott Móricz és Bárd egyfelvoná- 
sósokat konferálta be. Baróti Erzsi, 
Tárai Ferenc és Lengyel Vilmos 
verseket mondtak a Napkelet költőitől. 
A két egyfelvonásost Szentgyörgyi 
István, Laczkó Aranka, Izsáky 
Margit, Baróti Erzsi,Tárai Ferenc, 
Nagy Gyula, Len gye 1 Vilmos, Mi- 
hályfi László és Leővey Leó vitték 
tehetségük legjavával a nagyváradi 
közönség elé.

Ezzel a Napkelet megkezdte azösz- 
szes erdélyi városokra tervezett kör­
útját és az első lépést mihamar máso­
dik is követni fogja.

Nyomatottá Lapkiadó és Nyomdai Műintézet R.-T. Cluj-Kolozsvár 
1920.


