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DIN LUMEA CELOR
CARI NU CUVANTA

Dealul satului C. o ia din loc de parc’ar
vrea si pund la fncercare ultima rimisifi
de riabdare a omului si a tovardsului sdu de
muncd asprd, animalul.

Priporul acesta, rasirit din frimantirile
de odinioari ale pdmantului, a rimas inaintea
oamenilor ca o marturie a trudei dar si a
nidejdii cd nimic nu poate opri rdvna cea
buni a biruintei.

La poalele acestui piept de deal trudnic
se intinde pripastia unei ripi pe care n’au
imbléinzit-o nici plantafiile de salcami, nici
padmantul.

Si drumul satului suie si coboard de
veacuri pe marginea acestei prapistii inca
mai amenintitoare decat urcusul lung si
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inalt din fata ei. Caldtorul care intra in ciusul
satului, coborand drumul acesta, are o stran-
gere de inimd cidnd se uitd cum se pierde
in gura rapei drumul siu.

Pe aceasti cale periculoasd, proprietarul
scotea dela Curtea satului, intr'o zi de Cup-
tor, masina de treer, cu douizeci de boi.
Oamenii, cu harapnice, indemnau animalele
blande cari intindeau grumajii in juguri sil-
nice. Boii risturnau umbre negre si grele
pe colburile drumului, ridicAnd nouri domoi
de aburi. Trecuse convoiul de jumitatea
priporului cand greutatea masinei incepuse
a tari inapoi boii pe scoborasul iute. Ani-
malele isi perduserd rezistenta opririi si
oamenii, cumpatul. Masina singurd avea
par’cd o voin{i, o vointa driceascd de a
duce in pripastie totul. Ripa se ciscase
vrijmas asteptindu-si prada.

Si atunci s’a gésit un om, un om firg
harapnic in mina si fard tunet in glas, care
a vorbit asa, ca unui prieten si frate, boutui
rotas, »dinspre om«:

— Joiene, nu mi lasa!



Si boul, uitindu-se in ochii omului, a
intins gatul in {drand, a culcat genunchii
dinainte, cari s'au infipt in pimint, jugul a
intrat adanc in grumaz, oprind, ia citiva
pasi- de pripastie, pripiadul. O pinzi de
lacrimi i-au acoperit ochii blanzi si senini.

Joian murise, ca un om in rugiciunea
cea din urmi.

Oamenii cari au vizut privelistea aceasta
de jertfd si de iubire, au ingenunchiat si ei,
udand colbul drumului de caznid cu lacrima
lor.

Apoi au ingropat, la adanc, pe margine
de drum, pe tovarisul ce se jertfise, de
buni voie, pentru un gand bun al omului.




UN CAL

Eram copil pe vremea cind se petrecea
aceiace vreauy, in citeva cuvinte, s povestesc.

Intro noapte de iarni grea, in spre
miezul noptii, necheza la poarta gospodiriei
noastre un cal. Fra calul nostru. {i cuno-
steam strigarea lui, de ar fi nechezat si tofi
caii din sat. N'ag putea spune cum necheza
»Harap«-ul tatei, cum n’as putea descrie ce
fel cinta cocosul nostru pe care il deosebeam
totusi dintr'o mie cind mi intorceam, pe la
cantatul lor, in satul meu natal. Este ceva
specific al oamenilor, al locurilor si al vre-
murilor care scapd pururea din clestele ca-
racterizarilor noastre.

Si cum spuneam, ne-am trezit cu calul
nechezand intr’o noapte de iarnd la poartd
O vad pe mama cum s’a desprins de langi
noi ca si deschidd poarta. Astepta pe tata,
care fiind factor postal cutreera, pe vreme
buni ca si pe mania lui Dumnezeu, cele 4
sate vecine depdrtate cite 7 si 8 kilometri
unul de altul. Deschise poarta. In noaptea
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neagrd cu omat alb, ardtarea calului fard
ciliret o sdgetd pe mama prin inimi. Puse
mana pe el, il pipdi. Avea seaua cu coburii,
dar lipsea tata care nu raspundea de nicderi.
Voi si duci pe blindul dobitoc in grajd,
dar mare fu mirarea mamei cind vizu ci
el se impotrivea din rdsputeri continuidnd
a necheza staruitor si ardtand, din bot, in
spre esirea satului. Hotarat lucru, se intam-
plase ceva. Biata mami se gindea numai
la nenorocire. il vedea in gind, undeva,
sfasiat de fiare. Merse la un vecin, il sculd,
ii povesti intdmplarea si-l rugd si meargd
incotro ardta calul. Si-i duse animalul, de-
parte in cdmp, la vre-o 5 kilometri de sat.
Acolo calul se opri, bitu din picior si necheza
aratind spre o ripd plini cu nametfi. De-
sigur tata lunecase pe buza prapastiei si se
afundase in troene, de unde nu putea esi.
Se va fi sforfat el, firi indoiald, si iasa dar
cu cat mai mult va fi incercat mantuirea cu
atat mai adanc se va fi scufundat in zipada
afinati. De fapt asa si era. A strigat mama
in noaptea pustie, a. strigat si omul de
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priin{3, dupi tata. intr'un tarziu un glas stins,
ca dela addncimi mari, rispunse. Era glasul
inghetat al tatei. Cum l'au scos de acolo,
cu franghia si cu un felinar, nu stiu si
spun. Nici cum FPau adus acasd, mai mult
mort decat viu. Ceeace s'a statornicit in
mintea mea de copil si trdeste si astizi ca
amintire rard, care md urmdreste dincolo de
copildrie, este iubirea si injelegerea unui cal
pentru stipanul- siu, iubire ce-as dori-o si
semenilor nostri oameni.
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PANA SI CAINII...

Pe ulita care ducea spre casi, aveam
intotdeauna un dusman. Un mare dusman.
Era un caine de ogradi, care, ori de céte
ori mia zidrea ca frec, se repezea la mine
si mi conducea pani departe cu alaiu. Um-
blam pe atunci cu un b#t in mani. Poate
pentru sprijin, poate pentru ciinii rii, poate...
ca si mi aflu in treabi.

Am incercat, dela o vreme, si trec pe
celalt trotuar. Dar ti-ai giasit si mi lase
javra in pace! Pirea cd-i sunt dator cu ceva
si cd nu md platesc. 1l tulbura din linistea
lui casnica i umbra mea pe drum.

Drept este insd cd dela o vreme prin-
sesem urd pe dansul pentru himdiala asta
zilnicd pe care mi-o diruia numai mie dintre
toti trecatorii. Si nu rareori mi vedeam ne-
voit sa arunc cu bitul in el sau c'o piatri
ce-mi venea la indemini.

~ Védit lucru céd in ochii lui, ca-si intrai
mei, era urd. Si cind ne intilneam privirile
scapéra ceva ca din senin. Mai trziu insi,
m’am hotirit si schimb felul de a ma purta
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cu el, nu insa fard oarecare prevedere. Cand
treceam pe langd ograda cu pricina, imi
ascundeam bitul sub hainid si prindeam a-
lua cu binele pe dugmanul meu nepotolit.

— M4 prietene, ce-fi cisuni pe mine?
Si-i ardtam o privire de bunétate.

El mid hdmiia odati, de doud ori,
banuind cd sub hainid tot mai pastrez, in
taind, reteveiul cu care Pam supdrat uneori.
Eram cum s’ar zice »in armistifiue,

Dupi cateva zile de incercare, lisai de
tot bastonul acasi si treceam nestingherit,
cidutind in ochii lui, cu iubire, cu mili.

-— Ce mai faci tu, prietene? ii spuneam:
Si el, pirand a vedea in ochii mei alti ceva
decat mai inainte, se uita {intd la mine si
rispundea simpatic din coada stufoasi pe
care o flutura ca pe un steag de pace.

Si am ramas prieteni toatd vremea cit
am mai trecut pe ulita aceia, dindu-ne
»buni dimineata« ori »buni searac,

fmi ziceam in gind: pani si animalul
intelege cum se cuvine legea iubirii ade-
varate.




— 11 —

VRABIA CARE NU S’A
MAI INTORS LA CUIB

Prietenul meu avea in ziua aceia o
privire peste care nu era greu si binuesti
cd nourul unor pdreri de rdu prefirase o
ploae de lacrimi.

[’am intrebat despre taina ce se ascun-
dea dincolo de ochii umezi.

Si mi-a povestit o intamplare din copi-
ldria depdartata.

»Mi jucam pe atunci cu prastia de
gumi. Asa era obiceiul copildretului ne-
bunatic. Si, uite, o vdd si acum, o vrabie
ducea in cioc musculife puilor ei din cuib.
Cum’ prindea una din sbor se si rdpezea la
cuibul din salcAm, unde scoteau cipusorul
lor cétiva goldsei. Am observat cu atentie
istefimea acestei pisirele care prindea gazele
ce ne fac atitea nepliceri si bucuria negriita
a puisorilor ce stiteau cu gurile deschise
pe marginea cuibului. A hrinit unul, doi,
trei. S'a asezat apoi o clipd pe o creangi,
si se odihneascd, inainte de a porni si
ducid si celorlalti hrana asteptata.

In acel moment, cum sedeam cu prastia
in mand, mi-a venit ca un indemn de la



cel rdu, si ochesc vrabia care stitea ne-
$tlutoare frecindu-si ciocul de anp1 Si asa,
intr'o doard, am pus o piefricicd in »pugca«
mea de gumi, am luat linia de ochire si
am slobozit »glonful«. Si numai cand capul
pasdricdi a sdrit Intr'o parte si trupul ei a
cizut rostogolindu -se la pimint, mi-am dat
seama ci gluma mea era o nebunie fara
seaman,

Am plecat infricosat de isprava ce fi-
cusem. Aveam sim{dmant de omor. De de-
parte chiscuiau puti flimanzi, asteptindu-si
mama cu merinde. Cine-i va fi mai hrinit?
S'o fi gisit oare vr'o inimd pisidreasci in
care si fi coborat mila?

- Nu stiv. Dar i vdd si acum parcd in
cuibul din salcAm asteptind cu pliscurile
deschise, pe mama care nu s’a mai intors.
Si nu pot sd nu plang fapta mea de atunci,
fapta copilaretului de astizi de la oras ca-si
de la tard, cruzimea de inimi pe care o
avem noi oamenii. O, céte rinduri de lacrimi
au isvorat in fiecare primivard gandindu-ma
la puii flimanzi si guresi din salcAmul
copildriei! In lacrimile acestea de ciintd
glsesc singura ertare de la Dumnezeut care
poarta grijd de pisirile ceruluic.
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FATA FLORARULUI -
DIN CAVAFI

A crescut in florile pe care tatil siu
le cultivd, cu dragoste si cu interes, din
tinerete. N'are incd 22 de ani si este logo-
ditd c'un tanar de potriva ei. Cand ai fi vi-
zut-o intre flori, cu ochii ei ca seninul ce-
rului, ai fi luat-o drept una dintre ele.

Dar mai mult decit frumoasi, ea este
de o bunitate si de o smerenie pe care n'o
cunoaste vrasta aceasta. Este o cititoare a
Scripturilor, cu ravna aceia care pune la
‘pret inima omeneascid. Cand se giseste in
fata cértii sfinte, ea are acea stare din care
desprinzi toatd simfirea ei curati: »vor-
beste-mi Doamne, cd eu asculte.

Si mai ales, stie si se roage. De cand
era copili micd, pdstreazd obiceiul bun al
rugiciunii. Fa stie ci a ceti cuvantul Dom-
nului si a sta de vorbd cu El prin rugéciune
este a-L cunoaste si a-L iubi.

Desigur intreaga familie a florarului din
Cavafi este crescutd in duh de credintd. Dar
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pe toti ai casei i-a intrecut aceasti floare.
Mama ei ar vre-o putintel mai »ca lumea«.
De pildd: sid-si taie parul la modd, si facd
vizite etc. Intotdeauna insd fata arati mamei
sale o povati bisericeascd, o poruncd a Evan-
gheliei, care o opreste sd facid anumite lu-
cruri, anumite mode pierzitoare de suflet.
Si niciodatd nu di inapoi cind are un ara-
titor limpede de credintd.

Dar ceiace o pune intr'o lumini cu
totul noui, pe fata florarului din Cavafi,
este jubirea si mila crestini, de o duiosie
cu adevirat evanghelici. lati a descoperit
in mahalaua ei, undeva, un bordeiu de om'
sdrac. Din indemnul inimei s'a dus si-1 cer-
ceteze. In bordeiul acela a gédsit o biati
femeie bitrind, plini de bube, uitati de
oameni. Numai cinii umbli prin ograda
aceia pustie, dar nici ei nu se apropie prea
mult de bordeiu, parcd le-ar fi teami si nu
se molipseasci.

Zi de zi, acest inger al florilor, isi face
vreme sd meargd in bordeiul de suferintd.
Ea duce acolo cele de trebuintd pentru un
suflet uitat. Dar mai face inci ceva. Cu
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manile ei albe, frumoase, face baie acelei
bitrane, un biet stirv de care nimeni din
lume nu se mai apropie. Asa a ficut o luni
de zile in sir, fata florarului. Lumea, vdzand
ci in coliba aceia urgisitd coboard in fiecare
zi o fecioari, a avut curiositatea .sd vada
ce se petrece acolo. Si a aflat cum intro
albie mare, noud, pe care tot ea o cumpai-
rase, mini albe, gingase, spald trupul plin
de bube al unei bitrane. Si lumea a ciinat
pe samarineanca milostivd si a plecat trista.
Ci ea, a venit mereu, fird si-i pese de gura
oamenilor, a vindecat rinile si a adus man-
glere si pace in bordeiul pe care si canii
il ocoleau.

Si astfel, in timp ce mama ei o socotea
undeva prin griding, plivind flori, ea se
strecura nevizuti, tainic, pe o ulitd dosnic,
spre a plivi in gridina vesniciei florile sufle-
tului omenesc.

Bitrana dupd putind vreme a trecut
intru cele vesnice. Dar a murit cunoscand
pe Dumnezeu in lucrarea de samarineanci
a fetei pe care niciodatd n'a stiut-o cine
este si de unde vine decit dela Dumnezeu,
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COPII PE DRUMURILE
MILEI DE OAMENI

Intr'o zi de iarnd, cu drumuri desfur-
~date, un pdrinte cu copiii sdi intra intr'o
mahala, dincolo de ce se poate intelege prin
margina Bucurestilor, in sidlasul unei viduve
cu o noaji de copii fliminzi, goi si —
preste toate — bolnavi.

Si salasul intreg al acestei familii ome-
nesti se cuprindea intr'o odiiti de mizerie.

Un copil, de curdnd operat, infisurat
in bandaje, era inconjurat de ceilali cari
tuseau desnaddjduit. Chipul lor videa, in
aerul greu, icoana ofticei nemiloase. Mama
lor insdsi lupta cu acest dusman incuibat
in peptul ei.

Si oaspetele durerii acesteia, care nu
poate cobora in cuvinte, pasi pragul ei im-
preund cu copiii pe care-i luase, nu numai
si aducid cu mana lor cate un dar celor
flimanzi si goi ci, mai ales, ca si vadi ei
singuri loturile- vietii.



Acasd, la pdrinti, vedeau intinzandu-se
pe masa- fiecdrei zile painea cea spre fiinta.
Puteau merge si facd scoald, fird si fie
amenintati de frig. Puteau si se odihneasci,
cei mai mari intr'o odiiti, cei mai mici in-
tr'alta. Aveau chiar o incipere mai mare
unde se puteau juca.

Aci vedeau ei, intdia datd, ci sunt si
copii cari stau in frig, cari asteapti seara
fard si intilneascid totdeauna pe masd bu-
cata de paine dupi care intind inzadar mana.
Si mai ales vedeau fievoia de mild, nevoia
de ajutorare. Si i-a miscat pe ei cum sufe-
rinta stransese ciotcd, intr'un pitisor, pe cei
sapte copii ai durerii.

De acuma vor pune deoparte din banul
de Dumineci pentru bomboane ori pentru
cinematograf. Vor gandi in ceasurile bucu-
riei lor cd alfii plang. Vor lisa in inimi si
creascd floarea albd a milii,

Céati oameni, neaseminat mai inlesniti
decit omul acesta de care vorbirim, el in-
susi cu casd grea si cu venituri atat cat si
ajungd cu bund chiverniseali fiecdrei zile,
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vor fi gindit micar in zilele sirbitorilor si
coboare in colibele suferintii? Si, mai ales,
cati parinti vor fi plecat cu copiii lor si
ducd o farimd de mild in sufletele locuite
de desnddejde, o farimi de iubire nu din
carti — ci din viatd??

Si cind mi gindesc ci uriase dureri
necercetate si mistuie la citiva pasi numai
de localurile in cari se cheltuesc milioane
intr’o singurid noapte, in blagoslovita noastra
Capitala!
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PATRU LEAGANE

Undeva in finutul Argesului o femeie
a nidscut trei fete si un biiat.

Buna ispravd si mai ales plind de vi-
tejie in vremea noastrd asa de sgircitd in
privinta copiilor.

Toate bune, mai cu seami cid mama si
pruncii, din mila Domnului, sunt sdnitosi.
Dar cine se gindeste la greutatea cu care
se creste un copil, si-si inchipuie grija pentru
patru copii dintr'odati: hrani pentru tofi,
scdldat, infisat, legdnat... Nu mai vorbim
pentru caz de boald. Patru leagine cer ochi
de strajia nu glumi. Cici doar nu se culci
toti la.comandd si nu tac tofi cét ai ridica
degetul. Dacid o astfel de mami este cu
adevarat o fiapturd nesfarsit de binecuvantati,
nu trebuie sd uitim cd puterile ei sunt ne-
sfarsit de mici. Aiurea stdpanirea incurajeazi
sporul populatiei. La noi nu este nici o
osebire intre cel ce desprefueste rostul acesta
al vietii, rodnicia si intre gospodarul cu
casa plind de copii decit cd toate poverile
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sunt in sarcina celor mai apisafi de viafid.
Dar daci statul nu-si intelege scopul si nu-gi
pretueste mijloacele, oare obgtea crestini,
cum priveste ea la un fapt ca acesta care
se cere nu numai pretuit ci’ si ajutat de
iubirea ei in fapta?!

Patru leagane din casufa depirtati de
pe Arges, pe cine afi ispitit voi sd vd cer-
ceteze, sd vi poarte grija, sd se roage pentru
cei ce ganguresc in sdlasul vostru?

Pe cine?
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PEDEAPSA PE LOC

Undeva, in pirtile Ardealului, s'a in-
tamplat un fapt care ese din cele obisnuite.
Un gospodar, vanzand niste vite, pusese
50.000 de lei, pretul cédpéitat pe ele, in fundul
unei ldzi. In jmp ce plecase la lucrul cdmpului,
lasand acasa o fefitd de 3—4 ani, un vecin
cu ganduri -necurate a intrat in ograda
omului, s’a facut ci venise spre a mangiia
copila, si din vorbd in vorbid fi spuse cid o
va da shufa« dacd 1i spune unde fine tatal
sdu banii,

Fetita a primit targul — pentru dinsa
ce valoare aveau banii fati de »hufa?« —
si i-a ardtat lada. Omul cel riu a trimis
copilul sd-i aduca de afard o franghie pentru
astfel de joacd. Dar copilul nu se simtea
indemnat s3 se ducd, el stiind ca »hujac
nu se face cu franghia ci cu picioarele. Totusi
omul stiruind cid e vorba -de o joaci deo-
sebitd, o »huta« noud cum s'ar zice, copilul
'a ascultat si in céteva clipe i-a adus o
funie de vite. Timpul a fost deajuns ca si
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vimuiasci lada si s3 pun& in sdn cei 50.000
de lei. Desi, la inceput, aducerea franghiei
nu era decat un simplu mijloc, ca sid scape
de prezenfa copilutui pentru a fura neob-
servat banii, s’a preschimbat, imediat ce s'a
viazut in stdpinirea banilor, intr'un gand
ucigag: de-a spanzura fata, bgnuind astiel
cd nu va avea nici un invinuitor. S$i asa a
faicut o spanzurdtoare la coarda casei.
Fetifa nu se dumirea cum vine joaca
asta si de aceia la rugat sd-i ardte cum
trebuia si se dea »hufa«. Omul, ca si scape
mai repede de gura ei, a inceput si-i arite.
S’a suit pe un sciunel, a pus géitul in laf
si, isbind scaunul din nebigare de seami,
a rdmas spanzurat la coarda casei.
Diavolul se intalnise cu Dumnezeu in
casa aceia. Omul cu ginduri nelegiute si-a
perdut sufletul in chiar locul unde a pa-
cituit. Si astfel a plecat vrijmasul cu prada,
ducdnd in ghiarele lui un suflet de om.
Dumnezeu a fingiduit aceastd biruinfd a
diavolului, ca o invifiturd de via{d pentru
intreg satul acela care a vidzut minunea
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apdrdrii unui copil nevinovat si a agoniselii
unor oameni nevoiasi cari, pentru a trii, isi -
vanduserd si vitele din batiturd.

Si se spune de unii ¢i Dumnezeu nu
vede faptele si gindurile oamenilor!
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PRINTRE MORMINTE

Era o zi frumoasd de vari. La Beluy,
cimitirul cel mare al Bucurestilor, erau vizi-
tatori multi, flori si lacrami.

Umbland printre sirurile de morminte,
ca pe niste uliti ale unui oras curat, privind
la o cruce, ori la un monument, la o salcie
plingitoare ori la vr'o fiinfdi omeneasci
adancitd in taina vr'unui mormant proaspit,
vazui un grup de mici cercetitori cari Tmi
furard atentia intreaga.

Era un palc de vr'o 12 copii — bdieti
si fete — de scoald. In mijlocul lor o ci-
lduzd. M’am {inut la o distanti potrivits,
asa ca saud si sd vdd ce fac, fird si-i
tulbur cu prezenfa mea.

Baietii pliveau mormintele de buruienile
netrebnice, in locul cirora fetele sddeau
flori iar una dintre ele uda straturile proa-
spete. Cilduza lor, binuesc cd trebuie si fi
fost o profesoard de inimi, le vorbea despre
cine se odihneste acolo si ce-a ficut in
viafd. $i asa a mers palcul cel mai interesant
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din ziua aceia frumoasi, dela mormantul cu
cruce de piatra si stejirel la cipitai al lui
Al Vlahuta, la vecinul sdu de odihnd piman-
teascd, Petre Liciu. S’au indreptat apoi la
sirul de morminte simple pe care e scris
numele lui Em. Gérleanu, $t. O. losif, llarie
Chendi si Panait Cerna. Apoi mai departe,
la Cosbuc si Caragiale, la lulia Hasdeu,
Petre Ispirescu, Al Odobescu si Titu Maio-
rescu. Si s’au oprit, indelung, la Mihail
Eminescu, cel umbrit de teiul sfant.

Si-mi ziceam: iatd o vizitd de mare folos
pentry sufletul acestor copii. Numele ce le
citeau acum pe morminte li-s mai apropiate
de cat atunci cind risdreau din fiecare
pagind a cartii lor de cetire. Poate ci poe-
ziile lor le stiu pe de rost si multe ganduri
desprinse din scrisul lor le péstreazi. Dar
. simtirea aceasta c’au fost acolo, unde o cruce
inseamnd locul de odihni, al celor ce-au
zamislit astfel de frumuseti, le imprumuta
puteri necunoscute panid atunci.

Maiini curate de copii presard flori ne-
vinovate pe un mormant, pe atitea morminte
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cari incep si fie scumpe, tot mai scumpe,
tuturor. Le vrem cit mai des, aceste maini
curate, sddind flori pe marile morminte.

E o dobiandi pentru celelalte flori pe
cari li le-au sadit in suflet, pentru vesnicie,
poetii, artistii si inteleptii neamului.
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PE CE SE SPRIJINEA
SCOALA NOASTRA

Era de mult, aproape ci nu mai tin
minte, de cand invdfam si noi la scoald.
Ci vezi, peste 30 ori s’au asternut frunzele
toammnei de atunci!

Scoala noastrd era tare bicisnicd. Cum
bitea mai tare vantul, auzeam cipriorii scar-
tiind din incheieturi. Pe vreme de furtuna
si de vifor, nu rareori se intdmpla si ne
prindd »Domnul«, ci nu eram bigitori de
seamd la lectie. Sd4 nu vd inchipuiti insi cd
ficeam niscaiva comedii, ci noi luasem obi-
ceiul, cind simfeam ci se clatini scoala pe
noi, si ne rugidm in gind. Ce-om fi spus
noi lui Dumnezeu, in clipele acelea de
groazi, e lesne de priceput. Mi-aduc aminte
insd ci noi iubeam tare mult pe »Domnul«
si cd odatd, cand afard era vifornita in toiu,
a pocnit o coardd chiar deasupra catedrei.
Atunci ne-am sculat in picioare, ca la o
poruncd, si buzele noastre au prins si in-
gine o rugiciune pentru apirarea dascilului
nostru.
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Cinci ani am invifat noi in scoala a-
ceasta povirnitdi ca un bitrin girbov. Si
ce-am agonisit dela invititorul nostru,. de
mare folos ne-a fost pentru viatd. Dar mai
ales m’am uitat ca in scoala aceasta veche,
am finvétat intdia oard si ne rugdm cu cre-
dinti. Am si acum incredinfarea ci fiecare
proptea in parte si toate laolalta, puse sa spri-
jine din loc in loc capriorii scolii, n’au facut
cat rugédciunile noastre. Cici, in adevir Dum-
nezeu ne-a apdrat. Intr’o zi, pe cind das-
cilul nostru ficea cu copiii o lectie in aer
liber, scoala s’a ddramat sub ochii lor, intr'o
clipd, de par'cd i-ar fi dat cineva o brinci.

Dar, vream si vd spun, de ce iubeam
noi pe »Domnule«. In fiecare Joi, dupi
amiazd, ne scotea la cAmp, la pidure, in
vii, pe ses ori in livezi. Si aici invifam si
iubim piasdrile, florile si gizele cele mici
cari nu au grai. Adici n'au grai ca noi
oamenii, dar in felul lor toate spun ceva.
Se vede treaba ci acolo in largile ateliere
ale firii se petrecuse e schimbare in sufletul
nostru. De buni seama ci asa trebuie si fi fost,



—20 —
de vreme ce la intoarcere ne simteam fin-
demnati sd facem o mulfime de lucruri cari,
altminteri, nu intraserd in inima noastri.
Ele se opriserd numai in cap, adicd in
minte, dar nu coboriseri deloc in inimi.
Si iaci unii dintre noi ne abiteam prin o-
grada unei viduve necdjite, ne ficeam cate
un tirn strasnic si mituram batdtura ca in
palmd. Unul 1i tdia lemne, altul 1i aducea
doud cofe de apa tocmai de cine stie unde,
cdci la tard fantinele sunt destul de de-
partate. Si toate le ficeam dela noi, cu vo-
iogie. Ne zicea femeea bogdaproste si eram
fericiti.

Pentru plicerea ce ne ficea »Domnul«
‘in fiecare Joi, il jubeam si noi muit si de
aceea ne rugam pentru el ciand scoala
pocnea din toate incheieturile. Si Dumnezeu,
care ascultd rugdciunea celor curati cu inima,
ne-a ferit .de-a se pribusi scoala peste noi.

S—
b d
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OM NASCUT DIN NOU

Faptul nu-i din lumea povestilor. EI s’a
petrecut, aevea, acum cétfiva ani, in Bucuresti.

Un betiv ndrdvit, din aceia de felul
ciruia sunt multi, uitase timp de 15 ani de
zile, cd este sof si tatd. Nici odati, in tot
acest timp, n'a adus un ban in casi, na
adus o péine, ori o haind. Si nici micar un
singur cuvint de bine. Tot ce bruma putea
castiga, mergea in acele numeroase guri
de iad cari sunt carciumile.

Aducea insd acasj, la ceasuri totdeauna
tarzii, groazd si tulburare. Femeia era vesnic
chinuita. Copiii sdreau din somn ca $i cum
ar fi intrat lupul. $i nici o indreptare nu
“era cu putinti. Impotriva acestei nenorociri,
care se vesnicise in casa ei, biata femeie
n‘avea decit o singurd armid: Rugiciunea.

Ea nu ura pe sotul ei; dinpotrivd iubirea
ei mergea pand la a-l ingriji ca pe cel mai
vrednic sot din lume. In ceasurile cand il
astepta, ea nu blestema clipa cind Dum-
nezeu ii unise prin taina cdsdtoriei — ci se
ruga cu lacrimi pentru isbavirea lui. La
aceastd rugdciune erau facuti partasi si cei
patru copii. Nu arareori, dupd adierea aceia
de inseninare, pe care totdeauna o aduce,
in suflete rugiciunea unui credincios, venea
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furtuna. intrun hal de indobitocire pe care
numai omul il poate atinge, tntra suduind,
cdutdnd pricind, lovind si tulburind viata
aceia de familie crestini.

Si iatd Tntr'o noapte, cand parcd toate
puterile intunericului din lume se adunaseri
laolaltd, navali in casa vijelia. Pentru nu stiu
ce nod in papurd, pe care betivul il gisise
atunci, lud din cui satarul si. il ridicd asupra
capului sotiei sale care veghiase, lucrase si
se rugaseé pand in clipa aceia. Cand au vazut
copiii c¢d ferul lucea asupra crestetului bunei
lor mame, sdrird care incotro, ingrozifi, si
strige dupd ajutor. Femeia, parci nu ar fi
vizut nimic, si linistitd ca un iezer de munte,
spuse calm, cu seninul pe care numai ade-
viratii crestini pot sa-l aibd in ceasurile de
mare primejdie,. »nu va temeti, copii, daci
e voia Tatdlui ceresc ca acest satir si cada
in capul meu, el va cidea oricit afi striga
voi dupd ajutor si ori cat m’as apira euc.

In clipa aceia, 0 manid nevizuti, mana
de inger, a luat satarul din mina ucigasului
si I'a aruncat aldturi, in dusumea, unde s’a
infipt adanc. Veti zice o minune! De sigur!
Dar minunea cea mare abia de acum urmeazi.

Omul cel incruntat ca fiara, cu chipul
pe care numai diavolul il imprumuti alor
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sdi, cdzu in genunchi, ca la o porunci, si
planse cu lacrimi grele pacatele lui nesfarsite.
Femeia se rugase pentru el chiar si 'n ch-
pele acelea. Ea stia cid, in orice caz, nu ea
era si fie cea pierdutd pentru vesnicie in
fmprejurarea de atunci: ci nefericitul ei
bdrbat. Si pentru scidparea lui din ghiarele
satanei se ruga ea!

Din clipa aceia, care a fost linia des-
partitoare dintre doud feluri de viatd, bar-
batul s’a intors la Dumnezeu. S’'a despartit
pentru totdeauna de tovirisia lui satan. $i
casa lor este ca o floare, ca un dar de sus,
pe care numai rugéciunea indelung ribdai-
toare a femeii a fost in stare sd-1 doban-
deasca.

Mame si softii crestine, uitati-va la femeia
aceasta pe cari voi, md tem ci o cainafi ca
nu si-a ldsat birbatul in acea indelungi
vreme de chin! Ea a fost unealta lui Dum-
nezeu prin care s’a cistigat pentru vesnicie
un suflet!

N’aveti si voi de castigat un suflet la
o viatd cu Domnul Isus Hristos, la o viatd
nouid? Cercetati bine in jurul vostru si nu
uitafi pe femeia aceia care, cu mainele ei,
$i cu rugdciunea ei, a dus casa spre limanul
vesniciei, PR
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