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A trecut un calaret cu goana de fier,
instelat pe immma cu fl 1i de crucier,
in cuget cu sapte sdngeroase pareri,
impungand din coarnele §01fultll
in cer.
A trecut ascutit, zorraire de cant,
din burghiul lancei spintecand vant,
catre marginea lumij acesteia de
pamant
de unde naste galbena luna de
mormant.
Alerga
dupa semnul inimii ce striga;
dar la o raspantic de piaza 1€a,
i-a inghetat in spinare cdmasa de
zea,
intepenit sub frigul noptii in sea.
Voinicul din el s’a scuturat vimit.
Din pincen, fugarul pe raspantie
s’a oprit.
In piept, cuvant de porunca pripit
si-a zbatut zborul inviretit
fara sa fi putut sa zboare.
Ochii s’au incruntet inca odata
pe zare
sa si afle dusmana Ursitoare.
Dieapta cu lanciv s’a smucit lu-
citoare ;
dar deodats, taria pamantulus roata

cu temeiul in sus s’a rasturnat
roata.
Din sea trupul s’a frdnt, tuipina
uscata,
de pe teasta coiful a pocnit turtit
pe piatra.
Sandu Tador
TSRS
Continuare

Ascult pamantul arborii pietrele
sigur duce mersul in tacere
prinire avantul fantanilor

pe sub tarmii fara pasi ai stele or.

Plapande sunt portile zilelor
cu lunecare de umbre *
catre ruini de lumina.

In privirea de apa a trecutului
ma oglindesc rascruce vie

chem ajutorui mormintelor
greu tac pierderile gi amint rile
Caut’ soarta

noastra in cuvin‘e.
B. Tova
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Asculta-mi ruga dureroasd, Lisa,
Sant uJrept pe ax. meu, par
stramb
Pe axul tuturor ca turnul dela Pisa.
lubirea mea rezista ia rugina
Ca datina, ca platna, ca limba
latina.
Ca sarpele care inconjura pe Laocon
Cuprinde-ma cu trupul tav mai

faco n
Ca sarpele care inconjura pe
Laocon

George Magheru
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Marea pdine a noptii
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La ceasul cand fapturain sine se
pierde,
cand fiecare isi soarbe cupa iui
verde,
stravezime de bdauturd nevazuta
cu atipiri subtiri de pelin §i cucuta.
Somnul, fratele mortii mezin,
in huma de trupuri implanta hotar,
limpede tais de spaca de clesiar.

Sub arcurile noptii cu focuri inalte,
lujedii linistiti ai fumii celeilalte
in adormirea din noi radacimi isi

lungesc

din inimile noastre cu suc pa-
mantesc

sa-si h aneasca infloritul supra-
firesc.

Cand luceafarul diminetii va rasari
in oglinzile celor sapte tarii,
holda duhovniciei heruvice

va sa rodeasca in miezul de spice,
alba prescurd cereasca

din care sa se grijeasca

lngerii.

Sandn Tudor

Constantin Brancusi; Pinguinii tsculpturg).

Sinucigasii,

Ma numesc 328, sunt in ctate de 45
ani, stiu carte multd $i ma trag dintr'o
familie de intelectuali, aproape buni.
Am invartit deci toate meserile, fird
sd fi fovatat nici upa si spre uimirea
prietenilor cari se cazniau opt ore pe
zi, prin biurouri, redactii $i tribunale, —
am vaatarat Eurcpa, inclusiv Rusia So-
vieticd, si am trecut Oceanul, deapururi
fo trenuri, vapoare, aeronave, hoteluri
si metresse de clasa | sfidind meren
cu surdsul meu preparat §i pus la punct
ca o masind infernald, aiurita intrebare:
de unde bani?

Mi-a mers insd tdu, dela o vreme,
cdcl, — o spun sa o stie si colegii mai
tineri, — imaginafia da repede de ca-
pdtul aritmetic al expedicntelor. Si dacd
n’ar fi existat vechiul meu conscolar,
astdzi mimistru de interne, si-mi creeze
0 situatic In organismal misterios al
apArarii statului, desigur, intr’o buni
zi Codul Penal s’ar fi deschis peste
mine si m’ar Ii sirivit intre paginile lui,
ca pe o plosnitd. In curdnd, m’am dis-
tins in carierd, mui{umita tinutei literare
a rapoartelur mele i inclinationei, inds-
cute, pentru fantastic si bizar.

Desi utilizat in msiunile de  subtili-
tate i linefd, mi-am obtinut succesul
de consacrare in ajacerea care pdrea
mai curand banalad si ueinteresanti a
sinucigastlor. Pe scurt, — pirea la in-
Ceput o simpld afacere, vulgar crimi-
nald aceea c¢i totj sinucisii, de ambe
sexe pe cart hazardul, sau ytiinfa su-
verand, sau amandoud deodata i scipa,
in potriva vointih lor, de la moaste,
piereau, caleva zile dupi insdnitosire,
impuscati in tampli sau stripungi de
cutit. E o recidiva, si ait nimic, — se
credea la fuc:put. Dar constatirile me-
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dicului legist afirmau, neindoios, cd nu
e vorba de o noud incercare, de asta-
datd reusitd, de sinucidere, ci de o
crimi, dacd se poate spune, in toatd
legea. Si intamplarea s’a repetat pani
a luat proportiile unei calamitati obstesti:
toti spanzuratii, otrivifii,/impuscatii, cari,
au dat gres, in incercarea lor de a e-
luda neplicerile si raspunderile exis-~
tentei, erau executati, in termen fatal
si scurt, de o mani anonimi. E crima
unui nebun, exclamau reporterii, detec-
tivii i sociologii. E crima unui maniac
religios care rdsbuna poruncile bisericei
sl pedepseste pacatul sinuciderei, afir-
mau romancierii, E crima unui poet
plin de mild pentru acei cari aun fost
opriti in mod abuziv, din célatoria {or
depdrtatd, — intonau, in versuri, poetii.

— E un complot comunist, am pro-
clamat, seara la’ raport, sec.

— Esti nebun, mi-a obiectat amicul
meu, ministrul de interne, vrei din nou
s& ne imbarci dans une mauvaise
atfaire.

— Faci exces de zel! Ma dojenit
Seful Sigurantei.

Fu insd mi-am fnceput, in secret,
cercetdrile. Am stabilit o relatiune intre
cele petrecute la Bucurest, cu intdm-
plarile aprozpe identice, dela Londra,
Roma st Paris, unde fofi disperatii
scosi leoarcd, — din Tamisa, din Seina
si din Tibru, eran suprimati prompt de
de vn justicier invizibil.

Dupéd o serie de arestédri inutile, o
descindere nocturcd r’a pus in posesia
documentului. Un manifest care urma
sk fie raspandit, peste citeva zile. O
cit de mica intarziere si truda mea ré-
manea zadarnicd, fiilndcd miseil se di-
vulgau singuri:

,Apel la Sinucigasi“. Comitetul tero-
rist arfta cii socoteste o crimid contra
umanita{ii. dezinteresarea sinucigasilor

viafa publica

de suferinfele contimporanilor. Gestul
lor de a trece pe lumea cealalts, fara
sa fi sdvarsit macar un atentat poltic,
atunci cand nu mai aveau nimic de
pierdut — data fiind hotarirea lor de
a dispare, — (stil detectiv N. A.j tra-
deazi wn egoism care meritd pedeapsa
capitald. Nimic mai infiordtor, intr’ade-
var, decat curmarea unei vie{i pe cale
de renagtere. (Aceastd observafiune a
mea a pldcut mult superiorilor, cunos-
cuti amatori de psihologie si aforisme).
Executarea in serie a sinucigasilor rea-
dusi la viafd, era, in mintea sceleratilor
terorigti, cea mai buni propagandi
pentru a trezi pe desnadajduifi, la un
civism riu injeles. Nici o moarte, nici
o sinucidere s3 nu rimani inotild
pentru societate, gldsueste noua tactica
a dupmanilor ordinei.

Dacéatfiecare bdutor de spirt denaturat,
ar suprima un sbir, si ficcare decavat,
sau amant parisit, dacid fiecare canceros,
sau neurastenic, Inainte de a face gestul
cel inexorabil, ar atenta la viata vreunui
dictator, a vreunui uzurpator. vrijmas
al poporului, libertdfile ce dtenesti ar
triumfa curdnd, si progresul social sar
realiza de urgentd -— _Libertatea §i e-
galitatea cu ajutorul disperatilor® iatd
noua doctrind care se bazesza pe atenta
curoastere a lasitatii oamenilor cu dor
de viatd. si sdndtosi. — ,Sinncigasi din
toate tarile. nniii-val!“ parairaza, ininche-
iere, apelul confiscat.

De prisos si adaog, cecace am scris
in raport, c¢d manifestul st doctrina
pleacd dela o profundi eroare psiholo-
gicd. Starea sufleteascd a candidatilor
la sinucidere e legatd todeauna de
cauze prea inridicinat perscnale. Nu
se pot trezi in acesti nenorociti, senti-
mente de compasiune sociaill, -—in acesti
izolati, idei de solidaritate umand. For-
mula teroristifor e aberatd., iar crima
lor, cum arzice Nae lonescu, inoperantd.

Ceeace am si sustinut in raportul
meun. pentru care am fost vin feliciiat.
iar ministruf m’a recompensat din fondul
0. P, — copios. I. Yinea
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Dintr’o Scrisoare,

Am sa astept. Am sd astept. Am
sa astept.

Astd noapte, m'a bitut iar. Dor-
meam greu, ca de obiced, istoviti de
truda zilei. Ingrijesc singura de casa
noastra. mare pe  care o mdtur, o
sterg de praf, ii Irec parchetele.. In
care spal vasele, dupd ce am  gdtit
sioam lual si am servit masa, stapiné
st slujnict n acelas limp. Diminecata
fac baic copiilor i doui, ai mamel
lor dintai. Dupil amiazd trebue sd
ies cu el in grading si pe'ednd pieplan
si stropesce aleele, nu-mi iau ochii; dela
jocurile lor. Seara picotesc de somn
pesle cdrtile lor de scoald, siii ajut
54 traducd sau sa sogoteascil, alintiti
Ia intrebirile ce-mi pun. S'a intim-
plal odatd si nu aud si.sd nu raspund.
Poale cit atipisem, poate cd  cram
v gandurile duse. Se ovede ¢ ba-
iatul mi-a repetat inci odatd intre-
harea. Si ldcerea mea Indaritnica, pe
semune ci la nelinislit, fiinded a tipat
et uh lremur in glas: tatd, Mara
nu-mi rispunde, El citea gazetele in
adaia vecini.

Am auzil fosnetul paginilor moto-
(olite cu manic si mi-am venit in
fire. Desi sliam ce mi asteaptd, simtii
cum mi se strange inima ei cum ni se
inclesleazi filcile. S'a ivit in prag,
inalt si rosu de furie stipanitia. Vina
groasit si albastrd de pe tAmpld se
umflase de par’ed 1 deslipea depe
os, piclea. ,

Prin slicla ochelarilor, privirea 1
s¢ intunecase ca ametistul. Parul lui
cirunt si rivisit de urd. Pare frumos
caind mi uriste asa. Il ziresc, din-
colo de trdsdturile lui, pe celdlalt, de
demull, de departe. Respira grew
Crestea groaza in mine, dar mi-cra
fricd si nu i se intmple ceva riu.
As fi vrut sd-i amintese c¢i doctorul
nu-i di voe sd se supere. Nu pu-
teami vorbi. Dece nu le  rispunzi?
m’a intrebat rigusit si tremurdnd din
lot ‘trupul lui gros si mare. Ticeam.
Si mie, serasni el, dece nu-mi ris-
punzi? De ce laci? M uitam la el
fara si-mi pol desclesta gura. Cred
ed oricine altul ar fi cetii pefata mea
efortul de a raspunde, si desnddejden
i nu pol. El vedea intriasta un semn
e dispret s de resemnare  orgo-

-Hoasa. Poate chiar o dusmanice. Poate
-numai o incipatanare maladivi. Mi-a
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spus cindva it nebunii si in general
honavii de nervi erau vindecaii alti-
data cu lovituri date pand la epui-
zare. [Ku care vin dinlrun sanatoriu,
unde stii ce imprejurari tristec m'au
condus, nu se cade si am o parere
in chesliile de terapeuticii sufletcasci.

F care nu si-a pierdul niciodati vi-

gurosul bun simt si echilibru, isi jus-
tifici in constiinta lui ishuenirile cu
acegstid intentie, nobild, de a-mi f
de folos.

Viad cad mi-am ingdduil si mi
uit in sufletul lui. Dar pentru mine
e sigur, ¢ hotarit, c¢d toati pornirea
asta asupra-mi nu ¢ decit suferinia.
Nu se poale ca pumanil distia  grei,
palinele aslea de mi podideste san-
gele pe gurd si fie din cruzime. 14
e un om chinuit. Il exaspereazi ge-
melele meie sioatunci dd mai tare, da
dinr riaspuoleri, sa tac. Am incereat si
aunci si lac, sd nu se sperie si copiii,
cari se ascund de groazi inlre per-
dele. Felita isi acoperd fata cu mai-
nile, si nu vada. Gem indbusil ca o
vilii. Aud cum icneste respiratia lui,
ca a unui ocnag izbind cu tArndcopul
in sare. Si glasul lui indarjil: Vreiji-
toare  blestemati! vrajitcare!  si-mi
caulda ceafa cu degetele.

MAa face vrdjiloare, fiinded nu lip
st nu plang in fata Iui

Tacerca mea ¢ un semn ca nu
i doare. Mi-c trupul insensibil c:
al vrijitoarelor din trecut. O fi vrand
cu pumnul lui masiv sii-mi lrezeaseil
sensibililatea, in pértile unde ¢ amor.
tita. Stiv ¢ in orele cind isi numira
remuseirile se gandeste in treacit si
la asta. Dar ii place mai mult si nu
se gandeascid. (and nu ciopleste piatra
in alelier, fuge la club, intre pric-
leni. Prictenil lui mi compitimese.
Sunt pentru ei un exemplar ciudat
de umanilate, adus tocmai dela Du-
nare, o faplurd aproape exotica, in-
stinetivd, brutd, in lumea lor spa-
lacita si cum se cade. Striinii sunt
bunt cu mine. Dar si el ¢ bun. CAte-
odati, cind luerecazid, ma  chiami.
Seurl si pulin ristit, cum i chemi
:dinele favorit, Imi face semn si sed
pe unul din blocurile d¢ lemn cari
tin loc de scaun.

Fluerd-mi ceva, Mara, imispune.
fard sd mia priveasci. Si-st vede de
lucru. R fluer un cinteec dela noi.
N'ai uilat poate, c¢d flueratul ¢ sin-
gurul talent, pe carc mi P'a dat, nu
sliu cine, ca s mi pot umill. Mai {ii
minte? si el, adicd celilalt, mi ruga.
serile, pe intuneric, si-i fluer. Ii mai
pistrezi prietenia ta turbure si te-
nace? Daci te intreabii de mine si
nu-i spui cil ti-am seris. S& nu-i spui
ce mi se intimpld. Doamne, de ce
i-al mai spune? Doisprezece ani au
trecut de atunci.

Dar ifi scriam cit noaplea trecuti...
Vine noptile, (drziu. Diminetile doar-
e, pe-cand cu am sfarsit, de mult.
de ingrijit prin casf. Incep si mun-
cese din zori. A holdrdt ci munca
grea imi face bine si sunt aproape
douwi ani de cind nu mai aducem
nicl in timpul dinaintea pranzuiui, o
femeic sd4 ne ajute. Somnul ncstru
comun nu lrece de doui-trei ore, Cand
se intoarce dela eiub, mult dupi mie-
zul noptil, i-aud pasii pe scard gred.
M trezese, dar zac ined In perne,
cu ochii inchisi, si parca ltrag incd,
prin timp, somnu!l dupi mine. Cand
gjunge in vestibul, dorm ined, desi
il dau seama cid a venil, 4 sunt
reazd, ¢d am si ma scol din pat, si-l

ajul. Deschide usa si risuceste de

cheia luminel. Tresar, cu ochil orbi
si stransi. Lumina, brusci, imi pal-
niuiesle retinele, Kl se lasi de obicei
pe Tololiul de Tang# usd. Imi'mormaie
it salul. Sunt inea imbibatd de somn
siomi mise precis, dar in nestire, ca
o lunateed. Tau de langa pat, pantotii
de casd, ma aplec la picioarele lui,
Hoseol ghetele si-i pun pantsfii. Nu
fac asta din servilism. Doctorul i-a
spus si nu se aplece sid nu i vind
sangele la cap. De alunei, il ingri-
jese cu, in fiecare noaple. Md ingrop
apoi in perne, Trd o vorbi, sivadorm,
cum te-ai da de-afund. Uncori, luerul
acesta, se intampld atat de masinal,
incdl dimineata nu mi-amintese cand
a venil, Intr'un rind nvam trezit sin-
gurd, in mijlocul cdail. Era trel dupa
miezul noplii. Nu venise. Dar fiinta
nmea, ca un ceasornic, marca deprin-
derile vielii. A fost o simpldl ntam-

“plare, inldrzierca accea neobisnuiti.

La felul acesta de viali nu poate
reqiunia. Poate ¢ ecu sunt de vind.
Fiinded 1o inceput nu-si petrecea in
oras loate nopiile. Isi did seama cf
acest trai nu e ingiduit nici chiar
unul om Andr. Intr'o seara se cul-
case de vreme. lram in odaia copii-
lor. Le-am slins lzimp-a, si am mai
asleptat ca de obicei, la ujsi,. citeva
clipe: niel un sgomol. Mam dus in
dosmitorul nostru. Citea o carte, cul-

cal, in pirwd lui edrunt, ca intro

coami, st in perne. Cu toatd difercenga
de varsld, m'a isbit, incdodati, ase-
manarea de carc {i-am mai vorbil.

Ce le uifi asa lung la mine? m'a
inlrebat bland. Nu-mi dau scama,
i-am riaspuns. Semeni cu cineva pe
care 'am canoscul de mult. (Tu stii... .

Dintr'o miscare, mam deshriicat de
rochia de casii si mi-am pelrecut c¢a-
masa de noapte. Imi plac cimisiie
colerate in culori mate, de toamni:
dlas orange, ameliste, In ncaptea a-
ceea Mi-am pus o cimasa de culoa-
rea singelul inchegal. Am cizut in
pal. In clipa cind dau si intru in
aslernut, mid desert bruse de togte
puterile, mi destind ca un joe de apa
cdruia i-ai inchis isvorul. Sunl  atat
de trudita, atdt de istoviti ed cdihna
méa doare. Adorim insd aproape inme-
dial. Adorm casicum as pleca, in lune-
are, pe oo linie orizonlalii. Am mai
auzil ¢ ma intreabd: cu fi-am ficut
vamiitdile celea? Mi se pare ¢ i-am
soplit un riispuns, sau ¢ am vrut
S spun: m'am lovil din’ nebiigare
de scami. ’

Dar nu mai stiu. .\ stins lampa si
a4 aprins luminita albasiri.

Foarle incet si aneveios, mam tre-
zil. Cu impresia cit cecace sim{ean
dureazi de mai multa vreme. O mana
imi irecea prin pir si-mi scobora,
mangaietor, pe umir. Alta imi des-
nierda cald piclea, pe sub cimasi.
Eram lipitd de cl. Imi ingdna numele
cu o voce adancd, birbiteascd, imi
spunea cuvinie de dragoste si de ris-
faf, si ma intreba, pe acelas ton, a-
proape muzical, de rugi si de mién-
giiere, dacit pol si-1 mai iert pentru
cruzimile lui mecugelate. I-am  privit
fala, cu (lrasdturile idealizate de o
pornire Puntricd. $i m'am pitit in
imbritisarea lui mare. Atunci mi-a
prins gura i m’a sdrulat indelung.
Iar mAinile lui uriase imi frimantau
incel muschii. Ma stribidtut un flior
uilat si care s’a oprit in mine, precis,
incordat ca un are, cu un caplit sim-

41U in edledie, cu cellalt in crestetul

apului. Corpul, ca un ped, mi se
arcui, pe geesl fior, p‘éstrc o pritpastie,
invizibild, de asteptarc. In clipa ceea,
biirbalul meu mi pirisi incet, si se
lrase, fard un cavant, in culcusul lui.
M invilui deodati un cearceaf de
ghiatd si o spaimd. Aprind lumina
cea mare. [ira izolat intro ticere os-
tila, st incruntat. Dece aprinzi?
suna vocea lui durd. Culcei-le, cii esti
ohesita, se face ziud.

Dar pentru intiia datid, de ani de
ziwe, nu-l mai ascull. Fii hun/ cumine,
il rog, ia-mi langd tine, lasi-mi sa
dorm lipitd langd tine.. Mana lui ma
opreste brutal st mi arunci in aster-
nul. Mam ridicat, mam infisurat in-
r'o manta. In toiul noplii am esit
in culuar, apoi in gradind. M a; slrigat.
Porunca lui nu mi mai supune. A
deschis fercastra si m-a chemat ru-
sitor, prin intuneric. Ruga lui mi

~ajungea ca un desgusl. Imi simtieam

tamplele, Incinse, intinse. ochil arsi,
rosii, ca si cum imi luase foc pirui,
Mi-am pus nidejdea in aerul nop-
ti, pentru plamanii mei striviti, in
spafiul pania Ia slele, pentru suspinul
care sc rupea din mine. Arborii fa-
wiliari imi sunt strdini, si cerul, din-
lrialte locuri. Imi dau deodati scama

“de toatd departarea si exilul in care

mi atlu: de toatd singurdtatea in' carc
cu voinfd, mam adancit. Nicl un eolt,
acl, nu e pentru mine. As vrea si am
aproape mormantul mamii, care zace,
unaeva, dincolo de toate zirile. ()
a4 cunoscut-o, cindva. Dar nu mai
slin nimie, nu mi-a mai spus). Chinul
meuw cere un pelerinaj lung, pe jos,

1. VINFEA

si md indeamnid gandul si plec in-
tracolo, zile si nopti, pe ploaie si
vinl. Ma cuprinde dorul si mingai
pialra muta care mi-ar odihni  in
sfarsi, fruntea. Mé cuprinde un dor
de nesimtire si moarle,

Parcul noslru sfarseste la margi-
nea lacutut, de care-l desparte o so-
sea. Am odesil prin portita dosnicd a
zidului. Luna se revirsa cu pulere.
Mam gpropiat de marginea cheiului,
pina la unda inlunecati a lacului.
Dintre blocuri, se ridicd o umbed. Kra
paznicul de noaple. Ma recuncscut,
Piarca nelinistit. Mi-a  ghicit gandul?

Vi rog sa va retrageti, doamna:
nu ¢ voie noaplea pe acl

Dece mam supus poruncii lui? Se
vede ed cu lrebue s ma supun tutu-
rora. Nici nu-ti inchipui edl ma des-
miarda gandul ¢d sunl cea din urmi
urmid faptura, pe pamantul  acesta.
Tol cecace mi se intdmpli, imi spun,
¢ drepl si bine wmeritat. S1 cit pot
ribda nu mi s’a dal inca. Partea
nics esle cea mai rea st pani sid oo
capil toate celelalte sunt crutiri si
favoruri. £ un sentiment care mi ur-
maresie din fundul copiliriei, unde
ii std si isvorul. Mult mal tarziu, ciand
incepe pentru tine povestea, si cind
mi se piiruse mie ea va fi, in sfar-
sit, altfel, stii bine care a fost piire-
rea lui ,a celui de acum doisprezece
ani. Am cetit adeviarul sioosanda in
caclul in care isi ascundea gindu-
rile, in gi‘a]):él, in fiecare scara. (In-
semnandu-si astfel zilele, finea sit si
le triiased de doui ori? Cu un tremur
am  deschis caetul, las-mia sd-ii
povestese fie si de o sutd de ori in-
tamplarea, st am giisit indatd cele
ce mi privese pe mine, iubila. Tira
serisul lui, eran cuvintele lui: [ Imi
displace, Mara, pe deantregul... Cind
ma priveste cu dragoste sunt conster-
nal. Mi-e mild, si-mi vine, totdeo-
dati, si-i intorc spatele. Stiu cd are
un suflel curat si Irumos; dar pani
si gesturile si graiul ei ma desgustii.
Mia iubeste, si mi-o spune din toatd
faptura ei care ¢ numai wy jurdmint,
si din toate privirite el care-mi di-
ruese, cu dragoste si cu teami, totul
far mic atingerca ei mi-c nesuferiti
si o singurda vorbid blindd md doare
ca un sacrificiu. Poate et sk dit une-
ori seama de asta de se intristeazd
deodatd, fard pricinid. Si tcatd liinga
mea se gpird, cu nu stiv ce respin-
gere, de eclanul ei de iubire, de tris-
tefea ci agresivit..,

Si recitindu-mi in amintire trecutul,
mam I‘L‘illl()l‘s, pe acecas potecit in
parc. Alb de lund, barbalul meu, cu
gitul gol, cu pirul argintiu si rivisit,
asculla in cadrul ferestrei.

[.a ivirea lui, din nou m’au isbit
aseniindrile. Ll cel de acum, celalt
pe care-l stii, si care ¢ de virsta mea,
[u, n cele din urmi, st trecutul nos-
Iru nedeslegat, plin de intuneric, tre-
cutul nostru de cameni fard obarsie
Un gind fulgeriilor mi-a luminat a-
tlunci st ispitele si repulziunile. Un
gand pe care mi-¢ frici si-l adan-
cese siosa-l astern. Un gind pe care,
il ascunde de mult intre timplele
lui carunie si el.. Si pe care trebuie
stt-i inabusim noi intre noi fird si
ni-i spunem si si-l trdim, serisnind
pana la moarte. Numai cu sk batrinul
si-l tdcem  astfel,  chinuindu-ne pe
marginea picatului, ca pe asternutul
de paméant din gura morméantului

A aparut

Le grand Homme
roman de
PHILIPPE SOUPAULT

Kra, ed.




MISCAREA ECONOMICA

RATIONALIZARE

Acelay cuvdnt de ordine, pretutindeni.
Dar pe diferite intelesuri. In Statele Unite
inseamnd : reducerea pretulus de cost, ma-
rirea salariilor. reducerea orelor de lu-
eru in scopuri pronuntat imperialiste.
Industrin americand nu mai poate irdi
Jard scutul imperialismului economic. In-
teresele politice se confund cu cele eco-
nomice si Wall Street dictcaza la Was-
Lington.

In Europa luerurilestau altfel. Europa
este in defensiva. Rafionalizarea cste o
cheeliune de existentd si problema ratio-
nalizari', a grupdrei verticale sauw ori-
zontale se reia de acolo unde a rimas in
1914. Cei initiati stiu ca aceasta pro-
blema a preocupat Europa inca inainte
de razhoi. Atunci capitalul si creditul
urmdrind amelinrarea continud §i orga-
nizarca dehus urilor inaugurase seria car-
telurilor i ternationale. Se incepuse cu
navigatia, Urmase otelul, zahdrul, po-
tassa. Az/, initiativa porneste dela (re-
neva, sinteza si reflexul civilizatiei con-
temporane capitaliste a primit suprema
misiune de a salvu capitalul. Fe deasu~
pra nevoilor Curenteale diferitelor cro-
nomit nationale, uneori in ciuda calcu-
lclor marunte . lozale politizianiste. Ge-
neva. constientd de rolul ei covdrsitor,
coordonenzd fortele vii si sanatoase ale
Eu?ﬂopei; le indrumeaza spre unificare;
crecazd o ierarhie de valori viabile ; su-
primi suprafetele de Srictiune, bariera
Jictiva, si de aceia mai puternica, a fron-
tierelor ; sistematizeaza productia, consu-
mul. intr’un cuvint: ragionalizeaza.

. Ficf:are stat urmdreste de aproape aceste
directive de wunificare a economiei euro-
Pe”‘{_de mdina, Egoismul national, con-
ceptitle retrograde, aparatul administra-
tiv greoi gi traditionalist interesele par-
ticulariste sunt tot atdtea piedici la rea-
lizarea acestei unitditi. Partidele politice
nvansate o acreptd — cele reactionare o
combat. Care idee de progres a fost oare
imhratisatd de umanitate? Luptele si fra-
imantarile sunt fenomene auxiliare ale
oricdrei reactinmi puternice si. ne tnselam
daca credem cd ele pot impiedici evolu-
tia internd si totdequna logicd tn com-
plecut ei, a evenimentelor, cari se inlan-

tuiesc pe deasupra g-nerafiilor, dealungul
secolelor.

Si la noi se vorbeste in ultimul timp
despre rationalizare. A vorlit i d. Ma-
noilescu, autorul tartfulur vamal celui
mai protectionist, pe carc Tara Komd-
neascd Ua cunoscut vreodatd, D. Manoi-
lescu cdnd vorbeste este revoiutionar. Dar

Japtele d-sale sunt de un reaclionarism

aproope utupic. Este tragedia desartd a
demagogiei. De ce nu spune d-sa fran-
camente ce crede? Talentul, imprativa §i
energia nu-i lipsesc. De ce nu preferd
ralea spinoasd a sinceritdtis — pe care
slava Domnului o poate injrunta—ace-
lei scoale de obscur bizomtinism care a
ruinat si compromis tara noastra?

Rationalizure? Da. Sc impune g la
noi. Mai ales la noi. Maiintéi ierarh-
carea productici. Intiiagricultura—apoi
industria. Fuzionarca industriilor mari.
Largirea hazelor de productie. Reducerea
tarifelor in vederea unui export sindfos- -
i pentru inlesnirea exportulwi—reduce-
rect tarifului vamal Tn vede. ea unci in-
dispensabile 1 eciprocitali.

Astazi tarele vamale sugrumd consu-
matia. S'a vorbit de industrii parazitare.
Nu indeajuns. Cuvdintul trebuie repetat.
Industriile trebuese stigmatizate. Singu-
rul criteriu valabil al unei industriieste
capacitatea el de export. Nici o altd con-
sideratie nu trebue, mu poute sa existe.
Astfel se zaddrniceste—se sahoteaza ma-
rea operd de unificare europeand. Si vom.
rdmdéne, lo coada Kuroper, cu o econo-
mie hibridd, ractice, parazitara deopo-
trivd si pentru buget si pentru contri-
huabil, mentindnd o stare de marasm care
ne va caracteriza in ochit strdinilor.

De ce nu incearcd d. prof. Gusti prin
admirabilul sdu Institut Social o opro-
fundare a problemei pe baza de date sta-
tistice romparative?

Asn dar. curaj, domnule Madgearu, in-
cepeti npern de rational za e in spiritul
unificirei Europei. Va fi in acelag timp
o salutard purificare a vielei noastre eco-
nomice si un inceput de remedierve a sd-
rdciei monstre mnationale, care a depdsit
de wmult limilele suferintelor suportabile

St. Vidran

In

Evident ci4 santem abia in primul
semestiru de incercarc a noului regim
vamal si deci nu putem trage con-
cluziuni. lmpul fiind prea scurt, pen-
lruca aplicarea lui si i putut in-

fuenta in mod perceplibil asupra vie-

tel noastre econcmice.

Inlre timp insi criza mondiald a
devenil tot mai acuta si cu efecte tot
mai dezastruoase.

Intreg deceniu dupi rizboiu a tost
caraclacrizat printro dezvoltare cres-
andd a productiunei (fie ea indus-
(riada. fie agricoldt: care nu putea fi
in concordan{i cu censumatia - scii-
Zanda. din cauza sciderel pulerei de

cumpdrare. si a slandardului - vietei.
lali-ne deci. intr'o situatic  cind

legea ofertel sioa cererel nu mal se
poale cchilibra. oferta intrecind mult
cererea, Sioalunct, fatalmente, a inter-
venil o seddere a preturilor st s’a nis-
cul o concurentii silbateed  (putem
inlrehbuinia acest termen: in interiorul
granilelor liveiarel tari ca i inlre fint
feolalti,

Pentru a se putea mentine produelia
nationald. fati de concurenta produc-
tiuner altor farl s’a inaugurat sistemul
vamal de prolectiune. Rolul siu era
de a spori pretul intern sciazut, prin
taxe vamale ridicate. facand astfel im-
posibila orice concurentit streina. A-
ceastd politicd a fost adoptatd st osus-
tinulda timp de.un deceniu. dupi riiz-

boiu, si de lara noastri. 1
Nimeni nu s'a giandil insa. tocmai

la parlea sociali. de care aminteam
mas sus. ldsand publicul consumaior,
si pliteascd preturi de multe ori exor-
bitante, pentru articole de prima ne-
cesitate. numai din ,dragul” indus-
triei sau productiunei industriale.

Noua ideolegie polilico-economici. a-
doplata de tara noastri. dupa riz-
bohi, ne permilem a o considera In
foartc multe puncte gresitd.

Se pare cd si la alcdluirea noului
regim vamal, in care repet s'au pistrat
penlru foarte multe articole, regimul
de protectiune excesivid), a influen-
fal mult aceeasi ideologie. cu singura
deoschire. ed Ministrul de Industrie si
Comert, a inlvroedus o clauzi noui:
posibililatea de a se ridica  unele
taxe vamale.

jurul politicei vamale romanesti

[.egea pentru alcHituirea noului re-
gim vamal zice, Ia articolul 1{: . Gu-
vernul este autorizat si ridice, in mod
exceptional si lemporar, taxele va-
male la arlicolele cu taxe minimale,
in cazul cind prin prefurile de ex-
port ale produselor streine mai re-
duse, decat preturile depe pietile in-

lerne vespective, s’ar periclita exis-
tenta unei ramuri de industrie na-
nationali™.

Deci, chiar printro simpli deciziune
a guvernului, sc pot ridica taxeic
vamale, penlru protejarea unor anu-
mite 1’)1‘0(11150 tabricate, in caz cind
anumite condifiuni ar fi indeplinite
si anumile conjecturi ar impune a-
ceasta.

Noi mergem iusii si la partea a
doua a chesiiunei (care ni se pare ci a
fost totust mentinutd in  expunerea
de motive:, si anume: dreptul guver-
nului si ia o masurd inversa: De a
sciddea sau chiar desfiinta taxele va-
male de prolecfiune in cazul cind,
sar crede folositoare aceastdl misurd.

Acesla este punctul principal, pe
carce voim si-l relevim st anume dacd
nue ar fi cazul, ca sii se procedeze
la o revizuire a aclualelor tarife va-
male pentru unele industrii.

Daci o intreprindere reprezinti o
ramurd de productiune  importanti
pentru economia nationald, atuncifatal
‘4 nu se vor putea lua mésuri va-
male de asa fel, incal sii se loveascd
intr'o astfel de intreprindere.

Daci insf, o intreprindere sc trans-
formi inir'o industric ,parazitaria’,
fard nicio ratiune de a fi incurajald,
atunci nu vedem, pentruce menfine-
rea unui regim de protectiune, mai
ales, cand de pe uwrma wunui alare
regim suferd, in primul rind con-
sumatiunca. :

Protectionizmul agriculturei ,,& ou-
trance®, si un protectionizm rational
al industriei cu bazi agricold sau ex-
{ractivi si un regim vamal sever pen-
tru industriije parazitare: acesta il con-
siderfim noi, ca cel mal nemerit pro-
gram economic al fiirei noastre. Toate
acestea, in legiiturd cu o serioasd po-
liticil de rationalizare, despre care vom
vorbi cu altid ocazie.

lon Scutaru

O concepfie a lumii

— Materialismul istoric —

$i azi ined, conceptia materialista
a istoriei celebra creatie a iui
Marx si Engels este foarte pulin
cunosculil si, mai ales, fearte riu in-
teleasd. De multi: chiar unii binecin-
tentionali cari se preclamia marxisti
- sau de alfii: profesori, universi-
tari totusi - cari nu ostenesc s vor-

beasca si sa epilogheze mull asupra-i. .

Aceasti teorie, care a jucat - - orice
sar gandi conlra ei si oricum un

rol imens in miscarea munciloreasci
internationala si'n tcate miscirile so-
ciale - a fost sistematic deformati
si ignorati inci din timpul vietuirii
autorilor. Deacela Ia sfarsitul vietii,
Engels a protestat impotriva modu-
Iui puiin stiintific de comportare fati
de o doclrind pe care el a oferit-o,
in primul rind, sa fie utilizatd ca o
melodd stoun instrument de analiza,
de explorare a istoriei inal ales. Sin-
gurul chip practic, dupi pirerealui,
pentru aprecierea valorii materialis-
mului istoric, de citre toli cari o
discuta.

G astfel de valorificare practici a
feoriei fui Marx si Engels o aflim
in volumul profesorului Pokrovsky,
presedintele Academiei din Rusia bol-
sevicii: Pages d’histoire. La méthode
du malérialisme historique appliquée
& quelques problémes historiques con-
ciets.

Profesorul rus are mai ‘ntiiu a-
vantajul de a fi un istoric care, foarte
constiincios, aduni asupra chestiunilor
studiate, material veriticat dupi pro-
cedeele clasice: la sursd, autentic si
de valoare islorich. Numai apoi, cl
elaboreazi si prezintd datele utilizand
meloda Jui Marx ca un instrument
de cercelare astfel cum a indicat
Engels. Iar rezultatul, trebue si con-
venim, este extrem de interesant.

Trei studii de politici externd com-

pun volumul. Studii interesante nu
numai prin maniera originali a tra-
tarii dar si prin continut. I& vorba
de: 1: raporturile ruse-franceze dupa
revofutia din Februarie 1848: 2 de
luplele tarilor timp de un  secol
(1760 1880 pentru cucerirca Con-
stantinopoluiui; 3) de manevrele di-
plomalice cari la ‘neeputul razboiului,
au ajuns la incheierea faimoaselor
iratate secrete prin cart Anglia i
Franfa se angajau sii cedeze Stramto-
-rile, in caz de viclorie, Rusiei.

Dela primul studiu, metoda lui Po-
krovsky si rezullatele sunt senzibile.
X} ne arald  personagiile revolutiel
din Februarie sub alt aspect decit
cum isloria oficiald sau legenda au
facul-o: Lamartine, de exemplu, este
adui cand il examindm relatille cu
anthasada rusi din Paris si circu-
lirilc diplomatice. Marele republlican
se prezintd ingrijorat si nu apard

revolufionar exiremist ci do-
ritor si incarneze ordinea in ochil
puterilor striine.

Un istoric ocarecare ar gasi in a-
ceasta o simpld manevrda si o lduda-
bil% dorintd de evitare a dificultatilor
externe unei june republice. 1o-
krovsky, urmirind descoperirea me-
canizmului gscuns al luplei de clasa,
explici prin aceste fapte cum acest
asa-zis idealist-visdtor era in realitate
incarnatia burgheziei in fata amenin-
lidrii uvriere. Si lrebue si convenim ci
demonstratia este solidd. Fiinded-i per-
mile si stabileased raporturi de mare
iuleres istoric si social intre revolutia
dela 1848 din Franta si cea din Fe-
bruarie 1917 din Rusia, nu nuwmai
pentru clasele in luptd dar st pentru
personagii. Dimpreuni cu vederile de
ansamblu sunt interesante analogiile
curioase dintre Lamartine si Ké-
rensky, Thiers si Milioukov, Cavaig-

nac si Kornilov, Louis Bonaparte si
marele duce Cyrille.

Capilolul intitulat | Constantinopol”
si care esle al doilea studiu si ul-
timul din ,Rusia taristd si razboiul”
‘are-i prelungirea secundului sunt
mai demonstrative ca exemple de a-
plicalic concretii a  materializmului
istoric,

*okrovsky analizeazi molivele in-
vocale de perscnalititile oficiale si ma-
rii seriitori panslavisti {Dostoievsky
in beneticiul luplei tarilor pentru cu-
cerirea Conslantinopolului; apol exa-
mineazi laptele istorice care jaloneazi
aceastd luptd si, in fine, evidentiaza
verilabilele motive care nu sunt: asi-
gurarca deslinelor ortodoxiei si po-
sedarea cheilor dela propria-i locuinti
{Bosferal liber cum argumentase
oairenii politici si intelectualii taristi
dorinta de cucerire a Stramtorilor si
Conslantinopolului.

Fiinded Pokrovsky arata cum re-
latiunile istorice dintre Rusia si Twr-
cia, in ecurs de secole, nu cadrau cu
un mers nalural si constant al {a-
rismului spre Constantinopol pentru
ca la starsilul studinlul s descopere
st €3 demonstreze motivul fundamen-
tal, motivul .de clasi” care a silit,
sueecesiv, pe Calherina I, Nieolai [,
Alexandru I §i Nicolai 1T s#-si as-
varic trupele contra  Tarigradului
latd-l: regimul tarist cu sclavajul si
mai-apoi cu riimdésitele de sclavai, con-
slituin un obstacol insurmontabil pen-
iru desvoltarea pictei interne rusesti.
Pentru mentinerea acestui sistem re-
actionar tard, in acelas timp, distru-
gerea fortelor producitoare ruse {co-
mertul si indusiria; trebuia gisitd o
solutic exlerni acestei probleme: cu-
cerirea pietelor de desfacere din Bal-
sani si Asia Minord. Cucerirea Con-
stantinopolului i a Stramtorilor cu
allc cuvinte. Deaceia taril urmirian
in lupta pentru <tiipinirea Bosforu-
lui, mentinerea unui regim social
condamnat.

Inferesul acestor studii ale lui Po-

krovsky rdmine nu numai in prac-
lica metodei materializmului istoric cu
carc aulorul limureste senzuri sifapte
reale. In cursul sludiilor si al expu-
nerei din capul volumului, desvolla
unele consideratiuni asupra  teoriei
lui Marx si Engels, cu scopul vidit
de a indepirla unele erori des ris-
pandite.

1l stabileste cia: materializmul is-
loric nu trebue si fie confundat cu
ideia proprie multor istorici caricred
in existenta la baza desvoltirii isto-
rice a conditiilor economice. Guizol
si Fuslel de Coulanges, cari au fost
marxisti, s'au inspirat in luerdrile lor
dela aceaslii conceplie, ale cidreiurme
le gisim si la Montesquien, »

Combate deasemenea asimilarca ma-.
terialismului istoric cu teoriile dupi
are procedeiele technice de fabri-
catie ar delermina intreaga evolutic
sociali. .

Dar lupld mai ales, impotriva in-
lerpretirei grosolane si extrem  de
curente a materializmului istoric, im-
polriva materialismuiul economie, o
doclrinii care tinde sd stabilcascd le-
giluri de cauzalitate directd si stransia
intre fenomenele economice si feno-
n enele politice dintr'o perioadd anu-
mit? si o anumitit societate.

Ideia desvoltati de Pokrovsky este:
odati baza cconomicd ‘data, fenome-
nele politice se desfisoara dupd legt
proprii.

Iar impolriva tuturor falselor inter-
pretiri a materialismului istoric, au-
torul aduce gindirca fundamentald a
lui Marx dupi care molorul csen-
tial al evenimentelor sceiale este des-
voltarea fortelor producitoare care
intrand in conflict cu modul de pro-
ducere si loate super-structurile  so-
cietatil le zdrobeste si le rdstoarnd

cu ajutorul bietilor oameni, insi,
cari raman actorfi tuturer  marilor
drame ale islorici. ‘

Sandu Russet




NOTI

. CARTI

Panorama dela litterature anglaise con-

temporaine de Rene Lalou. 'Kra, ed.),
Specialistul casi cmul de treabd caruia a-
ceasta lucrare ii cste dedicati va fi mult fo-

1) Apollinaire.

i.te Largnier un poveslitor -
greabil al boemel simboliste pu-
blicit Inlr'o gazetd ilterard, intre alte
citeva notey o lungdt seriscare in ver-
suri, care i fusese trimisi pe front
in 1915, in regiunca Somine, dela un
all capit al liniel de bitaie, de Guil-
faume Apoilinaire. Avea cuvantul usor
si fristetea limpede adolescentul acestg
de 35 de ani, care in viati gandia in
versuri, cum gandese eroil de operd in
fraze muzicale.. Era din lagma poce-
tilor. IFacea adica parte din acea fa-
milic sutlefeased, pentru care nu arta.
ci viata insisi esle materialui  cin-
leeului. Arta lul poeticd era cotidiani.
A seris poeme, Pulea s nu scrie.
Ar It rimas zcealas poel: in locul
unet strofe un gest; in locul unui
volum o tapti. Ochiul lui prindes
firese corespondentele intinse ale fu-
crurilor si le punea in vers, cu acea
indolenta st inlampliteare gratie, cu
care uneor sfiu s {ind fetele tinere
o floare in mdaini. I¥ un moment tre-
dilor) ¢ un surdas de odihng, e ¢ as-
teptare simpld.

Poezia aceasla de temperament si
degajare personald, juciirie fara mis-
ler, nu ¢ poate in literaturd lucrul
pe eare il sfimez mai mult. Sigur
¢ii nu. Dar mi gindesc cu melan-
colic fa acest {inut, fantezist, care se
clieami inima unui poet $i o iubesc
dincolo de criterii si puncte de ve-
dere. Cu atit mai mult astizi, cind
lipul acesta sufletesc cedeazii realititei
si socotelilor. ‘

Mi se pare c# la urma urmelor,
»poetul” frondeurul cu lavalieri.
plete si declamatii riscumpira nu-
mai prin alitudine un bun procent
de mizerie, Si retragerea lui din actua-
litate ‘este — fard sentimentalism
u pierdere.

2) Cazul Istrati.

Mi-e¢ groazd, in orice ordine de
idei, de unanimitate. Judecitile una-
nime imi repugnd prin aceastd prime
a lor calitate. $t ca si fu sincer,
nu ¢ in acest fapt, si nici nu vreau
si fie, o dovadd de curaj perscnal.
Cred doar cd numai lucrurile prost
infelese pot intruni aprobiri sau de-
aprobirl coleelive.

Deaceea, mai acum vreo lrei sau
patru sfiptimani, cind diverse gazete
si diversi scriilori redeschiseserii cu
violen{i ,cazul Panait Istrati”, am
tacut. lar pentru propria mea pace
fiindet in fond, daci nu prin alt-
ceva, cel putin prin profesie, nu pol
riimanea indiferent la cele ce se in-
tampla zilnic' am recitit Nerantsoula,
acea tulburfitoare poveste a  cante-
cului de  uliti.

Astiizt procesul il Panait  Istrati
inregistreazi circumstantele atenuante
ale unel infrangeri de ideologie. Fostulk
comunist lichideazii singur resturile
naivititii sale. $1 lumea dela nol sc
bucurd. Poate ¢i are dreptate sa se
bucure. Nu stiv. I<u nu sunt un mi-
litant. M4 intereseazd pujin ce crede
Istrati despre burghezie, capitalism si
soviete, Toate acestea Tmi sunt ab-
solut indiferente in sinea lor. Le con-
sider cel mult intrucit cle pot fi do-
cumente de viati pentru cunoasterea
insului sdu launtric. Si sub acest ra-
porl privind Jucrurile, dezamiigirea

tui Isteatt ma intristeaza. O regret
chiar,
Comunism  sau capilalism tata

doni lucruri care crezute intrun fel
putean face linistea si taria unui su-
flel, tar crezute intrialt tel dezorgani-
zarea sa. Aldta lueru mi infereseazi.
Spirit nepolitice ce vredi?

3) Pasirea Phoenix.

Io probabil cit celebra pasire Phoe-
nix habar n'a avul, in momentul in
care se pregialea sh se reconstitue

din cenuse, de lunga carierd fterari.

ce il era sortitd invieril sale din mordi.
Altfei, 1 presupun bunul gust de a
fi renunfal da aceastd operatie.

Nu ¢ ziar, nu ¢ discurs mai mare
de 120 de cuvinle, nu ¢ poem in
prozi si nu ¢ interview, iw care sim-

bolica pasiare sd nu-si reia inepui-
zabilul sau shor, pentru a purta pe

aripile sale ca s ozie asa ima-
ginatia cuvanlitoruJul. Variazi dela
om la om numai orlegrafia  {dupi

cum instinetul a facut in liceu seelia
reald, a fdeul sectia moderind sau n'a

[zeul niel o seetie: Phoenix, ae-
nix  Phenix, [Fenix. Daed se culre-
muri pamantul in China, daca se
dizolvi o scelelate de eofetarl in Bu-

husi, daci ploud, daei are de gind
sd ningdt sau dimpotrivi dacit ¢ ab-
solut exelus s4 cadid zapadi moas-
lele reconstituite ale acestel pasiari cu
orlografie inecertit, sunt de fali pentra
a exprima, la ligural desigur. eveni-
mentul,

Asi propune  Academiei aledluirea
unui lablon de locutiuni  interzise.
Dacii asi sti ed ilustra institutie n'ar
refuza aceastii sinucidere stilistica. Si
daci in fond ,.pasirea Phoenix” nu
m’ar amuza.

4) Un proces vechi.

Crima ce s'a judecal zlele acestea
la jurafi ¢ uwn Up clasic de drama
pasionald americani. Nu lipsesle niei
acuzala pozind in vietimi, nici sotul
generos, nici mama indureratd si niei
pateticul misterului.

Corpuri delicle, presupuneri, depo-
zifii, confruntiri toate acesten nu
vor deslega definitiv crima, pentru
evidenta ciireia nu mai lipseste decat
recunoasterea acuzatei. Si acuzata are
curtoasa incipiitinare de a nu vok
s recunoasci.

Lovitura ¢ evidentd. Versiunea dra-
maticil suprapusi faptului a fost prea

naiv construiti, pentru a nu vedea
inlre {esdturile el destrimate ade-
virul  adeviral. TFemeia a omorit.

Varsta, dezamigirile, situafia. totnl era
de naturd s#-i forteze gestul.

Inteleg. Scuz chiar. Un birbal care
primeste bani dela o femeie in schims
bul unor servicii de alcov, meriti s3
fie tintuit sub plapumi de un glonte,
Aceastit nedemmnitate anuleazi a treia
porunci a decalogului.

Ce nu inteleg si ce delest insi in
aceastd tristd intAmplare ¢ maniera,
in care a fostl prezentati. Procesul
a fosl regisat fArd abilitate. Martorii,
atitudinile acuzatei, accentele patetice
ale pledoariilor au ignoral cu frivo-
lilate cvidenta, au derutat indicatiile
si au frant normele lor psichologice.
Exact ca i acel admirabil film al tui
Cecil B. de Mile (Chicago, o crimi
celebrid) in care Philis Hover a de-
semnat-o delicios de inconstien{d cri-
minalii, achilatd in aplauzele unel sili
de senlimentali.

5) Tapeurnl de idei.

£ o specic capsistd. N'are nimic
din agresivitaiea celuilalt tapeurul
pur si simplu, lapeurul de parale,
care le abordeazi neglijent, i pune
o manid in piept st i cere cu oare-
care neglijenta 500 de lei: i-i dau
maiine dimineatit”. I mull mai pri-
mcjdios si mai delestabil. Cici daci
de insistentele boeme ale  primului
scapi odati pentru totdeauna cu o
stumit oarecare de bhani, nimic nu e
va scipa de actiunea lenace siosub-
versivd a tapeurulul de idei. Te ascults
cu indiferenntii. Cand vorbesti, ¢ abw
senl. Cand remaret un lucru, el nu-l
priveste. CAnd indici o nvania, el ne
o priude. '

Star spune ci duce de unul singur,
povara unei largi vieti intericare. Si
a doua zi, riémai uimil gasind intr'o
revistii sau intrun articol de gazetit
gindurile, pe care e amuzasest si
le spul eu glas lare siin trecere doar,

{lunose citeva cariere literare {i-
cule astfel din resturile unei conver-
salil, ca o labacherd umpluti cu
muecurt de {igard ridicate de jos. O
simpld refiexie pe care ai facut-o in-
tAmplitor, o glumi carecave, o dis-
linetie lireased, o aldturare de vorbe
gisite intre douit ,suete” iati ma-
lerialul de pradd al tapeurulul de
idel. Brigandaj ignobil, ascuns in dosul
unet lacune de drepl penal.

Mihail Sebastian

losit cetind aceasta .panorami- a literaturii
engleze dintrc anii 1870 pana in zilele noa-
stre. Nu e vo ba de un simplu catalog caci
Lalou reinoeste chiar unele capitole sacotite
cunoscute si definitive: de pisdd pasajiul des-
pre Yeats, in capitolul despre Irlanda, sau ad-
mirabilele pagini despre Browning. O conden-
sare de formule savuroase, intrerupte pe alo-
curi de epigrame ascutite. Carte ramane to-
tusi fideld .realitatii totale. Un spirit sagace
imparte dreptate atat personagiilor cat si an-
sa:nblurilor, refuzd sd accepte in bloc notiu-
nea de vicrorianism si taie drumuri largi in
mobil tatea confuzd a epoceinoastre. In ulti-
mele capitole mai ales, dosajul valorilor e cu
deosebire minufios.

Am putea regreta cdnecesitatea de aalege
a inldturat ¢in carte nume cart meritau 0 men-
tiune si n biografie; am putea fi in dezacord
cu antorul asupra traducerii titlului cutdruj
roman : e cert insd cd aceastd lucrare opor-
tunad imbogateste deopotriva si arta si stiinta,

Un esprit de André Gide
(Kra, ed.).
O reunire de fragmente inegale: dela refle-

non prevenn

xiuni cari tin o singurd frazd pina la studii

de seasesprezece pagini asupra mitulul grec.
In toate regdisim alianta de supletd side au-
toritate cari fac din Gide pe marele maestry
al esseulyj contimporan. E miereu hotarat sji
Kbereze spiritul modern de ultimele-i piedici.
Observatiile sale literare asupra iui Proust,
Baudelaire, Hugo, Racine, La Bruyere, Flau-
bert, converg pentru a ordona bogidtia noas-
tra fird a exclude nimic cin ceeace este pre-
tios. Revelatiile asupra artei lui per-onale ma-
nifestd o stridanie neintrerupti de a se men-
tine la o scard umani. Cand opune biserici-
lor potestantismul s3u, o face penfru a pi-
trunde in imparitia spirituald unde nu isbu-
testi decat renuntind la tot ceeace este tem-
poral. Si fie oare acest portret al unui spi-
rit neprevenit, incusi Gide ? Fireste dacad in-
felegem prin aceasta: an.heta unui mare ar-
tist asupra lui—insusi.

Dela Kra.

Philippe Soupault va publica un nou roman:
Le Grand Homme, din cari au aparut frag-
mente in La Revue de Paris. In acest reman
autorul faimosului Le Négre se refnoeste intr-
un fel foarte caracteristic. Ne oferd romanul
marelui industrial si 21 amorului mod:rp.

Cu toate ca regdsim in Le Grand Homme
citeva din temelc esentiale din lucririle sale
precedenie, Philippe Soupault aduce in ultima
81 lucrare pictura societatii noastre in tablouri
extrem de violente

KATE este al doilea roman al lui Julien du
Breuil. Pictura unor cer.uri de fete tinere,
finetd, ironie, vigoare, roman care se citesre
dintr'o datd. care in acelag timp contine pu-
ritate gi indrdzneat3.

LESSEPT PECHES CAPITEAUX este scrisi
de: Lacretelle, Max Jacob, Jean Giraudaux,
Paul Morand, Isseph Delteii, Mac Orlan, So-
Imon, carj studiazi: Licomia, Mania, Orgoliul
Avaritia, Lenea, Invidia, Desfriul.

Aceastd lucrare care a apdrut acura cltiva
ani editie de mare Inx si intr'un tiraj cu totul
limitat poaté fi considerata ca o lucrare cu
totul inedita.

Cele sapte pdcate sunt considerate din pun-
ctul de vedere si in cadrul secolulnui nostru.

Petvolul. de Jean Filhol si «:].. Bihoreau.
Unde se gidscste petrolul? care ¢ natura pe-
trolului, cum poate fi captat co tratament
trebuie si suporte fnainte de afi aitilizat, prin
ce mijloace e transportat din centr.-le de produc-
fiune in rafinerii si de aci in diterite'e piete?
Care ¢ rolul cconomical petroludui, in ce fel
se exercitd influ-nta trusturifor. in ce consti
supta mondiald pentu petrol, «n sfarsit, care
este viitorul industriei petrolitere, toate ace-
ste chestiuni sunt pe larg cxpuse in aceasti
carte.

— [origine des etres vivants (L’illusion’
transformiste) de Louis Vialleton professeur
a la facult¢ de medicine de Montpellier
Autorul adund, dezvoltd si accentuiazd aci
obiectiunile pe cari in precedente lucrdri le
adusese trans‘ormismului: transformismulul
ca doctrina mecanistd care explicd formatiu-
nea fiintelor vii prin simpla actiune a cauze-
lor natura'e, actiondnd fard directiune ¢i fard
scop, iar nu aevolutiunii ca realizare de idei
creatrice, obtinutd cu concursul a o infinitate
de factori diferifi, printre cari ai transformi-
smului mecanist au un rol foarte redus. Cu
toate in sease din unsprezece capitole auto-
rul critici cu severitate probele morfologice;
sistematice, paleontologice date in sprijinul
iluziei transformiste®, el nu ajunge totusi la
o reintoarcere la vechiul creationis: desi ad-
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¢ ek raasis,

mit> ca unele din specii, gevnuri sau familii
~u putut sa derive in mod philogenic unele
din altele, totusi respinge aceasta conceptie
cand e vorba de gruparile sistematice supe-
rioare si care sc deosibesc nu pumat ca formi
dar prin intieaga lor organizatie. Tipurile ini-
tiale ale diverselor ordine au aparut indepen-
dent, dupa un plan de m-i inainte stabilit,
si care presupunea, vu numai perfectiunea
imediata a fiecarui dintre ele, dar si armouie
de fiece moment 4 ansamblujui format de
fiilnte e vii. Omul de nuul singur, covstitue
unul din aceste tipuri ireductibil caracterizat
prin ratiune si grai: o mare parte a cartii e
consacratd aceste argumentéri. Concluzia tin-
de sademonstreze neputinta transformismului
de a expiica, cu ajutorul numai 1 fortelor
naturale, formatiunea lume! vietvitoare Fard
indoiald ca afirmatile acestea vemnd dela
un biolog, ver fi invocale in sprijinni doctri-
nelor extra-stiinfifice.

Ajutor. — E ttlul unui roman datorit serii-
toruini maghiar Andreas Szabo, si care a
fost tradus in hmba cehd. Scritorul dec!. ra
ca tot ceeace a fost prezentat Europes sub
numele de istoric ungard. politica ungard,
revendicdri unguresti. sunt in realitate str3ine
de vista profunda a poporului maghiar. Grese
lile, pe urma carora acesty sufera astazi nu
sunt propriile lui greseli. ¥ nedrept sh trogs
el toate rdspunderile. De 0o mie de ani ma-
ghiani au tost sacrificati unor interese cerf
nu ecrau ale lor. O dinastie, o aristocratie §
o biurocratie strdind. o clasd capitalista ¢
origini straind. au aservit fara crutare Ungaria,
ambit ilor si poftelor lor. Ultimul razboi a
fost cel maiizbitorsi cel maisangerosex. mply,
al acestei nedreptati seculare. Cei mai mari
sarlatani ai istoriei Ungariei au impins nafi-
unen in ¢ ntra propriilor ei interese.

E Adeviarat? Citim in L'Evropeen sub
titlul; nefericirile operei romane : Opera Natie-
nala din Bucuresti neputdnd si-si plateascd
locatiunea la termen a fost evicuatd in stradd
cu decoruri, accesorii si costume, si cari an
fost distruse de o furtund foarte inoporfund,

in timp ce se cduta nenorocitel institufii un
nou -dapost.

X POSITIT

Iser a deschis o expositic agtept; td. Este
surprinzatoare ca intot.eduna. De randulacesta
prin amphitudine $i prin diversitate. Avemoex-
positie de mai multi: Iser plainairist si roman-
fic, Iser des nator si gravor, lser pictor sen-
sual, Iscrcompozitor de envergurd. Unde este
Iser? Care este Iser? De randul acesta uria-
sul se complace in a ne dernta. Se descom-
eune cum vrea ca un acrobat.[ser re tot. Are
p es mult. Si aceasta poato fi nn defect?

A. Becker a inchis o exposifie interesantd
la Regina Maria. De clte orl ne este dat si
ne isbim fa peregrindrile noastre de cite o
preccupare atdt de occidentala ca ale ac-stui
art'st. Trebue mufumit colegului Giigo-
rescu care ne-a importat acest talent. Sar
fizisdupa cele ¢z am vazutia Haseter* acum
o {funa c& desenatorul este un minjaturist este
un ilustrator. Cedife itd ne-a apérut opera pic-
torutui. Decisie, consistentd picturald inainte
de toate: [ecler este pictor.

Mosaicul nervos si abit din grafica sae in
lo uit de resurse noi si vii. Compositie seri-
0asa 1 colorit de mare delicateta. Stdpan pe
megtesng cum sunt putini printre noi, acest
pictor se va afirma desigur.

D-na Lucian Girigorescn

In aceecasi sali expune pictura,care imbind
mes‘esugul cu o lirica foarte personalaside-
licatd. Opera subtild si de mare rafinament.
D-na Grigorescu desvalue 0 arterd noua ne-
explodtata inca in arta romaneasca.

D Olga Greceanu expune la Cartea Ro-
maneasciucrari interesante. Preocu  arile sale
continue ne fac sd credem cid intr’adevdr pe
calea acea-ta poate gisi deslegarea.

Pastet! inlocueste cn mare succes uleiul in
aceste psnouri decorative.

Ne intrebim pumai dece insistenfa in genul
atat de d-corativ, expres ficutd pentru .rhi-
tecturd! Pentru care arhitectura? Dec- nu
taseste mai in adancime si panoul ar deve
tabl u.

D-na Céline Emilian arc in aceeasi sald o
serie frumoasy de sculpturi. Preferim unele
cap:te pe cari le cuaonaste incercarilor prea
naturaliste din urma. Talent in cregtere trebue
+3 i s+ deschidd calea realizdrilor, caci a-um
avem detatiul care se perde intr'o linie. Arta
d-nei Emilian orienteazi desigur preocupdrile
plastice sculpiurale la nci.

La Paris s'adeschis exposifia colaboratoa-
rei gi compatrioate: noastre Fortuna Brulez
Mavromati. Primita cu prictenic de criticafran-
cezd, exponzitia acvasta reprezintd o etapd in
vieata artistei. . o

Qpera pictorei naste din imediata gi pasio-
nata acceptare a lumei sensuale si din cdu-
tarea infrignrat3, constientd ca si subcongtienta
a legilor ce o determind si o reformeazd dupd
chipul Jumii ce artistul poarta in sine.

Dela compositia lirica si pand la opera ab-
stractd domeniul artei sale este bine carace
terizat de o personalitate.
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