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VAMPIR UL lui TITA BOBES 

Accepta , zilnic, tot. X u refuza nici­
odată, u n dar , un compl iment , o jertfii. 
Şi ch ia r dacii îi a d u c e a m , cu pre ţ 
de t r u d a şi de t i n e r e ţ ă pierdută, sa­
lini şi îndes tu larea , totul ţinea mumii 
câteva clipe. N u - m i mulţumia, nici 
nu-şi mani fes ta nemul ţumi rea . Starea 
ei firească era de necontenită exi­
g e n t ă . F ă r ă expresie, fă ră gesturi , f ă ră 
cuv in te . Un ordin rece şi precis ee-
rând, j i e înf ivrupt . sacrificii. Şi ordinul 
ei nu îngăduia repl ică . Ii înch inasem 
viaţa, p u t e r i l e şi gândur i le , clipă cn 
clipă. Viaţa mea vie şi pofta ei de 
gliiaţă, se luase la în t recere . Sângele 
meu, şi spir i tu l se p re sch imbau în 
bani şi banii î n d a r u r i . I n fiece zi, 
de două. de trei, de câte ori e ra ne­
voie, pe zi. Fiece sfârşit, un început . 
Şi la r ă s t i m p u r i , seria suferinţelor ma­
r m i t e cu lmina în câte un calvar ivit. 
.subit, la răspân t i i . II suiam ca u n 
mar t i r , s au o t â r â m ca pe o cruce . 
Din în t regul ei aspect frigid şi m â n ­
dru, acelaş ordin, nici m ă c a r îndă­
ră tn ic . Ci n n u m a i p e r e m p t o r i u , ca 
semnu l u n u i î nge r : dă-mi! Şi dădeam. 

D a c ă a m avut m o m e n t e de revol tă? 
Tot ce se poate ! D a r d u m n e a t a ca re 
m'ascul ţ i , n 'ai cunoscut-o. Oh, linia 
ei lină de melodie, n u m a i u n flaut 
«ocLurn ţi-ar putea-o descrie. Şi cu­
loarea ei de soare vechi , tonuri le t ro ­
picale ale suprafe ţe lor ei lucioase şi 
mute . F r u n t e a ei b r u n ă , m i c ă şi stu­
pidă, şi tăceri le ei he rmet ice , de creolă 
s u v e r a n ă şi a b s u r d ă . Char les B a u d e -
laire a r fi văzu t î n e a o nouă J e a n n e 
Duvai cu mlădieri le ei de jivină, cu 
salturi le ei s u p r a n a t u r a l e — fiindcă, 
cel ce m ă osândeşte , nu-i ştie m e r ­
sul. U n f r e a m ă t de în tuner ic p r i n 
codrii, o luneca re de planetă , o amin­
tire de ba lur i şi se rbăr i de odinioară, 
toate aces tea se mlăd iau în t recerea- i 
rad ioasă de zeiţă. Ţi -am vorbit adi­
neaor i de J e a n n e Duval , da r a m uitat 
de Diana vână tor i ţ a . Asemeni acesteia 
t recea, şi asemeni unei amazoane cu 
herghe l ia ei de cai sălbatici. 

Am pe t r ecu t î m p r e u n ă neui ta te ore, 
de vertigiu şi de leagăn, pe d r u m u r i 
lungi de lună, sau sub fulguirea zori­
lor cu soare nou şi roşu în picplul 
pustietăţi i . 

L u m i n a se răsfăţa în corpul ei de 
jă ra t ec , besna se p r o s t e r n a în faţa 
ochilor ei de p a r ă . 

Minţile, răsuflu!, şi năzu in ţa tu­
turor anilor, mi le dădeam p r a d ă a-
vântu lu i ei fără s e a m ă n . Preţul , fără 
îndoială, e ra mai pre jos de nebunia 
obţ inută . D a r m ă exaspe ra răceala 
calculată a celor mai ex t rao rd ina re 
ale ei e lanur i . Mă chinuia tăcerea ci 
interesa tă , minc iuna ei impudică şi 
super ioa ră . Cont ras tu l gusturi lor ei 
vulgare şi raf inate , in t ransigenţa ei 
a m a t o a r e de chintesenţe. . . 

Brusc , se opria, sdrohind fără milă 
iluzia unei voluptă ţ i care p ă r e a câşti­
ga tă : — N u mai vreau , p ă r e a că 
s p u n e . 

Se p o r n i a o cinică tocmeală. O în­
duplecam, uneori . De obicei însă mă 
t â r â m zadarnic , ca o reptilă, în j u r u l 
nemişcăr i i ei splendide şi ne îndura t e . 
Cuvinte de rugă . îmi veniau pe buze. 
Sau vorbe de ocară . în gând:, Vampi r ! 
t â r fă ' 

De prisos. Am vru t adesea sa-i p r i ­
vesc în suflet, să o desfaci ca pe o p ă ­
puşă m a r e . ca pe o maşină infernal '! . 

F ă r ă spor . în lă tura i învelişul ei de 
strălucire , să contemolu ea în t ră in 
templu mărun ta i e l e ei banale şi in­
diferente. 

--- Dă-mi . dămii , dă-mi! Vreau, 
vreau, v r e a u ! ciliam ca un augu r în­
tră) p a s ă r e spintecată . 

Iadul meu . mai era şi u n iad de va­
nitate. Când ne vedeau î m p r e u n ă , 
prietenilor Ie s t ră luceau priviri le şi 
surâsul lor s p u n e a : cât e de nobilă, (le 

pură şi f rumoasă . Mon che r ! compli­
mente le mele! 

F r u m u s e ţ e a ei se complăcea nu­
mai la un peron de m a r m o r ă . Pen t ru 
f rumuse ţea ei îmi închir iasem un 
palat . 

Ultimul ban s a dus pe o ca r t ă de 
joc. înlr 'o noapte de febră şi de luptă 
eu destinul. Mă aştepta Ia e.şire, ele­
gant:!, tăcută , nepăsă toa re . Ochii ei 
luminau faţadele, asfaltul, desmie rdau 
insistent trecători i . Şi deodată se opri., 
înţelesei : . ,Vreau!" 

— .,Vreau, dar de data asta e mă i 
serios. Uite. îmi t rebuie pe mâine , 
două cauciucur i noui... 

Ce s'a' pe t recu t î n mine? 
A doua zi o lăsai acasă' şi m ă dusei 

la p r i e t enu l meii F., din diplomaţie. 
E r a unu l din curtezani i ei ceij mai.' asi­
dui. Mă p izmuia de mul t p e n t r u feri­
cirea noastră. . . 

— Am venit să-ţi vând pe Diana . îi 
spusei , fără p r e a m b u l . 

— Ce eşti n e b u n ? se sgâi la mine.. . 
Pe Diana? S'o vinzi? Mie? 

— M'a costat o avere. Ţi-o dau p e 
şaizeci de mii de lei, şi î n ra te , în 
câte ra te vrei. N u m a i iea-o mai iute, 
că m 'a nimicit. 

F., nu se lăsă mul t rugat . 
Diana 1-a u r m a t , fă ră un regret , 

fă ră o lacr imă. îş i dădea oare- s e a m a 
că sun t ru inat , că n u mai reprez in t 
p e n t r u ea nimic? Sau m ă dispreţuia 
p e n t r u tâ rgul făcut? M'a chinuit , o 
vreme. îndoiala. 

Lui F., i-a fost Diana, p iază-rea . 
Şi-a vându t casele şi garajul . In res­
trişte, fu nevoit să o adăpoş tească r sub 
un coviltir de m u ş a m a . Mai târziu, 
a vându t -o şi el altuia. (Mie mi-ft. 
mai r ă m a s da tor câ teva ra te . D a r n u 
mai a m nici o pre ten ţ ie i . 

F a mai t recu, o vreme , din m â n ă 
în mână. . . 

De c u r â n d am zărit-o în t r 'o staţie. 
Scâlciată, pl ină de noroi, lamentabilă!. 
De ruş ine , a m luat alta. A ajuns m a ­
ş ină pe p i a ţ ă , cu tax imet ru de clasa 
IT-a. 

Sic transit... 
T. Ţinea 

V. M A D G E A R U 
Un om periculos: iese din rând . 
E x t r a s d in t r 'o fişă secre tă : „Mad-

gearu Virgil; antidot o t rava Bră t ianu . 
,,A se păs t ra în farmacia statului". 

Autorităţi le să-1 cerceteze şi pen t ru 
poligamie. Mai Irăeşte legitimat cu 
Munca. Energ ia , Competenţa , Integri­
tatea şi cu altele de aceleaşi moravur i . 

E x a m e n u l său ana tomic şi fizio­
logic prezintă aceste anomal i i : Cap. 
porn i re şi t ransmis iuni . Curen t con-
tiniui-polifasic. 

Funcţ ionează cu gaze-idei. R a n d a ­
mentu l concret . 

Din nenoroci re corpul e t ranspa­
rent . I se vede o inimă, 

Tre ime să fi tăcut a rma ta ca vo­
luntar . A r ă m a s aşa. 

Pasiunea sa este de fapt as t ronomia. 
Tinde în sus. Deaceea îşi poar tă lu­
netele pre tu t indeni . Cra(ie lor. aude 
lot. 

In orele libere pr inde muştele cari 
sbârnâit. prin budgel. 

Abuzul de gimnast ică l a desvoltat 
peste m ă s u r ă . A ajuns temelie. 

F gospodar. Dacă nu e supr imai 
Ia lini]), poate să economisească un 
guvern . 

J. &. Costin 

Henri Daniel: Casa depe chei, fără chei 

Leafa d-lui Vidrighin 
sau cât costă căcănarul delà Timişoara 

Epopeea lefii d-lui Vidrighin tinde să 
întreacă în măreţie balada remanierii. 
Consiliul de miniştri, covârşit de for­
midabila chestie a lefii d-lui Vidrighin; 
se istoveşte în deliberări fără sfârşit* 
Ţara întreagă se amărăşte azi de o s in­
gură grije: leafa d-lui Vidrighin. 

In definitiv, ce pretinde d. Vidrighin ? 
îşi cere dreptul lui, — adică 300.000 
de lei (citeşte: trei sute mii) pe lună 
pentru sacrificiul de a renunţa la ono­
rurile de şef al canaturilor şi tout-ă-
l'egoîit-nrile din Timişoara pentru a 
accepta să împărătească peste bietele 
căi ferate ale României. 

Cererea, aşa de legitimă, a modestiei 
d-lui Vidrighin ia vigoarea unui ultima­
tum. Iată pentru ce guvernul e aşa de 
alarmat şi ţara e aşa de înfrigurată. 
Directorul C. F. R. e hotărî t : dacă nu i 
se acordă, cuvenita lista civilă, el se in­
troduce înapoi de unde a venit, la clo­
setele timişorene care-1 aşteaptă ca pe 
un fiu rătăcitor, deslipit de la căminul 
lui firesc. 

Patru milioane de lei anual pentru a 
avea pe d. Vidrighin la direcţia C. F. R. 
nu e prea mult, dacă d-sa convine să 
ofere în schimb Patriei legământul con­
tractual de a suporta acest t ratament 
cel puţ in zece ani... 

Veţi întreba, poate, cu nedumerire: 
de ce să dăruie pe sine cu atâta greu­
tate acest fost admirabii organizator al 
privaţilor bănăţene? Ce titlu, ce capa­
citate realizatoare, ce iniţiativă fericită, 
a adus în conducerea şubredului nostru 
aşezământ feroviar? 

Nu cunoaştem pe d. Vidrighin nici 
măcar din vedere iar la Timişoara am 
fost prea puţin pentruca să-mi dau per­
sonal seama de înlesnirile ce geniul 
d-sale a pus la dispoziţia toaletei intime 
a citadinilor respectivi. Par, am căutat 
— sub îndemnul emoţiunei ce-a cuprins 
ţara în desbaterea lefei d-lui Vidrighin — 
să mă interesez la cei ce-au putut priva 
deaproape activitatea fenomenalului clo-
setolog timişorean. 

Şi am afiat, în adevăr, lucruri uimi­
toare. 

Dl. Vidrighin e un .om energic 1". 
A eţi fi curioşi să ştiţi cum îşi manifestă 
această „energie"'. Să vă explic. 

Maestrul „ tout-âTegout"-uri lorchiamă 
ingineri bătrâni la dânsul — ingineri de 

înaltă considerare profesională şi inte­
lectuală — şi le vorbeşte cu grandoarea 
cu care precupeţii îşi tratează „ucenicii". 
Mitocănia aceasta, pigmentată de deli­
ciul accentului bănăţean, ia uneori stră­
lucirea unei râgâieli de măgar în rume-
gare. Lunga aplicaţiune a savantului 
closetolog asupra îndrumării ştiinţifice 
a escrementelor timişorene acordă mă­
găriilor d-sale un parfum de o impună­
toare specifici ate. 

Dar, „energia" majestosului personaj 
nu s9 exercită doar asupra unor oameni 
cari până ieri s'ar fi codit să ceară i n ­
tervenţia d-lui Vidrighin fie chiar numai 
pentru instalaţiile de apă ale gospodă­
riilor respective, fiindcă reputaţ ia d-sale 
ştiinţifică era cu zgârcenie şi exclusiv 
îmbrăţişată de urbea Timişoarei,—scum­
pul dictator al C. F . R. ştie să fie tot a-
tâ t de aprig, adică de mitocan şi cu per­
sonalul mai puţin demn de mânia obiş­
nuită a unui imbecil parvenit. Ce pat 
bieţii funcţionari mărunţi si lucrătorii 
de pe urma acestei inutile desfăşurări de 
bâzdâc dement şi de ţigănească educaţie, 
n'au suferit, desigur, nici salariaţii sacale­
lor puturoase cari ţin locul d-iui Vidri­
ghin în oraşele neservite încă de canal. 

Ştim că fulgerile acestui Jupi ter al 
mojiciei se îndreptară de curând chiar 
asupra curţii regale şi că a fost nevoie 
de intervenţia proprie a primului mi­
nistru pentru a priponi copitele măga­
rului energic. 

Aceasta e întreaga capacitate a mira­
culosului doctor de căi ferate descoperit 
de regimul cel nou al prefacerii şi civi­
lizării României. Drept care i se zice „om 
energic'". 

Această confuzie de noţiuni e carac­
teristică în societăţile de educaţie pri­
mară. Tâmpenia ia proporţiile înţelep-
ciunei, mania se echivalează cu consec­
venţa, neputinţa e respectată fa o creşti­
nească renunţare, iar mojicia e salutată 
ca aspect activ al energiei. . 

Pentru aceia, în România, d. Vintilă 
Brătianu e „dintr 'o bucată". Magnificen-
tius e împărat, iar d. Vidrighin e „e-
nergic'*. . 

Noi cari ne învăţasem să vedem în re­
gimul condus de civilizata personalitate 
a d-lui Juhu Mar.iu cel puţin tentaţ ia de 
a reintegra zisele noţiuni morale în sfera 
lor firească, suntem pur şi simplu des­
fiinţaţi sufleteşte văzând cum se chi -
nneşte guvernul ca — (peste reducerile 
nemiloase de funcţionari, practicate cu 
atâta crnzinuO -- - să poată plăti, totus, 
4.000.000 de lei anual căcănarului teri­
bil dela Timişoara. 

l)em. Theodorescu 



Deligi/entul Baudelare 

LITERATURA 
ORT, de Barbu Brezeanu 

P e n t r u intâia oară ani fost invitat 
vara Ia păr intele meu adoptiv. Nu a-
veam ])ărinţi vii, iar rude daeă 
ani - - n u m ă cunosc. 

îna in te de invitaţie m ă aflam stin­
gher . Adopţ iunea se făptui a tunci bine 
venit, tocmai când doream să plin; în 
vilegiatură. 

La ehi]) s e m ă n ă m s t ruc tu ra l cu fiul 
scufundat al boerului Asky (cu ocina 
pr in no rdu l ţăr i i ; . P u r t a m ha ine cu­
ra te , distincţie, f rumuseţe . Ce păcat , 
fiul boerului t rebuia să fie aidoma. 

Şi m e r g e a m pe s t r adă monoton, 
când tatăl ce e ra să fie, deschise por­
t iera caretei ce oprise, şi mi se p re ­
zintă ceremonios. Nu Intârziai să-i 
r ă s p u n d ; mă pofti sus a lă tur i ; accepta i 
cu amabili tate. E r a obosit de umblet . 

Când a m descins, d u p ă o v reme , 
e r a m fiul său vir tual . 

Acum — trecuse t imp - mă b u c u r 
de prerogat ivele ce mi le dăduse o-
dati'i cu numele M r b a t u l meu. (El 
e r a bărba t , eu băia t ) . 

Dela ga ră la conac în l ipsă de ocu­
paţie pr ivisem p a r c u r s u l d rumulu i . Ţă­
rancă de toate vârstele, săteni pr ich in­
dei î n ha ine pr imeni te , ne ieşiseră 
î n cale scoţând variate sonori tăţ i psi­
hologice, iar domnul de lângă mine 
(tatăl meu) f lutura graţios o batistă, 
s e m n de graţie şi salut. Mi s'a spus 
că pen t ru mine se înş i ru iseră în tâm-
pină tor i . M'a amuza t . 

Că ţă ra t p e înăl ţ ime castelul s t ă p â n 
pe pădu r i domina ţinutul, m â n d r u , 
când era privit de sus. In t r ' o zi a m 
descins, p e jos, şi deziluzionat n u a m 
găsit decât praf, diferite res tur i odore, 
u n soare care mi-a m â n c a t o bu­
căţică din ep ide rmă , împot r iva p r o ­
testăr i lor mele acute . 

D u p ă această s c u r t ă excurs iune a m 
păs t ra t , obosit şi al terat , iatacul şi 
amint i rea unei pedepse. 

D a r ce m 'a in teresat deosebit a fost 
„vechea cetate" , reşedinţă părăgini tă , 
eclipsată azi de ,,castel" însă mult; mai 
a t r ăgă toa re pr in emanaţ i i a rhaice . 

Bunicul „tatălui m e u " o locuise (po­
vestea un moş spătos i . După ce luase 
muie re , u n a din a p u s , ta re f rumoasă , 
a p u s să-i ridice conac nou. D a r avu 
p a r t e să m o a r ă înainte să vadă sfâr­
şită clădirea. Craiul a m ă r â t nu vru 
să t e rmine zidul nou şi t ră i ca u n 
pus tn ic în cetate p â n ă i se stinse 
t r u p u l şi viaţa. 

Nu este un simplu hazard de editură 
că această carte de războiu a germanu­
lui Ilemarque : „In Westen nichts neues" 
cunoaşte în toată lumea, după ce a cu­
noscut în Germania şi Anglia, un succes 
enorm. 

Zece ani după armistiţiu, în această 
Europă paradoxală evoluând cu o viteză 
istorică necunoscută înainte de tenbila 
criză din 1914 spre un destin dificil de 
prevăzut ; în continentul decăzut, din rang 
în beneficiul Americei; unde naţionalis-
mele ascuţite şi agitate până la absurd 
de tratatul din Versailles se ciocnesc 
şmechereşte pentru ca să reia în favoa­
rea unei relative prosperităţi cursa înar­
mărilor al cărei final infailibil, rămâne 
războiul—în această Europă pare că s'a 
ivit nevoia unei întoarceri spre trecutul 
sângeros, atât de apropiat şi totuşi, atât 
de depărtat, al războiului mondial. 

Distanţată—omenirea aruncă privirile 
asupra minotaurului şi este înfricoşată, 
de posibilitatea deşteptării monstrului 
dar si mai îufricată de gândul mai mult 
sau mai puţin confuz simţit, ai antre­
nării tineretului ca mai 'nainte, in ca ­
zărmi şi eventual la masacru. 

Deaceia cinematograful şi literatura 
au evocat evenimentele atroce, (lela care 
atenţia publicului universal instigat ia 
pace, s'a depărtat. 

Imensa favoare de care s'a bucurat 
volumul: „In Westen nicjits neues". mar­
chează cotitura istoriei contimporane dela 
care privit războiul din 1914—1918 este 
estompat, în t imp ce ia orizont spectrul 
încă nenrecisai unui conflict a cărui atro-
ticate ne înfricoşează—Z'.::: ea — fiindcă 

Cc fel de (inii. clin ce i s'a t ras 
moar tea , ce s'a făcut cu văduva bu­
nicului - nu ştiu să m ă desiuşiascâ. 
I a r p e „tatăl meu" n u î n d r ă s n e a m să-i 
i n l r eb de u n n e a m care n u era al 
meu. din discreţie. 

E r a u rsuz şi mult p r ea temut de 
săteni, argaţi şi slujitori. 

P ă r e a u n anac ron ic senior medieval 
şi mă t ra ta cu aspr ime . Nu era per­
mis să vorbesc cu el decât exclusiv 
ceeace protocolul îngăduia. D a r îi plă­
cea să mă caute cu pr ivi rea . Se uita 
prin vitraliu la joaca mea din p a r c ; 
deseori l-am su rp r in s con templân-
du-mă. 

La chip — jocul soartei - aduceam 
leit cu fiul veritabil şi răposat . Am 
făcut pe furiş, eu s ingur, cunoşt in ţa 
lui în sala de tablouri ; şi n u e ra 
oglindă pânza . 

E u e r a m pen t ru el u n tablou viu. 
N u mi se permi tea decât arta; mu tă . 
I n t r ' o zi am urca t s ca ra din ce­

tatea neumbla tă şi în f run tând u rzea la 
paienjenilor, ţipetele de b u b ă şi mân i a 
liliecilor, am îndriisnit să cotrobăesc. 

Exp lo ra rea a fast răsp lă t i t ă : 
A p a ra tu l zăcea p r in pod. 
Pitulat î n praf gros, ţ ă r â n ă mul t 

î neă runn ţ i t â şi fulgi, t r ă ia o viaţă de 
ascet nedereticat . 

A t rebui t să-i rad fulgii, puful, să-I 
mângâ i cu piele de căpr ioară , i a r d u p e 
aceste operaţi i de purif icare a m des­
luşit a fară în soare obiectul: e ra u n 
t r unch i de p i ramidă îmbrăca t în piele 
ve rde : o geometrică taină cu un cap 
ro tund din sticlă groasă. 

T r u n c h i u l f ă ră ezitare a fost bo­
tezat vechi a p a r a t de fotografiat şi 
evaluat obiect de muzeu. O inscripţ ie 
in te r ioa ră a r ă t a pe făuri tor : unu l Wil-
ped Saăl, de origină necunoscută , î n 
anul 1826. Inscr ipţ iunea era de m â n ă , 
cu litere lat ine şi lăbăr ţa t sgâriate. 

D a r ce e ra su rp r inză to r în aflare 
m i e r a inscripţia, ci lentila. 

Ochiul apara tu lu i , pr in n e g u r a po­
dului l umina ca licuriciul, da r cu per­
severen ţă şi intensitate nemăsu ra t ă . 

Acum, la lumină, ochiul se minuna 
de m i n u n e a cleştarului. Era neobiş­
nuit, jocul de lumini, vâr tejul de cu­
lori, zona de sticliri. Avea ceva fos­
forescent şi svăpăia t care ţintea ochiul 
meu . Şi pr iveam lot mai vrăjit. lu­
minat , mai ameţit. Mult. 

Când s'a stins soarele, n u mai ştiu; 

ar fi sfârşitul patriotizmulni!—'totuşi, să-i 
refuzăm eventualitatea. 

„Reacţionarii 1 1 pentru, poate, motive 
meschine s'au străduit să compare cartea 
lui Ilemarque cu alte cărţi principale, 
contimporane ostilităţilor. Şt, natural, 
pentru a o denigra după simpatiile sau 
antipatiile politice sau personale ale cri­
ticilor. 

Nu vom participa la această metodă. 
Fiindcă ceeace distinge această carte 

de restul volumelor inspirate dm războiu; 
şi ceace, în acelaş timp, ne permite să 
găsim lesne, pe tabela valorilor, locul 
acestei cărţi cât. şi al celorlalte scrise 
zece ani după armistiţiu—este tocmai 
deosebirea stării sufleteşti din care au 
izvorât. 

Cartea lui Ilemarque, nu este nici o 
apologie, una un denunţ. Este un film 
şi numai singură distanţa de anii răz­
boiului, îi peimite să fie. 

Pentru-ca să fie periodic scriitorul 
treime să fie vestit în literatură. 

Scrise chiar în toiul evenimentelor 
evocate, cele mai cunoscute cărţi asupra 
războiului pictau combatanţii, in funcţie 
mai mult de senzibihtatea halucinantă 
şi reacţiile personale, mai mult sau mai 
puţin violeţi'e, ale autorilor—de cât. cum 
erau în adevăr. Lirizmul dar si patosul, 
revolta (Iar şi declamaţia odioasă sau 
vagă a propagandei naţionaliste sau a 
aspiraţiilor umanitare se'uterpuueau între 
autor si povestire, far preocupările de 
ordin literar deformau până la distru­
gere- la neverosimil, până la ideal. 

Toate, îliizniuile, toate speranţele erau 
permise într'o lume oare pocnea din toate 

e ram orb . Veritabil si înspă imântă ­
tor. ()ri>. 

Orb. ţ ineam in m â n a blestemăţia, 
desluşeam a r e n a cromică. si nimic mai 
mult! 

Au trecut de atunci t re i ani şi în 
ceaţă, p ros t ănac , t râesc . 

Am devenit un animal vicios şi bui­
mac -, ce îndeplineşte funcţiuni fireşti. 
Doa rme in noapte, ziua. Trăeş te ziua 
in noapte . 

Tată l , consta tând decadenţa fla­
gran tă , a dat pr ior i ta te unui papaga l 
con t imporan . 

Probabi l mă ur î ţ i sem. nu mai se­
m ă n a u chipuri le , iar culoarea irisului 
albise. 

Mă i roseam. In l r ' o zi a m plecat 
orb cum e r a m . Am simţit caldă lu­
m i n a neagră . Am simţit r ăcoa rea um­
brei neg re : t r eceam pr in pădure , şi 
nii-am găsit ochii topiţ i î n t r 'm t lac. 
l i r a n e g r u şi rece, ca o moa r t ă . Am 
in t ra t în a p ă : t rupul , gura; ce reau 
apa cu liniştea... Şi m 'a fundani pe 
m ă s u r ă ce fierbinţeala scădea. N u m a i 
mi-am dat s c a m a ; e r a m înfipt ca o 
r ă d ă c i n ă p r i n nomol. 

Deasup ra , oglinda a t resăr i t . Su­
fletul pitit în t r 'o per lă a scânteiat 
vertiginos, albastru, verzui, rumen. . . 

Arhitectura de provincie 
Stilul secolului al 16-lea dâinueşte şi în se ­

colul al 17-let). Cu modificări de înţeles şi 
intensitate vom regăsi un stil perimat chiar 
un sscol mai târziu la periferia ţării de o-
bârsie. Avem de exempiu cel mai barbar şi 
deformat Louis XV cu 100 de ani mai târziu 
în ţara nemţească. 

Aceste reminiscenţe şuieră însă întotdeauna 
de un provincialism grosolan şi diformant. 

Stilul românesc de arhitectură suferă des­
tule ofense în obârşia lui. Cine il va vedea 
însă in noile ţinuturi va păli de ruşine. 

Ca ori care arhitectură provincială, casele 
româneşti din Braşov de exemplu sunt ade­
vărate barbarii. 

In liniştea patriarhală a B' işovulnl cu pro­
menade bogate s'au înfipt aceste hidoase 
„vile' proba unei inculturi ofensatoare cărora 
autorităţile locale nu opun nici o opoziţie. 

Alături de simplitatea de bun simţ a casei 
săseştisau de modernismul oraşelor, stilul ro­
mânesc rOrovinciat nu poate dăinui. 

Nu ne rămâne altceva de făcut decât sau 
să adoptau arhitectura noua formelor au­
tohtone adică să refacem stilul romantic pe 
care l'am găsit şi în care românii ardeleni au 
ştiut să gândească ori să ne impunem mo­
dernismul plin de făgăduind către care t nde 
mai de vreme ori ni ii târziu şi arhitectura 
băştinaşă. Atunci vom fi fruntaşi şi călăuze 
culturale. M. lancu 

încheieturile. Toţi scriitorii cari au evo­
cat mohorâtul infern al tranşeelor, în 
cunoştinţă de cauză nu se puteau re­
semna să nu acorde un senz suferinţii 
şi nenorocirii ; să nu denunţe timpul 
blestemat t r ă i t ; să nu ne anunţe, prin 
urmare, timpuri mai bune. 

Şi fiindcă zece ani au măturat, această 
revoltă impotentă şi aceste iluzii gene­
roase al-- supravieţuitorilor înecaţi în va­
lurile eroilor nenumăraţi , a indiferenţilor 
sau a piof'torilor sedentari ; fnnd-că fie­
care poate azi să priceapă că războiul 
din 1914 nu rămâne după parada paci­
fistă „ultimul războiu" promis solemn 
popoarelor — Kricli Măria I!em>mjue a 
reuşit cu o obiectivitate singulară, să 
descrie abrutizarea „sărmanilor câini de 
pe .front" cum îi numeşte — cu senină­
tatea despernrei— pe conbatanţi . 

„Victoria" unora nu i'a liniştit, iar 
răstimpul din 1914 i-a confirmat senti­
mentul că dist.nurerea unor popoare uu-i 
decât o parte din deruta universală a 
supraveţuitorilor readuşi într 'o lume care 
n'a învăţat nimic şi vrea să uite totul. 
De aci, simplicitatea, naturalul şi goli­
ciunea povestind: realizmul de/.esperant 
pentru cel care nu se resemnează să 

Forţa publică franceză s'a sezizat c u 

întârziere de un vechili delict, literar şi 
a invi ta t — spune o gazetă — cu pru­
dentă discreţie, pe câţiva editori şi li­
brari să reintre în legalitate. Organele 
judiciare (un procuror — chiar francez 
fiind — nu e obligat să citească poezie) 
şi-au amint i t că volumul de păune ale 
individului Charles Baudelaire, e con­
damnat potrivit unei sentinţe dela sfâr­
şitul veacului trecut, să apară fără cinci 
„piese1* — luate drept corpuri delicte. 

Admiratori i de azi ai poetului—ser­
vitorii unui cult sentimental absolut — 
au găsit în această întâmplare prilejul 
unei reabilitări juridice. Să nu uităm, o-
biectiv şi legal, numitul Baudelaire a 
rămas - - indiferent de sentimentele noa­
stre — un delicvent prins şi condamnat. 
El a trecut în eternitate cu siguranţa, 
că mărturia tristei lui preumblări prin 
această vale pământească îi easigurata: 
dacă nu o statuie cel puţin un nume 
înscris în catastifele tribunalului pena-

Uar iată, prietenii lui postumi nu 
primesc pentru grădinarul „Florilor răul 
tui' 1 nici o anatemă juridică. E i cer as­
tăzi instanţelorfranceze să-şi recunoască 
păcatul şi să substituie unei sentinţe 
oficiale, o hotărîre ce nu porneşte din 
niciun text de lege, dar vine din con­
ştiinţa maximă a câtorva decenii şi a 
câtorva continente. 

Această revoltă poate fi un gest de 
admiraţie. Nu este însă unul de înţele­
gere. Practic şi mărunt vorbind, pen-
trucă realitatea şi nerealitatea lui Bau­
delaire nu mai foloseşte la nimic nici 
gloriei lui, nici iubirei noastre. Iar prin­
cipial, pentru că sent inţa de condamnare 
si forţa publică au deplină dreptate as­
tăzi, ca şi ieri, în cazul iui Baudelaire, 
ca în acela al lui Villon, Wilde, Rim-
braud, Verlaine. 

O societate organizată, pentru ca să 
trăiască, trebue să încadreze. Criticile 
sale nu pot fi nici subtile, nici speciale: 
ci numai simple şi egale. Filozofia noa­
stră de fiecare zi, este să ne disciplinăm 
astfel firea, încât în măsura în care de­
păşeşte compartimentul nostru social să 
se realizeze fără a jena şi să acţioneze 
fără a contraveni. E unul din acele pre­
cepte, pe care un bun tată de familie 
Ie numeşte sănătoase. Şi serios vorbind 
— este o etică socială necesară şi cu­
viincioasă. 

Sensibilităţile ce nu se încadrează 
totuşi, trebue să treacă pe la judecă­
torul de instrucţie. Ca Baudelaire. Mă­
surile luate în cabinetul acestui funcţio­
nar, nu pot fi anulate de simpatia noa­
stră, de admiraţia sau emoţia noastră 
estetică. Intre amendă şi elogiu, este 
neta deosebire dintre două atitudini aî 
plane diferite, din motive diferite şi pe., 
eumele a două discipline de viaţă di­
ferite : statul şi poezia. M. Sebastian 

vadă în om o oaie a Ini Pannrge (un 
realizm psichologic dispreţuind pitores­
cul, chiar grandios) un scris care se măr­
gineşte să dovedească fără fraze. 

Cartea lui Kemarque vine la timp. 
Acest document atât de magistral, acest 
proces verbal al sacrificiului şi falimen­
tului unei generaţii de occidentali, dis­
trusă atât ca factor istoric, de chiar 
excesul eroarei în care a fost târâtă, pune 
punct final literaturii de războiu. Dispre­
ţui tor al vaccinurilor sau turbărilor ro­
mantice, cari actualmente în Franţa şi 
(iermania fac derizorie literatura, Ite-
marojue restituie cei doi ultimi ani ai 
războiului in abominabila şi lamentabila 
lor goliciune. 

Extraordinara pasivitate a combatan­
ţilor de pe frontul occidental este dea-
seroenea desvăluită pentiu prima dataşi 
cu dânsa, una din raţiunile decepţiei şi 
dezorientării celor cari aşteptau dela ar­
mistiţiu naşterea unei lumi din care să 
fie alungate ororile trăite. 

Iată de ce. orice discuţie asupra ta­
lentului fiind înlăturată, cartea lui Ile­
marque a aflat şi va afla încă atâţia 
cititori în toată lumea. 

T. Russet 

Literatura Războiului 
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USCAREA ECONOMICA 
^osperitatea Americei 

Iorgulescu (pictura) 

II Toate paradoxele îşi au fiinţă din­
colo de Ocean. Iară de latifundii şi 
lotuşi de mare industrie. Ţară de 
aport şi totuşi de excesiv protecţio-
nism vamal. 'Iară cu salariile cele 
nai ridicate şi totuşi cu producţia 
cea mai eftină de pe glob. Republica 
americană, creditoarea întreg ei lumi, 
are scontul mai ridicai decât toate 
statele debitoare. Ţară fără şomaj 
şi totuşi fără economii. Cea mai de­
săvârşită democraţie cunoaşte cea 
mai absolută autocraţie a unui pre­
şedinte învestit cu dreptul absolut 
de a decreta pace sau război. Cele 
nai desăvârşite libertăţi cunosc cea 
mai dureroasă constrângere: priva­
ţiunea silită de băuturi alcoolice. Şi 
astfel am putea continua înşirând 
o serie nesfârşită de aparente ano­
malii. 

Ce dovedeşte aceasta ? Că criteriile 
se deosibesc. Unitatea de măsură, în 
toate, este fundamental deosebită. 
Intre mentalităţile americană şi eu­
ropeană există o discrepanţă con­
genitală, a priori. 

Fundul de vedere european nu se 
'poate aplica dincolo de ocean fără 
o deviaţie sensibilă, ca a unei raze 
la contactul cu atmosfera, ca a unui 
obiect, a cărui linie dreaptă se frân­
ge la continuarea ei sub apă. 

Recenta catastrofă la bursa din 
New York are cauze ancorate adânc 
în structura economică şi socială a 
continentului american. 

Specula, acel vgamblingu care sfi­
dează calculul şi prudenţa, este ine­
rent firei Tanlcee, este o lăture or­
ganică a temperamentului american. 
Cine nu cunoaşte pariurile asupra 
numărului de mile parcurse zilnic, 
de pe bordul transatlanticurilor, joc 
practicat din prima zi, în largul 
oceanului şi care ne molipseşte şi 
pe noi Europenii? Americanul trebuie 
să joace: îi trebuie acest stupefiant 
social ca o nevoie patologică de a 
ţine cu o mână firul care duce la 
miracol. Bursa rezumă astfel misti­
cismul american—practic în finali­
tatea lui. 

Industria americană, din a cărei 
producţie 8 0 % abia acoperă consu­
mul intern şi numai 2 0 % merg la 
export; a dat primul impuls specu­
laţiilor recente, graţie cifrelor de a-
faceri într'o continuă şi vertiginoasă 
creştere. Restul a urmat automat. Ce­
le mai bune hârtii nu mai dădeau 
de cât l—2°l0 venit la valoarea lor, 
artificial crescută. Piaţa, ajunsă pe 
de altă parte la saturaţie, nu mai 
absorbea imensa producţie a uzine­
lor şi exportul se lovea fie de inca­
pacitatea de consum, fie de barierile 

După două reprezentaţii la intervale 
scurte, Bursa delà New-York a început 
să se liniştească, lucrurile au început 
să tindă către normalizarea cea adevă­
rată, plata americana s'a cuminţit şi 
speram că vechiul antet va ii reluat cât 
de curând. 

Marea şansă a fost că dezastrul delà 
Bursă nu a avut ca urmare şi o criză 
puternică economică care la rândul său 
ar f, provocat repercursiuni şi asupra 
pieţei europene. 

M ipr i tatea cursurilor acţiunilor ame­
ricane, au reluat un aspect „cuminte" 
şi cu dividende — modes te" — de 4 
—5 l.i sută. (S ' au -dus dividendele de 
10 !•! sută, care zăpăciseră capul oa-
meinli.r). 

fc^re evident că se va resimţi încă 
timp îndelungat crahul delà bursă, a-
supra j e ţ e i americane şi într'o măsură 
mai r e l t i s ă şi asupra pieţelor europene. 
( P e n î i M Europa însă, se va resimţi şi 
în hui -, prin afluenţa de capitaluri, cari 
au r e i <at şi vor relua drumul „acasă", 
dup.! ..•'xamenul" dat la New-York!) 

E-L: de asemenea sigur, că o parte 
din industriile americane, se vor re­
simţi în mod efectiv, în special indus-

protecţioniste ale celorlalte state. Pri­
mele speculaţiuni, a la baisse ale 
celor ce au flairat criza de debuşeu, 
primele vânzări de pachete impor­
tante industriale au deslănţuit deruta, 
crahul, catastrofa. 

Ne dăm noi oare seama ce în­
seamnă o micşorare de valori—bruscă 
şi violentă—de aproape 

100 miliarde de Dolari 
în decurs de două săptămâni? 

înseamnă, în primul rând, o nouă 
stratificare a proprietăţii, căci mii 
şi milioane de acţiuni au trecut în 
alte mâini, şt cu ele uzine, bănci şi 
societăţi de tot felul. 

Bogăţia naţională americană, în 
sine, nu pierde nimic din această 
tassare a valorilor. Nici nu s'au 
distrus nici nu s'au pierdut—în sen­
sul absolut—valori reale, efective. 
Uzinele, companiile de căi ferate, 
'minele au rămas şi continuă să pro­
ducă. Nici o cărămidă nu s'a de­
plasat. Dar reev luarea aceasta a 
valorilor a sărăcit o mare parte a 
populaţiei, evidenţănă relativitatea 
unor averi neconsolidate şi constru­
ite pe terenul fugitiv al speculei. 
Acest deficit de 100 miliarde de Do­
lari se petrece în filele registrelor, 
la curtieri, agenţi de schimb şi în 
virimentele băncilor. 

Consecinţa nu poate să fie şi nu 
va fi îmbucurătoare, pentru nimeni. 
Capacitatea de consum americană 
va suferi o nouă anemiere. Disponi­
bilul va fi în mare parte absorbit 
de noile plasamente, de umplerea 
golurilor, de vindecarea rănilor. Şi 
poate va apare spectrul şomajului. 
Dar... tragedia însăşi are, dincolo 
de Ocean, altă înfăţişare. Ea nu are 
aspectul unei iremediabile fatalităţi 
astfel cum ne apare nouă. Din Alaska 
şi până în Texas—de la Atlantic la 
Pacific—poporul acesta dispune de 
resurse atât de felurite şi de imense— 
încât el este întotdeauna „în mersa. 
El ignorează inerţia descurajărei 
europene. Pentru el totul e aventură. 
Seria infinită a posibilităţilor nu o 
închide de cât enigma morţii. 

Şi astfel dinamismul american, ca 
un Eephaistos resuscitat, va învinge 
iar eterna adversitate a materiei, va 
reciwera pierderile, va creia noi bo­
găţii şi din ele va izvora cândva noua 
civilizaţie. 

St. Vidran 

La Hasefer, str. Karagheor-
ghevici găsiţi toate revistele ger­
mane, franceze, de literatură şi artă. 

triile articolelor de lux : automobile 
radio, gramofoane e t c . cari au fost cele 
mai lovite, prin dezastrul din Wallstreet. 
Nu putem însă exagera situaţia până a 
ne teme de un şomaj în aceste industiii . 

Europa va fi influenţată din acest 
crach financiar, atât pe piaţa financiară 
cât şi din punct de vedere „ tur is t ic ' . 

Europa va resimţi poate, pentru câtva 
timp o res t rângere a „turizmului a m e ­
r ican", întrucât perioada de înflorire a 
„hausse"ului şi inflaţiei este terminată 
sau cel puţin întreruptă. Vor suferi 
deci metropolele europene de lipsa vi­
zitatorilor americani, atât de apreciaţi. 
Va suferi industria . .diamantelor" cu 
reprezentanţii săi din Paris, Londra, 
Berlin, Amsterdam etc, vor suferi în 
fine industriile de lux ale Europei, cari 
aprovizionau cu lucruri „fine", pe re­
prezentanţii finanţei amer icane (mai mici 
sau mai mari). 

Aceste desavantagii t recătoare nu 
cad prea greu în cumpănă, faţa de alte 
avantagii cu mult mai mari. In primul 
rând vom avea o linişte mai pronun­
ţată în viaţa economică şi politică eu­
ropeană, linişte atât de necesară liqui-
dârei măruntelor chestiuni financiare, 

Un regizor 
Victor Ioan Popa a fost înfrânt. 
Mirare ar fi fost dacă lucrurile s'ar 

fi petrecut altfel, dar aşa, toate au de­
curs, cum era firesc, pentru mentalita­
tea noastră — cum era de aşteptat 
pentru moravurile noastre. 

Victor Ion Popa a fost înfrânt de 
Soare Z. Soare şi de Ionel Ţâranu. 

Acum ştiţi că nu este vorba de vreo 
mărire politică, de vre-o compttjnţă e-
conomică, de vre-un versat al canoa­
nelor sacre, ci de un simplu om de 
teatru. 

Un director de scenă care s'a arătat 
în stare să impue unui Teatru înfăţi­
şare de Templu iar scenei: atmosferă 
de cercetări. 

Repertoriile pe cari le-a alcătuit până 
acum pentru uzul scenelor pe cari şi-a 
chinuit cu încordare de oţel trupul, au 
fost rare ospeţe spirituale. Spectacolele 
pe cari le-a regisat mai întotdeauna, cu 
descurajantă penurie de mijloace ma­
teriale) au fost, totuşi, fanioane pe o 
cale teatrală, pe care alţii la noi, nu 
s'au încumttat să bată. 

Dacă n'aţ văzut „Lupii de aramă" 
n'aţi văzut încă o realizare plastică de­
săvârşită şi o realizare integrală de 
armonie, ne vom încumeta odată, să 
întregim din slove, portretul acestui 
visător fără somn (din 24 de ore lu­
crează 24) dar până atunci însemnăm 
victoria care pentru mulţime poate în­
semnă o înfrângere. 

Dar ce poate să-i pese autenticului 
regisor Victor Ion Popa „de m..lţimea 
din piaţă şi de urechile lungi ale mul­
ţimii din piaţă" sau altminteri : de bur­
ţile regisorilor improvizaţi şi de urechile 
lungi ale regisorilor improvi/aţi. 

S. D. 

moştenite de războiul mondial. Aceste 
lucrări sunt astăzi mult mai uşor de re 
zolvat. când America nu mai exercită 
acea forţă atractivă de până acum,asu­
pra capitalurilor forţelor europene, ba 
din contră, Europa îşi retrage capitalu­
rile „de speculă",înapoi acasă şi leva 
căuta un plasament serios şi sigur, cu 
dobânzi moderate, în specia! în împru­
muturi şi învestiri pe piaţa atat de a-
vidă, europeana. (Numai în ultima săp­
tămână s'au început câteva tratative de 
împrumuturi mar i : Ungaria, Jugoslavia, 
Hanovra, etc.) 

In ce priveşte, scontul, şi acesta a 
fost influenţată, în mod deosebit atât în 
America cât şi în statele Europei. 

Semnalul a iost dat de Banca An­
gliei, adică aceea cu legăturile e d e m a i 
strânge cu piaţa americana. Scăderea 
scontului american a urmat „câteva ore" 
după scăderea celui englez). 

La 31 Octombrie Banca Angliei sca­
de scontul la 6 la sută (delà 6 juin la 
sută). Ca urmare ,,Fed>. ral Réserve 
Bank" din New-York, scade scontul 
delà 6 la 5 la sută. Banca Germaniei 
deia 7 jum. la 7 la sută (_> Noembrie) 
Banca Olandei deia 5 jum. la 5 la suta 
Banta ungariei delaS la 7 jum. la sută. 

In Cehoslovacia, unde s'a dus o po­
litică stabilă a scontului oîicial (care 

Premiera săptămânii 
La Teatrul Ventura s'a reprezintat cu 

o reclamă exasperată cea mai nouă şi 

cea mai proastă din producţiile drama­

tice ale furnizorului Bernstein. 

Ţinând să se „înnoiască", patronul 

afacerii dela Gymnase şi-a împărţit 

ultima confecţiune teatrală în tablouri 

şi a pur ta t dearândul lor o femee ce-ar 

trebui să fie ciudată şi e numai absurdă. 

„Melo" e o răsuflată melodramă ber-

steiniană, căreia critica de complezenţă 

a Bucureştilor — în cap cu eminentul 

caraghios de gât, nas şi urecli'i Verea — 

i-a făcut o primire sărbătorească. 

Rolul principal e o femee de farmec 

demonic şi de ispită ucigaşe. Se cere, 

deci, o artistă cu cuceritoare însuşiri de 

înfăţişare şi cu o blestemată graţie de 

felină. 

1)1. Buzescu n ; a putu t da acestui rol 

decât gentileţea anemicei doamnei Bu­

zescu, actriţă bună pentru orice fel de 

rol care nu cere feminitate şi frumuseţe. 

Şi a fost ceva caricatural şi dureros. 

Dl. Vracca şi Dl. Yalentineanu au 

condus personagiile lor cu avântată t i ­

nereţe. Mulţumită d-lui Soare s'a văzut 

însfârşit, ce fac actorii pe scenă. 
C. R 

n ;a suferit schimbările în plus sau mi­
nus corespunzătoare celor din alte state 
europene), scontul a rămas şi astăzi tot 
la 5 la sută. Cât priveşte Banca Aus­
triei (care imitase Banca Angliei la prima 
scădere a scontului, de data aceasta nu 
a urmat exemplul celorlalte state eu­
ropene, de a trage consecinţe din noua 
conjectură financiară europeană. 

Dacă piaţa europeană a fost în stare 
a expedîa peste ocean cel puţin 20 
miliarde franci aur, pentru a „susţine" 
jocul de „hausse" al Bursei din New-
York, după dezastru, tot acest enorm 
capital şi-a reluat drumul acasă, după 
cum am spus mai sus. 

Din moment, ce piaţa acţ unilor A-
merica a avut de suportat o lovitură 
atât de gravă, era natural, ca toate ca-
pitaluril de „speculaţiune" s a ş i reia 
drumul spre alte plasamente, în împru­
muturi, unde câştigul nu mai este atat 
de mare, însă siguranţa plasamentului, 
este cea mai solidă. 

In urma celor petrecu e la New York, 
este fatal ca pista New-York să cadă 
pe un plan second-ir, iar principalele 
pieţe financiare europene (Paris, Londra, 
Anvers) să intre în funcţiune având a-
cum un rol determinant în regularea 
conjecturilor pieţei internaţionale. 

Ion S c u t a r u 

După dezastrul din Wallstreet 



NOTE, CÂRTI L REVIST 
LaDtf'aite: de Alex. Fadi'ev . t r adus 

do Maurice-1'ari janino : 
l ' u su rp r inză to r i'imuin de aven­

tură, t ră i ta de acest t una r scrii tor r u s 
Fadeev. 

F.xislenţa vagabonda, p reca ră a u n u i 
de taşament de par t izani „ roş i i ' iu ani i 
1î)KS---lilli). iu Siberia exl rem-or ien-
lalâ. marasmul , cavalcada, recunoaş te ­
rile şi luptele, surpr izele , debandadele 
revenirile — p â n ă la dubla victorie 
a Japonezi lor şi c.ozacilor „albi" ai 
amiralului Kolciak — cari s u r p r i n d 
şi dis t rug de taşamentu l în fugii şi din 
care nu mai r ă m â n decât 19 supravie­
ţuitori. Aceasta-i ac ţ iunea acestui ro­
m a n . Şi ce ac ţ iune! N u m a i mişcarea, 
epică a poveslirei este s ingură sufi­
cientă să pasioneze lectorul. 

Dar . oricât de cap t ivan tă ar fi po­
vestea care ne a r a t ă o faţetăŢ necunos­
cut ă a revoluţiei ruseş t i ; oricât de 
emoţ ionante sun t scenele sălbatece şi 
pusti i t ră i te de autor în margini le 
imensei pădu r i s iber iene: taiga, şi "litre 
mohorâ ţ i i mun ţ i Sikliotu-AIine — me­
ritul esenţial al volumului r ă m â n e 
al Iul. 

Ceeace distinge, în t r ' adevur , acea­
s tă ca r te de operile direct insp i ra te 
de epopea revoluţ ionară rusă . e, m a i 
mul t decât evocarea directă şi exte­
r ioa ră a evenimentelor , este p ic tu ra 
personagiilor, în scur t — conţ inutul 
p u r omenesc al evenimentelor extra­
o rd inare . 

Nepăsă to r la succesul facil, ce l 'ar 
fi cules mărg in indu-se să scrie u n 
r o m a n de a v e n t u r ă revoluţ ionară , Fa-
deev şi-a impus , în p r imul r â n d , 
să an ime oameni i ; să a ra t e în ac­
ţ iune, î n viaţa excepţională, dife­
r i te ca rac t e re . Astfel, fără să cadă 
în abstract , ferindu-se de „teză", sau 
de „ p r o p a g a n d ă " , a izbutit, p r imul , 
s ă infiltreze „revoluţia" în m o r a v u r i 
sau. cel puţ in , să degajeze din mora ­
vur i elementele noui. noile valori mo­
rale aduse de revoluţia rusă . 

Nu Irebue. însă, să c redem, că ase­
menea , romancier i lor occidentali, al 
că ro r „pro to t ip" este Bourget — Fa-
deev schemat izează p â n ă la absu rd 
şi distinge oamenii — oamenii vii cu 
complexe contradicţi i — reducându- i 
la simple mar ione te necesare ideilor 
sale. Şi nici, că el se mul ţumeş te cu 
u n opt imism de comandă , cu recom­
pensa rea virtuţii şi pedepsirea viciului 
d u p ă u n cod substituit altuia. Dimpo­
trivă. 

Fireşte, Fadeev este un. ideolog. D a r 
bine maniera! . Fiindcă nu uită săi sus­
t ragă ideia din chiar viaţa persona­
giilor, din realitate. R ă m â n e , adică, 
arlist, cu toate calităţile ce-i implică 
calificativul: obiectivitate şi subtilitate. 

FI a r e scnzul vieţii, a vieţii pr imit ive 
şi popu la r - calitate lipsă noii l i tera­
tur i francez',- şi dacă pictează perso­
nagii s impat ice sau ant ipat ice (chiar 
cele mai bestiale sau laşe, nu le in­
cr iminează niciodată existenţa şi le 
acordă încă o faţetă compensat r ice . 
Fiindcă, şlie că excepţie câte-va 
exemplare, foarte r a r e oamenii nu 
pol fi decât ceace haza rdu l mediului 
unde evoluiază şi educaţia care-o pr i­
mesc — îi forţează. 

Cei doi protagonişti ai romanu lu i : 
Levinson. ovreiul visător şi voluntar , 
comandanţi i ] de taşamentului . ca re 
luplă împotr iva propriului individua­
lism şi-1 învinge eroic fiindcă iubeşte 
omenirea , se simte solidar cu dânsa 
şi tinde cu toată forţa să de te rmine 
„noul li]) u m a n " - şi Detchik, din 
contra , intelectual june , angajat vo­
lun ta r din idealism mai mult sau mai 

puţ in romant ic şi care t e rmină dezer­
tând, î n faţa puşti lor cozacilor „fiindcă 
se iubeşte mai mul t " şi „fiindcă iu­
beşti proprii le-i suferinţe şi nu cele 
ale camarazilor"", l a t ă polii individuali­
tăţilor în t re care rulează axa întregei 
acţiuni. s 

Aceast 1 opoziţie între egoizmul in­
dividualist al t recutu lu i şi „solida-
r izmul" revoluţ ionar al viitorului 

- esle toată schema tendinţelor ideo­
logice din L a Défaite pe care Fadéev 
o desvoltă şi la personagiile mai puţin 
impor t an t e din aven tu ră . Aceiaşi luptă 
dure roasă găsim la .Morozka. u n mi­
nier din Son-Tchan. anarcl i is l absurd 
apt p e n t r u „mai bine" şi pen t ru .,cel 
niai rău"' şi care moare eroic ca să 
salveze rămăşi ţe le de taşamentu lu i ; cio­
banul Metelitsa. lup tă tor să lba tec ; 
s impaticul şi virilul Baklanov, ajutorul 
lui Levinson; Varia, inf i rmiera, ne­
vasta debosată a Ini Morozka a cărei 
dragoste lichidează mizerabil - - aceiaşi 
opoziţie, cu aceiaşi contradicţ ie , adesea 
atroce, în t re t recut şi prezent , care 
p e n l m unii este au ro ra viitorului visat 
şi p e n t r u ca re îşi sacrifică viaţa. 

Şi ca re dă un senz normal încercă­
rilor făcute şi, mai târziu, permi te 
supravieţui tor i lor să păstreze conştient 
simţul solidarităţii u m a n e . 

Sandu Russet 
Mes Souvenirs de Louis Lépine 

Bătrănii poliţişti, scoşi la pensie, au obi­
ceiul de a-şi scrie memoriile. Volumul cu a-
mintiri ale lui Lépine nu prea aduce nimic 
nou. Banalităţi asupra originei prefecturei de 
poliţie, a atribuţiilor prefectului, a boulan-
gismului, afacerei Dreyfus. Şi... câte infor­
maţii atâtea erori. 

Lépine povesteşte, de expmplu, că în cur­
sul unei băgare la Père-Lachaise, din con­
ducători, Ernest Roche a fost trântit !în 
fundul uuei gropi. Dr. Ernest Roche, de­
putat naţional, desminte informaţia, fiindcă 
nici n'a luat parte la acest pelernagîu. •-

Lépine, mai povesteşte cum în anul I899 ( 

el a arestat diverşi agitatori naţionalişti, prin­
tre cari citează: Paulin Mery. Dr. Paul Me-
ry n'a fost nici când arestat san urmărit. A 
declarat-o într'o scrisoare publică. 

Lépine povesteşte că Ravachol şi Emile 
Henry au murit laş şi că au trebuit să fie 
târâţi la ghilotină. Amândoi, însă. au murit 
curajos, Henry strigând: Trăiască Anarhia! 
iar Ravachol cântând, cât 51 ţinea gura, re­
frenul denumit de-atunci la Raoachole: 

Si tu veux être heureux, 
Nom de Dieu ! 

Pends ton propriétajre... 
Vorbind despre Sébastien Faure în 1899, 

Lépine îl reprezintă ca „un bătrân anarhist 
doctrinar'. Simplu propagandist de întruniri 
publice, Sébastien Faure n'a avut nici odată 
pretenţii la doctrină şi, in epoca aceia, avea 
abia patruzeci de ani... etc. 

La vierge déshabillée de fuies Rivet. 

Într'o ingenioasă ipoteză, autorul îi învie 
pe Paul şi Virginia. După un somn letargic 
de o sută cincizeci de ani, cei doi naivi a-
manţi pe cari i-a cîntat Bernardin de Saint-
Pierre, se află transplantaţi la Deauville în 
plin sezon, în plin mediu excitant. Virginia 
se adaptează voluntar acestei civilizaţii spe­
ciale, îşi tunde părul băieţeşte, îmbracă ro­
chii ultragios decoltate, sirotează cocktail. 
După câteva ezitări Paul se asimilează la 
rândul lui şi-1 vedem pitulat la sânul unei 
servitoare. 

Sunt atât de antrenaţi amândoi de această 
viaţă încât nu lipseşte mult să se despartă. 

Dar. . Totul se aranjează între amanţi cu'n 
astfel de trecut amoros: amândoi uită zilele 
dezolante petrecute în cetatea perdiţiei şi vor 
redeveni, aceleaşi fiinţe cari la Port-Louis, 
erau conduse de mama Virginie!, Ia liturghia 
de dimineaţă... 

Totul este povestit cu multă fineţe, cu mul­
tă graţie, vervă şi ironie. 

Din străinătate 

In traducere franceză a apărut în editura 
„Rieder, romanul lui Leonhard Franck: Karl 
şi Anna. 

Tradus după textul bengalez, a apărut în 
aceiaşi editură La Machine de Rabindranath 
Tagore. " 

studiu introducere a Iui Robert Vivier a apă­
rut în editura Rieder. 

Les Editions Sociales Internationales anunţă 
publicarea unei colecţii de poeme în spirit 
internaţionalist. Fiece culegerea va cuprinde 
operele a 12 scriitori. 

Primele două volume, cari sunt în pregă­
tire vor cuprinde numai poeţi francezi: Rene 
Arcos. Aygnespavse, Francio Andrc, Marc 
Bernard, Lucien Bourgeois, Paul Dermée, 
Henry Guilbeaux, A. Habam, Pierre Huber-
mont, Marcel Martinot, Leon Moussinac, 
Henry Poulaille, Trîstan Rémy. Victor Serge 
Charles Vildrac, P. Vailţa Cunturier, şi 
alţii. 

Vor urma culegeri din poezia germană me­
xicană, scadinavă, etc. 

E. S. I., urmăreşte, astfel, vulgarizarea ar­
tei necunoscute, sau dispreţuite, şi interesa-
rea publicului la mişcarea literară. 

* 
Premiul Nobel, pentru literatură a fost a-

tribuit lui Thomas Mann. scriitor german. 
După testamentul doctotului Alfred Nobel 

Academia Suedeză, compusă din 18 membri 
decernează celebrul premiu. O comisiune este 
numită în sânul Academiei, şi cuprinde ac­
tualmente senatorii: Per Halstrom, Anders, 
Oesterling şi E. A. Karefeldt, secretarul per­
petuu al Academiei — şi istoricii Hendrik 
Schiik şi Frederîck Book. Un comitet de lec­
tură ajută această comisiune. 

Este important de ştiut că numai Acade­
miile Franceză, Suedeză, şi Spaniola pot indi­
ca candidaturile după cum şi membrii secţii­
lor literare şi institutelor analoage din cele­
lalte ţări şi, infine, profesorii de estetică, li­
teratură şi istorie a facultăţilor de litere. 

Cei doi fraţi Thomas şi Heinrîch Mann 
sunt două figuri reprezentative a literaturii 
germane contimporane. Thomas Mann s'a re­
velat înainte de războiu prin publicarea unui 
important roman „Buddenbrooks" unde stu­
diază generaţiile succesive ale unei familii 
burgheze. El poate fi considerat tipul perfect 
al burghezului german, foarte cultivat, foarte 
artist. 

In „Buddenbrooks", „Dar Zauberberg" — în 
întreaga operă a lui Thomas Mann, găsim 
criza societăţii burgheze germane, a familiei 
burgheze, a ideilor burgheze. E decadenţa 
unei clase şi a unei epoci, magistral descrisă 
şi semmficaativă pentru literatura germană 
de azi. 

EXPOZIŢII 

Soeurs ea Croix, de Alexei Remizoz cu 

La Haefer s'a deschis săptămâna aceasta 
expoziţia Mattis Teutsch. 

Opera lui îndeajuns cunoscută cititorilor 
noştrii este apreciată astăzi la adevărata lor 
valoare în străinătate ca şi la no 

In afară de acele uleiuri decorative cari 
nouă nu ne par cele mai bune din opera sa 
sculptorul, căci Teutsch este sculptor ne a-
duce o serie de „terrecuite" foarte frumoase 

Realizări din ce in ce mai puţin stilizate 
aceste ultime lucrări ne dt văiue o nouă în­
florire a talentului său către acel absolut care 
îl întâlnim numai în artele populare. 

Expoziţia Sculptorului Jalea este iarăşi măr­
turia unui temperament. Unul dintre meşteri; 
sculpturei româneşti care nu are nevoe de 
teorii şi „reclamă" pentru a fi. Dela un cla­
sicism vecinie nou şi interesant până la po­
etizarea unor aspecte zilnice, iată orbita pre­
ocupărilor lui Jalea care de fiecare dată este 
acelaş sincer şi desăvârşit maestru. 

lorgulescu este pictorul dintre cei tineri 
care evoluează mai mult. Este o probă sigură 
aceasta, despre sinceritatea şi pătrunderea Iui. 
Pictura nu se adresează numai ochilor şi 
minţii dar şi gustului. Avem impresia că ma­
terialul întrebuinţat de pictorul nostru evo­
luează azi mai mai ales spre această calitate 
„apetissantă". 

Pictura încearcă să creeze astfel un mate­
rial viu care trăeşte o viaţă proprie .plastică" 
creiând calitatea unică pe care numai pictura 
o va da. 

Uniunea repulilicehir sovietice este azi 
unica ţară în lume care nu cunoaşte noţiu­
nea libertăţii pressei. Rusia are censură nu 
numai pentru ziare şi reviste ci şi pentru 
cărţi, plecate, reclame, anunţuri ba chiar şi 
pentru cărţi... de visită. Cu toate că Lunâchar-
sky desminte existenţă unui indexai cărţilor 
prohibite, există unul întocmit de .sora lui 
Lenin editat şi împrăştiat de administraţia 
centrală a partidului. Intr'acest index sunt 
următoarele titluri şi autori de găsit: 

Evanghelia. Kornnul, Talmudul, toate lu­
crările filosoftee (lela Platou, J)e.şcartes, 
Kant, Scliăpenhamer, Netzsclie, Spcncor, 
So lowgen , JIacli, Taine, Carlyle, ca şi bio­
grafiile lor. 

Societatea scri i tori lor rnsl are de scurt i 
timp ziarul său .Litera turnaja gazeta'.Este j 
înainte de toate un ziar politic care se ocupă 
de orientarea problemelor breslei sctn\oţ\-
ceşti în raport cu vederile politice sovietice. 

Ou prilejul aniversării a 100 ani dela 
moartea lui A. S. («riborjeden, consul rus în 
Persia şi Kaukas alte 14 portretre ale poe­
tului. In acelaş timp a apărut un roman de 
I. Tynganov a cărui erou este poetul Gri-
berjedow. 

11111*u11II 1 din centrele Moscovei se face 
in fiecare sâmbătă seară întruniri de munci­
tori şi muncitoare, cari se exersează în do­
meniul literatureî. Până în ultimul timp fu­
sese scriitorul (iladkow conducător al ace­
stui cerc Gladkow este autorul cunoscutului 
roman Ciment). 

Aceste întruniri durează până târziu noa­
ptea. Din timp în timp citesc autori cuno­
scuţi din operile lor, şi dau sfaturi sau ex­
plicaţii despre metodele lor de lucru fără să 
scape de critica vioae a muncitorilor. Până 
azi au eşit din acest cerc scriitori ca (O-omieT 
şi Scliwedltoff. Pe când în occident scriito­
rul transformă prin izolarea sa individualista 
saloanele literare în ceaiuri dansate, Rusia 
formează prin experienţe de artă colectivă o 
literatură nouă. . 

Totuş, talentul... 

Leu Cahiers de l'Etoile consacră câ­

teva pagini Iui Brâncuşi , datorite fui B-

Fondane: „Ştiu că eeeace face puritatea 

lui incontestabilă si privilegiul său unic, 

poate întâlni, pe un alt plan, imputăr. 

destul de severe. Dece nu e mai mult 

al t impului său? Dece arta \ui ira M, 
exprimă cu mai multă asemănare? Căci 

ceeace, in arta lui, pare să purceadă din 

aceleaşi intenţiuri caşi ale noastre, s'ar 

putea să nu fie decât o coincidenţă-

Căci Brâncuşi, nu e din ziua fie azi, 

nici din ţara lui, nici din veacul lui 

Cum adică? e în afară din timp'?-iaJ-

dece n a ? E o problemă de intentiuni-

Dacâ ^pietrele lui ar fi fost descoperite 

cu prilejul unor săpături , expresie pre­

supusă a unui t imp X , — şi s'ar mai 

putea ca acest lucru gă i se întâmple,— 

anevoie s'ar înţelege că e vorba de o 

voinţă de artă, că aceste obiecte erau 

un produs liber. „Metal de o oarecare-

consistenţă şi greutate" ar fi afirmat 

cărturarii... 

(Se ştie că aceasta este expresia pro­

cesului verbal prin care vama americană 

prohibise intrarea operilor lui Brâncuşi 

în Statele-lînite. N. \\ ) 

Problema Tinereţel. Dintr'un articol 
al lui Edmond Ja loux în Le Temps: 
în Franţa de după armistiţiu, se numesc 
„tineri" toti scriitorii şi artiştii, apar­
ţ inând anumitor grupuri, în general ce­
lebrii şi în etate de treizeci până la 
şasezeci de ani. Ceeace face că oamenii 
cari au fost destul de îndemânateci 
pentru a cuceri acest titlu de tineri 
cam pe la 1918, vor rămâne astfel, 
până la moarte, aşa cum rămâi preot 
sau funcţionar... 

...Titlul de tânăr, în literatură şi artă, 
Se capătă şi se consolidează prin vechime. 

Contradicţie 
Cetitorii vor fi remarcat că între aprecierile 

cronicarului nostru ,C. R." şi cele ale lui 
„S. D." în privinţa d-lor Popa şl Soare, există 
o totală deosebire de vederi. 

...Am observat şi noi, dar ne luăm totuş 
răspunderea tuturor contradicţiilor. 

Tip. Cartea Medicală c. 

un 


