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ET IN ARCADIA FASCIAE 
Guvernul republicai franceze a fost silit zilele 

acestea să se emoţioneze de unele întâmplări cu 
un caracter grav. Câteva notabilităţi ale parlamen­
tului au avut de suferit o serie de agresiuni bandi­
teşti .ştiinţific combinate cu terbentini ş: catran. Au­
torii morali ai ofensivei au fost confirmaţi în per­
soanele câtorva maniaci reg.ilişti cari se prefac ca 
se încăpăţânează sa umble cu picioarele în sus în-
tr'un stat în care capitalismul şi burghezia a înlocuit 
cu mult succes Camarila unei Curţ i fastuoase şi 

reacţionare. 
Asociindu-se indignarea unanime a camerei, re­

prezentantul guvernului francez, a aţâţat alarma re­
publicanilor prin câteva destăinuiri senzaţionale, a-
supra conspiraţiei regaliste, ceea ce i-a permis la 
urmă să ceară drept răsplată un vot de încredere 
pentru regim. 

E interesant de reţinut din profuziunea de date 
şi nume pe cari le producea, reprezentantul republi-
cei, desigur după fişele serviciului de siguranţă, că 
guvernul francez cunoştea de mult şi în toate amă­
nuntele convulsiunile regaliştilor, fără să poată do­
vedi că a luat vreo măsură în contra lor. 

Sfătuim chiar pe cei mai zeloşi dintre amicii for­
mei de stat republicane fie ea şi aiurea, să .ui sus­
pecteze o clipă loialismul d-lui Poincare Şi al mi­
niştrilor săi faţă de cea de a treia republică fra icez.1. 

Ne aflăm în faţa unui simptom general care ie 
manifestează dela război încoace în toate ţările în 
rari conducătorii sânt covârşiţi fie de dezastrele e-
ronomice şi financiare cari au fost descoperite d'abia 
după încheerea păcei fie de însăşi curentele popu­
lare cari vor să lichideze neîntârziat situaţia mo­
rală şi materială insuportabilă în care se zbat ma­
sele. '.Mişcările clandestine cu caracter violent reac­
ţionar, mişună prin subsolurile regimurilor dezorien-

tate, şi s[;,be, tolerate ca o rezerva de ultima ora 
pentru ..cazurile grave", daca nu chiar inventate .le 
Cei cari vor să rămân 1 cu orice preţ conducătorii erei 
de Jupa război. Neo- junier i smui german ali­
mentat de jignirea înfrângerei şi susţinut de capita­
lişti ca un instrument de teroare în contra încer­
cărilor populare de reconciliere pe ^baz.a tratatului 
delà Versailles, asasinii albi dela Budapesta unelte 
ale tiraniei hortiste. musolinismulfavorizat de parti­
dele cari n'au mai putut stăpâni mizeria poporului 
italian ce ameninţa cu dezagregarea monarhiei şi 
deci a camarilelor politice sânt expresiunea le des­
perare a burgheziei reacţionare neputincioasă în faţa 
nenorocirilor présente. Înţelegem că şi în Franţa, 
cameloţii lui ,,Ludovic al 10-lea" au putut să se 
organizeze într 'o vastă conspiraţie de teroare, sub 
ochii unui guvern informat. Primul ministru fran­
cez Poincaré în ciuda politicei decise pe care o 
afirmă nu e mai puţin îngrijat de neputinţa de a 
rezolva practic chestiunea reparaţiilor şi ;de a linişti 
realmente spiritul mulţimei. Cartea pe care o joacl 
poate dintr 'un moment într 'altul s i piardă în fa­
voarea unor adversar i de concepţii opuse. Came­
loţii regelui ar putea într 'un asemenea grav caz 
să vie o clipă Ia şeful lor suprem şi prezumtiv pen-
truca să sară în ajutorul unui regim cu cari au 
destule afinităţi. 

Destăinuirile Ia cari a fost constrâns guvernul 
francez justifică poate misiunea de apărător al inte­
reselor repubticei cu care c învestit. Rămân însă 
pentru cei cari ştiu ce f lutur i deasupra tuturor fas-
cismelor burgheziei în agonie, o revelaţie lumi­
noasă "şi îmbucurătoare, prin descoperirea situaţiei 
critice în care sre află însăşi plutocraţia ţârei ce 
poartă cununa învingătorului. 

I. n. cosTiiv 

D-l Nona Otescu de Marcel lancu. 

Interior de Campedonk. 

Liga pentru drepturile 
omului 

O p t i m i s m u l o m e n e s c este n e t ă g ă d u i t de esenţă 
divină. Altfel nu se poa te expl ica eternul zbucium 
care d e a l u n g u l secolelor a d a t omenir i i apostoli i , 
martirii s au eroi i , r ăzvră t i ţ i i în cont ra t i ranie i 
unui om, ai unei credinţe sau a ordinei de stat, 
sacrificaţi d i n a rene , de pe r u g u r i sau de pe ba­
ricade, obscuri sau celebrii, acoperiţi de oprobiu 
sau de glorie, umili s au combat iv i , b lânzi sau 
temuţi dar reprezentând cu o eternă invaria­

bilitate conştiinţa omenirii, partea de dumnezeire 
în noroiul profund din care este p l ă m ă d i t ă făp­
tu ra o m e n e a s c ă Bună ta tea . 

I sgon i t ă din pala te , refugia tă în coliba cer­
şetorului zdrenţeros ; Pervertită de ipocrizia re­
ligiilor - p ă s t r a t ă totuşi î n mintea s e n i n ă a 
celui s implu , o t r ă v i t ă de demagogie , - şi res­
pirând în suferinţa celui asusprit, pretutindeni 
dea lungu l istoriei acestei rasse cerce tă toru l o r i cum 
va găsi suprema consolare a unei invariabile reac-
ţiuni de bunătate, începând cu legenda biblică şi 
până în zilele noastre, care îl va exalta, care îl va 
justifica entuziasmul şi î L ^ T i m p u n e sacrificiul cu 

imperativul categoric ăl necesitaţilor morale. Caci 
bunătatea e însăşi - justiţia imanenţ i — justiţia 
supremă sub aspectul ei etern ş : pur - în care 
executorul este el însuşi o unealtă. i 

Acestei impetuoase reacţ iuni a conştiinţei ac ­
tive a acestui popor se datore.şţe resuscitarea 
Ldgei pen t ru drep tur i le omulu i , cunoscu t ă la noi 
îna in te de r ă sbo i prin p e r s o a n a lui Georges : 
Lorand , care n u m ă r a mulţi prieteni pr intre R o ­
m â n i . 

D a r semnif icaţ ia acestei renaş ter i este a l ta şi 
nici o d a t ă , nu s 'a adever i t mai mul t cuvântul ; 
c ă funcţia creiazâ o rganu l . ,NJci o d a t ă ţ a r a n o a s ­
t r ă n u a s t r ă b ă t u t o mai cumpl i t ă cr iză m o r a l ă 
ca în t impul de fa ţă . La d e s t r ă b ă l a r e a p r o d u s ă 
pretutindeni prin scormonirea postbelic:, a stra­
turilor sociale, p r i n ru ina rea vechilor îns tă r i ţ i 
şi îmbogăţirea unor clase noi, crude, inculta şi 
nepregă t i t e pentru rolul pe care mecan i smul so­
cial orb si stereotip li-1 atribue se adaug i o serie 
infinită de fenomene locale. Anarhia economica, 
frauda şi bancruta finanţelor statului; corupţia 
î ncu ra j a t ă d e ,sus ca un corectiv al î m p r o p r i e ­
tăririi şi a votului obştesc introduse fără pregăti­
rile n e c e s a r e ; compromi t e r ea autor i tă ţe i de stat, 
demora l izarea p a r l a m e n t a r ă , r eg imul excepţ ional 
i n t rodus sub pretextul pazei la f ront iere , regimi 
de ingerinţe mili tare, de cr ime şi abuzur i , s abo­
tarea vieţei cul turale p r i n . încurajarea diabolică-
a unor inst igatori de profesie - toate acestea 
pa t rona t e de un regim odios , demagog ic , având ' 
cultul sup rem al incompente/ / ţei şi c in ismul de 
a p lasa . r a ţ i u n e a de s ta t " în afară de const i ­
tuţie şi d r ep t ; regim sectar , pă r t i n i t o r şi 
p ă t i m a ş a ^ | = iată haosu l în care t ră im de şap t e 
ani , ia tă i., ̂ -nsul pus t iu în care se ridică azi g la­
sul ldgei pi-,_itru Drep tu r i l o r omului , ca o d i n i o a r ă 
vocea profet;.Iui —- s t r i gă t u t u r o r - celor or­
biţi şi setoşi d e putere, şi celor năpăs tu i ţ i deo­
po t r ivă : D ă r â m a ţ i acest templu şi 'n trei zile 
îl voi r ec l ăd i ! " . 

ŞT. V D : : 



Reformă 
de AUGUST STRINDBERG 

Fa privea cu desgust cum fetele erau educate pen­
tru rolul de îngrijitoare ale soţilor lor. De aceea şi-a 
căutat o meserie din care s'ar putea întreţine singura, 
Sfii a învăţat sa faci flori artificiale. 

El vedea cu durere cum fetele şedeau şi aştptau 
să le vina bărbatul care s i le hrănească. De aceia 
vroia sa se însoare cu o fata libera, de sine stătă­
toare, care se poate ţine singura. Numai o astfel 
de femee va putea fi o adevărata prietenă. Şi soarta 
a vrut ca ambii sa se găsească. 1:1 era pictor, — 
ea, dupa cum am spus, lucră la flori. 

Era un menaj de stil. Au luat trei camere în 
Passy, din cea de mijloc au făcut atelier, odaia dom­
nului era în dreapta, a' doamnei în stânga. Nu voiau 
pat comun, îl găs'eau stupid şi că prilejueşte exa­
gerări. Şi-apoi, sil -~ic dezbrace în aceiaş odae — 
uf. Nu, -— fiecare în odaia lui, şi-apoi un teren 
neutru —- atelierul. N'u le trebue servitoare. Vor 
găti împreuna. Au luat numai o îngrijitoare care 
venea dimineţile. Totul era bine cumpănit şi reu­
şea de minune. 

— Dar dje vor avea copii? întrebau scepticii? 
— Nu ne trebue copii. 
Bun. Nu le trebue copii. 
Era admirab i l . HI mergea dimineaţa în piaţă şi 

făcea cumpăraturi . Apoi făcea cafeaua. Ea mătura, 
făcea paturile şi deretica prin oclAi. Iu u r m i se 
apucau de lucru. Dacă oboseau un moment, stăteau 
de vorbă, îşi dădeau câte un sfat, se amuzau şi 
râdeau. Când se apropia ora prânzului, el făcea 
focul, dânsa prepara mâncarea. In vreme ce el păzea 
oalele, ea punea masa. 

Dar nu trăiau ca frate si sora. Serile rămâneau 
târziu împreuna, apoi mergea fiecare în camera lui. 
Puţin după aceia se auzea o bătae în .uşa ei şi dânsa 
spunea: intră! C u m patul era îngust, nici odată nu 
depăşeau felul lor de trai, şi dimineţile îi găseau pe 
fiecare în patul lui. Şi se auzea apoi o bătae în 
perete : 

— „Bună dimineaţa, puiule. C u m te simţi?" 
— „Mulţumesc, de minune, dur t u ? " 
întâlnirea lor de dimineaţă era vecinie nouă, şi 

nu se învechea nici odată. 
Seara eşeau uneori împreună şi se întâlneau cu 

prieteni la Syral. Dânsla putea suporta fumul ţigă­
rilor şi era uşor suportaţ i de către cei de faţa. 

„Iată o căsnicie ideală" spuneau cei ce-i cunoşteau. 
Aşa ceva n'am mai întâlnit. 

'•'ata însă avea părinţi ce locuiau departe şi scriau 
mereu întrebând dacă Lizi nu aşteaptă nimic, căci 
se doreau ciupi nepoţi. Lizi să-şi dea seamă că o 
căsnicie se face de dragul copiilor şi nu de a pă­
rinţilor. E o părere de moda" veche; gândea lăzi. 
Mama întrebă apoi dacă cu ideile astea nu voesc 
sa stârpească specia omenească. I.a asta nu se gân­
dise Lizi şi nici nu o preocupase acest lucru. Era 
fericita, bărbatu-siu la fel si lumea vedea în sfârşit 
o căsnicie fericiţi si era invidioasa. 

Cje bine era la dânşii. Nici unul nu era stă­
pânul celuilalt, şi banii 'i împărţeau. Uneori câştiga 
dânsul mai mult, alte ori dânsa, aşa ca se egala. 

Şi când unu! din ei avea ziua lui, de ziua ei 
de pildă, era deşteptată de către îngrijitoare, care 
venea cu flori şi cu un bileţel pictat pe care sta 
scris: „bobocelului din partea mâzgăliciului ei, care 
o invita Ia cafea în odaia lui". Se auzea apoi bătaia 
în perete, dânsa sărea repede într 'o haina de di­
mineaţa, bătea la uşa Iui — in t r i ! .şi luau cafeaua 
în pat. în ziua aceia rămânea îngrijitoarea până 'n 
prânz. Era delicios. 

jŞi nu li se urâ niciodată. Aşa au trecut doi ani, 
si nici o profeţie răutăcioasă nu s'a adeverit. Aşa 
trebuie s i fie o căsnicie. 

lata însa c i femeia se îmbolnăveşte. 
Ea zicea că e din pricina tapetelor. El zicea că 

e gripă. Da cu siguranţă. E gr ipă! Dar par'ca şi 
altele nu erau cum trebuia. Era ceva în neregulă. 
Nu mai încap;e vorbă. E bronşită. Apoi femeeea 
înd.e'pu a i se îngraşe. N u cumva o fi tumoa­
re? S'a citit cândva în ziare, una ca asta. Da ! 
fără îndoială, era tumoare. Femeia s'a dus la doctor 
şi când veni acasă, începu să plângă. Era o tu­
moare în toata regula care însă, într'o b u n i zi va 
vedea lumina zilei. 

Bărbatul n 'a plâns. Găsea că e foarte bine venit 
şi la Syrah ingratul se mai şi lăudă. Femeia însa 
plângea mereu. Care o s i fie situaţia ei faţa de 
dânsul? Ea nu mai putea câştiga şi va trebui s i 
mănânce din banii lui. 

Dar soacra le trimetea urări de bine şi ţinea 
să le amuţească din nou că o căsnicie e făcuta de 
dragul copiilor şi că plăcerea părinţilo*' este se­
cundară. 

Bl o sigură ca nu-i va luâ nici odaU în n u m e 
de rău c nu câştigi. Ea munceşte îndeajuns pen-
iru copilul lui şi în definitiv şi munca e bani. Dar 
că ea va mânca din pâinea lui, gândul .asta o mun­
cii încă multă vreme. Când i-a venit copilul, a uitat 
de toate, şi a fost soţia şi camarada lui şi apoi era 
şi mama copilului lui şi asta, zicea; el, e cea mai 
bună dintre toate. 

: (Trad. Al.). 

Sfârşiri 

Dida Solomon 
a cărei creaţie viitoare în «Simunul» 

la Naţional e aşteptată. 

Reptila joacă! 
i. 

In seara asta, iubitul meu, am sa fur întuneri­
cului lumina şi goală am să joc în faţa jăratecului. 

Lumina jăratecului va da corpului meu refle­
xele bronzului şi am să dansez.... 

— Reptila mea. 
Şi dansul meu nu va fi ca oricare, fiindcă dan­

sul este mecanic, iar eu o să dansez dupa impul-
siunile dorinţelor mele... 

— Reptila mea. 
Şl am sa "dansez să-'mi potolesc carnea care te 

doreşte, iar dansul meu alţii îl vor chema dragoste... 
— Reptila mea. 
Mâinile mele se vor încolăci împrejurul corpului 

rău, dar picioarele mele vor fi ghiare sau poate 
cleşte... 

— Reptila mea. 
In seara asta, am sa vroiu sa svârl cuirasa orgo­

liului meu, iar întunericul va fi lumina dorinţelor 
mele. 

Simfonie va fi corpul meu, iar sufletul meu cânt 
de privighetoare. 

Ventuza îmi va fi gura, indiferenta ca potirul 
crinului... 

— Reptila mea. 
Degetele-mi vor pulsa viaţa, iar plămâni-mi vor 

fi otrăviţi de respiraţia ta nebună, calda, prea caldă, 
mult prea acidă. >. 

— Reptila mea. 
Şi am să te iubesc fără sens, fiinica tara sens 

este patima mea, şi am sa te iubesc... 

II. 

Mâinile tale întinse cer dragostea cum crinii cer 
lumină soarelui... Şi ce înalţi sunt crinii!... 

Mâinile tale sunt cuiburi de şerpi nenumăraţi , 
viguroşi şi alintitori, puternici ca lanţurile şi lini 
ca fluxul mării... 

— Reptila mea. 
Mâinile ttale desfăcute sun ţ : aşternut care aşteaptă 

corpul cald al s tăpânului ; sicriul care aşteaptă mor­
tul dragostei prea dure sau prea bune... 

— Reptila mea. 
Mâinile ale sun ţ : antenele cu care încerci dragos­

tea, cu care o exteriorizezi... 
In mâinile tale e tot corpul si sufletul.tău. 

T. BOBEŞ 

l a t e : ţ i p a t u l f a b r i c i l o r a t r e c u t c a o p a s a r e s p e r i a t a . 

A p o i , î n s e a r a ş i î n l i n i ş t e • - o r a ş u l m â h n i t . 

V e z i , c e s u b ţ i r i s e ţ e s c o p a c i i "in g r ă d i n a p u b l i c a 

I n p l â n s u l f e l i n a r e l o r , o t r i s t e ţ e c u n o s c u t a A r e v e n i t . 

B ă n c i ş i l u m i n i în t o a m n ă p u t r e z e s c . 

Ş t i u u n d r u m c a r e s t r ă b a t e p o v e s t e î n d e p ă r t a ţ i i . 

V i n o ! O s a t r e c e m p e fcub d e s n ă d e j d e a f e r e ş t i l o r , 

p e s u b b a l c o n u l c a o j u c ă r i e . s t r i c a t ă . 

I 

V â n t u l a p u r t a i f r u n z i ş u l s e r i i p â n ă a i c i . 

M a i î n c o l o d r u m u l c a o m e l o d i c e v e c h e s e p i e r d e . 

C u n o ş t i c h e i u l c u a m u r g i t ă b o l n a v e ; -

ş i ş t i i î n s â n g e l e , m e u a m i n t i r e a t a 

c a p e t a l a u n u i l a c , o m ă t a s e \ e r d e . 

\ i n c c u m ă r g e l e l e c â n t e c u l u i d u r e r o s i n m â n i . 

O s ă t r e c e m , a l b i . p r i n m a h a l a u a p u s t i e 

ş i s u f l e t e l e n o a s t r e a u s a t r e s a r ă s i m p l u 

C a d o u ă f e r e ş t i l u m i n a t e t r i s t î n t r ' o s c a r ă d e t o a m n ă 

D i n a i n t e : o r a ş u l c u v i d i u n i s t i n s e 

ş i s f â ş i e r i : i e d e r a g l a s u l u i t ă u î n v â n t 

I ţ i s p u n : p e u l i ţ e l e a c e s t e a v e c h i n e v o m r e g ă s i p e n o i 

î n ş i n e 

c u m , o p a s ă r e î ş i r e g ă s e ş t e u m b r a - a p r o p i i n d u - s e d e 

p ă m â n t . 

P r i n t r e p l o p i , c e r u l ca o p r a ş t i e d e s t i n s , 

-i ( d e p a r t e , a l b e î n f i o / ă r i d e s t e l e 

l ă - a d u c i a m i n t e , s u b l u n ă , t r e s ă i f i r e a a p e i , ca u n c l a v i r 

ş i d e s n ă d e j d e a c u m s t ă r u i a , l a m p a g a l b e n ă , p r i n p e r d e l e 

A s t a e v i a ţ a c u b ă n c i p u t r e z i t e , ş i c u t r i s t e ţ i 

G â n d u l t ă u — c a u n ţ ă r u ş 4n p ă m â n t — e î n u r f h c 

A p r o p i e - t e . Ţ i p ă t u l t r e n u l u i s ' a f r â n t c a u n l e m n u s c a t , 

. . . E u n s f â r ş i i d e p o v e s t e t r i s t ă c a r e v i n e . 

I I . A R . I r - : V O R O N C A 

Scrisori din Germania 

Agonie 
Qermanii suferă o înfrângere formidabilă. Lovi­

tura morală şi spirituală e mai puternică decât cea 
poli t ică. 

G e r m a n i a uza tă n ' a re nici un s i n g u r g â n d care 
să dea vieţii un sprijin. Arta e aproape dispăruta. 
R e v o l u ţ i a g e r m a n ă a fost o comedie . Un si rop 
de s tupid i ta te şi lăcomie umple._ capetele. G e r m a ­
nia e o ceaţă grea, o îngrămădire de instincte rele. 
F/emeile se vând fără graţie. Falimentul definitiv 
a sosit. . > 

Berlinul eoraŞj mort. Oameni i : creaturi fără suflet 
mânaţi de dorul avutului. Publicul teatrului sunt a-
oeiaşi măcelari şi brutari. Străzile respiri o melanco­
lie sfâşietoare. In cafenele urmărit de priviri duşmă­
noase eşti un rătăcit. Poeţii sunt figurile cele 
mai dispreţuite şi ridicole acum. Specula guvernează. 
„Dancing"-urile plesnesc le atâta lume, cinemato­
g r a f i e sunt brutalizate. 

Bţeriinul e oraşul cel mai barbar din lume. Oraşul 
prostului gust neîncălzit de nici o sclipire. Oraşul 
mutrelor ordinare. 

Danzig. R I C H A R D ! ¡ 1 1 ! SI \ B ! < K. 

Contra cinematografului de teroare 
Poeţii să cucerească fără întârziere Cinematograful! 

Trebue sa admitem că o sală de spectacole, con­
sacrată aproape numai dramelor cari terorizează, 
răspund^ u n d necesităţi a publicului sau cel pu­
ţin a unei părţi a publicului. Teatrul Grand-gug-
nolesc s'a născut din această nevoe. El ar vrea în 
definitiv să transforme pateticul inimei făcu», din 
•emoţii sentimentale într 'un fel patetic al nervilor, 
făcut din crispaţiuni şi convulsiuni fizice 

Cinematograful de partea sa, repeţ i toate ge­
nurile cunoscute ale spectacolului teatral, negăsind 
de cât foarte anevoios formele sale proprii, demne 
de minunea expresivă pe care o reprezintă în noile 
valori ale lumii. In mijlocul vastei sale produc-
ţiuni, din ce în ce mai apt sa intereseze mulţimile 
şi elita, el creazi genurile sale, arătându-se rând pe 
rând, idealist, realist, istoric, melodramatic. Şi iaţi 

ca de dincolo de Rin, ne vine o n o u i expr.sie de 
spectacol filmat: spectacolul grand-guignolcsc. 

Trebue si constaţi imediat ca publicul parisian 
l'a primit cu o vădită curiozitate. E inutil să o 
negăm. Interesul care-l mâna s i urmărească „de­
finirile" tânărului obsedat de doctorul ( a l iga r i şi 
să sufere sugestia decorurilor diformate în e ă i p sa­
vant, a costumelor ciudate purtate de protagonişti 
s'a reînoit cu prilejul unui nou film. S'a putut 
vedea acest Vampir, rudi siniştri a lui Roccambole 
ca şi a lui Eantomas, tăind respiraţia unei asistenţe 
compacte, cu tot soiul de curse macabre şi cu 
setea sa excesivi de sânge omenesc. Şi se a n u n ţ i 
alte filme din acelaşi gen. Nevoia patologici de un 
subiect terorizator, căutarea, fiorului adânc şi a sgu-
duiturei rare sânt endemic-. Atracţia fizici a ori-
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Scrisori de artă Avantgarda rusă 
Pictorul Juan Gris 

A fost — alături i c „Şcoala din Chatou", unde 
rivalizau Vkuninck şi Derain şi alături de Matis'se 
are preluda la răpitoarele-i simfonii actuale — a 

fost micul grup îndrăzneţ clin l'J al străzii Ravignan, 

zise, sa stabilesc în tabloul meu o construcţie ri­
guroasa de linii şi de suprafeţe colorate. Vine în 
urma. o fugă asupra unor elemente primordiale ca: 
dimensiunile pânzei, diviziunile elementare pe cari 
le fac într'însa, ctc. Şi când desvoltarea este chistul 
de înaintată, iată ca se poate insera un subiect. Daca 
ceeace se iveşte este un cerc, voi fac din el un 
cap; o linie oriozntală, ş e rpu i t l ? O ghitara va naşte 
dinstr'însa. Dreptunghiuri le şi paralelogramelor vor 
da, fie o masă, fie o fereastră..." 

Astfel îşi ajunge Juan Gris, obiectul. 
Metodă cu totul diferită de a acelora cari stilizează 

şi cari pornind dela obiect, ajung, bine-rău, la o 
compoziţie forţamente decorativă. 

Această metoda de lucru, e hrănită, susţinută de 
o estetică a unghiurilor, de diviziunile lungimilor, 
de raporturile formelor, de forţa de expansiune a 
culorilor, etc. 

Fatal, calea trebuia s i fie penibilă, dar dacă pic­
torul ajungea la stăpânirea absolută a mijloacelor 
sale, şi izbutea sa se joace cu ele, cu virtuozitatea 
maeştrilor de altădată, — reuşita ar încorona cu 
lauri acest drum al Crucii. 

Expoziţia ce se deschide la Galeria Simon, cu 
vre-o şeasezeci din operile lui Juan Gris, ne arată 
tocmai, cele mai frumoase realizări pe tărâmurile pe 
cari spiritul lui, le luminează. Acest ansamblu ar­
monios şi omogen, consacreaza definitiv pe Juan 
Gris şi arata celor mai neînduplecaţi duşmani ai 
inovaţiunii ce se poate aştepta ca măreţ şi capital 

are se exalta, în ambianţa radioactivă a lui Picasso. 
Unul dintre cei dintâi cari se g rupă r i în jurul lui 

Picasso, fu Juan Gris. Acesta refuză hotărât, să s t 
dedea oricărei acrobaţii de culori şi de linii. Ta­
lentul său sobru, auster şi încordat, chiar, prin 
sforţarea de voinţă, creiâ opere pe cari amatorii 
le dispreţuiau puţin, caci ele nu făceau să vibreze 
într'înşii ecourile tainice ale vechei picturi. 

Brevet de noutate pură si fără pata. 
Gris întreprinse încă din 1912 de a dos voi ta ri­

guros o metodă foarte strictă. „Vreau mai întâi, 

dela desvoltarea unei astfel de personalităţi. 
Juan Gris a călătorit mult timp prin regiuni aride 

şi pustii, dar busola sa îl călăuzii fără greş. Iată-1 
astă-zi regăsind cu voioşie, dealurile albastre şi fiin­
ţele vii: o spirală lirică urcă depe acoperişuri şi 
năvăleşte în cer. E vrăjitorul Orfeu care întoarce 
pe Euridice din Infern, de acolo de unde foarte 
puţini s'au reîntors. 

Paris. P A U L DERMEE. 

bitului se confundă cu atracţia morala a nesănă­
tosului. Şi poveştile de nebuni, de detracaţi veniţi 
din Est si imitaţi pretutindeni, se vor sili să înlo­
cuiască largile piese americane ale Vestului, pe pă­
zitorii de tauri si pe desperaţii cari cel puţin plez­
neau de viaţă, şi sănătate. Putem s'o regretăm, căci 
dacă adevăraţii nebuni, tot impresionându-ne rămân 
totuşi în afară de viaţa viormală,. simplii maniaci 
Seamănă prea mult fiinţelor normale fi ne izbesc 
cu atât mai mult. Asta fără să mai socotim că 
„maniile" au aspecte infinite, capabile să însufle­
ţească în n u m ă r nelimitat filmele ce se va încerca 
să ni se impue sub forma spectacolelor pentru elită.... 

Va fi foarte greu sa ne opunem acestei ava­
lanşe cenuşii. Sub pretextul de a face ocultism său 
filme psichice, se reia vechile povestiri romantice 
şi se accentuează caracterul lor spectral. Sub pre­
textul de a reprezenta sufleul omenesc în aspectele 
lui cele mai misterioase, se fotografiază umbrele 
lungi şi diforme ale fiinţelor, mai mult de cât fiin­
ţele înşi-le. mai m u l t chiar de cât viaţa. Cinema­
tograful oferă pentru asta sprijinul cel mai pu­
ternic. Am văzut mai mult ca un film' în care 
individul emitea vizibil pe dublul său si în care 
ideea. se materializa, densă şi lugubra, ca o apari­
ţie de febră, înaintea spectatorului... 

-Şi aci cinematograful apare ca o armă cu doua 
tăişuri. El poate să exprime plastic cu surprinzătorul 
progres realizat de ifotografie, viaţa profund in­
terioara, pe care cuvântul poetului sau gestul tea­
tral nu pot decât să o indice, şi pe care muzica 
poate numai Să o sugereze. Dar nu poţi admira 
decât ca technician invenţiile şi ingeniozitatea, de 
execuţie, pentru cari n u s>rvit de pretext aceste 
macabre poveşti, fie ele chiar cele mai originale. 

P i n punct de vedere literar, departe de a ajunge 
,1a sugestiunea lui Edgar Poe sau Ho.ffmann sau 
Char les Noclier, ele se arată tot atât de banale 
ca orice film poliţist sau romanesc. Pe când' cutare 
film „cubist., ca „Din zori la miezul nopţii" sau 
alte filme franceze bazate pe o fabulă umană nouă 
şi emoţionantă, bogate într 'o technică curioasa, ne 
zugrăveşte fără convulsiuni morbide şi sunt toc­
mai de aceea adânci opere de artă. 

Răul pţe care filmul numit grand-guignogesc poate 
sa-l facă, este cu atât mai mare cu cât emoţia vizuală 
rămâne dintre toate cea mai d i rec ţ i şi cea mai 
irezistibilă. Spectacolele de teroare la cinematograf, 
lipsite de căldura glasului omenesc şi de limitele 
impuse fanteziei de realitatea vie a personagiilor în 
carne şi oase sunt foarte periculoase. Marea majo­
ritate a publicului nu le iubesc şi elita intelectuală 
le dispreţuieşte. Căci e o diferenţă esenţiala între 
filmul în care teroarea e desprinsă din elementele 
dramatice ale idei şi acel în care teroarea este scopul 
operei. De asemenea nu s'ar putea confunda o 
carte senzuală b u n i cu o carte numai pornograf ic i : 
scopurile lor nu sunt aceleaşi. 

Intr 'un recent referendum, propus de un ziar 
cinematic, proprietarii sălilor de cinematograf au 
declarat în general, ca publicul lor. reclama filme 
dramatice, adică capabile de a emoţiona sentimen-
taliceşte. Acelaş public ar voi de-asemenea filme 
comice bune, dada! i s'ar d a din acelea cari ar fi 
culese din buna vervă populară şi nu din vode­
vilul bulevardier. 

Alţii au cerut vkiuni ale universului luate din 
trecutul istoriei sau din folclorul viu sau inventate 
cu l o b ' e ' a d ° r , ) e t ; . Nimeni n'.a reclamat v ; -uri din 
casele de nebuni sau apariţii năzdrăvane. Senzaţia 

In Decembrie 1920, Maxim Gorki a creiat la 
P/etrograd „Casa Artelor",, refugiu, în care artiştii 
şi intelectualii, găsesc adăpost. Guvernul Sovietelor 
îşi dădu ajutorul său financiar şi puse la dispo­
ziţia lui Gorki un imobil vast, lăsându-i mână li­
beră în conducerea instituţiei. 

Casa Artelor, prea strâmta materialmente, pentru 
a mulţumi pe toţi cei cari ar fi vrut să 'se refu­
gieze într'însa, nu întârzie să câştige în spirit .şi 
influenţă, şi deveni un centru de viaţă artistici. Era 
aproape singurul loc unde era cu putinţă o întru­
nire liberă. Se organizară serate muzicale şi literare, 
sie citiră opere noui, singurul mijloc de a le face 
să apară, căci toate imprimeriile erau rechiziţionate. 
In sfârşit se înfiinţa un fel de universitate în care 
cei tineri urmau cursurile bătrânilor. 

Şcoala fondaţ i de Gorki pe lângă editura „Lite­
ratura Mondială" se transportă la „Casa Artelor". 
In această universitate, vre-o zece tineri scriitori, 
simţiră nevoia de a se grupa sub numele de „Fraţii 
Şerapion". 

Pr ima reuniune a fraţilor, avu loc la 1 Februarie 
1921. Şedinţă furtunoasa căci era vorba de a ela­
bora statute; după lungi desbateri se hotărî supri­
marea oricărei constrângeri de acest fel. Şi singura 
lege constituţională, fu proclamata acolo: o liber­
tate de cugetare nelimitată. Tânăra asociaţie nu-şi 
manifestă ortodoxia bolşevistă, decât prin nevoia 
>i,e grupare şi fraternizare semioficială, care a fost 
raţiunca-i de a fi. iniţială. Se simte însă atitudinea 
nur speculativă, de altfel, a Fraţilor, ca o vie reac-
ţiune împotriva hipertofiei forţelor sbciale din pri­
cina cărora au de suferit. In miilocul brutalei stă­
pâniri bolşevi c te. iată singura voinţă manifestată, de a 
forma o renublică a stândirei. în care toate libertăţile 
sunt permise, si a cărei unitate nu e făcută decât 
din simpatie reciproci şi din o.ceea.şi dragoste pen­
tru artă. 

..Fraţii lui Serapion" (după numele unui erou 
al lui Hofmann) trăiesc azi Ia Petroorad şi conti­
nuă sa se întâlnească la ..Casa rfe Artă". 

Toate Io perile lor, înainte de publicare, sunt citite 
în fata grupului şi a câtorva invitaţi privilegiaţi. 

„Fraţii" colaborează la numeroase reviste. Lu­
crările l o r au apărut în volume, atât în Rusia cât şi 
în străinătate. • : 

Vom publica în numărul viitor, manifestul Fra­
ţilor Serapion. 

Arta răsboiului acum 23 veacuri 
O carte a genera lu lu i A r t h u r B o u c h e r care 

afirmă că „falanga lui Alexandru Macedon re­
p rez in t ă şi as tăzi , ca şi acum douăzec i şi trei 
de veacuri , eeeace se poa te n u m i o formaţ ie 
i d e a l ă " şi că aceas ta i „ r ă s p u n d e mai bine de ­
cât formaţi i le n o a s t r e necesi tă ţ i lor bă tă l i e i , ale 
a d u n ă r i i şi ale m a r ş u l u i " . F r an ţ a , zice el, a r fi 
eşit mai repede v ic to r ioasă î n u l t imul r ă s b o i 
d a c ă a r fi aplicat doc t r i na ant ică . Din neno ro ­
cire , ,dacă doc t r i na din 1914, ca pr incipiu fun­
d a m e n t a l , este cu totul de acord cu doc t r ina 
an t ică , ea; îi e în felul în care se aplică, nega ţ ia 
î n s ă ş i " . 

pentru visiuni de acest fel, oferite sub formă de 
d ramă pe ecran, este o senzaţie de febră. Puţ ine 
persoane revin la e le ; o şedinţă de fior electric 
le ajunge. <. 

In aşteptarea unei înţelegeri mai largi şi a unei 
întrebuinţări mai perfecte a mijloacelor magice,' ofe­
rite de a şap tea artă, e .preferabil s i rămânem ca 
reprezentaţia vieţei plastice cea mai armonioasă. A 
face apel la forţele turburătoare ale sufletului mor­
bid şi a le banalisa, ¿1 le rjdiculisa poate înainte 
tfe a le fi înţeles, e cu totul lipsit de : nteres şi 
nefast însăşi cauzei evoluţiei artistice a --inemato-
grafului, ca şi cercetărilor noastre interpsichologice. 

Literaura mond ia l i a aşteptat mii de ani pentru 
ca sa trezească geniul unui Edgar Pbe. 

Insfârşit, un poet a şi observat c i o adevărată 
sănătate, o solidă voinţa de înălţare, caracterizează 
generaţiile prezente, pe cele tinere ca şi pe cele 
mai coapte, ieşite din război, obosite de atâtea tur-
burări. ş 

Nu se poate juca mult timp pe nervii lor întinşi 
Ecranul gnnd-guignolesc , în ciuda dorinţei unora 

de a-i afirma geniul, n'are multe şanse să ajungă 
la situaţia scenei similare, pentru ca ei atinge întreaga 
mulţime şi nu un număr limitat de spectatori. 

Se cere în definitiv, acestei arte universale prin 
excelentă creaţiunea fecundă a sintezelor luminoase, 
largi, în cari teroarea poate şi ea să apară, topita 
în materia vie. în locul ororilor sterile din câteva 
dansuri macabra. 

In aşteptare, 'poeţii noi. s i se apropie de cine­
matograf pentruca ca aceasta nu rămână numai o 
industrie mai mukj sau mai puţin fericiţi sau o 
excloatare cinici. 

Paris. C A N U D O , 



Vasul Fantomă de Marcel lancu. 

Svonuri 
Cele d o u ă fulgere mari peste besne le sonore , 

şi-au cusu t m e m b r a n a de sidef, ca d o u ă fâlfâiri 
de f lutur , pe t rupu l j n g u s t , de lemn vechi , al va ­
sului f a n t o m ă . Vâr te j . Ivire. Simţi m i r e a s m a elec­
tricităţii în larg. Un val bles temat se boţi în : 

noap te , c r i spându-ş i parape tu l sub -pasul acelea 
prore pu t r ede ca o m o a r ă şi ' n t r ' a r i pa t â de cel 
mai supra-natural azur ce s'ar fi nălucit ochilor tai, 
obsedaţ i totuş de a rhange l i . , 

Ne î n s p ă i m â n t a r ă m de r ă s f r â n g e r e a acelei cli­
pe î n noi. Binoclul t ău , cioburi pe coverta . Ma-
telotul d i n vigie încremenise şi g â n d i : semn r ă u , 
vom avea f u r t u n ă . N u m a i s ta ţ ia de t a r ă fir, 
în reg i s t ra in t raduct ibi le sensaţii pe jrervii me ­
talici, sensibil i ca ghi tare le . Iar în d e p ă r t ă r i l e cari 
se desch ideau lunatec , vasu l f a n t o m ă se c a ţ ă r ă 
ca u n nod de pă ian jen în propria- i pânză p o l a r ă 
şi cu înte ţ i rea cursei crescu 'n ar ipi şi se slei în 
lumina, ori în tensiunea ochilor noştri sgaiţi. 

— -f\ fost , da , ,chiar el, vasu l d in poveşt i le 
corăbier i lor . , i, 

— A fost, da , chiar el, vasul s imbolur i lor su­
blime şi nule . . . 

— A fost da, chiar e l r vasul d in E d g a r d Poe, 
vasu l evocat de orhes t re , vasu l sticlelor a s tupa te 
cu s m o a l ă şi cu .sfâşietoare r â n d u r i de ad io in 
bur t ă , vasu l nos ta lg ic , vasu l lugubru , lebăda , 
caii albi dela R o s m e r s h o l m . , 

Şi ne-am în tors , p r in t re emigran ţ i i clasei a t re ia 4 

risipiţi în somn ca .excrementele, sp r e cabinele 
n o a s t r e de lux, cari închid o a tmosfe ră de pl iuş 
şi cotty, în văzduhul sărat al largului. 

Şi noaptea aceea n a fost prima noastră noapte, 
pen t ru ochii fulgeraţi , pent ru minţi le c h e m a t e de 
imposibi la t r a n s b o r d a r e . 

P u s e peceţi pe ultimele dor in ţ i , în liniştea ri­
dau cunoscu te şi care .nu era decât p r e lung i r ea 
vieţii lui. Se ap rop iau astfel de miezul nopţ i i 
o ra t renulu i gă t i t cu a r m e şi flori . Dincolo de 
u ş ă simţi veghea şopt i toare a lor sai. Rându i t 
î ncă o d a t ă totul pe m a s ă , ca pentru o l u n g ă ab­
s e n ţ ă sau poate pent ru to tdeauna , şi puse scri­
sorile in cari închisese cuvinte le d e bun rămas , , 
în v ă z u l celui ce v a p ă t r u n d e întâiul acolo. Apoi 
luă l ampa şi trecu la ei, deoda tă . - - , ,V'am a d u s , 
le zise, î n c ă o lumina , poate aveţi nevoie de, 
ca, eu trebuie s ă m ă d u c " . Ţ inea l a m p a ea pe 
un şoim, pe p u m n . Îna in ta , o p u s e pe m a s a 
d in mijloc, cu acea s i g u r a n ţ ă care îi încremenia 
pe ai să i , c.a in faţa unui şef ierarhic. Şi 'din 
pragul uşii, cu vocea n e t e d ă , r ămâne ţ i s ă n ă ­
toşi, le zise, poate ne mai vedem. 

Pasu l se d e p ă r t a ferm şi g r a b n i c bă t ându- ş i 
lovituri le su rde în ascu l t a rea care nu putea pr i ­
cepe, şi deci n u va presimţi secretul du ios al 
plicurilor de afaceri l ă sa te , în gr i ja celor r amaş i , 
de min tea lui l impede si p revăză toa re , a tâ ta 
tot. ' 1 

I. VINEA 

Adresser toute correspondance concer­
nant la rédac'ion à M. I. Vinea, str. Im­
primeriei 53. 

Numărul viilor ¿ 1 „Contimporanul" va 
apare Sâmbătă 2s Iunie. 

Pe tot timpul vacantei 
ranu." va apare de câte două ori "pe 
lună. 

Poem 
.Vremea în care trăiesc se îngroapă sub speciile vi­

surilor şi a blestemelor 
lini.şteşte-te, porumbiţă, e seara, vecinii 'şi scot dinţii 

artificiali şi poalele femeilor au fost fecundate cu 
profeţi 

puue-fi frumosul vas de sticla pe masa celui sărac 
din vale se ridică, cântecul uniform al erburilor 

al pomilor şi aj pietrelor 
omul se înneaei dimineaţa în sine şi seara s.- culcă 

o umbră între coloane sfărâmate 
bucuria care se ridică rareori dinrr'inşii, mi r 

asemenea sbuciumuîui de martie ai pomilor 
copii se joacă cu lanţuri moştenite 
numai trăsăturile dorului ne sgâlţâie din nemişcări' 
însă în noi trăieşte o oarecare construcţie rigidă 

şi manile noastre poartă mânuşile electrice ale 
secolului, 

ziare criminale, întruniri rebele se îngrămădesc în 
• noi 

archanghelul bunătăţii e mort în pieptul nostru 
e seară. 

Viena ' I . P D W K i K -\SSAK 

Ştiri din Italia 
' • ' '!•• I M . F . \ l \ K I \ K T T ! , a n i m a t o r u l „ m i e i l i i e r a -

t u r i i t a l i e n e , d i r e c t o r u l z i a r u l u i n u i s s n l i n i s l I n i p o n i . \ a 

f a c e o v i z i t i i , , C o n t i m p o r a n u l u i " ş i va ţ i n e n c o n f e r i n ţ a 

l i t e r a r a B u c i i r e ş t e i l i l o r i n ( F i o j i i b r i e ic)2.'F 

P O F T C F . M A R I N F T ' l ) .1 p u b l i c a t , . . \ f i ş e a i r e <;u-

\ e n i u l f a s c i s t " p e n t r u a i c e r e s p r i j i n u l i n t r u a p ă r a r e a 

t i n e r i l o r a r t i ş t i n o v a t o r i i t a l i e n i . M a r i n e t t i . e r e d e s f i i n ­

ţ a r e ; ! A c a d e m i i l o r şi c r e a c e a u n u i Institut (le credit artistic 

in f o l o s u l a r t i ş t i l o r i t a l i e n i . 

Mussoîini a aderat la i'niţiatriva lui Markiettc . . 
I). Caugiullo va l a n s a Afişul Poeziei Pentagramate, 

o n o u a e r e a ţ i u n e f o a r t e o r i ^ n i a l a , p e n t r u • f u z i u n e a p o c / i e i 
c u m u z i c a . 

C O L A B O R A T O R I . ' ! , n o s t r u d . Nieola Moscardelli a 

t e r m i n a t d o u a r o m a n e , . Zi/e/e noastre'' şi „Viata 1 7 c " 

şi o d r a m a „Păcătosul". 

T I T I . n . n o u e i l u c r ă r i a (ironici Deledda: . . F l a u t u l 
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