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Sllberman la noi 

I . V I N E A 
De pe urma d-lor Ion Bra t tami şi A. C. Cuza, 

tânărul Jacques de Lacretelle, a t r a s cel mai mare 
folos. De multă vreme, u n roman, în or iginal sau 
î n traducere, n'a cunoscut, în lumea r a r ă a cetito­
rilor noştri, un mai desăvârş i t succes. Povestea 
ltu „Silberman" a t recut ap roape simultan, p r in 

* treiediţii. Revista „Clopotul" a da t p e la rg cele 
dintâi expuneri şi fragmente, „Fac la L i te ra ră" si 
eéìura Calaf eteanu a u publicat romanul în în-
ţnejgîme. Vers iunea franceză a d i spăru t din li-
ifării — L a P a r i s şi î n câteva metropole cosmo-

potite, vâlva e aproape aceeaşi. Şi tocmai această 
vâlvă explicabilă p r i n titlul, care sparge grani­
ţele, al romanului , t r imis dé un catolic şi de un 
feudal Ralic Israelului de pretutindeni, în lă tură 
discuţia, inutil de literară în negoţul cărţilor, a-
supra valorii operei, asupra scopului şi inluenţei 
e i I n treacăt deci, însemnăm, pe ultima copertă, 
impresia de retorică uşoară, de patetism la înde­
mâna oricui, de banală transcriere lipsită d e a-
dâncuri, a tipului şi a evenimentelor. Stilul lui 
Lacretelle e fără tăiş, e fără comori. Poa te de a-
ceea cetitorul lunecă l in şi vertiginos deasupra, 
ca pe un polei. 

Scriitorul, a dat o lovi tură de t i ra j şi de noto­
rietate. Se aşează într 'o poză diferi tă şi mai sobră 
pe pr imul plan al bâlciului de cărţi lângă fraţii 
Tharad . lângă P ie r re Benoit sau lângă Norber t 
Jacques . Nu va fi însă î n relaţii de prietenie 
l i terară, în ciuda auspiciilor prestigioase ale 
Nouii Reviste Franceze, cu Valéry Larbaud, ou 
Leon Werth, Pau l Morand, J e a n Cocteau. şi nu 
va sta lângă dispărutul şi marele Alain-Fourrier , 
— şi vorbim aci de reprezentanţi doar de — ai 
ultimei F ran te . Intenţiu'ni filosemit^ sau dimpo­
tr ivă, nu căutăm căci nu sunt necesare şi nici nu 
se găsesc. Tocmai de aceea ne supără zelul cole­
gilor noştri de a utiliza tocmai pe S i l b e r m a n " în 

- •faptreOfta ung J-unâ fneotrtra s tupidi tăţ i i guverna­
mentale şi a canaliei antisemite. „Si lberman" a re 
pe alocuri, şi în pasajele cele mai importante, 
un ton de pledoarie melodramatica. 

Adevăruri le de acolo s'au spus cu mai multă 
vehemenţă şi eficacitate. Nu ară ta ţ i lacrimi noro­
dului incult şi nesimţitor asupra căruia răst impul 
sălbatec al răsboiului, apasă JCe t i r ea lui Silber-
inan poate cel mul t sugera d ' lui Cuza reflecţia 
că de vreme ce asemenea în tâmplăr i a u fost posi­
bile în F ran ţ a , ele sunt cu a tâ t mai la locul lor 
cu agravăr i le de rigoare, în România. Şi de vreme 
ce Silberman a fost constrâns de vră jmăşia cato­
lică şi de propriu-i desgust să părăsească F ran ţ a , 
cu atât mai de grabă trebuie isfoni t el d in paşa-
lâcul omului dela F lor ica şi din circul măscări­
ci uh ti dola Iaş i . Cu greu nutem crede că nenoroc 
tirilo Sill>ermanului francez, urg is i t de colegieni 
latin'.--.. . eie profesori absolvenţi a i şcoalei nor-
•nak? superioare, a r putea înduioşa pe micul huli­
gan deia noi, de-abia depr ins să articuleze în lim­
ba maternă „Jos J idan i i " . P e n t r u ca Silberman 
sa. fie încolţit făţiş a t rebui t un pretext , căderea 
părintelui sub o înv inui re infamantă . La noi era 
suficient ca Silberman să se cheme Silberman, 
pentru a justifica toa te loviturile şi toate înjosi- • 
rile, în şcoală, în cazarmă, la univers i ta te şi în 
mai apoi. Deunăzi, d u p ă relatăr i le tu tu ro r ziare­
lor, un Silberman a fost p r i n s în cafenea la Cluj 
de către câţiva delegaţi de-ai t inerimei culturale 
a localităţii şi r a s fără săpun, spre hazul boturi lor 
rânjite şi a căror schimonosire de u r ă t inde să 
salveze neamul. Nimeni nu 1-a în t rebat pe cel în­
căput pe mâna bărbieri lor cu cocardă, dacă tatăl 
său e pus, într 'un fel san altul , sub urmăr i re . 
Deunăzi însă, întâlnind în Bucureşt i pe adevăra­
tul, pe tipicul Si lberman român, pe un t ână r zia­
r ist îeşan, figura eroului lui Lacretelle şi micile 
vicisitudini ale soartei lui, îmi p ă r u şi ma i palidă, 
Calvarul lui, un biet muşuroi , crucea lui, o îm­
plet i tură de lemn de t randafir . Ziar is tul meu în­
fruntase încă din şcoală hohotele şi mizeriile mi­
cilor maimuţoi din cari făceam par te . încurajaţ i 
3o, complicitatea 1 ădăranilor nepregăt i ţ i depe ca-
tedià. Păr inte le 'ui S i lb ' man n'a fost inculpat 
pe nedrept, căci plecase în America. Vina fiului 
era mult mai mică şi gri j i le lui precoce, mul t mai 
grele. L-am întâlni t pe Silberman, în 1916, ca os­
taş, pe vremea companii lor de sacrificiu ordonate 
de generalul Prezan. Porunci straşnice îl puse­
seră sub supraveghere. Sistemul consta în a-1 
mută din trei în t rei zile dela un corp la altul, cu 

Stan Our au, xilografie de Marcul lancu 
ares tăr i ş i interogatori i neaşteptate, pe drum, şi 
cu ameninţarea de a i se înscena un proces rapid 
sau o tenta t ivă de fugă, pedepsibilă, pe loc, cu 
împuşcarea. Silberman, oare în adolescenţa lui 
ţ inuse conferinţe la şezătorile muncitoreşti, a su­
por ta t cu nervi d e sârmă teroarea istovitoare, in­
chiziţia feroce a lui Prezan. Averea i se rechizi­
ţiona. Copii lui creşteau acasă, cu aceste poveşti, 
spuse de mama lor, în loc de basme. Se iscăli pa­
cea dela Bucureşti , Silberman fu dintr© cei cari 
ceru ancheta în p r iv in ţa nepregătirei răsboiului 
şi de aceea fu acuzat de a fi înlesnit operaţii le ar­
matei inamice şi osândit , după o deţinere nesfâr­
şita, la închisoare. Obţinu graţierea, şi pr in a-
ceasta, măr tur i s i rea nevinovăţiei lui, căci gra­
ţieri nu se dau trădători lor . î n to r s în Iaşi , stu­
denţii î i p ă t r u n d în casă, Silberman t rage un foc 
in aer. E arestat şi condamnat la şease luni. Altă­
dată^studenţii î i opresc t răsura , noaptea, îi des-
toainl caii, î l înconjurai cu facle apr inse şi-1 poartă 
m chiote prin tot oraşul, d impreună cu soţia lui, 
leşinată p e perini , până ce, după câteva ceasuri 
de desfătare, când t ineretul generos se sfătuia 
cum sa-1 linşeze, poliţ ia pune în sfârşit capăt ce­
remoniei. SUberman n'a înebunit nici de data as­

ta, înzes t ra t cu o pu te re de suferinţă heredi tară , 
el adăogi experienţa lui, fondului de rezistenţă al 
rasei. Copiii cei doui vor răbda înzecit fiţi s iguri . 
Vor îndura ta tuajur i , r a su r i fără săpun, atacuri , 
şi poate fricţiuni cu untdelemn fiert, t rager i în 
ţeapă şi jupu i r i de vii, fă ră cea mai uşoară neu­
rastenie. Caşi Si lberman — tată l îş i vor continua 
muncă, îşi vor pregăt i muşchii în contra agresiu­
nilor. I n ultimele dezordini, el p r i m i , în toiul nop­
ţii vestea că averea în t reagă îi fusese devas ta tă şi 
nimicită cu concursul poliţiei prevenite, d e huli­
gani . Femeile din locuinţă isbucniră în plâns, ca 
la m o r t Si lberman, ruinat , cu conşti inţa într 'o 
clipă închegată, că nimeni nu-1 va despăgubi, 
ceru, p r in t r ' un semn, tăcere. Apoi , pe un petec de 
hârt ie , îşi aplecă ochelarii, faţa de culoarea şt iru­
lui tânăr , ciocul de bolşevic, şi-şi începu articolul 
pe a doua zi. Cerea spri j inul moral al populaţiei 
de ordine şi de civilizaţie d in oraş. 

Ş i acum, când guvernul României-Mari , p repa­
ră primele pogromuri , p r in t r ' un salt înapoi de 
mai multe secole, înlesnit de desoulturalizarea ul­
timei generaţi i , Si lberman e mai entuziast şi ma i 
puţ in ca oricând decis să plece. E dator ia noastră , 
îmi zice, să rămânem ală turea de voi, în acţ iunea 



Suntem deprinşi cu furtuni mai mari . Antisemi-
'v. argument , şi mai ales prin răbdare, a populaţiei, 

^ t i s m u l vost ru e un fenomen trecător. E l nu e în 
firea deschisă şi inteligentă a românului... 

Trecători , studenţi de sigur, la auzul acestor cu­
vinte, se opresc la câţiva paşi. Silberman, conti­
nuă : 

— Antisemitismul de d u p ă răsboi, e în Româ­
nia şi aiurea, manifes tarea claselor sociale nemul­
ţumite. Intelectuali fără lucru şi fără mijloace de 
a se cultiva, mil i tari cu solda neîndestulătoare, şi 
mai ales, moşierii expropiaţi , iată cine sunt anti­

semiţi i . ,Ei .Y,ăd, l | |a i^ |p-se luxul obraznic # l £ îm-
Tiogâţiţilor ribiii, in contrast cu lipsurile lor cres­
cânde. Şi în îmbogăţiţ i văd numai evrei. Greşală! 
statistica spune că 85% din bogaţii ultimei ore 
sunt creştini. 

Şi fără sa ieâ seama la micul g rup ameninţător 
din apropiere, Si lberman mă trase după dânsul: 

— Priveşte , îmi zise, clasele satisfăcute: ţărani i 
tezuurizutori. Sun t ei antisemiţi? Dar lucrător ii 
cărora li se satisfac sistematic cererile de spor 
de salariu? Nici nu vor să audă... 

Şi Silberman. p i i n ochelarii sclipitori, îşi ur­
inar ia argumentaţ ia în văzduh, ştiinţific, analitic, 
obiectiv şi rece, ca tai docent neamţ în căutarea a-
devărului absoml 

lata dece v.u n;'a impresionat cartea lui La-
cretclle... 

A s o e c t e 
Prie tenă e toamnă, e toamnă iar ca eri, 
e toamnă iar c a 'n hune şi răcoroase seri, 
mai vechi, pe care frunza de toamnă le evoacă, 
spoite cu tăcerea oe doarme 'n pr imăvară . 
Şi-acum, ea şi atuncea, geme natura moar tă ; 
aceiaşi copii limpezi, îmi trec pe lângă poartă. 
Slujnica şi-a pus iară, papucii mar i de pae, 
cu car i încet şi r i tmic, păşeşte pr in odae: 
— aşează în sertare şervetele de masă, 
şi-aduce din grădină, gutuele în casă — 
Carafa e cu apă, prunele sunt cu brumă. 
Pereţii vopsiţi proaspăt , exală încă brumă, 
şi soarele e palid pe mobila cea veche. 
I n scunul din casă, stingher, fără pereche, 
Montaigne, mai stă şi-acuma, în scoarţe descojite. 
Pr ie tenă e toamnă, şi frunze vestejite, 
por ţ i iară rochia groasă, cu albele desemne, 
îmi spun că eşti cuminte şi oă acum, pesemne, 
por ţ i i a ră rochia groasă, cu albele desemne. 

Tie, obsesia mea Prinos maestrului 

Deşteptare 
Haide amică, soarele-a sunat dimineaţa, 
de-un ceas jumăta te ; de-un ceas jumătate , viaţa 
s'a trezit nouă iarăşi în oameni şi în vite. 
Dece rămâi tot calmă, cu pleoapele lipite? 
Haide, te spală amică, pe gene şi pe mâni, 
pune-ţi pe sâni răcoarea umedă din fântâni, 
şi vin cu râsul fraged, şi cozile pe spate. 
Aşează mai de grabă glastrele cu muşcate 
pe geam, ca să. urcăm Mieruşa p â n ă sus, 
şi să ne 'n-toarcem încă. 'nainte de apus. 

F I L I P COBSA 

De atunci, mă por t mereu cu părul r idicat de 
pe urechi; la piciorul s tâng păstrez şearpele de 
aur cu ochiul verde — şearpele de aur , cu care 
"mi-ai încătuşat pulpa, în noaptea aceia... I n noap­
tea, î n care ai venit să-mi ceri forme noui şi plă­
ceri noui, în noaptea în care iarăşi s'a r idicat de­
asupra umerilor mei, obsesia fiinţei tale, ca o hi­
meră cu ochii de foc, în care se întruchipează ne­
cunoscutul.. . 

Dar de ce în goana după noui perversi tăţ i , 
mi-ai destins din nou nervii, şi în sânge mi-ai 
tu rna t iarăşi otrava nebuniei?... 

Obsesia mea, unde te-ai dus, după ce mi-ai 
s t râns pulpa piciorului s tâng, între vertebrele 
şearpelui de aur cu ochiul verde?... 

Femei, voi ştiţi beţia dragostei neg re ! 
— Să v'o spun eu, şi povestea începi 1: 
„Şi a*venit în noaptea aceia, în ochi eu privir i 

schimbate şi în ar tere cu pofte bizare, şi ini-a zis: 
.,Nu vreau nici pic de lumină... Nu vezi ce noapte 
„neagră e afară, ca fundul oceanelor tor tura te do 
„durerea valuri lor isterice-... Vreau şi eu. în 
„noaptea aceasta, dragostea, neagră, dă-mi-o cum 
„ţi-o cer: dă-mi-o p lămădi tă din galbenul privi­
r i l o r noastre însângerate... 

Femei, voi şti ţ i beţia dragostei negre i — Să 
v'o spun eu, căci povestea a început. 

„Obsesia mea, unde te-ai dus, după ce mi-ai 
oprit sângele din pulpa piciorului stâng, s t râns 
în t re vertebrele şearpelui cu ochiul verde? 

Şi mi-a zis: 
„Nu te văd, de a tâ ta întuneric, a fară şi înă­

untru , nu ma vezi, dar ne iubim ca doi orbi, ce 
nu cunosc violenţa colorilor şi a luminei. 

„Tu ştii cum se iubesc orbii? 
Şi alergând cu mâna de-alungul corpului, cum 

ar alerga o ventuză cu cinci picioare ascuţite, îmi 
tu rnă ÎA suflet pr ima picătură de dragoste nea­
gră, ca negrul de afară, ca negrul din orbitele or­
bilor. 

Femei, voi ştiţi beţia dragostei negre? 
Să v'o spun eu, căci povestea nu s'a sfârşit... 
Şi apoi mi-a zis: 
„Dă-mi banii de aur , dă-mi micile grămezi de 

a rg in t topit, eu pecetia lor de ceară roşie... Eu 
am înţeles şi i-am dat sânii. 

Ventuza cu cinci picioare ascuţite, caută de-
alungul torsului, iar grămezile mici de a rg in t şi 
banii de-aur cu pecetia de ceară roşie, dispar în­
tre două tă işuri de fildeş (dinţii) şi alunecă sub 
piersica cărnoasă (gura) eare-şi ondulează forma 
pe rotunzimaa grămezilor de a rg in t (sânii)... 

Femei, voi ştiţi, acuma beţia, dragostei negre. 
Sub ce formă, vei veni din nou, obsesia mea. 

să-mi îmbeţi nervii cu poftele tale bizare, de hi­
meră cU ochii de aur? -

—• Taci, ş i n u te întreba, ceeaee n 'ai să afli nici 
odată! 

CLAUDIA. M II.LI AX 

Cele două săptămâni trecute au adus peste 
mormanul preocupări lor noastre gâtui te de ură, 
de felonie, şi de ticăloasă înrăire , un s ingur marc 
şi înălţător eveniment. Se cade să-1 amintim, toc­
mai spre a prelungi în suflete farmecul mirez-
meioi; proaspete şi îmbălsămate ca fânul cosit în 
aerul prea încălzit din câmpul verei. 

Fi larmonica, din ce în ce mai inimoasă şi mai 
cutezătoare, a coborât p r in t re noi, pr in minunea 
baghetii mici, pe cel mai desăvârşi t d in t re poeţii 

muzice i — ,pe Waygner. ' 
Că a fost. un ideal greu realizat, că a fost în­

drăzneaţă şi mai peste mijloace, dar cu atât mai 
ţ p l i n ă d e lauri-izbânda, că a fost şi rămâne uriaşă 
şi neştiută munca maestrului şi a art işt i lor pen­
tru realizarea aceluia p r in t re noi: păgân plin de 
magia credinţelor, blestemat divin, răzvrăt i t şi 
apostat plin de toate păcatele şi de înfr igurarea 
Omului şi de măreţia vizionară a unui Dumne­
zeu — asta a judecat-o în deajuns publicul. Pu­
blicul care a venit de p a t r u ori, în pa t ru săli pli­
ne, ca la pa t ru altare ale Duminicii şi,ale nopţii... 
eu toată piedica vremei şi a prejudecăţi lor poate. 

Dar nu pen t ru a ridica aci dit irambice voci de 
cunoscători, am scris astăzi. Lăsăm fără părere 
de râu sarcina asta criticei, care va treimi totuşi 
să însemne spre cinstea ei, acest succes muzical 
pent ru noi. 

Ci mai a lă turat de gândul nostru şi mai aproa­
pe cu fiinţa, stă acum cel ce a înstrunit peste noi 
toate acestea, ca o binecuvântare peste capete de 
copii. Munca, maostnilui, cugetul bun cu care stă­
ruie de patru ani de zile în apostolatul acestei tă­
cut şi sârguincios p r in t re noi şi în ochii noştri , 
ducându-ne încet şi pe nesimţite tot mai departe, 
mai departe ca un corn vrăji t p r in t re pădur i , la 
luminişuri şi răspântii noi, iată ceeaee la urma 
uimei se cade să desprindem cu Jaudă intre «ai. 

Către el deci bucuria, către el mulţămiri le noa­
stre; către gândul bun ce-a a v u t de-a în t runi pe 
cât cu pu t in ţă mănuchi , gândirea şi viziunea ce­
lui ce numai aşa poate fi pr iceput ; către gândul 
bun de-a încununa, cele pa t ru audiţ i i cu repre­
zentarea scenică — sub aceiaşi baghetă atentă şi 
revelatoare, — a Vasului Fan tomă . In fine către 
toate gânduri le ce vor mai veni bune, căci piedi­
cile nu-1 vor opri cum nu l'au oprit nici până a-
cum, s tăruind tot mai mult cu Wagne r pe scena 
operei unde mai ales îi este locul... 

Poate fi fericit maestrul de fericirea celor a-
leşi şi modeşti , că a deschis în pământu r i înţele-
nite până mai eri, d r u m nou seminţelor cu rod 
de ar tă . Că a pă t runs cu paşi de fur în cimitirul 
toarte t r is t al zilelor noastre, izbutind să aprin­
dă candelele mici, fără de care sufletele oameni­
lor rămân morminte neîngri j i te şî în curând pus­
tii... Şi pe lângă mulţumirea celor ce până acum 
au ascultat, au înţeles şi au tăcut, deschidă ma­
estrul cât mai largi porţile Templului său la sluj­
ba din săptămână. P e n t r u cei mulţi şi pent ru cei 
săraci, pent ru umilii muncitori cu mintea, cari 
cei dintâi a leargă în calea lui... pen t ru învăţători i 
şi învăţăceii noştri' de toate neamurile şi de toate 
credinţele, cari vor afla acolo că nu-i decât o 
religie şi un altar pe pământ , la picioarele căruia 
voi- culege liniştea şi dragostea, s ingura purif i­
care şi s ingurul îndemn. T A N A Q U I L 

D o I | y 
Dorothy Jackson a mur i t în 3 I u n i e 19$»., la 12'; 

ani.. N 'au trecut de atunci decât două luni şi „iată 
că vorbim de aceasta, Elegie şi cu mine, ca de un 
lucru vechiu. 

Mica Dolly Jackson, a muri t în apar tamentul 
pe care-1 ocupa cu „suita sa" la Hotel Royal : pa­
t ru ferestre spre pia ţă şi t rei spre grădină. Sui­
ta sa se compunea d m t r ' u n . ţ ş ^ e w * â i n > d ° M î n v 
gri j i toare şi d in guvernanta sa, Miss Lucas. '• 
Mama lui Dolly e o celebră actri ţă americană ; 
şi era în turneu în Canada când Miss Lucas i-a 
telegrafiat t r i şa veste. E a se aş tepta la aceasta 
căci mica Dolly era de mul t bolnavă. Răspunse 
pr in eablograni : corpul t rebuia t r anspor ta t în 
Statele Unite . Toate prepara t ivele pen t ru această 
funebră întoarcere în t a r ă fură făcute • în vesela 
staţ iune thei-omală engleză. Elsie mi-arâtă pe doc­
torul ca re făcuse îmbălsămarea. Ce îngrozitor 
t rebui să fi f o s t ! De pi ldă cum se scoate o ree ruH 

E r a m profe:so*fttl de franceză al D-rei Doroţhee 
Jackson. . 

In fiecare zi, la p a t r u d. a. veneam la Hotel 
Royal .şi până la cinci îi expl icam fabulele lui La 
Fontaine. Mica bolnavă şedea înt insă pe un 
„chais'e longue" iar Miss Lucas broda lângă fe­
reastră. 

Dolly îmi spunea : I n toamnă vom merge in 
F ran ţa , şi t rebue să ştiu limba la per fec ţ ie ! Am 
fi fost de pe acum plecate, amândouă, fiindcă 
t ra tamentul , aici, e p r ea t a r e peritru mine ; dâr 
aerul din Midhmd e aşa de c u r a t ! 

'Vara mă va în t rema cu desăvârşire, iar în 
toamnă vom merge la Mentoh, unde 'mama a în­
chiriat o vilă frumoasă". E r ă evident că nu va 

putea părăs i niciodată, vie, Hotelul Royiil; şi nu o 
întâi nu .trebuia s'o ostenesc ; şi iară, e necesar 
să şti franţuzeşte ca să in t r i în ceruri ? şi n u o 
ţ ineam de loc de scurt cu lecţiile ; mai întâi nu 
trebuia s'o obosesc ; şi oare o fi neapăra t necesar 
să şti franţuzeşte ca să fi pr imit în cer? 

Şi Dolly nu era în permanenţă o elevă sârgui-
ţoare -K erau, zile în cari explicam singur fără o 
elïpâ dé atenţie din parte-i ; şi-mi spuneam că nu 
merit banii câştigaţi delà această frumoasă 
Doamnă, mama ei. ' 

I n alte dălţ i Dolly suferea. O criză de tuse. „Ciu 
dată boală, s'ar zice că sunt tuberculoasă de-abi-
nelea, nu-i aşa? 

Când ieşeam delà duşa elecrică în scaunul cu 
rotile îmi venea să râd de lumea care şoptea : 
ofticoasă ! şi oamenii credeau că nu-i aud. Sunt 
unii aşa de proşt i ! Ceea-ce e bolnav în mine, sunt 
nervi, — iar tuşea vine delà stomac, toţi doctorii 
au spus-o": 

Câteodată era în toane rele. „La urma urmelor 
F r a n ţ a este o ţ a ră în p l ină decadentă, poti face 
înconjurul luimei fără să ştii un cuvânt franţu-
zesc".Altă dată ' : „ P e ce cheltueşti banii pe cari 
te fac să-i câştigi ?". Mi-a ceru t fotografia şi 
i-am adus-o : „Oh, ţi-âi pus haine noui ca să te 
duci la fotograf ; nu le îmbraci în fiecare zi, ţi-e 
frică să nu le Strici". 

Da r în fonă. era foarte bună. A doua^zi, după ce ţ 

fusese rea cu mine, era pl ină de atenţie: Ci^dMi. 
că m'a răni t a d â n c ; avea nevoie de' iertă're'; ! ş r 
era a tâ t de sârgui toare, citea „Stejarul şi t rest ia" 
cu atâta, blândeţe, încât mă grăbeam să-i spun 
ceva vesel, ca să-i opresc calea lacrimilor pe cari 

le auzeam suindu-i-se în glas. 
I n clipele acestea când boala îi îngăduia să fie 

bună îmi spunea : „Adu-mi odată pe Elsie ; de 
mult nu mi-ai vorbit de ea ; vreau s'o văd. Miss 
Lucas consimte". 

Elsie este o mare, şi corectă şcolăriţă de 12 ani. 
A r e ochi verzi, de culoarea oceanului, pr iv i rea în­
crezătoare şi cuminte; o buclă neas tâmpăra tă îi 
alunecă adesea pe umărul drept, şi a r vrea să-i 
ascundă unul din frumoşii-i ochi, dar o asvârle 
îndără t cu un gest brusc. 

Am cunoscut-o pe Elsie în g răd ina stabilimen­
tului, anul trecut. Am despr ins cu bastonul min­
gea pe. care o aruncase în t r e crengile unui ulm. 
Ne-am v o r b i t ; m'am dus la părinţ i i ei cari sunt 
lucrători . De atunci, ne întâlnim în fiecare zi, şi 
suntem buni prieteni . 

îmi place când spune : „Te iubesc din toată ini­
ma". Atunci, îmi pa re că-i văd sufletul în cuvin­
te. E ca şi cum te-ai apleca peste o apă limpede, 
şi o găseşti mai limpede de cât credeai" . 

Ducând-o pe Elsie, la Hotel Royal , gândeam : 
desigur că mica inea elevă şi Els ie se v o r împrie­
teni iar ultimele săptămâni ale Dolly Juckson, 
vor fi mai puţ in triste. 

Am fost desamăgit. Luxul dela Hotel Royal. 
a speriat-o pe Elsie care se închidea în ea însăşi. 
Dolly era enerva tă de aşteptare. 

— Aşa dar, d-ta eşti Elsie. Şi ţi-e bine D-tale ? 
— Da. Mulţumesc lui Dumnezeu... 

O tăcere: 
Qaillp. Unde. te joci l I n grădina Jephson ? 
Jillsie. Da, îh zilele în cari intrarea o l iberă. In 

celelalte zile, merg în grădina Băilor. 
Dolly. Da r intrarea î n g r ă d i n a , Jephson, nu 

costă decât un „penny ! 



Contribuţii Critice 
tei 3 0 . Edlhfta '-Cultura Naţională"). 

Cezar Tetrescu: Scrisorile unui răzeS (pp- 248. 
Ara închis cartea, plin de mâhnire Nu avem putinţa 

să dovedim redactorului revistei „Gândirea" cä sunt 
şi adversari fleali: că recunosc talentul,- atunci când 
îl găsesc. De talent nici vorbă nu poate fi şi d. Cezar 
PctresCu va seri deci în „Gândirea" că autorul acestor 
rânduri e un laş. „Scrisorile unui răzeş" sunt numai re­
miniscenţele literare ale unui elev perpetuu. Desnădăj-
duitor e faptul ctă lecturile elevului sunt şi ele de me­
diocră calitate. Nu se poate pomeni de un mare suflet, 
cu o tnare poezie, cunoscut, şi care să fie măcar repetat 
aci, în rnai mic. Iată elevul, atunci când compune klin 
proprie imaginaţie: Stejarul depe culme. 

STEJARUL DE PE CULME. 
„Pe creasta rotundă a dealului, un stejar singuratec 

sprijină bolta Cerului ca o colonadă. E bătrân; poate 
Supravieţuitorul unei păduri ce de mult nu mai este. 
E obosit căci în fiecare Primăvară, mugurii plesnesc 
din ce în ce mai târziu şi din ce în ce mai târziu, 
toamna-i rugineşte frunzele. Iar vântul în fiecare an îi 
fftftge crengi uscate, din' ce în ce mai multe..." , 

>'̂ 0e-aci incoio u aili pe toţi prozatorii români de-
acum zece ani: Vlahută sau Brătescu~Voineşti („Prie­
tenii meu Jan", „Valsul Rozelor") Vâlsan, Ciocârlan 

-«ta C. Bandu:Aldea („Printre merii sălbăticiţi") — de 
ia G. 'SandwAldefi având şi sufletul „răzăşest" („Şi 
^icuma d sâ. tacă Izaac cu atâte cadâuri? Spune 
"ftâ rog.» fl$a o mulţime di bani, mâ rog.'" — de altfel 
toai8ţ*iiAteW: cu Izaac ar fi trebuit închinată d-lui Aris-
ötte jBfarik, editorul dezinteresat al scrisorilor răzăşeşti), 
Ürttüe Isigure apoi din• EăduleScu-Niger şi Vasile Pop 
(„subţirateca fâpnirâ ce mai învia câteodată din fumul 
tigirihr ftf teasurile mele singuratice" — vezi c. p. 

,,.;#0>a)tf- cu aceiaşi imagină). Insfârşit — şi aci sunt 
ziarâe şi ziariştii de vină — delicateţuri sufleteşti 
scoase din ghitară cu un neologism, două, precum: 
„uger \matern", „evenimentul avu loc chiar cu o 
deosebită solemnitate", „participa la jocurile copiilor", 
„acoperişurile ideatice ca două jucării de carton" şi 
această capodoperă de stil răzăşesc: „Cârdul de gâşte 
care vociferează ofensate, nu se mai bucură de nici 
o atenţie şi rămaseră însfârşit liniştite, în mediocri~ 
iatea lor comună,. die unde jocurile copiilor nu le 
mai turbură digestia" M 

S'a pomenit şi de d. Sadoveanu. 
E o ieroare. Sufletul lui Sadoveanu şi în deosebi 

puterea lui de contagiune, nu, hotărât! nimic din toate 
acestea în „Scrisorile unui răzeş". Afară doar dacă, 
duşi Üe spiritul cu lance, am spune că d. Cezar 
Petrescu are de la Sadoveanu numai ceafa, o „bău­
tură în flege" un „Hm! bun lucru!" un „zvon de gla­
suri" şi câteva adjective rămase în memorie, ca seaeţii 
hi lana oilor. 

Ion Călugării: Caii lui Cibîcioc (schiţe, Iei 7. 
Sensibilitate.. Abia eşit din copilărie, îl urmăresc 

stăruitor fantomele ei de azur. Limbă uneori proaspătă, 
alteori rânjită — chinurile fireşti ale celui care fră­
mântă. -

Privesc la acest copil cu urechile clăpăuge, cu nasul 
coroiat şi ochi speriaţi de propria lor inteligenţă, care 
a pornit pe |drum cu un crin in mână să vadă dacă 
într'adevăr, precum se spune, soarele apune undeva — 
— * — — ' • '• ' I I i11 i 

şi mă întreb unde va ajunge? 
Critici severi i-au aruncat pe Creangă în cap, unii 

l'w certat pentru câteva greşeli de tipar, alţii pentru 
câteva lungimi. 

Noi îl (vom certa pentru ceasurile pe care le pierde 
în cafenele şi redacţii — trivialitatea, desfrâul tipa­
rului! — când, plutitor prin lume, nimeni nu trebuia 
să bănuiască acum ce ascunde; îl vom certa pentru 
uşurinţa cu care îşi oferă în bordelul literar, sufletul 
lui tânăr. 

JF. ADERCA. 

Bordel şi osoiciu 
Silit de împre ju ră r i banale să renunţe la o si­

tuaţie pur politică, directorul „Viitorului" s'a a-
bătut, temperamental , a supra Teatrului Naţional 
l^ţQaf-e-1 ma i cinstise cu guverna*'ea Ivii virife şi 
în%lte vremuri , mai t inere. De astă dată, d. Ma­
vrodi, care-şi relua îndeletnicirile din t inere ţăcu 
nu puţină amărăciune, se gândi să-şi exercite ap­
titudinile dictatoriale, nesocotite de şefii săi po­
litici şi să se afirme, cel pu ţ in între actori şi ac­
triţe, mână de fier. Ţanţoş şi autoritar, directo­
rul bântui p r in t re culise, cu o furie purtătoare de 
spaimă. Nimeni n 'a cutezat să-1 controleze pe a-
cest zelos odăiaş al ideilor liberale, care accep­
tase tronul lui. Ion Ghica, cu expresia de mart i r 
desgustai a pacientului t r imis iarăşi iară pe sca­
unul colicelor revenite. 

Se zicea: lăsaţi-1 pe Mavrodi să-şi facă men­
drele, e singurul mijloc să-1 facem să uite nea­
gra noastră ingrati tudine. . . Autonomia teatrului 
faţă de mini stei- şi de guvern deveni deci tot mai 
afirmată, despotismul directorului tot mai osten­
tativ şi ne t empera t . 'E drept, acest liber arbitru 
şi această ini ţ iat ivă care siluiia orice-dreptate şi 
sfida, în repertoriu, în distribuţie, în montare 
orice gust, era, ca tot liberul arbitru, o vană apa­
renţă, o iluzie primejdioasă. Pi'in tonul de vag­
in i s tm al s tăpânului , ureclea fină a cabotinului 
dist ingea neas tâmpărul feminin, piţigăiala ne­
mul ţumită a cine ştie cărei foste cochete, repezită 
să-şi reclame în roluri peste roluri, plata crean­
ţelor l ivrate, pe vremuri , în natură. Dar acesta e 
un alt capitol. Al t capitol e şi povestea fonduri­
lor dis tr ibui te p r in minister unui actor de care-1 
lega, ca să întrebuinţăm termeni Shakespeareni, 
ceva mai mul t decât o rudenie, ceva mai puţ in 
decât o prietenie. 

In ultimele zile s'a petrecut 
însă un fapt grav , pe lângă care suficienţa d-lui 
Mavrodi , complicitatea d-lor liberali, care aceep-
şi pasivi tatea d-lui Banu nu pot trece: o actriţă 
care repetase t imp de două luni într 'un rol şi ur­
ma să joace întâia la premieră a fost brusc şi 
brutal înlocuită câteva zile numai înainte de 
spectacol. 

Hotă râ rea aceasta, care i-a fost adusă la cunoş­
tinţă, după săptămâni de muncă şi de tensiune, 
fără motivări plauzibile, fără prevenire, fără ne­
cesitate, fără delicateţă, a nimicit, pr in puterea 
comoţiei sufleteşti provocate, echilibrul nervos 
al .actriţei. 

Femeea e scoasă, pent ru multă vreme, n u nu­
mai din teatru da r şi din viaţa socială. După câte­
va zile de confuzie mintală, a fost dusă la sana­
toriu unde starea ei s'a agravat cu o paralizie 

psuţialâ şi o obnubilare, momentan, completă. O 
asemenea nenorocire nu mai poate fi p simplă 
chestie de conducere şi disciplină în teatru. D. 
Mavrodi e obligat să prezinte explicaţii clare, 
actorilor- indignaţi de conduita sa bestială şi sus­
pectă, presei care a păs t ra t o tăceri' blamabilă, 
publicului .şi mai ales familiei greu încercate a 
actriţei. 

Susceptibil iui tea firească a unor fiinţe de o 
complexiune a tâ t de p lăpândă ca a actorilor,, tre­
buie scoasă de sub teroarea oamenilor cari con­
fundă teatrul cu cazarma şi clacă sub un regim 
care închide şcolile şi universităţi le, consideren­
tele de competenţă şi de a r tă nu-şi găsesc rost, 
cel puţ in sănătatea oamenilor şi bunele moravur i 
să fie respectate. 

Asistăm la toleranţa scandaloasă a unui în­
t reg minister, la umilirea penibilă a unei bresle 
întregi, şi la mutismul dubios a zece gazete. în 
faţa testicularului nervos, în faţa lubricului exas­
perat dela Direcţia Teatrelor. 

A LA DIN 

V l a h u t ă 
Pe Alexandru Vlahută îl apreciez şi-1 iubesc 

mai puţ in pen t ru că a muri t . Dar pent ru că mi-a 
fost călăuză, pe drumuri le dintâi ale lecturilor, o 
călăuza în seama căruia mi-aş da fără gr i jă co­
pilul. 

I I regăsesc în anticamera adolescenţii mele în-
treţ inându-mă, în retorica-i nobilă, despre furtu­
nile istoriei şi despre desfătările României pito­
reşti. II regăsesc în in terpretarea lui Grigorescu 
şi mai ales în glosa lui 907, poate cea mai bună 
poezie din câte a scris („Minciuna stă cu Regele 
la masă") . 

Dacă poezia nu se resimte de o stângăcie ar­
tistică şi dacă inspiraţ ia lui e de mutle ori timidă, 
scrisul lui însă, cu văditu-i cult pen t ru limba 
neaoşă, preocupările morale, duhul blândeţii şi 
suflul de eroism şi veneraţ ie cu care-şi aureşte 
cronicele patr iei , fac din el un dascăl al marelui 
public şi dau operei lui o semnificaţie de a cărei 
valoare pedagogia cul turală nu se poate lipsi. 

E desigur unul din garda sacră şi de baştină. 
De-aeeea, găsesc firesc să-1 văd, cum îl a ra tă un 
cronicar în ia rna lui 916. pe drumuri le Moldo­
vei, în t r 'o haraba cu coviltir- de rogojini, trasă 
de 4 boi, pribegind' cu Pa t r ia , asemeni lui Anchi-
se, după arderea Ti*oiei, în cârca lui Eneas şi 
pur tând rasele sfinte şi Penaţii . . . 

P E R P E S I C I U S 

>) Notiţe scrise anume pentru a fi citi te la şezătoarea 
„Antologia Română" a {Trupului d ramat i c „Insula". 

Au apă ru t la „Cultura Naţ ională" : Socialismul şi Agri­
cultura de Emil Vanderve ldc 

Rcvolufia Rusă de Leon Donici. 
Versuri de C'ami 1 Petrescu. 
Nuvele de 1. L. Caragiale. 
Inscripţii (versuri) de N. Davidescu. 
La „Viaţa Românească" : Povestea Omului (versuri) de 

Demostene Botez. 

era de 12 ani! 
Gândeşte-te; să mori în t r 'un hotel, p r in t re 

străini ; căci în definitiv Miss Lucaa. 
— Biata Dolly, nu te avea decât pe D-ta s'o 

iubeşti! 
— Oh ar fi t rebuit s'o iubesc mai mult... F e b r a o 

împiedeca adesea să fie dulce şi resemnată; avem 
noi scuza aceasta, noi ceilalţi"? „Tocmai de aceea 
merita, să fie iubită, pentrucă era urâtă şi bolna­
vă şi nici o fiinţă pe lume n 'ar fi vrut s'o aibe do 
fiică. Dacă n'a cerut să te vadă, e că îi era ruşine 
de boala'ei; înţelegi Els ieT 

La umbra unui chioşc, orchestra mil i tară cânta 
arii scoţiene: ..Auzi, îmi spune Elsie, se cântă 
,,Bonnie Mari) o'Glengnry", careţi place atât" . 

Tac, uimit că pot asculta şi eu alt lucru de cât 
gândul rnorţei lui Dolly. Şi Elsie se retrage ca 
să nu fredoneze cuvintele cântecului. 

Şi de pe acum caută u n pretext să se înde­
părteze de lângă tristeţea mea. S'a înamorat de 
una din camaradele ei de şcoală, şi astăzi şi-au 
dat „rendez-vous" aproape de lac, acolo unde simt 
povârnişuri de iarbă şi unde te întinzi şi de sus 
în jos te laşi rostogolit în hohote sglotyi. 

A găsit un pretext şi astfel m'a minţ i t pent ru 
întâia dată. Atunc i îi spusei că mă duc acasă şi 
că nu voi mai ieşi toată ziua. Aşa se va bucura 
fără-viclenie şi gri jă că ar fi ghicită. O privesc 
depărtându-se. 

P e alee, nu depar te de banca unde şed, o vrabie 
ciuguleşte pr in t re g r ă u n ţ e l e d e nisip. 

Vin t re i fetiţe conducând un cărucior în care . 
doarme un copiîăş'mfc. „Încet, spnue.una dintele, 
era 'să str ivim o păsărică,^ M e se opresc, şi se â-
pleacă cu precauţie. Pasărea sboară. 

VALERY LARBÂUD. 
Din volumul 
„Erifantînes" j 

Elsie. Zău, sau cum ar spune mama, un „pen-
ny", sunt două jumătă ţ i de „penny". 

Dolly. Qhj înţeleg... Ce glumă vulgară. 

. Tăcere penibilă. 

Covorul era brăzdat cu mici şine, cu ace şi dis­
curi ; iar lângă cămin, era un gara j din tablă 
vopsită, cu mici locomotive. Uşile e rau deschise 
şi trenurile puteau circula p r in tot apar tamentul . 

„Iată reţeau mea de d r u mde fier, explica Dol­
ly ; am opt locomotive cu aburi . Asta a rde co­
vorul; clar îl vom plăti.. . La iarnă voi in­
sufla toate* acestea' în grăcTina noastră din Meri 1 

tţm ; voi şpune-să-mi construiască tunete adevă­
rate siil5iWinci,f ^V^jcd^ff M e v M # -.îţMtru a 
trece apa. 
' Voiu/âtlăi cel pufciii ăDlde v a ^ i t f t ^ / 
i Vorbise prea mul t ş i tuşea. Sfârş i ea singură 

î|treve<$>rea^ ^Mm, viJ? iş&Jjju Wfcni, lă vii­
toarea mea plimbare, peste câte-va zile, nu-i aşa ? 
j EttfeiCfftefe rece şi închiş i . Ii*'siSfeV „Bună 

seara" şi plecarăm împreună . 
\ A doua zi g&sii pe Dolly îmbrăcată ş i î n m â n u -

Î ăCgaftâ d<fcMfi*Htf.*Cu pălăria ' 'n ce$, 1 Stătea 1 pe 
scaun lângă fereastra închisă. E r a întâia zi 

m M i flfo'AgrtRe; ţi-afară p r i r n ă V a ^ înţepa 
vertWaţSrf msă^toate 1 dealurile Engl i tere i . 
Mâine, sau poimâine voi ieşi o clipă în scaunul 

că rotile. Astăzi nu*e decât, o repetiţie generală. 
Clim mă găseşti î'frTocTiiă as tă t S u n t tot aşa de 
mirao^»ă»tcafEIsie. c r ş d | „ I i spuse-i că era în 
entoţoare^idir îndfj>ăâft9.i repede ooljii, a r fi pu­
tut (^ seă«:adjtcea cu o-bătrânică, uscată ş i v e s -

ÎVeniră ploi, şi Dolly nu mai ieşia dela Hotel 

p!nţr'<jfpf,îmi dădu un sac plin de bomboane 

„Pen t ru Elsie*' — „Vijei s'o vezi ?" — Ni i ; asta 
m'ar obosi. La viitoarea niea plimbare. Spune-i 
că regret dacă eram stupidă şi rea cu ea, mai 
deunăzi ' ' . 

Din nou vreme frumoasă şi castanii înfloriră 
în g răd ina J ephson ; Da r Dolly trebui să rămână 
în p a t ; şi Mjss Lucas mă conduse respectuos 
când veni să-mi vad mica elevă. N 'am mi vă-
zut-o. In fiecare zi ceream veşti. Cincisprezece 
zile trecură. Şi 'n dimineaţa zilei de 3 Iunie por­
tarul hotelului îmi spuse că nu mai era decât o 
chestie de ceasuri. Vorbeam cu vocea înceată : 
Nu trebuia să se afle ce fel de vizitator se aşteaptă 
la Hotel Royal. Hotărâ i să nu mai ies din piaţă 

[ şi să nu pierd din vedere ferestrele primului etaj . 
Ore calde, frumoase trecură. 
Echipaje şi automobile se opriau dinaintea ma­

gazinelor somptuoase. 
Urcai încă odată p ia ţa până la biserică. Când 

i coborâi, storurile celor pa t ru ferestre erau lăsate 
In t ra i în vestibulul hotelului. Se sfârşise. 
Mersei să mă odihnesc în grădina Jephson. Ştiam 
bine, când spuneam : In Noiembrie, în Decern-

.. brie viitor... epoca în care Dorothy Jaekson nu 
: va-mai fi. E r a a tâ t de bolnavă încât viaţa cu 

moartea pă r eau ' c ă se amestecă într ' însa. Ştiam 
bine. că 'delă o oră anumită vom vorbi de Dorothy 
Jaekson cum se vorbeşte de oamenii morţi . 

j Şi această oră venise pe când Elsie era. în clasă, 
; şi afară era vreme frumoasă. 
; - Tocmai trebuie să niă văd cu Elsie şi vom fi 

tr işt i împreună. De depar te îmi surâde. A părăsi t 
însfârşit hainele de iarnă şi poartă o largă ja­
chetă dei olaridă'albă, nouă detot, şi aproape tot 

• aşa de p u r ă ca ea însăşi. 
t — Patî supărat . , 
> —Da, spusei. Dolly a muri t . 
; —' Ah\ Doamne sfinte! sărmana Dolly! şi ea 
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Cântec simplu 
Pentru Jem Ouhe 

Cuin dormi, p r in t re gutuie pe care cresc furnici, 
ai ochii ta re limpezi, genunchii ta re mici 
suflet, cât o mireasmă proaspă tă ei gălbuie 
ş i pielea, cum e pielea cea linsă, de gutuie. 
Dac'ai rămâne goală pe scândură dormind 
aşi crede că-i o gr indă, unde vierii p r ind 
când ziua-i încă bine bălană şi e toamnă, 
s t rugur i i cei mai rumeni de tămâios şi coamă. 
Dacă p r in geam, lumină cura tă ar fi nins, 
rumen, pe carnea t a re şi coaptă dinadins, 
o, aşi fi v ru t atuneea, în casa mea săracă, 
să 'ncui cu lacăt toamna care-a veni t şi pleacă. 

1921 
B. F U N D O I A N U 

în loc de cronici teatrali 
D e s p r e a c t o r s i c r i t i c a 
Critica teatrală este complect inutilă. 
Origina ei este lipsită de puritate: clevetirea şi 

bârfe^a i a {ost începutul 
înţeleasă în Sensul ei primar era profitabilă : pre­

gătea claca care susţinea sau distrugea faima ac­
torului în faţa publicului, acest spectator veşnic minţit. 

Este ştiut: gloata este un gogoman admirabil I 'Ac­
ceptă tot cei dai şi nu cere decât un singur ludru : 
abilitate, în strecurarea porcăriei pe care o înghite. 

Claca cunoaşte lucrul acesta şi .şefii ei făceau o 
critică constructivă folositoare în comparaţie cu ,a cro­
nicarului actual. 

Actorii fiind succeptibili şi inculţi sânt afectaţi de 
câte ori, li fee pomeneşte numele. 

Are !să înţeleagă într'o zi actoiul, că critica tea­
trală este ceva inutil, şi are să înceteze să se gudure 
drăguţ, în faţa cronicarului, iar actriţa să-ţi mai 
vorbească de (parfumul pe care ştie să-1 împrăştie 
nervii ei suprasensibili ? 

A fost vr'un actor care şi-a modificat , .concepţia" 
unui rol graţie criticei ? Se găseşte, unul măcar, 
ca exemplu, care s'a lăsat de teatru fiindcă un cro­
nicar i-a cerut aceasta ? 

Ultimele evenimente din teatrul bucureştean dove­
desc contrariul. 

Actorul este un individ prea infatuat şi sigur de 
putinţele lui, ca să asculte şi să se supuie unei o-
piniuni cinstite. (Opiniunile sunt pentru actor cinstite 
numai când îi convin). 

Actorul nu (poate juca orice rol, ci numai • acela 
care convine mijloacelor lui. 

Dacă interpretează râu rolul, cronica ta, oricât de 
probă şi amănunţită va fi, nu va putea schimba nimic 
din „concepţia" lui. El aşa poate să-1 joace. 

Concepţie nu există ci numai temperament, nervi 
şi compoziţie. 

Şi atunci ? 
Temperamentul şi nervii nu se pot nici modifica, 

nici acumula, iar compoziţia e mărginită de tech-
nicăj şi cultură. 

Temperamentul şi nervii sânt în afară de posibili­
tăţile dorinţei noastre, cerem însă actorului excesiv, 
technică şi cultură: avem insă. groază de actorul 
literalisat, pe care îl socotim bun totuş pentru fes­
tivaluri. 

Actorul este cel dintâi care citeşte cronicile: am 
întâlnit într'o dimineaţă pe unul Ia orele opt şi jumă­
tate, cu zece gazete în mână ; jucase seara şi nu dor­
mise sărmanul toată noaptea. ' 

Hotărât! actorii rămân actori chiar când părăsesc 
scena. <Si este bine! dacă ar avea sentimentul ridi­
colului, n-ar putea juca. 

Susceptibilitatea femenină a actorului întăreşte muş­
chii criticului! Cine nu s-ar simţi flatat când ar £ti, 
că el poate ,,omora somnul" ? 

In afară de actor şi claca din jurul teatrului, ni­
meni nu citeşte ce se scrie despre teatru. Afirmaţia 
noastră nu-i mărginită de ,,linia Clemenceau". 

Actorul n-are să priceapă niciodată, lucrul acesta, 
fiindcă el are un singur vis: aplauze Ia scenă des­
chisă. 

Unul îmi spunea într'o z i : „Eu care am avut aplauze 
la scenă deschisă..." Era aşa de grav şi mândru! 
Niciodată ti-am văzut o melancolie mai tâmpită şi 
un om mai fericit ca acest cobotin. 

Directorii, de teatru, odată cu obligaţia de a lă­
uda porcăriile fără discuţie pe cari le prezintă 
publicului, ar trebui să impună ziarelor, un lucru 
esenţial: să nu scrie mai mult de zece rânduri. 
Atunci publicul care citeşte duioasele fapte diverse 

ar citi şi notele de teatru. 
Totuşi cronicele teatrale pot fi interesante: atunci 

când cel care le scrie aplică principiul impresionist 
al lui France „Je parle d'Hamlet â propos de mon 
moi". 'Atunci însă, cronicarul face literatură pe o 
temă dată, care spre deosebire de ceilalţi spectatori, 
ii excită fantezia. Aşa înţeleasă cronica poate interesa 
şi fi profitabilă celor care se îndeletnicesc cu citirea 
literaturei din ziare şi reviste. 

Mai poate fi folositoare cronica când scriitorul «i 
poate să ajungă directorul unui teatru. 

Dacă ni s-ar cere nouă să alegem un director jde 
teatiu am căuta un om de gust cu simţul» familiei 
desvottat 

T. Bobeş 

Un adevărat liberal 
O eşire .senzaţională din rândur i le frontului 

unic al par t idului liberal. D. I s t ra te Micescu, un 
arehiereu al confreriei, face un pas înainte sau 
înapoi — nu se poate cunoaşte niciodată domici­
liul doctrinei Brătiamu pe scara ideilor — pentru 
ca să destăinuiască opiniei public© că nu admite 
principiul nouei Constituţii , expr imat cât se poate 
de bine, în articolul care prevede confiscarea sub­
solului în folosul Statului.. . După unii cunos­
cători, soar ta <Hui Micescu în u rma acestui act 
temerar e pecetluită. Lucru puţ in îngri j i tor cre­
dem noi, pent rucă lumină în care-1 p u n e numai 
încercarea de a avea o pă re re în noaptea, disci­
plinei liberale, ni-1 prezintă ca, pe o persoană 
demnă de o soartă mai bună... 

Da r Infrac ţ iunea d-lui Micescu nu constitue 
cum ar pă rea un simplu act de răzvră t i re al unui 
nemulţumit , aşa cum au fost notate, numeroase, 
în matr icula d-lui Vinti lă Bră t ianu . 

Declaraţiile sale cari au s târni t senzaţie pr in 
tonul precis şi pr in încheierea, lor : „naţionaliza­
rea subsolului — o primejdie politică" care poate 
fi in terpre ta tă ea apucarea Tauru lu i de coarne, 
meri tă o a l ta atenţie şi cercetare de cât aceea a 
curiozităţei de cafenea. Revolta d-lui Micescu ne 
descoperă u n fapt îmbucurător , t r is t pen t ru un 
credincios şi cinstit liberal. 

Pa r t idu l de logofeţi veroşi şi de târgoveţ i te­
naci care a luat succesiunea ult imilor latifun­
diari , organizaţia politico-economică care în răs­
t impul de cincizeci de ani s'a servit cu o inteli­
genţă tot a t â t de necontestată pe cât de scelerată, 
de aducerea regelui Caro! în ţară,, de războiul 
dela 1877 ca şi de cel dela 1916, pen t ru ca să-şi 
umple prest igiul în folosul patr imoniului mate­
rial, par t idul care a împlini t un gol în civilizaţia 
noas t ră începătoare, cu o burghezie rapace, neîn­
durată , ignorantă, l ipsi tă de orice interes ideal, 
face astăzi, abia a juns în culmea puberei, o gre­
şeală catastrofală, i reparabi lă : a tacă dreptul de 
proprietate , consfinţit de însăşi practicele lui. I n 
s t ruc tura alcătuirei noastre sociale statul pe 
eare-1 formează acest part id, se deplasează ne 
spune d. Miceacu. Linia lui răbufneşte în sus, în­
calecă, pe cele de jos, ia poziţii curmezişe şi ne­
conforme cu esenţa-i — terenul începe să alunece, 
flora şi fauna car i s'au desvoltat din grăsimea 
lui sunt ameninţate să fie înghiţ i te de c răpă tur i . 

Sincer revoltat atunci când întrevede în opera­
ţia de naţionalizare a subsolului, un nou mijloc 
de presiune în v ia ţa politică a ţărei , pent rucă 
d-sa cunoaşte bine şi intenţiile şi procedeele par t i ­
dului său, d. Micescu ne apa re şi mai sincer, şi 
mai demn de consideraţia ce se cuvine unui sol­
da t credincios ori unde a r lupta, când se r idică cu 
toată puterea în contra violărei pr incipiului de 
proprietate , tocmai de către liberali. D. Micescu e 
în pr imul rând a la rmat de pericolul în care se 
află însăşi clasa d in care face p a r t e şi as ta pentru 
că din copilărie îi împărtăşeşte şi convingerile şi 
interesele. 

.Liberalul acesta cinsti t înţelege ca par t idul său 
să păstreze o at i tudine corectă şi demnă pe tere­
nul dreptur i lor burgheziei, cari s ingure îi justifi­
că existenţa. 

D. Micescu, o conşti inţă cu ra tă şi un creer clar 
văzător, a r e dreptate . 

Am fost cei dintâiu cari acum un an cânnd teo_ 
reticianii liberali strecurau t imid dar abil ideea a-
cesţei „noi revoluţii", am da t a la rma noului pe­
ricol. Spuneam atunci că punctul acesta de pro­
g ram socializant nu poate f i . înfăptui t de oli-
garchie, pentrucă e în f lagrantă contrazicere cu 
s t ructura şi ţeluri le ei şi că revendicarea aceasta 
scumpă democraţiei va fi intenţionat compromisă 
de interesele Clasei s tăpânitoare. Adăugăm astăzi 
pentrucă reforma aceasta se prezintă în cadrul u-
nei constituţii reacţionara şi t i ranică care denun­
ţă tocmai slăbiciunea oligarchiei, c ă naţionaliza­
rea subsolului, va dizolva însăşi esenţa şi va sgu, 
dui alcătuirea par t idului liberal. 

D. Micescu neliniştit de acest adevă r pe care-1 
simte, făcând în aparen ţă un act de indisciplină, 
probează cu b ravu ra sa că e un adevăra t pat r io t 
liberal. D-sa încercă să ára te d-lui Vint i lă Bră­
t ianu că violarea proprietăţei însamnă violarea 
fiinţei însăşi a par t idulu i pe care-1 încarnează. 

D. Micescu poate să fie pasibil de o pedeapsă 
disciplinară da r ca şi eroul lui Hugo, meri tă cel 
puţ in o decoraţie. 

S I N B A D 

George Coşbuc 
P e atunci scrisul românesc t ră ia d in împrumut j 

şi făţărnicie desluşită pe înţelesul tu turor : tra- > 
diţie eminesciană. , 

Cu poemele lui George Coşbuc, viersul roma-, 
uesc in t ră în matca lui băştinaşe, săpată de. graiul 
puternic şi plin al cântecelor poporane. 

Odinioară, Eminescu trezise ja lea doinelor 
noastre şi „ecoul străvechilor codr i" (precum 
romanticii germani treziseră umbra cântăreaţă a 
bătrânelor catedrale gotice). 

Urma-şii bă tă tor i ră apoi poteca în t insă de dân­
sul, dar fără să se apropie de miezul artei lui 
unice. 

Coşbuc vine pe a l t drum, de pe alt t ă râm şi 
împotr iva modei. Scrisul său e tă lmăcirea pentru 
căr turar i a veseliei spr inţare , săteşti, în oare ră­
sună duioşia şi g luma înţeleaptă. Ri tmul gamelor 
lui e al şoselelor care şerpue peste dealuri le ţări i 
iar anecdota, lor simplă ca o cimilitură. 

I n vorba meşteşugit pusă în frază mai nicioda­
tă de pr isos găseşte frăgezimi de căpşune coap­
te şi t răinicia bolovanilor pe care nu-i sparge 
plugul . 

Slava, priveliştea de basm idilic şi nevinovat, 
praznicele, feţii frumoşi ţărani , domniţele cu ca-
t r inţe şi mijlocul s t râns în brâu s u n t de pe plaiu­
rile noastre, îi recunoaştem bine aşa cum recu­
noaştem în zugrăveala bătrânelor bisericuţe ţă­
ranca sfioasă oare a fost lua tă ca chip pentru 
Maica Precis ta de meşterul zugrav, ori pe flă­
căul luat ca chip pent ru sfântul învestmântat în 
zale. 

în târz ia ţ i au păşi t pe u rma lui Coşbuc, i-au 
urmat viersul săltăreţ, dar glasul lor suna a» o 
talanca spânzurată într 'o clopotniţă. 

Vremea i-a troenit sub u i ta re ca şi p e emines­
cieni... 

ION C A L U G A R U 
„ N O I " revistă futurista, Director E . Prampo-

lini Roma. 
„ S T U R M " a r t a abstractă; Director H . Waldem 

Berlin. 
„ D E S T Y L " a r t a construotivistă, Director: 

Theo v. Doesburg, Anvers. 
„ F A R B E , U. F O R M " revistă modernă, Direc­

tor: Dietrich, Berlin. 
„391", Director Picabia, Paris. 
L ' E S P R I T N O U V E A U : Director, O z e n f a n t -

Janner t , Paris. 
C R O N A C H E d ' A T T U A L I T A Director; Bra­

gagii Roma. 
Pen t ru abonamente a se adresa admin is t ra t iv 

„Contimporanului" . 
MA revistă act ivis tă Viena. 
V A L O R I P L A S T I C I Dir : M. Broglio Romcu 
L ' O B J E T a r t a internaţ ională Berlin. 

Cronica l i terară, cu începere dela acest numârf 

o va scrie d. F . Aderca. Domnii editori şi autori 
cari doresc a li se anunţa şi recenza lucrările: 
sunt rugaţi a trimite câte un exemplar cronica­
rului nostru: str . Gândului 7, Bucureşt i . 

In numerile viitoare ale „Contimporanului" : Cor-
neliu Moklovanu, N. Davidescu, Victor Eftimiu, I. Mi-
nukscu, Camil Petrescui Hortenzia Papadat-Bengescu, 
Gh. Brăescu, E. Lovinescu, Demonstene Botez. Ionel 
Teodoieanu, Camil Baltazar, etc. 

Revista „Clopotul" neputând din motive tehni­
ce apărea săptămâna î t eas t a , abonaţii ei vor 
primi în schimb „Contimporanul". 

Poemul „Foametea la Volga" publicat în nu­
mărul nostru trecut se datoreşte poetul bolşevic 
Mayakowsky şi l-au t r adus d in t r 'una din revis­
tele revoluţionare ruse cari apa r la Berl in . 

Banca Români de 
Comerţ şi de Cre-
: dit din Praga : 

Soc. Anonimă capital Lei 4 0 . 0 0 0 . 0 0 0 
deplm vărsat 

Str. Lipscani, 2 — Telefon 15|io 
Reprezentanta Banc ei de Credit din Pra­
ga, Praga cu sucursale externe Belgrad 

si Sofia 
Bănci Afiliate 

Brăila: Banca Poporului, — Constanta : 
Banca Constanta, — Giurgiu: Banca Du­
nărea, — Iaşi: Banca Romană de Comerţ 

din lasi 
Viena: Commanditgesellschaft ^erthold 

Storflr 4 Co. I. Schottenrin, 8 
Face toate operaţiunile de bancă pentru 

tară si străinătate. 
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