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O constitutie tiranica

,, Tiran este acela care, contrar legilor, ajunge la

! putere si apoi guverneazi dupi legi; despot, acel
: ce ajunge si, pe urmi, trece peste legi. Rezultd deci,
. cd tiranul poate si nu fie despot, dar despotul este
- totdeauna tiran‘.

Nu ne inchipuim cit puted Rousseau sti despre
nasterea d-lui Ionel Britianu, cind scrisese réndu-
rile de mai sus in ,,Contractul social“. Ceea ce stiu
insd cert, e ci d-1 Britianu il pomeneste des pe
Rousseau. _

Ca un adevirat despot, d-1 Britianu, a vrut pu-
terea. Suprimand deci legalitatea si falsificind ur-
nele, a ajuns la putere.

Suveranitatea nationali si liberul exercitiu al votului
au pierdut orice insemnitate din moment ce familia
celor mai indrizneti oameni de afaceri, a cerut si
guverneze. :

Familia asta se crede hiriziti de D-zeu si gu-
verneze dupi bunul plac si si se amestece in trebile
publice, cAnd st cit va pofti. . .

E drept, ci cele dintdiu societdyi omenest, furd

‘vonduse de capii de familie. Se cered insi capilor

si fie cinstifi si si conduci numai spre folosul mul-
timniii,

Brritienistii nu au fost niciodati cinstifi si s’au fo-
losit: totdeauna de putere, ca si se imbogiteasca.

Ei credean — ca si Aristot — ci cei bogati sunt
si Tei puternici, st c¢i dAnsii trebuie si fie cei pre-
ferati.

Tindnd finsi si guverneze dupi legi, in chipul
aritat de Rousseaun, britienistii {in cu orice pret si
dea tirii o constitugie cu multe usi si cu tot atdtea sub-
terane, o constitufie care si ascundi tot reactionaris-
mul unui partid politic fird scrupule i si acopere
afacerile cele mai veroase.

De astidati, e poporul care se opune.

Acordul dintre ‘partidul tirinesc si cel National din
Ardeal, vine si trezeasci din vis pe britienisti.

E cu-atit mai semnificativ acest acord cu cit, am-
bele partide sunt hotirite si infrunte urgia si des-

" pofisiiul~ guvernanyflor; ~ tufpiedicdind cu orice pret

votarea unei constitutii personale si reacfionare.

HORIA VERZEANU
Cantec

Flaménd ti-as musca bucuriile.
fluturate de vantul care leagini viile.
careti atirni pe buze

ca niste ciorchine de aur

Insetat ti-as musca ochii

ea sd-i sorb apele

roud; acoperitd de pleoapele
obosite, linistite, desnidijduite.

Trupul tau se leagdpd ca o spinzuritoare:
mi cheami, si md Tmbritiseze

sa mi sdrute

~ o! toate bucuriile necunoscute

cari au uitat si te viseze. :

Si eu, orb, (bufniti riniti de soare)
m’apropii, te vreau

dar trupul tdu: — piatrd

¢ mut.

Nu binecuvanti, nu plinge, nu blestemi
nu latrid.

— O crisantemi
nevinovata
uitatd,

intr’'un pahar
de clestar.

HORIA ROBEANU

Xilografie} originald de Marcel lancu

Comemorarea Messiei Rosli

La 13 Martie se fmplinesc’ patruzeci de ani dela
moartea lui Karl Marx. Intru sirbitorirea lui, pro-
letarii de pretutindeni, din desbinarea in care i-au
adus imprejuririle, vor sti s3i-si aminteasci, in as-
cultarea unui minut, dincolo de predicile savante,
dincolo de comentariile popesti, dincolo de contro-
versele inutile ale clerului socialist, profeticul, sim-
plul indemn: ,,Unifi-vi“. Intelesul a milioane de si-
rene, din steamere si furnale, in clipa hotidriti co-
rului lor universal, acesta trebuie si fie. Nu teoria
plus valoarei, nu aspectul conditiilor subiective gi o-
biective, nu concordanta riguroasi dintre cele realizate
si cele scrise in ceaslovul buchisit de belferii creti-
nizagi si semidoctii aiurifi carl si-au asumat conduce-
rea multimilor, trebuiesc strigate: ci gol si inaripat
si vin ca un inger deplin si limpede ivit tuturora:
cuviAntul de osindi si fritie: uniti-vi!

Lumea veche.s’a sivArsit, dupi legea iscoditi din
insisi miruntaiele-i de fier, de o minte dricesc-
cercetitoare. Celor ce nesocotesc invititura lui Marx,
cerefi-le nu isbdnda injghebirilor proaspit intocmite
in marginea ruinelor, ci dovada triiniciei acestora.
Rusia, izolati si hirfuiti se sbate in foamete si in
teroare. :

Pentru a pune capit chinurilor, nu putini sunt “cei
ce ar ridica méiinile sus. Dar un pumn neinduplecat
tine steagul cel rosu, drept.

De cinci ani, in svarcolirile risboiului civil s a
nivibrilor striine, cu streangul la git, cu privi-
rile fliminde, cu muschiii crispati, In laceririle fri-
gulgi, Revolutia se indiritniceste: uniti-vi! — in
ciuda gglor ce stabilesc cu vreun cintar de ‘preciziune,

cu registre in reguli, cit a pierdut din greutatea
primitivd, la cite din revendicirile doctrinar mar-
Kiste, a renuntat. Plopul care se desfoaie riméine ri-
gid, ca o sabie; din trupul descirnat se alege sira
spindrii; din grimada de documente, de fapte con-
fruntate, riméne, schematici, legea fundamentali. Cel
care neagi realitatea marxismului iminent, aritdnd cu
degetul in spre Rusia sleiti, si dovedeasci intii ci
Europa si Americele implacabile, in hainele si in’
hamacul tradijiei geloase, parvin si se organizeze,
pentru un rest de viati suportabili.

— Cine fliminzeste Rusia? Cine ii turburi munca
de injghebare? — Europa si America.

— Cine insi fliminzeste si destrami Europa si
America? Desigur tot Europa si America.

— Dar e o imcompatibilitate de via{d in aliturarea,
sub acelag soare, a doui sisteme atdt de opuse.
Lumea are nevoie de unitate. Unul din cele doui sis-
teme trebuie si piari.

..Neapdrat. Constatim insdi ci tentativele asasine
ale vechiului sistem n’au reusit. E ridndul celuilalt.
Dar dupid cit se vede, celalt n’are nevoie si incerce.
E destul si astepte. Va putea? Ne indoim. Dar ne
indoim §i de durata eventualei biruingi burgheze.

— Ce-are si fie deci L, dupd...

— Nu stim. Dar legea profetici a lui Marx s’a
indeplinit. Azi, in sbuciumul steril al burgheziei
Miine in pribusirea ei, prin sine.

Mostenirea, civilizatiel si treacd, cel putin, in ferme
maini: ,proletari din toate tdrile, unifi-vil“

I. VINEA
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Cénd tofi vorbesc de pace — ingdduifi ca noi —
Ca. doui firi ciudate ce-am fost intotdeauna,
Acuma, cind pe Bosjor, apune ‘semiluna,

Sd nu vorbim de pace, ci iardsi de rizboi.

Nu vom lansd tirade nici teorii pedante

Si nu vom pune steaguri pe harta din Balcani,
Pe cémpuri dezolate nu vd poftim ca Dante

Si nici n’avem pretentii s’ajungem veterani.

Noi nu visdm sirutul de foc, al unui glonte,
Cici nu vrem si-l cunoastem pe dbctorul Leonte!
Dar nu iubim nici pacea: cdci pacea-i nemiscarea,
E dunga famurie ce mdrgineste zarea

Si ’nchide perspectiva oricdrui univerrs,

E bardul care-odatié a nimerit un vers
Sl-adoarme pe cunung, izbinzilor trecute,
Amantul ce se¢ teme de mult sd mai sirute,

Céci doctorul ordond sd-si menajeze cordul,

E albatrosul sceptic care ’ndrdageste bordul
Cénd fratii sdi in stoluri se duc spre tdrmuri nroi
E surdul care-asteaptd trompeta cea deapoi,
Eroul ce viseazi redufi de cascaval,

Reumatismul cronic cu grad de general,

i n fine, dati-mi vole, tirada s’0" inchid

E steagul alb pe care il poart’ un invalid!
Razboiul despre care voim sd vd vorbim

Nu este un cémp de luptd si nici un fintirim,
Ci iatd, pur si simplu, rézboiul nostru ce e:

O lird desteptati de-o mind de femeie;

O pasnicd unealtd din lemne si fringhii,

Un bun si vechiu tovards al nopfilor tdrzii

Ce harnic, tese inul, in fire de lumind...

Precum vedeli, rdzboiul e-o pasnicd masind,
Nu e stropit cu sdnge; degeaba v'afi speriat!
Noi vom cénta Rdazboiul cdci dinsul ne-a pistrat
Ca un bdtrin cuminte, uitat pe-n vietii cale,
Bogata mogtenire din vremi patriarhale....

Ca pe-un pdrinte darnic te vom cinta Rdzboi
Cdci tu ne-ai dat intdiul, cdmasa de pe noi

Si ne-ai purtat de grijd din vremarile dace,
Tu, cel mai bun prieten al caselor sirace,
Podoaba cea mai sfantd si mdndrd din cdmin...
Tu ne imbraci din scutec si pénd la linfoliu
Tesind de-o potrivi din firele de in,
Ndframa de mireasd si vilul cel de dolia.
Culegi atitea lacrami si visuri de noroc!

Tu ningi zipezi curatc Duminica la joc,
Cladesti pdnd ’n podele velintele de zestre,
Pui alba vesclie pe margini de ferestre,
Gitesti intreaga casd de jos si pind sus

Cu scoarte si chilimuri cum nicderea nu-s!
Necontenit, speteaza se suie ca sk cadd,

Pe zi ce trece vine un nou val de zipadd
Caci fard de odihnid, Rdzboiu, spre tine vin
In cete nesprsite armatele de in...

In cinstea ta spre toamni vaeste lung tot satul
Atunci cénd pretutindeni incepe melitatul

Si trambele de pidnzi, muncite sdptimdni
Stau albe imprejurul  bitrinelor fantini,
Térzin, cind vine iarna si-al crivifului bucium
Vueste lung in noapte, trecénd pe sub feresti
Tu te ihtorci cu mintea la vremile de sbucium
"Si stai mirat tu singur c@t de bdtrén mai esti..

(PROLOG)

t

In cinstea ta vibreazi si jreamdtd tot cerul
Fosnind ca o mitasd cind vintul de la sud
Asemeni unui crainic trecind din dud in dud
. Repetd circulara lui domnu Kalinderu:

' Saditi-vd ca totii un dud la orice casi

Nu te jeri, Romédne, de¢ viermii de mdtasd!*

O, vierme de mdtasa - pardon, (), Bombix-Mori!
Gandac ce porti un nume atita de sonor

Pe care-l cantd duzii cind freamdtd in cor,
De tine sunt legate atit de maulte glorii!

Tu care-ai jost in stare, intdiul, a-fi pliti.
In lumea asta luxul de-a te’mbrice 'n mditasd, --
Iti mai aduci aminte in ziua cind Hoang-Ti
Plimbéndu-se 'n griding cu-a lui impdriteasi
Te-a ridicat la rangul de mester fesdator?
Crezut-ai ca Seneca sa-fi fie detractor?

Sd spuni c’o inatrond cinstitd-i tot asd

De tare decoltatd in haind de mdtasd

Cat este si statua aceia ce-ar purtd

O ipocritd Jjrunza de vita!? Dar ce-fi pasd!
Nu s’a ivit in urmd un Heliogabal,;

Ce vrand si curme moda vestméantului banal
S’a imbrdcat ca tine, in vesta diafand?

Ifi mai aduci aminte mdnia suverand

Cu care Aureliu a zis: ,Nu deu nimicl* -
Sofiei ce-i ceruse un strai de borangic?

Credeai s’aduci atitea discordii conjugale?
Treceau acestea toate in visurile tale

Cédnd sdturat de-al Chinei imperiu monoton

Ai emigrat incoace, ascuns intr'un baston?
! . .

x

Orcum ar fi, o Bombix, noi totusi te slivim,
Cdci tu esti vrdjitorul ce ne desfatd ochii,
Tu'e,sti acel, ce tainic, in faldul unei rochii
Strecori lumini si umbre, - si faci ca si ghicim
Prin fosnetele tale jemeia asteptatd.

O, nimfd, crisalidd, fiintd fermecatd,

De-ai fi rdmas deapururi acolo ’n Oricnt
Cine-ar [fi fost in locu-fi galantul conjident

Ce stie orice taind a doamnelor din sald?

Nu-s darurile tale vesmintele de gald?

Nu te prefaci in panglici pe fiecare cap?

Nu te cobori de-acolo si pind la ciorap?

Nu serpuiesti albastrul si roz printre dantele?
lar tinerile sdnuri n’ar isbucni rebele,

De rar fi ferecate de tine in corset?

Destul! O, Bombix-Mori! Devii prea indiscret!...
Destul ci pierdem firul si noi si tu, gindace!...
. Am inceput prologul vorbindu-vi de pace
De datini, de Seneca, de in si de strdmosi, --

Si iatd-ne acuma servindu-vd gogosi

De parc’am ji la scoala de Sericiculturd...

Sd ispravim mai bine cu-o micd ‘nvifdturd

Cdci poate si ne ’ntrebe cucoanele: mé rog
Cam unde e nborala acestui lung prolog?
Moralii vreti? Morald?, Cu orice pret Morald?...
Ei binc, iati uns, vd vom rdspunde f10i:
,De vreti si fie pace in viata conjugald,

In ficcare casd s’aveti cite-un rdsboi...

D. ANGHEL si VICTOR EFTIMIU

lar d. Grigoras (Filipescu)

Val, era fatal ca ocupindu-ne de mostenitorul ,,E-
pocei” si ne gisim... Baciul. Intre un articol ,spi-
rit” si o sediinti de spadi in sala Pipart, croul
nostru are timp s pentru literaturd. Trebuie si
recunoastem insid franc, ci d. Grigoras scrie la-
mentabil. E cert c¢i minuia mai cu talent tarnul
pe strizile Bacdului, de cit tine intre degete. azi,
condeiul lui N. Filipescu:

»Am gisit in coloanele , Contimporanului” doui
initiale: C. P. Ne pregiteam si savurim o  pagi-
nd (?) elocuentd (?) datoriti d-lui Cezar Petrescu‘.
Asa incepe, s1 bine fInteles tot asa continui. Lipsi
de stil si fraza castrati de inteligenti®...

Fireste, d. Grigoras nu e castrat, d-lui a fost tot-
deauna ‘prost. Prost bitdios, prost entusiast, prost
gildgios, dar -— in sfirsit — prost. D-lui care
din doui inifiale ,,gdsite. poate savura ,pagina‘ si
inci de d. Cezar Petrescu. Sigur, toati lumea pri-
cepe ce a vrut si spuni mostenitorul redactiei de
la Clubul Vanicu, c¢i nu e cine stie ce filosofie,
dar de ce s'o spue de par'’ci ar avea prune in
jgurii, asta e mai greu de inteles Ja un director de
ziar.

Dar ci d. Grigoras F. Manechin, nu stie si scrie
nu e de mirare. D-sa nu e nici primul, nici ultimul
politician romin cdruia 11 scriu altii discursurile si
articolele. Dar atunci si-gi aleagi pentru isprava
asta, pe cineva mai pujin bilbdit ca inteligenti.

Pe d. Titeanu de pildi.

C. P
.

Erata. In numirul trecut al Contimporanului, in
articolul ,Ea” la rindul 10 de jos, s’a tipdrit bt
marea moartid“ in loc de ,prea marea moarti*.

O convorbire extrem de interesanti cu d-nul Li-
viu Rebreanu (portret de S. Maur), o privire asu-
pra valorei literare a scrisului lui Erfest Renan, de
F. Aderca, Prozi si Versuri semmaté de Camil Pe-
trescu, Perpessicius, Falda Movili, Vladimir Stri-
inu, A-. Velea, Modrescu, Paraschivescu, o delicioass
povestire umoristici de G. Briescu, precum si o
informatie critici si complecti asupra miscirei in-
telectuale din tari si striinitate, se poate citi in
revista siptiminali Spre ziud, care apare Dumi-
neca 4 Martie.

In Nirvana..

Am intdlnit  zilele astea o veche cunostiingi, inf
drum spre Nirvina. Nimic deosebit in infitisarea
persoanei care purta secretul unei atit de stranii
hotdrari. Tinuta corecti ca de obicein, salutul nor-§
mal, dozat cu inteligenti, stringerea de mani fer-

mi. Abia buzele fluturau vag, o intentie de indife-

rentd, de superioritate. Mi-a oferit o plicere de pret
in dimineata aceia de primdvari timpurie, plimbarea
la aler curat, intr'un vehicul rapid care se legina
ca o gondola. M'am simtit obligat si incep dia-
logul:

— Capitala e intrigati de lipsa D-v. din viat
publici. !

— Oh, Capitala!...

-~ Nu mai publicati nimic. nu mai vorbiti ni-
cieri. '

-— Adevidrat... Am renuntat.

— Cum, D-v. un temperament de luptitor, un
‘pasionat, iertati-mi aprecierea, un scriitor de talent,
ati pilerdut interesul pentru tot ce v'a animat. v'a
justificat viata pand acum® -— locacitatea mea isi
accelera ritmul sub sugestia resortului care ne purta
nemiscarea. tot mai repede. O cotituri brusci mi-a '
zdruncinat clanul. Vechea cunostiintd ma privi ca :
din iniltimea unui turn:

— (e tAndr esti. Sau

~— Cum dar... .

— Inutil, inutil dragul meu. Am renuntat. La ce '
bun s3 dau sfaturi altora. Imi f¥fimént mintea, pre-
par in laboratorul Creerului licoarea cea mai crista-
lind pentru ca si se evaporeze in silile de fntru-
nirt sau si rdmiie o pati incolord pe hartia de
ziar. Nu mai am nici o ambifie. nici o dorinti, afari
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de aceea a linistel. Asi vrea <3 fin l3sat in pace L.

Ulte vezi colo, peste linia drumului de fier, luminisul '
cela prin care se zdresc ziduri vechi? E un mic castel

cu tradifie de stafii. Tn jurul lui sunt citeva zeci |

de hectare de vie si un parc. E al meu, l-am cum-
parat acum o luni. Mi-am adus un gridinar ver-
sat din Olanda. O si mi invete cultura florilor raie.
Iti jur ci n'am si iau condeiu nici micar pentruca
si le insemn numele pe tiblitfe de lemn. Existenta
mea mobild o sd se reducd la atiAt. Poti spune
prietenilor nostrii ci la rest am renuntat®...

Am facut drumul inapoi pe jos. singur. Ah, domnul
care se mutd in Nirvina aceea. cu blazon de fan-
tome trebuie si fii phitit multe milicane pentrn
atdta liniste. Il cunosc de mult. A debutat in viata
publica cu o figurd striluciti de premiamt si cu
o sdricie care i-a ficut fgima caracterului. Cu tim-
pul caracterul i &'a cristalizat intr'o superioari inte-
legere a tainelor vietei noastre publice si private. Pe
sub penajul faimei, puii de aur se strecurau cuminti
si discreti. Opinia publici inghitea tot mai admira-
tivd, piciturd cu piciturd, ideologia acestui rar om.
distilatd in fraze gindite si cizelate. Si autoritatea
lui morali crestea lent, ca un aluat cu lapte si sta-
fide, bine preparat.

Ii inteleg .renuntarea”. Un sentiment de dispret
pentru o societate fintreagi cireia i-a vandut tot-
deauna pe un pret de speculd cinstea, dezinteresarea.
i integritatea. Acum imi pare bine ci nu i-am vor-
bit de Nechludov. cAnd mi sa spovedit. Vi amin-
titi, de prinful cela .sutit din ,,Invierea® lui Tolstoi,
care renuntind, si-a impirtit pAmantul i bunurile
mostenite, tiranilor. s'apoi a plecat singur. cu di-
saga in spinare. spre o {intd imaginari.

Mi-ar fi rispuns senin. cu privirea alungati spre
acoperisul micului castel din zare. ¢i Nechludov
nu si-a agonisit nirvina din darul marilor carac-
tere. Ar fi avut dreptate, vechea mea cunostiinta.
Nechludov a devenit idealist tocmai dupi ce a
renuntat.

Misticism incompatibil cu geniul rasei dela gu-
rile Dunfirei.” . -

I. G. COSTIN

poate nu mail sunt euw. !
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Svonuri

Souvenirs de voyage — nimic mai mult decit. din
goana trenului, stdlpii cari se culcd, de telegraf, cu
incetindtorul de cinema. S$i cantoniera, fatd aspra,
cu steagul infisurat, cu genunchii de bronz, la ba-
riera biltati, cantoniera,—Idolul acestor tinuturi, pe
care, un minut, in altarul sufletulul il slavesc.

Pe malul Dunirii albastre, fati cu Bulgaria. in
praful farmaceutic al drumului, bivolii mari ca bircile,
si tiranit cu briul rosu pe camaisi, si soarele cu
spite care duce toatd aceastd priveliste la pascut...

k: _

In pustiul palatului moldovenesc, .dupd ceasul al
12-lea, bitrdna printesi impiiati se iveste tuturor
oglinzilor in podoabele ei demodate. Pasii subtiri d_e
sub malacov o ‘poarti, cu pene, perle si mdtdsuri.
tn ritmul unor acorduri imaginare pe sub cande-
labrele de bronz in cari timpul nou a cuibdrit be-
curi electrice. Astfel, dupi fiece utrenie, coplesitd
fn argint si bijuterii ca un ospit, evoluiaza cu.op'riri
de piun, si recheme balurile cu ofiteri rusi s1 con-
suli striini, de altd data. i

Intr'o noapte. a intrat pe usd gétgitorul adus
de-nora pizmaga si de uratd bastin, ;iltoareg tAni-
rului principe degenerat. Si a pus capdt. Cozltlnuarea
in Curierul Judiciar si la ceaiul doamnei Carapano.

Printre sulitele gridinei de iarni, valsul qrhestrei
militare, in ce addncid unire cu vantul, cu mireasma,
cu sezonul, cu lumina la marile ferestre ale palatu-
lui, tntefitd. ,

Jubesc muzica de alamd a balurilor colorate ca o
padure exoticd, consimt serbdrilor necunoscute pen-
tru afirmatia lor paradoxald, pentru continutul lor
de fericire certi si ostentativi.

Planul ii isbutise. Sluga lihuzi in aceeas noapte
s ord cu stipina, tindra si nobila Zenaida. Si e
in acest eveniment un fenomen bizar de autosu-
gestie pe care-l recomandim cu stiruintd psihiat-ri—
lor si apostolilor vointei. Servitoarea isi urmi hlpt
notic gindul pe care de mii de ori, cu minutiozititl
de film si-1 reprezentase. Cobori din mansardd cu
fitul gol sub cidmagd, patrunse in ietacul Zenaidei
adormite si schimbi pruncul. Sivirsind fapta, nu
reflectase decit: ,cel ‘putin de l-ar creste in idei
democrate”. Intoarsi apol anevoie in mansardi cu
odrasla de stipAn in brate, se culci deasuprd-i 1
o inihusi.

Accidentul fu atribuit febrei puerperale.

Incolo lucrurile se petrecuri normal din lipsa ori-
cirui denunt si din lipsa unui rege Solomon cu de-
monstratii intelepte.

Eu singur cunosc
s'o spun.

talna servitoarei, dar nu vreau

1

Bivolul se legiani pini 'n centrul orasului, ocoli
peluza infloritd si pe sub portalul Operei pitrunse
in sala de spectacol pustie. Inaintd printre cele doud
rinduri de scaune pliusate, in acea ticere care e alt-
fel decAt in catedrale si piramide, si citre scena
goalid se oprl si intrebitor mugi.

Un svon armonios rispunse din instrumentele li-

sate in orhestra...
I. VINEA

Antropometrie

Scurt indreptar asupra naturei oamenilor foarte:
bogafi, precum s$i un prea curios catechism demn
de memorie in relatiile lor cu persoanele de valoare.

Insemndiri sumare gdsite in - Carnetul lui. Demostcne
" Schwartz multimilionar care a sjérsit retras in viafa privati:
Fizicul — surtout pas de ventre.
Ceasornicul — de mini.
_Alura — mnesigura.
Demersul — gauche.
Atitudinea — jenata.
Imbricimintea — din stofi de Buhusi.
Piliria — moale.
*
* €

A saluta intii.

A nu fii miop.

A se feri de literaturi si de alte productiuni
ideale.

A nu purta Europa pe umeri sau alte grave ris-
punderi in privire.

A nu se crede frumos sau pervers (succesele vin
dela sine).

A nu intrebuinta monoclu; sunt ochelari foarte
buni cu o singurd lentili.

A avea oroare de ciinii lupi.

A nu se pricepe in muzici, in picturi si in ge-
nere in artd.

A nu intelege cu nici un pre{ pe autorii moderni,
dacii se poate mici pe clasici.

A preferi bomboanele de tuse.

A da faliment. C.

'

Contra
artistilor imitatori

Vieata se manifesti ca naturd si spirit.

Arta se ocupi lde vieati.

Subiectul propriu artei (in general) este
tatea.

Unitatea naturel si a spiritului este realitatea.

Arta secolelor trecute (assyriani, egipteand, grea-
cd, si a renasteril) era caracterizati prin domina-
rea naturei

Artistii porneau dela natura vizibili.

In perioadele mai cercetitoare, se ciduta oare care
pitrundere mali profundi a naturei.

Pornind dela natura vizibili se crea o culturd in-
treagi a formei exterioare. Cealalti parte a realititii
adici natura interioard (nevizibili: zisi spirit) a fost
simbolizati prin transfigurarea omeneascd (inger, dia-
vol, zeu, dragon, sirend, etc.) sau 'prin accesorii
in cutele unui costum, intr'o floare, un animal (co-
lomba, sopirli) un obiect.

Dar subiectul estetic era inainte de toate unitatea.

Arta pornind din unitate nu poate reflecta prin
sine nimic decit unitatea sau harmonia.

uni-

Artistul copia natura (indiferent de subiectul care
il trata) prin intuitie spontan sau prin mijloace sa-
vante prin constructii. Aceasti epoca unde natura
vizibili era punctul de plecare se prelungeste péini
la al XfX-lea secol si poate fi considerati ca varsta
infantild si imitativi a artei: Artistul vroia o ar-
monie in felul naturei.

Arta secolului al XIX-lea care avu origina in
Franta alesese deviza: ,Natura vizuti prin tempe-
rament”. Era o transifie.

Arta ,moderni‘ ciuta si creeze o culturi a fer-
mei interioare.

Artistul pornea dela continutul (speculativ) al na-
turei adici spirit. Natura vizibild a fost element inter-
mediar. ‘Artistul lucreazi din interior spre exterior in
loc de contrar. Arta noui e mai adevirati decit
arta antici fiindcd e mai putin din naturi. In seco-
lele trecute forma naturalia n’a fost de-
cAt o cdrjd pentru creatiunea armoniei
estetice. « ’

In secolul al XX-lea artistul distruge cirja, vrea
sa inainteze singur. Artistul vrea si creeze 0 armo-
nie in felul artei adicd prin mijloacele proprii de ex-
presie. ’

Creazi imediat prin raporturile echilibrate a con-
trasturilor cdtre o unitate plastici.

Epoca care incepe acum trebuie numiti: epoca
unei noi plastice.

Numai pe aceasti cale poate arta si devie inde-
pendenti. : '

Numai pe aceasti cale arta isi poate atinge tinta:
si creeze o expresie determinati a unitdtii prin mij-
loacele proprii artei (culoarea: pentru picturi, volu-
mul pentru sculpturd, spatiul pentru architecturd;.

Opera de arti devine obiect independent real.

Renasterea a fost, dupd expresia lui Michelet, re-
velatia omului si a naturei. Secolul neo-plasticismului
este revelatia unititii: naturd spirit.

Arta generafiei viitoare va fi expresia colectivd,
prin organizare i disciplind, a mijloacelor plastice
spre 0 unitate reald.

THEO. V. DOESBURG

O interesanta manifestare artistica

Vor fi reprezentatiile organizate pentru sfarsitul
lunei Martie de grupul ,Poesis® in sala Ateneului
Se va juca Sora Beatrice myster de Maurice Maeter-
link. ‘

Cadrul Ateneului gi decorul ce se pregiteste aces-
tui spectacol vor fi' o inovatie artistici si un pas
fnainte in viata teatrului nostru. La timp vom a-
nunt{a data si interpw}e;ii.

)
i
i
i

In numidrul viitor des‘gprc ,,Inscriptiile” lui N. Davidescu,
cu un portret al poetului de Marcel Iancu.

Contributii Critice

L. Rebreanu: PADURTA SPANZURATILOR, ro-
man (Editura ,,Cartea Rominesci” pp. 323, lei 35).

Ca d. Rebreanu. unul din cei mai de seami scrii-
tori contemporani, nu stie si scrie. e un lucru in-
deobste cunoscut. E ceiace a indus in eroare pe mai
tofi recenzentii, de s’au repezit cu mare stil impo-
trivd-i, §i e pricina pentru care insusi d. T. Arghezi,
cu o bardi grea si bine ascutitd, socotind ci di la
pamint un dafin uscat, a fost umplut de sus pani jos
de singele viu al zAnei ascunse induntru.

,-Padurea Spanzuratilor” e plini de cadavrele vinete
ale limbii noastre, in fiecare zi spinzurati de sute de
mii de ori de ziarele cu mare tiraj, de dimineats, si de
seard. $5i ca si fim finvinuifi de lipsi de spirit cri-
tic, aratdm act ¢4 $i noi am suferit de pe urmi scar-
tditurilor penei d-lui Rebreanu:

wAtunci insi sosi caporalul” (p. 18); . Dumnezeu
se confunda cu protopopul Groza* (p. 31): ,l'a exa-
minat cu niste priviri arziitoare® (p. 31): ,.cu convin-
gerea aprigd ci viata® — ,Cind Pau prins, intr'un
unghiu mort, o patruli comandati de un ofiter, a
vrut si se impuste” (p. 17—patrula? ofiterul? um-
ghiul?) »Amurgul acoperea intreg pimintul cu... un
lintoliu negru“!! (p. 25 ,,Se sforta mereu si-si fn-
tdreascd convingerea (p. 80). ,Paul Vidor era vorbiret
din cale afari, mai ales fnsi 1i plicea: (p. 134).

Si asa mai departe. o
.Al'cétuirea bruti a romanului e de-asemenea dupi
tiparul pe care s’au scos, desigur, miliarde de ro-
mane, de la Walter Scott incoace. :

D Rebreanu nu e artist. ,Artist“ insi n'a fost
mcx'BaIzac, nici Tolstoi. D. Rebreanu n’are mina
subtire. Se lupti ingrozitor — si e biruit adeseori
de acea armata de pitici care e dictionarul. N'are nici
mdcar siretenia de a-si tocmi un ,artist® s1
avem destuil... — lipsit de. forfi creatoare care si-i
citeasci paginile pe spaltul tipografului si si crute
gstfel pe d. Rebreanu de o prea isteati ca si nu fie
insuficientd critici literaturiceasci. Arta d-lui Re-
breanu e un minereu: e nevoe de doui tone de lite-
raturi spre a scoate din ea un gram de aur.

Dar adevir spun voui: e aur.

Natura a creat in d. Rebreanu un exemplar in-
zestrat cu o fortd epici atit de nealterati tncit —
$i privim in cele patru puncte cardinale ale litera-
turii europene — nu-i vedem usor perechea, azi.
Insisi scriitorii rusi, care au in traditia lor pe Tolstoi,
Dostoiewski si Andreew, sunt acum. la Paris st la
Berlin, poeti lirici in prozi, subtiati si indulciti de
nostalgii. Stors de orice urmi de api trandafirie,
d. Rebreanu s’a oprit cu sufletu! in fata lumii, pu-
ternic si unitar ca un primitiv, in stare de a lud in
vedere numai lucrurile mari. Mare e ,,Ion*. Tot atit
de mare e Apostol Bologa din ,Pidurea spinzura-
tilor — sbuciumul tragic al omului care, in ciutarea
unei formule de viatd, se pulverizeazi insusi pe 'n-
cetul, martir al acestel eterne iluzii omenesti...

Literatura noastri — care cunoaste pe Filimon, pe
Bilcescu, pe Odobescu. pe Delavrancea, pe Duiliu
Zamfirescu, pe Caragiale, pe Slavici, pe Britescu-
Voinesti, pe Sadoveanu, -— n’a avut pani acum o
infaptuire literard unitard, in prozi. atit de impuni-
toare.

In celelalte literaturi, opere aseminitoare fac e-
poci — si ,Padurea Spanzuratilor e o culme a spi-
ritului epic roménesc, la acelas nivel cu cele citeva
culmi ale literaturii europene.

Ne dim seama de pericolul care ne ameninti, avind
astfel de opinii, cAnd in fiecare seari, la ora 6!/,—7,
la Cafenea —- toatd lumea stie! — autorul . Pidurii
spanzuratilor” se videste atit de iubitor de, Schwart-
zari'.

Nu dim o analizi mai aminuntiti a rtomanului: o
vor face mai bine acei care vor avea o mai potrivitd
perspectivi in timp. Ei vor arita cum autorul a
avut extraordinara tirie tot timpul, desi romanul are
un cuprins de nationalism acut, si se fereasci de pe-
ricolul iminent al patriotismului literar la care-1 so-
licita cu zAmbet de dinti de aur, vremea lui; vor
ardta cu citi arti decurge descompunerea sufleteasci
a eroului, cum de la jumitatea romanulai spre sfirsit,
forta epici schimbi pani si dicfionarul romanului in-
zestrAnd pe autor cu un stil de o sobrietate flaubert-
iand, cum in traducere romanul a perdut sgura de
'suprafati, aritind adevirata fatd acestui scriitor eu-
ropean. ' ' |

Cerem d-lui Rebreanu, care are, suntem siguri, asu-
pri-si credinte mai putin violente, si erte aceasti ni-
ruire de admiratii sub care-l inmormintim; se vor
gisi alfii care si-1 desgroape in curind si si agate
ei, indignati si apoi impdcagi, la piliria lor, acesti
cativa trandafiri prea albi.

F. ADERCA

Trotki, critic literar. — Dictatorul rus lasi din cind
preocupirile lui napoleoniene pentru a face critici li-

terari. Cu prilejul aparifiel unei ,Epopee” antroposojf

fice a lui Andrei Biely, Trotki a scris ,un teribil si
frumos capitol, unul dintre cele mai sguduitoare. Indig-

narca revolutionarului in faja acelor cari, tn vremea

cind popoarele schimb# lumea, se absorb in contem-

plarea Eului lor, e viguros exprimatid®.



Coreogratie mpderné
Xilografie de M. 1an ¢u

Pentru Contimporani

,»Contimporanul®, face mari sfortidei ca si atragi
atentia militantilor celebrii ai artei si literaturei con-
tinporane din occident asupra Bucurestiului. Cores-
pondenta asidudi schimbul de ziare, de idei, de in-
formatii, relatiile 5i autoritatea pe cari unii dintre
noi le-au in centrele unde arta modemni e in plini
ascensiune, au determinat fntr'o mare misurd cu-
riozitatea amicilor nostrii din striinitate. Multi din-
tre ei sunt chiar convinsi, — ne scriu — cid in
scurt timp elita intelectual? a metropolei noastre
nu numai se va pune la curent cu caracterul secolu-
Jui in care trdim, vitezi — miscare — fortd — ci
va intra in randurile creatorilor §i va indruma socie-
titile inapoiate din Balcani.

Iat3 dar vestile bune pe cari am voit si le ddm ci-
titorilor. Ad3ugim acum c3 prietenii nostrii sunt
decisi si treacd imediat la fapte chiar cu sacri-
ficii materiale.

Dupi promisiunile futuristilor Marinetti §i Pram-
polini,

Danezul Hans Richter rispunzénd invitatiei noas-
tre ne comumici cA in cursul lunei Aprilie va putea
veni personal sd conduci aci rularea Filmului Ab-
stract, cea mai desivirsitd expresie a artei moderne.

Theo v. Doesburg directorul revistei De Styl, si se-
ful miscirei abstracte din Olanda, va tine o serie de
prelegeri $i me va aduce panzele cele mai reusite.
Sofia sa o muzicanti de geniu, consimte si orga-
nizeze fin acelas timp citeva concerte moderne.

In sfarsit Henry Walden din Berlin ne anun{# tur-
neul siu cu o expozitie de lucrdri selecfionate ale
grupului ,,Sturm®.

Nu suntem in mdsuri si comunicim cu preciziu-
ne datele acestor evenimente artistice umice ’in .Ro-
ménia deoarece surpriza este un moment principal
in arta noud.

E probabil ci ele vor incepe in luna Aprilie. Pen-

tru orice alte informatiuni suntem la dispozifia Con-
timporanilor. Ascultdm cu interes. propuneri, suges-
tiyni, oferte in privinfa salilor in cari ar putea
avea loc spectacolele precum si asupra mijloacelor
de organizare. v

Corespondenta pentru aceastd chestiune sz va a-
dresa personal d-lni I. G. Costin, Calea Mosilor
No. 132.

Cadavrul viu del. Tolstoi

Ca st ,Puterea intunericului” piesa reprezentati
de Compania Bulandra, face parte din a doua ma-
nierd literard a lui Tolstoi, atunci cAnd criza morals
prin care trecuse, ii fiurise un nou scop in viati:
desteptarea semenilor in fata riului.

Spre a ardta sumar aceasti preocupare morali
a lut Tolstoi, vom cita r3spunsul pe care l-a dat
unei anchete, ficute de o mare revisti francezi a-
supra fumatului: ,, Tutunul adoarme constiinga” la
care A. Dumas-fils a rispuns ,,Eu tocmai asta vreau“,

Pe cAnd scriitorul francez rispundea ca un artist,
Tolstoi rispundea ca un moralist preocupat de sal-
varea sufletelor, ca un apostol al constiintei.

Cadavrul viu, nu se poate numi o piesi de teatru.
Imipartirea operei literare in acte si scene, n'o sor-
teste rampei. Actele si scenele putind fi un ca-
priciu al fanteziei scriitorului. Pe Tolstoi in ultima sa
manierd nu-l interesa literatura ca posibilitate de
rispindire a ideilor. De aceia nu ne vom ocupa de
valoarea ei artistici.

Montarea ei de citre Compania Bulandra ne-a sur-
prins. Piesa aceasta n'avea nimic care si indrepti-
teascd aceasti onoare si nici si dea Teatrului Re-
gina Maria, posibilitatea unui succes: nici valoare li-
terard, nici inscenare usoari si epataanti si nici
un rol pentru vr'unul din pensionarii companiei. Ni-
mic. De aceia am si asistat la un formidabil bluff.
Fiindci numai asa se poate numi spectacolul dela
»Regina -Maria“. :

Montarea si interpretarea trebuia si ne redea si
si ne scoati in primul plan sufletul pasiv al lui
Fedia care desi isi petrecuse viata in chefuri st cu
ldutari, este un om bun si un suflet rar care merge
cu renunfarea pani la sinucidere. Decorurile si atmos-
fera ne-a chinuit si enervat pani la exasperare fiindci

‘doud icoane de carton si o fusti rosie nu ne Ppot

evoca nimic. Arta sl sensibilitatea lui
Martin nu se invati. ‘

Din interpretare nu ne vom ocupa decit de d-I
Manolescu, care desi a alambicat rolul nu ne-a cucerit,
nu ne-a subjugat. Prea a dramatizat personajul si
»l-a ficut” de aci, dintre noi. D-sa nu trebuia si
uite un singur moment ci Fedia este rus si ci este
un reprezentativ al acestui popor in care sentimentul
religios i nihilismul duc viatd comuni.

D-sa insi a luptat deasemeni cu umbra si pres-
tigiul lui Moissi. E un curaj superb.

Karlheinz

T. BOBES.

SUNTEM RUGATI A PUBLICA URMATORUL

Biletel deschis
. d-lul N. lorga

»Idolii se ridicd prin prostia
altora, — dar cad prin pros-
tia lor(“

N. Jorga.

Stimate Domnule Iorga

Agi mirturisit ci nu veti vorbi la sezitoarea ,Fla-
cirei“ daci pe programul festivititii va figura si
numele scriitorului subsemnat, care se stie ci a avut
impertinenta si nu laude si si miguleasci precum
se cuvenea ,Un domn Ppripeag®, ,,Ridzbunarea lui
Moliere*, , Invierea lui Dante", ,,Omul care ni tre-
buie, — si alte citeva din operile d-v. teatrale.

Toati incurcitura a produs’o, firi vre-o inten-
tie, numai excelentul, administrator al revistei ,,Fla-
cira“. El voia si dea — cunoscAndu-si oamenii —
o sezitoare de cAntece, declamatii, gimmnasticd si
fotografiere in grup, toate, pentru intemeerea unui
fond cultural. Ideia nenorociti ca la o sezitoare de
culturi s’ar putea arita si citeva fete de scriitori,
am avut’o eu. N'am aflat decit dupi tipirirea afi-
sulul ci afi fost poftit si vorbifi in numele nostru,
al tuturor. — N. lorga, sef de propagandd? —
Desigur!.. — N. lorga, insi, autorul celor mai proaste
traduceri albe din literatura romini si a 7 tragedii
originale si istorice inferioare chiar gustului doam-
nei Smara; N. Iorga, care a patronat pe Vasile Pop,
1. N. Soricu, Volburi, Poiani si Figetel-Drum Drept,
seful mostru literar?... — Nu!.. Ar insemna si rddi
de noi insusi d. Ion Sin-Giorgiu, amicul si purti-
titorul gentei d-v., Iati de ce, intelegind perfect *
g4ndul de anu vorbi la ogezitoare unde ar fi citit si
subsemnatul trei strofe — vi asigur, destul de proaste
ca si va fie pe plac! — Vi multumesc pe aceastd
cale si m'ati scos dintr'o penibili incurciturid si
confuzie; cdci nu toti scriitorii. pot avea inima tare
si neintoarsi a omului Ppolitic care stie de mai de
mult si lingd acolo unde a scuipat.

Complimente d-lui Batzaria.

Al d-v.
F. ADERCA.
Misterul tirajului. — La Paris, la al doilea ,,Congres

nafional al Cirgii”, editorii in bloc :au refuzat categoric
cererea scriitorilor de a controlid tirajul cdrtilor. Cu chi-
pul acesta editorii vor continud si se tragh pe sfoard
intre ei, si pacileasci publicul cu succese adeseori fic-
tive, totdeauna exagerate, si mai alés si profite de igno-
ranta bietului autor asupra veritabilei desfaceri a cirtii
sale.

Si noi credem cd acest conflict ¢ numai in Roménial...

Povestea vorbii

Evolutia fascismului. Sub semnitura Alceste de Ambris,
un studiu in ,Mercure de France asupra ivirii si evolufiei
fascismului si asupra sfargitului care se anunfi si incepe
_prin chiar venirea lui la putere:

»In Mai 1921, doui ani numai dela nagtere, fascismul
parcursese ciclul transformirii sale. Miscarea, care Ila
origini fusese o miscare de reinoire nagionali, republicani,
sindicalistd, libertari si anticlericali, deveni conservatoare;
regalistd parlamentaristi si tinde citre un neoguelfism sub
pretextul de 'a pune influenfa internafionali a Papalititii
in serviciul politicei nationale italiene.

Alegerile generale din Mai 1921 aduc un succes neas-
teptat fascismului. Acest partid care cu optsprezece luni
mai de vreme nu obfinuse alegerea nici micar a unui can-
didat, dobindeste treizeci si cinci de mandate cucerite
toate de citre ,,oamenii noui” in politici. Succesul acesta
invinge multe soviiri. Totfi arivistii se finscriu in randu.
rile fascismului®,

Cu oarecari deosebiri aceasta e si povestea averescanis-
mului roménesc.

Pe misurd ce se inmulfiau si deveniau .0 forji reali, pe
mésurd ce se apropiau de putere fascistii renuntau la
programul originar pentru a adopta o retorici vagi,
oportunistd si care sfirsi intr'un cinism pe sleau. Dis-
cursul lui Mussolini, in ajunul faimoasei lovituri, e simul-
tan apologia §i catehismul politicianismului celui mai tipic:

,Ne ingiduim luxul de a adition}, de a impica si de
a devdsi in noi ingine, antitezele in cari se abrutizeazi
altii si cari se rezumi intr'un monosilab afirmativ sau ne-
gativ. Ne ingdduim luxul de a fi aristocrafi si democrai,
conservatori ~ si progresisti, reactionari si revolujionari
legalitari si ilegalitari, dupid imprejuririle, dupi locut
si dupi mediul in care suntem nevoiti si traim, $i si ac-
tionam*.

E odios si admirabil. Niciodati pn politician n’a vorbit
cu atita sfruntati sinceritate.

Este posibild o intelegere franco-germand?

Intrebarea a fost pusi de scriitorul german Ernest-
Robert Curtius lui André Gide, cel mai de seamad repre-
centant al prozei franceze contimporane. latd rispunsul
dezamagitor:

— ,,Cu cit mi gindesc, cu atit mi conving ci o in-
telegere este poate unicul modus vivendi care nu e cu
putingd fintre doui natiuni. Trebuie sau mai mult sau mai
putin + prietenie sau dusminie. Aceasta poate pireir in-
driaznet dar cred ca rispunde adevirului psihologic. Sau
facem si dispari nefncrederea $i devenim aliati sau, fird
& continua si invdluim aceasti neincredere care inve-
nineazi raporturile noastre, si ne mirturisim adversarj
si si raminem atari. Tertium non datur.

Mdrci-aur. Ministerul economiei publice din Berlin a
a publicat un plan pe baza cdruia se va utiliza marcavaur
in comptabilitatea bidncilor pentru serviciul virimentelor,
In anumite conditiuni se vor deschide compturi-curente
libelate in mdirci-aur. Totdeodata -, Unlunea centrata a

comergului en-gros* a supus ministerului economiei publice,
propuneri . care previd menginerea mircii-hirtie ca mij-
loc de plati in interior §i intrebuintarea mircii-aur ca
bazi a calculelor comerciale §i a evaluirii preturilor. Pe
de altdi parte, Uniunea a cerut ca Reichsbank s3i des-
chidi compturi-curente de mirci-aur contra depozite in
devize stridine. Prin aceste misuri situafia monetari a
Germaniei nu se va imbunitifi. Dar marile sume de de-
vize striine in posesia supusilor germani vor redeveni pro-
ductive. Scopul urmirit de Uniunea angrosistilor germani
e pur si simplu plata in hAirtie a lucritorilor i vinzarea
in mirci-aur a mirfurilor.

Fascismul maghiar. — Viitorul Mussolini depe malurile
Dunirii se numeste d. Zoltan Hornyansky. $i-a definit
programul in doud cuvinte: pdini §i fascii: piine pentru
cei cari muncesc, fascii pentru cei cari cauti si ruineze
forta milenard a natiunii slibite prin jertfele singeroase
ale risboiului si ale revolugiei. D-l1 Zoltan Hornyansky
descrie astfel menirea lui si a prietenilor cari §1 urmeazi:

— , Fascia“ va sdvérst reinvierea t{drilor cari se intind
dela Hamburg la Bagdat. Dar va fi o reinviere ingro-
zitoare!

,,Nu propovdduesc pacea, cici pacea e inseldciune. E-
ram pacifist cind soldafii nostrii se aflau la Bucuresti,
la Praga si Doberdo. he

Astdzi insd reneg pacea. Cei cari renunfd la luptd
sunt nimjciti. Fdrd fascism, nici o reinviere nu e cu pu-
putintd, ‘

Si conchide:

— ., Trebuie sd ddm ména cd cei cari au luptat aldturea
de noi: fascismul maghiar sd fraternizeze cu poporul
german care suferd,

... Si pentru asemenea rezultate guvernul romin a or-
donat primejdiosul mars asupra Budapestei si moartea
republicei rosii maghiare.

Manualele de literaturé. — Se discuti pe larg in
Franta chestiunea manualelor de literaturi. Se observd ci
in absolut toate se recomandi elevilor operilor medi-
ocre ale autorilor mediocrii, se dau ca poeti mari de pildd
un Delille, un Ponsard, Delavigne, Bornier, Manuel, pe
cAnd Baudelaire, Verlaine si altii aproape ci nu sunt
mentionati. Proza e prezintati cu aceiagi lipsi de gust
si de curaj, cici Barbey d'Aurevilly, Villiers de I'Isle-
Adam, Vallés, Louys, Gourmont, nu figureazi in nici
o antologie scolari. Acestea sc asemini din ce in ce
cu arhivele cari pistreazi scriptele pieritoare. Veritabila
poezie si literaturd riamane si fic descoperiti de citre
cetitori, anevoie, si dupd raticiri plictisitoare prin cu-
loarele muzeului literar. Dar in aceeagi privintd ar fi
multe de spus si despre manualele roméine intocmite de
d. Dragomirescu si de alyii.

Cine isi ia vesela sarcini de a le mai riasfoi?
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