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Calvarul

Am crezut intotdeauna c3d a fost inainte de
rastignire cand i-a zis lui Toan:

-~ Ifi incredintez pe mumaia-mea.

Céci, dupd ce l-au pironit ostasii, si au sadit
<rroa/mca unealtd, nu mai trebuie si fi rostit nici
wre cuvdnc pe bund seama, a tacuy, fiindea era
mai bine sa fi ticut.

A fost ca si cum stitea drept si parca ca-si
intinsese bratele pentru a cuprinde un loc mai
mare i lume. Cu crestetul neclintit, si cu ochii
deschisi, tafd in fati cu viata, privia. Oricine
i-ar fi pus mina pe inima ar fi bagat de seama
cd nu-i bitea mai tare ca de obceiu. Respira cu
tarie aerul funebrului munte, 1i simia gustul,
i accepta savoarea.

Durerea n’avea nimic care sa-l poata surprinde:
nt dadu nici un singur strigat de uimire, asa cum
intri intr'o tard a cirei aszare o cunosti  dupd  harti.
Nu era dintre cei cari in faja ei se fac mici, ci
parea mai de graba ci se desfasurase pentruca
ea sa-l imbrdiiseze pe deaintregul. Tidcu de teama,
nu cumva printr'un cuvant, printr'un gind ce
i-ar fi fost strdin, sd-i turbure méirefia.

N'a luat parte la niciuna din scenele pe cari

i le-au povestit Evangelistii. Acestea furd mai
cude incd decdt au putut ei s'o spuna. Nu
numal singur Petre s'a lepidat de dansul. Cégi-
va dintre discipolil sdi crezuserd si-i poata ra-
mdre aproape pand la ultimu-i suspin, dar cind
le statu in fagd, in goliciunea marelui sin trup
friguros si cand dungile din singele mainilor
sale 1 se Intinserd dealungul braelor, sau in-
fricosat si-au dat indarit ca si cum ar fz mirosit
depe acum.

Mama lui se ardti asa cum se arati mumele.

Striga ostasilor:

— Sa nu-l doard! Si nu-l doara!

Ii pironiau picioareie. Fa striga:

- Oh, Doamne, piciorusele lui, Doamue!

Au tarat-o. Plexa fiecare. Nimeni nu plingea.
Palisera.

Cind nu mai fi nimeni, ostasii se departari.
Erau oameni | asprii $i cu simirea razboinica. Cand
unul din vrajmasii lor muria, nu li se parea cd
muria un om. Intrun sfarsit isi ziseri:

Dac’am ciocni un pdhare!, fraiifor!

Sidupa munca, se duseri la bauturi.

Stati locului, sa facem crepuri, le strign
unul dintre tilhari. Erau doui tdlhari. Pani 'n
clipa aceea fuseserd cuminti: era lume. Trebuiau
sa dovedeasca muliimei adunate ci | flaciiasii
lerusalimului”™ aveau stofa intr'dnsii. Haida de!
ai crezut ca mi pedepsesti. Ca sa arate ca cele
mai rele cazne chiar, nu-i atingeau, se tineau

pe cruce cum s'ar fi tinut pe ulitele orasului lor.
Niscocisera un joc de seama lor. Cand omul de
corvadid inainta spre ei:

Pazea, cd trag!

$i dintr'un scuipat 1l plezniau pe obraz. Nu
pliiedll sa se m]pleque sd nu rada ¢uohofiote.

Centurionul, in sfarsit, le zise:

[spriviti odatd ca vd pun cdlus.

Era un batrdn pe care portul coifului il che-
lise. li rdspunseri:

Vrei sd sti? el iacd, nu esti frumos!

Pe tiecare il chema intr'altfel. Cel din stinga
se numia Ingerasul Sionului, cel din dreapta: Re-
rhinul din  Josaphat.

-S4 nu fugiti! Fiti buni si asteptati-ne, le
zisera ostenii dupd ce incercaserd trainicia cuielor.

Ce ¢ drept, prima clipi de singuritate fu pea-
tru dansii o clipa rea. Trupul lor atdrna de ca-
patul bratelor. Omul respectd fiece pirticicd din
sine insusi: giAndul acesta ii facea sa sufere
mai mult inci decat suferinfa. Cum adicd? Avu-
serd odati picioare pentru a-si’ sprijini trupul,
din instinct incercau sd-si utilizeze picioarele pen-
tru a-si pdzi mainile. latq de ce 1i pironiseri cildil.
Doua picioare rdnite, le aritau, la cea dintdiu mis-
care, ca trebuie sd-si iea nade]dea dela ele.
Dar oare ce ficuseri cuiele? Pirea ci ficuseri
mai mult decit si-si croiascd un loc in cdrnurile
lor Crucificatul nu mai- simiia forma picioarelor
fui; doua picioare sdrobite, doud picioare groaz-
mce, doua picioare ca o fiertura de durele nu
mai erau bune decit <31 faca si sufere.

Totust nu se dadurd bitufi si cum unul tacuse
ce'Zialt grai cdtre dansul:

- Fard doar si poate, nu stiu ce-am dres, dar
mi deare copita!l o

In cli.. nceea, desigur, si pentru a se gindi
la aliceva, i amintird de tovarasul lor.

- Hei, tovardse, . . ~ane, nu cumva ai murit?

Fl era totdeauna gata si rdspundi cand i
se vorbia. Simplu, paridsi ticere. pe care acum
0 1‘é%p2mdia in lume. Se auzi glas.” cel frumos:

N’am murit, prletene v

Se aplecase chiar putin de partea o oare
il vorbise. T

laca bine, ai sa ne i sindrofie.

N'au fost rai cu el, au fost numai cum sunt
el. Gluma lor cateodata era greoaie:

- l'asculia, nu erai tu facator de minuni, de
meserie?

—N’am sd mai fac minuni,

S'a nimerit prost,
pomenit.

Spinarea lor ispravi prin a intra in joc. Spi-

raspunse el.
aveai un prile] nemai-

narea omului e o lume. PPana atunci crezusera
cad au spinare pentruci trebuie si aibd ceva
pe dindardt. Tot astfel monedele, au un revers.
() numiau, dosul. Cel mult putea servi sa duca
poveri. Simtird cit de bogatd e firea. Desilarea
care ii cuprinse, nu fu unal din acele rele cari
se abat pe o regiune a trupului si o indurereaza
in intregime. Ci se conduse cu o mare delicatera.
Nu pardsia locul pe care-l alesese si de indata
isi largia mosia si radia asupra imprejurimilor.
Se apuca de muschi, stia sa descopere nerv dupa
nerv, stia sa-i creieze, fird indoiala, acolo unde
nu erau nervi, caci simfia cd spinarea lor creste
sl se populeazd cu mii de fipturi tipitoare. S
apuca de oase, de acea substantd pe care 0 cre-
zuseld pietroasi, a oaselor, si pietrele nsisi se
insurletiau sub pasii ei. Venia in atingere cu re-
giunile adénci, fnconjura stomacul, il supravezhia
ca un stapén, i impunea disciplina ei de fier, cu
nu putea rezista, si incerca sid scape, ntrun
groaznic sughig. Parca ca trebuia sal verse.

Cel din urmi care inca se impotrivia mai avu
curajul sa zicd:

—- Pe vremuri aveam o altfel de spinare.

Dar cellalt nu putu decat si-i rispunda:

-~ Sunt bolnav, taci din gura.

Cunoscusera acele rivalitidii cum cxista inire
briganzi, avuserd adesea de dusiman pe cite unul
din oamenii aceia cari samana spaimid in jurul
lor si in fata cdrora tremurd locultorii unui oras
intreg.

i tineau piept, infruniasera privirea Lupului
si a Panterei, si s’au luptat si le-au luat pielea.
Am sd-{i ménanc nasul, ziceau, sarind asupri-le.

Tot asttel incercau acum s3 intimpine du-
rerea. O vedeau de departe venind, si n'aveau
frica. S’ar fi zis cd 1i iesiau in cale, ca sd i-0
dovedeascd. Ii si dispreiuiau obrazul si diddeau
navald, de indata ce intindea mana sa-i instace
Strlgate‘e pe cari le scoteau, nu erau dintre acele
strigate pe cari durerea ni le smulge, dar stri-
Gatele de manie pe cari le arunci rasboinicul in
arsifa batiliei. Cum adica? Se rosiogoliau cu ea,
st intr'un piept la piept Ingrozitor, loviturd pentru
loviturd, o posedau si incercau si o inabusa sub
creutatea lor. Credeai uneori ¢4 le-a bdgat pumnul
in gurda. O apucau cu dintii, si muscind 1 in carnea
ei, o mestecau cu turbare.

Nu voiau sa se dea bituri, nu primiau sa fie
legati de trunchiul ei. Cu cele patru ale lor ma-
dulare se trudiau pe piroanele ei, si intr'o res-
tringere spalmamatoare, trdgdnd de fiecare din
ele, cercau s3ii le smulgid cum ar fi ficut cu niste
scule de fier. Par’cd voiau sa indurereze durerea.
Se inversunau pe crucea ei, isi rdsuciau picioarele
sd o sgdrie cu unghiile, o isbiau puternic cu
capul, si cu o de nedescris miscare cercau si
se Intoarca pentru a o arunca din fati.

Nebuni, fncercau o restabilire pentru a se co-
cofa pdna pe traversa orizontald, apoi, beti de
neputin{d, cu lovituri de spinare, cu isbiri din
umar, scuturau sinistra unealti si urmiriau ce
pufin aceastd tinti de a nu o lisa asa cum cei-
lalii -0 sddisera. Crucile, citeodata, pireau ci
se pré\'i{leqc, 'Qmstau deliciile unei pliceri sidlbatice,
nu-si ziceau cd vor cidea dlmpreuna cu suportul
lor, se jerttiau, li se pdrea cd vor sdrobi durerea
abitind greutatea unei cruci asuprd-i.

Le%mau cu turbare. De 1ndatd ce isi veniau
in fire, se intorceau la lupta. Unul dmtrmsn
se istovi atdt cd dormi ca o vita.

Aci se petrecu minunea pe care ne-o povesteste
Luca, evanghelistul.

. Charles-Louls Philippe

“) Aceastd lucrare neterminatd e prima versiune ineditd in libra-
riei, a ultimei nuvele pe care a scCris-o Charles-Louis Philippe,
mort la 27 ani.
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Bustizl poetului italian Vasari
de Prampolini

Plimbari bolnave

Jacelinei

Am mers améindoi de-alungul cheiului trist.
Case mici si albe, voiau din orasul fntunccat
=1 fugd; si ne-a durut si pe noi tristefea zidurilor
de internat
sl-am rdmas sa ascultim (fi-amintesti oare?)
cum linistea punea la portile orasului zivoare
b

In sard, glasul tiu a fost un clopotel indbusit.
Miinile tale, le simtfiam iar, ca pe-o melodie regisiti.
Stiam, c¢d aceeasi durcre se ascunde dupi fiecare
¢! perdea cernitd
st i in fiecare casi e-acelas apisitor sfarsit,
i *
Apoi. pe firele de melancolie ale lunei,
plopii au cintat o serenadd subtire.
SU oI amintesti ant! alrelor Mmarginase,
pe care pasii nostrii s’au tdnguit stins ca 'ntr'o nedes-
’ lusiti amintire.
Stii si acum sonata apelor in care toati sfasierea ora-
‘ sului plingea
lasul de clopot cum fnviluia ca'n mitase tri-
; stetea zidurilor plecate
.5 sonata ticerii.. si luminile tresirind sfios
asa ca niste note de pian subtiri In singuritate.

st g

Ifi amintesti toate acestea si te dor.
Revezi copilul aprinzind surdsul felinarelor qatbene
{ si mihnite,
sufletul Tui mic zambia dureros de-alungul cheilui
si ca un spin, ne singera gindul copiliriel depirtate
$i  rinite.

Vorbele noastre erau strigite sugrumate.

Vata méahnirilor adinc ni le inibusia. .

..O! Iti amintesti tipitul sfisietor al trenurilor,
Era toati viata orasului desnidijduit care tipa.

Asa am mers prin orasul de intuneric. )

Cat de tristd serenada plopilor si a lunei, pand tirziu,

Tu ai cantat cu sufletul meu ntre buze ca pe-o
frunzi

. era atita melodie tristi... si’n noi atit pustin,

ILARIE VORONCA

Au aparut urmatoarele volume
de arta si literatura noua.

Marguerite Crisay de Paul Dermde.

I.¢ Volant d’Artimon de Paul permée. .
Potmes & Claire Voie Celine Arnauld.
Point de Mire Celine Arnauld.

Cubisme ct empirisme [.eonce Rosennberg.
Cubisme ct Tradition, Leonce Rosennberg.
Verzannielte Voizinnen, Evert Rinsena.

M A Buch poemes, 1. Kassah.

Buch neuer Kinstler, M A Verlag.
Glasarchitectur, Paul Scherbart.

Merz buch, Kurt Svitters.

Fxcentrische Empfindug, Ernst Marcus.

Oua

In faa gratiilor cu animale, doi tineri uitara mi-
zeria, leit-motivul de griji si ironie. Fa i ficuse
prieteni. O urau cu usuritate,

Ca o cidmard de paiat, o cusci in care un urs [
contempla unghiille. Laba, 1i plicea fete, per-
nifd pentru ace. Totdeodati i admira blua de
culoarea foilor de tutun. Viad so gindi ia cafea.
Pentru reabilitare fu uimit ¢i ei ii displace duhoa-
rea deasi a fiarelor. E ceva sinitos c¢a mirosul
colcotului de pdcurd. Acum wursul ji privia rin-
jind, — de citeva calde ceasuri il stipinia o obse-
sie umoristic, — si de rdnjet ochii eran si mai
mici si urechile minuscule, pe capul confortabil ca
0 sea. Era blazat, ¢i nu-l maj supdrau mustele
cit ghimpii de trandafir si nu-l tenta scilditoa-
rea cu apd turbure din colivie. Respira.

Trecurd la alti cusci. Sergentul gridinei, servitori
si un slujbas bine periat, priviau. Mai jos, la pandi
copii si doici ciutau si arunce printre drugi, hrani.

Pe privalirea artificiali de stinci, in fund  se
rostogoliau, cu salturi si tumbe, maimute fepoase
cu pielea de femei bdtrine, cu faja maracinaty ca
grifonii, atente, prijite de climatul natal. Profesoa-
ra observi: vez, — fiecare midular ¢ neatirnat
totusi au coherend in misciri; coada s'a buclat pe
fier, maimuta a ancorat; sade si cu o mini duce Ia
gurd marul, mesteci de jos in sus necontenit; -
méliile privirilor supravegheaazi pe copilul cela cu
mot de beteald; tilpile s’au povirnit dupi muchia
stincilor; mana liberi scarpini febril spinarca in
diverse locuri si cind prinde ceva, face cum risu-
cesti d-ta tigara. A, — dar ce are ila, e bolnav?

Vlad, tresirit in clipa cind vroia si aplaude sfor-
farea literara, vdzu un cimpanzeu agitat, cu o che-
lie de purpuri la sezut. In fafi, exhiba: ca o crean-
g4 de mirgean, sexul, dintre muguri tari, albas-
tri. Maimutele au obiceiuri foarte urite. In ticerc
deci si in haine simple mai departe. Viizura bui-
nitele cu ochi lunari, nemiscate ca sfintele. in um-
bri de teama zilii. Un vultur cu ghiare cenusii,
plesuv, amintind de un oarccare castelan maniae
dintr'o carte. Tmpecabili corbi de un vinat ini-
busit, pizitori pentru piramide si blazoane pe stri-
vechi porti de fier. Piuni cu fire de flori sumare
pe crestet, si'n cozi cu lumini de vitraiuri de cate-
drald,

Treceau absorbiti pe lingd chioscurile de Jemn
si sarmd asteptind si vie ceva care si le placa
si mai mult, sugerindu-si observatii, ciutind fic-
care ogndul s la cellalt. O noteci nren si pisea-
sci apropiat. $i amdndoi f5i stipinird pornirea de
a se lua de mand In fafa unui tarc, opriti de cerbi
imobili din crengi pind’n copite, si ciprioare care-
siridicard botul umed din iarbd ca si priveasci
lung si supus de lingd absolufii or soti. Dar si-u-
mintird ¢i sunt doar prieteni si asta cu frici de a
nu clinti increderea, pe cind 1i napidia ca un .«

tuneric tristefea din ochii ciprioarclor. Giandeste-
te — 1 sund lui Viad foarte in adancul lw, 1in-
tr'o clipi de slibire, glasul dintre frunze -- la

captivele prefdcute in caprioare, de vriji. De asta

ro sii

sunt caprioarele triste. Atuncl se urmdrird ciripingd
peste ¢i, doui pasari libere, si 11 sinulsery catre
lumina. Au gisit-o mai mult in lac decat in aicr,
cdei fosera. Arborl tremurau palete, intrara pe
un drum cu plopi, tacut cum e o ruina de obelis-
curi negre. Fi fnsi nu trebuiau sa tacd, atit de
singuri, st Viad fu nevoit si-si audd glasul prin-
tre pasi, glumind asupra mizeriel si a mesei e
miine, —- e gandindu-se la copii meditati cu pa-
rinfi rau platnicl, Bincile erau goale pentru ca o
¢ se grabeasci si Viad se gindea cum i fn-

partd cu prietena sa cer patruzeci de lei — o taxa
oarecare -— fnchisi intr'un plic din portofel. Din

nott langd lac, trecind puntea de copac artificial
cu balnstradd de ramuri. Se oprird o clipi st pri-
veascid 1 api. Un banc inzduat ca un alai de feudali,
trecen pe dedesupt. Un peste in odidjdii solemn ca
un arhiereu o nveseli - - dstuia 1i merge bine! Cel
din urmi trecu un paj subfiratec, si strilucirea se
duse, pe sub unde, vdl de cometd, ce se sterge {il-
fiind. Fi respirau acum greu, poate din pricing lem-
nului pe care apisa pieptul, incepeau si se deslu-
scascd, de pustiu, fantanile, s¢ apropia viemea prin-
zuhii. 81 deodatd se largl poste oras ¢ un autar,
apoi unaltul, glasul clopotului cel maimare, liciad
roatd pani in cercul zirilor. Peste nelinistea orasului,
paze. In rdstimpurl gemea surd inima bronzului
In doud zile aveau Pastile! Fata evoci locuinta din
provincie, masa fn curte, printre fluturi, pahare, s
felinare mici, gramezile de oud rosii, lumanirile cu-
loarea mierei. Iar Vlad simtindu-se erou, se stipini.
se aplecd, isi culese de jos portofelul, si bucurdndu-se
preficut strigd: Uite ce-am gisit!l.. Bani, desigur..
[atd! (din plic douid hirtii si cifiva lei).

-— O % fmpir{im friteste, conchisz, cautind mul-
tumire in ochii fetei !

Rispunsul il facu sa intrebe cu o privire, cerul

—- Nu se poate! Expuncrea de motive: portofelul
sarac, apol banii intr'un plic, cum plitese burghezii
delicati unui student pentru lectii, unei profesoare
de pian.. Hotirdrea promptia crestineasci: i duci
totul Ta un comisar afari de cel citiva franci costul
unui anunf in ziare.. Degete mate si reci fi Tuari

obiectul din maiini - — impotrivirea 'ar face urat -—
¢l nu voia si fie binuit si-i stia viafa pe incd o zi,
asigurati.

lesind dela comisariat domnisoara isi exalti inte-
rior cugetul limpede, Ora avea culoarea icoanelor,
proprice magnanimilor. Dar Vlad isi prepara de pe
acum durerea de cap; -— simuld i se plinse. Cu
rcg‘-rct siogrijd ea intrd singuri in l‘estzmrqnt.

Viad ajunse si urci in odaia lui. Deschise feres-
trele. Clopotul cel mare suna, sus, tremurind stelele,
Giandul ii vorbea mincinos, despre a doua zi. $i vem
noaptea, albd, ca un cimp cu oseminte. Nu putu
dormi. Simti amefeali. Mai tarziu incerci in adevir
o mare durerc de cap, si intelese c¢i numai un bun
codru de pdine, cu oudle rosii ale copiliriei, i-ar stin-
gc-0. Pe de altd parte 1i era sufletul plin de clopote:
degete mate si reci i luau inima din mdini.

I. VINFA (1013)

Libertatea Presei si Gazetarii

Libertatea presei asasinata acum de Bratieni si
de slugile lui ,,votdrefe”, n’o fost lipsita de apé-
rarea ee se cuvenea marefiel ei si drepturilor ¢as-
tigate In cei 50 de ani de existenti.

Intre acesti apardtori, unul din cei mai hota-

rati, mai autorizati si mai eloeventi, a tost (.
C'onst. Graur.
Distinsul ziarvist, — care uneste talentul cu un

mare prestigiu de cinste siintelepeinne — a ere-
zut eit umal scerisul nu o de-ajuns pentra lupta
de aparare ce ducen ; el a voit s si vorbeased
cu grai viu, cetatenilor mai amenintati decat ¢ -
zotarit de  premeditavea vechilor niacazuri ale
3ratienilor.

D1 Const. Graur a tinut ¢ conferinta, foarte as-
cultata si aplaudata, la cercul de studii al parti-
dului taranese <" mnferinfa aceasta apare acum in-
tr’o brosurd,  .re este un decument deelsiv, e re-
chizitorind Tn dosarul — co se va deschide In cu-
rand  al asasinavii libertatin presel.

Ju limpezimea ennogeuta a spivitalul sau, cu
obiectivitatea, metoda si documentatia imensa ce
are mereu la Indeména, — d. Const. Graur inve-
deveazil, in pagini ce vor rimane si vor slujt si
méine, cit de neintemeiata si eiit de perieuloasa
o sugrumarea libertatii sevisului in Romaéania.

DEM. THEODORESCU

PictorutiDaniel de Marcel lancu




Metropola de Fernand Léger

Pastile de acum

LS va rasuna Jelania clopotelor intra slava
lui Christos, Celui de-apururea viu.. ingeri ne-
vazulr ¢i albi se vbr amesteea printre procesiunile
iniminate de eredineiesi, popit negri vor preama-
“io— in grai — jertfa dumnezeiestei intrupir,
gand'na — in aseuns — la lucrari lumete g vre-
melnice.

COSEdn timp ce biseriea neastra erestineasea Isi
Inalta méretia spre cerurvi, temeliile el roase de
apele evezillor erfiencse.

Ne-am indepirtat dela linia dreapta a simpli-
citatii si umilinjei evanghelice !

Noroadele evestine s'au intors pe potecile duca-
toare la cruzimea cea dintai !

Nu mai amintim de Rusia lasata pradi foame-
{01, ticalosiel de milostenin BEurcpel.

Ne o atintin privicile  asupra noastra in-
sine. Buba e dureroasa. ciel ne coace In eame s:
ne Invenind sangele. Suntem marciortl unel ras
merife paganesti pornita de carturari ! Se pre-
gulese masaere! Batrdne stafii — c¢a emorul vi-
tual — au fost desgropate in preajma acestor sar-
bitori.

Rantatea cmiencased e sgdndiviti st Tmpinsa
impotriva peporaticl evreesti !

~Pronia ceveased a harizit poporului  jidov
soarta de a da omenirii  oropsite evangheliile,
crestinesti si socialiste,

- Ce noua menive a mal fost sortiti acestui norod
inzestrat cu multe daruri 51 marvi pacate ?

Popoarele nu-si aleg soarta ca un strai i n'au
nici- o vin#t de cursul hrenteulut lor. Teate 11 au
telul preeis dinainte fixat lor. Marvsavia nechib-
zuita nu se Indreapti atat impetfriva jidovimei.
¢l mai vartos impotriva Celal care ne-a peeetiuit
credinta, Im'potriva invitdmintelor lui.

Stim ca in biserieile catolice se fae de Sf. Pasti
rugiiciuni pentru intoarcerea lui Isvael eel rita-
cit. Numai biserica noastrd ortodoxa tace si im-
batraneste, |

Pastorii meleagurilor noastre si-au parvisit tur-
mele ! Ba chiar atata duldii impotriva turmelor
straine,

I, P. 8. S, Mitropolitul Piimat g1 toti prea sfin-
{1i parinti al Bisericel n'au nimic de spus ? Nu
Inaltit diguri In calea furtuniler eari tind i ne
niruie legea?

Poate eff atunei cand vor Intelege va {i tarziu.
Veemile | sangeroase 1si indreapti  asecutisurile
spre eei-ee dlau stiut sit fie puternici si generosi.
O mirturiseste cu teistefn smerttul eredineios,

TON CALUGARU

Marcel ancu (Ante portret)

Din Almanahul Ingerilor

Pereiii de carton alb, tdiati de o fereastra
dreptunghiulard: ziua se reazimd pe cer;
ning clipele rugind pe arborii de fier

si-un horn omoard timpul cu panglicd albastr.

Amurgul se ’'ntejeste pe turle, cu metal- "

si lingd mine viafa'i asa de regulata, —

fintana, uite, umple cu sgomot o gileatd

si-un grup de vrabii sburdd din fulgi pe-un pranz
frugal.

Apoi o servitoare si-un cot robust in acr

aduni ruta rece de pe franghii, pe brat,

incat sucombd vantul ca gitul de-un laf, ---
de-acum se-asteapta seara cu-al lunii vanit aier,

Cu lampi si tluturi galbeni pe bolid si n gradini.
Partum: plang cupe limpezi pe-ospete albe-atara...
Provincie, ce suflet urzesti in asa vari?
- Simte, mai bine 'n umbrdii cam cresc ndluci
de crini.
I. VINEA.
1917.

Invataturi

Traim in veacul sentimentalisnonlui orgawizat: patrio-
fism ew program, wmariicrisue cu progzam, - dragosie cu

Proygrom,
Swuni prea putine intrebdrile cari nu rduesc,..

Imitdnd pe Mallarmé, unii scriitori se cred mai origi-
wali doedt cel ce mod pe Bolintiveanu..,

N ne pluce deed! noulatea adusg de noi insine.
A alivig — e dadaism.

Cine vrea sadued la nwoi din Licrurile e vizute aiu-
reda, e privit cu surdsul de mild ce-aur intdmpina pe un
ptiindnlcan ntors din Marte cu gdndul de-u infroduce pe
planeta noastrd canaluriie de-acolo, perfecl inwlile nond.

Munca irobileczd societatea si degradeazd pe individ,

Cdnd ti-a intrat in cap cd nu mai ai nimic de Twerdfal
s cd pol invdta pe alfii, esti un om sfirsii.

Dupd ciwm in wvorbirea curenld nw zici .scumpnl wnewu
amict sau Jiubita mea aderatd”™, tot asa, sunt unii oa-
meni cari, dinty'un fel de pudoare, wii seriv palria snea®
Wspre Dinele [arii) ,sfaniuwl nostru neam*.

Adeeasta nwu inseamnd, insd, cd sunt niste 1rdddatori,

Canibulad {e rouldic,

S wadiiirdm cw aernl od facewm un aar, ¢i on emivin-
gerer cu ne pidtim o dalarie.

Nu we ejunge admiratia altera: aw vree sd ne gi iuri-

Ciudai: procentul cel mae mare de layi i1 daw camenii
cinstifi, Se vede ed e curajor mai.ales cel ce w'are ce pierde.

Auznl condemporanilor jiiud wmai desvollat decdt »dzul,
wi este neapdraid wecoie s¢ juci ceva, cdei nu vor vedea.

Mai Dine spune ceea or vei sd fact si le vor auzi. Si
W mai ai weroie s faci vimic: ajurge sd promifi, in vea-

enl gratbil prin care trecea,

De la o rrcwme, a esit wn Tel de teorie noud a demmnitafii
amenesti; o Lsolutionare™ inferesanid a conflictelor wvietii:

— Am dat ew pumnu'n wesd si-am esit!

A de supdra si-a plee poole fi o nobila alitudine liri-
i, dar in nici wn caz nu ¢ o solutie practicd.,.

S wn pleci niciodald ¢ wnu esti incredinfat cd vei |
eliemal tnapol, ci scuze.,

Tar cdnd bafi cu pumnul i masd, trebuie sd fi sigur ed

pleacd celalt, nu dumnea’:

Victor Eftimiu

intirea celor cazuti,

de Walter Gropius (in beton)

imar in am

Monumentul funerar din Wei
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Desen de Ross

Probleme economice

Scumpirea traiuiui ¢

Nimeni nu mai crede astizi ca partidu! liberal
tolereaza exploatarea claselor producitoare si spe-
cularea consumatorului, din neglijentd sau din
neputinta de a lua masuri de represiune. Tofi
acel cari panda’'n ultimile luni se sileau 1incg,
fie din snobism, fie cu toatd sinceritatea, si se
arate obiectivi, mirdndu-se de ura noastrd ne-
impacatd a presei intregi, a intelectualilor si a
partidelor politice cari cuprind constiinte si firi
cinstite, In contra partidului liberal, nu se mai
indoesc cd tolerania aceasta nu e decat o forma
benigna prin care organizatia familiei Bridtianu
isi acopera interesele cele mai vitale.

Partidul liberal se compune in marea lui ma-

joritate din cetdfeni cari au ceva de vanzare. In-
telectualii lui sunt, cu vagi excepiiuni, proprie-
tarii urbani (urbani dela expropiere -incoace:
si bdcanii angrosisti, cari se aliniaza in ordine
pana la micul precupei chivernisit din hala de
sarzavaturi. In flancurile acestor credinciosi se
atla situatd jandarmeria bancilor de toate cate-
goriile, care supravegheaza disciplina si doctrina.
in fruniea bancilor, merg consiliile de adminis-
tratie din cari se recruteaza dregdtorii mari, dela
promitatorul set de cabinet, pand la presedintii
constituantei si primul ministru Insasi.

Un arbore..gencologic cit se poate de nor-
mal a carui fiinfa si arhitecturd se bazeaza pe
pamdntul jarei, in care-si are riddicinile adanc
infipte.. Orice masurd dar in contra vreunuia dmn
ramurile copacului ar insemna periclitarea sina-
tatei, ,in mijlocul familiei”. Se pare cd presa
noastrd, antrenati de tradijie, neglijeazd cu to-
tul aceastd importanti laturd a chestiunei, cerdnd
neincetat guvernului Bradtianu in articole si in
documentate reportajii sd pund capit speculel
si exploatarei. Guvernul Britianu nu va putea
lua nici odatd o asemenea atitudine faid de par-
tidul liberal. Punctul acesta odata luminat, pen-
tru cititorii nostrii spiritele pozitive cari cautd
solutiuni pentru rezolvarea inextricabilei proble-
me, trebuie si inieleagd cd ele nu pot fi gasite
decidt in atard de sfera intereselor partidului li-

beral adica in paraleld cu programul si docirina.

acestei asociafiuni economice. Atragerea specu-
lantilor si a exploatatorilor in formafiuni po'itice
petrivinice partidului liberal, ar fi de pildda o
solutiune care ar duce in mare misurid la efte-
nirea traiului. Guvernul Bratianu ar putea atunci
s4 scoatd -armata pe strazi si sd impuste pe
speculanii, 1n favoarea populatiei. E indoelnic
insd, ci intelectualii partidului liberal 151 vor pia-

isi caminul in care marfurile lor sant asa de
bine apirate, pentru a risca o_avenfura pur
idealistd. Rimane ca mintile fertile si mnvennve
si giseascd alte formule fot atat de bune dar ma
practice care sa indrumeze problema pe © cale
mai luminoasi. In numarul viitor al ziaruhu
nostru vom tace o propunere pe cit de practica
din punct de vedere al aplicarei pe atit de fe-
ricita pentru rezultatele imediate s fericite pe
cari le poate avea, daci ar fi adoptata.

1. G. COSTIN

Constructivismul

(pictura neo-cubistd) o o
P — Ceecace numim constructivism caracterizeaza

o punere la punct decis vi pentru nr)giruuc_a si proj
Blema creatiined { nu numat in artd) st anume:
Toate actiunile viefii sunt legate; part: ale uned
un titi. Stitnta a crezt prin disciplind metode obiec-
tive, Gratie acestei discipline suntem in stare prin
vointd st articuldm constient Jwmea scnz'at.lrfor-
Prin aceasta ne deosebim elamentar de epocile wn-
tericare s de oricure improv zatie subiectiv nir-
einitd.

Vedem c¢d problema  noastrd gcnera\llf} ¢ (I.c
destepta const'inga unititii tuturor functittor vieti’,
a-i da o realitate. A

Vedem problema noastri speciald in organizarca
mijloacelor (relatiile formclor,. culori, a sunctulul
etz.), conform cu baza cunostinfer noastre,

T indiferent in ce domeniu isi giseste aplicarca,
fie in Pechinicd, fe in Artd sau stiingd. A realiza a-
ccasti disciplinii e problema actuald a artu. Nu
mai voum ,opera de arti, cu nuantele personale.,
finetile cari ne ret'n, si reprezinti o risipid a forte-
lor vieti, ci vrem o creatiune elementard pe bazcle
cunostintei. Pentru noi e de insemnitate si cunousg-
tem structura, legile de ndtura mijloacelor noastre
de expresie, pentru a putea clidi cu ele.

Valnare si sens au numat deele probleme si so-
tugst cari clarifici domeniul s mturilor noastre, cori
le obiectiveazd mijloacele.

Atitudinea sensitivii pentru or'ce porblemd ucide
orice posibilitate de constructii, doreste misterul,
neclarul, si conduce iards spre forme noui de ro-
mantism, gdicii forme sensitive ale subiectulus, care
va duce spre un romantism al artei, al technice’,
fizicei, al opticei.
Simud responsabilititi pentru problemele crea-
tiunel pure s'a niscut in d ferite tari, in diferite in-
cdrvidualititi independente simultane.

Vointa pentru ordinca spirtuald esfe baza nouei
creatront,

ne
al

Hans Richter

Berlin.

Peniru cetitori si scriitori

Avem satisfactia de a anunta cetitorilor nostri
ca ne-am asigurat colaborarea efectiva si inedita a
scriitorilor si zrtistilor conducitori ai migcarii nout
din intreaga Europi. Vom primi cronici, articole
critice si literare. desene, clisee, gravuri inedite,
din Franta, Italia, Germania, Olanda. Danemarca,
apoi dela grupul scriitorilor unguri refugiati la
Viena, stransi in jurul revistei ,Ma“ si dela artistii
rusi refugiati la Berlin, cari fac sa apara marea re-
sista ,,Objet’.

Dela Paris. Paul Dermée directorul consider <bi-
lei reviste ,.I." 1<sprit Nouveau' si poeta Céline Ar-
nauld ne-au trimis colaborarea lor si si-au luat sar-
cina contributiei artistice a tinerei Frante. Artico-
lele si poemele lor vor apare in numarul viitor. Pu-
blicdm azi cronica lui Hans Richter, unul din nova-
torii artei alituri de Eggeling, Arp, Gilacomettis
AMarce! lomcu, ete. Avem, din Italia, sprijinul asigu-
rat al lui Marinetti, directorul ziarului oficial Impe-
ro. al marelui sculptor, pictor si gravor Prampo-
yini  unul dintre cei mai irezistibili si originali a-
nimatori zi artei moderne, si al maestrilor Balla,
Carra Severini, Bocioni. Chirico, Depero, apoi Mos-
cardelli, Alberto Savinio-

Din Franta: Fernand Léger, Braque, Marguerite
Crissay-Olanda: Van Doesburg-Germania: Walden
Ungeria: Cassak (Viena). Vom ingriji ca in toate
revistele acestor prieteni si apard traduceri din li-
terztura roména si reproduceri dupd artistii nostri.
Vom rezolvi chestiunea patrunderii literaturii noa-
stre In straindtate, Vom deschide in tzra cale unui
curent salubru si inviorator.

Din pricina suspendarii lucrului in ateliers de
sdarbatori. viitorul numdr al ,,Contimporanului“ va
zpare Sambita 21 Aprilie, in sease pagini, dupa
care ist va relua aparitia obisnuita.

Posta Redactiei

»Cativa nedumiriti. Un desen, o gravuri. un ta-
blou, nu trebuie neaparat sa rsprezinte mutre, nu-
duri. baletiste, magari, peisaje, sfinti si naturi
moarte, Cine le vrea si le cauta cu orice pret, arata
pur si simplu cd n’are gust si pricepere. Arta noui
nu le interzice, nici nu-si iea dreptul si le interzica.
Ci 1= ignoreaza pur si simplu. Ea nu se cere privita
chiords, un ceas intreg, din toate partile, si in toate
planurile. ca o chestiune de rezclvat, in care bur-
ghezul e satisfacut cind a gasit vaca.

Pictorul uzeaza de linie si culoare pentru crea
tiuni in cari pune armonie, mestesug, inventie, con-
structie, echilibru, indiferent de subiect. De aceea
au si fost posibile in Ttalia zece mii de Madone. De
aceea e posibild azi pictura abstractid in care =irtis-
tul isi aroga dreptul naturii de a creia forme nol.
fara asentimentul nimanui. Deci nu mazi intoarceti
si rasuciti ilustratiile cu dosul in sus si nu mai ,.cau-
tati vaca‘‘.

De banuiela dvs- cd incercim si atragem prin
extravagante cetitori, nu ne nelinistim. Cunoastem
alte mijloace, mult mai eficace de a-i atrage si vom
pregati un numdr special ilustrat ,Pornografia in
decursul veacurilor” si ,,Cele 40 de scheme ale im-
preunarii‘ cari dimpreuna cu un bine ales text de
Margueritte sau de Cassanova vor duce tirajul nos-
tru la 20,000 exemplare. Aceasta insid numai intr’un
nymér. In celelalte, vom continua. casi pana acum,
Sa ne isgomim cetitorii. Vn,

Scluptu« @ de Arhipenko




