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Un precursor.al unităţii: Iosif Vulcan 
Se vorbeşte mult astăzi de sguduirea sufletească lăsată moştenire 

pretutindeni după război. In occident, scriitori şi artişti, luând în cer­
cetare frământarea generaţiei actuale urmăresc la tot pasul zestrea 
marelui cataclism. Ei găsesc, că viaţa nouă răsărită pe ruine are aspecte 
cu totul deosebite, că problemele ei s'au multiplicat, şi că în vălmăşagul 
postbelic psihologia individuală apare mult mai complexă decât odi­
nioară. Aceşti gânditori au perfectă dreptate: paralel cu formidabilele 
prăvăliri văzute merg totdeauna şi deslănţuirile acelui vulcanism ima­
terial, care revoluţionează lumea abstracţiunii. Nu ştiu, subt acest raport 
al transformărilor radicale de pe urma războiului, ce s'a schimbat mai 
mult împrejurul nostru: harta politică, ori harta sufletească a Europei? 
In ori ce caz, în bătaia furtunii recente s'a plămădit un om nou, o 
conştiinţă nouă, o morală nouă . . . care nu s'a definit încă în mod 
categoric, dar pe care orientarea fină a artiştilor o sesisează şi o 
despică necon ten i t . . . 

Ce-am afirma însă cu toată hotărârea, e că în mijlocul încă ie ­
rării universale, acolo unde ciocnirea a luat caracterul de desrobire 
naţională, sguduirea a fost mai puternică. S'ar putea zice, că în oceanul 
de foc, la popoarele care au luptat pentru independenţa lor flăcările 
au ţâşnit mai sus. E explicabil acest fenomen, fiindcă'instincte şi pa­
timi cu totul speciale au fost puse la contribuţie în aceste insule 
chinuite. Desrobirea naţională e un capitol care se trăieşte rar, pdate 
odată numai în istoria unui neam. De-aceia, mi se pare că generaţia 
noastră, pe urma războiului care ne-'a dat întregirea a trecut printr'un 

Din conferinţa ţinută la Oradea, cu prilejul festivalului organizat de socie­
tatea „Cele trei Crişuri" 
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vârtej de emoţii mult mai elementare aici decât în alte părţi. Trans­
formarea ps hologiei la noi e , deci, mult mai evidentă. Des-obirea nu 
înseamnă numai o recucerire de teritoriu, ci o contopire de energii 
descătuşate. Pe urma lor intervine toldeauna o lărgire de orizont, o 
expansiune de nervi şi de simţire, sufletul de veacuri al unui popor 
îşi mută alvia lui. Acest lucru s'a petrecut la noi. E firesc astfel, că şi 
aici cei zece ani din urmă au zămislit omul nou, ale cărui resorturi 
sunt mult mai complicate ca odinioară Poate că în alergarea cotidiană 
pierdem din vedere realitatea, dar ea s e verif că cu o mare uşurinţă. Să se 
coboare fiecare în treacăt în subconştientul lui şi să facă, cum am zice, 
o inspecţie sumară. Cercetaţi problemele pe care le aveţi astăzi, priviţi 
preocupările c a i e vi se pun, cumpănţi întrebările care dau năvală şi 
comparaţi acest furnicar al prezentului cu colţul liniştit de-acum zece 
ani şi mai bine. Veţi constata din primul moment, că deodată cu lăr­
girea patrimoniului general s'a lărgit şi comprehensiunea individuală, 
că nu numai ţara s'a mărit, că noi înşine am crescut cu ea, şi că a-
ceastă creştere's'a săvârşit cu acea repeziciune minunată de care vorbesc 
poveştile noastre p o p u l a r e . . . 

Evident, că în acest proces de pripită augmentare a proporţiilor 
legătura noastră cu ce-a fost s'a slăbit. Fi-erberea actualităţii cu sgo-
motul ei robeşte azi toate atenţiile. Noua epopeie ne-a strivit în adu­
cerea aminte lacrimile de demult. Suntem prinşi de clocotul ameţitor 
al noutăţii care ne-a cutropit: ţară nouă, vorbe noui, exigenţe noui . . . 
Trecutul?.. Trebuie să facem o'sforţare, ca să mai putem relua firul 
de odinioară. Trecutul s'a retras parcă, undeva departe, foarte departe. 
Poate că a fost prea primitiv în rosturile lui, ca să-1 putem îmbina 
într'o continuitate normală cu tot ce vedem astăzi, poate că-1 umbresc 
sbucnirile care au venit în urmă. Adevărul e, că în memorie ni se 
eclipsează din ce în ce conturele propriei noastre vieţi, şi că pentru 
mentalitatea curentă a perioadei actuale sbuciumul unui petec de Ar­
deal cu înfăţişările modeste de-acum douăzeci de ani apare ca o rudă 
săracă pe care-o vizităm rar şi dela care plecăm grăbiţi cu sentimen­
tul de jenă sau chiar de umilinţă ai unor anume întâlniri neprevăzute... 

Spuneam că sguduirea sufletească a generaţiei noastre a fost 
mult mai accentuată la popoarele care prin război şi-au dobândit ne­
atârnarea, in ţările cu vechi aşezări, ori-cât marcat se resimte tipul 
omului nou, el păstrează totuşi o linie evolutivă şi nu e produsul unui 
s a l t . . . Cultul trecutului se menţine în strălucirea tradiţională. Mai 
mult : s'ar părea că în mobilizarea tuturor forţelor au fost desgropaţi 
acolo şi morţii ca să se înşiruie în linie de luptă, că aceşti morţi stă­
ruie ş i ' a s t ă z i ' î n c ă pe la toate răspântiile şi îndeamnă la m u n c ă . . . 

Ei bine, în dorinţa noastră de-a ne ataşa cât mai grabnic civi­
lizaţiei din apus trebuie să imităm exemplul. Ori cât de umil în sim­
plitatea lui rustică, ori cât de izolat de complicaţiile înfrigurate ale 
actualităţiii, noi trebuie să ne regăsim trecutul. Trebuie să-1 scoatem 
din negura unde s'a distanţat, să-1 privim în faţă cu înţelegere şi bu­
nătate, să-1 poftim la masa noastră, să ascultăm înţelepciunile bătrâneşti 
a l e acestui oaspe veneţabil, şi să descifrăm din ele impulsurile pre-
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zentului. O asemenea rectificare de conştiinţă nu se impune numai 
ca un act de pietate, ci ca o măsură de reală fortificare a structurii 
noastre de gândire. Trebuie să vedem limpede în cartea destinului, 
să ne dăm seama ce-am fost şi ce suntem. In definitiv, România nu 
e un îmbogâţ t de război improvizat dintr'un capriciu de nebunie a 
continentului, ci rezultanta logică a unor străduinţi din vechime, care 
se găsesc toate stratificate în laboratoriul de simţire al fiecărui ce­
tăţean . . . 

Operaţia aceasta de reintegrare în trecut a generaţiei actuale 
trebuie să se facă fără amânare. Trebuie să reînvie de după parava­
nul aprins al războiului imaginea clară a vieţii noastre de-acum câteva 
decenii. Va răsări în curând istoricul, care să ne dea sinteza acelor 
vremi, să lămurească secretul de existenţă al milioanelor, care pe dea­
supra şi pe dedesuptul hotarelor seculare şi-au comunicat fluidul lor 
miraculos... Va veni însă, acum când are perspectiva depărtai ii, va 
veni şi marele evocator, artistul cu intuiţia Iu', să ne desgroape morţii 
din Ardeal... 

Cum stau şi-mi reamintesc zilele de demult prin care ne-am stre­
curat cu och i deschişi, şi cum încerc să-mi înseilez în câteva linii 
rezumative caracterul epocii, impresia cea mai vie mi-o dă dela în­
ceput nota patriarhală a lumii noastre de-atunci. Subt apăsarea poli­
tică a regimului trăiam în cond ţii minuscule de desvoltare. V'aduceţi 
aminte: patru licee, n'aveam un teatru, o universitate. Din aparatul 
de stat eram ostracizaţi, pela oraşe scotea capul câte-un avocat, se a-

'g i ta o gazetă. Vremuri potolite de mocnire surdă... Abia biserica, lă­
caşul de ocrotire al tuturor desmoşteniţiior, ne mai oferea un scut 
şi-o apărare... Câtă sfială, câtă cuviinţă, câte bănueli acumulate într'o 
biată societate oropsită... închideţi ochii o clipă, şi reconstruiţi crâm­
peie fugare: ce potentat enorm era pretorul, cum smulgeau jandarmii 
tricolorul în cosiţele fetelor la horă, cum se ivea fişpanul în landoul 
tras de patru cai ca o apariţia medievală în calpag cu egretă şi doi-
man cu brandenburguri, stârnind respect şi legitime temeri în ' toată 
lumea... Rechemaţi bucuriile de-a t jnc i : o adunare a „Asociaţiei" dela 
Sibiu, un concert dat de-un tenor problematic dela Bucureşti, o a le­
gere de protopop cu controverse între două partide... Totul se depăna 
în surdină, într'o oftare blânda şi fără ecou... De sigur, orizonturile 
erau strâmte, aspectul general pârea simplist, fără relief şi fără culoare. 
Ce temperamente escepţionale puteau să se sbată în acest microcosm, 
în care sinodul epaihial ţinea loc de parlament? Ce avânturi literare 
puteau prinde, într'o vreme când toţi fruntaşii noştri scriau-cu u scurt? 
Ce probleme colective puteau cere cuvânt la un popor, ia zilele când 
pentru qn articol de g?zetă în doi peri autorul făcea doi ani de puş­
c ă r i e ? Probabil aşa se întreabă mulţi în goana febribă a prezentului, 
şi se complac în eclipsele lor de memorie. Greşesc aceşti judecători 
grăbiţi ! Greşesc, fiindcă văd numai suprafaţa lucrurilor, văd formele 
exterioare şi nu disting jocul lăuntric al vieţii cu toate palpitările ei. 
Greşesc, fiindcă aici la noi, într'un cadru îngust, adevărat, şi fără 
multe manifestări palpabile, dar a m'jit un val de sbuciumare intensă 
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Tocmai acesta ar fi rolul artistului de care aminteam, un roman­
cier sau nuvelist bunăoară, din ceata marilor răscolitori, să descindă 
în adâncime, dincolo de spuma aparenţelor, şi ca un cântec de de­
parte să ne reînvie acel suflet veşnic al Ardealului românesc, care a 
scăpat neatins de toate obezlle, să zugrăvească scene de intimitate, 
s ă scormonească detalii cu pitorescul lor, să spulbere vălul de uitare 
aşternut pe-o reţea .fermecată şi să prindă în accente tainice acea poe­
zie a aşteptării pe care instinctul nostru de conservare ne-a trans­
mis-o din tată'n fiu, din neam în neam, ca pe-o sfântă şi înfricoşată 
ta ină de familie... 

Doamnelor şi domnilor, acest creator nu s'a arătat încă. 
In l ipsa lui va fi greu să încercăm cu stângăcia noastră deştep­

tarea trecutului, nu fiindcă ani mulţi ne despart de el, ci pentru-că 
mulţimea nemăsurată a întâmplărilor ne-a apucat în mrejile ei şi ne-a 
schimbat cu desăvârşire. Ca să ne apropiem măcar în treacăt de at­
mosfera zilelor de odinioară, trebuie să evadăm cu totul din actuali­
tate, să plecăm cu gândul la ţară, undeva pe valea Crişului repede 
în vre-un colţ .bucolic cu ţărani de-ai noştri plini de mizerii şi de 
proverbe. Ar trebui să stăm într'o Duminecă de vară la o margine de 
sat, să .privim lung cum se revarsă casele albe una lângă alta, gata 
parcă să se strângă de frică şi mai mult laolaltă. De-acolo s'o luăm 
domol înainte, să urcăm sprânceana de deal spre biserica cu umerii 
ţuguieţi, care-şi pleacă la vale acoperişul de şindile spre amândouă 
părţile satului cu un gest protector, ca o cloşcă hotărâtă să-şi apere 
puii.,. La o cotitură dinspre apă, ne-am opri la o casă de z !d, văruită 
proaspăt, cu arminden Ia poartă şi cu muşcată în fereşti... După geam 
tocmai s'a ivit o năframă roş ie : e domnişoara Silvia... N'aveţi teamă, 
doamnelor şi domnilor, nu voi face o incursiune în domeniul scriito­
rului care va să vie, nu voi începe cu o pagină de roman, dar vreau 
să zic, că aceste sunt elementele trecutului nostru: satul cu toate stră­
danii le lui, părintele Onofrei, dacă e mai bătrâH, părintele Terenţiu, 
dacă e mai tânăr, un frate purtat cu bani de împrumut pela univer­
sitate şi ajuns advocat la oraş, şi negreşit) domnişoara Silvia... la tă g a ­
leria deatunci, oameni buni, blânzi, cu vorba domoală şi cu ploapele 
muiate într'o melancolie resemnată. Romancierul de mâine se va fu­
rişa de sigur în interiorul lor, şi din mozaicul acestor vieţi va închega 
tabloul monumental al Ardealului în ajunul desrobirii. 

In acest mediu se încadrează regretatul Iosif Vulcan, a cărui a-
mintire o sărbătorim azi. 

E, poate, cea mai reprezentativă figură culturală din jumătatea 
a doua a veacului trecut la noi. Cincizeci de ani au apărut cărţile lui, 
patru decenii încheiate a pâlpăit revista Familia, sfios dar fără încetare. 
La vremuri tulburi, în zile de obidă, se ivesc la toate popoarele astfel 
de scriitori modeşti şi harnici, pentru cari problemele literare se con­
fundă cu necesităţile de viaţă, condeie care nu trec hotarul artei eterne 
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dar sunt totdeauna în vecinătatea e i . ş i- i netezesc drumul. Sunt 
precursorii, ei poartă o torţă în mână vestind pe Mesia. Aceşti autori 
r id ică din operele lor piedestalul pentru gloria celor puţini. Când le 
mai deschidem cărţile prăfuite cu-o pietate blândă, ni se pa re că am 
trecut pragul unor bisericuţe dela ţară, cu pereţii înguşti, cu fereştile 
aburite. Sufletul lor luminează ca o candelă la icoana Maicii Domnu­
lui. In astfel de lăcaşuri umile şi părăsite se poate murmura ori-când 
o rugăciune. 

Iosif Vulcan, fiul Bihorului, a fost din această tagmă nespus de 
utilă, fără de care nu s'ar putea închipui toată evoluţia noastră l i te­
rară. Cei cincizeci de ani de activitate, în cari acest paznic de poartă 
a românismului, aici în Oradea, la graniţa noastră etnică, s'a trudit 
fără răgaz, au fost ani cu spor. într'o societate începătoare, care lua 
primul contact cu civilizaţia, el a introdus abecedarul artistic. Un 
merituos pedagog în ale literaturii pentru copilăria unui popor. Cu 
multă abnegaţie şi cu un real talent în descoperirea nevoilor multiple, 
Vulcan a făcut „tuturor toate", cum spune scriptura. De pela 1860, 
când era student la Budapesta, unde nu peste mult a pornit Familia, 
neobositul propagandist a stăruit în toate genurile cu entuziasmul 
particular al vremii lui. Era pe-atunci şi-aici şi peste Carpaţi o ade ­
vărată resurecţiune, un neastâmpăr fecund al tineretului intelectual. 
Occidentul smuls din toropela post-napoleoniană îşi asvârlea departe 
avânturile pătimaşe. Romantismul în floare muşca toate fibrele şi creia 
o sensibilitate specială. 

Iosif Vulcan, resimţea şi el impulsurile epocii, fireşte, primind 
influenţele indirect, nu dela izvorul iniţial. A scris, deci, poezii, nuvele, 
romane, piese de teatru. Cu-o grabă uimitoare căuta să umple golurile 
de veacuri. Avea în sforţările lui ceva din efortul cu care ne apare 
înzestrată perioada noastră de procreaţie din veacul al nouăsprezecelea. 
După o amorţire îndelungată energiile latente tresăreau fără frâu, cu o 
admirabilă savoare virginală. Un neam întreg se trezise din somn, se 
frecase la ochii subt Maior, Şincai şi Klain şi-acum se scutura din 
tot trupul, de-i trozneau încheieturile. Din Principatele Unite se făcuse 
Regatul, după botezul de foc dela Plevna, scria Alexandri, scria Bariţ iu, 
pe orizont se ivise ca o împletitură de fulgere strofele Iui Eminescu. 
România modernă era pe drum. In această unanimă răscolire în care 
se agita parcă fiecare atom, Vulcan participa în permanenţă cu toate 
puterile lui. Lira se înstruna în faţa măreţiei momentului şi într'un ton 
uşor dar sprinten vibrau emoţiile lui. Un astru destul de pal 'd în 
constelaţia literară de-atunci, el se rotea împrejurul soarelui şi-i t r i ­
mitea stihuri de-o mişcătoare devoţiune lui Vasile Alexandr i : 

Ca ş'an creştin smerit ce vine 
La vr'un altar a se 'ncftina, 
Asa m'apropiu ea de tine 

• Voind s'admir mărirea ta, 
Şi cum creştinul işi găseşte 
Acolo mângâieri cereşti, 
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Aşa renasc eu sufleteşte: 
Cu lira ta mă 'n tinereşti. 

Sunt versuri simple, în matca lor nu se prăvălesc bolovani mari,, 
dar închipuiţi-vă, prin anii optzeci în casele cărturarilor noştri d in 
umbra satelor ce fosforescenţă vie de credinţă, ce ascuţire a simţă­
mântul naţional lăsau pretutindeni. Nu uitaţi, că trăim tocmai în e r a 
de prigonire a lui Coloman Tisa, când fantoma Ungariei unitare orbise 
tote minţile ungureşti. Ei bine, atunci, Vulcan, din miljocul lagărului 
duşman îşi trimitea cuvântul lui de îmbărbătare sonoră: 

In van orice sforţare, 
In van combat Românul, el nu va mai pierii 

Cu-o mândrie dârză, el, strănepotul episcopului Samuil, lua pos ­
tură de apărare în faţa fiecărei lovituri şi răspundea cu apoteoza „Zâm-
brului lui Dragoş", versifica „Gorunul lui Horia", plângea cu „Orfana 
Crişului". Erau zadarnice toate ordonanţele ministeriale prin care se 
închideau şcolile primare, zadarnice condamnările în procesul me­
morandului. Preoţi, învăţători, elevi de liceu, iluminaţi cu toţii ca d e 
magia unui vis, recitau imprecaţiile din „Lira mea": 

Iahcule viteaz, 
Scoală-te, fii treaz, 
Că nu-i bine'n ţară, 
Vin duşmanii iară... 

Cine să le-aplice acestor svâcniri de protestare, în care un popor 
întreg îşi zăngănea lanţurile, cine să le-aplice rigorile ritmului şi g l a ­
ciale reţete de prozodie s a v a n t ă ? Cine se mai întreabă, dacă a fost 
impecabil zugrăvit stindardul cu care s'a dat o luptă şi s'a câşt igat 
o biruinţă? Poezia lui Vulcan apare ca o băutură reconfortantă a 
vremii lui, simplistă în compoziţia ei, dar cu efecte s a lu t a r e . . . 

Ca în versuri, el se cheltuia cu aceeaş căldură şi în proză. Vo­
lumele de nuvele i se ceteau de fetele de popă, de junii amorezaţi, şi 
pela balurile adunărilor generale ale „Asociaţiunii" de-acum patruzeci 
de ani paginile din „Sclavul Amorului" sau d'n „Ranele Naţiunii" 
trebuie să fi fost subiect de conversaţie şi prilejuri de intrigi senti­
mentale. Azi s'au demodat, fireşte, au ieşit din preţuirea publicului 
cetitor. Motivul e, că literatura nouă a trecut galopârd pe deasupra 
lor şi toată conformaţia noastră de gândire, a fost supusă, cum spuneam, 
pe urma evenimentelor, unor revizuiri extraordinar de repezi. Dacă Ie 
răsfoim astăzi, s'ar părea că sunt mult mai vechi decât vârsta lor 
adevărată. Aceeaş poveste şi eu teatrul lui Vulcan. Bătrânul publicist 
e un fel de Nestor al Thaliei în Ardeal. Cele vreo opt comedii, îm­
preună cu drama Ştefan Vodă cel tânăr care a văzut lumina rampei 
la Teatrul Naţional din Bucureşti, au făcut deliciile auditorului popular 
fără întrerupere, şi dacă nu mă înşel şl astăzi ţin recordul la repre-
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gentaţtile de diletanţi. Gărgăunii dragostei, Mâţa cu clopot sau Prima 
rochie lungă au călătorit în toate părţile la fel cu Piatra din casă sau 
\lădu\ul mamii ale lui Alexandri. Mi-aduc aminte, eram student la 
universitate, când am văzut pentru întâiadată Ruga dela Chisetău 
într'un sat din Banat, pe-o scenă ridicată într'un local de şcoală, cu o 
cortină multicoloră înjghebată din câtrinţe şi covoare, o cortină rebelă 
care la sfârşit de act nu acoperea decât până la glesne corul ţărănesc. 
Era o veselie împrejur, pantofii cocheţi ai bănâţencelor ne stârneau 
admiraţia, publicul fredona arii din piesă, râsul gâigăia din toate un­
gherele, în vreme ce un preot bătrân de pe Mureş se cam supărase 
în scaunul lui şi striga din răsputeri: „Trageţi lepedeul!*... Vremuri 
sănătoase de inocente bucurii patriarhale. Cât a trecut de-atunci? A 
murit şi părintele, Dumnezeu să-1 ierte, au îmbătrânit şi cântecele, s'ar 
părea că am îmbătrânit şi n o i . . . 

Vulcan a crezut cu multă însufleţire în nevoia unei mişcări tea­
trale în Ardeal. Fie că vedea în ea posibilitatea unei redeşteptări 
naţionale care dejuca ochiul vigilent al autorităţilor ungureşti, fie că 
îl atrăgeau manifestările de acest gen, el a înfiinţat „Societatea fon­
dului de teatru" şi a lucrat zeci de ani ca să-şi realizeze visul de-a 
vedea în Ardeal o trupă românească. Adunările societăţii lui an de an 
se desfăşurau paralel cu ale ^Asociaţiunii", praznice sărace dar înduio­
şătoare ale unui popor orfan. Subt binecuvântarea capilor bisericeşti 
de ambe confesiuni, roiau fruntaşii din toate unghiurile la astfel de 
ocazii, se suspendau pentru moment micile certuri provinciale, totul 
Jua un aspect solemn şi grav, iar Ia banchet, preşedintele cu frumoasa 
lui vigoare bătrânească, cu g l a s de clopot şi cu-o lacrimă fărâmată în 
pleoape, îşi rostea toastul pentru „femeia română" invocând pe Cor­
nel ia mama Grachilor sau pe mama lui Ştefan cel Mare din balada 
Jui Bolint ineanu. . . Nu-i a şa ,că tabloul cu tot farmecul lui idil ic ni-se 
pare acum că vine de foarte departe, că se pierde, cum am zice, în 
noaptea t impurilor?. . . 

Care a fost concepţia literară a Iui Iosif Vulcan, crezul intelectual 
în puterea căruia până la bătrâneţe a ţinut un condei în mână? Pu­
blicistul dela Gradea-Mare e ultimul vlăstar al şcoalei latiniste la noi. 
într'o vreme când pe urma Convorbirilor ş i -a scriitorilor veniţi după 
Alexandri literatura a descins însfârşit pe pământul nostru şi ca limbă 
ş i ca inspiraţie, părăsind înălţimile vaporoase a le ideologiei cipariane, 
în Ardeal vechea manieră tot s'a mai susţinut încă. Poate ca un razim 
sufletesc împotriva asupririi streine, ca o compensaţie pentru suferinţele 
prezentului vitreg, cărturărimea noastră simţea încă trebuinţa zeilor 
traco-romanici. Ne retranşam cu mintea după arcurile de triumf ale 
cetăţii eterne, fiindcă acolo nu ajungea ordinul ministrului Hieronimy, 
visam de splendorile Romei ca să găsim acolo măcar o platformă de 
amor propriu. Dincolo de munţi începuse o viaţă de stat care angaja 
interesul tuturora, noi eram paralizaţi în acţiune şi din contemplarea 
trecutului scoteam argumente pentru ziua de mâine.' Deaceea, latinismul 
nostru s'a perpetuat ş i-a rezistat vremii, deaceea el n'a fost aici numai 
o formulă trecătoare de evoluţie literară, ci un fel de evanghelie pentru 

79 
© BCUCluj



toată lumea, a ş putea zice un azil moral al celor năpăstuiţi, f r a i an ş i 
Decebal muriseră demult în amintirea acestui colţ de pământ, plecaseră 
şi din palatul de cleştar al mitologiei populare, dar reînviaţi odată de 
istoriografii ardeleni, ei au cerut o nouă cetăţenie aici, au început să 
guverneze, să primească invitaţii la toate sărbătorile, să asiste la bo­
tezuri şi la ospe ţe . . . 

losif Vulcan, ca mulţi *alţii, a fost poetul lor de curte şi le-a r ă ­
mas credincios până la moarte. Naţionalismul lui intransigent a purtat 
această pecete a descendenţii latine, care era o lozincă militantă. In 
poemul dramatic „Deşteptarea lui 7 raion" el îşi sintetizează credinţa. 
Poetul apare o „sentinelă din culmea de Carpaţi" căruia împăratul 
roman i-s'arată, ca împreună să treacă în revistă toate provinciile ro­
mâneşti libere sau subjugate. Glasul lor evocator e ascultat. 'Ele se 
ivesc pe rând în costum naţional, primesc încurajări după plângerile 
lor, se prind apoi de mână şi îngenunchiază în faţa plăsmuitorului» 
care le retrimite la datorie şi le toarnă încredere pentru vi i tor: 

Ştergi lacrimile tale, 
Poporul meu străbuni 

Da, era dogma unităţii, exprimată cu mijloace rudimentare uneori, 
cu destule expresii blâjeneşti în limbă, dar limpede şi categorică, ne­
greşit, subt patronajul august al lui „Moş Trăian". losif Vulcan însă 
n'a fost un cântăreţ care se izola în turnul de ivoriu al trecutului 
fără să ţie seama de problemele vremii lui. Dimpotrivă, a urmărit dea -
proape şi-a înţeles toată svâcnirea subterană a integralităţii naţionale, 
a fost chiar un pion conştient în opera de preparaţie a unirii. Nici 
nu se Boate o legitimare mai luminoasă pentru isbânda unui proces 
milenar decât faptul că aici la Oradea-Mare, la graniţa noastră su­
fletească, patruzeci de ani am avut călimara unui scriitor. Această c ă ­
limară, s'ar putea zice, a trasat şi graniţa politică, tot ce-a venit î n 
urmă n'a fost decât consfinţirea unei biruinţi câştigate de mult. C a 
pretutindeni în istorie, şi la noi condeiul a fost avantgarda t unu lu i . . . 

Această concepţie programatică a lui losif Vulcan se recglindeşte 
necontenit în paginile Familiei. Regretata revistă ar merita în adevăr 
studiul migălos al unui cercetător, care din coloanele ei de patru de­
cenii ar putea reînchega pulsul intelectualităţii noastre de-atunci. Fa­
milia e un fel de buletin literar al epocii. înfiinţată după exemplul 
cunoscut al revistelor germane, publicaţia săptămânală trăită atâta 
vreme n'a fost numai o lectură de bună educaţie, un fel de îndreptar 
trebuincios pentru o societate începătoare. Dacă ar fi îndeplinit numai 
acest rol, ducând în fiecare Sâmbătă o bucată literară, o dare de 
seamă a unui bal sau o ghicitoare de şah aproape o jumătate de secol 
în casele româneşti, şi-atunci ar merita recunoştiinţa noastră. Familia 
însă a făcut mai mult. Directorul ei a transformat-o într'un organ l i ­
terar de seamă pentru vremea lui. Această revistă era un certificat 
pururi reînoit al unităţii. Scriitori din toate părţile îşi trimiteau aci 
contribuţia lor. Eminescu şi-a publicat în paginile ei primele înfrigu-
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rări de patimi şi de stele. N'a fost poet sau nuvelist român de ori 
tinde, care să nu fi primit invitaţia neobositului animator. Mai e încă 
•ceva: un fapt hotărâtor. Vulcan a descoperit cu instinctul de proorocie 
a artiştilor punctul fix pentru orientarea lui. într'o vreme când cărtu-
rărimea Ardealului se înfăşură în îngustimea unei mândrii locale, când. 
cei mai mulţi fruntaşi politici de-aici credeau încă în iluzia atavică 
•a milosteniei dela Viena, când unii erau pe cale să-şi facă intrarea 
în parlamentul de pe malul Dunării, bătrânul Vulcan de zeci de ani 
t iătea drumul Bucureştilor. Pela Academie, prin culoarea Teatrului 
Naţional, pela diverse serbări se ivea silueta lui de s tej i r falnic cu 
obrajul rumen, dar cu ochii împăienjeniţi de emoţ ie . . . Ei nu se î n ­
torcea numai încărcat de bacăţî literare, care apăreau pe rând la g a ­
zeta lui, dar înregistra toată creşterea continuă a unui organism, şi v e ­
nea acasă ipnotizat de îndemnuri nouj. In acest chip revista dela Ora-
dea-Mare devenise pentru Ardeal un palpitant monitor al ideii na ţ io­
nale , care aducea verbul mântuirii şi făcea să treacă în suflete acea 
presimţire minunată ce presărase demult cu flori în minţile tuturora 
drumul armatelor româneşti. De-aceia, cu toţii pe vremuri am fost 
cl ienţi i Familiei, nu mai vorbesc de cei care-au crezut că pot avea 
un cuvânt de transmis tiparului, fiindcă aceştia şi-au început ucenicia 
subt ocrotirile gazdei primitoare din Bihor . . . 

Familia e meritul de căpetenie, cărţile lui pot fi uitate, Familia 
nu se uită. Ea rămâne biletu de intrare permanentă a lui Iosif Vulcan 
în istoria literaturii noastre. 

Acest adevăr nu e o constatare de ocazie în cadrul unei conferinţe, 
•ci o recunoaştere de-a cărei satisfacţie răposatul a avut norocul să se 
împărtăşească în viaţă. 

Jubileul venerabilei reviste a fost o sărbătoare naţională. Sunt 
douăzeci şi unu de ani de atunci, dar mi-a rămas în memorie cu amă­
nunte impresionanta manifestare. Cultura românească s'a pătruns în 
mod integral de însemnătatea momentului când o revistă împlinea 
patruzeci de ani de existenţă. Un pelerinaj s'a pornit atunci Ia Orade. 
Toate societăţile mai de seamă şi-au trimis reprezentanţii lor, au venit 
academiciani , au venit studenţi, au venit preoţi, au venit actori, era 
un cortegiu lung şi variat. Oraşul străin privea cu mirare dar nu cu 
neînţelegere această închinare, fiindcă directorul Familiei era stimat 
de concetăţenii lui. Acasă, într'un elegant interior care trăda îngrij ir i le 
unor mâini delicate, ne-a primit fericitul patriarh alături de doamna 
Vulcan, cu obrazul luminat de zâmbet şi mulţumire. A fost o defilare 
d e urări, cuvinte într'aripate, un convoi de daruri, coroane de argint 
cu tricolor, a fost «concert, declamaţii, flori, seara s'a jucat o piesă a 
autorulu i . . . Neamul întreg îşi trimitea omagiile pentru nobilul sbuciutn 
a l unei vieţi. 

Am fost adânc mişcat de-această isbucnire spontană. Veneam 
de la Budapesta, trimis de camarazii mei de universitate, veneam şi în 
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numele revistei „Luceafărul", pe care-o înfiripase nu cu mult înainte 
neastâmpărul nostru tineresc. In tensiunea nervilor de douăzeci de anii 
mă sguduise emoţia moşneagului . . . Mi-aduc aminte, noaptea întreagă 
ni s'a prelungit discuţia bă ie ţ i lo r . . . c ân tece . . . p a h a r e . . . planuri de 
revoluţ ie . . . Amicul Istrate Micescu sosit dela Paris, cu barbişon fran-
ţazesc şi cu versuri de Lamartine, ne uimise cu retoiica l u i . . . 

A doua zi la banchet s'a reluat protocolul consacrat ardelenesc;. 
S'au rostit toasturi pentru sărbătorit, a vorb't şi primarul oraşului în 
ungureşte. Toţi l-au proslăvit pe jub i lan t . . . El a răspuns cu obişnuită, 
modestie şi rotindu-şi privirile peste noi toţi a închinat pentru: uni­
tatea sufletească a neamulu i . . . 

Ţiu minte agitaţia care mă stăpânea, ca un somnambul m'anv 
ridicat de pe scaun ş'i în tăcerea reţinută o clipă mi-am strigat urarea: 
S ă bem pentru unitatea noastră pol i t ică . . . Nu ştiu să fi spus mai mult. 
Studenţii m'au aplaudat frenetic, ochii primarului se făcusese mari, ura 
protopop dinspre capul mesii mă privea speriat, ştergându-şi fruntea 
cu-o enormă basma r o ş i e . . . Banchetul s'a sfârşit r epede . . . 

In forfoteala generală mă pironisem în colţul meu de masă cu 
barba în piept şi cu buzele strânse. Deodată simt o mână pe umăr, 
era Iosif Vulcan. 

M'a îmbrăţişat, m'a sărutat pe frunte părinteşte şi nu mi-a zis 
decât trei cuvinte: lu ai dreptate... 

Doamnelor şi domnilor, vedeţi, ori-cât de complexă viaţa noastră 
de astăzi, câte-o 'pagină desgropată din trecutul Ardealului face să 
vibreze coarde a d â n c i . . . 

Ridicaţi, deci, un monument Iui Vulcan, aici unde s'a fărâmiţat 
truda IuiI Din acest bronz vă va vorbi o bucată de trecut, ale cărui 
rădăcini nu sunt înfipte numai în ţara Bihorului, ci în inima noastră 
a tu turora . . . 

OCTAVIAN GOGA 
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POEZII 
M e c e n a 

Azi am vândut o turmă. Preţul bun. Păstorii 
Mi-aduseră chimire cu venitul. 
A fost belşug- in anul ăsta păstoritul.. 
Mă duc in târg să mi văd admiratorii. 

Ne'ncununat de nimbul vreunei glorii 
Mă simt în artă, încă, neofitul. 
Sunt negustor de porci, însă profitul 
Ii cheltuiesc cu barzii şi actorii. 

O, ştiu că la sfârşitul unei mese 
In taină, m'au batjocorit adese, 
Dar îi iubesc mereu şi nu mă doare. 

îi caut, îi răsfăţ ştiind prea bine 
Că sufletu-mi şi taineţele-mi pline 
Hrănesc ingratitudini viitoare... 

R i n a C a r m e l i n i 

Sunt douăzeci de ani decând, splendidă, 
Ai apărut în primul film: idilă 
De-amurg, pe lacul Como, într'o vilă 
Şi cu final subt cer de piramidă. 

In sunet de mandole — o copilă... 
Iar mai târziu contesă ori silfidă, 
A vieţii carte poate să se'nchidă: 
Iţi scrise un triumf pe orice filă.. 

Revezi ecranul primelor succese: 
In technicâ, de atunci, câte progrese! 
Cât te-ai schimbat şi tu, frumoasă Rinăl 
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Superbului trecut spunând „adio" 
Ai fredonat uşor, „O sole miol" 
Şi-ai plâns, cu lacrimi mari de glicerina... 

Cântec de stea 

Un sat uitat — şi satul pe cei plecaţi îi cere 
Crăciunului Bunicul e singur. Strănepoţi 
Nepoţi şi fii şi babă s'au dus pe rând. 1acere! 
Să fi murit copiii sau am murit noi toţi? 

Nu vor stele printre brazi 
Ca'n vremi să mai stea... 
Cine vă mai cântă, azi, 
Cântece de stea? 

II. 

Era un cer de sticlă albastră, şi pe cer 
Demult, copilărie, lipeai Arhangheli vii, 
Se coborau pe-o scară de flăcări şi de ger, 
Ii aşteptau cu daruri păstori şi Regi-copii. 

Gaşper, crai din Răsărit 
Melcu, Valtazar, 
Demult v'aţi călătorit 
Rar, cu pasul rar... 

III 

Irozi cu bărbi de vată şi nasurile lungi 
Cu chivere, cu rochii de stambă şi ciomege 
Pândesc să treacă steaua cu verzi şi roşii dungi 
S'o 'nchine sau s'o spargă după străvechea lege. 

O, decâteori v'am plâns 
Stele sparte 'n drum! 
Suţletu-mi în el v'a strâns 
Vă culeg şi-acum I 

Trandafirul 

In colţu-i de grădină se mistuie 'n parfum 
Şi moare trandafirul: o jertfă în zadar... 
Vreau să sfârşesc departe, în alte ţări, precum 
Visează trandafirul să moară'ntr'un pahar.,. 

VICTOR EFTIMIU 
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Jalnica izolare 
Evenimentele hotărâtoare pentru desfăşurarea mai departe a noi­

lor noastre aşezări de viată obştească au totdeauna darul de a aduce 
cu ele oarecari preţioase fămuriri. Ele sunt proba de foc consacrată, 
în văpaia căreia aripile efemeridelor nu rezistă, iar închegările întâm­
plătoare se topesc fără urmă. In asemenea momente de grea cumpănă, 
când omul de s ta te constrâns să arate chipul în care înţelege să ocro­
tească interesele naţiunei, dovedind astfel destoinicia sa de a îndruma 
pe calea cea bună soarta noastră a tuturora, se dă examenul cel mare al 
partidelor politice, cari sunt chemate să arate în ce măsură se pricep 
să uite propriile lor apetituri pentru a face să triumfe, pe de-asupra 
patimelor de fiecare zi, prerogativele permanente ale ideei naţionale. 

O asemenea cotitură aspră a vremei a fost hotărârea irevocabilă 
a principelui Carol de a renunţa pentru totdeauna la drepturile sale 
de moştenitor al tronului României. Lovitura, pe cât a fost de surprin­
zătoare, pe atât a fost de grea. Atâtea frumoase nădejdi legate de 
vrednicia tânărului vlăstar domnesc s'au văzut fără de veste iremediabil 
prăbuşitei... într'o eroică încordare de voirţâ, Regele şi-a biruit s im­
ţămintele sale depărinte, s'a ridicat într'un decor de tragedie antică de-a­
supra sa însăş, îndeplinindu-şi cu tărie neclintită datoria către Ţară. 

Cea mai mare parte dintre partidele politice dela noi au înţeles 
sufletul Suveranului, s'au pătruns, fără ezitare, de seriozitatea'momen­
tului, şi au primit, fără să cârtească, unica deslegare pos bilă a tra­
gicei probleme. Unul singur a rămas încă odată izolat. Unul singur 
s'a gândit cum ar putea să exploateze, pentru nevoile sale de bucă­
tărie, tulburătorul impas în care s'a găsit Dinastia. 

încă odată, suntem nevoiţi să subliniem nota dp aventură, care 
caracterizează atitudinea aşa zisului partid naţicnal. N'o facem cu sa ­
tisfacţie duşmănoasă, bucurându-ne cumva ce zăpăceala penibilă a 
unui adversar care a pierdut, ca în urma unui acident cerebral, simţul 
său de orientare; căci, afându-ne în faţa unei judecăţi în cumpăna 
căreia nu mai cântăresc nimic micile noastre rivalităţi, ceeace ne co­
vârşeşte e un profund simţământ de amărăciune. 

In consiliul de Coroană dela Sinaia fiecare din căpeteniile par­
tidului naţicnal a venit cu mica lui meteahnă de-acasă. Pus în faţa 
unui fapt îr deplir.it, d. Iuliu Maniu a s mţit cu şira spinării posibilita-
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tea unor nebănuite bucurii pe seama înrădăcinatei sale patimi, şi a 
fost de părere „să se mai pertracteze". Cu delicateţea sa proverbială, 
d. Alexandru Vaida, provocând o profundă stupoare în rândurile celor 
prezenţi, s'a repezit săT trateze chestiunea „din punct de vedere me­
dical" . Iar d. N. Iorga, sborşindu-se în imprecaţiuni de babă cobitoare, 
a cântat ca o cucuvaie pe streaşină Palatului, spunând Regelui, că 
„a făcut o mare greşeală". 

Acesta n'a fost însă decât preludiul. A urmat, nu mai decât,' 
asurzitorul concert al gazetelor, în a căror simfonie s'a văzut, de data 
aceasta, şi bagheta de capelmaistru vienez a dlui C. Argetoianu. 
Lupta caşi România, Cuvântul caşi Neamul Românesc, — pentru a 
nu vorbi decât despre ziarele inspirate direct de d. d. N. Iorga, Iuliu 
Maniu, C. Argetoianu şi Alexandru Vaida, — au transformat totul într'un 
vulgar capitol de roman-foileton, prefăcându-se că sunt nemângăiaţi 
de plecarea principelui Carol, (mai nemângăiaţi decât ÎJSUŞ Regele, 
cum s'a arătat, de pildă, dl N. Iorga) şi lăsând să se acrediteze legenda 
.imposibilă, că abdicarea fostului moştenitor al Tronului ar fi fost o re­
zultantă a frământărilor politice în care ne zbatem astăzi. 

Gazetele cu pricina, subt botniţa cenzurei, s'au potolit. încetul 
cu încetul, sustrasă de subt influenţa oficinelor de ştiri mincinoase, 
opinia publică se linişteşte şi începe să priceapă realitatea. Poporul 
întreg simte, fără multă vorbărie, unde e adevărul, şi stă cu toată inima-i 
înţelegătoare alături cu Regele său, al cărui spirit de jertfă îl cunoaşte 
din alte ceasuri de încercare, şi a cărui bravură a văzut-o încordându-
s e înaintea altor primejdii. 

Cu toate acestea, partidul naţional nu se potoleşte. întocmai ca 
pe vremea când refuzau să partipice la încoronarea dela Alba-Iulia 
sau ameniţau că vor revizui hotărârea de unire cu vechiul Regat, 
matadorii comitetului de o sută, încurajaţi acum de tovarăşi noui, 
complotează prin colţuri de cafenea, poartă vorba din gură în gură, 
se frământă prin suburbii provinciale, şi anunţă, cu un aer de mister, 
răsturnarea rânduielilor de acum. 

Bineînţeles, nu se va întâmpla nimic. Aşa cum nu s'a revizuit 
hotărârea de unire a Ardealului cu vechiul Regat şi aşa cum nu li s'a 
băgat de seamă refuzul de a participa la încoronarea dela Alba-Iulia, 
tot astfel nu se vor îndeplini nici de data aceasta profeţiile revoluţionare 
ale acestor domni foarte curagioşi, cari vorbesc astăzi aşa de sus cu 
Regele, dar cari tremurau ieri ca varga când zăreau, de departe, pălăria 
solgâbirăului. 

' Din toate aceste răţoieli nu se va alege nimic, pentru simplul 
motiv, că partidul naţional se găseşte încă odată cu desăvârşire singur. 
Nimeni nu-1 urmează.' Până şi partidul ţărănesc a declarat, fără nicio 
reticenţă, că socoteşte schimbarea succesiunei la Tron ca o chestiune 
definitiv închisă. 

Partidul naţional s'a pomenit din nou, Ia o importantă răspântie 
politică, în mijlocul unei jalnice izolări. E tragicul său destin, care-1 
v a urmări până în mormânt... 

ALEXANDRU HODOŞ 
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Foarfecă salubră 
O, convois solennels des soleils magniflques, 
Nouez et denouez vos vastes trâces d'or... 

(Jules Laforgue) 

A trebuit să se rostogolească peste proaspetele destine ale nea­
mului cascada bruscă a unui eveniment, a cărui însemnătate covârşeşte 
toate preocupăi le în curs, pentruca partizanii numeroşi ai higienei 
morale să poatS vedea foarfecă salubră la lucru. 

Pentru ttjgheaua din strada Sărindar, dela înălţimea căreia stră­
lucitul patriot Aibert Honigmann tronează ca impozant tribun ai de­
mocraţiei in tgra le (şi perciunate), oficialitatea a instituit cenzura mi­
litară. R >titivcse câţ.iuşilor umanitarişti au schelăluit prelung şi ascuţit 
sub bastonul binev..n.t ai acestei măsuri. 

Strigueie răguşite aie martirilor improvizaţi au umplut văzduhul 
cu o p u m j î t u d n e profesională. 

M-.j.-stjosul a n d a n t e poetic al lui Laforgue, transformat ad-hoc în 
„comp-a inU."^ a iiiUruaţ'onalisiîuilui voiajor, răsună din harmonica 
răsuflată <ţ consort.ului hoiiigmănesc. 

Lupta n^dre sub tăişul foarfecei salubre! 
O , C(.-»voiuri soi era ne ale aştrilor democraţi, înodaţi şi desnodaţV 

pletele um «n-Musmului integral, pentru sora voastră cwe a d o a i m e f 
Ş i piânsul f -nebru, amplificat în cameriie de rezonanţă ale tuîar >r 
oficinelor p- .se sub co.nanda anti-României, va umple Europa din? 
Olanda p â u o ia Kreml in . . . 

Mişcat, până la lacrimi de durerea infelicelui ziar, revoltaţi până 
în adâncui sufletelor noastre de martiriul la care e supus generosul 
organ a! sfintei democraţii, ne asociem din toată inima ia larma des -
nădâj iuilă a iui Aiberi Honigman. 

Care îemaerament nobii nu va tresaltă de indignare îu faţa aceste! 
barbarii? Lupta sub cenzura militară? Cine poate r ă m â n e rece Ia • cesft 
catacl ism? 
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Pentruce sălbateca măsură? 
Fiindcă fierbintele român Albert Honigman, tremurând de grija 

patriei sale, a găsit de cuviinţă să scormonească maidanele curiozită ii 
publice într'un moment când alţi bărbaţi de stat (mai puţin luminaţi) 
au găsit că datoria oricărui bun român este să pecetluiască cu nobi a 
ceară a tăcerii un act grav, pe care Dinastia şi Ţara îl socotise definitiv 
şi indiscutabi l? 

Doamne, dar e o simplă deosebire de concepţiei Di ce foarfecă 
nemernică, în pieptul generos al Luptei? 

Pentrucă atunci .când interesele de căpetenie ale unui popor cer 
cuminţenie şi fermă demnitate, undiţele democraţilor integrali s'au 
repezit cu abilă viteză să pescuiască în ape tulburi, să facă jocul tu­
turor duşmanilor noştri cari stau la pândă? 

Doamne, dar e o simplă chestie de profesiune. De ce să stricăm 
ilustra carieră a şampionului umanitarist? 

De ce atâta sălbăticie, de ce imaginea foarfecei salubre să atârne 
ca o gravă impietate de-asupra sfântului templu unde trag emisarii 
internaţionali, cari aduc în traistă fericirea viitoare a României din 
cele patru puncte cardinale şi o schimbă plini de bunăvoinţă pe valută 
forte, sau chiar mai slabă. 

Nu înţelegem barbaria. Cerem ca „Liga Drepturilor Omului" să 
nu fie atinsă în principalul său comptuar de desfacere. 

Cerem ca marfa ce cuprinde subtile otrăvuri de dezagregare să 
fie lăsată să circule. 

Cerem ca speculatorii de tatarbunar (o nouă cereală) să fie lăsaţi 
a continua să semene sămânţa lor cu esenţe centrifuge, în toată liniştea 1 
Care prilej e mai nimerit decât acela, când un principe de Coroană, 
simţindu-şi umerii prea slabi pentru purpura regală, părăseşte Tronul 
şi Ţ a r a ? 

Vrem libertate: fie care să-şi exercite meseria cum pofteşte. 
Vrem comerţul (de idei) liber. 
Iubitori ai comorilor de limbă, credincioşi ai sfătoasei voroave 

din străvechile hronici şi ai nobilului stil românesc încălzit în genialul 
alambic al lui Eminescu, vrem să putem asculta mai departe pildele 
d e elegant limbaj gazetăresc prin care Lupta ne face educaţia. 

Vrem să ne răsune la ureche şi mai departe sublima'muzică a 
stilului honigmănesc, a ş a : 

„ . . .Când faci moale şi dezertezi, să nu faci şi pe deşteptu', pre­
dicând morală de pe closetul principiilor". 

(Lupta, din 13 Ianuarie). 
Deci: jos foarfecă salubră, trăiască Lupta! 

V. RUSSU ŞIR1ANU 
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La podul Pu tne i . . . 
Prietenului P. B. Chiriţă 

Ajunsesem la podul P u t n e i . . . Stând ghemuiţi în fundul căruţei 
— eu şi prietenul meu — priveam la gloata din jur. încolonaţi într'un 
ş i rag fă'ră capăt de căruţe, chesoane, furgoane, brişte, bucătării, mer­
g e a m la pas, şi de zeci de ori pe ceas ne opriam, ca şi cum vârful 
coloanei ar fi dat de un zid. Se tălăzuia coloana apoi, întocmai ca 
încreţiturile pielei unui enorm şarpe negru. Ceaţa nu se ridicase toată 
z iua , ' prefăcându-se în boabe de apă pe haine, pe trupurile cailor, 
peste tot . . . Nemţii se apropiau, bubuind din tunuri, — noi părăs i ­
sem de curând sălaşele şi începusem pribegia spre fundacurile Mol­
dovei, undeva, poate peste Şiret, spre Urali, — sau jos, spre Meso-
po tamia . . . Şi, oare, mai aveau vreun rost dis tanţele?! . Oriunde ne­
am fi dus, ori câtă vreme s'ar fi scurs, — distanţe şi timp pieriseră, 
cufundate în cenuşiul din afară şi cel mai adânc şi mai vârtos, din 
suf le t . . . Prin şanţurile de pe marginea şoselei, stăruiau fel de fel de 
rămăşiţe: cai morţi cu copitele în sus (cu potcoavele lipsă, smulse 
la vre-o nevoie, de cine ştie ce drumeţi necăjiţi) şi cu burţile sfâşiate 
de cânii flămânzi, — roate stinghere, fărâmate şi răvăşite, — căruţe 
oloage, stând triste într'o rână şi privind spre trecători de par'că ar 
fi z is : „acuma nu mai suntem bunt de nimic", — sdrenţe ferfeni­
ţite, pae ude, vetre de focuri, — şi, din loc în loc, morminte proas­
pete făcute aproape de faţa pământului, ca să fie întru ajutorul c â i ­
nilor şi lupilor spre ospătarea lor cu carne de oştean îngropat în 
pripă. ' . . Zăream-şi morminte mici de cop i i . . . Desig'ur, vre-o mamă 
fugară, mergând 'desamăgită spre vre-un loc de adăpos t . . . se va fi 
oprit ostenită şi neputincioasă la marginea drumului, gândindu-se la 
păcatele ce făcuse şi pentru care mistuia acum bles temul . . . şi ţinând 
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în braţe pe copilaşul muribund, îl va fi privind cu amară s fâş iere . . . 
vremea cea bună îi va fi aburit în suflet chipul bărbatului iubit, cu 
care zămislise fiinţa mititică din braţe . . . şi pe urmă: moartea şi 
pust iul . . . se va fi oprit, va fi privit în jur şi va fi început să sape 
cu băţul, cu mâinele, cu unghi i l e . . . mormântul copilaşului e i . . . Fără 
lacrimi uşurătoare, fără suspine, îl va fi coborât în gropşoara din 
marginea drumului . . . privind mereu în jur spre a-şi întinge în amin­
tire locul unde îi fu dat să-şi îngroape o bucăţică ruptă din trupul 
ei, femeia va fi plecat apoi spre o zare ascunsă în ceaţă privind mereu 
îndărăt . . . Târziu, căzând de ucigătoare osteneală, va fi adormit, plân­
gând după pruncul rămas în u r m ă . . . 

Noaptea se lăsa bună şi ocrotitoare. Ascundea totul şi ne cu ­
funda în lumea din g â n d . . . Părăseam cetatea noastră, poate pentru 
totdeauna. . . Lăsasern în urmă o viaţă de trude, de încercări, de suc­
c e s e . . . Lăsasem, de asemenea, o viaţă de visare şi de ideal izare . . . 
Plecam acum pe drumurile desfundate care duceau spre miazănoapte. . . 
Pe dreapta şi pe stânga se întindeau tranşee pline de apă, în zigza­
guri năruite. . . începu să ningă. Fulgi mari, laţ1, cădeau peste tot, 
trecând prin fâşiile de lumină ale reflectoarelor dela automobile. Se 
aşezau domol pe toata cele şi piereau ca la o atingere caldă. Pânza 
aceasta de fulgi gonitori ne aducea în suflete amintirile Crăciunului 
de alte d a ţ i . . . Şi acum se apropia Crăciunul, dar nu mai era Cră ­
ciunul nostru. . . Fugeam de pe locurile noastre, lăsând amintirile în* 
urmă, la cei sdrobiţi de-o despărţire, pe care, cu câteva luni mai 
înainte, am fi crezut-o o nebunie. Să ajungem să ne luptăm pe locu­
rile noastre, în mijlocul ţării noas t re?! Şi încă acum, ca 'n f i ţ a unui 
mort drag, nu ne venea a crede că lucrul e aevea . . . Nu, de s igur: 
e un vis idiot, care, în scurt, se va curma. . . Aşa, în adânc de sufiet, 
se învârtejeau gândurile şi s imţir i le . . . 

O sbierătură aspră şi duşmănoasă ne trezi din gânduri : coloana 
noastră se opr i . . . Veneau dimpotrivă noastră ruşii, purtând pe umăr 
puştile cu baionetă lungă . . . O coloană de căruţe şi de automobile cu 
faruri orbitoare se prelingea deasemenea, spre frontul d i n t r e ca^e 
se auzeau necontenite canonade . . . Beţi, cu cîciulele puse pe-o ure:h; t , 
ruşii cântau acele asurzitoare melopee nesfârşite, în chiriti p â n g i -
toâre . . . Nepăsători pentru tot din jur. b j m şi cu privire vui toare , 
Ruş ; i întruchipau desăvârşit icoana omului care nu ştie u a i e se dace, 
pentruce se duce, şi ce are să iasă din toate . . . Merg n u aşa, undeva, 
călcând adâncile noroae, mâncând unt de Caucaz, bâni ce p j . t i a de al­
cool găseau în caie, cântând râguşt tristele câatîri uralice şi u i tâ r l de 
unde au veni t . . . Iar cândnevoile războiului îi puneau în trista situaţie 
să luote, — ei, tot aşa, zâmbind î i o c h i l o r albaştri ş; în b i - b i e lor 
încâlcite, găseau că acesta este un lucru cu totul da pn'sjs. — şi, 
foarte simplu, o luau la sănătoasa, unde le venea mai ia î i denână , 
înainte sau îndărăt . . . Sărmanii ruşi, — aşa le-a fost je.tinul lor 
istoric: fie că trebuiau să iupte pentru ceva care n'avea să fie ajuns, 
niciodată, — fie pentru un ţel pe care ei au-1 desluşeau în mintea 
lor pravoslavnică. . . Câ dacă, de-o pi l iă , i-ai fi întrebat pentru ce; 
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luptă ei pe câmpiile dobrogene sau muntene, ar fi putut vreunul să 
dea un r ă s p u n s ? , . . Dar tu însuţi, ai fi putut da unul în locul l o r ? . . . 

Încă o sbierătură groaznică ne trezi şi de a s t ă d a t ă . . . Mizeri­
cordie dumnezeească ! . . . Soldatul care mâna căruţa noastră se în­
toarse, şi cu privirea rătăcită se uită spre no i . . . 

— „Ce e s t e ? " — îl întrebai. 
Coloana se oprise, iar căruţa noastră zăcea aproape sfărâmată 

într'o mâncătură de pământ, ca într'o căldare. 
Soldatul z ice : 
— „S'a rupt oiştea, domnule locotenent!..." 
Deodată nu pricepui gravitatea clipei, dar când zbieratele din 

spate se înteţiră, un fior mă prinse. 
— „Cine a oprit coloana?!. . . Să dea drumul!..." 
Ofiţeri călări veniţi dindărăt se opreau în dreptul nostru. 
— „Aici e pricina... Haide, mişcă domnule.., Ridică roatele..." 
Pe lături nu era nici o s căpa re : în stânga ruşi şi coloane, în 

dreapta taluzul înalt al umpluturei şoselei, în spate coloana oprită... 
Soldatul înfricoşat, începu să lovească crupele slabe ale căluţilor care 
tremurau ca nişte copii... Zbieratele deveniră o urlătură de furie ne­
stăpânită... 

— „Să-i dea înlături, în şanţ!... In şanţ, în şanţ!..." 
Un fior de mizerie mi se prelinse vâscos pe şira spinărei. Spu­

sei unui ofiţer care, călare, stătea lângă căruţă, ca un demon al morţii: 
— „Şi eu sunt ofiţer, domnule... Mai bine dă-mi o mână de aju­

tor, că uite..." Şi-i arătai cârjele care, deocamdată, îmi ţineau loc de 
picioare. 

Nimic: nici o înduioşare. Urletul venea năpraznic, cum, cred, 
vine apa mare în inundaţiile prăpăstioase. Tovarăşul meu şi cu sol­
datul zadarnic cercau să urnească căruţa din groapa morţii... Mă 
gândeam serios că singura scăpare e tot aceea de a ne da jos şi a 
arunca în şanţ căruţa, dupăce vom fi deshămat caii şi ridicat puţinul 
nostru avut de pribegie. O lumină de far ne orbi, îndurerându-ne glo­
burile ochilor. Părea un cap de monstru, care sloboade spre noi un 
trăsnet de lumină. Iar dinspre coloana din urmă, urletul venea ca un 
vânt, care ne înfrigura la ceafă. Zic tovarăşului meu de pribegie. 

— „Nu ne rămâne decât să răsturnăm la şanţ..." 
Caşi cum ne-ar fi răspuns, huetul cutremură din nou întunere-

•cul nopţii : 
„La şanţ, la şanţ!.,." 
Soldaţi se adunaseră în jurul nostru, cu priviri idiotizate de ură 

şi de nelegiuire, ca pentru a executa porunca locotenentului: la şanţL 
Soldatul nostru, într'un desperat gând, se urcase din nou pe ca­

pră şi lovind năprasnic cu un băţ ciotoros în bietele vite tremură­
toare, striga la ele, înjurându-le: 

— „Lua-v'ar boala de gloabe !..." 
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Când vru să mai dea, deodată, din întunerec, o mână rânzoasă,, 
dar totuşi dcmoală, se ivi şi apucă pe soldat de ceafă... Cugetând c ă 
de acum s'a sfârşit, mă săitai în fundul căruţei, ca, la nevoie să sar.. 
Dar mâna nu era vrăjmăşească, ci numai trase uşor pe soldat jos de 
pe capră... Din întunerec, se toarse chipul unui rus îmbrăcat cenuşiu» 
cu băibiţă mică de culoarea paiului şi cu o privire blajină. Se în­
toarse spre prietenul meu şi într'o româneasvâ-rusească, îl pofti să 
urce, — c e e a c e prietenul făcu. Apoi, uşor, ca şi când de-o viaţă în­
treagă ar fi fost conducătorul căruţei noastre, se urcă în locul so lda­
tului dat jos şi înainte de orice, se întoarse spre noi şi prea simplu 

ne spuse : 
— „Asta (adică soldatul nostru) n'are cap... are numai..." Şi zise 

o vorbă de ocară. Dar nu era vorba lui cu ură, — dimpotrivă : su-
râdea blajin, privind spre noi... 

Şi — lucru de necrezut — luă hăţurile în mână şi, fără băţ 
fără sudalme, ci numai voibind cu bieţii cai înfricoşaţi, aşa un fel de 
desmierdare: ro-no... haraşo... ţo... ţo... ha... ha !.. — ne scoase din 
groapă... Când am simţit că saltă căruţa din înfundătură, ne venea 
să lăcrimăm ca de-o mare izbândă. O uşurare, ca de-o apăsare de 
noapte, ne făcu să râdem, lâcrmâncL. Soldatul nostru, văzând aşa 
minune, puse şi el n a n a şi împinse căruţa de la spate... Peste puţin 
dădurăm la loc deschis, traserăm dincolo 'de şanţ, dând drum slobod 

coloanei... 
O îmbucurare copilărească ne cuprinse sufletele. Rusul nostru, 

dregând dimpreună cu soldatul, oiştea ruptă, îi grăia într'o moldove­
nească s tr icată: 

— „Nu superat la t i n e . . . / a ş ă g u i t . . . " şi râdea dârdu-i cu mâna 
pe spate. Apoi, întorcându-se spre noi, zise cu g las c a l d : 

— „Ia ştiu asta n ă c a z . . . Ehe! . . greu la r ă s b e l . . . " şi dădea 
din cap, dregându-ne căruţa. 

Pe urmă aflârăm câ-i de pe malul Nistrului, că a Jost moldovan 
şi că-i zice — pare-mi-se — Scfronie . . . Ii dădurăm ţigâii şi de-ale 
mâncâiei , la care «1 ne mulţumi, râzând: 

— „Nicevo, nicevo..." 
Când însă vrurăm să-i dăm o plală în bani pentru truda lui, 

acest rus-moldcvean îşi desfăcu încet la pieptmantaua cenuşie şi ară-
fându-se câteva decoraţii, grăi blajin, fără supărare: 

— „Ia am fost şi in Japonia... Ia luptat l a M u k d e n . . . Nicevo... 
Ia făcut asta a ş a . . . (şi arătă locul inimei) Şti necaz r ă s b e l . . . " 

Ştia el ce însemnează răsbelul şi r e u z u r i l e l u i , . . — acest filosof 
necunoscut al unui pcpor în plin răsboi, făcut pentru un ţel de nimeni 

cunoscut . . . 
I-am strâns mâna cu căldură, — şi dându-i încă o ţigară, ne-am 

despăr ţ i t . . . A pierit în ceaţă ptntiu vecie,, necunoscutul nostru ajutător 
într'o clipă de râs t r iş te . . . 

In uima noastră buhăiau necontenit tunurile, — fulgii cădeau 
moi pe cârcpia topită în întunerec, — când şi când, ca suliţe de lu-
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mină ţâşneau raze repezi de la farurile automobilelor, — iar căruţaş 
noastră mergea încet prin sloata de-o palmă a şoselei desfundate. 

Zisei prietenului: 
— „Când te gândeşt i : a plecat acest om din satul lui de pe 

Nistru, a străbătut drumuri'nesfârşite, prin căldură, ploae, frig, — pentruc» 
să se întâlnească cu noi la podul Putnei ş* cuprins de-o duioşie de 
frate să pună mâna să ne scape din p r i m e j d i e . . . Iar pe urmă să plece 
în noapte, despărţindu-se de noi pentru to tdeauna? !" 

Prietenul şopti abia auzi t : 
— „ C i u d a t ! . . " Pe urmă, noaptea ne cuprinse din n o a . . . 

AL. LASCARO V-MOLDO VANL*> 
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Falsificatorii de bancnote 
— Planurile revanşei maghiare — 

Dieta ungară din anul 1518 se jeluia a ş a : „ 0 ţară se ţine prin 
arme şi prin l e g e ; noi nu avem nici una nici alta din aceste forţe"... 
îar cinci ani mai târziu, în 1523, ministrul plenipotenţiar al măreţei 
Republice veneţiene zugrăvia orânduelile publice din Ungaria într'un 
raport brutal: 

„....dacă ungurii ar fi solidari, prin bogăţia ţării lor ar putea fi 
capabili să-şi apere patria contra oricărui duşman ; dar ei sunt nea­
mul cel mai perfid de pe pământ. Dispreţuesc pe celelalte naţiuni, 
sunt egoişti şi jefuesc averea publică. Nu există chestie nedreaptă sau 
mişelească, ce nu s'ar putea rezolvi favorabil miruind câteva persoane 
suspuse. Sunt îngâmfaţi şi egocentrici, n'au aptitudini nici să asculte 
cu supunere, nici să poruncească." 

„Lucrează puţin, căci timpul şi-1 pierd ospătându-se şi intrigând 
unul contra celuilalt. In rezumat,— zice trimisul extraordinar al Veneţiei 
— ungurul este sgura popoarelor din lume şi Dumnezeu nu-1 dis­
truge, din motivul că ţine seamă de firea pioasă a Regelui lor"... 
;r ^Medi tând asupra' acestui vechi portret, vom înţelege uşor pentru 
tru ce s'a năpustit asupra ţării catastrofa dela Mohâcs, în 1526, care 
a desmembrat Ungaria în trei părţi, la fel ca tratatul dela Trianon. 

Ungaria a fost eliberată de subt stăpânirea păgână a turcilor 
cu ajutorul efectiv al împărăţiei Austriei, prin mijlocirea căreia a ajuns 
la o civilizaţie pozitivă şi la o independenţă de stat reală. Totuşi, în 
cursul veacurilor Ungaria a dus o campanie ingrată de subminare 
contra Austriei. Trecând în revistă mijloacele prin care a ajuns la 
situaţia „imaculată* de azi, aristoraţia maghiară, care se compară de 
predilecţie cu cea mai străveche nobilime din Anglia, vom ajunge la 
acest rezultat uimitor,că aproape fiecare familie de magnaţi şi-a câştigat 
moşiile şi spendoarea lor Ia Curte prin trădări şi asasinate. (Andr'assy, 
Apponyi, Kârolyi, Pallavicini, Windischgrătz) 

Deşi anii războiului, precum şi o considerabilă vreme dela în-
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eheierei păcii, au adus învăţăminte amarnic de preţioase pentru toate 
popoarele beligerante, totuşi în ţara ungurească continuă domnia ve­
chilor stăpâni, clica nobililor de baştină şi a celor intruşi, cari mobi­
lizează orice forţe permise sau interzise, legale sau ilegale, pământeşti 
sau subterane, pentru a-şi păstra vechile posibilităţi de strălucire şi 
belşug fără muncă. 

Vechii imperialist 1', foştii susţinătorii îndârjiţi ai ideii himerice 
care a fost crearea unei Ungarii de 30 de milioane suflete, sunt şi azi 
cei mai autorizaţi făuritori de curente politice, şi vocea lor este ascul­
tată cu sfinţenie de turma vrăjită. Intre ei amintim pe Rakosi Jen5, 
Apponyi Alberf, contele Bethlen, şi aşa mai departe. In semnul lozincei 
sfiHte, care se păstrează în inima fiecărui maghiar, anume : 

Csonka Magyarorszâg nem orszâg, 
Eajesz Magyarorszâg mennyorszâg, 
(Ungir ia ciuntită nu este ţară 
Ungaria întregită este rai,) 

se desfăşură şi se legitimează orice acţiune, fie de caracter interior, fie-
având c'onsideraţiuni de politică externă. In numele acestei idei - s'a 
inaugurat actualul regim, care a socotit că este firesc să ducă periodic 
campanii de denigrare şi subminare contra Franţei şi Angliei, şi mai 
ales contra statelor succesoare. In acelaş timp, Ungaria a primit bene­
ficiile materiale acordate prin împrumutul de sub ocrotirea Ligei Na­
ţiunilor, dat de marile puteri şi aprobat de statele vecine. Aceasta nu 
împiedecă pe conducătorii maghiari să prezinte Franţa ca şi când ar 
fi călăul Europei şi cauza tuturor mizeriilor de cari sufere popoarele 
învinse. 

Pentru a susţine o acţiune de ponegrire împotriva pretinşilor ei 
duşmani, Ungaria a avut nevoe de mij'oace materiale, pe cari şi le -a 
câştigat nu importă pe ce cale. De ani de z\s s'a descoperit fapta 
senzaţională, că sub conducerea unui profesor universitar ungur, 
Mcszâros Jânos, azi directorul Institutului geografic din Angora, s'a 
falsificat o sumă mare de coroane cehe. Aa:h. ' ta a întâmpinat dela 
început dificultăţi invincbile , guvernul maghiar nici până azi nu a 
răspuns guvernului din Praga referitor la chestiunea aceasta. Iar acum 
în preajma anului nou Ungaria serveşte opiniei publice o nouă sen­
zaţie. Fabrica de bancnote falşe franceze funcţionează aproape de doi 
ani, şi conform datelor culese până acum ea a fost spr j<n t î de mulţi 
factori inf.uenţi ai actualului regim din Uigar ia . S:opu) mărturisit al 
complotiştilor a fost o lovitură de stat, just ficată de ideia iredentistă 
arătată mai sus. Conforn conunicatului guvernului, ideia a pornit dela 
prinţul Windischgrătz, care este moştenitorul unji întins fideicomis în 
Cehoslovacia. (Şi fiindcă un aristocrat maghiarizat din interes exclusiv 
material îşi schimbă naţionalitatea ca şi ţăranul opincile, prinţul amintit 
se hotărâse să ceară să fie cetăţean ceh.) 

Revenind la importanta chestiune a francilor fran:ezi falsificaţi, 
înregistrăm faptul, că acţiunea a fost patronata de insp ctorul general 
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ă»l poliţiei de s ta t : Nâdassy Imre, un stâlp al actualului regim. Poliţia 
iui socială (e văr cu soţia guvernorului Horthy şi prieten intim al lui 
Bartha Richard, şeful cabinetului civil al guvernorului), a oferit destulă 
ocrotire autorului material al falşului, directorul Institutului cartografic, 
î n suteranele căruia s'au tipărit bancnotele de câte o mie de franci. 
De o semnificaţie elocventă e şi complicitatea episcopului Zadravetz 
Îstvân, care a luat jurământul persoanelor angajate pentru falsificarea 
bancnotelor. 

Intre persoanele marcante arestate, ne oprim Ia figura activului 
director general al lui 7. E. Sz. (Târsadalmi Egyesiiletek SzOvetsege) 
adică „Federaţia uniunilor sociale", dl SzSrtsey Iosef. Originar din 

"Târgu-Mureş, acest personagiu a desvoltat o activitate mult lăudată de 
cercurile naţional-creştine în sânul societăţii „Magyar Nemzeti SzO-
vetsSg" (Uniunea naţională ungară) . Propagandist neobosit, el a avut 
nevoe de isvoare nesecate băneşti. 

După tratative chibzuite organizaţiile sociale naţionaliste, conform 
rela tăr i lor presei 43 la număr, au hotărât să fuzioneze şi să-şi aleagă 
un comitet executiv comun. Patronii acestor societăţi au fos: Eckhardt 
Tibor, preşedintele „Ungurilor cari se deşteaptă", Wolff Kâroly, dic­
tatorul Budapestei, Keleti Kâroly, patronul funcţionarilor creştini, 
Klebelsberg Kuno, ministrul Cultelor, candidatul curentului din dreapta 
la preşedenţia Consiliului, Bartha Richard şi Magashâzy Lâsz!6 din 
anturajul guvernorului, Zadravetz îstvân şi Gyorgey, comandantul gărzii 
palatului. Preşedinte al Federaţiei uniunilor (T.E.Sz.) a fost proclamat 
arhiducele Albrecht, şi director general a fost ales Szdrtsey Iosef, 

arestat acum ca complice in fabricarea monedelor falşe franceze. 
Arhiducele Albrecht în discursul său ca preşedinte la 18 Noemvrie, 

anul trecut, a rostit următoarele: „In interiorul ţărei să intensificăm 
sentimentul solidarităţii, iar afară de hotarele statului să întărim pro­

paganda iredentistă. Societatea maghiară are în chestiunea aceasta rolul 
activ, deoarece factorii oficiali sunt paralizaţi prin acceptarea forţată 
a tratatului. In privinţa aceasta voi prezenta cât de curând un proect 
ce se va ocupa şi de detalii". Iniţiaţii pretind a şti, că acest plan a 
fost elaborat de mai mult timp. Planul, pentru a cărui realizare s'au 
plimbat în străinătate, înainte de alegerea arhiducelui ca preşedinte, 
mai multe somităţi din viaţa publică ungară a fost să izoleze Franţa 
de aliaţii ei. Aceasta se poate înfăptui numai prin distrugerea ei eco­
nomică." Conducătorii acestei mişcări au avut scopul final să aducă pe 
tronul Ungariei pe arhiducele Albrecht. Aspiraţiile acestuia s'au bazat 
pe simpatiile ce se zice că şi le-a câştigat la curtea regală italiană. 
Astfel, Italia ar fi fost factorul care ar fi înlăturat dificultăţile de 
politică externă ale inaugurărei unui aşa zis regim fascist în Ungaria. 

Diversele societăţi naţionaliste au ajuns la convingarea, încă în 
primăvara anului trecut, că provizoratul de drept public nu se poate 
menţine: sistemul de guvernământ, având ca bază articolul de lege I. 
din 1920, nu este trainic. Pornind dela consideraţiile amintite, ne putem 
explica faptul că atenţia tuturor factorilor din aceste organizaţii s'a 
îndreptat spre arhiducele Albrecht. Colonelul Jankovich, arestat la Haga, 
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şi factorii cari apără pe criminali, afirmă în unison că prin fabricarea» 
monedelor falşe au vrut să realizeze planul de mai sus. 

Chestiunea falşificărei bancnotelor franceze e considerată de , 
opinia publică maghiară ca cel mai mare dezastru ce l'a putut suferi 
prestigiul ţărei. Proporţiile îi sunt uriaşe şi consecinţele incalculabile. 
Crima este fără pereche în istoria popoarelor civilizate (metoda este 
bolşevică, dealtfel actualul regim unguresc aplică cu predilecţie sistemul 
de guvernare şi mijloacele de luptă ale Sovietelor), din acest motiv 
se dă o luptă înverşunată în interiorul ţârei între regimul actual zi© 
naţional-creştin şi între partidele democratice. 

In interiorul ţărei, socialiştii şi radicalii din stânga au pornit un 
atac concentric, extrem de violent, ' pretinzând lichidarea definitivă a 
curentului creştin-naţional, iar partidele parlamentare cer ca ancheta, 
care actualmente stagnează, să se facă fără nici o consideraţie faţade per­
soanele înalte, cari sunt bănuite că arficomplice în această afacere. Se 
scormoneşte reciproc trecutul, insultele şi insinuaţiile sunt atât de grave, 
încât guvernul sub presiunea şoviniştilor, cari prezintă pe falsificatori 
ca pe nişte eroi naţionali, a suprimat pentru opt zile apariţia ziarului 
„Vilâg", pretextând că prin publicarea articolelor insinuante prejudiciază 
prestigiului ţării în străinătate. 

Cehoslovacia şi Iugoslavia nu lasă prilejul neexploatat, pentru a 
prezenta Ungaria în adevărata ei postură, atrăgând atenţia opiniei 
publice mondiale asupra acestui focar de acţiuni primejdioase pentru 
popoarele din Europa centrală, cari vreau să-şi consolideze tânăra lor 
viaţă de stat. Ungaria face eforturi enorme pentru a combate campania 
pornită de Mica înţelegere, şi de data aceasta s'a dovedit că dispune 
de un aparat de propagandă care-i aduce servicii reale. 

Atât prin corespondenţii din Budapesta ai ziarelor străine, cât şi 
în centrele din capitala Europei, guvernul maghiar a isbutit să con­
vingă pe mulţi, că factorii activi ai vieţii de stat nu sunt complici în 
crima falşului. Onoarea de stal a Ungariei e pusă, totuş, la o grea 
încercare înaintea areopagului statelor civilizate. Indulgenţa marilor 
puteri va avea, desigur, consecinţe mai dezastruase decât o operaţie 
radicală, cu fer roşu, a cangrenei ce infectează viaţa Ungariei. Contele 
Bethlen a fost destul de abil în faza primă a anchetei. Lupta se dă 
acum între el şi guvernorul Horthy, care are la dispoziţie încrederea 
armatei şi, deocamdată, pe aceea a societăţilor naţionaliste. Din acest 
motiv, situaţia se prezintă ca un misterios şi .ameninţător semn al» 
întrebării, care ne poate servi importante suprize. 

M. B. RUCĂREANU 
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G A Z E T A R I M A T A 

Din puncl de vedere medical 
In consiliul de Coroană dela Sinaia, 

d. Al. Vaida a examinat chestiunea 
prinţului Carol „din punct de vedere 
medical". 

Gurile rele 

Dacă ne-am pus cândva a scrie, 
Că pertractivul domn Maniu 
E cam lipsit de bărbăţie 
Şi acţionează cam târziu, — 
N'am vrut să facem nicio crimă, 
Nu ne-am purtat ca nişte laşi, 
N'am pus venin in nicio rimă, 
Şi jur că n'am fost pătimaşi! 
Ci'ngrijorafi, c'un ochi senin, 
C'un aer foarte doctoral, 
Noi am tratat chestiunea, din 
Punct de vedere medical... 

Şi dacă ne 'ndreptarăm mersul 
In spre Văleni, într'un amurg, 
Trecând de multe ori cu versul 
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Prin barba unui dramaturg, 
N'a fost o răutate goală, 
(De răutăţi, eu nu m'apuci) 
Sărmanul, suferea de o boală: 
Avea spinarea de cauciuc... 
Atunci ca să-l scăpăm de chin, 
In loc să-1 ducem la spital, 
Cu glume, îl tratarăm din 
Punct de vedere medical... 

In fine, dacă ne dădurăm 
(Din când în când) şi la partid 
Vă rog să credeţi, n'o făcurăm 
Cu plan viclean şi fratricid. 
N'am fost porniţi pe răsbunare, 
Şi nu ne-am răsculat în grup, 
Lovind partidul care are 
Patru urechi pe-un singur trup... 
E drept, am dat ades, din plin, 
In acest monstru bicefal, 
Dar îl privirăm numai din 
Punct de vedere medical... 

Şi-acum, când mă vedeţi în mână 
Purtând un instrument rd/os. 
Na vreau să credeţi că mă mână 
Un gând hain şi sângeros, 
Cu spada mea nu tai eu vidul, 
Nici n'am satâr ca un casap; 
Na-i vina mea, dacă partidul 
O să rămână fără cap... 
Scoţându-mt bisturiul fin, 
Voi face-un gest chirurgical, 
Şi totul va fi bine, din 
Punct de vedere medicali 

LA URENŢIU BISTURIU 
— specialist în faceri grele 

şi în amputări periculoase — 
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ÎNSEMNĂRI 

A v e n t u r a m a g h i a r ă . — Scanda­
l o a s a afacere a bancnotelor falsificate, 
«sare a compromis atâtea personagii 
marcante din viaţa publică a Ungariei, 
începând cu prinţul Windischgraetz şi 
sfârşind cu şeful poliţiei din Buda­
pesta, Nâdassy, scoate încă odată la 
iveală pe ce temelii morale putrede 
se clădeau proectele îndrăsneţe de res­
taurare a monarhiei de altădată. 

Ani de-arândul, Europa a fost nă­
pădită de cârduri numeroase de pro­
pagandişti ai şovinismului maghiar, 
cari demonstrau pretutindeni, risipind 
mai mult subvenţii decât argumente, 
că desmembrarea Ungariei a fost o 
mare greşeală, aproape o crimă, faţă 
de. civilizaţia umană, că nouile ţâri r e ­
constituite pe temeiul principiului na­
ţionalităţii nu prezintă destule garanţii 
de seriozitate, şi că revizuirea trata­

tu lu i de pace dela Trianon e singura 
soluţie pentru a se asigura liniştea 
deplină a Europei centrale. Tot soiul 
de broşuri şi de articole de gazetă 
apăreau, cu orice ocazie ; diferiţi oa­
meni politici, chiar din ţările aliate Ro­
mâniei, fuseseră câştigaţi pentru ideia 

unei reînvieri a Ungariei in vechile ei 
hotare; propaganda aceasta luase pro­
porţii atât de mari, încât ajunsesem 
să ne întrebăm, de unde găsesc ve ­
cinii noştri banii necesari, pentru a 
face faţă unor cheltueli atât de exor­
bitante? 

întâmplarea s'a Însărcinat să lămu­
rească misterul. Propaganda împotriva 
noastră era alimentată cu bani falsi­
ficaţi . . . Se poate un tâlc mai simbo­
lic decât aces ta? La Budapesta func­
ţiona, adică, o veritabilă fabrică de 
hârtie-monedă, care plăsmuia, pentru 
scopurile îndârjiţilor apărători de rasă , 
diferite bancnote străine, dar mai cu 
seamă franci francezi. 

Nu s'ar putea rosti cu certitudine 
învinuirea, că guvernul maghiar a pa­
tronat cu ştiinţă aceste operaţii în stil 
mare, deşi s'a pronunţat, cu destule 
indicii de complicitate, chiar numele 
amiralului Horthy. In orice caz, faptul 
că în şirul falsificatorilor se găsesc 
aproape toţi şampionii ideei de re ­
vanşă, — dintre cari nu lipseşte 
fostul prim-ministru contele Teleki,— 
arată limpede, că tiparniţa de bancnote 
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fa l şe de pe malurile Dunărei nu slujea 
pofta de câştig ilicit a unor bandiţi 
•ordinari, ci alimenta cu teascurile ei 
fondurile de rezistenţă ale unei bătă­
ioase mişcări politice, pornite cu gân­
dul dea schimba din nou harta Europei. 

Ungaria a suferit, la faţa lumei În­
tregi , o mare ruşine, de care se va 
resimţi multă vreme. Pe fruntea ei s'a 
aşezat un stigmat de necinste, pe care, 
f ă r ă Îndoială, nu-1 merita. Lovitura e 
profund compromiţătoare. 

Nenorocirea, totuş, ar putea să s lu­
jească la ceva. Poporul maghiar, scu­
turat cu brutalitate din primejdioasa 
viziune a unor răzbunări imposibile, 
are prilejul să vadă astăzi realitatea 
cu proprii Iui ochi. Toate planurile de 
recucerire, prin spadă sau prin viclenii 
diplomatice, a teritoriilor pierdute, — 
toate visurile cu cari mintea lui a fost 
necontenit aţâţată din 1919 până astăzi, 
— nu sunt decât simptomele îngriji­

toare ale unei aventuri imposibile. Ele 
au dus, până acum, la falsificarea câ­
torva sute de milioane de franci fran­
cezi. Cu vremea însă, vor sfârşi prin 
a falsifica, iremediabil, toate roiturile 
de existentă ale unei naţiuni, care îa 
Ioc să se gândească la consolidarea 
forţelor ' sa le în limitele unor hotare 
fireşte, se aruncă orbeşte, cu fruntea 
înfierbântată, în necunoscut . . . 

Fanariotul . — In istericul său dis­
curs de adio, ţipat dela tribuna ciu­
tu lu i naţional din Bucureşti, — plin de 
tjlesteme, de ameninţări şi de rele pro­
feţii băbsşti, — d. N, Iorga a pomenit, 
foarte ţanţoş, despre originea sa fana­
riotă, care l'ar indica, chipurile, pentru 
anumite urzeli rafinate, îndreptate îm­
potriva Regelui. Foarte-supăratul istoric 
s e pomeneşte din senin, pe vremea 
când pretendenţii la domnia Ţări lor 
Româneşti îşi cumpărau firmanul de în­
tărire în scaun prin uliţele încurcate ale 
vestitei mahalale din Constantiuopol... 

Nu contestăm dlui N. Iorga ascen­
denţa sa grecească, pe care o cu­
noaştem şi pe care am descifrat-o 
adese în temperamentul ilustrului b ă r ­
bat de cauciuc. Dar, după a noastră 
părere, d. N. Iorga apelează zadarnic, 
îa împrejurările de faţă, la însuşirile 
de intrigă şi şiretenie ale străbunicilor 
săi. Cu oricâtă bunăvoinţă vor des­
cinde aceştia pe prispa lipită cu lut 
a Universităţii populare din Vălenii de 
Munte, nu-i vor putea fi de niciun folos. 

Din mai multe motive, Mai întâi, 
pentru că Fanarul a răposat de mult, 
de-avalma cu puterea turcească, in-
to:mai ca râia, care dispare odată cu 
pielea în care îşi face culcuş. Pa­
razitul nu supravieţuieşte victimei pe 
a cărui spinare se află încrustat. D. N. 
Iorga îşi închipuie, că instalându-se 
la Paris, cu binecuvântarea atavică a 
cine ştia cărui viclean Arghiropol, v a 
regăsi acolo Tarigradol de o l i n i o i r ă , 
cu dragomanii şi cu vizirii lui trăgând 
lacom cu ochiul spre pungile de aur ? 
(Spre valută forte, cum, s'ar zice în 
ziua de azi.) Dar cine să-1 ajute în pla* 
nurile s a l e ? Pe seama cui să se ag i te? 
Din banii cui să ris ipească? Şi, mai 
ales, pe cine să mazilească? In i m a ­
ginaţia sa năbădăioasă, d. N. Iorga 
se vede de pe acum in fruntea unor 
detaşamente de ieniceri... francezi, ven it 
cu poruncă dela Sublima P o a r t ă , — 
să-i zicem Poarta Saint-Martin, — ca 
să scoată din scaun pe neascultătorul 
Gospodar... Di aici nu poate să iasă 
însă, în realitate, decât o nouă come­
die în trei acte pentru Teatrul Popu­
lar al dlui Ioa Sân Georgiu. Adică 
tot o nenorocire. Dar de alt soi. 

Pe urmă mai e ceva. Multe calităţi 
or fi avut fanarioţii, cu multe apucă­
turi dibace se vor fi strecurat prin 
cotiturile aspre ale vieţei, dar aveau 
şi un mare cusur: frica. O frică an­
cestrală, cronică, transmisă de-alungui 
veacului, din tată şi fiu. O frică cui-
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bărită iremediabil îo oase şi ameste­
cată cu ultima picătură de sânge. O 
frică blagoslov tă, care se pricepea 
foarte bine să afle de unde vine pri-
mejt ia şi cam pe unde trebuie să se 
oprească omul, dacă nu ţine cu ori­
ce preţ să-şi piardă potcoavele pe 
drum. 

Prin nicioaltă Însuşire strămoşească, 
d N. Iorga nu e mai fanariot ca prin 
frică. Actualul său tovarăş, d. C. Ar-
getoianu, care e destul de deştept ca 
să ştie cu cine are de-aface, a făcut 
odată, într'o şedinţă a Camerei, o pre­
ţuire exactă a capacităţii de conspiraţie 
pe care o reprezintă d N. Iorga. — „E 
destul să se uite autoritatea puţin maţ 
urât la d. N. Iorga, şi d. N. Iorga 
Intră în pământ..." 

Dinspre partea Fanarului, deci, nicio 
primejdie. Noi vom folosi rtţeta dlui 
C. Argetoianu. (De care, dealtfel, nici 
n'am fi avut nevoie.) Ne vom uita pu­
ţin mai urât, şi d. N. Iorga va intra 
în pământ . . . 

Apoi, îl vom expedia frumuşel, cu o. 
mică. subvenţie, să mai ţ ! nă două con­
ferinţe la Sorbona, — şi să mai con­
spire un pic! 

Unul c a r e nu p r i c e p e . — E dl 
Alexandru Vaida, fost prim ministru 
al României-întregite şi actual mem­
bru în consiliul de administraţie al 
băncii ÎMarmorosch Blank". 

într'un lung şi hodorogit interview, 
publicat in Patria şi reprodus de toate 
gazetele amice dela Bucureşti, genia­
lul bărbat de stat tratează şi el ches­
tiunea, astăzi definitiv încheiată, a r e ­
nunţării principelui Carol, cu delica­
teţa cuceritoare cu care un hipopotam 
ar juca fox-trott pe sârmă, ţinându-şi 
echilibrul cu umbreluţa. 

Ol Alexandru Vaida are o formulă 
salvatoare pentru toate problemele 
care au năvălit asupra- sărmanului 

dumisale c a p : nu pricepe nimic! . . . 
Nu pricepe pentru ce s'a convocat 
consiliul de Coroană dela Sinaia ; nu 
pricepe pentru ce s'a acceptat renun­
ţarea irevocabilă a principelui Caro!;, 
nu pricepe pentru ce hotărârea Rege­
lui trebuie respectată; no pricepe pentru 
ce Parlamentul şi-a spus şi el cuvântul... 
Nu pricepe, nu pricepe, nu pricepe î 
Mărturisirea, care după presupunerile 
noastre (absolut neîntemeiate) ar vrea 
să cuprindă un înţeles ironic, dar care 
nu e decât un involuntar acces de 
sinceritate, se repetă cu o exasperantă 
stăruinţă, de vreo douăsprezece ori , 
la finalul fiecărui pasagiu. 

Nici nu-şi dă bine seama dl Ale ­
xandru Vaida, cât adevăr se cuprinde 
în această adâncă oftare a sufletului 
săul Cât e adevărat, că nu pricepe 
nimic... Singurul nostru regret, e că 
fostul medic al scalzilor dela Kar ls -
bad, deşi nu pricepe, are totuş opinii, 
— şi încă foarte categorice! 

Dl Alexandru Vaida nu pricepe, dar 
se pronunţ i Iată o eroare, pe care a r 
fi fost bine să n'o săvârşească. Ne 
alegeam cu o obrăznicie la adresa 
Regelui mai puţin... 

Expozeul . — Fenomenul se înregis­
trează, de vreo şase ani încoace, cu 
o regularitate aproape astronomică. 
Ori de câte ori partidul naţional se 
găseşte, cum am zice, la ananghie,, 
d. luliu Maniu, orator neobosit al apei 
bătute în piuă, îşi strânge partizanii 
din toate părţile la Cluj, şi le ţine, trei 
ceasuri de-arândui, un expozeu intări-

, tor anunţându-le invariabil apropiata 
şi sigura venire la guvern. Ceeace nu. 
împiedică, fireşte, ca partidul naţional 
să vegeteze mai departe in umbra si­
nistră a unei opoz ţii permanente ! 

Cu un expozeu de trei ceasuri la şase 
luni, şi mai ales cu un expozeu de-al, 
dlui luliuManiu,lreb: i : sărecinoaşteţ i f c 
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« u s e poate potoli ani de-arândul, 
apetitul de guvernare al unui Întreg 

-comitet de o sută. De aceea, dela un 
expozeu la altul, ascultătorii se fac 
tot mai puţini şi tot mai neîncrezători. 
Nici copiii nici nu se mai hrănesc 
astăzi cu minciuni 1 Odată, de două 

•ori, de nouă ori, d. Iuliu Maniu a fost 
crezut pe cuvânt. Partizanii s'au des­
părţit cu figuri surâzătoare, şi-au strâns 
mâinile în tăcere, schimbând priviri 

semnificative, şi s'au dus acasă, bucu­
roşi, aşteptând să se Întâmple marele 
eveniment. Dar timpul trecea, şi ma­

rele eveniment, profeţit mereu cu a-
ceiaş certitudine, întârzia in chip în­

grijitor sâ se întâmple. . . 

Deunăzi, fostul preşedinte al Consi­
liului dirigent a descins din nou în 

redacţ ia ziarului Patria, unde din nou 
*'a strâns o mică ceată de binevoi­
tor i ascultători. I-am numărat şi noi. 
N'au fost prea mulţi. Ba, spre mărtu­

r i s i tă noastră surprindere, au lipsit 
dela „rendez-vous* numeroşi fruntaşi 
ai partidului, pe cari în aceeaş seară, 
în timp ce jumătatea de şef punea 
t a r a la cale in prezenţa dlui Romul 
Boilă, i-am zărit prin geamul aburit 
a l cafenelei New-York, sorbindu-şi 
şvarţul în cea mai mare tihnă. 

Salutăm cu satisfacţie decesul mult 
aşteptat al fanatismului 'in rândurile 
partidului naţional. Oamenii nu se mai 

«tmbată atât de uşor, KU apă sălcie 
din piua retorismului provincial al 
dlui Iuliu Maniu. Au început să judece 
cu propria lor chibzuială, au Început 
să vadă cu proprii lor ochi. Ei ştiu 

acum foarte bine, că după ultimele 
• evenimente, după atitudinea pe care 

d. N. Iorga şi-a îngăduit-o faţă de 
Rege, după ruperea tratativelor cu 

-ţărăniştii, şi după zăpăceala care s'a 
încuibat în slăbitele lui rânduri, par­
tidul naţional şi-a mâncat şi cele din 
urmă şanse de-a fi chemat la cârma 

4ării. Aceasta e realitatea; restul nu 

e decât un ridicol tratament cu injecţii 
de iluzii deşarte. 

Iată pentruce, ultimul expozeu' al 
dlui Iuliu Maniu, boicotat de cea 
mai mare parte a fruntaşilor partidului, 
(citiţi azistenţa în Patria, pentru a 
descoperi pe cei cari au lipsit) s'a 
desfăşurat într'o atmosferă glacială, 
aproape sinistră. Cuvintele de Încura­

jare răsunau falş, cu resotianţe de 
cavou. Vorbitorul simţea, că nicîuna 
din asigurările sale nu găsea crezare, 
niciunul din argumentele sale nu mai 
făcea victime. 

Pentrucă astăzi, nici d. Romul Boilă 
nu mai pune temei pe cuvântul amă­
gitorului unchiu. . . 

In p r ă p a s t i e . — Din mijlocul vieţei 
noastre politice n'au lipsit niciodată 
bocitoarele. La fiecare cotitură mai 
grea a vremei ne iese drept înainte 
câteo antipatică ţaţă, cu sau fără bar­
bă, ca să ne anunţe că o să ne pră­
pădim. 

Ultima bocitoare de acest gen e dl 
N. Iorga, care, Înainte de a lua Sim­
plonul, i-a profeţit Regelui, cu prover­
biala sa bună-cuviinţă, o rostogolire 
apropiată direct în fundul prăpastie!. 
Apoi s'a urcat în vagon, trândind uşa 
în urma lui, supărat pe toată lumea. 

Reluând aceiaş imagine pitorească 
şi interpretând-o după gustul său, Cu­
vântul dlui C. Argetoianu, călcând pe 
urmele fostului apostol, a publicat o 
caricatură, Infăţişându-ne şi pe noi 
agăţaţi — Într'o incomodă postură — 
de-asupra unei prăpăstii înfiorătoare. 
Am râs. se înţelege, cu poftă, în faţa 
prăpăstioase! privelişti... 

Dar metafora, după părerea noastră, 
e cu desăvârşire greşită. Niciodată 
n'am simţit pământul mai solid subt 
picioarele noastre. Niciodată n'am fost 
pe un drum mai sigur decât astăzi. 
Niciodată n'am fost, în lupta noastră 
politică, mai departe de povârniş. 
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N u e acesta ş i cazul adversarilor 
noştri . E l au luat-o pe o cale s u s p e c ­
ţ i , care le va rezeivâ desigur neplăcute 
surprize. Suntem, din fericire, oameni 
pol i t icoşi , altminteri grozav a m fi 
tentaţi s ă le spunem, cam In ce d i ­
recţie ti vedem ducăndu-se. . . 

D e l a ba lu l s lu jn ice lo r . — R ă p o s a ­
tul reporter dela Revolta Naţională, 
ingeniosul Caracudi ,care-ş i descoperise 
isvorul s ă u de ştiri politice senzaţio­
nale pe malul lacului C i ş m i g i u , a fost 
întrecut de mult de zeloşii s ă i urmaşi 
d in presa bucureşteană, Există cu 
deosebire în Capi ta lă o gazetă-tiri-
b o m b ă : Cuvântul, unde s 'au aciuiat 
d in păcate ş i câţiva tineri literaţi ro ­

mân) , care par'că n'ar avea alt rost 
p e lume, decât acela de a născoci tot 
felul de poveşti idioate pe seama 
oameni lor care-şi văd de treabă. P e 
fiecare zi răsare, de după coloanele înţe­
sate cu literă compactă ale acestui 
monitor oficial al mahalalei noastre 
politice, o avalanşe de a ş a zise re-
portagi i , supte din degete, unde sunt 

reproduse a idoma (vorbă să fie I) toate 
.conversaţii le secrete" ş i toate „planu­

rile oculte" ale tuturor fruntaşilor vieţei 
noastre publice, dela d . M a n o l e s c u -
S f runga până la M . S . Rege le ! 

Bineînţeles, toate sunt s imple inven-
tiuni, — m a i mul t s a u ma i p u ţ i n . . . 
pure. C ă c i , de unde vă închipuiţi că 
ar putea s ă afle, de pi ldă, d. Pamf i l 
Popescu-Şe icaru , clironomul spiritual 
a l decedatului Caracudi , ce plănueşte 
între patru ochi d . Ion I . Brăt ianu cu 
d . I. G . D u c a , s a u ce anume i-a s p u s 
Suveranul dlui Miha lache , tn cursul 
ultimei audienţe? E in afară de orice 
Îndoia lă , că nici una din persoanele 
d e m a i s u s , nici chiar fostul Învăţător 
dela Topoloveni , mult ma i puţin naiv 
de cât se crede, nu -ş i Încredinţează 
secretele tn mâinile foarte puţin s i g u ­
re ale dlui Pamf i l Şe icaru-Popescu. 

A tunc i? 

Atunci , e foarte firesc. Sunt ştiri c u ­
lese dela balul slujnicelor, unde se a d u n * 
sergentul de noapte, care stă la poarta 
dlui A lecu Constantinescu, cu b u c â t ă T 

rea s a dlui general M o ş o l u , ca s ă p u n ă 
la cale treburile ţării cu şoferul d l u i 
M i h a i l Cantacuzino ş i cu fata in c a s a 
a dlui C . Stere... Ce mirare, dacă l a 
această petrecere se prezintă s ă t r a g i 
cu urechea ş i rândaşi i ştiutori de c a r ­
te a l dlui. C . Argeto ianu? 

Ul t ima noutate, adusă pe aripile 
investigaţiilor domestice, a apărut, c a 
de regulă, tot In Cuvântul. Cine ştie 
ce spălătoreasă fără scrupul, dată afa­
ră fi indcă şterpelea din batiste, a l a n ­
sat ştirea în ritmul unui vals In f igur i , 
ş i in ma i puţin de douăzeci ş i patru 
de ore, ea a s c o s capul la rotativă ît» 
câteva mi i de exemplare. C i - c ă , d . 
Octavian G o g a , supărat nu se şt ie 
bine pentru ce, a rupt Relaţiile perso­
nale cu d. general Averescu, cu care 
a jurat să nu ma i stea de vorbă, I n 
viaţa l u i . . . 

M ă rog, nu ne-am face noi r id icol i , 
dacă a m sta s ă desminţim mereu a -
semenea năzbât i i? S e găseşte c ineva, 
un cititor cu cele ma i modeste preten­
ţii de seriozitate, care s ă creadă a s t ­
fel de pa lavre? 

Des igur , qâ nu. Pr in urmare, nu e 
nevoie s ă ne jurăm, că d. Octav ian 
G o g a n'a avut nici un soi de conflict 
cu d . general Averescu, ş i că ruperea 
relaţiilor personale, de care vorbeşte 
Cuvântul, nu s 'a petrecut decât î n 
Închipuirea, supraîncălzită la bucătă­
rie, a unor valeţi concediaţi, cari nici 
măcar nu m a i au avantajul d e a a s ­
culta pela u ş i , de a fura ţigările s t ă ­
pânului , ş i de a se uita prin g a u r a 
c h e i i . . . 

C e Dumnezeu, nu merge toată l u ­
mea la balul slujnicelor I 
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