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Doamne, încotro? 
Din articolul precedent, cititorul binevoitor a putut înţelege cre­

dem, că în el făceam clerului conducător rcmânesc imputarea necu­
noaşterii de sine. 

într'o epocă în care tot ce trăieşte trebuie să dovedească un 
merit şi o necesitate, Statul s'a lepădat, destul de târziu, negreşit, de 
sarcinile bisericeşti în beneficiul Sinoduiui, trecându-i, ca unui -orga­
nism socotit valid şi apt, facultatea de a vedea înlăuntrul propriului 
său ins, zelul de-a scruta legăturile Bisericei cu societatea românească, 
de-a-ie administra şi înmulţi. Acest ansamblu de capacităţi s'a chemat 
autonomie şi statul îl acordă Bisericii nu numai pentru a-şi micşora 
poverile lui, succesiv abandonate diverselor comercializări instituite de 
guvernul trecut, dar şi cu scopul, şi mai practic, şi mai înalt, de-a sili 
Biserica să se actualizeze. Statul i-a dăruit Sinodului altarele, şcolile, 
mănăstirile şi episcopiile, plus zestrea rămasă din timpuri şi înzest­
rările legii agrare, plus un buget relativ considerabil — şi-i cere S i ­
noduiui să Ie gospodărească şi să învie spiritul care trebuie să le î n ­
flăcăreze, în armonie cu timpul. 

Activitatea intelectuală a clerului nostru se mărgineşte în repe­
tarea la infinit a citatelor, legate între ele cu o frazeologie banală 
incoloră şi terminate cu o paranteză, în care se intercalează invaria­
bilele Matei cap. 3, Ap. Pavel ep. către Corintenl, loan cap. 6, V. 12... 
Trimiteri peste trimiteri, autorităţi peste autorităţi, texte lângă texte, 
sentinţe şi psalmodii uzate, până ' l a pierderea oricărui sens. Unde se 
găseşte actualitatea gândirii şi a interpretărilor în tot te acestea? 

In viaţa de toate zilele, căreia trebuie neapărat şi excluziv să î 
se adreseze Biserica, lucrurile se petrec fără intermediar, publicul este 
îndreptat să-şi dea seama prin sineş de valoarea unei idei sau de ca­
litatea unei cantităţi de marfă. Viaţa e permanent actuală si directă. 
Nici-unui negustor de ouă nu-i vine fantezia să-Ie vândă, argumentând 
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că ouăle i-au plăcut iui Mate i : ei sparge oul şi-ţi dovedeşte că e 
proaspăt şi gustos prin conţinutul lui. 

Metoda citatelor cu îmbulzirea datelor, este avantagioasă atunci 
când personal nu ai cu ce să le înlocuieşti, când personal nu ai subs­
tanţa siguranţei şi când, atât pentru tine cât şi pentru Dumnezul tău, 
extragi o autoritate factice şi primejduită, din certificatele şi verifi­
cările altora, fie cei mai consfinţiţi. Spiritul religios nu aparţine cita­
tului brut şi surselor încremenite; el este sau nu este al omului viu 
şi al sensibilităţii mistice, care le-au parcurs, s'au adăpat cu ele şi 
le-au lăsat de p parte. 

Clerul nostru repetă cuvinte, capitole şi mişcări şi rituri, mulţu­
mit că reproduce în vecii vecilor un tipic. Comparativ cu însufleţirea 
pe care Biserica trebuie, în mii de temperamente, de vocaţii şi de 
sinceriîăţ, să o întreţie vibrantă, tipicul teologic şi cultural reprezintă 
partea cea mai brutală din credinţă, sensuală, materială. Clerul s'a 
baricadat în formă, care este într'adevăr cea mai uşoară şi care închide 
tradiţia; dar ceeace interesează în tradiţie nu este aspectul şi materia­
litatea ei, ci durata, adică posibilitatea vie de-a trece acceptată prin 
nivelurile variate ale timpului curent. 

Trebuie să constatăm că indiferenţa publicului pentru Biserică 
nu vine chiar din păcatele mai mari sau mai minuscule, de burtă-verde, 
ale clerului de sus şi de jos. Poporul românesc a ştiut întotdeauna să 
fie tolerant şi generos cu vicioşii din toată scara socială şi nici nu 
a făcut un caz excesiv de virtuţile de cristal şi chihlibar. Poporul 
nostru se bucură de aristocraţia sufletească specială, de-a nu se arunca 
după detalii, ca şopârla dupâ'ţânţari. Acest popor, înavuţit pentru evo­
luţii culturale imense, are un miros delicat pentru frauda morală şi o 
ură înăscută de banal. El ştie ce va găsi Duminică la Biser ică; în cel 
mai bun caz, un preot propovăduitor, un repetitor din amvon de c i ­
tate, la fel c i toate cele auzite, ajustate pe o gramatică poate corectă, 
dar sterpe, găunoase, întristate, din care fluxul credinţei personale 
originale e absent. 

Un lăcătuş poate să dreagă o mie de lacăte stricate în o mie de 
feluri, probând o neîncetată originalitate în meşteşugul Iui. Pentruce 
clerul nostru îşi zdrăngăne măestria pe un singur lacăt, pe care îl tot 
încuie şi descuie la urechia decepţionată a credincioşilor ? Vai , 
Doamne ! pentrucă îi lipseşte sentimentul de subt cuvinte şi citate, 
pentrucă florile Iul şi-au pierdut mireasma şi sunt de hâ r t ie, pentrucă 
te îndoieşte cu atât mai evident cu cât va striga mai puternic numele 
lui Dumnezeu şi ajutorul sfintelor mistere; pentrucă şi în cei mai buni 
din cler, credinţa e o autosugestie, (ând nu este o totală şi chinui­
toare involuntară Ipocrizie. Nimic nu ştie minţi mai variat şi mai sup-
rinzător ca sufletul bietului om. 

Dela citatul mort până azi, omul a învins un întreg întuneric şi 
a creeat câteva ştiinţe, tot atât de frumoase ca Dumnezeu, care le 
înspiră, de stadiu lung, de analiză, de abnegaţii şi jertfe miraculoase. 
Biserica şi clerul trebuie să se măsoare cu o' lume influenţată de-a 
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dreptul, prin zigzag sau fals de marile achiziţii intelectuale şi practice 
ale muncii de laborator şi atelier. Noi, care ştim cum se învaţă o ati­
tudine şi o manieră şi în câte chipuri poate să fie patetic îndusă în 
eroare o minte, în căutarea unui strugure de certitudini, nu putem fi 
Impresionaţi şi câştigaţi decât de-o puternică şl clară şi adâncitoare 
credinţă. T i m p u l ! 

Timpul te suprimă cu atât mai brusc, te lichidează cu atât mai 
învierşunat, cu cât în autoritatea socială ai ocupat o suprafaţă goală 
mai întinsă. 

Pentru a se concorda cu timpul, Bisericii 1 s'a dat autonomia şi 
drept răspuns valabil de viaţă, Sinodul a fost cuprins de panica ig ­
norantă a tăcerii. In manile lui onctuoase se găseşte un aparat necu­
noscut şi el nu-i atinge resorturile, de teamă să nu exploadeze. S ta ­
tul i-a cumpărat de Anul non şi i-a dăruit un glob închis, şi S ino ­
dul 1-a trimis, călcând încet, la arhivă. 

Sinodul se găseşte supus la o încercare ce-i poate deveni fu­
nestă, dacă activitatea lui se va rezuma, ca şi în trecut, la stricta con­
sumare a bunului buget. Vorbim de un trecut apropiat, de ultimii 
vre-o 30 de ani. 

D e obicei, într'un timp atât de scurt nu se pot urmări conclu­
dent fazele ascendente sau descendente ale unui fenomen; pe-o masă 
de studiu atât de îngustă nu încape amploarea unui eveniment. Omul 
în 30 de ani poate spori sau decădea. zămislirile lui depăşesc în 
schimb, observaţiile unei singure generaţii şi experienţa devine opera 
succesiunilor de observatori. 

Biserica noastră a făcut excepţie dela regula înfloririi şi veste­
jirii instituţiilor colective. Regresele ei monumentale au putut fi ur­
mărite în toate contrastele lor rapide, de o generaţie încă tânără. 
Calvarul lui Christ în suişul oblic şi încetinat şl linia Bisericii de 
purcedere lentă şi dulce, paralelă cu calvarul, s'au prăbuşit deodată, 
dintr'un punct dominant, într'o râpă lunecoasă. Pasagerul divin a fă­
cut drumul înapoi aproape de 65 de ori mai repede decât îi urcase, 
ca în tobogan. 

In vreme ce episcopatul era prezent la toate marile sărbători ale 
naţiei, spirituale, politice şi vitejeşti; în vreme ce participă iconogra­
fic, în odăjdii, Ia bucuriile publ ice ; în vreme ce mitra, cu boabele 
de porumb de smarald, crestate în aur masiv, a mitropolitului Grigore, 
era adusă şi amintită în mijlocul liturghie', de fruntea venerabilă a 
prelaţilor recenţi, martore fîind steagurile domneşti, inscripţiile pe 
piatră şi metale şi mai multe sute de mănăstiri şi Biserici, clădite de 
voevozi şi boeri — mănăstirile actuale se măcinau, cădeau în ţărână, 
individualitatea episcopilor descreştea, clerul întreg îşi uita chemarea 
luptătoare. In 30 de ani, Biserica nu a mai corespuns în nici-o pri­
vinţă măsurilor sufleteşti ale credincioşilor, care se îmbrăcaseră cu 
zidurile ei zugrăvite, timp de mai multe veacuri fără să-i doară. 

Ne-am stabilit în această variantă: popor fără Biserică şi Bise-
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rică fără popor. Toate străduinţele de a se descoperi un singur contact 
actual între B serică şi lumea românească vor rămâne zadarnice.; căci 
poporul nu e numai numărul restrâns de persoane oficiale sceptice, 
care asistă la un Te-Deum, iar Biserica nu e numai conclavul indife­
rent şi îapodobit pentru circumstanţă, al prelaţilor. Clerul, ca identi­
tate vizibilă există decorativ, pentru figuraţie, ca steagurile municipale, 
ş i accesoriu, pentru croitorii de odăjdii. 

După un răgaz de 20 de ani, am făcut într'o Duminică de vară, 
un popas sfios într'o mănăstire, cunoscută nouă de aproape. Expresia 
ultimă caracteristică a istoriei şi vieţii religioase este mâaăstirea. 

î a cuprinsul gardurilor de nuiele despletite, zăcea peisagiul 
scabios al unui nefericit pământ, semănat s'ar fi zis cu otrăvuri şi 
stropit cu vitriol. Portarul, un călugăr paralitic, îmbrăcat în petece de 
saci, nl-a dat de păretele bolţii cu turlă, cu ajutorul vizitatorilor din 
căruţă, stinghia cu zăbrele, care oprea în grătarul ei de lemn intrarea 
cu un cârlig. Portarul părea sosit atunci din Dostoiew^ky şi din s i l a 
de disecţii. Barba lui de câine sălbatec părea prigonită prin spini, 
prin bozii, gunoaie, surcele şi scaeţi. Călugărul era mut şi vizibil 
neospătat, 

Locul acestuia îl împlinise cu douăzeci de ani mai nainte un 
monah prezentabil, suficient de corect îmbrăcat şi vioi. Ne aduceam 
aminte că îa fierestruia aceluia înfloreau acum douăzeci de ani, câteva 
ghivece cu fiori şi îşi desluşlau culorile vărgate două ştergare ţără­
neşti albe, prinse despicat în geam, de-asupra plantelor grase, răzimate 
de-o scăricică întoarsă şi constelate cu candeli de cercei. 

O natură ca de mucava vecht s i instalase în mănăstire. Leandrii 
creşteau ca papura unui anotimp sfârşit. Caişii schiţau nişte fructe 
anemice şi convenţionale. Pretutindeni se strecura un miros de mu­
cegaiuri şi de ciuperci. Am numărat îndreptându-ne din biserica 
poleită către chiliile bolnave, treizeci de fantome cu zăbranicul cami-
lavcei lăbărţat pe scufii şi umeri, nesigure în pas, titubind, ocolind 
pământul cu ajutorul unui băţ imens, purtat pieziş. Toate aceste în­
făţişări scheletice cuprinse de veştminte negre găunoase, nu ar fi putut 
folo'si decât modelul unui croch'u la un sfârşit de povestire fantastică 
închipuită. 

Statul a fost întotdeauna învinovăţit că despuind mănăstirile de 
averi, le-a lăsat numai locaşurile zidite şl împrejmuirea lor de şesuri 
şi heleştae. Foarte puţin, este drept, însă de ajuns pentru o chinovie 
bine orânduită de gospodari. Stareţii au fost însă aleşi de episcopi cu 
anumite însărcinări, stareţii şi chlriarhii lor au scos cele din urmă 
bunuri de mănăstiri, au lăsat călugării fiămânzi, demoralizaţi şi fără 
carte, iar prin autofagie, călugăria devorându-şi toate rămăşiţele uitate, 
a căzut îa starea de mizerie fiziologică pe care o constatăm. 

Este de necrezut felul barbar şi aziatic în care sunt administrate 
mănăstirile, după atâtea formule şi chefuri câte eparhii şi câte episco­
pate ex'stă. N ci o regulă, nici-o unitate. Episcopul se bucură în eparhia 
lui, faţă de mânstirile lui, de puteri absolute asupra slugilor sale, 
călugăriţe şi călugări. Peste fiecare eparhie răsare şi apune un astru 
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deosebit, care face z i iu şi noaptea după placul Iui particular. Ajunge 
ca o eparh'e să tolereze zece ani prezenţa unui episcop vicios la 
administraţia ei, p;ntru ca viaţa religioasă a norodului să dispară şi 
să provoace prin reacţiune firească desgustul de cler şi pentru ca mă­
năstirile să degenereze. 

După interpretarea locală, autonomia întăreşte numai asemenea 
situaţii, fiece episcop sordindu se m i i presus de lege şi de Stat. 

Sinodul nu a priceput sensul acestei autonomii, de vreme ce nu 
s'a grăbit să reorganize autoritatea şi viaţa bisericească în interiorul 
ei. Sinodul tremură la ideea că ar fi silit să facă altceva decât să 
delibereze şi să se salute îa persoana membrilor lui. Dacă oarecari in­
tenţii s'ar vădi, totuş, Ia unii din membrii lui, în convorbiri particulare 
cu 'mirenii şi cu gazetarii, în lăuntrul corpului, ele tac, generatorilor 
lipsindu-le autoritatea morală asupra colegilor rebeli sau sălbatici. Se 
cunoaşte cazul proaspăt al unui episcop, care desonorează Biserica, 
judecat şi condamnat de unanimitatea sinodului într'o chestiune de 
bun plac' excesiv. Episcopul refuzând să se supuie hotărârii, sinodului 
îi lipseşte sancţiunea, llpsindu-i autoritatea. Atrăgându-i-se atenţiunei 
asupra smintelii pe care o săvârşeşte, Episcopul în cauzî a răspuns 
cu ameninţări, desigur atât de justificate de calitatea colegilor ame­
ninţaţi în cât Sinodul a tăcut, s'a imobilizat şi a rămas imobil. 

Cum ar fi trebuit să se traducă în concepţiile sfinţilor părinţi 
din Sinod, autonomia? 

In primul rând, o adunare de aproximativ 50 de personagii, care 
formează aristocraţia Bisericii, lua cunoştinţî, într'o şedinţă solemnă, 
de binefacerea căpătată şi redacta o interpretare activă şi un statut 
al autonomiei, pentru informirea întregului cler şi a norodului — şi 
pentru a putea să fie controlat conform unul model. Pentru înţelesul 
Sinodului autonomia nu schimbă însă nimic şi nu implică din partea 
lui nici-o activitate nouă, măcar de regruparea forţelor bisericeşti. 

Este o chestiune elementară că autonomia generală trebuie să se 
afirma prin autonomia în limitele autonomiei mari, a categoriilor reli­
gioase şi bisericeşti. 

Pe de o parte, pseudo-autonomiile episcopale, anterioare legii, 
trebuiesc să resoarbă în autonomia Eoiscopatului, a Sinodului, discip­
linat în jurul autorităţii sporite a Patriarhiei. Independenţa parţială a 
M'tropoliţilor şi aaoi a Episcopilor, trebuieşte contrasă în unica auto­
nomie a 'Sinodului, care să se guverneze uniform, după un tipar 
consimţit de adunare. Episcopii să nu-şi mai guverneze eparhiile după 
placul lor şi fiecare episcop s i facă parte din guvernarea tuturor 
episcopiilor laolal tă : devenind mal mică, autoritatea episcopului se 
lărgeşte. 

Autonomia Sinodului atrage după sine trei alte autonomii divi-
z 'onare: autononva clerului mirean, autonomia mănăstirilor şi auto­
nomia învîţământului, seminarii şi facultăţi. Fiecare autonomie în ce 
priveşte epirhla, lib;rează categoria căreia i se adresează de regio­
nalismul episcopal şi ad ină subt o singură autoritate interesele de 
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acelaş soi, dându-le un statut special unic în cadrul statutului generat 
Aceste diverse autonomii vor fi de competinţa câte unei comisiuni de 
episcopi, în Sinod sau se vor administra fiecare, după importanţa lor, 
de câte un singur episcop general. 

Fără să se schimbe deocamdată substanţa Sinodului, cu aceiaşi 
oameni, cu aceleaşi deprinderi, se schimbă numai decât activitatea 
categoriei. Şcolile preoţeşti regentate de un regulament unic, vor da 
rezultate armonice între ele. Mănăstirile, conduse de un singur episcop 
toate, nu vor mai rămâne Izolate şi străine unele de altele ci influen­
ţele şi bunurile circulând înlăuntrul categoriei, buna stare va face loc 
imediat desorganlzării de azi, călugării se vor simţi interesaţi la pro­
gresul disciplinii lor, vor înfiinţa şcoli, vor creea industrii şi. poate că 
seminariile vor deveni, cum ar fi de dorit pentru educaţia religioasă a 
viitorilor preoţi, mănăstireşti, ca şi facultăţile de teologie. 

Clerul superior să nu scape' din vedere esenţialul, că el este 
chemat, desigur, de Dumnezeu, însă chemat pentru ţară şi pentru 
locuitorii ei. O Biserică poate fi seculară, dar trebuie să fie utilă. Nu 
se poate închipui, fără dezastru, existenţa, în sânul unei naţii, a 15.000 
de preoţi şi călugări incapabili să dea naţiei nimic, 15,000 de 
nuclee de inacţiune şi demoralizare, în aproape 9000 de locali tăţi 
sate şi oraşe, câte poartă ţara. Această armată a lui Hristos este obl i ­
gată să fie în permanentă activitate obştească. Ea reprezintă credinţa 
bucuroasă, adică optimismul, poezia şi curajul naţional, aliatele ne­
cesare ale studiului, ale muncii şi ale întregului ritm economic. N i c i ­
odată în trecutul românesc obligaţiile clerului n'au fost mai mari decât 
acum şi niciodată sentimentul datoriilor lui nu a fost mai uzat şi mai 
sterp. Timpul, care în ultimii 30 de ani a surpat clopotniţele Bisericii, 
s'a înăsprit considerabil după război şi el va înlătura cu brutalitate 
Biserica întreagă, dacă directorii ei nu-şi vor deschide ochii şi nu se 
vor pune cu îndârjire pe lucru. 

Nu mai este de pierdut nici secunda, după ce zecile de ani au 
fost păpate ca nişte moşteniri boereşti, strânse cu trudă pentru nişte 
urmaşi fără minte. 

T. ARGHEZS 
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PE PUSTĂ*) 

Plâng vânturile... 
Mânjii se joacă şi nechează 
Si pusta 'ntreagă plânge în dulcea după amiază, 
Jar epele robuste 
Pasc leneşe 'n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu paşi mărunţi, superbi 
Şi din belşugul verde al fragedelor ierbi, 
Brusc capetele mândre şi le ridică-arare, 
Ca nişte voluptoase femei pe viţă mare ... 

Prin pulberea solară, ca sub vrăjite pânze, 
Neastâmpărate-aleargă strălucitoare mânze... 
Sălbatice, aprinse, capricioase mânze... 

Le 'mbată zarea albă şi v ântu-aţâţător... 
Zefiri răsfaţă coama pe gâturile lor, 
Le umplu de fior... 
Şi ele-aleargă aleargă 
Şi se opresc apoi, 
Pentru a porni din nou, cu paşi tot mai vioi... 

In carnea 'nfloritoare porniri nebune ard 
Şi ca fardate straniu c'un nestatornic fard, 
Lucesc în ceasul astor însângerări solare... 

*) Din „îa robia for" de A. Cotrus, voiumul de poezii apărut 
recent la Arad. Tipografia Corvin. 

719 

© BCUCluj



Pe pusta necuprinsa, cu iarbă grasă, 'naltă, 
Aleargă furtunatic, 
Aleargă mânze una mai mândră ca cealaltă... 
Se 'ntorc şi pleacă iarăş în salturi tot mai vii..,. 
Parc'au scăpat din stranii, nomade herghelii,.. 

Din când în când în faţă-mi s'opresc,.. 
Şi — majestoase, 
Dulci mă privesc, asemeni femeilor frumoase... 
Şi-uimit rămân cuprins de o 'nfiorare veche, 
Ca'n faţa unor vii statui fără păreche... 

August anină'n coame multicolore jerbe, 
Iar vântu-aţâţă pofte în mânzele superbe... 

A. COTRUŞ 
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Dostoievschi 
Aoroape o sută de ani îa urmă, tânărul filozof şi ortodox rus, 

Ciaadaev, care a rămas în literatura rusă ca un cavaler al ortodoxiei 
răsăritene, visa în „Scrisorile Sale filozofice la ziua aceia când „ n o i " 
ruşii ne vom aşeza în mijlocul Europei intelectuale după cum ne-am 
aşezat acum în mijlocul Europei politice, mai puternici atunci prin 
inteligenţa noastră decât acum prin forţa noastră materială". 

Se pare că soarta visurilor e să se reaiizeze complect, indiferent 
câtă vreme va trece din timpul când au chinuit un suflet şi au i lu­
minat o inteligenţă. Ciaadaev a prevăzut o „aşezare" a ruşilor — şi nu 
a Rusiei — în mijlocul Europei, dar ce priveşte domeniul în care s'au 
aşezat şi continuă să se aşeze ruşii în Europa nu este cel intelectual, 
adică pur ştiinţific, cel puţin în zilele acestea, ci în domeniul spiritual, 
mai clar în cel'sufletesc. Lucrul e indiscutabil. Rusia spirituală, geniul 
moral al poporului rus s'a revărsat, sau a fost revărsat din năvala 
revoluţionară, şi nu numai în Europa, ci în întreaga lume. Aceasta 
pretutindenitate a spiritului rus se explică — după cum am arătat 
vorbind aici de Gogol — numai prin faptul că grandioasa creaţie 
artistică a spiritului rus e în originile, îa tendinţele şi în plăsmuirile 
sale concrete, religioasă, şl specific ortodoxă. Fără 'ortodoxie nu ar 
fi existat nici gloria universală şi eternă a spiritului rus, nici posi­
bilitatea „aşezării" lui în mijlocul lumii spirituale, nici justificarea unui 
missionarism creştin, nici pretenţia şi faptul de a împreună cele două 
ceruri: acel' ce e în fundul sufletesc al omenirii cu acela ce se des­
făşoară albastru şi împodobit cu curcubee deasupra umanităţii într'o 
realitate morală, aşa cum a dorit-o şi a poruncit-o Hristos. 

A căuta, prin urmare să găseşti nu atât explicarea, ci îndreptă­
ţ e a acestei epoce de creştinizare a lumii de către spiritul pravo­
slavnic al creaţiei ruseşti, înseamnă să priveşti pe cel mai reprezen­
tativ scriitor al Rusiei, pe Feodor Dostoievschi, în lumina legăturii 
lui cu creştinlzmul şi să stabileşti până în ce grad acest scriitor a fost 
şi a rămas un „vas ales" al credinţei ortodoxe şi împreună cu el 
toată ceata de scriitori şi artişti ruşi. 
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Criza sufletească a intelectualităţii ruse, provocată de chinuitoa­
rea sete de a afia dacă Rusia şi poporul rus se vor desvolta pe prin­
cipiile spiritului apusean (curentul „occidentaliştilor") sau pe principii 
izvorâte din propriul suflet rusesc (curentul „slavofililor") se sfârşeşte 
prin formula care a dat-o Dostoievschi: nici europeană, nici slavofilă, 
Rusia se realizează in ortodoxia sa, în creştinizarea ei complectă. 

Să spui aceasta, după ce ai epuzat, nu superficial, ci cu dure­
roasa speranţă putinţa de a afla şi de a anunţa formula sintetică a spiritului 
tău naţional,' lămurindui directiva evoluţiei lui, înseamnă să te pui 
în centrul vieţii intelectuale şi sufleteşti a poporului tău. Intr'adevăr. 
Dostoievschi a devenit centruf cugetării ruseşti încă prin anii 1860, 
rămânând centru al cugetării ruseşti până acum şi, fâră îndoiaiă, până 
la sfârşit. Problemele fundamentale ale vieţii ruseşti se leagă de el 
organic, nu tangenta), ca de scriitorii, fie occidentalişti, fie slavofili de 
până la el şi chiar după el. Ele se iluminează nu din lumina electrică 
a apusu'ui, şi nici de lumina naturală a soarelui răsăritean, ci de 
lumina unei formule sintetice, care este în fond expresia unei conştiinţi 
clarificată din adâncimi. Numai în acest senz trebue înţeleasă excla­
marea, „ex orlente lux", lumina .vine pentru Europa din Răsărit, şi 
astăzi vedem mai clar ca ori când aceasta, mai ales duoă ce Apusul 
proclamase că cel mai mare eveniment al secolului al X I X e că „ D u m ­
nezeu e mort". Acest „ l u x " — lumina Răsăritului, e însăşi Dumnezeu, 
care n'a murit, cel puţin în conştiinţa creştină a poporului rus. D o ­
stoievschi cu viaţa şi opera sa grandioasă' arată că în conştiinţa popo­
rului rus acel „ l u x " — lumina Răsăritului, l'a scăpat de la moartea 
morală, la care se sondamnase civilizaţia materialistă a Apusului şt 
cultura „eliberată" de Dumnezeu, care s'a şl grăbit să anunţe moar­
tea iui Dumnezu. 

- Dostoievschi e glasul care vesteşte şi asigură că în secolul at 
X I X Dumnezeu n'a murit, şi iar priveşte poporul lui, E l nu va muri 
niciodată. 

Spun puţin, sau nu cu totul adevărat, cei cari compară pe D o ­
stoievschi cu Dante sau cu Goethe. Pentru conştiinţa actuală a lumii, 
un scriitor se declară mare numai în măsura în care a stabilit o legă­
tură internă între creaţia sa şi Divinitatea. Această legătură n'o găsim 
nici la Dante, nici la Goethe atât de mare, cât a fost la Dostoievschi. 
E mai exact să comparăm pe Dostoievschi cu Chateaubriand încheiând 
revoluţia franceză, care şi ea „ucisese" în parte pe Dumnezeu, substi-
tuindu-i „cultul Raţiunei Pure" — sub influenţa filozofiei enciclope-
diştilor din secolul 'a l XVI I I — cu opera sa de o valoare eternă. „ L e 
ge"nie du Christianisme". 

Ceea ce face opera lui Dostoievschi atât de vie, de adâncă, de 
actuală, şi, cum a caracterizat-o filozoful rus mort nu de mult, Nov-
gorodţev, atât de „voiasă", e lumina Bisericii creştine ortodoxe. Nu 
este de loc riscat să spui că opera Iui Dostoievschi, care e aparent 
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atât de apocaliptic — înspăimântătoare, e îmbucurătoare, fiindcă lumina 
•ortodoxiei din ea se revarsă asupra întregei vieţi a Rusiei, asupra 
întregei lumi. Şi Dante, şi Goethe, Schiller şi aţâţi poeţi inspiraţi din 
creştinism au rămas geniali prin legătura lor cu lumina creştină, dar 
la ei omul, (şi chiar ei,) n'a făcut în bezna sufletească experimentul de 
a reveni la Hristos, după ce o cugetare semeaţă îl îndepărtase şi îl 
izolase în singurătatea individualismului exclusivist. Ş i Gogol n'a rupt 
legătura cu Biserica ortodoxă, din potrivă, a rămas mereu în Ea, dar 
lotuşi simte o teamă, pronunţă cuvinte de disperare: „Pretutindeni e 
muţeniei Pretutindeni e mormânt! Ce pustiu şi straşnic e în lumea 
T a i * Gogol se speriase de pustietatea şl grozăvia vieţii ruseşti, fiindcă 
nu o văzuse desfâşurându-se şi înfăptuindu-se în lumina creştinismu­
lui ortodox. Dostoievschi a văzut nu mai slab ororile vieţii ruseşti, 
a pătruns mai departe şi a văzut grozăvia vieţii în general, s'a sfărâ­
mat de durere în faţa suferinţei inexplicabile a pruncilor, aproape să 
se distrugă, înebunit, în faţa inexplicabilelor dureri ale omului, care 
e o făptură a lui Dumnezeu, — coroana creaţiei — şi este totuşi 
•cucerit, legat şi condus de păcat. Câte lacrimi a vărsat Dostoievschi, 
c ine va putea vreodată să spună! Bezna răului era pentru el nu o 
metaforă, ci realitatea în care trăia. Viţiile, crimele nu-1 înduioşau ca 
pe orice om bun, îl trânteau la pământ, răsucindu-i inima, paralizân-
•du-i mintea, sfâşiindu-i în zdrenţe conştiinţa de bine şi moralitate. N ' a 
plutit cu geniul său deasupra omului, sau n'a stat spectator şi spion 
al suferinţelor omeniri, la periferia sufletului omenesc. E l a îndrăznit 
s ă intre în centrul vieţii, să vadă originea răului, isvorul de unde 
se revarsă păcătoşia vieţii, să ţintească sentimentul tragic care des­
pică în două sensibilitatea morală, şi o împrăştie în ţăndări. Şi cobo-
rându-se în fundul sufletului — care întotdeauna e o beznă — rămâ­
nând aici să retrăiască imensitatea de suferinţ', a avut de ce să se 
cutremure şi a trebuit să găsească o scăpare. Aici e deosebirea între 
el şi ceilalţi: că pe când ceilalţi au găsit scăpare numai pentru ei, 
el a căutat-o şi a găsit-o şi pentru alţii. Aici , în imensitatea deznă­
dejdii, în cuptorul de flăcări, în pârjolul suferinţelor s'a contopit 
Dostoievschi cu omenirea întreagă. Poate aceasta contopire cu uma­
nitatea e posibilă numai în bezna, numai în „arderea de viu", numai 
în împovărarea cu suferinţele întregei umanităţi. C e altceva a făcut 
Hristos? C e alt senz are purtarea crucii? C e obligaţie ne impune G o l -
gota? Şi ce altă nădejde aruncă sufletelor noastre Coborârea în mor­
mânt? Nu este acesta testamentul Iui Hristos? 

Dar ca să îndrăzneşti — ori câtă genialitate ai purta — să 
cobori în bezna de acum a suferinţei umane, trebuie să porţi în pro­
priul tău suflet o axă, de care să nu se poată desface în clocotirea 
sa acest suflet al tău. Fiindcă coborlrea în beznă e mucenicie. Aici 
| i se desvâlue ţaţa urâtă, râtjitoare a Păcatului. Pe ei îl vezi ca un 
domnitor al vieţii. Cum poţi justifica şi accepta lumea supusă păca­
tului? Dostoievschi spune: prin iubirea, şi numai prin iubirea în Hr i -
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stos. In cartea VI , cap. III, a „Fraţilor Caramazov* citim profesia de 
credinţă a moşneagului Zosima, prin gura căruia Dostoievschi rosteşte: 

„Fraţilor, nu vă temeţi de păcatul oamenilor, iubiţi pe om şi în 
păcatul Iui, fiindcă această iubire e asemenea iubirii Dumnezeeşti şi 
este culmea iubirii pe pământ. Iubiţi toată zidirea iui Dumnezeu, şi 
întregimea şi grăuntele de nisip. Iubiţi fiecare frunză, fiecare rază 
dumnnzeiască iubiţi!.. Iubeşte ori ce făptură şi vei cunoaşte taina lui 
Dumnezeu în lucruri... Ş i vei cunoaşte în cele din urmă întreaga lume 
cu iubirea ta întreagă, universală. Amicii mei, rugaţi-vă lui Dumnezeu 
să vă trimită veselie. Fiţi veseli, ca copiii, ca păsările cerului. Ş i să 
nu vă cutremure pe voi păcatul oamenilor în lucrul vostru, nu vă temeţi 
că el va şterge lucrul vostru şi nu-i va da să se sfârşească; nu spu­
neţi: e tare păcatul, e tare nenorocirea, e tare ticăloşia împrejmuirii, 
iar noi suntem singuratici şi neputincioşi; ne va covârşi împrejmuirea 
ticăloasă şi nu ne va lăsa să ne sfârşim lucrul cel bun. Fugiţi, copiilor, 
de aceasta întristare! Ai aici o singură scăpare: ia, şi fă-te răspunză­
tor de tot păcatul omenesc. Prietene, dar vezi doară că şi într'adevăr 
aşa este, fiindcă cum te faci, sincer, răspunzător de toate şi pentru 
toţi, îndată vei şi vedea că într'adevăr aşa este şi că tu eşti vinovat 
pentru toţi şi pentru toate". 

Cine îndrăzneşte — căci nu spun cine are plăcerea — de a se 
împovăra, sincer, cu vincvăţia de toate şi pentru toţi? Iţi ameţeşte 
capul de greutatea păcătoşiei universale. C u ce puteri s'o suporţi? C u 
iubirea întreagă şi universală. Nimeni n'a pus până la Dostoievschi, 
fiindcă nici un scriitor n'a rămas atât de lipit de chipul lui Hristos, 
problema i ibiri i ca o auto-învinovăţire, ca o posibilitate de a te în­
cărca cu imensitatea de rău, personal şi al celorlalţi, pentru a realiza, 
prin suportarea vinovăţiei eterne, iubirea asemănătoare ca acea a lui 
Hristos. Despre iubire' vorbeşte toată lumea, şi mulţi scriitori ne-au 
dat chipuri captivante de iubire. Dar cine a trăit-o ca Dostoievschi, 
cine a transformat-o în ispăşire? Pentru conştiinţa religioasă a Iul 
Destoitvschi — şi pentru conştiinţa ortodoxă a poporului rus, iubirea 
încetează să mai fie o plăcută, şi foarte naturală „serzaţie de atracţie 
de la om la om", ci devine o minune internă, dezvăluită nurnai cuge­
telor acelora, cari s'au împovărat, ca Hristos, cu vinovăţia adică cu 
păcatul concret şi cu multele manifestări ale păcătoşiei întregi. 

Şi după cum prin har divin, adică prin primirea în fiinţa ta a 
Divinâţăţii ce se revarsă spre tine şi te cuprinde, devii potenţial un 
fiu ales, un vas al lui Dumnezeu, tot asifel prin iubirea cum o con­
cepe şi o spune şi o voia Dostoievschi, omul trăind vinovăţia sa şi 
a omenirii în inima sa, se umple cu sfinţenie reală. Adevărat, că nu­
mai sfinţii ajung la „trăiri" absolut creştine (ceia ce nu înseamnă că 
simplul muritor nu le poate avea). D e pildă, într'o omilie a sa (a Vi l i ) 
Macarie Egipteanul ne spune că a avut stări sufleteşti când sub acţiu­
nea iubirii cu har divin „dintr'un prisos de iubire sufletul se asea­
mănă ca un copilaş inocent, şi atunci omul nu osândeşte nici pe elin, 
nici pe iudeu, nici "pe păcătos, nici pe omul mirean. C i omul dinlăuntru 
priveşte atunci pe toţi ceilalţi oameni cu ochiul cerat şi se bucură 
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de întreaga lume şi ar vrea să cadă jos, prosternându-se, şi să 
iubească şi pe elini şi pe iudei". Aceiaşi sete (şi putinţă pentru noi) 
de a îmbrăţişa întreaga lume, cu toată păcătoşia ei pentru a o iubi, 
a o ierta, suferindu-i suferinţele, a încercat-o şi Isaac Sirin, unul din­
tre cei mai severi şi intransigenţi asceţi creştini. In 48-lea „Cuvân t " 
al lui, el scrie: „ C e este inima îndurătoare? E arderea inimii pentru 
ori ce făptură: pentru oameni, păsări, animale, demoni, pentru ori ce 
făptură. Şi de amintirea lor, de contemplarea lor, ochii se umplu de 
lacrămi, din pricina îndurării mari şi puternice, copleşind inima. Ş i 
inima atunci, înduioşată, nu poate suporta, auzi sau vedea răul sau 
întristarea în orice făptură. Ş i ca rezultat al acestei stări, el aduce 
rugăciuni şi pentru fiinţele necuvântătoare, şi pentru duşmanii Adevă ­
rului, şi pentru cei ce-i fac rău, în fiecare cias, cu lacrămi în ochi 
ca ei să se purifice şi să se mântuie". 

Ş i Dostoievschi prin gura lui Zosima îndeamnă: „Rămâi în sin­
gurătate şi roagă-te. Placă-ţi să cazi pe pământ şi să-1 săruţi. Sărută 
pământul şi iubeşte necurmat, nesăţios, iubeşte pe toţi, iubeşte totul, 
caută extazul şi paroxismul iubirii. Udă pământul cu lacrămile bucu­
riei tale şi iubeşte aceste lacrămi ale tale. Nu te ruşina de avântul 
iubirii tale, preţueşte-1 pe el, fiindcă este dar de la Dumnezeu, şi nu 
multora se dă, ci numai celor aleşi". 

In aceasta supremă iubire — a tot ce este fiinţă — iubirea care 
se preface în ispăşirea universalei vinovăţii, găseşte Dostoievschi forţa 
care luminează toată viaţa noastră şi întreaga lume, revelându-ne sen-
zul unei pleditudini sufleteşti desăvârşite. In această iubire stă v a ­
loarea eternă, Dumnezeu. 

Dostoievschi reproduce pe Hristos. In contemporaneitatea noastră 
— care ar cuprinde câteva secole — Dostoievschi este singurul care 
s'a increştinat perfect. Credeţi că e uşor? Când îl întrebau,, e p'osibil 
să te alături, până la lipire, până la dispariţie în Hristos, el răspun­
dea: nu ca un copil am venit eu la Hristos, nu ca un copil cred eu 
în E l . C i credinţa mea în Hristos a trecut prin cuptorul tuturor 
suferinţelor". 

Ce vreţi, ăsta e imperativul lui Hristos: încreştinarea prin iubire, 
când iubirea e suferinţă pentru toţi şi toate. 

Din înălţimea acestui sentiment — eu nu spun concepţie sau 
viziune intelectuală, — Dostoievschi vede lumea şi întrezăreşte miş­
carea lui Anticrist, care surpă fundamentul ei moral. Anticristul lui 
Dostoievski e mai straşnic decât Mefistofel al Iui Goethe. Anticrist 
sfărâmă religiozitatea omului, îi ucide credinţa în Dumnezeu, şi ca în 
ispita din Eden sugerează lui Adam, cel ce necontenit cade, pretenţia 
şi seducaţia că el s'ar putea substitui lui Dumnezeu. C a şi toţi scrii­
torii ruşi cari au apreciat posibilităţile • satanice ale Europei — care 
şi-a acis pe Dumnezeu, — Dostoievschi vorbeşte de marile transfor­
mări ale omenirii, care încearcă să-şi clarifice soarta nu după Hristos,, 
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ci în afară de Dumnezeu, şi de Hristos. Dostoievschi a urât mai mult ca 
ori ce socialismul şi revoluţia socială ce o propagă. „Neavând in­
stinctul albinei sau al furnice!, care infailibil şi exact îşi crelază stupul 
şi furnicarul, oamenii au vrut să-şi creieze un fel de furnicar omenesc 
impecabil. Ei au respins unica formulă a mântuirii, ce provine dela 
Dumnezeu şi e dobândită prin revelaţie: „iubeşte pe aproapele tău, 
ca pe tine însuţi". Oamenii şi-au pus toate speranţele în şt i inţă. . . 
Au apărut visările. Turnul viitor al Babilonului a devenit un ideal, şi pe 
dealtă parte el a devenit şi spaimă a întregei omeniri. Dar în urma 
visătorilor au venit în curând alte învăţături, simple şi pe înţelesul 
tuturor, de p i l dă : jefuiţi pe bogaţi, lunecaţi lumea în sânge, iar'restul 
se va aranja oarecum dela sine". 

O expresie a lui Anticrist şi expresia cu pretenţia de a fi ştiinţă 
şi o chestiune socială e după Dostoievschi social ismul: „socialismul 
nu este numai o chestiune muncitorească sau o chestiune a aşa numitei 
a patra clasă, ci în esenţa sa e o chestiune ateistă, chestiunea încar­
nării contimporane a ateismului, chestiunea Turnului Babilonian, care 
se zideşte fără Dumnezeu, nu pentru a ajunge de pe pământ cerurile, 
ci pentru a prăbuşi cerurile pe pământ". Acest socialism se va termina 
— prevedea Dostoievschi încă pela 1870 — „cu măceluri, sânge şi 
tâlhării". Europa se va prăbuşi sub ispita socialistă. Cine o va scăpa? 
Rusia, care a păstrat în conştiinţa sa religioasă „chipul lui Hristos, 
pierdut în toată lumea". Cum o va mântui? Prin iubirea s a ? Dar nu 
printr'o simplă Iubire pasivă, contemplativă, ci prin iubirea suferinţei, 
prin suferinţa ispăşirii, vinovăţiei universale. Numai Rusia se poate 
simţi vinovată pentru toţi şi pentru toate: în aceasta iubire prin ispă­
şire constă misionarismul ortodox al Rusiei. Numai Rusia va realiza 
idealul frăţietăţii în Hristos, fiindcă numai ea e aleasă să iubească pe 
toţi, ispăşind păcatele omenirii întregi. 

In grandioasă sa întrezărire a idealului realelor relaţiuni omeneşti, 
Dostoievschi prescrie conştiinţei religioase a Rusiei înfăptuirea legă­
turii morale între stat şi viaţa socială cu Biserică şi legea lui D u m ­
nezeu. Rusia va fi aceia care va se va încreştina întâiu, ca după aceia 
să încreştineze întreg pământul. Numai atunci se vor deschide posibi­
lităţile apropiate, când porţile împărăţiei lui Dumnezeu stau la doi 
paşi alături. Chemarea Rusiei e să apropie pe toate celelalte popoare 
de aceste porţi prin dragostea frăţească: „Popoarele Europai nici nu 
ştiu măcar cât ne sunt de dragi". Cu aceste cuvinte Dostoievschi con­
damnă imperialismul politic al ţarismului care a fost o piedică în calea 
messianismului pravoslavnic al Rusiei mujiceşti. „Popoarele Europei 
nu cunosc visul rusesc „de a aduce împăcare definitivă în haosul 
principiilor europene, pentru a arăta eşirea din chinul european în 
sufietui rusesc, panomenesc şi atotîmpreunător;" Europa nu ştie s im­
ţirea intimă a rusului care îl sileşte să se considere „rus adevărat" 
numai atunci când el se ştie „frate adevărat" al tuturor neamurilor. 
Citez aceste fragmente din nemărginita cugetare religioasă a lui Dos ­
toievschi ca să arăt că numai el a reuşit să împace principiul naţional 
cu principiul religios. 
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Evenimentele ce s'au petrecut în Rusia, revoluţ'a din 1905, revo­
luţia din 1917 — care continuă încă, atâta sânge vârsat, atâtea lacrămi, 
atâta moarte, sunt suferinţele ispăşirii nu numai a păcatelor proprii, 
în incendiul unei impărăţii se curăţeşte conştiinţa poporului rus ca 
în ea mai limpede să strălucească chipul lui Hristos. Ş i dacă poporul 
rus şi-a salvat pe Hristos, într'un timp în care s'a instalat Anticrist 
în viaţa şi politica omenirii, Ta salvat anume pentru a i înfăptui. D o s ­
toievschi — care a profeţit în numele lui Hristos — nu se va fi 
înşelat. 

G.M. IVANOV 
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Succesul meu literar*) 
— A m i n t i r i , s c r i s e cu c r e i o n u l — 

Câad vre-un scriitor vă spune că ei nu vânează succesu!, nu-1 
credeţi. Mic sau mare, succesul măguleşte şi face fericit pe orice scrii­
tor, poet, prozator ori gazetar, ba, chiar şi pe fericiţii muritori cari 
scriu numai pentru sertarul lor. 

Nu uit, cum am dat odată peste carnetul de însemnări zilnice 
al unei fetiţe de şcoală, cu impresii dela cursuri, cu caricaturile pro­
fesoarelor şi profesorilor, ici-colo cu câte-o inimă străpunsă şi cu 
câte-un „ah" la adresa Iul... Nicu. L'am citit întreg, dela început'până 
la sfârşit. Când am ajuns la ultima pagină a carnetului apăru de-odată 
mica noastră domnişoară, furioasă, ca un vânt de primăvară, şi îmi 
îica o scenă, de credeai că au dat tătarii, o scenă, cu fulgere din 
ochi şi cu lacrim 1. Am aşteptat până s'a pototit fartuna, apoi, i-am 
spus că paginî'e carnetului sunt drăguţe, admirabile, frumoase. Atunci, 
a răsărit soarele. Lacrimile ei s'au uscat ca prin minune, în locul ful­
gerelor, în ochii ei s'au ivit dumnezeieşti scântei, iar pe fragedele ei 
buze fermecătorul zâmbet al fericirei. 

De-altfel, niciodată cele dintâi rânduri ale „scriitorului" nn 
sunt destinate marelui public. Sunt versuri (sonete ori romanţe), de 
obiceiu cât se poate de corecte ca versificaţie, ritm şi r'mă. Sunt pri­
mele bătăi ale inimii, primele acorduri ale eternului cântec, scrise 
pentru doi ochi „albaştri ca marea şi ca cerul" ori, negri ca păcatul." 
De obiceiu î i s ă ochii, albaştri ori negri, iubesc poez'a, dar nu şi pe 
poeţi. Tot astfel, desigur, şi cei căprii. Toate categoriile de scriitori îşi 
încep activitatea cu un formidabil insucces, 

Urmează apoi succesele, amestecate cu insuccese. Unii laudă pe 
scriitor, alţii îl hulesc. Pe cei dintâi îi iubeşte (ne uitând să le spună 

*) Din volumul ce va apărea în curând. 
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c ă laudele lor sunt exagerate,) iar pe cei de a! doilea îi respectă, 
zicându-şi: 

— Ştiu măcar, că m'au citit... 

* 

Am avut şi eu odată un sfert de ceas de nemărginită fericire. 
M ă afiam în cafeneaua „Europa," îmi sorbiam şvarţul şi mă gândeam la 
criza de numerar ce bântuia pe-atunci prin punga mea. La masa ve ­
cină un onorabil, un adorabil cetăţean citea într'o revistă tocmai o 
povestire scrisă de mine, un mic fleac al vieţii, ca toate povestirile 
mele. 

li urmăriam mişcările buzelor. M ă gândeam cu groază, nu cumva 
adorabilul cetăţean să n'aibă răbdare ca să citească până la sfârşit 
rând irlle naive, aproape copilăreşti ale povestirii şi să treacă la a l t 
articol. Cine ştie, poate, m'aş fi sinucis. C i a d se întâmpla să se o p ­
rească si să răsufle, eu oftam din toate baierile inimii, simţind că-mi 
trec fi ori prin trup. Odată s'a uitat pe fereastră, către stradă. Atunci 
rugam pe Dumnezeu să nu cumva să treacă vre-o femeie frumoasă 
prin dreptul cafenelii, şi să facă pe om să lase povestirea mea în 
ştirea sfâitului. Inchipuiţi-vâ, pentru câteva momente am devenit un 
duşman al femeilor frumoase. Dar a trecut o babă ca de şaptezeci 
de ani, iar el şi-a înfundat iarăşi capul în revistă şi mi-a citit po ­
vestirea întreagă, întreguţă. Eu, răsuflând uşurat, m'apropiai de el: 

— Domiule , — îi zisei, — împrumută-mi te rog, pentru moment 
revista. 

— Cu plăcere, — îmi răspunse, întinzându-mi-o. — Dar să c i ­
teşti şi povestirea aceasta. E delicioasă, admirabilă... 

— Aş, îi zisei iarăşi, făcând pe grozavul. — Eu nu citesc astfel 
de fleacuri. Eu citesc numai articole serioase, de istorie, politică şi 
sociologie... 

— Ce spui, domnule, — făcu el, ca muşcat de şarpe. Politica ? 
Escrocherie. Istoria? M nciună... S o c i o l o g a ? Fieac. Numai povestirile 
plătesc ceva... * 

Am ridicat din umeri şi m'am retras la masa mea, cu revista la 
mână. D i r vă asigur, că d i c â aş avea obiceiu să îmbrăţişez pe bărbaţi, 
pe acest adorabil om l-aş fi îmbrăţişat, l-aş fi sărutat. 

Toate acestea sunt o nim'ca toată pe lângă succesul de-acum 
patrusprezece ani. N 'a fost un succes tocmai real, şi totuşi, un astfel 
de succes n'a avut şi n'o să aibă niciodată vre-un scriitor. 

Intr'un ziar de provincie apăruse un articol iscălit de ,Urs medic 
dela ţară". Sărmanul om s'ar fi însurat, dar nu-şi găsea nevastă. C â ­
teva fete, — chiar şi fete de popă dela ţară, — l-au refuzat, pe motiv 
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că... nu e la oraş. S Î îngroziau la gâ idu l că vor fi nevoite sâ bată 
clapele pianului 'în pustietatea vre-unui sat, unde nu le vede nimeni. 
Articolul se încheia cu un protest energic împotriva acestei menta­
lităţi bolnave. 

Citind şi eu articolul, am simţit nevoia să-i răspund. A fast un 
răspuns straşnic, în care invitam pe medicul nostru să-şi îucerce no­
rocul şi pe la fetele de popă fără pian. Să vie, bună-oară, să mă iea 
pe mine. Sunt frumoasă, harnică (puteam să le scriu acestea, căci 
nu-mi iscăliam numele), şi număr douăzeci şi una de primăveri. La 
casa noastră nu se găseşte pian, dar se găsesc încă patru surioare 
mai mici (ca patru coarde ale unei vioare), care dacă tocmai îi place 
cântecul, îi vor cânta mai frumos decât toate pianele lumii. Voiu că­
păta şi o modestă zestre, plus, binecuvântarea părintească. Ş i vom fi 
foarte, foarte fericiţi... Şi am iscălit: O fată de popă dela ţâră. 

Articolul a făcut mare senzaţie. Lumea îl atribuia unui cunoscut, 
mare scriitor. Eu, zâmbeam cu amărăciune, zicându-mi: 

— N'ar fi mai bine oare, dacă în viitor mi-aş iscăli articolele cu 
nume femeiesc? 

Peste vre-o săptămână, poşta mi-a adus o scrisoare dela ziarul 
în care publicasem articolul. Să nu credeţi că era vorbă de vre-un 
mic onorar. Pe-atunci, onorarele nu prea erau la modă. 

A fost ceva mai preţios. Redacţia ziarului îmi trimitea scrisoarea 
unui tinăr profesor de limbi clasice. Iată conţnutul ei, dia cuvânt 
în cuvânt: 

— Stimată Domnişoară! Nu ştiu, exişti în realitate, ori numai în 
fantazia cutărui scriitor? De cumva existenţa dumitale e o dulce re­
alitate, prin aceasta îţi cer mâna, fără considerare la numărul surioarelor 
dumitale. Te rog, dă-ţi adresa, dulce întrupare a tuturor visurilor mele. 
O să mă vezi încurând, şi de cumva îţi voiu fi pe plac, ah, atunci... 
vom fi foarte fericiţi... Scrie-mi, te rog, cu întoarcerea poştei. 

In ziua aceea am râs mereu, de dimineaţa până seara. Pi pro­
fesorul cu pricina îl cunoşteam bine, îmi era bun prieten. M i uitam 
la iscălitura lui, zâmbeam şi ziceam îa gândul meu: 

— De-aşa ceva e capabil, numai un profesor de limbi clasice... 
Cătră seară i-am trimic răspunsul. 
„Stimate Domnule! Eu exist în realitate, şi încă, în foarte multe 

exemplare prin toate văile Ardealului. Caută-mă te rog, că o să mă găseşti, 
desigur. După cum văd din scrisoarea ce mi-ai trimis, eşti şi dum­
neata — o întrupare a tuturor visurilor mele... Ah, vom fl foarte 
fericiţi. 

Am iscălit: „O fată de popă dela ţară," am parfumat scrisoarea 
ţ i i-am dat drumul la poştă. 

Uneori, când mă gândesc la trecuta mea viaţă, cu succesele şi 
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insuccesele ei de tot felul, scot din fundul sertarului scrisoarea pro­
fesorului de limbi clasice. O recitesc şi mă gândesc la vremile de-
atunci, cu idealismul lor, îngropat astăzi, poate, în mormântul veciniciei. 
Apoi o împătur, privindu-o cu nespusă duioşie şi o aşez în sertar, la 
locul ei, aducându-mi aminte de cântecul popular: 

— Fire-ai maică blestemată, 
D e ce nu m'ai făcut fată? 

Ah, mamă! D e ce nu m'ai făcut fa tă? A ş fi înregistrat şi eu 
odată în «viaţă un succes literar real, pipăibil... 

SEPTIMIU POPA 
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LITERARE... 

Ionel Teodoreanu 
„ L a M e d e l e n i " . H o t a r u l nes t a to rn ic . R o m a n . E d i t . 

„ C a r t e a R o m â n e a s c ă " 

Având un „fe l" anumit de a te lua ,— prinzându-te dela început 
într'o învorburare de imagini noui şi fulgurante, scriitorul îţi dă im­
presia că te primeşte cu greu în lumea Iui. Ţi-se pare că „imagismul" 
acesta este o manieră, — că toste sunt ticluite, căutate, împodobite; 
— îţi vine să Iaşi cartea din mână, sâcâit îr.tiu câtva de repetata 
bruscare a forfotului de imagini. Dar această ameţeala ţine puţin. C u 
fiecare pagină cetită, vraja începe să-şi ţese pânzele. încet, nesimţit, 
dar adânc... Şi deodată te trezeşti în sufletele unor copii, sub bolta 
cerului MoldoVei. Doamne... Sufletele unor copii în patriaihala viaţă 
a unui sat moldovan!... Ce lucru frumos, — dar cât de greu!... 

Lumea copiilor, — în cele din urmă, e o lume arbitrară, cam 
ca a nebunilor. Poţi presupune în ea orice vrei. Deci — s'ar 
zice — e uşor a descrie o asemenea viaţă, în care controlul unei cri­
tice severe moare dintr'un început. Şi totuşi, nu-i aşa. Fără să poţi 
lămuri, există o barieră, peste care dacă treci, lucrul arătat nu mas 
pare verosimil. Şi aici începe, abia, greutatea întreprinderei. Trebuie 
să şti sau să intuieşti ceea ce e adevărat sau verosimil din această 
viaţă atât de fluidă. E o întrepriedere riscată. C a şi viaţa din vis. 
Poţi să pui ce vrei în descrierea ei, — arbitrarul e stăpân în această 
viaţă, - şi to'.uşi, câţi literaţi au putut să ne sugereze adevărata ve­
rosimilitate a ei ?!... Prea puţini. Tot aşa cu viaţa copiilor. Nu e o •în-
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tâmplare că în iileratura noastră avem aşa de puţin material literar,, 
în care să fie redată această viaţă. 

Teodoreanu irupe impetuos pe acest domeniu, şi — lucru demn 
de reţ rnut — ne dă cu succes, o mare frescă, proaspătă şi vioie. Din 
nespusa, rebarbativa şi sfruntata viaţă a copiilor. Şi cum am putea 
dovedi acest lucru ? C u impresia puternică rămasă în suflet, după ce­
tirea romanului. Simţi că da, aşa a fost şi în lumea copilăriei tale, 
— se face o vevificare prin identitate, prin generalizare. Deasupra în­
volburării de fapte, se ridică clar, ca o ceaţă de pe o apă, spiritul 
vieţii copilăreşti, — caracteristica şi esenţa ei. Atunci tot foifotul de 
imagini şi efluviile de lirism, care abundă dealungul volumului, se 
întregrează într'un alai epic, fără putinţă de negare. 

Dar meritul acesta e numai o jumătate din meritul total al cărţii: 
cealaltă jumătate este superba evocare a unui anumit mediu moldo-
van, — şi vom adăoga: unul plin de-o rară poezie idilică şi patriar­
hală, fără a fi dulceag sau neînteresant şi c iudat ! Evocarea acestui 
mediu, nu se face prin descrierea naturei înconjurătoare, sau prin alt 
mijloc similar, ci numai prin jocul sufletelor celor7—8 personagii ale 
romanului. Vozi o anumită Moldovă, ţesută din jocul dintre aceste 
fiinţe. Se degajează din toată cartea o viaţă, o atmosferă, care este 
exact una anumită, neamestecată cu rezidurile nefolositoate, adăogate 
de condeele neputincioase. 

In preajma războiului celui mare, încă mai dăinuia în unele sate 
moldovene, o admirabilă viaţă a unei anumite aristocraţii rurale. Am 
trăit-o din plin, — o cunosc şi o regret, — căci se duce, de nu 
cumva s"a şi dus... E viaţa din „ L a Medeleni...", prinsă măiestru de 
Teodoreanu... Prin aceasta, lucrarea scriitorului e încă odată roman: 
va rămâne în rândurile lui şi testimoniul frumos şi integral al unui 
aspect social intr'o anumită viaţă românească, părăduită pentru tot­
deauna. Cum însă moldovanul nu poate scăpa de lirism decât cu s in­
gura condiţie să nu mai veţuiască în Moldova, — aest roman e şi 
un poem. Ş i nu vreau prin aceasta, să introduc în judecarea lui, ele­
mente pe joarative. Ba, — din potrivă. Lucrarea lui Teodoreanu mi se 
pare o iscusită sinteză de lirism si realism. A fi liric fără a deforma 
realităţile descrise, şi a descrie aceste realităţi fără a cădea în lirism 
netrebnic şi dăunător, — iată, cred, o încercare plină de primejdii. 
Uşor, ca un alt Cyrano al copilăriei, Teodoreanu trece peste greutăţi, 
sfidându-le cu săgeţile lui lirice, care în loc de a ucide, captivează, 
— în Ioc de a dstruge realităţile, Ie integrează în fresce luminoase 
— lăsând, e drept, să se degajeze din toate, şi acea melancolie mol­
davă, blajină şi totuşi pregnantă. 

Tipurile înfăţişate sunt clar conturate, iar legăturile dintre ele, 
întru susţinerea romanului, fireşti şi puternice. Fără a avea o intrigă 
(şi la ce oare mai poate servi această „căptuşală" literară?), romanul 
se clădeşte sigur şi merge ferm spre rezolvarea scopului lui. Atât 
copiii (Dănuţ, Monica, O'guţ?) , cât şi persoanele mature (scţii Deieanu. 
Herr Direktor, moş Gheorghe şi cele două servitoare) trăesc; — trăire 
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cu ei toţi, râzând, lăcrămând şi înduioşându-ne cu ei. Situaţiile sunt 
atât de fireşti, încât nu ne putem închipui cum s'ar putea să fie alt-

"lel. Cei care au trăit în acest mediu, au ciudata împresiune, cetind 
acest roman, că el cuprinde descrierea propriei lor vieţi, povestită 
cândva lui Todoreanu. 

S'a zis de acest roman că ar fi o lucrare proprie pentru lectura 
copiilor, — că adică, în intenţia scriitorului a fost să scrie o carte 
pentru copii. O mai absurdă categorisire nici că se poate. Nu pot 
cunoaşte intenţiunea (dacă va fi fost) a autorului, — dar cei ce cred 
acest lucru, sau n'au cetit romanul, sau l'au cetit cu această prejude­
cată. Romanul lui Teodoreanu este o lucrare majoră, — e tocmai 
explorarea vieţei copiilor, pentru lectura adulţilor. Copiii n'ar înţelege 
mare iucru cetind ronanul acesta. C i tocmai acei care au perspectiva 
timpului pot privi, cum se cuvine, în lumea romancierului nostru. 
Ş'apoi, copiii n'ar simţi nici atmosfera romanului, ceea ce constitue, 
după cum arătarăm, unul din marele merite al lucrării. 

Alţii au spus că se desface din roman o prea mare duioşie, — 
care, după părerea lor, ar fi tocmai antipodul artei epice. S'ar cere, 
adică, o uscăciune, o tăbăcire, o răceală, — care, singure, ar asigura 
adevărata valoare artistică a unei iiteraturi. Se poate. A ş înţelege când 
din duioşie aş face, fie mijloc, fie scop. Dar când din desfăşurarea 
cât mai obiectivă a unei vieţi, duioşia se desprinde singură ca' o en­
titate spirituală necesară, fatală, atunci putem să fim împotrivă- i ? ! Ş i 
când gândim că, în cele din urmă, arta e emoţie — începând cu în­
depărtatele papirusuri egiptene sau indiene, şi sfârşind cu giumbuşlu­
curile moderniste, — atunci de ce să ne uscam sufletele mai mult de 
cât nimeni nu ne c e r e ? . . . 

Da, romanul lui Teodoreanu, lasă în suflete o duioşie care, în 
unele locuri, duce deadreptul la lacrimi... Ei ş i ? Care farmacişti ai 
criticei actuale, ar putea lua hârleţul nepăsării şi să îngroape această 
duioşie, ca netrebnică, — ba, mai mult, ca dăunătoare, deadreptul, 
artei?... Ajungem, fără voie, la plicticoasa desbatere a senzului artei, 
— desbatere, în ea însăşi, fără scop clar. Niciodată nu va ajunge la 
vreun liman de siguranţă, biată luntre omenească, pe apele acestea 
nesigure şi haotice... 

Oricum, apariţia romanului Iui Teodoreanu, a fost şi va fi încă 
îndelungă vreme, subiect de suculente discuţii, — dovadă că în ner­
vul tânăr al scriitorului, vibrează o putere artistică netăgăduită. Prin 
mijloace şi prin esenţă, scriitorul acesta se singularizează în mijlocul 
confraţilor literari. Având contingenţe fireşti cu^ scrisul românesc an­
terior şi fără a cădea în efecte căutate, — noul romancier apare to­
tuşi singular în admirabila eflorescentă literară românească, de azi. 

Cu „ L a Medeleni..." se sfărâmă şi o tradiţie: eşirea scriitorilor 
moldoveni din subiectivismul liric şi 'păşirea lor pe câmpul obiecti­
vismului epic. 

Dar câte discuţii se pot încinge în jurul unei opere atât de reu­
ş i t e i ? Câte lucruri nu trebuesc fixate, şi câte frumuseţi nu trebuesc 
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arătate, — din vrăjita lume a „Medeleni lor"? . . . O întreagă epocă 
moldovenească se cere analizată, arătată, înţeleasă... 

De sigur că toată această lucrare se va face, — iar noi, ne măr-
genim, deocamdată, aruncând în balanţa apricierii literare a acestei 
lucrări, câteva observaţii pornite din cea mai cinstită admiraţie, — să 
ne arătăm îmbucurarea că a apărut o operă de valoare, cu care se 
statorniceşte încă o treaptă de granit spre desăvârşirea romanului în> 
literatura românească... 

AL LASCAROV-MOLDOVANU 
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Kolozsvâr—Cluj 
P r o b l e m a r o m â n i z ă r i i o r a ş e l o r d in A r d e a l 

N'am iubit niciodată cu patimă acest burg pietros, rece şi — se 
z'ce — cu miros de cavou. Ai j i sufletele şi clima sunt aspre . . . F e ­
meile din vechiul regat obişnuite cu soare mult, căldură şi orizonturi 
libere, se simt în Cluj ca într'o temniţă, splendoarea frumseţii lor 
păleşte şi în carnea lor înfloritoare îşi face cuib — tuberculoza. 

Câte odată, sunt pornit să judec şr mai pă t imaş : In trecut ca 
şi astăzi, Clujul, spre deosebire de Timişoara, Sibiul şi Aradul, este 
locuit de o populaţie de baştină închisă la suflet ursuză, încăpăţinată 
şi bănuitoare. Ideile mari şi generoase nu s'au simţit niciodată acasă 
între zidurile mucegăite ale acestui oraş tipic provincial, unde, Ia orele 
9 seara, lumea se închide în case, î î i încaie uşile cu multă băgare de 
seamă şi pune iacăt porţilor. Eî te oraşul călugărilor catolici, al copii­
lor bătrâni, al flăcăilor celibatari şi mai întâi de toate, al spionajului 
reciproc practicat de toată lumea pe o scară foarte întinsă. Străzile 
lui largi şi drepte n'au nici-o valoare pentru cel ce s'a simţit vre-o-
dată cuprins de prietenoasa atmosferă şi viaţă a oraşelor' din ve­
chiul regat. 

Aşa cum e, Clujul este strâns legat de amintirile tinereţii mele, 
oricât de aspru l'aşi judeca. 

Acest oraş, deşi taciturn, mi-a spus odinioară multe poveşti, aşa 
că aversiunea mea nu ar fi tocmai îndreptăţită. Copaci i din parc, 
lacul, catedrala catolică, pădurea Hoia, clădirea Teatrului odinioară 
ungiresc şi toate străzile, toate casele îmi sunt cunoştinţe vechi troe-
nite de amintiri. 

Trăesc chiar şi amin t i r i l e . . . politice. 
Localul vechei Casine Române dela întâlnirea străzilor Memoran­

dului şi Raţiu, atât de controlat de organele poliţieneşti de odinioară, 
balconul palatului Bânffy de unde a vorbit contele Tisza, „Reduta" 
(astăzi Cercul Militar) de pe a cărei tribună făcea clăbuci la gură 
profesorul Apâthy, temniţele unde s'au ofilit aţâţi martiri ai românis­
mului, H)telul Contrai în faţa căruia a fost bătuţi până Ia sânge stu­
denţii români pentru simplul fapt că vorbeau româaeşte pe strada, — 
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toate acestea îmi evocă zilnic un trecut de dureri, resemnări şi mal 
ales speranţe, pe care nu le-aşi mai pute şterge din suflet. 

A urmat apoi războiul, care a trezit din somnolenţă Kolozsv4r-ul 
provincial. Intuneceta cetate a căpătat par'că o înfăţişare şi mai î n ­
cruntată. 

Mamele, cu lacrimi în ochi, îşi conduceau fiii la gară, soţiile se 
despărţeau de soţii lor adesea pentru totdeauna, îndrăgostiţii îşi fscea în 
parcul oraşului ultima plimbare, iar de vreme ce inconştienţii urlau 
cântecul războinc „Megăi j , megâlj kutya Szerbia* (Aşteaptă căţea 
Sârbie !), înţelepţii umblau cu frunţile plecate şi îngânduraţ i . . . 

Şi luni, ani de-arândul nu s'â întâmplat altceva aici, decât ple­
carea regimentelor la gară, spre locuri necunoscute, cântând în marş 
cadenţat, monoton şi sălbatic, sinistrele cântece ale morţii. 

Intr'un târziu, după ce paharul tuturor durer i lor 'a fost golit 
până'n fund, şi-a făcut apariţia pe străzile asfaltate ale Clujului — So l -
dulu! Român. 

N u 'mi pot închipui desfăşurarea spectacolului de atunci. Destul 
că oraşul Kolozsvâr a fost botezat: Cluj . Despre acest eveniment am 
aflat din gazete. Pe vremea aceia eram voluntar în Franţa. „Petit 
Parlsien" a scris că, în „ziua aceia*, majoritatea populaţiei a tras obloa­
nele să nu vadă invazia valahimei. Nu m'a durut aceasta ştire. Era 
doar de prevăzut ca vechiul Kolozsvăr va protesta contra noului său 
nume, încăpăţinându-se să întoarcă vremile înapoi. 

Şi , încă din primele zile, s'a pornit, o luptă surdă între Ko l r z s -
vârrul unguresc şi Clujul românesc. Reîntos acasă după cinci ani de 
pribegie pe toate fronturile, am rămas foarte nemulţumit de cele gă ­
site. M'zm convins că lupta este mai grea decât c r edeam. . . 

M ă simţeam în oraşul meu aproape tot aşa de strein, ca şi în 
oricare oraş din Ungaria ocupat de armatele române, căci populaţia 
era streină' la fel. Apoi, înfrigurat, am început să cercetez mai de 
aproape noua faţa a oraşului, bucuros, decâteori vedeam că prezentul 
a învins trecutul! 

De atunci până astăzi, pentru nimeni n'a fost uri mai mare eve­
niment sufletesc orice transformare, orice românizare a acestei cetăţi, 
decât pentru mine, clujanul băştinaş. 

Şi totuşi, trebue să mărturisesc că mă simt şi astăzi strein între 
aceste ziduri. Simt o deosebire între sufletul Clujului şi sufletul ro­
mânesc. 

Oraşul acesta fără soare, ceţos şi ursuz ne duşmăneşte. O simt 
şi o ştiu. Unii însă mă contrazic. Aceştia însă nu sunt fraţii mei. Sunt 
idolatri Budapestei, ai parggrafelor ungureşti şi ai întregului trecut 
care ne-a ucis sufletul, sunt cei cari în loc să se ceară la aer liber, 
se adună în peşterile cafenelilor întunecoase, joacă biliard sau căiţi,, 
vorbind un argot jumătate românesc, jumătate urguresc, şi nu se in­
teresează decât de fluctuaţiile v a l u t e i . . . 
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Pe ei nu doare că acest Cluj tot Kolozsvâr a rămas. Monumen­
tele şi clădirile trecutului nu coboară jale în sufletele lor. Pentru ei 
Lupoaică nu are nici o însemnătate. Nu se plimbă ca mine în fiecare 
zi în jurul Catedralei ce se clădeşte, pentru a înregistra cea mai mică 
schimbare în p l u s . . . 

Ei nu ştiu că toate aceste nu sunt simple decoruri artistice 
pentru înfrumseţarea Clujului, ci cuceriri ale artei şi sufletului nostru 
pe o insulă rămasă streină în mijlocul mării româneşt i . . . 

Câte odată îmi vine să cred că mă simt strein în acest Cluj 
tocmai din pricina acestor oameni. Ei sunt cei cari ocolesc Teatrul 
românesc, se feresc de regăţeni, nu citesc nici un ziar româ­
nesc, ci se mulţumesc cu „Keleti Ujsăg" de dimineaţa şi cu „El len-
z£k"-ul de seara. Câte odată, din când în când, cumpără ş i . . . „Fur ­
nica", pentru ca să ajungă la conclusia că era mai bun „Borsszem 
J a c k 6 " . . . 

In Sătmar, Oradea, Sighet, situaţia este şi mal tristă. In familii 
se vorbeşte adesea ungureşte şi în societate, prăvălii, pe „corso", la 
petreceri, limba „elitei" „româneşti" este cea m a g h i a r ă . . . în anul 
'Domnului 1926, după 8 ani de unire. Măcar de n'ar face şi politică... 

Elemente de felul acesta sunt numeroase şi la Cluj mai numeroase 
decât s'ar crede. Inzădar Teatrul, Universitatea şi toate celelalte in-
stituţiuni radiază suflet românesc, înstreinaţii-mormoloci trăesc în 
bârlogul lor, adesea fac front comun cu minoritarii contra spiritului 
şi mentalităţii latine şi se feresc de razele de soare dătătoare de 
viaţa ce vor să străbată prin zidurile mucegăite ale Kolozsvâr-ului 
unguresc. 

Am rostit acum câţi-va ani vorbele: românizarea românilor şi 
mulţi s'au simţit jigniţi. Repetăm şi astăzi că acest deziderat trebue 
realizat. O transformare radicală se impune în sufletul orăşenilor din 
Ardeal. Situaţia de astăzi tre ue să se schimbe, dar nu numai la Cluj , 
ci şi la Oradea, Sighet şi Sitmar. Să se realizeze grabnic şi pe deplin, 
înainte de a păşi ia românizarea prin clădiri şi monumente. 

Altfel, cu români suferind de streinism, zadarnică va fi orice 
încercare a face din oraşele din Ardeal centre ale românismului. 
Românizate ca forme şi aspect, ele vor rămâne şi mai departe pur­
tătoare de suflet strein, dacă nu ne vom sili ca ia spatele formelor 
să creiem şi fondul sufletesc ctre trebue. Cât mai mult suflet, activ 
şi creator, — aceasta ni se cere astăzi, mai mult decât goana după 
iorme şi aspecte. 

Iar când oraşele din Ardeal vor fi devenit româneşti tn înseşi 
sufletele noastre, ele nu vor întârzia să devină româneşti şi ca aspect, 
formele fiind atunci veşmântul firesc, cerut imperios de fondul ener­
giei noastre naţionale. 

CORNELII/1. CODA RCEA 
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Dicţionarul Academiei 
Este cartea de căpătâi a cărei difinitivă apariţie nu trebuie să 

mai întârzie. Menirea ei, între altele, este să ridice la suprafaţa cu­
noaşterii generale comorile graiului nostru risipite pe întinderea pă­
mântului românesc sau ascunse în cărţile bătrâne, accesibile doar 
cercetătorilor. Mai mult decât atât, această operă va să statornicească 
temeiuriie limbei noastre literare, lămurind structura ei adevărată, 
ţinând seamă de cei doi factori hotărâtori în cercetarea oricărei limbi 
v i i : întinderea geografică şi evoluţia istorică. 

Astfel Dicţionarul se va coordona, îa ordinea intelectuală, ten­
dinţei de închegare politică şi socială a românismului şi va deveni 
simbolul cel mai grăitor al acestei închegări. 

Puţine popoare datoresc atâta recunoştinţă graiului lor ca noi, 
românii. Tainică lui putere de îndemnuri spre viaţă, de păstrare a 
fiinţei nosstre etnice, a fost credincioasa aliată de totdeauna în lup­
tele ce am dus în cursul vremilor. Renaşterea noastră naţională din 
sec. X I X pleacă dela studiul limbii, dela viziunea marilor dascăli 
ai Blajului care descifrând cu mândrie latinitatea limbii noastre au dat,, 
în acelaşi timp, cea mai luminoasă şi statornică directivă revendică­
rilor noastre naţionale. 

Nu este greu de arătat cum între marile noastre dicţionare şi 
spiritul vremii în care ele au apărut, este o intimă legătură. 'Entuzias-
mul eroic al începuturilor trebuia să ducă la acea operă - - măreaţă 
chiar în exagetările ei — care este Dicţionarul de Buda. Tot astfel, 
în faza de excesive exagerări a curentului latinist era f resc să avem 
dicţionarul lui Maxim şi Laurian. Adoptarea criteriilor ştiinţifice, în ­
cadrate însă în concepţia romantică a unui naţonalism mistic, ne-a 
dat giganticul torso, Magnum Etymologicum Romaniae a iui Haşdeu. 

Astăzi ne găsim, se pare, în faza creaţiunii liniştite, obiective. 
Unitatea naţională, realizată în domeniul politic, trebuie proiectată, c a 
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principiu de sinteză, şi în studiul limbii. Iată de ce vremea noastră, 
«vremîa Ui i r i i , îşi cere şi ea imperios Dicţionarul său. Ei trebuie să 
vadă lumina tiparului cât mai neîntârziat. Apărut cu un ceas mai 
înainte ca valul de neologisme să copleşească limba, mecanizând-o 
şi decolorând-o, Dicţionarul va îi o stavilă binefăcătoare în calea ace­
stui val de grăbită urbanizare, spre care, în mod firesc de altfel, tinde 
întreaga noastră viaţa. E l va şti să sublinieze autoritatea cuvenită a 
fondului organic, plin de frăgezime şi pitoresc, a limbii noastre. Fără 
să intervie aşa dar în mod direct şi tendenţios, — căci lexicograful 
constată, descrie şi clasează doar fenomenele limbii, — Dicţionarul 
Academiei, călăuzit de principiile arătate mal sus, va fi o carte de 

îînaltă învăţătură naţională, de care niciun român cărturar nu se va 
putea lipsi. „Dicţionarul — spune dl Puşcariu în întroducerea din fas-
cicola 1 — nu se adesează numai acelor puţini care se ocupă în mod 
ştiinţific de l imbi română, ci tuturor acelora care se interesează de ea 
din orice punct de vedere". 

Dicţionarul acesta, pe care îl vrem drept reflex a marei epoci a 
Unirii, este ga ta ! Deşi n'a apărut din el decât 15fascicole —aces tea 
încă înainte de război — întreg materialul scos pe fişe, aşteaptă de 
ani de zile, Ia Muzeul limbii române din Str. Eiisabeta, momentul priel­
nic să fie coborât în coloanele tiparului. 

Pădurea de fişe dela Muzeu cuprinde munca de atâţia ani a 
maestrului Phiiippide, filologul dela laşi, căruia mai întâi i s'a încre­
dinţat din partea Academiei redactarea Dicţionarului. Materialul adunat 
de d-sa a fost sporit şi limpezit de dl S. 'Puşcariu, ajutat în această 
lucrare migăloasă de o ceată de colaboratori devotaţi şi supt a cărui 
îngrijire au şi apărut cele dintâi 15 fascicole. Este un dureros simp­
tom al vremii că din aceste fascicole, tipărite, se înţelege, cu grele 
cheltuieli, s'a desfăcut aşa de puţin, încât Academia, în lipsă de fon­
duri, a fost nevoită să înceteze, deocamdată, tipărirea. Perspectiva 
vremurilor mai bune se dovedeşte din ce în ce mai înşelătoare. Ş i 
atunci trebue să se mişte însuşi publicul şi să vie într'ajutor pentru 
ca marea lucrare să f e dusă la bun sfârşit. Putem oară lăsa în pără­
sire şi uitare acest monument al limbii române de care, în trecut, 
ne-am atârnat toate nădejdile noastre ? Este o datorie a cărturarilor 
— şi a cărturarilor ardeleni îndeosebi — să contribue Ia înlesnirea 
apariţiei D i c ţ i o n a r u l , cumpărând şi răspândind fascicolele apărute 
până acum. Ideea Europeană a lansat un apel, invitând pe toţi cei cu 
tragere de inimă pentru marea operă să se înşirue între „Prietenii 
Dicţionarulu". Prietenii Dicţionarului sunt toti aceia care cumpără şi 
răspândesc fascicolele apărute până acum. Costul integral al acestor 
cincisprezece fascicole este 1500 lei. Doritorii de a le avea se vor 
adresa dlui E . Bucuţă, 7, Str. Lahovary, Bucureşti. 

* 
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Nădăjduim că apelul Ideei Europene va avea răsunetul cuvenit 
şi vom vedea înfăptuit încarând Mire le Dicţionar al Limbii Române 
şi dacă interesul va fi destul de viu, poate şi Enciclopedia Română. 
Nidăfduim de asemenea că Ardealul cărturar, care întotdeauna şi-a făcut 
un titlu de mândrie din dragostea pentru studiul limbei şi unde mai 
ales este nevoie de acest dicţionar, va continua linia unei tradiţii 
de conştiinţă şi dragoste românească. 

/, CHINEZU 
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• ÎNSEMNĂRI 
Schimbare la faţă. Cu legitimă sur­

prindere aflăm intr'un ziar din locali­
tate un foarte ciudat interview al oc­
togenarului conte Albert Apponyi, 
acordat unul ziarist maghiar din Ar­
deal. Acesta, amlntindu-i de lex-Ap-
ponyi şi de regimul şcolar de subt 
uaguri, a avut rarul prilej să audă ur­
mătoarele confesiuni politice: 

„Ar fi o tactică prea eftină — a spus 
contele — dacă astăzi a-şi spune că 
am greşit... Refuz să vorbesc despre 
trecut... In schimb sunt bacuros să-ţi 
spun care sunt actualele mele păreri 
cu privire la această chestiune. Poli­
tica mea şcolară din trecut a avut la 
bază presupunerea că se vor îndeplini 
şi celelalte condiţiuni ( î l) ale progra­
mului meu. A trebuit insă să recu­
nosc că influenţa şcolii este trecătoare 
atunci când ea nu se potriveşte cu at­
mosfera dela casa părintească. Ştiu 
foarte bine că fruntaşii politicei româ­
neşti din Ardeal au fost — aproape 

fără deosebire — elevii şcoalelor un­
gureşti. Tot şcoala ungurească şi inu­
tilele ei silnicii au înstreinat de noi 
şi pe şvabii din Banat, lucruri de cari 
am avut prilejul să mă conving cu 
ochii mei. Deasemeni este cert că de­
putaţii unguri aleşi in judeţele româ­
neşti n'au fost în stare să apropie ini­
ma popoarelor de statul maghiar. 

După aceste învăţăminte ale trecu­
tului sunt de părerea că, de acum nici 
un stat*nu poate refuza recunoaşterea 
până la un anumit grad a unităţii ce­
lor de un neam, deasemenea nici a-
cordarea drepturilor politice şt cultu­
rale ce derivă în mod firesc din recu­
noaşterea acestui fapt. 

In ceiace priveşte situaţia ungurilor 
din statele succesoare, noi nu avem 
nicio influenţă nemijlocită asupra sor­
ţii lor. Indirect însă, vom face totul 
ce le-ar putea fi spre folos. D 3 aceia, 
faţă de minoritarii din Ungaria trebue 
să adoptăm politica pe care o dorim 

742 

© BCUCluj



pentru ungurii din statele succesoare, 
lată pentruce aprob eu politica conci­
liantă faţă de minorităţi a guvernului 
maghiar". 

Declaraţiile de mai sus ale contelui 
Appocyi au savoarea lor specială. Până 
când Ungaria avea minorităţi, contele 
Apponyi a propovăduit şovinismul şi 
asuprirea, pentruca astăzi, condus de 
acelaş egoism de rasă, să ceară cu 
nemiluita drepturi pe seama bieţilor 
minoritari, cari au o singură vină: s'au 
desUpit de Ungaria. 

Luăm act, că bătrânul vulpoi maghiar 
este dispus să fie chiar generos cu 
nemaghiarii, dar le pune condiţia... 
să nu existe! 

Uni f i care . . . Ne cade în mână o 
foiţă redactată nu ne interesează de 
cine, intrun limbaj absolut necunoscut 
până acum la noi. Cetitorul ardelean 
obişnuit cu slovele bunei cuviinţe, aş­
ternute cu evlavie şi cumpăt pe hârtie 
va întâlni mirat cuvinte şi expresiuni 
neobişnuite decât în„ Facla" faimosului 
republican Cocea şi in vocabularul 
atât de colorat al birjarilor fără bacşiş, 

Cuvinte ca „puturos", „imbecilităţi 
articulate cu dinţii casiaţi", „vomitură 

de sifi itic beat", „a lins flegma des-
gustătoare", „ M e m. lor!"... abundă 
in acest r.ou îndrumător a bietei noa­
stre opinii politice. 

Am uitat să spunem că gîzeta în 
chestiune susţine că luptă pentru cauza 
d-lui luliu Maniu şi pentru „păstrarea 
tradiţiilor ardeleneşti"... 

Bietele tradiţii, A existat cândva, pe 
aceste plaiuri şi bună cuviinţă şi ni­
ţică ruşine. 

Ni se pare că în cele rele ne-am 
unificat prea curând, domnilor duş­
mani ai... unificării... 

Şcoalele profesionale de fete. Z i ­
lele trecute ni-s'a dat prilej să vedem 

expoziţia de fine de an a Şcoalei pro­
fesionale de fete din Cluj, instalată în 
mai muite sale mari. Am văzut desene 
admirabile, ţăsături de toată frumseţea, 
costume femeieşti, lucruri de lingerie 
şi modă, confecţionate cu mult gust 
de elevele şcoalei, — fetiţe între 10 
şi 17 ani. 

Nu ştiam, dacă suntem la o expo­
ziţie şcolară, ori, într'un atelier de artă. 
Dar, ne-am convins, că suntem intre 
zidurile unei. scoale unde se munceşte, 
şi încă, o muncă adevărat femenînă. 
Elevele îşi câştigă şi cunoştinţele ab­
solut trebuincioase unei femei culte, 
şi în acelaşi timp, se pregătesc pentru 
a fi cât se poate de bune gospodine, 
un ideal, care în zilele de-acum s'ar 
părea că nu mai e realizabil. 

Despre şcoalele profesionale s'au 
scris multe, contestându-se uneori în­
dreptăţirea lor ia existenţă. Ictr'o con­
ferinţă şcolară din anul trecut, ţinută 
sub patronagiul „Astrei", s'a afirmat 
chiar, că şcoalele profesionale din 
vechiul Regat n'au produs altceva, de­
cât profesoare de scoale profe­
sionale pentru Ardeal. N'a dat aşadar 
roadele prevăzute de aceia cari le-au 
înfiinţat mai întâi, — de-a pregăti pe 
fete pentru cariera profesională. Ele­
vele ieşite din această şcoală n'au 
deschis ateliere de industrie casnică. 
Unele din ele au devenit profesoare, 
cum am arătat mai sus, altele, au in­
trat în vre-un birou, altele, însfârşit, 
sau măritat, iar după măritiş nu s'au 
mai gândit să-şi exercite profesiunea. 
Cu un cuvânt, nu s'a ajuns prin aceste 
scoale la un avânt al industriei na­
ţionale. 

Notăm, că absolventele şcoalelor 
profesionale cari s'au căsătorit, vor 
avea teren de-ajuns pentru a-şi exer­
cita profesiunea şi numai ia cadrele 
familiei. La toata întâmplarea şcoala 
profesională le-a fost de mare folos. 
In acelaş timp recunoaştem că un nu-
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măr mare de eleve nu prea au de gând 
se între, după terminarea şcoalei în 
vre-un atelier de industrie casnică. 
Unele din ele, fiice de ţăran, deve­
nind prin şcoală „domnişoare" — pre­
feră să între în vre-un birou. 

Să nu uităm însă, că multe eleve 
absolvente ale şcoalei profesionale nu 
prea găsesc loc, unde să înceapă a-şi 
exercita profesiunea. De-aceea, înre­
gistrăm cu multă plăcere hotărârea 
dnei directoare a şcoalei profesionale 
din Cluj de-a deschide pentru toamna 
anului viitor un atelier de industrie 
casnică, unde absolventele vor primi 
de lucru pe lângă o plată corespun­
zătoare, ba chiar şi locuinţă şi între­
ţinere, până când vor ajunge în situ­
aţia să-şi deschidă atelierul propriu. 
Iată, o admirabilă soluţie, care, ar ti 
bine dacă s'ar aplica pretutindenea. 
Atunci, lostul şcoalelor ptofesionale 
de fete ar fi bine definit. 

Poezia Iul A . Cotruş. A apărut la 
Arad, în editura Corvin un nou volum 
de poezii al poetului Cotruş. E destul 
de cunoscut Ardealului şi întregei lumi 
literare româneşti ca să mai fie nevoie 

de explicări biografice despre el. V o ­
lumul e întitulat „în robia lor", şi în 
numărul viitor al revistei noastre vom 
arăta calitatea estetică a creaţiei poe­
tice a lui Cotruş şi locul, — cu totul 
aparte, — ce-1 ocupă acest modest,, 
dar puternic şi autentic poet în litera­
tura română de după războiu. 

In treacăt — câteva cuvinte despre 
înfăţişarea exterioară a volumului. 
Cartea românească în Ardeal tot mai 
vădit işi Întăreşte şi- şi permanentizează-
năzuinţa de a apărea în condiţii teh­
nice atât de irepoşabile, încât aproape 
nu cedează realizărilor editoriale — 
de înaltă calitate a cărţii din vechiul 
regat, ca de pildă a celei pe care o 
lansează „Cultura Naţională". Volumul 
de poezii de care vorbim, în acest sena 
e o ilustrare. Iar dacă o să găsim 
o asemănare accidentală şi neobli-
galorie între poezia lui Cotruş şi fi­
lele frumos alcătuite într'un volum, am 
putea spune că tot atât de îmbucurător 
e şi vestmântul, modest, alb-alintător, 
şi cu discreţie cuceritor precum e şi 
poezia lui Cotruş. Cetitorilor noştri Ie 
recomandăm ultimui volum al poetului 
ardelean cu convingere şi căldură. 
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