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Un discurs frumos 
Pe marginea lacalui albastru al Genevei, în oraşul de naştere 

al bunului Jean-Ja< ques Rousseau, s'au adunat din nou deunăzi, venind 
din toate pârţile pământului, delegaţi solemni ai tuturor ţărilor cari 
fac parte din Societatea Naţiunilor, şi cari cred în ea, mai mult sau mai 
puţin. Figurile diplomaţilor au rămşs, de-altfel, cam aceleaşi. încântă­
toarea localitate elveţiană a ?juns, din an în an, un loc de întâlnire, 
foarte agreabil, al tuturor miniştrilor de Externe din Europa. Astfel, 
anumiţi oameni de Stat, favorizaţi de soartă, ca d« pildă d. Eduard 
Beneş, pe care Cehoslovacia îl păstrează cu grij- la conducerea po­
liticei sale externe, se simt la Geneva ca la ei acasă. 

Niciodată, însă, cu prilejul vreunei alte sesiuni anuale a Socie­
tăţii Naţiunilor, atmosfera n'a fost atât de caldă, cuvântările n'au fost 
atât de elocvente, optimismul n'a fost atât de comunicativ. Cu toate 
neînţelegerile şi nemulţumirile mărunte, iscate pe urma împărţirei lo­
curilor în Consiliu, diapazonul însifleţirei s'a ridicat pe culmi neaş­
teptate, aclamări furtunoase au isbucnit de pretutindeni, o bucurie săr­
bătorească s'a revărsat în sala de şedinţe, duşmanii de ieri şi-au prins 
mâinile cu o emoţionantă prietenie.' îngerul alb al păcei părea că-i 
strânge pe toţi subt ocrotirea aripelor lui abia desfăcute... 

In mij'ocul acestui decor propice, şi în faţa unui asemenea au­
ditor, dispus să asculte o poveste frumoasă, şi-a rostit discursul său 
strălucit d. AristWe Briand, trimisul Franţei. D . Aristide Briand e, de 
sigur, unul din cei mai avântaţi oratori ai zilelor noastre, şi, pe lângă 
aceasta, s'a mărturisit, fără încetare, un pacifist convins. Aceste două 
însuşiri, — şi nu s'ar putea spune anume care a impresionat mai 
profund, — i-au dat ocazia să obţină un succes resunâtor, ale cărui 
ecouri au sosit până la noi pe toate drumurile, cu sau fără fir, ale 
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văzduhului. S'ar putea presupune, că profeţiile pe cari le-a rostit, de 
pe cea mai înaltă tribună a lumii, ministrul de Externe francez, ca 
şl accentele lirice pe cari le-a adăugat, ca o necesară podoabă, erau 
demult aşteptate, şi că talentatul vorbitor n'a făcut altceva decât să 
tălmăcească, cu verbul său fierbinte şi colorat, voinţa care- scânteia 
subt cenuşe în gândul fiecăruia. D . Aristide Briand a fost, într'adevăr, 
magistral. A aruncat, cu un gest larg, toate mitralierele la fler vechi, 
şi a vestit, cu intonaţiuni de prooroc, că glasul tunurilor a amuţit 
pentru totdeauna. Ş i aceste declaraţii au provocat o răpăială vigu­
roasă de aplauze, un tunet asurzitor de ovaţii. Printr'un minunat 
efect de sugestie, zeul Ianus rămăsese numai cu o faţă. Spre război 
nu se mai uita nimeni. 

Se înţelege, că această impresionantă expoziţie de simţăminte 
paşnice a avut ca punct de plecare un foarte însemnat fapt politic. 
N 'a pornit din senin, ca luminele de fulger ale unui cer de vară. 
Punctul de plecare al satisfacţiei dela Geneva a fost, după cum se ştie, 
intrarea Germaniei în Societatea Naţiunilor. Două motive de mulţumire 
se cuprind în acest eveniment. întâiul, e că Germania a dorit să facă 
parte din Societatea Naţiunilor. Al doilea, e că Germania a fost pri­
mită în Societatea Naţiunilor. Că Germania a dorit să facă parte din 
Societatea Naţiunilor, aceasta nu se poate interpreta decât ca o renunţ 
ţare la orice tendinţă de revanşe şi ca o recunoaştere anouilor orân­
duiri internaţionale, cari urmăresc deslegarea pe cale amicală a ori­
cărui conflict dintre popoare. C ă Germania a fost primită în Societatea 
Naţiunilor, aceasta însemnează, că duşmăniile războiului s'au stins 
de-alungul frontierelor celor noui şi ura nu mai sălăşluieşte în inima 
nimănui. Amintirea dureroasă a vărsării de sânge de ieri a lăsat o 
urmă prea profundă în trupurile noastre mutilate, pentru a mai avea 
vreodată tragica îndrăzneală de a deslănţui un nou măcel între oameni. 
S ă aruncăm mitralierele la,fieri vechi, şi glasul tunurilor să amuţească. 
S ă fie larăş pace pe pământ şi între oameni bună învoire. 

Generaţia noastră, care a,plătit cu fâşii rupte din propria ei 
viaţă experienţa crudă a unui război fără precedent, ar avea tot drep­
tul să vrea ca această experienţă să nu se mai repete. Care dintre 
noi s'ar mai reîntoarce bucuros în noroiul stropit cu sânge al tran-
şee lor? Spaima morţii, care pândeşte în dosul fiecărui bulgăre de 
pământ, s'a încrustat până în cele mai ascunse fibre ale nervilor 
noştri. In urechi ne-a mai rămas încă groaza ceasurilor prelungite 
de bombardament infernal. Mai păstrăm îacă, în amintirea palidă a 
ceasurilor de înfrigurare nervoasă, imaginea urâte şi tragică a unul 
tovarăş de arme, sfârticat de schije alăturea de noi. Eroismul, desprins 
din cadrul realităţii hâde, e o minunată izbândă a ideei asupra la­
şului instinct de conservare. In f fa ceior cari ştiu să moară, ne în ­
chinăm cu sufletul îndoliat de îc.uaoştiinţă. Dar cine poate să spună, 
c ă jertfa e uşoară? 

Nimeni, prin urmare, nu se mai gândeşte astăzi să tragă sabia. 
Consecinţele unul asemenea gest au darul să înfricoşeze pe fiecare. 
Ş i cu toate acestea, nu există nicio ţară de pe tot cuprinsul Europei, 

1098 

© BCUCluj



care să consimtă la completa ei dezarmare. Cereţi, de pildă, Angliei 
să-şi arunce în aer enormele-i cuirasate. Spuneţi Franţei să-şi retragă 
trupele sale de la Rin. Smulgeţi din închipuirea comprimată a G e r ­
maniei orice nădejde de revanşe. Propuneţi Rusiei Sovietice să con­
cedieze armata ei roşie. Răspunsul fiecăreia va scoate la iveală nesi­
guranţa zilei de mâine. învingătorii uriaşei încăierări de deunăzi stau 
de pază la căpătâiul dreptelor lor câştiguri, pe cari le apără, deo­
camdată, tot cu ajutorul gurilor de foc. Dincolo, în tabăra celor 
învinşi, s'ar părea că nu mai fierbe nicio primejdie. Aceia au fost, 
într'adevăr dezarmaţi. Tratatele de pace nu i-au cruţat. Li s'au luat 
tunurile, li s'au confiscat mitralierele, li s'au redus la minimum po­
sibil efectivele militare. Dar cine e în stare să-şi închipuie, că po­
poarele, pentru cari norocul armelor a fost potrivnic, sunt împăcate 
cu soarta lor de a c u m ? Nu zăriţi nicăeri pumni strânşi, pregătiţi să 
lovească din n o u ? Nu auziţi, di'n când în când, scrâşnirile dorului 
de răzbunare? 

In sala festivă a Societăţii Naţiunilor răsună acum cuvântări se­
nine. Ai impresia că citeşti o pagină din „Utopia" poetul Thomas 
Moore. Aplauze furtunoase însoţesc peroraţiile dlui Aristide Briand. 
Bucurie mare prilejuiesc jurăm'intele dlui Streseman. Dar acasă, la 
Paris, d. Raymond Poincare, din al cărui ordin regimentele franceze 
au ocupat Ruhrul, gândeşte altfel, iar partizanii mareşalului Hinden-
burg, la Berlin, se pregătesc pentru o nouă răfuială cu vrăjmaşii de 
ieri. S ă ne mai întrebăm, şi ce visează comisarii poporului dela M o s ­
c o v a ? E de prisos. Stăpânii celei de a IH-a Internaţionale şi-au măr­
turisit în nenumărate rânduri planul lor de a deslănţui urgia revoluţiei 
asupra întregului Continent... 

E de ajuns, oare, un discurs frumos, pentru a goni pentru vecie 
spectrul hidos al războiului ? 

ALEXANDRU HODOŞ 
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S f â r ş i t u l 

Va fi o zi pe care o aştept... 
Voiu adormi cu mâinile pe piept, 
La căpătâiu-mi, două lumânări, 
Vor licări ca două ultime suflări. 

Se va întinde-o mână de fecioară 
Şim va inchide pleoapele de ceară. 
Prietenii mai sinceri se vor strânge 
Şi, poate, unii dintre ei vor plânge. 

Vor reveni — şi capu-mi gol de gânduri 
II vor incătuşa'ntre patru scânduri, 
Şi-un preot blând, cu galben patrafir, 
Ii va'ndruma pe toţi spre cimitir. 

Şi oamenii se vor opri pe stradă 
Şi vor privi atenţi ca la paradă, 
Iar eu, defunctul din această zi, 
Nu-i voiu vedea şi nu-i voiu auzi. 

La cimitir, gropari proptiţi în sapă 
Vor aştepta nepăsători la groapă. 
In capul lor va fi un singur gând: 
Să-şi isprăvească lucrul mai curând. 

Apoi, frânghii pe sub sicriu vor trece 
Să mă coboare'ncet în groapa rece — 
Şi bulgări de pământ vor aruncă 
Prietenii peste viaţa mea. 

De dincolo de pragul cel lumesc 
Nu voiu putea ca să le mulţumesc 
Căci gura mea va fi un jnic mormânt 
Şi inima un bulgăr de pământ... 

QEORGE A. PETRE 
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Asemănări şi chipuri 
E p i t a f u l l u i S a r d a n a p a l . 

Legenda atribuie acestui rege asirian desfrâuri neîntrecute, suprema 
artă a tinetelor senzuale. Se bănuieşte că ar ti un descendent al re­
ginei Babilonului Semiramida, — astfel se întăreşte proverbul că mărul 
nu cade departe de pom. A fost sau nu rege, importă puţin, — a 
rămas însă un simbol al pâgănătâţii antice, şi dacă am avea o viziune 
clară a ceia ce a fost pâgănâtatea, am afla dinti'o dată două lucruri: 
întâiu că din punct de vedere al senzualizmului, contemporaneitatea 
noastră nu se deosebeşte de păgănătatea antică decât prin câteva 
„variaţii pe aceiaşi temă", — şi al doilea că Sardanapal ar putea 
conveni, cu titlu de simbol, şi senzualismului lumii moderne. 

Ar fi plăcut ca fariseii moralităţii noastre să nu sară în apărarea 
excepţiilor rare şi elocvente şi să nu confunde moralismul în general 
cu morala creştină, a cărei idei de bază si metafizică îşi au rădăcini 
în divinitatea Iui Hristos, Dumnezeul înomenit. 

E necesar să amintim de Sardanapal şi de cuvintele ce s'au săpat 
— după cum ne spunorientaliştii — pe lespedea luisepulcrală, c a s ă 
distingem, subliniând, asemănarea ce rxistă între două perioade ale 
evoluţiei spirituale ale cmenirii. Filozofii spiritualişti moderni, chiar 
contemporani cu noi, şi mai ales ruşii, observă şi propagă noul me-
dievalism, ca să exprime triumful ideii spirituale, — în specie, cea 
creştină, — asupra filozofiei materialiste, care a triumfat în războiul 
mondial, ilustrată prin ravagiile realizate de el. Nu ştiu întrucât ter­
menul e nemerit, fiindcă medievalismul istoric deşi caracterizat prin 
domnia creştinismului, felul de realizare a lui înfăţişează o insuficienţă 
chiar din punct de vedere al moralei creştine. Vor să ne» spună aceşti 
filozofi că mai departe omenirea nu mai poate merge aşa, cum a mers 
până acum, adigă să ex'ste în afară de supremaţia spirituală a creş­
tinismului. Ş i arată asupra aceluiaşi fenomen : sardanapalismul contim­
poran. După cum creştinismul a lichidat, cel puţin virtual, virtuţile 
sardanapalismului antic, tot astfel creştinismul trebuie să pună capăt 
păgănătăţii noastre sardanapalice. Cu deosebire — cc în aceste zile, 
se fie eficient. 
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Sardanapalismul nostru şi cel .antic se aseamănă până la iden­
tificare. S ă amintim de cel antic. Doi orientalişti, Gressmann în „Al t -
orientalische Texte und Bilder zum A. T . " şi Kaibel în „Epigrammata 
graeca" oferă cercetătorilor nenumărate texte din lirica, drama, tragedia» 
din creaţiile sfinte, din elementele de cultură antică, din care se poate 
plăsmui o reprezentare a sardanapalismuiui antic. Epitaful lui Sarda-
napal exprimă un îndemn, poate o poruncă de etică, în orice caz o 
concepţie : „Mănâncă, bea şi iubeşte, fiindcă restul nu face nici măcar 
un dispreţ". Sau o variantă latinească, o inscripţie sepulcrală: ioceris^, 
ludas hortor: hlc summa est severitas. Sau una care se atribufe unui 
celebru poet la t in: edite, bebite, post mortem nulla volvptas — mân­
caţi şi beţi, după moarte nu există nici o voluptate. Apostolul Pave l 
în epistola 1 către corinteni, ne dă explicaţia acestei prăbuşiri în sen­
zualism : ,Dacă nu tnviază morţii," atunci, 'ap. Pavel citează epitaful, 
„ s ă mâncăm şi să bem, căci mâine vom muri". 

Lipsa de credinţă în continuitatea vieţuirii noastre dincolo de 
moarte, lipsa de credinţă în nemurirea sufletelor, a prăbuşit lumea 
antică în desperare, unde s'a şi născut dinamismul senzualităţii fără 
frâu şi margini. Exact ceia ce caracterizează şi explică — spre o mal 
mare osândă morală însă — şi senzualismul contimporan. Cugetarea 
integral creştină constată efemeritatea vieţii pământeşti, dar nu des-
perează: ea are convingere că după faptul morţii, omul îşi începe vie­
ţuirea în osânda veşnică sau în beatitudinea divină. Aceasta cugetare 
pune o limită sardanapalismuiui senzual. 

Antichitatea constata viaţa trecătoare, dar mormântul păgânului 
n'are perspectivă. De aici — amărăciunea şi inutilitatea de fond a 
vieţii. U n mistic rus, Arseniev, citeacă în cartea sa „Pesimism şi 
Mistică", din orientaliştii Erman, M a x Miiller şi Gressman, inscripţii 
de pe pietrele sepulcrale ale egiptenilor — în primul rând, următoarele 
cuvinte cu titlul „Cântarea din mormântul fericitului împărat Inietef", 
care arată şi disperarea şi precipitarea în sardanapalism: 

„Zeii, adică împăraţii, cari au trăit, se odihnesc în piramidele lor; la fel 
cei iluştrii şi cei înţelepţi se odihnesc în piramide; şi acei ce şi-au clădit case, 
locul lor nu mai e; vezi ce a rămas din ei; zidurile lor s'au dărâmat, ca şi cum 
niciodată n'au fost. Nimeni nu va veni de acolo — (din moarte) ca să ne spună 
ce au devenit ei, care e starea lor, ca să Mărească inima noastră." 

Şi fiindcă moartea n'are perspectiva învierii şi a continuităţii 
vieţii — disperarea înspiră şi îndeamnă astfel: 

„In schimb, tu fii voios ca să-ţi sileşti inima să uite, şi urmează îndemnul 
inimii tale, pâuă când trăeşti, până când nu va veni şt pentru tine acea zi a 
plângerii. Si asltel, sărbătoreşte-ţi vesel ziua ta, şi nu te abandona tihnei, fiindcă 
nimeni nu ia cu sine bunul său, şi nimeni nu se va Întoarce de unde s'a dus. 

B a b i l o n i i l o r părea şi mai tristă bezna de dincolo de mormânt. 
D e aceia sunt atât de disperate cântările lor funebre: 

„Tăcând mă duc — spune mortul despre sine — pe calea de unde nu mai 
este întoarcere. Vai — cântă bocitoarele — s'a dus, s'a dus în fundul beznei. 
Soarele a apus pentru el — spre ţinutul morţilor" etc. 

Dar mai furioasă era în schimb senzualitatea babiloniană şi asi-
riană. Semîramida a fost doar o regină a Babilonului şi a Asirlei. 
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Legenda îi atribuie grădinile suspendente. Voluptatea era suprema 
virtute. Sardanapalismul şi-a căpătat celebritatea aici — şi denumirea 
tot aici. 

Materialismul senzualist al iudeilor purcede ca filozofie, ca 
dogmă religioasă, ca viziune socială, ca imperativ categoric, ca sistem 
de conservare psihoetnică, din lipsa de credinţă într'o viaţă nemuri­
toare, din credinţa, din ştiinţa mai precis zis, în limitarea vieţii acesteia. 
C u tot monoteismul lor, evreii au cugetat ca păgânii. Altfel monoteismul 
lor — în chip deosebit „oferit* de Dumnezeu, i-ar fi adus la Hristos, 
pe care în zadar L'au întrezărit profeţii lor. Necredinţa în imortalitatea 
vieţii i-a aruncat în aceieşi disperare, ca a egiptenilor şi a asirienilor, 
unde ca în fundul unei bezne, plâng şi suspină după pierderea vieţuirii 
pe pământ. 

„Vom muri — se spune în a II carte a lui Samuel — şi vom 
fi ca apa, vărsată pe pământ, şi pe care nu o mai poţi aduna". 

Cartea lui Iov e un manifest al materialismului dezasperant: 
„Adu-ţi aminte, Dumnezeule, că viaţa mea este doar o suflare. Ochii mei 

nu vor mai vedea fericirea. Ochiul care'mă priveşte, nu mă va mai privi, ochiui 
tău mă va căuta, şi nu voiu mai fi. Cum se risipeşte norul şi trece, aşa nu se 
va mai ridica cel ce coboară in locuinţa morţilor 1 Nu se va mai întoarce in casa 
Iui, şi nu-şi va mai cunoaşte locul in care locuia. De aceia nu'mi voiu ţinea gura, 
ci voiu vorbi în neliniştea inimii mele, mă voiu tângui ia amărăciunea sufletului 
meu. Căci voiu adormi în ţărână, şi când mă vj i căuta, nu voiu mai fi". 

Pesimismul sardanapalist atinge patetic culmea în capit. al X I V 
din cartea lui I o v : 

.Omul născut din femeie, are viaţa scurtă dar plină de întristări. Se naşte 
ca o floare şi cade ca ea; fuge ca o umbră şi piere. Dacă zilele lui sunt hotă­
râte, dacă i-ai numărat lunile, dacă i-ai însemnat hotarul pe care nu-1 va putea 
trece, întoarce-ţi măcar privirile dela el, şi dă-i răgaz să albă cel pa\in bucuria 
pe.care o ate simbrlaşul la sfârşitul zilei. 

Un copac şi tot are nădejde, căci când este tăiat, odrăsleşte din nou, şi 
iar dă lăstari. Când i-a imbătrinit rădăcina în pământ, când îi piere trunchiul ta 
ţărână, înverzeşte iarăşi de mirosul apei şi dă ramuri de parcă ar fi sădit din 
nou. Dar omul când moare, rămâne întins, omul când îşi dă sufletul, unde mal 
este? Cum pier apele din lacuri şl cum seacă şt se usucă rturlle, aşa se culcă şl 
omul şi nu se mai scoală; cât vor fl cerurile, nu se mai deşteaptă, şi nu se mat 
scoalk din somnul lut! 

Fără credinţă într'un Dumnezeu, care a făcut un suflet nemu­
ritor, Iov (iudeul în general) în faţa Mormântului şi a Veşniciei se 
descompune sufleteşte, Citiţi sfârşitul din capitolul al X V I I : 

„Mi s'au dus zilele, ml s'au nimicit planurile; planurile făcute cu atâta 
iubire în inima mea. Când locuinţa morţilor o aştept ca locuinţă, când în îritu-
nerec, îmi voiu înălţa culcuşul; când strig mormântului: tu eşti tatăl meu! Şi 
viermilor: voiu sunteţi mama şi sora meal „Unde mai este atunci nădejdea mea? 
Ea se va pogorî cu mine la porţile locuinţei morţilor, când vom merge împreună 
să ne odihnim în ţărână". 

în psalmul al X X X I X , în a IV carte a Ezdrei, în Eccleslast, se 
expune mal departe întristarea şi desperarea în faţa muririi acestei 
vieţi, şi îndemn de a epuiza quantum satls voluptatea trăirii pe pă­
mânt (numai). 

Creştinismul nu îngăduie pesimism, condamnă desperarea, fiindcă 
Hristos a biruit moartea, a dat certitudinea imortalităţii, şi deasupra 
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mormântului înalţă Curcubeul vieţii de veci. Totuşi pesimismul există; 
există şi sardanapalism: veacurile creştine au mâncat, au băut şi au 
iubit — dar asta nu mai e refugiu din moarte, şi mai ales nu este 
virtute şi scop — ci este păcat. Un minimum de creştinism chiar 
dacă n'ar fi o perfecţionare concretă, totuşi în economia perfectibili­
tăţii umane e începutul unei imense reduceri, limitări, a păcatului şi 
a păcătoşiei empirice. 

Priiî Hristos, creştinism, încreştinare, — energia antisardana-
palistâ a ideii creştine încearcă la acest sfârşit de viaţă creştină în­
vechită şi compromisă, şi la pragul unui creştinism autentic, într'o 
plenitudine Evangelicâ, sub încordata conducere a Bisericii lui Hristos 
— să scape omenirea de osânda epitafului Iui Sardanapal. 

A r i s t o c r a t i s m u l c reş t in 

Iudaizantul preot, păr. Chiricuţă, n'a fest în stare să înţeleagă 
ce este aristocratismul creştin, şi ce, este plebeism iudaic. Fiindcă Sf. 
S a se „complace" în texte din Evanghelie, îi ofer câteva să vadă şi să 
priceapă că religia harului e altceva, e religia aristocratismului creştin, 
în timp ce religia legii, aiât de imperfect simţită şi realizată de evrei, 
e religia plebei spirituale. 

In împărăţia harului Dumnezeu se înomeneşte şi făptura se în-
dumnezeeşte — în acest fapt se găseşte origina aristocratismului creştin. 
Ş i fiindcă înomenirea lui Dumnezeu" este o jertfă precum jertfire este 
îndumnezeire» omului — aristocratismul este religia jertfei — a sufe­
rinţei pentru Hristos, a trecerii prin G o gata. 

Hristos este viat» veşnică, care o arată şi o dă celor ce L'au 
acceptat ca fiu al lui Dumnezeu: ,Via ţa a fost arătată, şi noi am 
văzut-o, şi mărturisim despre ea, şi vă vestim viaţa veşnică, viaţa care 
era în Tatăl, şi care ne-a fost arătată.* (I loan). Creştinismul este 
religia harului: „ Ş i noi toţi am primit din plenitudinea lui şi anume 
har peste har. căci Legea a fost dată prin Moise, dar harul şi adevărul 
a venit prin Isus Hristos" (loan I, 16). In ep. către Efeseni, ap. Pavel 
vorbeşte de „bogăţia inexplorabilă a lui Hristos"; în cea către Coloseni, 
despre Hristos spune că „în El locueşte trupeşte toată plinătatea lui 
Dumnezeu". Despre nemărgin'ta bogăţie a harului lui Hristos, ar>. Pavel 
vorbeşte şi în „Efeseni 2, 7, întrebuinţând cuvântul grecesc, foarte 
plăcut lu', ypervallon, ce înseamnă prisosinţă. 

Nu e suficient să credem, şi să ştim aceasta plinătate, ap. Pavel , 
pentru încreştinare, deci aristocratizarea noastră, ne obligă „să cu­
noaştem aceasta dragoste, care întrece orice cunoştiinţă, „ca să ajungem 
plini de toată plinătatea lui Dumnezeu". Adică să ne începem îndum-
nezeirea efectivă. Iudeul, care stăruie să rămână în afară de plenitu­
dinea dumnezeiască — necunoscând şi neacceplând pe Hristos — 
Dumnezeu, nu întră în har, nu se . înf eşte, nu se sfinţeşte, nu se 
arlstocratizează. Hristos, pentru marele proces de îndumnezeire a uma­
nităţii, se oferă tuturor: „Eu stau la uşă şi bat — ne spune sf. loan 
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în Apocallpsa, despre El — dacă aude cineva glasul Meu şi deschide 
uşa, voiu întră la el, voiu cina cu el, şi el va cina cu Mine" . C a la 
nimeni altul, Hristos a bătut la uşa iudeilor — şi mai rău ca păgânii, 
iudeii L'au respins şi L'au batjocorit. Aristocratismul creştin e renunţare 
la sine, e jertfire pentru Hris tos: „C ine nu va renunţa la tot ce are 
nu poate fi ucenicul M e u " citim în Luca. Şi nu numai j°rtfirea bună­
tăţilor, ci jertfirea personalităţii o cere Hristos: „C ine vrea să meargă 
după Miae, să să lepede de sine, să-şi ia crucea şi să M ă urmeze : 
„fiindcă cel ce vrea să-şi salveze sufletul, acela şi-1 va pierde, iar cel 
ce-şi va pierde sufletul pentru Mine, acela şi-1 vâ salva". 

Cât de departe e iudaismul de toată aceasta supremă autojertfire 
pentru Hristos 1 Iudaismul jertfeşte pe Hristos, care Ia un momeut dat 
îi periclitase comoditatea legii — sau ce e mal adevărat, îi cutremu­
rase materialismul de cârtiţe oarbe. 

Faptul fundamental ai bunei vestiri evangellce e oferirea nemăr­
ginită a Fiului lui Dumnezeu cosmosului întreg. „Iubirea lui am cu-
noscut-o în aceia, spune Ap . Ioan, că El şi-a pus sufletul pentru noi." 

Unirea cu Dumnezeu, cu Viaţa Veşnică, întrupate în Hristos, e 
un eroism aristocratic, e muiire în şi pentru E l . Ce splendide cuvinte 
scrie ap. Pavel în ep. către Romani: „ N u ştiţi că toţi câţi am fost 
botezaţi în Isus Hristos, am fost botezaţi în moartea Lui? Pentru ca, 
după cum Hristos a înviat din morţi, prin puterea sfântă a Tatălui, 
tot aşa şi noi să trăim o viaţă nouă. In adevăr, dacă ne-am făcut 
una cu El, printr'o moarte asemănătoare cu a Lui, vom fi una cu El 
şi printr'o înviere asemănătoare cu a Lui." 

Cine activează în murire şi în înviere în Hristos este aristocrat 
creştin. „ N u vreau cu nimic altceva să mă laud, spune ap. Pavel , 
decât numai cu Crucea Domnului nostru Isus Hristos, prin carele 
lumea pentru mine s'a răstignit şi eu p:ntru lume." Mai departe: „ A m 
fost răstignit împreună cu Hristos şi trâesc... dar nu mai trăesc eu 
ci Hristos trăeşte în mine": în comparaţie, dar mai ales în legătură 
cu aceasta unire a omului cu Hristos, „tăierea în prejur, spune Pavel, 
n'are a face: ceia ce are a face este să fii o făptură nouă." Pâsfrân-
du-se îndărătnic în legea veche, iudeul nu poate fi o făptură nouă, 
şi iudiasmul nu contează nimic pentru planurile dumnezeeşti ale 
mântuirii şi încreştinării umanităţii. 

„Consider totul ca o pierdere, faţă de preţul nespus de mare al 
cunoaşterii lui lisus Hristos Domnul meu. Socotesc totul ca un gunoiu, 
ca să câştig pe Hristos şi să fiu găsit în El . C a să ajung să cunosc 
pe Hristos şi puterea învierii Lui, şi părtâşia suferinţelor Lui, şi să 
mă fac ascm°nea ca El în moarte, ca să ajung, dacă pot, la învierea 
din morţi". Fără Hristos, fără har, nu există înviere din morţi; neac­
ceptând pe Hristos, iudeul rămâne în mormânt, în moarte, în întune­
ricul plebeismulul spiritual, cu fericirea şi osânda crestăturii împrejur... 

G. M. IVANOV 
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Vestea care doare* 
Iarna anului 1915, după Crăciun, se puse un frig grozav. Zăpada 

căzuse din greu şi prin văgăunile munţilor nămeţii erau înfiorători. 
Soldaţii nenorociţi, retraşi la poalele Carpaţllor, se adăpostiră în barăci 

^uriaşe săpate în adâncul pământului, şi scferiau grozav. Zilele, când 
"trebuiau să stea în avanposturi şi nopţile mai ales, erau adevărate 
chinuri. Hrăniţi prost şi mai ales îmbrăcaţi prost, ei se îmbolnăviau 
cu duiumul şi cădeau de pe picioare. Dimineaţa zeci şi zeci de inşi 
erau ridicaţi pe targa din coclauri, fără conştiinţă şi îngheţaţi de frig. 
Spitalele din înapoia frontului gemeau de cei degeraţi şi doctorii 
amputau fără milă, unuia piciorul, altuia mâna... Ş i de pace nici vorbăî 
In faţa lor Ruşii se îngropaseră şi ei în tranşee şi risipiau toată ziulica 
Ia muniţii. Artileria lor trăgea din greu, dar nu făcea mari ravagii, căci 
de cele mai 'multe ori nu nimeria. Perderile uriaşe pe care le-a suferit 
armata austro-ungară în iarna asta nu se datoresc gloanţelor duşmane 
cât bolilor şi frigului. In câteo dimineaţă companii întregi erau găsite 
degerate şi zeci de morţi. Aceştia erau de cele mai multe ori îngro­
paţi în zăpadă numai, căci pământul era ca fierul şi era imposibil să 
se facă gropi, ca lumea... 

Pe sub Ujoc, era o brigadă românească transilvăneană şi între 
aceştia erau şi batalioanele cele două din 64, Pescaru şi Ilisie au avut 
toată iarna parte de chinurile campaniei, dar, ca şi ceilalţi tovarăşi 
românaşi ai lor, ei au suportat fără să se îmbolnăvească toate greu­
tăţile. Ofiţerii se. plimbau unul după altul pe la companii, veniau alţii 
şi alţii noi, numai ei, bieţii feciori, rămâneau aceiaşi, mereu aceiaşi. 
P e maiorul Frunză îl perdură încurâcd. încă din toamnă, el fu trimis 
înapoi la regiment şi se spunea, că a fost scos la pensie, ori dat la 
serviciu înlăuntrul ţării, ca unul, care nu putea inspira încredere, îre 
calitatea lui de comandant de regiment. Ofiţerii streini îi scoseseră 
însă vorba, că s'a ferit odată să între în îuptă cu Ruşii, deşi primise 
ordin dela superiorii săi... 

* Fragment din romanul „Duhul cel rău 8. 
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Adevărul era, că generalul conducător al diviziei nu putea ţinea 
iiniofiţer român în front comandând un regiment, deoarece se temea 
de trădare. Refacerea militară din iarna aceasta se întroduse sistemul 
de-a da unităţilor până la batalion comandanţi germani şi de-a lăsa 
regimente germane printre cele austro-ungare, pentru a le întări, dar 
mai ales pentru a nu le lăsa să dea îndărăpt. Deodată cu cele dintâi 
faze de soare din Martie apoi se începu pe front o mişcare vie. S e 
ţinea zilnic şcoală cu soldaţii, învăţându-i trasul şi aruncatul grâna­
relor de tranşee. Fură luminaţi asupra efectului gâzelor asfixiante şi 
cum să se apere de ele cu măştile. O teorie nouă îi învăţa cum să 
stea în linie de trăgători şi cum să înainteze. 

In aceiaş vreme în dosul frontului se'ngrămădiau uriaşe depozite 
de muniţii şi se făceau mari magaz'ne de hrană. Sute de aeroplane 
sosiseră 'şi de cum începu să strălucească soarele şi să înegrească 
câte o coastă de deal, — ele se înălţau în văzduh şi zburau până 
departe înapoia trupelor ruse, examinând satele din Galiţ la abando­
nată şi aruncând unde vedeau trupe ruseşti -în bivuac, zeci şi sute 
de bombe. 

Pela începutul lui Aprilie trupele rămase toată iarna în tranşee 
fură schimbate şi retrase în satele dinapoia frontului. Românaşii noştri 
răsuflară şi ei mai liniştiţi, când în sfârşit se văzură adăpostiţi prin 
colibele bieţilor ruteni din nordul Maramurăşului. Bucuria lor însă nu 
ţinu mult. O lună de pauză, şi fură trimişi înapoi Ia front. Când sosiră 
aici, nu mai cunoşteau parcă locurilor. Tranşeele aveau cu totul altă 
înfăţişare şi o mulţime de mitraliere erau ascunse prin locuri greu de 
ajuns şi unde puteau avea perspectivă bună asupra vrăjnaşilor. L a 
câţiva metri de tranşee erau" îngrămădite tunuri şi numărul lor era 
enorm faţă de cel, pe care-1 văzuseră până acum. Răsărise par'că din 
pământ o armată nouă, nu altceva. 

Mâna germană îndrepta tot şi dirigea tot. Ofiţerii germani furni­
cau ziulica'ntreagă şi dădeau porunci scurte. Ungurii deveniră fuduli 
ş i ochii lor ardeau de bucurie şi nu-i mai auzial vorbind de altceva, 
decât de puterea germană şi de lupta care-o să'nceapâ. 

Ilisie Căprarul văzând toate acestea, pricepu numai decât că răz­
boiul abia de-acum o să'nceapă. Pregătirile uriaşe vîzute de el nu-i 
lăsau o clipă să stea la îndoială, că numai deacum vor începe zilele amare. 

Mirarea şl « v o l t a lui fu uriaşă, când văzu, că printre ei fură 
vărsaţi soldaţi streini, unguri şi germani, Nu mai puteau de-acum 
schimba nici o vorbă româniascâ cu tovarăşii lui, fără să nu fie auzit, 
fără să nu fie spionat /Gărzi le , cari circulau noaptea pela avanposturi 
erau compuse aşa fel, ca printre ele să se găsiască totdeauna şi unul 
sau doi soldaţi streini. S Î luase măsura aceasta, pentrucă o muiţ'me 
de soldaţi români trimişi în patrulat, nu se mai întoarseră. E i erau 
„prinşi" de Ruşi şi făcuţi prizioneri. Bănuiala era însă mare, că 
ei trec de bunăvoie la duşman. De aceea trebuiau luate măsuri pentru 
a'mpiedeca lucrul acesta... * 

Intr'o zi, Ilisie trase deoparte pe Pescara şi zise către el încet, 
•căutând bine jur împrejur, ca să nu i vadă cineva : 
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/ 
— Frate Pescăriile, vezi toată forfoteala asta, toată serbarea, 

toată pregătirea? Ge'nseamnă asta? Să ştii, mă, că războiul abia acum 
începe. Asta aşa-i, (ine minte dela mine. Nu se ştie, mă, când, dar 
cât de curând nu o să ne mai vezi pe-aici, ne vor da ordin să por­
nim înainte şi cine ştie, care dintre noi s c a p ă ? ! Dar, de altfel, voia lui 
Dumnezeu! La el e viaţa şi la el e şi moartea. Oricum ar fi însă, 
frate-meu. dacă o fi să mor eu, te rog să scrii măicuţii şi s'o mângâi. 
Dacă ar fi să mergi napoi acasă, abate-te odată şi pela Vinerea şi 
dacă poţi ajut-o, sărmana, că n'are pe nime. 

Ochi i lui Ion Pescaru se umplură de lacrimi şi abia putu 
să îngâne câteva vorbe. La rândul lui rugă şi el pe prietenul său să 
facă acelaş lucru. Ş i pe dinaintea ochilor Iui se zugrăvi căsuţa mică 
din Măgura, nevasta, copilaşii, neamurile şi întreg hotarul satului lui 
natal, cu şirul de dealuri ia dreapta şi cu Murăşul, care curge aşa de 
domol, aşa de lin prin mijlocul şesului, împărţndu-1 în doua şi dând 
o ţarină Măgurii şi alta celuilalt sat din faţa ei... Cei doi preteni ră­
maseră apoi muţi, ei se mestecară printre alţi camarazi ai lor, dar 
sufletul fiecăruia era departe, în Ardealul lor scump şi drag şi greu 
de dorul de-acasă, el tremura ca o ramură de salcie moartă. 

Seara, după cină, Pescaru căpătă din satul lui scrisoare. El cu-
noscu pe plic numai decât trăsăturile preotului şi deschise cu nerăb­
dare plicul, îl rupse, cum făcea altfel totdeauna, când primea scrisori. 
In bordelul piin de miros, de glume, de cântece şi de fum de tutun 
prost, la un muc de luminare el începu să citească. Dela cuvintele 
dintâi faţa lui se posomori şi mai mult, îi răsări apoi un picur sub 
geană, iar la sfârşit durerea i-se împerechie cu ura şi pumnii lui se 
strânseră cu putere, făcând să-i între unghiile şi să las urme în palmă.. 

Căprarul Ilisie, care tocmai atunci trecu pe lângă el, îl văzu 
schimbat cu totului totul la faţă. El îl văzu cu scrisoare strânse între 
mâni şi nu se putu răbda, să'nu-1 întrebe. 

— C e ai frate-meu, de eşti aşa schimbat la faţă? Doar nu s'a 
întâmplat ceva pe acasă? 

Vorbele dulci şi domoale ale unui prietin şi frate de arme, muiară 
sufletul lui de oştean bătut de furtună şi începu să plângă, cu sughi t 
Ş i plângea plângea fără ca să se uite cineva la el şi fără ca să-1 
bage cineva în seamă, afară de căprarul Ilisie. Ceialalţl toţi erau 
resfiraţi prin celelalte colţuri ale bordeiului şi-şi petreceau, g lumind 
unii, şi cântând al ţ i i : 

„Mândră, dorul dela tine 
„Peste munţi şi dealuri v ine . . . 
„Şi cine n'are dor pe vale 
„Nu şti luna când răsare, 
„Cine n'are dor pe luncă 
„Nu şti luna când se culcă 1... 
„Nici noaptea cât e de lungă". 

U n zgomot infernal. Oitneni i cântau să-şi facă voie bună, să-şâ 
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^ ^ t e necazurile, să-şi uite, că colo afară, la câţiva paşi îi pândeşte 
poate moartea . . . 

^ Ilisie se puse pe-un butuc şi trase lângâ sine şi pe Ion Pescaru. 
Aceţta, la rândul lui, se lăsă moale şi arătând scrisoarea prietinului 
său, începu să-i povestească ştirile dureroase şi zdrobitoare pe care 
Ie primise. 

Casa lui pustie, nevasta închisă la Deva şi nejudecată încă, de 
cinci săptămâni acum; copilaşii luaţi de baba Fioarta şi duşi la socrii, 
Joiţa vândută şi ea, ca să poată Iieana plăti pe advocatul ovreu în­
sărcinat s'o apere. O purcică, rămasă dela scroafă e azi singura luî avere 
mişcătoare ce i-a mai rămas. Şi la sfârşitul scrisorii vorbele acestea, 
care îi străpung inima ca o suliţă, care îl fac să 'nebunească: 

„Dragă Ioane, noi nu credem şi nimeni nu crede în sat, că Ileana 
ta-1 vinovată. C e s'o fi petrecut ÎQ cancelarie însă, nimeni nu ştie 
de|bună seama şi Ileana nu vrea să spună nimănui, nici nouă, nici ad­
vocatului; numai ţie zice ea, că are să-ţi spună. Notarul ţine sus şi 
tare, că el a simţit lovitura deodată, că ochii lui s'au întunecat şi că 
a căzut pe s o b ă . C â t i d a văzut, că a luat foc, s'a tras tărându- se până 
afară şi s'a aruncat în zăpadă, ca să nu ardă... Şuba Uenii nu o găsim 
nicăiri şi asta ne pune pe gânduri şi credem, că o fi ars în cancelarie. 
Dar de ce să se fi desbrăcat ea de ş a b ă ? Noi nu prea îndrăznim să 
vorbim cu nimenea de lucrul acesta, nici chiar advocatului, că şi el 
e un ovreu şi prieten de al domnului cotar. Tu ştii, că pe advocaţii 
români i-a dus pe toţi ia războiu şi acum în toată Deva nu-s decât 
advocaţi unguri şi ovrei. Asta spune că e tare greu să scape Ileana, 
că vezi e dovedită vina ei, şi de cei doui martori, cari au văzut-o 
intrând în cancelarie şi —apoi , vezi o spune notarul, care e crezut chiar 
fără jurământ.",.. 

Pescaru dupăce povesteşte toate acestea prietenului său, rămâne 
iar dus pe gânduri şi strânge iar pumnii. Apoi , îi trece, ca un fulger, 
deodată, prin cap faţa lui Mayar Lipot, notarul din satul lui. II vede, 
în seara aceea de vară, înainte de isbucnirea războiului, trecând agale 
pe drum, şi apoi oprindu-se în aretul casei lui şi venind lângă gard 
să între cu el în poveşti. Ileana trece prin curte, cu ochii plecaţi, cu 
sânii umflaţi sub cămaşa albă şi subţire şi roşie, ca para focului, Ia 
faţă, ca totdeauna, când vedea streini, dar mai ales câte-o negreaţă 
de' asta. Apoi odată aşa, ca .din senin, hodoronc-tronc, vorbele cele aie 
notarului, când a văzut pe I leana: 

— Nevasta cui i-o laşi, Pescarule? 
Şi apoi râsul lui, râsul acela, care sămăna cu rânjitul unei câine, 

care ar vrea să te muşte. 
— Numai nu i o fi trecând prin cap, una ca asta", — se gân ­

deşte Pescaru, — c'apoi vai şi-amar de pielea lui!" 
El strânge din nou pumnii şi ochii lui ard, ca văpaia, aruncă 

scântei de utâ şi de mânie. Se desprinde apoi de lângă prietenul său 
şi se duce să se trântiască pe aşternut. In întunerecul din bordeiu, în 
mirosul greu de aer mocnit şi de fum, sufletul Iui rănit de moarte se 
sbate şi tremură. Sfredeleşte întunerecul cu ochii şi se uită năuc în 
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vag. Zgomotul soldaţilor încetează o leacă câteo leacă şi oamenii se 
trântesc pe aşternuturi, ca să doarmî. Liniştea se face încurând stăpână 
jur demprejur şi numai explozia ghiulelelor vrăjmaşe se .mai aude Âin 
când în când şi câte-o împuşcătură de armă,„ i 

i i f S u b paoleie Carpaţilor, în bordeiul acesta, Ion Pescaru, rămas 
fără nevaslă, fără copii, fără vite, fără vatră, pune jurământ sfânt să 
nu se odihniască nici în pământ, până nu s'o răzbuna pe cel ce 1-a 
sfărâmat casa... 
-~*4§giCu mâna dreaptă mângâie arma, care stă proptită de păretele 
bordeiuiui şi se uită cu ochii rătăciţi Ia granatele de mână, care stau 
alăturea, pitite lângă părete. Prin ochii lui trece deodată ca o fulgerare, 
un gând nedesluşit şi mâna lui se 'ntinde spre granate. 

Soldaţii dorm... In bordeiu nu se mai aude nicl-o mişcare, parcă 
n'ar fi în el viaţă de loc. Mâna lui Pescaru prinde inconştient o 
granată, o învăluie într'o zdreanţă şi-o ascunde în sacul de pesmeţl 
atârnat de un cuiu... 

SEBASJIAN BORNEMISA 
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O înmormântare saxonă 
In marginea pieţii centrale, aşternută cu soarele toamnei către 

scăpătat, se iveşte convoiul, ca într'o stampă. S'ar părea că cei patru 
sute, poate, de bărbaţi şi femei s'au învestmântat în negru şi s'ao 
orânduit în urma dricului subt castani, în vederea unui efect de teatru, 
Impresionant, Ieşind încet dintr'o cutie ca să intre într'altă cutie, odată 
pe an. Atâta linişte, atâta măsură, atâta solemnitate simplă, atâta s i ­
guranţă şi atât aparat, pentru a parcurge cei 500 de metri de drum," 
cari despart casa de cimitir, par factice, artificiale şi aranjate după o 
repetiţie generală. 

In frunte, păşeşte fanfara uneltelor de alamă, orchestră de 25 de 
oameni, organizată pentru imnurile şi marşurile funebre şi absents 
întotdeauna, afară de îngropăciune, din viaţa satului covârşit de munci 
Cântătorii, muncitorii cu plugul, cu securea şi coasa, înalţi şi bălană 
poartă cisme până la genunchi şi calcă exagerat, ridicând prea su. 
nişte picioare prea lungi pentru nişte paşi mărunţi, cari dau grupului 
o expresie grotescă de dans ritual. 

Pe figurile mate ca piatra de var, ale muzicanţilor, recunoşti 
profilurile familiarizate cu marmura şi calcerul, de veacuri, ale tuturor 
luptătorilor germanici din Europa occidentală, transpuşi de pensula 
lui Hodler fn pictura eroică a vechilor Helveţi. Grumazul drept, pe-o 
linie cu spinarea, al mânuitorilor de arcuri şi lănci, se reproduce în­
soţit de profilul abrupt, de fruntea dură şi de bărbia proeminentă, în 
persoana muzicanţilor încolăciţi în pâlnii de trompetă. Capul câtorva 
trece într'adevăr, cu umărul, prin acel ciudat instrument de metal lu­
citor, cu care, ca să sufle şi să cânte, executantul se îmbracă întreg, 
ca într'un alambic. Alţii mişcă degete pătrate pe clapele unor trompete 
prea mici comparativ cu dromadera uneltelor vibratoare de alamă. 
Unul suflă într'un sfeşnic de masă negru, cu un rezultat ţuguiat, care 
stă imnurilor cântate ca un râu roşu pe dungile de borangic ale unui 
ştergar şi melodia este punctată de soneria şuierată simetric a unui 
fluer sau clopoţel, invizibil in orchestră. 

E un marş necunoscut şi pare improvizat pe drum; o inspiraţie 
din orologiul turlei catedralei, a cărei undrea străbate steaua de aur 
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şi o fixează de-asupra orgilor mute. Cântarea pare mai mult o răz­
vrătire disonantă şi multiformă a frunzelor căzute în vârtej decât vocea 
colindătoare a vântului ce le-a scuturat. Fiecare instrument îşi lon-
struieşte imnul lui particular, ca nişte gheme multicolore şi de grosimi 
deosebite, care se deşiră cu o iuţeală inegală şi cu volute contra­
dictorii şi totalitatea muzicală se însumează într'o încâlcire de câlţi 
sonori, obsedantă. 

Oficianţii, jâluitorii înaintează în rânduri de câte patru, taciturne, 
severe. Nimeni nu ştie să plângă pa dinafară. Predicatorul se arată 
între doi cantori osoşi, carul fără coroană duce un cadavru de copil 
şi gravura neagră se desface întreagă, bărbaţii, femeile, îa uniformă, 
pe dinaintea fostului presbiteriu. 

Două fete cu cozile pe spate, încurcate cu panglicile grele ale 
costumului, se desluşesc blonde dedesubtul comanacului curios de 
catifea, rezervat de protocol fecioarelor saxone. C a nişte cazaci, băr­
baţii au giubele scurte, încrustate pe piept cu lame paralele de argint, 
o suvenire de antich !tate războinică, adusă în munţii Transilvaniei 
acum 700 de ani şi păstrată intactă. Toţi aceşti bărbaţii au părăsit 
câmpul şi gospodăria şi s'au îmbrăcat straiele străbune ca să înso­
ţească trupul încremenit al unui prunc, care în solidaritatea obştească 
a saşilor, cumpătaţi şi harnici cu exces, a făcut parte din tradiţie 
şi neam. 

In urma bărbaţilor, soseşte pâlcul soţiilor. Costumul lor negru se 
deosibeşte de portul negru al săptămânii, schivnicesc, prin creasta de 
fum prinsă de creştetul bonetei. 

Convoiul şi ţinuta lui gravă şi calmă, se rostesc după stilul 
întregei vieţi a 'saşilor, gospodării rigide, zidite ca nişte cetăţi, porţi 
neîncetat râvorâte. Florile casnice prizoniere în adâncul ogrăzilor, nu 
ies niciodată la geamuri sau la pieptul femeii. U n instinct monarhic 
determină pe saşi să excludă din aparenţe găteala şi să stârpească 
decorativul, agrementul, pitorescul şi culoarea, menite să atragă inte­
resul călătorului, alungat de monotonie şi respins de uniformităţi. 

Viaţa lor, privativă şi agresiv interioară, pare o pregătire de fiece 
oră pentru moarte, anulează cântecul şi lumina; împăcată cu osânda 
fără de răgaz a muncii, ca mijloc şi scop, şi terminată cu o proce­
siune între schitul casei şi chinovia funerară, două instituţii de exil. 

T. ARGHEZI 
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Bodega „La ultimul pol" 
i. 

Pe frontispiciu! cârciumei era gravată cu sicve cât pumnul 
Inscripţia : 

„Ospătăm la ultima piţulă" 

In dreptul uşii dela intrare, pe perete, era zugrăvit un om chef­
liu, cu o sticlă într'o mână, iar cu cealaltă ridicată în sus, ca şi când 
ar pocni Oin degete, strigând fiecărui trecător: 

— O m u l e ! Ai fost ia oraş şi ţi-ai cheltuit toate paralele pe 
fleacuri... Dar, nu te supăra. Deschide-ţi numai pungaş i vezi, că poate 
o să mai găseşti vre-o piţulă în fundul ei. N 'o duce acasă, omule. Ar 
fi o prostie, intră în cârciumă şi te veseleşte... Mai uită din cele 
necazuri... 

Această renumită cârciumă era tocmai la capătul oraşului, iar 
eu, toamna şi primăvara treceam pe lângă ea aprc?pe în fiecare zi. 
C u vre-o carte în mână, mergeam „ la învăţat," pe câmp. Aveam zor 
să ajung cât mai repede în dulcea singurătate a câmpului, ca să pot 
striga din toată puterea plămânilor, nestângenit de nimeni : ante, apud. 
ad, adversus,.,. şi totuşi, în dreptul cârciumei mă opream ca să arunc 
omului de pe perete o privire plină de admirare şi să murmur: 

— Ferice de tine, omule ! Tu ai crescut mare fără să mai în­
veţi latineasca,.. 

M ă gândiam a p o i : când voia ajunge şi eu să găsesc vre-o pi ­
ţulă prin fundul vre-unui buzunar? 

Omul de pe perete îmi zimbea, iar uneori, părea că mă ame­
ninţă cu degetul. 

— Du-fe în treabă-ţi, băiete ! Vino, colo, mai târziu, când vei 
avea piţule... Eu te aştept cu răbdare... 

M ă supuneam, ce să fi făcut? Îmi urmam drumul, gândindu-mă 
la.., profesorii cari o să stea de vorbă cu mine, a doua zi.,. 
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Lângă cârciumă era o grădină de pomi, împrejmuită cu un gard 
de scânduri. Un măr încărcat işi întindea crengile peste gard, protes­
tând pare-că împotriva închisorii ce l-o făcuse cârciumarul, căci a 
cârciumarului era grădina. Odată, într'o zi de Septemvrie, după tă­
cuta convorbire cu omul de pe perete mă oprii şi în dreptul aces­
tui măr. 

M ă oprii, dar fără să mă dau gândurilor, ca în faţa cârciumei. 
Cât ai bate în palme, am fost pe gard şi m'am prins cu manile de-o 
creangă a mărului. Dar atunci, un glas subţire, răstit, străbătu la ure­
chile mele. C a şi omul de pe perete, acest glas îmi z icea : 

— Du- te în treabă-ţi, măi băie te! 
Speriat, mă uitai în 'grădină. La rădăcina pomului, o fetiţă ca 

de vârsta mea, ori, mai bine zis, (trăieşte încă şi nu vreau s'o supăr), 
— cu câţiva ani mai tânără decât mine, îmi arunca scântei verzi din 
frumoşii ei ochişori. îşi mai încleşta şi pumnii călre mine, repetând 
mereu acelaşi şi ace laş i : 

— Du-te în treabă-ţi, măi băiete! 
Dar de gard nu îndrăsnia să se apropie. In vremile acelea fe­

meile admiteau fără discuţie superioritatea brachială a bărbaţilor. 
Conştient de această superioritate, eu mă uitam la ea, nepăsă­

tor, z icându- i : 
— M ă duc, mă duc, numai să ieau un măr... 
— Dar merele nu sunt ale tale, — îmi strigă iar, aruncându-mî 

aceleaşi schintei. 
— Şi -apoi? 
— Şi-apoi, iacă, făcu ea, aruncând cu un măr în coastele mele 

şi strigând : Na, măr I 
Apoi, o luă la fugă, către cârciumă. Se temea, poate, că o să 

sar în grădină, să alerg după ea, s'o prind şi s'o bat. 
Dar eu, am sărit în stradă. Durerea din coaste, pe de-oparte, 

mi-a tăiat pofta merelor, iar pe de altă parte, ştiţi, bărbatul e cava­
ler, la ori-ce vârstă. Mărul cu care m'a lovit a căzut în stradă, ca şi 
mine, un măr frumos, roşiu. II înfundai în buzunar şi pornii către 
câmp, gândindu-mă la mărul cel dintâi, pe care odată', de mult, o fe ­
meie 1-a întins unui bărbat. Dar... nu i-l'a aruncat în coaste.., 

Pe câmp, î a vreme-ce tolănit pe pagişte citeam cu glas puter­
nic lecţia zilei de mâne, din când în când icoana ei se desena pe 
carte, cu scânteile verzi ale ochişorilor şi cu părul ei frumos, bălai, 
împletit în două cosiţe lungi, lăsate pe umeri. 

Până Ia culesui'mereior m'am mai urcat pe gard, de multe-orL 
A m auzit de multe-ori strigătul e i : 

— Du-te în treabă-ţi, măi băiete ! Cu drăgălaşele ei mănuţe. a 
aruncat de multe-ori cu câte-un măr în mine. Urcam eu oare gardul 
tocmai de dragul merelor? Cine ştie, cine ş t ie! 

Omului de pe perete începusem a-i acorda prea puţină atenţie. 
P e drăgălaşa păzitoare a mărului o întâlniam uneori prin oraş, când 
se ducea la şcoală. Ea mă vedea de departe şi o lua repede către 
direcţia opusă. Se temea că o s'o bat... 
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Dar vedeţi, aruncatul cu mărul după mine i-s'a prefăcut în obiş ­
nuinţă. Intr'o după amiază pornii către câmp, străbătut de fiorii unui 
„patru," pe care îi încasasem cu vre-o două zile mai nainte, poate, toc­
mai din cauza gardului, si pe care mă hotării să-1 corectez cu ori-ce 
preţ Străbătut de aceşti fiori, am trecut repede înainte, fără să mai 
văd pe omul de pe perete şi mărul. Dar, abia mă depărtai cu câţiva 
paşi de pom, când un măr frumos, roşu, căzu lângă picioarele mele, 
iar din grădină se auzia un râs drăgălaş, vesel. L-am ridicat, l-am 
înfundat în buzunar, şi fără să mă uit înapoi mi-am urmat drumul. 

Ah, de n'ar fi fost acel blestemat, „patru." A ş fi sărit gardul, aş 
fi alergat după ea prin grădină, s'o prind, s'o,.. bat. 

11 

In anul următor părinţii m'au dus în alt oraş. Cătai şi pe-acolo 
vre-o cârciumă „Ia uitima piţuiă," dar fără resultat. în acel oraş pe 
semne, oamenii erau mai puţin învenţioşi. 

Am crescut apoi mare, 'şi ştiţi, — , c a omul", — mă treziam a-
neori şi eu cu o „ultimă piţuiă" în pungă. Ah, îmi venia atunci să 
sbor la cârciuma copilăriei mele, s'o beau... 

In sfârşit, piţulele au dispărut în negura uitării. Am uitat şi eu 
ospătăria „ la ultima piţuiă". 

Uitată ar fi fost pe veci dacă întâmplarea nu m'ar fi dus zilele 
trecute tocmai în oraşul ei. Au trecut câteva decenii de-atunci (cu­
noaşteţi motivul care nu-mi îngăduie să vă spun număral lor), şi to­
tuşi, inima îmi bătea cu putere. 

Am regăsit cârciuma. Era aceeaşi. Numai inscripţia eră a l ta : 

„Bodegă la... ultimul pol." 

— Hm, — murmurai, — ai evoluat şi tu, dragă cârciumă I 0-
dată, vei fi fost, poate, la „ultimul leu,* astăzi ai devenit „bodegă" şi 
„ l a ultimul pol"... De-ai fi fost în Germania, ai fi ajuns desigur la 
ultimul... miliard... 

Dar omul de pe perete era acelaşi. Privirea lui, totuşi, părea 
tristă, Eu citeam în această privire: 

— Vezi, prietene, eu sunt şi acum acelaşi. Dar... tu... 
A p o i : 
— Mai ai desigur un po'... Hai , bea-11 
Ş i mărul, vai, mărul, nu mai exista. Ş i nici gardul. In locui lor, 

se ridică o clădire frumoasă. A evoluat, se vede, şi averea cârciumarulul. 
Scoasei un oftat greu şi deschisei uşa bodegei. Intrai cu gândul 

să beau vin de-un pol, ca să-mi înec durerea şi amarul... 
Era o bodegă ca toate bodegile, cu ciulama, pastrama, musaca, 

cârnăţei, bere, vin, — şi însfârşit, — cu prune, perseci, pere şi mere. 
Dtspă tejghea o matroană venerabilă cu ochii verzi şi (ştiţi, nu 

vreau s'o supăr), cu câţiva ani mai tânără decât mine, îşi' fixă 'privi­
rile asupra-mi. 
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— Ce doriţi? — mă întrebă apoi, zimb'ndu-mi, negustoreşte. 
— Ce să doresc? bombămii eu, căuîându-mă prin buzunare. 

Iac'aşa, mere de-un pol... 
— Mere de-un po l ! — repetă ea, tresărind.. Hm.., 
Ş i în clipa următoare ne întinserăm, şi ne strânserăm manile... 
— Mere de-un pol, reluă apoi, iarăşi, râzând, veselă. Stai nu­

mai, că-ţi aduc. Dar, nu clin acestea... Avem altele, mal frumoase... 
Ştii, mere roşii. Iar până atunci, aşează-te Ia o masă şi bea 
un şpriţ... 

Mă aşezai la o masă, cu şpriţul turnat din cea-ce au făcut cele 
câteva decenii din mânuţele de odinioară, înainte-mi. Ea dispăru, iar 
eu rămăsei singur în bodegă, cu... emoţiile mele. 

— Nu mai vine, nu mai vine, — ziceam câte-odată oftând şi 
sorbind din şpriţ. 

Cam pe la al cincilea „ N u mai vine," mă trezii lovit în spate. 
Repede, îmi întorsei privirea către uşa din fund a bodegei. O dulce 
arătare cu ochişori verzi şi păr bălai, scotea câte-un măr roşu din 
p o d ă şi îi arunca înspre mine. Eu o priveam înlemnit, fermecat. 

— Stai, drăguţo, — îi zisei, alergând înspre ea, — nu mai a-
runca merele... Ah, spatele, nu mai sunt cele de odinioară... 

— M ă rog, — îmi răspunse cu glasul dulce al altor vremi, — 
mămica a zis să viu şi să arunc cu mere în dumneata.,. Eu n'am 
voit, dar mămica a zis că dumneata nu te superi... Aşa-i că nu te 
superi ? 

Drept răspuns, îi prinsei căpşorul între palme şi o sărutai pe 
creştet, tocmai în clipa când îşi făcu intrarea., mamică-sa. 

— Vezi, — îi z'sei, — sărutul acesta l-am dat de ne-numărate 
ori şi acum câteva decenii. Dar atunci.,, numai în vis... 

SEPUMIU POPA 
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Vasile Bogrea 
şi „Conştiinţa Românească" 

Am avut norocul să cunosc mai bine pa profesorul Vasile Bogrea 
în anul 1923 când, datorită idealismului şi jertfelor mai multor inte­
lectuali, mai ales profesori universitari în frunte cu dânsul, se pornise 
un organ săptămânal „de gropagandă pentru solidaritatea naţională şi 
socială a românilor", întitulat „Conştiinţa Românească". 

Timp de 11 luni cât a trăit „Conştiinţa Românească", redactorii 
ei ne adunam în fiecare Marţi seara în locuinţa din strada Regală a 
d-lui prof. Ştefănescu Goangă, pentru a discuta problemele politice şi 
sociale deia ordinea de zi şi a pregăti material pentru tipar. Fiecare 
colaborator trebuia să-şi citească manuscrisul, iar ceilalţi aveau liber­
tatea de aşi da liber părerea şi a face observaţiuni. Sufletul acestor 
interesante discuţii, c e se prelungeau adesea pârîă după miezul nopţii, 
era profesorul Bogrea, ale cărui critici şi păreri, indicau totdeauna 
calea bunului simţ... 

C e era „Conştiinţa Românească?" Era o înjghebare a câţiva 
idealişti alarmaţi de stările de acum 3—4, ani când lupta de clasă şi 
regionalismul — stupid conceput — erau îacâ la modă. Colaboratorii 
„Conştiinţei Româneşti" erau, de fapt, nişte luptători pentru mai bine, 
cu un plan de luptă bine precizat. 

Cei carj suntem români din Ardeal — mărturiseau ei în coloa­
nele „Conştiinţei Româneşti" — ştim că „d incoace" nu sunt numai 
virtuţi şi îngeri, — iar cei din vechiul regat suntem conştienţi, că în 
Ardeal nu sunt numai păcate şi duhuri necurate. Ne simţim uniţi 
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şpentra o datorie mare de îndeplinit: laminarea conştiinţii publice 
româneşti din Ardeal asupra elementelor ce — mai presus de toate 
divergentele politice, confesionale şi sociale, — ne leagă indisolubil 
la olaltă, ca moştenitori ai aceiuiaş trecut şl chezaşl ai aceluiaş viitor 
naţional, cum şi asupra foloaselor însăşi ce pot rezulta, pentru civilizaţia 
şi bună-starea materială a poporului nostru, din înlăturarea cauzelor 
ce ne desbină, spre bucuria şi profitul vrăjmaşilor noştri f reşti... 

C u un asemenea măreţ program a pornit la luptă „Conştiinţa 
Românească". Ceiace a întreprins n'a fost uşor. A trebuit să ne luptăm 
nu numai cu lipsurile materiale de tot felul, ci şi cu indiferenţa unui 
public cititor deprins cu presa maghiară, cu z'are româneşti de în-
vrâjb're şi scandal, cu „Tlribomba", sau cu alte publicaţiuni cari 
făceau deliciile „intelishenţei". 

„Teoreticianul" „Conştiinţei Româneşti", profesorul Vasile Bogrea 
<care, prinir'un deosebit tact şi înţelepciune a ştiut să coordoneze în­
sufleţirea colaboratorilor din vechiul regat cu a celor din Ardeal, s'a 
silit să arate în mai multe articole, motivele psihologice ale neînţele­
gerilor între fraţi. Românii din Ardeal şi cei din regat — spunea 
dânsul — au avut deopotrivă, unii despre alţii, idei exagerate, în 
b i n e : o lumină de vis se cobora, ca o aureolă, asupra capetelor 
noastre, în îndoita ceaţă a lacrimilor şi a depărtări i . . . Dar iată, acea 
clipă a venit. Ş i , nu e ca'n parad is . . . Ori, dacă e, e ca după ce se 
gustase din pomul cunoştinţei binelui şi a răului. 

Desamăgire? — Pentru naivi, pentru neînţelegători, de sigur; 
iar, pentru politiciani fără scrupul, şi o straşnică temă de „opoziţie". 
Dar pentru oamenii cumsecade, pentru spiritele jadicioase şi ponderate: 
un proces natural, fatal. Şi on ritm inevitabil: o osci la te între extreme 
până la restabilirea echilibruiui. 

Regăţenii, să nu uitaţi — scria Vasile Bogrea — că noi suntem 
aici în numele unui ideal' de cultură, de care fraţii din Ardeal, mai 
puţin norocoşi, au fost ţinuţi departe, tocmai în scopul de a-i înstreina 
de no i ; că, nu pentru a-i jigni prin ifose de superioritate, ci pentru 
a-i.ajuta, frăţeşte, să lămurească metalul nobil din bogata mină a 
sufletului lor, mai scumpă decât tot aurul Abrudului, de sgura ce-i 
întunecă strălucirea, am fost chemaţi aici. Ardelenii nu vor mai vorbi 
atunci — fie şi în glumă — de „trimiterea la urmă a regăţenilor". 
Ş i de-o p a r t e ' ş i j d e alta, se va înţelege absurdilatea şi impietatea 
gestului de jignire între fraţ1, subt ochii străinului care-i urăşte egal 
şi se bucură de ce vede: simple sgârieturi dor mai tare şi se c ica­
trizează mai greu decât răni adânci, când sunt făcute pe obraz şi de 
mână de *rate... 

Am spicuit aceste cuvinte din coloanele „Conştiinţei Româneşti" 
pentrucă ele cuprind credinţa de înfrăţire a unui suflet mare şi de 

-elită, pe care însă, durere, puţini au fost capabili sâ-1 înţeleagă. 

* 
* * 

Vasile Bogrea şi-a pierdut multe, foarte multe nopţi scriind arti-
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jiite pentru .Conşt i inţa Românească" şi corectând manuscriptele c o -
jcooratorilor începători. Acest neobosit muncitor de o cultură atât de? 
beta şi de un spirit în afară din comun, se interesa de cele mai mici 

vasstiuni ale ziarului, ocupându-se cu toate, cu un zel de harnică 
achenă, fără să-şi neglijeze însă nici cursurile universitare şi preocu-
plbale ştienţifice din domeniul filologiei, llteratarei, limbilor clasice, 
năricităţii, etc. 

O durere mare l'a ajuns pe profesorul Bogrea cu prilejul miş­
cărilor studenţeşti. 

Suflet de-o sensibilitate rară, ridicat deasupra suferinţelor trupului 
ros de boala nemiloasă, Vasile Bogrea s'a simţit dureros jignit, când 
o partă a studenţlmei universitare îşi uitase — ia un moment dat — 
de obligaţiile de stimă faţă de profesorii ei. 

Modestul dascăl, căruia soarta şi boala îi răpise orice altă mul­
ţumire sufletească decât cea a cercetărilor ştiinţifice şi a prelegerilor 
universitare în faţa singurilor săi fii, studenţii, şi-a pierdut răbdarea 
când «'a văzut neînţeles şi combătut chiar de ei. Ş i , spre nedume-
nirea prietenului dr. A. Neguş şi a mea, „antisemiţii" „Conştiinţii 
Româneşti", dânsul a scris cu rană deschisă în suflet, o serie de ar­
ticole de hotărâtă desaprobare a mişcărilor studenţeşti. 

Fireşte, mustrările Iui Vasile Bogrea nu se îndreptau împotriva 
idelului naţional care însufleţea pe studenţi. Românismul Iui era mat 
presus decăt cel al declamatorilor de acum câţi-va ani. Dacă com­
bătea gălăgia inutilă, el propăvăduia naţionalismul cel adevărat, ai 
muncei retrase şi fructuoase. 

Părintele cu inima plină de umanitate larg înţeleasă, iubire şi 
patriotism luminat, care era Vasile Bogrea, nu putea concepe ca 
el, dascălul, să trebuiască să se strecoare la cursuri printre „bâtele 
academice" aie propriilor săi elevi, cari nu mai voiau să-i asculte 
povaţa... 

Rănit acolo unde ÎI durea mai mult, glasul dascălului devenise 
pentru un moment strident, iar condeiul Iui lupta cu înverşunare îm­
potriva ultragiulul celor fără simţul disciplinei şi ierarhiei. Dar inima 
lui era în aceste momente strivită de durere. Nu se putea obişnui 
cu gândul că a rămas neînţeles, cu toată munca depusă, cu toată 
abnegaţia şi cu toată lumina ce-a răspândit-o de-atâţia ani de zile. 

Astăzi, studenţimea recunoaşte, că Vasile Bogrea avea dreptate. 
Singura cale este cea indicată de marele dască l : calea naţionalismului 
prin cultură şi muncă încordată, căci numai ea duce spre mântuire. 

Dascălul Vasile Bogrea a personificat triumful spiritului asu­
pra materiei. In sala IV-a a Universităţii din Cluj, când urca treptele 
catedrei, trupul lui mărunţel de copil, chinuit, îţi făcea milă. Dar când 
începea să vorbească şi imagini scăpărătoare, comparaţii splendide şi 
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evocări măreţe din anticitate sa revărsau tumultuos, ca'ntr'un delir' 
tn sala tixită de publicul înmărmurit de atâta bogăţie sufletească şi 
orbitoare comoară a inimei şi a simţirei, — simţeam că trupul profe­
sorului Vasile Bogrea se înalţă dincolo de limitele corpului muritor 
şi necredincios, se măreşte, creşte şi de-odată mi se părea că am faţă 
un t i tan . . . 

— Titanul cu trupul şubred şi-a rupt acum lanţurilor robiei şi 
¥a trăi liber, în eternitate..! 

CORNELIb I. CODARCEA 
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O scrisoare găsită 
Te rog să mă erţi. doritul meu prieten, că furat de vâltorile vieţ?i 

îţi răspund cam târziu. Din scrisoarea ta se desprinde atâta amar că 
nici nu mă pricep cum să încep, mai cu seamă că fără voia mea au 
năvălit din trecutul îndepărtat un noian de amintiri cari mă copieşesc. 

Eşti prietenul cu care am împărţit atâtea bucurii şi dureri, eşti 
tovarăşul cu care am împărtăşit toate nădejdile spre bine, când în 
vâltoarea luptelor de întregirea neamului, întrezăream strălucitorul 
soare al românismului care abia îşi răzpândea la orizont primele sale 
raze. Ş i când în vălmăşagul luptelor de retragere de la Cepari până 
la Buzeu, vedeam atâtea priviri descurajate, atâtea mâini strângând 
nervos şi desnădăjduit armă cu care nu puteau opri puhoiul vrăjmaş, 
noi doi n'am perdut o clipă nădejdea în dreptatea ce trebuie să vină. 
Nu doar că am fi cunoscut secretele zeilor sau calculul probabilităţilor 
făcut la masa diplomatică, ci, visători entuziaşti, am crezut cn îndărăt­
nicie că din aburul sângelui românpsc cu atâta îmbelşugare revărsat 
pe întinsul pământului străbun trebue neapărat să se înfiripe şi să 
răsară dreptatea istorică. 

Şi în această privinţă nu ne-am înşelat. 
Dâr tot ne-am înşelat, — şi ne-am înşelat amar, — în a!tă pri­

vinţă. Ş i această înşelare a nădejdelor noasire te amărăşte atât de 
cumplit. 

Da, da, mi-aduc aminte! 
Intr'o seară, în luptele de la O.tuz din toamna lui 1916, când 

am avut vre-o câteva ceasuri de răgaz, grămădiţi într'un mizerabil 
bordei prin acoperişul căruia ploaia se prelingea în picături mari şi 
murdare, îmi vorbeai cn ochii strălucitori de nădejdea unor vremuri 
mai bane, cari vor răsări după marele război. 

A ! cât de încrezător erai tu, — şi eu împărtăşeam aceleaşi spe­
ranţe, — că aerul, atât de îmbâcsit de interes personal şi josnic 
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egoism, pe care l'am respirat prea multă vreme, se va purifica cutre­
murat de răzbubuiturile tunurilor. închid ochii şi te văd răsturnat pe 
spate, luminat de licărirea slabă a focului din bordei, şi, ca prin vis, 
aud glasul tău: 

— Nu se poate să nu ne întoarcem din văpaia morţel cu sufletele 
curăţite de gunoaele sentimentelor urâte. Când pe marginea tranşeelor 
ne întindem viaţa atârnată de vârful baionetelor, când sub stăpânirea 
unor sentimente de "înaltă jertfă pentru un mSreţ ideal, întregul nostru 
neam a trimis pe câmpul onoarei şi al morţei năprasnice tot ce are 
el mai bun, este peste putinţă ca din acest vârtej să nu se nască un 
sufiet nou. Nu se poate să nu ridice poporul din adâncimile lui cinstite 
şi curate apostoli ai dreptăţei şi adevărului cari să înlăture pe min­
cinoşii, hrăpăreţii, pescuitorii de măriri nemeritate cari ne-au înăbuşit 
atâta amar de vreme, Nu se poate altfel! 

Ei, şi iaca se poate 1 
Spre adânca şl dureroasa noastră surprindere am văzut născând 

o groază de îmbogăţiţi săraci cu duhul cari se înfig în fruntea rân­
durilor îndrăznind să ne călăuzească pe drumul cinstei şi al dreptăţei. 
Vedem o aită groază de indivizi cocoţaţi Ia înălţimi nemeritate, indivizi 
cari eri erau nişte bieţi necunoscuţi trăind în cea mal neegră umbră, 
şi care frângându-şi spinarea şi tocindu-şi buzele cu sărutări de mâini, 
s'au atârnat de poala vre unul om mare şi s'au pomenit deodată ridicaţi 
pe cele mai înalte trepte ale scărei sociale, pentru ca de acolo ei să 
ne vorbească de muncă şi demnitate. 

Iar poporul zăpăcit de această neaşteptată schimbare priveşte 
mut la frământările urâte de acum şi nu îndrăzneşte să-şi spună 
cuvântul. 

Fi i încredinţat însă, dragul meu, că poporul îşi va spune cuvântul 
•şi toţi acei cari s'au cocoţat unde nu li-i locul vor cădea din non în 
umbră. Ceia ce vedem acum e o stare de tranziţie. Le va veni rândul 
să se ascundă în gaură de şarpe cei ce au călcat în picioare cinstea, 
au morfolit adevărul şi-au legat la ochi dreptatea, căci pe cea mai 
cinstită şi legală cale poporal trezit la o viaţă din ce în ce mai con­
ştientă, îi va da uşor la o parte pentru a face Ioc celor ce merită. 

Eu sunt încredinţat despre asta. 
Tu ce z i c i ? 
O prietenească strângere de mână. 

VLADIMIR NICOARA 
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C r o n i c a e x t e r n ă 

Dela Locarno la Geneva 
— Reflexiuni pe marginea unor intenţii şi a unor realizări — 

Asemenea medicului practician care, pus în faţa unui necunoscut 
— într'un salon, pe peronul unei gări, sau pe plaja mărei — scru­
tează aproape inconştient constituţia acestuia şi pronunţă în mod 
maşinal un diagnostic menta]; se comportă şi caricaturistul, de 
pildă, în faţa unei situaţiuni, oricare ar fi ea, în faţa unui eveniment, 
fie el chiar de importanţă mondială cum a fost, zilele trecute, prolo­
gul piesei necunoscute ce se joacă acuma Ia Geneva, sub titlul „ I n ­
trarea Germaniei în Liga Naţiunilor", sau „împăcarea definitivă dintre 
Franţa şi Germania". 

Acum aproape doi ani când, pentru întâia oară, se strânseseră 
la un Ioc pe malurile iacului Maggiore, la Locarno, reprezentanţii 
Germaniei şi acei ai marilor aliaţi învingători pentru a găsi de comun 
acord reţeta miraculosului elixir 'care s'a numit, multă vreme în derî-
dere „spiritul dela Locarno", — caricatura înfăţişa pe un Briand, 
jovial, clipind şiret din och', alăturea de fostul cancelar german, Luther, 
care ţinea, plin de nedumerire, o raţă în mâini. Francezul numeşte 
„canard" orice veste sau informaţie menită să păcălească, să misti­
fice lumea şi în conştiinţa opiniei publice mondiale plutea impresiunea 
că vestitul Locarno nu era în realitate decât o enormă mistificare pusă 
la cale, cu tot fastul diplomatic, cu care se îmbracă toate actele mari' 
ale politicei mondiale, pentru a ţine ocupate mâinile şi atenţia G e r ­
maniei, în timp ce Franţa avea să'şi facă frumuşel interesele la Rhin 
şi aiurea. 

De atunci, au trecut peste un an şi jumătate. Germania ar fi trebuit 
să intre imediat în S. N , ; a fost conţinu Invitată să o f acă ; dar ezita-
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rea ei de mai bine de 18 luni nu a însemnat altăceva decât o con­
tinuă victorie asupra aliaţilor, cari, tot cedând din pretenţiunile lor, 
fixate la Locarnă, au admis Germaniei, rând pe rând, toate concesiu­
nile cerute şi pretinse de ea. 

Nu ştim, dacă pentru a fi consecvent şi scrupulos, caricaturistul 
care a asistat săptămâna trecută la solemnitatea primirei şi întrărei 
Germanei în S. N-> nu ar fi trebuit, pentru a fi perfect conştiincios 
faţă de el însuşi şi, poate, şi faţă de adevăr, să reprezinte porţile larg 
deschise ale S. N . prin care, triumfătoare, intra Germania cu capul 
ridicat cu mândrie, — urmată, la dist nţă respectuoasă de cohorta 
reprezentanţilor statelor învingătoare, ţinând fiecare câte o raţă în mâini... 

Nu ştim şi nici nu vrem să credem că ar putea fi astfel; dar 
observarea conştiincioasă a atitudinilor atât de diferite ale diferiţilor 
comparşi cari deţin roluri prime la Geneva si pe de altă parte, atitu­
dinea, atât de variată, a presei străine în faţa acestui mare, adevărat 
mare, eveniment în istoria mondială de după război, — ne sugerează 
o sumă de observaţiuni cari, dacă nu ne incită în mod franc la pe­
simism, nici nu ne îngâduesc să privim cu toată seninătatea omului 
mulţumit de tot ce se petrece în jurul lui, viitorul. 

Este incontestabil că intrarea Germaniei în S. N. , întrare facili­
tată cu deosebire de sincera dorinţă de pace a Franţei, secondată de 
Anglia, Italia, Japonia şi Mica Antanta, — este incontestabil, zicem, că 
întrarea ei în Areopagul păcei şl al înfrăţire), pe care îl reprezintă 
Geneva, — înseamnă un pas imens făcut pe drumul înţelegerei şi a-
propierei dintre învinşi şi învingător). Este tot atât de cert că Ger ­
mania — cea oficială — a fost şi este animată de cele mai cinstite 
intenţiuni în această privinţă. 

Dar nu se va putea nega că Germania — oficială — inspirată 
şi să admitem chiar, terorizata de cealaltă Germanie — cea neoficială, 
Germania adevărată, — nu a reuşit, ca în decursul tratativelor cari au 
precedat intrarea ei în S. N. , să obţină toate concesiunile pe cari 
presa ultranaţionalistă germană le cerea, fără nici o speranţă de reali­
zare, în zilele scăldate de soare ale negocierilor pe pe malul lacului 
Maggiore. 

Cedând puţin câte puţin, aliaţii au sfârşit prin a ceda pe tot 
terenul faţă de cererile germane şi aclamaţiile publicului — german 
în cea mai mare p»rte — care umplea saia de şedinţe a S. N . în ziua 
primirei Germaniei în sânul ei, dovedea că solemnitatea ce se săvâr­
şea dinaintea ochilor lor, Ia Geneva, în acea zi de 10 Septembrie 1926, 
era însăşi consacrarea triumfului Germaniei. 

Discursul admirabil pronunţat cu acest prilej de primul ministru 
al Franţei, d. Aristide Briand, discurs magistral, despre care toată lumea 
care l'a ascultat, este unanimă în a declara că a fost cea mai strălu­
cită cuvântare a aceluia care trece astăzi drept cel mai mare orator 
al timpului, na a putut, totuşi, şterge impresiunea că Germania şi-a 
serbat prin întrarea ei în Consiliul S . N . — triumful ei. 

Chiar faptul că această şedinţă solemnă era prezidată de dele­
gatul Jugoslaviei (prin ministrul de externe Nincici) — a acelei J u g o -
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slavii care a fost călcată în picioare la începulul războiului mondial 
de Germania şi de către aliatele ei; chiar faptul acesta — zicem — 

fie că a fost anume pregătit, fie că se datoreşte unei oarbe în­
tâmplări, — nu a reuşit să atenueze, decât foarte imperfect, nimbul 
triumfal care învăluia pe reprezentanţi Germaniei; a Germaniei de eri, 
de azi şi de mâine; a Germaniei care — se pare — este vecinie 
aceiaşi. 

Caracteristic pentru ceeace avansăm aci, este tonal presei. Căc i 
în timp ce presa germană, majoritatea ei — cea de dreapta — îşi 
mărturiseşte cu o aspră francheţă nemulţumirea că reprezentanţii Rei -
chului nu au ştiut obţine, ca răsplata a gestului de conciliere (pe care 
ei declară totuşi că nu'l aprobă) făcut, destule avantagii; şi cere ca ei 
să se folosiască imediat şi de toate prilejurile pentru a obţine reali­
zarea tuturor doleanţelor germane — bine înţeles şi — desfiinţarea 
tratatului dela Versaiiles; presa franceză — cu excepţia celei de ex­
tremă stângă — recunoscând eforturile sincere, tenacitatea neobosită 
şi talentul necontestat de care a dat dovadă cu o nesecată energie — 
Aristide Briand — pentru a lega printr'o punte de aur malurile lacu­
lui Maggiore de acele ale lacului Leman — Locarno, de Geneva, - / 
se întreabă dacă toate aceste sforţări nu vor servi, în ultima analiza, 
decât tot numai intereselor politicei germane? 

Iar în timp ce presa engleză şi cea italiană se mulţumesc să 
salute cu un entuziasm, destul de temperat, însemnătatea pacifică a 
actului dela Geneva, — ziarele spaniole nu-şi ascund nemulţumirea, 
care uneori ia accente de indignare, că pentru a se face Ioc G e r ­
maniei, au fost nemulţumite şi silite să părăsească consiliul S . N . 
două state ca Spania şi Brazilia, cari, dela înfiinţarea S. N . şi până 
astăzi, au luptat necontenit şi cu toată râvna pentru ridicarea pres­
tigiului ei. 

Astfel că, din cele constatate aci, se poate trage concluzia că 
întrarea Germaniei în S. N . are nevoe, pentru a fi salutată de toată 
lumea şi 'cu toată încrederea, ca un eveniment unic şi grandios menit 
să as'gure şi să consolideze pacea Europei, — de o seamă de pre­
cizări şi de lămuriri, cari, toate cer un singur lucru; timp. 

Numai viitorul ne va putea convinge că desenatorul care ar fi 
schiţat pe aliaţi întrând în urma Germaniei pe poarta S. N . cu câte 
un „canard" în mâini, — ar fi fost un vulgar şi răuvoitor pamfletar. 

/. PALEOLOGV 
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Î N S E M N Ă R I 

Un partid al ridicolului. Toată lu­
mea ştie că şefii partidelor naţional 
şl ţărănesc luaseră hotărârea să con­
voace imediat după alegerile parţiale 
delegaţiile permanente, spre a decide 
asupra fuziunei. Diverse motive insă, 
între care nu cel mai puţin important 
a fost atitudinea d-lui lorga decis să 
nu renunţe cu una cu două la şefia 
partidului, au determinat pe naţiona­
lişti să amâne din nou şedinţa dele­
gaţiei permanente, până ta luna Oc-
tbmvrie. 

In istoria ultimilor şase ani ai par­
tidului naţional, amânarea a fost tot­
deauna ultimtl refugiu al nehotărâtului 
domn Maniu. 

Actuala amânare este — se zice — 
din pricina dlui lorga. Dar, suntem si­
guri, în luna octombrie se vor ivi 
aoui pretexte pentru noui amânări. Se 
va supăra d. Argetoianu, «suta" va fi 
recalcitrantă, va ploua, sau va avea 
loc un cutremur de pământ pe insula 

Sumatra; hotărârea decisivă va fî 
îarăşi amânată. Motive se vor găsi; 
nu ne îndoim. în partidul dlui Iuliu 
Maniu se găsesc totdeauna noui ar­
gumente, noui pretexte, pentru noui 
pertractări, pentru noui amânări. Frun­
taşii partidului naţional consideră si­
tuaţia politică veşnic nelămurită, simt 
nevoia a tot felul de explicaţiuni, de 
analize obositoare şi se pierd în a-
mănunte exasperant de neînsemnate 
pentru un om cu judecată sănătoasă.,. 

Şedinţa delegaţiei permanente a fost 
amânată după cum va fi amânată, fără 
îndoială, şi cea din Octombrie. Lucrul 
s'ar părea de necrezut, dacă n'am şti 
că avem de-a face cu partidul 
pe care l'am putea numi cu drept cu­
vânt : al ridicolului. 

Am spus partidul ridicolului, deoa­
rece felul de a face politică al d-lui 
Maniu este astăzi luat în râs nu nu­
mai de adversari, ci face veselia chiar 
şi a ziarelor de opoziţie, a partizani-
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lor şi şeful celor de-o sută începe să 
fie detestat chiar şi de prietenii de 
până acum. Lumea s'a săturat de dsa. 
Iată un adevăr... Tratativele cu d. luliu 
Maniu au devenit o sperietoare pentru 
toţi oamenii politici din ţară şi nimeni 
nu crede că din ele ar mai putea eşi 
ceva bun şi folositor. Toţi fug de per-
tractorii de meserie, pe care îi văd 
învăluiţi iatr'o atmosferă de ridicol 
compromiţător. Se pare că steaua d-lui 
Maniu a apus pentru vecie. S'a înecat 
în mocirla sterilităţii, şi mediocrităţii 
în care bălăceşte de şase ani de zile 
şeful partidului naţional. 

începutul anului şcolar. Ne mai 
despart câteva zile de începutul anului 
şcolar. După o vacantă destul de lun­
gă, profesori şi elevi se-pun din nou 
pe muncă. Deastă-dată, fără ordinele 
inspectorale şi ministeriale cari se 
contramandau tot a doua zi. Pariaţii 
ştiu precis ziua când să se prezinte 
la înscriere, iar dacă se prezintă, nu 
li-se mai spune că au sosit prea cu­
rând şi că să aştepte până la ziua 
când, conform ordinului celui mai re­
cent, se face înscrierea. Tot astfel şi 
examenele de primire şi corigentă 
şi-au avut fixat termenul, care nu s'a 
schimbat prin noui ordine. 

De-altfel, în timpul stăpânirei libe­
rale şcoalele au fost obişnuite ca pen­
tru toate fleacurile să primească ordine 
dela minister. Pentru serbările şcolare, 
pentru începutul şi sfârşitul vacantelor 
de sărbători, pentru ziua eroilor, pen­
tru excursii, pentru încheierea cursu­
rilor şi a anului şcolar, ordine şi iarăşi 
ordine ministeriale. Credem, că noua 
reformă a învăţământului secundar va 
aduce „ordine" şi în această privinţă. 
Ce l puţin pe timp de vre-o zece ani, 
când, pe baza viitoarelor experienţe 
ale pedagogilor se va face desigur o 
altă reformă a îavătământului secun­
dar, se vor fixa, poate, în cele mai 

mici amănunte toate chestiile de bu­
cătărie şcolară. Vom ajunge astfel, în 
interesul şcoalei şi al părinţilor, la o 
— normalizare a învăţământului. 

Congresul învăţătorilor. La Braşov 
a avut loc congresul general al „Aso­
ciaţiei învăţătorilor" din Ardeal şi 
Banat. S'au discutat probleme şcolare, 
fiind dîicuţiile întotdeauna la nivoul 
cuvenit. S'a discutat şi problema sala­
rizării corpului didactic primar, o pro­
blemă de care e preocupat şi guvernul. 
Dl ministru Petroviciu, participând la 
congres a rostit un discurs, care e o 
dovadă vie a interesului ce guvernul îl 
poartă atât învăţământului primar, cât 
şi soartei învăţătorilor. 

Importanta congresului dela Braşov 
are însă şi o altă lăture, care, face 
cinste corpului învătătoresc ardelean. 
Cu neînchipuită însufleţire, în cadrele 
şedinţelor congresului s'a proclamat 
federalizarea societăţilor învăţătoreşti 
din toată t^ra. Aceia cari sunt chemaţi 
să fie apostoli ai unificării sufleteşti, 
au dat prin hotărârea lor o pildă vie 
de patriotism tuturor acelora, cari do­
resc uuificarea sufletelor ca pe-o con­
diţie a consolidării noastre. Iar acelora, 
cari din cine ştie ce interese meschine 
se opun înfăptuirii acestui ideal, o 
dăscălească mustrare. 

Clasă şl clasă In presa opoziţiei, 
„Viitorul" face impresia unei cloşte — 
este drept, cam bătrână şi chiar o 
târă şchioapă — care îşi educă şi 
călăuzeşte puii ei, suratele minore ale 
opoziţiei mai mici. Este drept că 
unele din progeniturile pilotate de 
„Viitorul" aduc mai mult a papagal, 
decât pul de găină ; dar lucrul acesta 
nu are nici o fmportanţă. 

Adevărul este că ori de câte uliul 
(înţelegeţi primejdia clătinărei sacro­
sanctelor privilegii ale partidului li­
beral, dintre care cel mai sfânt şi 
mai legitim este dreptul de a face ce 
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vrea şi cum vrea in ţara românească) 
se apropie de pajiştea pe care şi-o 
crede rezervată numai sie'şi şi cel 
mult, tovarăşelor sale minore de o 
clipă, — „Viitorul", scoate sfâşietoare 
ţipate de alarmă, repetate de cei mici, 
pe toate glasurile. „Ţara este în pri­
mejdie 1 

Săriţi! Ajutor!" 
De astădată primejdia e mare. 
„Viitorul" o denunţă, cu indigntre : 
„Argus", (fireşte din inspiraţia di­

rectă a dlor Garoflid şi Manoilescu). 
scrie : 

„Credem însă că nu numai sen­
timentul de moralitate şi cosec-
venţă po'itică, dar şi sentimen­
tal de siguranţă proprie tre-
bue să oblige actualul guvern 
să-şi aducă aminte că a venit 
la cârmă ca reprezentant al in­
tereselor agrare şi că, în această 
calitate, a luat augijamente pre­
cise". 

Şi „Viitorul" se indignează : 
Aşa dar, ziarul care are legă­

turi aşa de strânse cu d-nii G a ­
roflid şi Manoilescu afirmă că 
guvernul actual e un guvern de 
clasă, care a venit la cârmă câ 
reprezentant exclusiv al intere­
selor agrare, iar nu un guvern 
al tuturor claselor sociale, ai ar-
monizărei tuturor intereselor le­
gitime." 

Lasă că între o notiţă şi cealaltă 
este o mare deosebire, căci „Argusul" 
no scrie: reprezentant „exclusiv" al...; 
dar chiar dacă ar fi aşa ; şi chiar 
dacă — ceeace nici nu se poate do­
vedi şl nici nu se adevereşte — parti­
dul poporului ar fi reprezentant al ex­
clusiv al intereselor agrare, aceasta 
nu ar însemna decât că partidul po­
porului este reprezentantul a 80% din 
populaţia română 

Pe când partidul bancar atât de 

scump „Viitorului", care'şi vede pri-
mejdu tă influenţa şi a tot puternicia,, 
partidul liberal, nu ştim dacă repre­
zintă 17a procente din populaţia ţârei 
româneşti. 

Şi de, este o oarecare deosebire.,. 

Dela Iaşi la Chişinău. Discuţiunile 
în jurul nouei facultăţi de teologie au 
luat în Moldova, proporţii extraordi­
nare. To[i protopopii au trimis Me-
tropoliei din Iaşi telegrame de pro­
testare prin cari cer ca facultatea teo­
logică să nu fie la Chişinău ci la Iaşi. 
Preoţimea oraşelor se agită ca ia ve­
nirea lui Anticrist şi prin interminabi­
lele articole de gazetă se trudeşte să 
demonstreze că numai laşul este în 
tfrept să adăpostească noua facultate. 
Cine este deprins să citească între 
rânduri poote glsi în aceste articole 
surprinzătoarea constatare că, într'un 
tainiţ colţ a inimilor creştinilor auto­
rizaţi, cari semnează aceste articole, 
s'a cuibărit o dorinţă bizară. Dacă 
facultatea teologică nu se face la Iaşi 
atunci mai bine să nu se facă de loc, 
numai la Chişinău să nu fie. 

Din punctul de vedere al consoli-
dărei neţ onaie şi suf eteşti Io:ul fa-
cultăţei teologice trebue să fie Chişi­
nău!, la acel ceatru a! Basarabiei 
atâta vreme înstrăinată, este ntvoie de 
o instituţie de cultura superioară, care 
să radieze sentimentul naţional şi să 
trezească conştiinţa neamului prin viaţa 
vibrantă a tinerimei care se va lumina 
în capitala Basarabiei. 

laşul este şi va fi un centru cultural 
şi fără aceasta facultate de teologie, 
dar Chişinăul are nevoie absolută de 
ea. Ar avea nevoie chiar de o univer­
sitate, dar cum mijloicele materiale 
nu pot suporta această chî.tuială, e 
foarte bine că i se dă cel puţin o fa­
cultate teologică. 
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