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Redacţia 
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«trăda Morii 8. 

La Crăciun. 
... ţi pe pământ pace, între 
oameni bună învoire. 

Din doxologia cea mare. 

P a c e , bunăînvoire , în ţe legere , armo­
n i e . . . f rumoase şi subl ime c u v i n t e ! D e 
aproape două mii de ani ni le reaminteş te 
g la su l c lopote lor , cari ne ch iamă la bise­
rica armoniei şi a dragos te i ; ni le rea­
m i n t e ş t e cântecu l diacului de pe s love le 
învechi tu lu i Ohtoih ; ni-le reaminteş te gura 
preotului , vest i tor al cuvântului Celui ce 
a sa lutat pe ucenici i săi cu «Pace Vouă» I... 
Celui c e la despărţire le-a z i s : «Pacea 
mea dau Vouă/...» 

Şi cu toa te aces tea , ce depărta e 
l u m e a întreagă, ce puţin pătrunse sunt 
t o a t e popoarele , de" aces t i d e a l ? 

Conste la ţ ia genera lă e u r o p e a n ă este 
mai a les astăzi o ec la tantă i lustraţiune 
— nu a păcii — ci a ce le i mai încordate 
duşmăni i . B a — pare-că — tocmai de 
c â n d ex i s tă aşanumitu l „Congres de p a c e " 
pregăt ir i le de răsboi sunt mai încordate 
şi rec lamă mai m u l t e mi l ioane pentru 
înarmări . Ţarul N ico lae III insistă asi 
pentru organizarea unui «congres de pace» 
pe t eme iu l ce lor mai e v a n g e l i c e principii, 
c a mâne cu f e n o m e n a l ă c o n s e q u e n ţ ă să 
p o a t ă ridica răsboiu asupra Japonez i lor , 
doritori de cultură şi progres . Iară în 
internul întinsei împărăţi i muscă leş t i şi 
a c u m c l o c o t e s c s imţăminte le ce le i mai 
s â n g e r o a s e răsbunări între diferitele c lase 
soc ia le şi etnografice. 

» — 

D e altă parte Germani i s trâmtoresc 
în modul cel mai n e u m a n pe Slavii ajunşi 
prin cearta internă dintre ei sub domi-
na ţ iunea lor, luându-le până şi pământu l 
de sub picioare. — EDglezi i asupresc pe 
Irlandezi , înăbuşind dorul lor de o v ieaţă 
proprie. P o p o a r e l e din imperiul o t o m a n 
să j u n g h i e z iua la a m e a z i ; iară ura şi 
duşmănia din monarhia noastră o cu­
n o a ş t e m mai bine cu toţii . Francez i i zgân-
dăresc pe bieţii musulmani din Maroco ; 
Germani i pe cei din colonii . D e c i un 
c l o c o t general , care mai ales în urma 
ul t imelor e v e n i m e n t e din Ba lcan i ame­
ninţă a fi prevest irea erumperii unui 
vu lcan primejdiog, a unui „be l lum omnium 
contra omnes" . 

In ţările cu poporaţ iune h o m o g e n ă 
din punct de vedere etnografic, l iniştea 
şi mul ţumirea sunt tulburate de domina-
ţ iunea nedreaptă şi n e u m a n ă a c lase lor 
c o n d u c ă t o a r ş faţă de ce le la l te c lase sociale 
apăsate şi oprimate , încât în une le ţări 
nici barem puterea de a şi v e d e a şi afla 
ca l ea mântuirii nu le-a mai rămas cla­
selor de jos , ţărăneşti , e tc . 

D i n toa te a c e s t e a putem conchide , 
că l u m e a e condusă de interese deoseb i te 
şi nici pe departe de spiritul unei armonii 
genera le . D e c i suntem tare departe de 
t impul de a fi o turmă pacinică, trăind 
în armonie sub conducerea unui păstor. 
Interese particulare susţin cons te la ţ iunea 
d e azi a statelor, pe când interesul bine-
priceput al popoarelor ar fi, că de pi ldă 
în E u r o p a să ex i s te o s ingură împărăţ ie 
în frunte cu un împărat, şi c o m p u s ă din 
a tâ tea s tate naţ iona le confederate câ te 

popoare ex is tă în ea," fie mici fie mari . 
Ast fe l popoare le — în frunte çu capii 
lor naţional i — s'ar p u t e à desvo l tà ma i 
uşor, mai pacinic , mai corespunzător in-
cl inaţiunilor lor înnăscute şi confl icte le 
ar fi mai puţine. 

A ş a cum suntem astăzi e rău şi 
necreş t inesc . Eram odată, într'o vară, p e 
insula de pe Dunăre Adakaleh. C icerone le 
turc vedea , că suntem creştini. V o i n d să 
înceapă cu noi o discuţ iune d o g m a t i c o -
morală , ne spuse crudul adevăr : „Voi 
nu tineti ce-'i scris în carte/" A d e c ă 
vroia să z ică : A v e ţ i şi voi coranul, cartea, 
biblia, scriptura voastră, care cupr inde 
frumoase îndrumări, dară nu v ă ţ ineţ i 
de ele. Cruda real i tate z i lnic d o v e d e ş t e , 
că conducători i dest inelor lumii sunt de­
parte de a fi pătrunşi de duhul e v a n g e l i c ; 
din contră — vorba Turcului — nu s e 
ţin de porunci le religiei creşt ine. 

In a s e m e n e a împrejurări, şi mai alea 
în aces t t imp de genera l mater ia l i sm, 
n imic mai subl im, decâ t cântecu l î n g e ­
rilor delà naş terea lui Christos, care prin 
cuv inte le „mâi ire întru cei de sus, lui 
D - z e u " a n u m e vrea să n e îndrepte 
gândul , mintea şi inima, de là mocir la 
interese lor pământeşt i , sus spre steaua 
idealismului, s ingur în stare a ne însuflă 
s en t imente de milă, de dreptate, fără 
de cari pacea şi bunaînţelegerea sunt cu 
neput inţă . Ce ice exerc i tă dreptatea, p u n 
t e m e l i e sigură păc i i ; iară cei nedrepţ i 
sunt conduşi de interese particulare, cari 
îi abat delà ca lea adevărului . 

Aprec i ind din aces te cons idérante 
poporul nostru român, trebue să c o n -

rOILETOU. 

Cantorul Cimpoi. 
Cântăreţ de legea ueche, 
Cântăreţ şi om de treabă, 
Biată mintea mea zadarnic 
De păcatul lui se 'ntreabă. 

Cantorul Cimpoi bătrânul 
Cu făptura lui vitează, 
Cum cântă de mult în strana 
Cântecul de Bobotează. 

De troparele-i măiestre 
Se 'nchină adânc poporul 
Şi se lumina icoana 
Lui lisus Mântuitorul. 

Povesteau pe-atunci nănaşii 
Că-i mai sfântă cununia, 
Dacă glasul lui măreşte 
Pe prorocul Isaiia. 

Şi la orice zi de praznic 
îl poftea un colţ de ţară, 
Câte cântece de lume 
N'a cântat odinioară I . . . 

Dar, vezi, vremea fără suflet 
Duce cântecul şi gluma, 

Azi e rău de satul nostru 
Şi-i de cantor rău acuma... 

Cum l-a 'mbătrânit năcazul 
De când i-a murit muierea, 
Dumnezeu i-a luat glasul 
Domnii i-au vândut averea. 

Astăzi doarme unde poate, 
N'are casă, rí are şură: 
I le-a dus pe toate darea 
Ş-un fecior la 'nvăţâtură. 

Octavian Goga. 

Tempóra.... 
. . . Iar din tăriile albastre 
încet s'a fost desprins o stea, 
Ca tremurarea unui zâmbet 
Uşoară, blândă strălucea. 

Şi 8'au pornit drumeţi degrabă 
Trei oameni buni ai lumii rele, 
Legându-şi vieaţa şi norocul 
De razele curatei stele. 

Şirag de nopţi purces-au cale. 
Pân' steaua s'a oprit in nori, 
De-asupra unei strungi in vale 
Lâng'o colibă de păstori. 

Ei au deschis şi pe otavă 
Văzând un copilaş blajin, 
In revărsare de lumină 
Si'n albe scutece de in, 

Bătrânii crai stăpâni cu steme 
In oaste si'n răsboaie tari, 
îngenunchind sfioşi grăit-au 
Copilului cu ochii mari: 

,Tu eşti plinirea hărăzită 
De visul tinereţei noastre, 
Noi suntem umbra ce se sfarmă, 
Tu Domnul zărilor albastre!11. .. 

* 

Eră pe-atunci mai mică lumea, 
Dar, uite, trei oameni au fost, 
Să-i înţeleagă unei stele 
Neînţelesul, tainic rost. 

Azi de s'ar naşte alt Messia 
Şi-o altă stea s'arete locul, 
N'ar fi un singur om să-şi lege 
De licărirea ei norocul. 

Căci alte vremi umblau odată 
Când se 'ndrăgeau de stele unii — 
Si alte azi când cred în stele 
Numai poeţii... şi nebunii — 

Octavian Goga. 
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stată m, că ace leaş i interese necreşt ineşt i 
s t ă p â n e s c şi la noi pe factorii stăpânitori 
în acţ iuni le vieţii noastre publ ice . — In 
biserică, — c e a mai ideală instituţi i ine — 
prea mic e numărul ce lor ce au în vedere 
numai binele obş te sc în lucrările lor ; de 
c e l e mai mul te ori până şi în chest iuni le 
cé l e mai mari şi mai vi tale , nu se întreabă 
d e c â t prea puţ ini : Oare care-i omul , c e 
ar p u t e à mai bine mai cinst it o c u p a cu­
tare pos t cardinal? Oare care ar fi 
m o d u l de rezolvare cel mai corespun­
ză tor binelui o b ş t e s c ? Oare c u m s'ar 
p u t e a r ă s p l ă t i mai cu succes meri te le ce lor 
mai muncitori şi mai buni? Din contră, din 
vreme se încep intrigile, denunţările, bănuielile, 
promisiunile, slugărniciile, poate chiar lapidarea 
de interesele binepricepute ale instituţiunii, gru­
pările după interese de clicărie sau nemotenie, 
sprijinindu-se persoane fără nici un merit, 
neapte. P e alte terene nu-i mai bine. Inte­
resul poartă fesul de sus până jos în ce l e 
mai mul te părţi. Cine s'a ridicat sus, 
nu mai v e d e bine, d e c â t numai pe cei 
mai deaproape ai săi., sau după vorba 
de pes t e munţi „pe-ai noştrii". — Asta 
tulbură echilibrul, n imiceş te armonia, 
strică p a c e a a tâ t de binefăcătoare, şi 
d u c e adeseori ne înţe leger i le şi ne l in iş tea 
şi jos în păturile a l t cum atât de bune 
ale poporului nostru. 

Dă inuirea aceste i stări de lucruri nu 
p o a t e fi spre binele şi înaintarea noastră ; 
deci mai a les la a s e m e n e a praznice mari 
t rebue să m e d i t ă m spre ce le înalte , spre 
ce l e ideale ; să revenim în fire, ca sa 
c u n o a ş t e m binele obş tesc şi să lucrăm 
m a i des interesaţ i pentru real izarea lui. 

S ă ne nizuim a conv inge pe câ t de 
mulţ i despre n e c e z i t a t e a lăpădării inte­
reselor particulare, subordinându- le pe 
a c e l e a intereselor celor mari ale înche­
gării, întăririi şi înnaintării noastre . 

P o e t u l Coşbuc s tatorpşte într'o poez i e 
a sa o puternică m a x i m ă de v ieaţă în 
cuv in te l e : 

«Dacă n'are scop vieaţa, 
«Fă să aibă clipa scop!» 

A ş a şi noi. 
D a c ă nu suntem în stare a s c h i m b a 

spre mai bine cursul lumii întreg i ; dacă 

VIE AŢA LITERARĂ. 
însemnări de actualitate. 

„Semănătorul" e astăzi o paragină li terară. 
Redactorii acestei reviste cu trecut frumuşel ş au 
bătut joc de ea In tot cursul anului. Menţinân-
du-şi numele pe copertă, ş-au făcut ei siûguri 
obstrucţie, refuzând orice colaborare, sau dând 
ca de milă câte o t raducere . In schimb coloanele 
au fost umplute cu articole de d-nii A. C. Po-
povici şi Maior Verzea, devenind din literară ce 
era , o revista sociologică-militară. Se naşte o 
chest iune de principiu: e frumos şi logic, ca 
cineva, având o revistă, s'o nesocotească cu totul 
şi să alerge cu obolul său intelectual la alte re­
viste, numai din motivul că acolo e mai bine 
răsplătit ? 

* 
Duiosul poet liric St. 0. losif, ajungând 

în vârsta bărbăţiei, a început să fie umoristic. 
A fost o surprindere aceasta, căci în vieaţa lui 
nu l-am auzit făcând o glumă. Se vede însă 
că şi umorul e o chestie de voinţă şi de deprin­
dere , căci unele din versurile „caleidoscopice", 
făcute împreună cu D. Anghel, pot fi destul de 
distractive. (Afară, bine-lnţeles, de acele în cari 
se leagă jovial de „glodul" şi de pantalonii lui 
Cioflec I) Faza din urmă a acestui umor e însă 
deplorabilă. Numiţii poeţi s 'au coborit în a rena 

nu p u t e m restabil i p a c e a între p o p o a r e : 
apoi să n e sil im cel puţ in a ne î m p ă c a 
cu noi înşine, a n e a d u c e pacea şi cură­
ţen ia îndemnuri lor în sufletul nostru, în 
famili i le noastre , în n e a m u l nostru, căc i 
prin aceas ta am făcut un pas puternic 
spre ideal . Dr. E. M. Cristea. 

Moştenitorul Coroanei. 
N e miră foarte m u l t că a tâ t de l im­

bute l e ziare maghiare se fac a nu b ă g a 
în s e a m ă importante le art icole apărute 
de curând în presa din Germania asupra 
moşteni torului Coroanei austro-ungare . 
Se spun cu ocaz ia aceas ta cuvinte destul 
de dureroase despre ac tua la majoritate 
par lamentară şi despre viitorul reg im în 
Ungaria . Şi t oa t e adevăruri le ace l ea ar 
meri ta o a r e c a r e discuţie , desigur. Gu­
vernul însă e mărinimos, nu vreà să ia 
act de ce l e ce îi se pune în v e d e r e ; în 
sch imb lucrează pe tăcute , ţ e s e planuri 
şi intrigi, a c c e l e r e a z ă acţ iuni le începute , 
a g l o m e r e a z ă o l ege pes t e alta. S'ar părea 
că cei din B u d a p e s t a prezint o primejdie 
ce li se apropie dinspre V i e n a şi caută 
în grabă s'o preînt impine, întărindu-şi 
poziţ ia . 

A m reprodus şi cu altă ocaz ie frag­
m e n t e dintr'un articol apărut în „Franc-
furter Z e i t u n g " asupra firei şi planurilor 
viitorului Suveran al nostru. A m arătat 
că cei din apropierea S a ni-1 prezintă 
ca pe un bărbat de o rară voinţă şi pătruns 
de simţul dreptăţii în o înaltă măsură. V e s t e a 
aceas ta a trebuit să ne învese l ească pe 
toţi , căci vo inţa şi dreptatea a lcătu iesc 
t emeiu l oricărui bun Suveran . Şi mai 
a les în partea de d incoace a Monarhiei 
val idi tarea aces tor două însuşiri are să 
fie b inecuvânta tă de popoare le credin­
c ioase . 

A c u m ni-e dat să ce t im în ace laş 
mare ziar g e r m a n un al doi lea articol, 
inspirat din Viena, despre Arhiduce le 
Franc i se Ferd inand. Cele apărute a c u m 
sunt şi mai categorice . S e spune între 

politică şi scriu la un ziar de partid pamflete ri­
mate la adresa opoziţiei. Nu exagerez de Ioc: 
sunt pamflete în puterea cuvântului, lipsite de 
orice gust şi valoare. 0 altă chestiune de prin­
cipiu se iveş te : este frumos şi demn ca doi poeţi 
consideraţi , sa-şi deà iscălitura la asemenea ope­
raţiuni electorale ? Poa te artistul, numai de dragul 
onorarului, să-se pună în serviciul unor cauze, 
a tât de îndepăr ta te de l i tera tură? 

• 
Când, mai zilele t recute , s'a întâmplat fai­

moasa încăerare delà universitate între d-nii Iorga 
şi Dragomirescu, acesta din urmă ajungând de­
asupra — după cum singur mi-a declarat — a 
s t r iga t : „După ce te -am răpus li terariceşte, iată 
te răpun şi fiziceşte". — Care este rostul acestei 
tr iumfătoare exclamări a d-lui Dragomirescu? S'ar 
părea că prin „te-am răpus literariceşte* d-sa 
înţelege, că după re t ragerea d lui Iorga la Văleni, 
a r ămas în sfârşit singur suveran pe întinsa câmpie 
a l i teraturei române . Să-mi fie permis a crede 
că d-1 Dragomirescu e victima unei duble i luziuni: 
nici n 'a răpus pe d-1 Iorga literariceşte, din sim­
plul motiv că acesta se răpune el singur in fie­
care zi câte puţin (ştiţi nulla dies sine Unea!), 
nici n 'a r ămas t t o t stăpânitorul situaţiei l i terare. 
Că a muncit să aibă vre-o influenţă asupra mi­
şcării l i terare e altceva. Dar nici munca, nici 
bunăta tea de inimă şi cu atât mai puţin ambi­
ţ iunea nu pot înlocui l impezimea în expunerea 

al te le că aproape z e c e ani în şir Arhi­
d u c e l e a fost ţ inut la o parte de trebi le 
statului , fără a i se da ocaz ia de aş p u n e 
în ev idenţă e m i n e n t e l e calităţi . Pr ic ina 
aces te i îndepărtări ar fi fost a t i tudinea 
S a hotărît d u ş m ă n o a s ă faţă de partidul 
Kossuthis t , a cărui influenţă creş tea a tâ t 
de mult . D a r cu t impul a interveni t o 
împăcare între M. S a împăratu l şi ne­
potul său, care astăzi îi e s te co laborator 
în o parte a mul te lor afaceri de s tat . 

„In t o a t e sfaturile ce le dă viitorul 
r egent — z ice numitul ziar — iasă în 
relief spiritul lui cel limpede, obicinuit a judeca 
în mod nepărtinitor. Despre E l se poate 
afirma cu s iguranţă că nici odată nu se 
va lăsa influenţat de vre-o Camarilă". 

Ia tă declaraţ iuni cari se vor cet i şi 
la noi cu mul tă plăcere . Şi to t a tât de 
bucuroşi s u n t e m de următoare le rânduri : 

„Arhiduce le Franc i se Ferd inand ş-a 
propus în pol i t ică o s ingură ţ intă şi toţi 
câţi îl sprijinesc în direcţ ia aceas ta îi 
sunt b ineveni ţ i : aceas tă ţ intă es te men­
ţ inerea caracterului de mare s ta t al 
Monarhiei . A s t a nu î n s e a m n ă că ar urmări 
înfiinţarea unei Austrii mari şi incorpo­
rarea Ungarie i , prin renunţarea la forma 
dual istă actuală . î n s e a m n ă însă că Arhi­
ducele va fi un veşnic adversar al celor ce 
vor încerca chiar şi pe departe vre-o tendinţa 
separatistă. Şi fiindcă ştie că partidul Kossuthist 
nutreşte în taină astfel-de tendinţe, Alteţa Sa 
evită a primi orice transacţie cu acest partid. 
Din aces t mot iv i-a ieş i t ve s t ea că ureşte 
pe Maghiari. D e urît nu-i ureşte, dar una 
se poate afirma cu siguranţă, că Arhiducele 
este un duşman categoric al şovinismului unguresc 
şi duşman îi va rămânea în toată vieaţa". 

A c e s t e mărturisiri, făcute într'un în­
s e m n a t organ european şi nedesminţ i t e , 
sunt un program întreg pe care îl înre­
g i s trăm cu mul tă sat isfacţ ie . E'raza ca ldă 
de speranţă pentru z iua de mâine. Cine 
va veni in n u m e l e acestui program va 
fi b ineveni t de toa te popoare le credin­
c ioase . 

gândurilor şi puterea de a convinge. Ba se în­
tâmplă ca tocmai stăruinţe ca ale d-lui Drago­
mirescu, să aibă efecte contrare celor aş tepta te . 
Aşa de pildă laudele şi umflaturile sale necon­
tenite pe socoteala tinerilor săi colaboratori au 
adus acestora un şir de prejudiţii. Lasă că mai 
întâi ş-au perdut ei singuri măsura justă a valorii 
lor, dar publicul Insuş e dispus să pr imească cu un 
zimbet ironic şi neîncrezător aproape tot ce iese 
din oficina prezidată de acest biruitor al d-lui 
I o r g a . . . şi poate uneori pe nedreptul. Deci mai 
domol cu bucinarea biruinţei. 

* 
.Viea ţa românească" din Iaşi ia, în numă­

rul său din urmă, apărarea doamnei Isabela Sa-
doveanu, recensentă la acea revistă, împotriva 
atacurilor cam violente ale unui t ână r scriitor. 
Socot că e o apăra re de prisos, căci in literatură 
consideraţiuni de sex, sau circumstanţe a tenuante 
nu se admit. Cine întră în luptă şi-şi permite 
să aibă pater i şi să împartă mici lovituri (fie 
acele lovituri şi cu evantaiul), t rebue să fie pre­
gătit pentru asprimea tuturor moravurilor noastre . 
Sexul ta re e din firea lui dispus a primi cu glume 
tot ce vine din par tea reprezentantelor ciorapului 
albastru, mai ales când aceste ies din cercul li-^ 
teraturi i de sentiment şi se avântă în lumea de 
idei şi de teorii . Iată de pildă doamna Ellen Key, 
cunoscuta eseistă engleză, este cineva. Articolele 
ei estetice, şcolare şi mai cu seamă cele despre 
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In jurul dinasticismului nostru. S u n t 
î n c ă r e c e n t e c â t e v a n o t e şi art icole a le 
unora din z iarele noastre , cari d in pri­
lejul sancţiuni i acordate de Monarh pro­
iectu lu i de l e g e în ches t iunea votului 
universal , au crit icat cu mul tă aspr ime 
a c e a s t ă at i tudine , p u n â n d în discuţ ie o 
e v e n t u a l ă slăbire a sent imentu lu i tradi­
ţ ional de dinast ic ism al poporului român. 
Şi din aces t prilej, precum şi cu al te 
ocazi i au ridicat cuvântul pentru a arăta 
n e c e z i t a t e a organică a dinast ic ismului 
nostru în acerbe le noastre lupte naţ ionale . 
A m arătat în diferite rânduri în co loane l e 
aces te i reviste , împotr iva cărui d u ş m a n 
a n u m e trebue să mobi l i zăm toate forţele 
noas tre şi a m a c c e n t u a t că locul de u n d e 
au ven i t în cursul vremilor puţ ine le sa­
t isfaceri ale durerilor noas tre istorice şi 
u n d e se poa te crea pe viitor un echi l ibru 
de interese favorabil nouă , — es te Viena . 
— A c e a s t ă ches t iune a fost re levată z i le le 
t recute şi t ratată într'un luminos articol 
din „ Viaţa românească" de d-1 Stere care 
c u desăvârş i tă c o m p e t e n ţ ă d o v e d e ş t e ne­
cez i ta t ea pol i t ică a imperiului H a b s b u r g i c 
ca o supremă garantă a echilibrului inter­
naţ iona l şi l ămureş te că „Românilor în 
Austro-Ungaria nici într'un caz nu le este 
îngăduită o politică anti-austriacău. 

„Luptând cu toată bărbăţia, — iată 
conc luz i i l e dlui Stere, — împotriva direcţiunii 
guvernamentale actuale, şi împotriva formei 
de stat, ce îi înăbuşe, ei (Români i din Austro-
Ungaria) vor asigura şipentru „ Viena" putinţa 
de a reveni, odată şi odată, la o politică mai 
conformă cu misiunea ei istorică, — şi, deci, 
vor merge spre o izbândă sigură. 

Căci să fim drepţi. Direcţiunea politică 
a „ Vienei11 e silită şi ea să ţină seamă de 
raportul real de forţe. Ar fi făcut ea, în 
„coniunctura" actuală politică, concesiuni ma­
ghiarismului, dacă Românii, şi naţionalităţile, 
ar constitui o forţă oganisată fi con­
ştientă ? 

Să fim dar, înainte de toate, o foiţă, şi 
atunci nu vom mai aveà nevoie de formule 
desperate pentru a ne asigura toate interesele 
şi drepturile naţionale. 

Şi cei din Regat îşi vor face şi ei datoria, 
în măsura puterilor loru. 

R e g r e t ă m că din l ipsă de spaţiu, 
n u p u t e m reproduce întreg articolul , scris 
nu numai de un profund c u g e t ă t o r polit ic, 
ci pornit din îndrumarea celui mai curat 
s e n t i m e n t de dragoste adevărat frăţească 
ce ne păs trează distinsul fruntaş al fra­
ţilor noştri din R e g a t . In s ituaţia noastră 
pol i t ică desordonată , când se i vesc pe 
orizont şi dispar o m u l ţ i m e de păreri, — 
îndrumarea c o m p e t e n t ă a d-lui S tere e 
o adevăra tă binefacere, men i tă a a d u c e 
la adevărata m a t c ă a vieţii noastre pol i t ice 
pe unii o a m e n i cari sub impres ia unei 
întâmplări erau pe ca le de a c o m i t e gre­
şel i le une i l eg i t ime revo l te sent imenta le , 
care în pol i t ică de obicei se răsbună. 

Fundatori şi fundaţiiini. 
Mari au fost şi sunt fo loase le ce a 

hăznui t n e a m u l r o m â n e s c după n u m ă -
roase le noastre fundaţiuni şi în vec i bi­
n e c u v â n t a t ă v a fi amint irea generoş i lor 
noştri fundatori . U n d e a v e a m noi o 
gardă aşa de puternică de inte lectual i 
fără de sute le şi mii le de st ipendi i d a t e 
din fundaţiuni le marilor noştri m e c e n a ţ i ? 
A v â n t u l meseri i lor la noi se începe cu 
ziua, în care s'au creat număroase l e aju­
toare şi st ipendii din fundaţiuni le unui 
A n d r o n i c şi S troescu . 

Dar pe lângă t o t binele izvorît^din 
fundaţiuni, nu trebue să p e r d e m din ve­
dere nici — iertaţi-mi vorba — „răul", 
care în fine se l e a g ă scaiu de orice „bine" 
p ă m â n t e s c . 

L a fundaţiuni partea c e a rea se de­
clară în împrejurarea, că fundatorii , oa­
meni trăiţi în împrejurările de azi, cu­
n o s c â n d trebuinţe le noastre de azi şi 
p o a t e pe ce le de mâne , des t inează ave­
rile lor pentru nevo i l e de a l tădată , de 
pes te 10, 100 şi de pes t e sute de ani 
ale urmaşilor noştri după vremuri . Iar 
dest inaţ ia se ţ â n t u e ş t e de-acum şi — 
după firea lucrului — nu se mai poa te 
s ch imba nic iodată , — căci se face pentru 
durata tuturor veacuri lor vi itoare. 

D a r nevo i l e neamului nu sunt vec in ie 
aceleaşi ; e le se s ch imbă după vremuri . 

C e e a c e azi n e l ipseşte , m â n e poate să 
n e prisosească, iar în locul l ipsei de ieri 
se vor ivi trebuinţe noue , pe cari n imeni 
n u le-ar fi putut prevedea F u n d a ţ i u n e a 
c e a mai salutară până ieri, poa te să fie 
de m â n e încolo , — d u p ă c e relaţi i le s'au 
s c h i m b a t şi trebuinţe n o u e a'au ivit, — 
ce l puţ in de prisos. Mai mult . E u îmi 
po t închipui împrejurări, când a n u m i t e 
fundaţiuni cu des t inaţ iunea lor fixă, p o t 
să fie chiar dăunătoare , prin aceea , c ă 
ris ipesc banii pentru trebuinţe , cari n u 
mai sunt, producând pe aces t t eren î m ­
buibare şi trândăvie , — şi în ace laş t i m p 
nu pot face faţă trebuinţelor noue , a v â n d 
dest inaţ ia fixă, şi astfel nu contribue l a 
înaintarea neamului . 

D e s t i n a ţ i u n e a fixă a fundaţiuni lor 
şi variabi l i tatea infinită a trebuinţe lor 
culturale , — iată izvorul aces tor nea­
junsuri, cari se vor s imţi cu atât mai 
mult , cu câ t v a trece t imp mai înde­
lungat de là data fundării şi cu câ t de­
st inaţia fundaţiunii va fi mai a m ă n u n ţ i t 
stabil i tă de fundator. 

Şi v a trebui să v ină un t imp, c â n d 
neajunsuri le a c e s t e vor primi caracterul 
unei adevărate calamităţ i . D a t fiind c ă 
la noi partea covârş i toare a averii p u ­
blice, adevăratul nostru capital cultural, 
es te plasat în fundaţiuni cu des t ina ţ i e 
fixă, — aceas tă ca lami ta te se va p r o d u c e 
la noi mai curând chiar decâ t c r e d e m . 

Oare nu s imţim încă de -acum nea ­
junsuri în raportul dintre trebuinţe le n o a ­
stre ac tua le şi dintre dest inaţ ia fixă a 
număroase lor noastre fundaţ iuni? 

Fundaţ iuni l e noastre culturale (ad­
ministrate de biserică, societăţ i sau co­
mi te t e speciale) s'au făcut partea c e a 
mai mare în cei din urmă 4 0 — 50 de ani . 

Trebuinţa c e a mai adânc s imţi tă în 
partea cea mai mare a aces te i e p o c e la 
noi a fos t : insuficienţa numerică a clasei 
noastre intelectuale faţă cu aceea a altor nea­
muri delà noi şi eră greu, de a se a lcătu i 
a c e a s t ă clasă, fiindcă ţărăn imea şi preo-
ţ i m e a de là sate , din sinul căreia a v e à 
să iasă şi să crească , nu aveà mij loace le 
băneşt i pentru pregăt irea prin scoa le a 
fiilor săi. 

personal i ta te , se bucură astăzi In ţerile din Apus 
de cea mai largă populari tate. Şi totuş presa 
germană de sex bărbătesc îi zice d-nei Key 
„mătuşa Europei" . De ce doamna Isabela Sado-
veanu s 'ar supăra dacă vre-un tânăr confrate i a r 
zice In t reacăt „mătuşa literaturii r o m â n e ' ? . . . 

• 
In pr imăvara viitoare, când se va deschide 

Curtea cu juri din Bucureşti , vom aveà un proces 
de presă pentru calomnie. 0-1 Gâneanu , liricul 
nostru prozator, a dat în judecată o revistă pro­
vincială pentru insulte. Acea revistă, care ea 
insăş a fost până acum întreţinută de d-1 Gâr-
leanu prin contribuirile lui nuvelistice, îl numeşte 
acum pe d-sa . în t re ţ inut" literar, adecă un fel 
de condei simbriaş, plătit când de unii când de 
alţii. Epitetul acesta, mai ales dacă vei căuta 
într 'ânsul sub-înţelesuri, e desigur absurd, insul­
tător, şi meri tă reparaţ ie . Ceeace se poate pre­
vedea este însă că aceas tă reparaţ ie nu se va 
da scriitorului. In chestiuni de presă Curtea cu 
jur i din Bucureşti e foarte generoasă şi respectă 
In largă măsură l ibertatea cuvântului, garanta tă 
prin Constituţie. Cazul Caion-Caragiale r ămâne 
o pildă clasică în privinţa aceas ta . Aşa că d-1 
Gârleanu, spre păre re de rău, în loc de satis­
facţie judecătorească va trebui să se mul ţumească 
cu ceeace d-sa a detestat t o tdeauna : cu sgomotul 
şi rec lama ce se va face cu ocazia aceas ta in 
jurul d-sale. / / . Chendi. 

P ă c a t e Nou l . 
Sufletele nobile, t rec prin mizerii, ca um­

brele prin apă. 
o 

Copiii cresc în somn şi patimile 'n umbră , 
o 

Tot timpul îşi are oamenii lui ! Dar numai 
aceia-s oameni cari au timpurile. 

o 
In umbră , în apă şi 'n inima femeii, — 

chipul ţi-e în totdeauna mai exagerat . 
o 

Focul şi amorul , prind mai lesnicios acolo 
unde-au mai ars odată . 

o 
Durerile, sunt ca stropii de p loa ie : cu cât 

sunt mai rari, cu-atât sunt mai reci. 
o 

Şi mila e ceva, — în amor. 
o 

Aerul curat şi inima pătată , se încălzesc 
mai repede. 

o 

Scrie patimile când eşti liniştit şi liniştea 
când eşti t u rbu ra t : vei fi unul şi singurul, mare . 

o 
Laptele şi amorul, când încep să fiarbă — 

cresc. 
o 

Sufletele, sunt ca ape l e : cu cât sunt mai 
mari , cu atât sunt mai pacinice. 

o 

Toate frigurile sunt reci ; numai ale dra­
gostei — ard. 

o 
Fluturii şi visurile mari , îşi ard de multeori 

a r i p i l e . . . la lumină. 
o 

Pe câmpul de bătaie al dragostei cura te , 
nu sunt decât — victime. 

o 
Cântecul, renaşte 

o 
Unde-i temniţa hoţilor de inimi, — n a t u r ă ? 

o 
Numai unde-ai plâns ai dreptul să te bucuri . 

Lacrimile, sunt purgatoriul pământului . 
o 

Cea mai săracă fecioară-i s imţ i rea: nu se 
îmbracă niciodată. 

o 
Oamenii, sunt întocmai ca spinii : când sunt 

uscaţi , înţeapă mai rău . 
o 

Amorul maturi tăţei e ca soarele t o a m n a : 
încălzeşte, dar nu arde niciodată. 

o 
In cumpăna păcatelor noastre, sunt şi gră­

unţele de nisip ale naturii . 
o 

Plumbului topit şi inimei încălzite, artistul, 
le dă orice formă. 

Demetru Marcu. 
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Ast fe l se fac fundaţiuni le c u n o s c u t e 
l a noi — 9 0 la sută din t o a t e — cu 
m e n i r e a spec ia lă de a se da stipendii 
pentru tineri cari s tudiază la g imnazi i 
şi la universităţi . Şi aces te st ipendii 
şi-au făcut rostul. S u t e şi mii de tineri 
a u p u t u t să-şi facă şcoa le le şi de u n d e 
a c u m 4 0 — 5 0 de ani a v e a m un strat 
subţirel de inte lectual i , azi îl a v e m format 
g a t a . B a a m avut un prisos î n s e m n a t 
de producţie , pe care l-am trecut în ţara 
vec ină , pentrucă n u mai a v e à put inţa 
de a ex i s ta la noi. Sporirea n e c u m p ă ­
n i tă a clasei in te l ec tua le m i s e pare, în 
împrejurările de azi, de prisos şi c e e a c e 
azi e de prisos, pes te 4 0 — 5 0 de ani v a 
fi probabil un mare neajuns , iar pes te 
100 de ani o ca lamitate . Şi ca lami­
t a t e a aceas ta se va naş te de bună samă. 
P e n t r u c e ? P e n t r u c ă fundaţiuni le exi­
s t e n t e pentru st ipendii vor creşte ne­
conteni t , iar s tarea e c o n o m i c ă a părin­
ţ i lor în urma desvoltări i culturale şi eco­
n o m i c e vi i toare se va îmbunătăţ i to t 
mai mult , reducându-se şi din aceas tă 
c a u z ă to t mai mul t rostul stipendiilor. 
V a trebui deci neapărat să v ină un mo­
m e n t , c â n d : sau vor s tagna fără vre-un 
folos pentru n e a m capitaluri le mari ale 
fundaţiuni lor de stipendii , mult ip l icau-
du-se prin capita l izarea venitelor, îără 
put inţă de a se valora în l ipsă de tineri 
săraci şi distinşi, cari ar merita să fie 
ajutoraţi la studii superioare, precum şi 
de t e a m a prisosului de proletariat inte­
lectual , ce neapărat se va forma, — sau 
— nu ştiu care e s te mai rău — se vor 
împărţ i st ipendii orbeşte la câţi toţi , 
buni, răi, săraci, bogaţ i , — numai ca să 
între c e v a în circulaţ ie din veni te le enor­
melor capitaluri moarte . . . 

D a r să r ă m â n e m la actual i tate . 
N o u a l e g e şcolară, care pes te 2 ani 

întră în depl ină vigoare, a ridicat din 
senin o nouă chest ie arzătoare la noi. 
E x i s t e n ţ a şcoale lor noastre s'a făcut pen­
d e n t e de un plus de mij loace materi.-ile, 
pe care în pripă nu şt im de u n d e să-1 
s toarcem. Oameni i de bine s'au zbu­
c i u m a t şi s'au frământat , ca să afle un 
izvor de tămăduire . S'au i ă c u t fel de 
fel de planuri şi de propuneri, toa te în­
sufleţite de ace laş dor o b ş t e s c : să ne 
sa lvăm şcoa le le şi prin e le cultura noa­
stră românească . S'au discutat t o a t e în 
publ ic şi la urma urmelor ne -am lă­
murit cred cu toţi i , că to t c e putem 
face cu oarecari şanse de succes , o să 
fie cu mult prea puţin, dat fiind, că t o a t e 
proiecte le făcute n e dau nădejdi numai 
pentru un viitor mai îndepărtat , iar pe 
noi acum n e arde primejdia, noi de acum 
t rebue să a v e m acel plus de mij loace 
mater ia le , — în l ipsa căruia, — chiar 
de a c u m n e p e r d e m majori tatea şcoa­
le lor noas tre şi banii ce-i v o m avea după 
2 0 30 de ani nu ne vor mai putea re­
para pierderile îndurate . 

Şi în s trâmtoarea aceas ta cred, că 
s u n t mulţi , cărora le-a fulgerat prin g â n d 
un dureros regret , că pentruce marii 
noştri fundatori de odinioară nu au lăsat 
m â n ă mai l iberă urmaşilor, ca să folo­
s e a s c ă ven i te l e fundaţiunilor după n e c e -
z i tăţ i le arzătoare ale zi le lor noastre. Inchi-
puiţi-vă, că o c lauzulă fericită ne-ar da 
put in ţa ca să ut i l izăm m o m e n t a n pentru 
sa lvarea şcoale lor noastre măcar 1 / i din 
ven i t e l e mi l ioanelor puse în fundaţiuni le 
noas tre diferite! E u s o c o t e s c numai acestor 
fundaţiuni pe puţin la 10 - 12 mil ioane 
de coroane , care ne-ar da an de an ce l 

puţ in 300,000 mii de coroane pentru 
sa lvarea şcoale lor noastre , — r ă m â n â n d 
încă to t pe atât pentru scopuri le ce le la l te 
fixate a n u m e de fundatori . 

D a r nu mai cont inuu. 
V r e a u să-mi trag numai conc luz ia . 
D - z e u , care e mare şi bun şi ne v e d e 

năcazuri le , a voi t să a v e m şi noi Români i 
o s a m ă de mecenaţ i , oameni de in imă 
şi b inecuvântaţ i cu bunuri pământeş t i , 
cari să p o a t ă cu g â n d u l să hărăzească 
neamulu i prisosul ce au adunat în v ieaţa 
lor de m u n c ă cinst i tă . 

Câtră aceşti mecenaţ i în vieaţă , lumi­
naţ i şi generoş i , îmi ridic g lasul cu s t imă 
şi cuvi inţă şi îi rog să fie asiguraţi , că 
cu c â t actul Dior de danie, va cuprinde 
mai a m ă n u n ţ i t e dispoziţi i fixe, cu atât 
mai mic va fi binele ce se va p u t e a 
real iza pentru n e a m Şi iarăş : cu câ t vor 
lăsa mai l iber dreptul de dispozi ţ iune 
asupra venite lor în m â n a urmaşilor, — 
cu atât binefacerea lor v a creşte în 
proporţii ! 

Iar dacă le e s te străin gândul , ca 
să-şi lase roadele munci i lor altora, fără 
de a fi hotărît cu deamăruntul , modul 
c u m şi scopul spre care să se întrebuinţeze 
— apoi îi rog să nu uite a face în actul 
lor de fundaţ iune o c lauzulă pe care 
mi-o închipui c a m a ş a : 

Clausula. Fâcutam această fundaţie 
din dragoste de neam pentru binele neamului 
meu. Dar om sunt şi nu pot să ştiu, dacă 
după vremuri, nu se vor ivi pentru Români 
astfel de nevoi şi de trebuinţe, cari vor cere 
mijloace băneşti însemnate şi fără amânare. 
Dorind ca fundaţiunea mea să fie întru toate 
împrejurările spre binele neamului românesc, 
— las la apreţiarea administraţiunilor după 
vremuri a acestei fundaţiuni, ca în astfel de j 
cazuri de mare nevoire şi de notorică trebuinţă j 
obştească, — să poată dispune — în baza unei 
hotărâri binechibzuite ce se va vota de ei no-
minai şi cu unanimitate : ca Va din venitele 
fundaţiunii să se folosească în interes 
public românesc, aşa după cum ei vor 
dispune, fără considerare la dispoai-
ţiunile stabilite ale fundaţiunii présente I 

Braşov. V. Oniţiu. 

REVISTAJ>0LITICĂ. 
Libertăţi cetăţeneşti în Ungaria. Săptămâ­

nile din urmă au fost iarăş bogate în i lustrarea 
felului cum se interpretează la noi legile privi­
toare la libertăţile c e t ă ţ eneş t i . . . 

înainte de toate a fost confiscat, din ordinul 
procuraturei din Târgul Murăşnlui, numărul jubilar 
al .Gazetei Transilvaniei", o colecţie de docu­
mente politice t recute de mult In domeniul 
is toriei . . . 

„Tribuna" delà Arad a fost din nou vizitată 
de trimişii procuraturei cari au căutat să gă­
sească manuscrisul alor două articole unul .Cr iza 
orientală" şi altul un raport despre meetiDgul 
naţional din Brăila. Percbiziţia aceas ta înseamnă 
al te două procese noi pe lângă multele ce le mai 
are organul din Arad. 

Procurorul din Deva a vizitat şi el gimna­
ziul românesc din Deva pentru a ancheta Împo­
triva directorului Dr. Pavel Oprişa, acuzat cu 
„agitaţ ie" pentrucă a vorbit în ora de istorie 
despre Mihai Viteazul şi unirea — sub domnia 
acestui viteaz — a Ardealului cu principatele du­
nărene, — recomandând elevilor să cetească istoria 
lui M hai Viteazul de N. Io rga ! . . . 

In Orâştie au fost condamnaţ i o mulţime de 
căr turar i şi ţărani , fete şi copii — pentrucă au 
pur ta t panglici t r i co lore . . . 

Andrei Obach — pentru variaţie, slovac — 
a fost condamnat Ia 8 luni închisoare de s tat şi 
800 cor. amendă , iar Iosif Csipác, slovac şi el, 
la 3 luni închisoare de stat şi 300 cor. a m e n d ă 
— pentru articole .ag i ta tor ice" publicate în ziarul 
slovâcesc .Norodny N o v i n y " . . . 

Darul de Crăciun ce-i face guvernul ungar 
popoarelor nemagh ia r e ! 

o 
.Deşteaptă-te Române". La Alba-Iulia s'a 

petrecut , Sâmbă ta şi Dumineca t recută o minuna 
m a r e : domnii I. Maior, Dr. D. Sabo, V. Muntean, 
I. Pop , Tr. German şi doamnele Augusta Sabo , 
Cornelia Maior, Eugenia Muntean şi Silvia Pop 
— din Blaj — au stat înaintea tribunalului dia 
acest oraş, învinuiţi că au săvârşit „agitaţ ie" p r ia 
faptul că Ia o pe t recere aranjată de societa tea 
pompierilor au cân ta t ,Deş teaptă- te R o m â n e " . 
Dar nu aceasta e minunea! Minunea e că — tri­
bunalul i-a achitat pe toţi acuzaţii! 

înregistrăm declaraţia uneia dintre acuzate , 
a d-nei A. Sabo , care mărturisindu-se nevinovată 
a recunoscut că s'a ridicat In picioare când s 'a 
cântat acest imn, adăogând c ă : „Eu am învăţat 
în casa părintească să cinstesc întotdeauna imnul 
„De4eaptâ-te Române", tocmai aşa cum cinstesc şi 
maghiarii imnul lor. Acest cântec e imnul nostru 
naţional; iar când îl cântăm, trebue să ne ridicăm 
în picioare!* 

Apărători au fost d-nii Dr. Iuliu Maniu şi 
Dr. Camil Vel ican . . . doi .agi ta tor i" vestiţi. Şi tri­
bunalul, cu toate aceste , i-a achitat pe acuzaţ i . 

Avem, însă, nădejdea că Curtea de apel ca re 
va fi chemată să judece procesul în a doua in­
stanţă, va şti să-şi facă datoria, anulând sent inţa 
.ant ipatr iot ică" delà Alba-Iulia. Nădejdea aceas ta 
ni-o inspiră. . . cronica din fruntea acestei reviste 
pol i t ice . . . 

o 
Audienţa lui Wekerle la Maj. Sa. Mercuri, 

23 Decemvrie, ministrul-preşedinte Weker le a fost 
în Viena, unde a fost primit de Maj. Sa în au­
dienţă. După Andrássy — Wekerle a încercat să lă­
murească Maj. Sale situaţia politică delà noi şi să 
câştige aprobarea preaînaltă pentru planurile coa-
liţioniste, poate chiar şi promisiunea unor „concesii 
mili tare" — pentru ochii lumii. Audienţa lui W e ­
kerle n'a avut însă, rezultatul dorit. Ministrul-preşe­
dinte s'a întors delà Viena tot a tât de puţin lu­
minat in ce priveşte viitorul coaliţiei cum se 
dusese la Viena, — sau poate chiar şi mai puţin 
luminat. 

„Bud. Hir lap" se şi plânge de primirea rece 
de care s'a împărtăşit Weker le din par tea cercu­
rilor politice vieneze. 

„Chiar în vremea când înţelegerea intre Maj. 
Sa şi naţiune pare a fi ajuns perfectă, — scrie 
acest organ şovinist, — chiar în vremea când la 
forul preaînalt putem descoperi o înclinare bine­
voitoare de-a Împlini dorinţele naţionale ma­
ghiare. . . — în Austria iar se suflă în buciumul 
de răsboiu şi ceice până acum erau duşmani în­
verşunaţi — se unesc acuma pentru a împedecà 
rezolvirea norocoasă a atâtor chestii impor tante 
pentru m a g h i a r i m e " . . . 

Se cuminţesc pe semne şi Vienezi i ! 

La acest număr alăturăm, câte un> 
asemnat de plată fi rugăm pe domnii 
abonaţi să-fi înoiască abonamentul pe 
1909 ca să nu li-se întrerupă expediţia 
foii; pe domnii cari sunt în restanţă cu 
abonamentul pe anul 1908, îi rugăm să 
achite cât mai neîntârziat această res­
tanţă; în cais contrar, vom fi necesitaţi 
a publica consemnarea tuturor restan-
ţierilor fi a le întrerupe expediţia foii. 
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Darul lui Tinel. 
— Schiţă. — 

Uneori Ruvim venià mai năcăjit acasă şi 
se închidea în ietacul cel mic, vecin cu dormi­
torul copiilor; în ietacul cu pereţii albi luminaţi 
de spoiala veselă a varului, cu masa de lucru 
la mijloc ocolită de scaune vechi, de mahon, cu 
mobile puţine, unde zile şi nopţi întregi, — nopţi 
mai cu seamă, — dinaintea condicilor mari des­
chise şi a dosarelor groase, cu foile gălbenite 
ca frunzele de toamna, tocite pe la colţuri şi ciu­
ruite pe-alocurea, îşi sfârşia, cu sudori, lucrul pe 
care nu-1 putea dovedi la cancelaria lui delà pre­
fectură, unde , de ani, îndeplinea slujba de se­
cretar ,1a comitet" . înainte de sărbătorile Crăciu­
nului, Ruvim aveà şi mai mult de lucru ca de 
obiceiu; îi ceruse prefectul sumedenie de înche­
ieri, procese verbale, dizolvări de consilii comu­
nale, modificări de bugete, revizuiri de conturi , 
pe cari aveà să le desbată şi să le încuviinţeze 
delegaţia j u d e ţ e a n ă ; se întorsese acasă cu capul 
calendar şi-1 însoţea de as tădată capul de masă 
şi contabilul, ca să-i ajute să mântuie mai de 
grabă sarcina ce i-se impusese pe de-asupra cea­
surilor regulamentare . 

Copiii, dincolo, pe lângă bă t râna , femeia de 
încredere a stăpânului, doica care-1 a lăptase odi­
nioară pe Ruvim, se jucau zglobii şi câteodată 
făceau mai multă larmă decât putea să rabde 
capul încărcat al lui Ruvim. Atunci numai ce 
deschidea uşa care da la ei, se ară ta în pragul 
odăii şi cercând să-şi deà feţii o expresie mai 
aspră decât cea care domnea to tdeauna pe chipul 
lui blând, ii dojenea şi-i ţ inea de rău : 

„Nunuţă, taci t a t ă ; când tata are de lucru, 
copiii cată să fie c u m i n ţ i . . . Tinel, mai lasă t râm­
biţa, că m-ai a m e ţ i t . . . Tanţo , mai ţine-i de urit, 
tată, că tu eşti coşcogemite fată mare* . Şi Tan ţa 
pleca ochii în şorţuleţul ei de percal, se roşia 
toată ca o flacără, sucià intre degete şpiţurile de 
pe poale şi nu ştia ce să r ă s p u n d ă . . . Nunuţa 
şi Tinel, amuţiau prin colţuri, lăsau locului jucă­
riile, se adunau cuminţi pe lângă Tanţa , îşi în­
colăceau braţele în jurul gâtului ei şi-o sărutau 
dulce, pe când Ruvim, preocupat , t recea dincolo 
să-şi vadă de t reabă . 

P e u rmă bătrâna, c ă r e i iubià mult, îi aduna 
pe tustrei Sn braţele ei slabe, îi s trâgeâ cu drag 
la sân, se aşeza jos pe preşul de iută, încruci-
şându-şi picioarele uscate sub trupul ei uşor, de 
moaşte , Îşi cobora de pe frunte ochelarii prinşi 
cu sforicică sub testemel, se uità cu drag la ei, 
Ii învăluia intr 'o privire duioasă, le netezià frun­
ţile, le potrivià părul ce le cădea pe frunte, pe 
och», pe umeri şi pe spate, şi iar îi privià nesă­
tura tă . . . 

Tanţa aveà şeapte ani şi mergea acuma la 
şcoa lă ; Nunuţa erà cu un an mai mică : Tinel 
u rmà s& împlinească patru ani pe pr imăvară . 

Bătrâna, drăgăstoasă ca şi o mamă, îi do­
jenea blând şi dulce, le dà poveţe, cum ştia e a : 

„Vezi, nu vă spuneam eu boboceilor; nu 
vă spuneam c-o să-1 s u p ă r a ţ i . . . Are de lucru 
dragu babii, domnişorul, şi voi, puilor, nu ştiţi 
ce va să zică omul care m u n c e ş t e . . . Ii trebuiesc 
minţile î n t r e g i . . Sşşt, încet şi să vedem care e 
mai cuminte, să asculte basmul ăl frumos cu 
zâna din bordeiul f e rmeca t ! . . Ascul ta ţ i?" 

Iar copiii se aplecau frumuşel pe scândurile 
acoperite cu preş de iută, se fereau să nu-şi mân­
jească hăinuţele şi ca re mai de care dădea să 
se aşeze mai aproape de bă t râna , la gura sobii. 
Le mai întindea ea o petecuţă din şorţul ei de 
s tambă, coada fustii pe care şi-o t răgea de­
desubt, ori broboada havaie ce-i acoperea umerii 
osoşi şi u s c a ţ i . . . Şi începea povestea cea fru­
moasă, de a tâ tea ori spusă şi de a tâ tea ori ascul­
tată, până ce baba ostenià, o înmuià căldura, 
i-se 'nchideau ochii, şi aţipia, aşa, în capul oaselor, 
cu capul plecat, dinaintea portiţei de a lamă a 

sobei, pe unde venea o aromeală moleşitoare, o 
încropire l e n e ş ă . . . Şi-atunci copiii, unul câte 
unul, se ridicau de lângă dânsa binişor, încetinel 
ca să n 'o deştepte, în vârful picioarelor, ca să 
nu facă larmă şi să nu supere pe t ă t u ţ u . . . 

Tanţa pe un scăunel, frunzărea car tea cea 
frumoasă cu scoarţe zugrăvite şi cu chipuri vop­
site ; cu A mare , înfurcit în ţepii ascuţiţi ai unui 
Arici burzui t ; cu B , încolăcind aripile unui Ba­
laur vărga t ; cu C, adus pe după trunchiurile Co­
pacilor măreţ i ai unui codru înverzit. Nunuţa 
spăla chipul de piatră al păpuşii în blidul de por­
ţelan al spălătorului, bălăcărind apa şi stropind 
pe de rând totul. Tinel se tolănia cu spetele pe 
scânduri , de-oparte, rupând cu mâinile lui, stri­
cătoare de jucării , coama de blană de mâţă a 
bidiviului lui de l e m n . . . Dar băiatului i-s'a ur i t : 
svârle calul ciugulit şi despodobit şi merge de 
se aşează cu coatele în poalele Tanţei, sprijinin-
du-şi capul în palme şi privind chipurile din car tea 
pe care sorâ-sa i->o desluşeşte : 

„Uite ce ariciu frumos! Ce balaur care papă 
pe copiii neascu l tă to r i ! . . Uite crângul unde e 
verdeaţă şi umbră şi flori, unde-o să ne plimbăm 
la vară cu Tăicuţu, cu Nunuţa şi cu Bătrâna, 
dacă-i fi cuminte, cuminte şi nă-i face ş t rengăr i i . .* 

Copilul, cu ochii mari şi lucitori, priveşte 
şi o în t reabă : 

„La va l ă? Mult mai e pân la v a l ă ? " 
„Nu mai e aşa mul t : când o dà soarele şi 

s'o topi z ă p a d a . . . " 
„Apada? S o a e l e ? . . . Şi porneşte prin odaie 

cu mâinile la spate , pe gânduri , spunând încet : 
„ A p a d a ! Vine soaele şi cângu v e l d e . . . cu 

Tăicusu, şi cu Tănsica, şi cu N u n u s a . . . " 
De sub pat zăreşte sforicică unei jucării , o 

tobuţă de tinichea, cât o cutie de chibrituri, cu 
capac de pergament , prinsă cu stoară de un be­
ţişor s t rungui t : se repede şi-o apucă, şi-o învâr­
teşte şi lighioana de jucărie , o taşcă, începe să 
vuiască ca o bu fn i ţ ă . . . 

In mijlocul odăii răsare Ruvim, năcăjit, pe 
când bă t râna deşteptată sare de pe loc ca arsă 
de-un cărbune, se aruncă asupra morişcei, o ia 
şi o ascunde în sân. 

„Tinel, Tinel ! aşa ne-a fost vorba Tinel? 
Ce copil prost şi urît are t a t a ! Tu ai vepit pe 
lume ca să omori pe mă-ta şi acum vrei să mă 
omori şi pe m i n e ; o să vezi tu ce rău o să fie 
când n-ai mai aveà nici tată, o să vezi tu" şi 
plecă făcându-i cu degetul. 

Mustrarea asta a mai înghiţit-o odată Tinel ; 
n 'a priceput, dar s'a întristat şi nu s'a mai jucat 
toată ziulica; acum o aude i a r : va să zică n 'a 
fost numai o vorbă aşa, în vânt, va să zică e 
adevărat , el a omorît pe mă-sa, el e vinovat 
că surioarele lui n 'au o mamă ca ceilalţi cop i i . . 
In căpuşorul lui mic, în care priceperea n 'a re 
destul loc, creerii i-se frământau ch inu i to r . . . 
Vorba asta îi merge acum la inimă, săgetându-i-o, 
inima lui mică şi s imţ i toa re . . Şi-a lăsat capul 
în podul palmelor, s'a aplecat pe marginea pa­
tului, şi a încremenit cu ochii pe romburile mari , 
verzi şi cărămizii, de pe macatul de damasc . 

La vremea mesei de sară Ruvim care a 
sfârşit lucrul, şi-a uşurat capul şi este iarăş tatăl 
lor cel bun şi blând, a venit şi şi-a chemat copiii 
la cină. P e Tanţa a luat-o de mână , pe Nunuţa 
în braţe şi a căutat cu ochii pe Tinel ; dar Tinel 
se vârâse sub masă şi cu ochii uzi adormise 
lângă motanul care toarce cuminte când îl simte, 
îşi încordează coada şi i-o t rece în semn de 
mângăiere pe sub nas, îşi îneovoaie şira spinărei 
şi se freacă cu blana lui lucioasă de obrajii lui 
Tinel, şi nu-1 sgârie niciodată. 

„Tinel, unde eşti T i n e l ? . . * Tinel n 'aude. 
Acoperi toarea mesei, de jenilie, îl ascunde de 
nu-1 vede nimeni, şi bă t râna spăimântată îl cată 
cu bătăi de inimă pe sub pat, pe divan, pe sub 
perne, până ce-1 d o v e d e ş t e . . . II ridică In braţe , 
îl sărută şi-i deschide ochii şi-i strigă la u rech i : 
„Cucu! Cucu!" ca să-1 deştepte. 

In sufragerie Ruvim e vesel şi glumeşte 
şi-şi mângăie copiii. Băt râna aduce castronul cu 
supă caldă ce fumegă aburi mirositori. 

„Da tu nu mânânci T ine l? De ce nu mă­
n â n c i ? " Dinainte-i farfuria cu supă în care du­
micaţii înnoată muiaţi în grăsime ferbinte, s tă 
n e a t i n s ă . . . Bă t râna vrea să-i deà cu lingura în 
gură, ca la p u i ş o r i . . . Tinel întoarce capul şi se 
s t râmbă cu s i l ă . . . Ruvim se scoală de pe scaun 
şi merge de-1 răsfaţă. 

„Haide Tinel, papă tătuţule, papă ciorbuţa 
bună şi c a l d ă . . . Cui nu papă supă, nu-i dă tă ­
tuţu ceva bun, bun ştii din cutia aia frumoasă 
din s a l t a r . . . " Dar băiatului nu-i e foame. 

„Ia să vedem cine-o mânca toate bucăţelele 
merge mâni la plimbare pe zăpadă, cu sania, 
cu clopoţeii, cu caii : d i i i i i . . . Ori a venit l ene 
pe la gene?" 

Tinel n 'a mâncat şi Ruvim încredinţat că a 
fost somnoros copilul, când s'a sculat delà masă 
1-a luat In cârcă şi 1-a dus la pătuceanul lui, îm­
pletit cu reţea de şireturi verzii, 1-a desbrăcat şi 
1-a culcat, dupăce au spus amândoi rugăciunea. 

Altă zăpadă proaspătă a căzut peste noapte 
asupra oraşului ; o pătură groasă ca de b u m b a c 
afànat s'a aşternut pe coperişuri, pe colţurile sta-
chetului cu nişte stufoase sprâncene de uncheşi, 
pe ghzdur i l e coşurilor din cari se înalţă caiere 
cenuşii, pe uliţi, prin grădini, pe rămurişul copa­
cilor, p r e t u t i n d e n i . . . Aşa împodobită natura pare 
invăşmânta tă cu haina nevinovăţiei, cu care nu 
se potriveşte decât curăţenia sufletelor de copi i . . 
In c o l o ! . . Pentru oameni n 'ar trebui să mai cadă 
zăpadă, precum nici pădurea să nu mai înver­
zească, nici merii să nu mai capete floarea, nici 
pajiştea să mai umple de ghiocei şi de zambile 
şi de mărgă r i t ă r e l . . . Dar sunt copii de la care 
Dumnezeu nu-şi îndreaptă privirea; sunt copii 
pentru cari răsare soarele, înfloreşte câmpia, se 
îmbălsămează aerul, adie vântul, cad fulgii, ca 
să-i v e s e l e a s c ă . . . Şi când se fac oameni şi ei, 
vin alţii pe urmă-le şi de sus tot o să mai cearnă 
raze şi flori, şi parfum şi fulgi de z ă p a d ă . . 

Nici nu s'a mai gândit Ruvim că sara Tinel 
n 'a fost cuminte şi n 'a mâncat la m a s ă . . . A 
luat o sanie nouă, frumoasă, ferecată şi oţelitft, 
cu alămuri şi cu zorzoane, pur ta tă de doi cai 
bălani cu aripi de valtrapuri fâlfâitore, încărcaţi 
de clopoţei. Pe copii i-a îmbrăcat bă t râna cu pal-
tonaşe frumoase de catifea, le-a încălţat călţunii 
şi şoşonii de pâslă, le-a Înfăşurat capetile în glu-
guşuri moi, mătăsoase , cu ciucuri bogaţi, din 
care chipurile lor se desprind ca neşte flori de 
primăvară, cu ochii mari , nedumeriţi de mulţă-
mire. Şi i-a colindat aşa o bucată de vreme, prin 
oraş, pe afară, peste gârlă, dincolo de barieră, 
pe drum de ţară şi câte odată îngrijorat Ruvim 
le cerceta picioruşele şi mânuţele, le pipăia fe­
ţele şi obrajii, să nu le fi îngheţat. începea cu 
Tinel, mai mic şi mai p l ăpând : 

„Nu ţi-e frig T i n e l ? . . . Dar ţie N u n u ţ ă ? . . . 
Tanţo, ţi-e frig? Să î n t o a r c e m ? . 

Şi copiii într 'un glas, intr 'o ciripire, răspun­
deau : 

„Nu t a t ă . . . E frumos!" Dar sania tot cârnià 
după un semn al lui, întorcea înapoi spre oraş , 
pe uliţile târgului, prin Lipscani, p in marchi tani , 
pe la Bărăţ ie , printre prăvăliile, cafenelele şi co­
fetăriile cu galantarele înnoite. La o librărie un 
moş bătrân, în bundră albă, cu blană argintie la 
gât, la mâneci , pe dinainte, cu căciulă ninsă, 
pur tând un brad verde încărcat de mândreţ i pe 
spinare, cu o legătură mare din care ieşiau ca­
pete de păpuşi, nări de cai, coame blănoase, 
roţi de cărucioare, cutii cu soldaţi şi cu de toate, 
surâdeà delà geam . . . 

„Uite moş Vasie t ă t u s u e ; moş Vasie cu 
zucă i i . . " 

„Şi cu b o m b o a n e . . . " 
„Şi cu păpuşi şi cu cărţi f r u m o a s e . . . " 
„Şi cu de toate comoara ta t i i ; cu de toate 

ce-o să v 'aducă şi v o u ă . . . " 
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Când ajunseră acasă, copiii înfriguraţi aler­
gară la sobă să se încălzească, pe când bă t râna 
le desbrăca paltonaşele, le desculţa şoşonii şi 
calţunii, le uşura capetile de gluguşurile mătă­
s o a s e . . . Ruvim se pregătia să plece la cance­
larie, îi săruta, şi le spunea : 

„Şi acum să staţi cuminţi până se întoarce 
ta ta delà s lu jbă . . S'aseultaţi de Bătrâna şi să 
n 'o s u p ă r a ţ i . . . că de-o auzi moş Vasile că n-aţi 
ascultat şi a ţi făcut nebunii, nu v 'aduce nimic 
de anul nou". Nunuţa se'nfigeà la întrebări : 

„Dar de unde are moş Vasile atâţ ia bani, 
s 'aducă jucări i la toţi copiii t ă t u c u l e ? . . " 

„De unde să a ibă? Moş Vasile n 'are b a n i ; 
el e un unchiaş bătrân, b ă t r â n . . . t r imes de Dum­
n e z e u ; un sfânt care se coboară din cer la noi 
pe pământ , în tot anul, şi cercetează, şi află, 
şi ştie tot, mai la urmă, de copiii cari au fost 
cuminţi , şi atunci primeşte bani deia părinţii celor 
ascultători şi le ia jucării şi bună t ă ţ i . , că numai 
el are voie să cumpere de anul n o u . . . L-aţi văzut 
colo în geamlâcul prăvăliei ? . . . Ia spuneţi voi ce 
să vă cumpere Moş Vasile, să-i spun dacă o afla 
c'aţi fost cuminţi, că ştiţi poeziile, că vă rugaţi 
sara la Dumnezeu, şi o veni să mă î n t r e b e . . . " 

„Mie* — spune Tanţa — „mie ce să-mi 
mai ia a c u m ? Sâ-mi ia neşte cărţi frumoase, cu 
chipuri şi mai frumoase, cu poezii, îmbrăcate 
frumos şi p o l e i t e . . . " 

„Mie o pâpuşe mare, mare , mai mare decât 
toate păpuşile, şi să 'nchidă ochii şi să vorbească 
şi să facă t a a . . t a a . . * 

„Dar ţie Tine l? Ia spune şi t u ; ce să-ţi 
aducă moş Vasile, dac-o fi mulţâmit de purta­
rea t a ? " 

Tinel cască ochii mari, s 'agaţă de pulpana 
gherocului lui Ruvim, îi cată în adâncul ochilor 
şi se gândeşte, neho tă rându-se : 

„Mie ? Mie să-mi a d u c ă . . moş Vas ie . . . să-mi 
a d u c ă . . . o mamă flumoasă... c ă . . . i o . . . c ă . . . io 
am gleşit de-am omolàt-o pea i la l tâ . . . 

Caton Theodorian. 

La izvorul Dunării. 
Urmat-am către zi, spre nori 
Urcând, înaltul cfiii, 
Cu'ai dimineţii 'ntâi fiori, 
Când muta Dunăre sub sori 
Albea în fundul văii. 

Se prelingea la răsnrit 
A razelor paloare, 
Şi-ereâ atât de lini-tit 
Cuprinsul tot, m m'am oprit 
In larga nemişcare, 

Şi fără suflet am rămas 
Pierdutn'n faţa zării — 
In amuţitul vieţii glas, 
Ca să nu turbur cu un pas 
Fiorul a§teptării. 

Creşteau din proaspătul pământ 
Miresmele 'n risipă, 
Şi tainic, neclintitul vânt 
Fără suflare, fără cânt 
Şi le 'ncărca pe-aripă. 

Astfel in fiecare zi 
De ele 'şi umple golul 
Ca să le poarte spre câmpii 
Cu aripile-i străvezii 
Făcând in lume-ocolul. 

Şi raze străbăteau acum 
Ca suliţe din zare', 
Şi'n maryinile-i albul drum 
tie lămuri à din ştersul fum 
Al umbrelor fugare. 

Un negru povârniş de brad 
Se ridica pe-o porte 
Şi-un alt de maci, spre al apei vad, 
Cum valuri peste valuri cad, 
Se prăvălea departe. 

Vărsau, de sine-mişcători 
De somn şi lacrimi plina 
Lor cupă, — şi sorbind din zori 
Ei răspândeau sângerători 
In roşu 'nchis, lumina. 

Se'nvăpâiâ, legănător 
întinsul lor, sub brumă, 
Şi munţii 'nalţi, pe creasta lor 
Albiră-n dâra cea de nor, 
Ca valuri mari cu spumă. 

Iar soarele, când răsări 
Fu nevăzut în zare: 
De-odată 'n cer se făcu zi 
Intre albastre temelii 
Şi ape sclipitoare: 

Luptase mult la răsărit 
Prin ceaţă să străbată — 
Se sparse 'w urmă, biruit 
Şi 'ntinse 'w ceruri, strălucit 
Lumina-i spulberată. 

VenVn al bolţilor cuprins 
Potop să se reverse, 
Erea de foc, şi părea nins 
De strălucit şi neatins, 
Şi apele le şterse. 

Păru că Dunărea 'n tării 
Se ridicase 'n ceaţă, 
Sau ceriu 'n aburi străvezii 
Că-'n Dunăre se prăvăli 
Cu albastra-i dimineaţă. 

Şi cer, şi valuri, sclipitori, 
Ereau atât de-aproape 
In izbucnirea cea de zori, 
Cô nu ştiam de trec prin nori 
Sau de plutesc pe ape. 

Un nor ca neaua, luminat 
Veni să mă 'nfăware, 
Treceam, precum aş fi visat, 
Simţeam cum tot mai sus străbat 
A razelor splendoare. 

Ca'n marginea unui ponor 
înaintam pe frântul 
Din lume, creştet orbitor, 
Şi sub al razelor covor 
Pierdusem tot pământul. 

Ş'acum pe drumul cel pierdut 
In strălucirea brumei, 
Ca'n haos fără de trecut 
Părea că-'i marele 'nceput 
Nefăurit al lumei. 

Când din vecie se ivi 
înfiorata clipă, 
In care ''ntâi se făcu zi 
Umplând întinsele pustii 
Dea razelor risipă. 

Când, din noian, de raze şters, 
Avea ca să răsară, 
In mii de sori, al zilei mers, 
Când clocotea în univers 
întâia primăvară. 

Când nesfârşitul cel aprins 
De focul tinereţii 
Ca struna tremura, întins 
In luminosul lui cuprins 
Cântând minunea vieţii. 

Alice Călugări 

Numărul i al revistei noastre pe 
anul viitor va apare şi se va expedia 
abonaţilor Joi la i Ianuarie içoç st 
v. Din cauza sărbătorilor, — revista 
nu mai apare până la acest termin. 

0 serată literară. 
Cu toată fuga anilor, mi-a rămas neştearsă 

amintirea primei «erate li terare la care azistam. 
Trebue să fi avut pe atunci 19 ani şi m'a emo­
ţionat mult carta de vizită prin care venerabilul 
academician V. A. Ureche mă poftea să i-au par te 
la un ceai literar, în casele lui de lângă Cismigiu. 

La ora 9Va mă înfiinţasem. Când am su­
nat la poartă îmi bă tea inima tare . 0 bonă fru­
muşică mi-a deschis, n ' am uitat-o nici pe e a . 
Erà pe la începutul lui Decemvrie, ninsese puţin 
şi erà ger. Obrajii mi-se roşiseră şi mânile-mi 
a rdeau . Mi-am aranjat într 'o oglindă mare din 
sală părul în desordine t recând prin buclele de 
atunci o m â n ă romant ică . (Ah! gestul aces ta de 
ce nu-1 mai pot face astăzi !) şi am intrat în bi­
roul bătrânului scriitor. 

M'a primit cu zîmbetul acela blând, sincer 
şi încurajator ce-i e rà familiar şi în t rebându-mă 
de părinţii mei — pe care îi cunoştea, m'a poftit 
să stau. 

„Hei, ce-ai mai scris n o u ? am văzut ceva 
foarte bun de d-ta in Literatorul. Ai o formă 
desăvârşită. De geaba-1 critică lumea pe amicul 
meu Macedonschi. E un artist. Imprimă celor 
care-1 apropie respectul formei. Şi asta e mult" . 

— Dar uşa se deschide, şi cel despre care 
se vorbea apăru. 

Zmbi to r , afabil şi elegant, cu ochelarii de 
aur pe nasul lui de nerone, maestrul saluta, pu­
ţin cam stângaciu din cauza miopiei sale sin­
cere sau prefăcute, potrivindu-şi cu amândouă 
manile părul frizat şi adus cu meşteşug deasupra 
urechilor. 

Strâns într 'o redingotă neagră şi corectă cu 
roseta bene merentelui la butonieră, cam rigid 
în orgoliul cu care îşi ţ inea in sus fruntea largă 
d 'asupra căreia stau lipite două şuviţe rare şi ti­
mide, despărţi te între ele printr 'o cărare făcută 
cu cosmetic, aveà aerul unui colonel în activitate 
îmbrăcat civil ; mustăţile mai cu seamă fixate în 
sus, cu pomadă ungurească şi ras împrejurul bu­
zelor contribuiau să-i dea o înfăţişare energică şi 
militârească. Ochii insă îl t rădau. Privirea lor 
oblica ascundea a tâ ta vis şi ironie că nu te mai 
puteai înşelă asupra adevăratei sale meseri i . 
Dupace s t rânse manile pe care amfitrionul i-le 
întinsese cu afectoasă prietenie, se aşeză lângă 
Gion, pierdut într 'o conversaţ iune estetică cu 
Ştefan Vellescu, pe atunci profesor al Conserva­
torului de declamaţiune şi critic dramatic in­
fluent. 

Eu stam mai pe lângă uşe privind un bust 
lucrat de Storch şi în care V. A. Ureche par 'că 
vorbea. 

Erà multă lume. Notară in plină glorie 
şoptea cu Aristiţa Romanescu neîntrecuta artistă. 
Lângă N Ţmc, erà bineînţeles Râdulescu Niger. 
Colonelul Gheorghe Boteanu şi-adusese aminte ceva 
despre generalul Macedonschi şi voia sft intere­
seze pe d-na Gârbea Smaranda care nu-1 asculta 
gândindu-se la poeziile ce voia să cetească. 

Şedinţa s'a deschis fără solemnitate. Delà 
un colţ al biroului plin de cărţi şi luminat cu 
două mari candelabre de argint, se auzi glasul lui 
N ger care preluda, nu ştiu dacă a cetit proză 
sau versuri. E aşa de greu să faci această distinc-
ţiune la unii scriitori. Ce mi-amintesc e că încet-
încet m'am pomenit de lângă uşe, în sufrageria 
de alături. Bona cea t inără pregătea paharele 
de ceai, aş fi vrut să-i ajut. Să colaborez şi eu 
cu ceva la festivalul acesta care Îmi dase a tâ tea 
nădejdi de glorie şi a tâ tea emoţiuni delà primirea 
învitaţiunei. 

De când am văzut însă pe masă aducân-
du-se o fructieră plină de castane fierte în zahăr , 
n ' am mai ştiut când a tăcut Niger şi când a în­
ceput poeta română. N'am obiceiul să critic cu­
coanele şi nici să fac spirit pe socoteala lor, chiar 
atunci când celebr i ta tea le face sa intre, ca să 
zic aşa, în domeniul public. Nu fac dar reflecţii 
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maioneste asupra poeziilor cetite. Ştiu un lucru 
c ă la fiecare strofă s imţeam că mi-se întinde 
m â n a spre castane. Cât să fi durat operaţ iunea 
aceas ta nu pot să-mi dau seama, azi după 20 de 
ani. Ştiu însă că târziu bunul academician şi 
patriotul sincer m'a întrebat se r ios : Poe te mi-se 
pa re că-ţi plac castanele delà C a p s a ? Eră să fac 
un spirit răutăcios dar m ' a m oprit, fiindcă a m 
căuta t de tânăr să înăbuş în mine orice vulgară 
tendinţa epigramatică şi poate fiindcă mi-s'a parut 
că această observaţiune putea să ascunză o Invi­
t a r e delicată de a mai lăsa câteva şi pentru alţii. 

Se vede însă că mâncasem multe castane 
zaharisi te şi probabil tocmai fiindcă poeta citise 
multe lucrări . Când am plecat mă simţeam greu, 
nu-mi era bine. 

Peste două săptămâni întâlnind la teatru pe 
V. A. Urechie, care era membru în comitet, îmi 
spune să-1 iert că e silit să amâne pentru mai 
târziu a doua Serată literară : „Ce vrei, scum­
pule, n ' am găsit la Capsa decât 5 chilograme de 
cas tane şi pe cât am observat d-tale îţi cam 
p l a c i " 

Şi râzând cu bunăta te Imi s t rânse mâna şi 
în t ră în loja subdirectorului Stăncescu. 

Sinaia. Cincinat Pavelescu. 

Ne duceam să vedem ruinele unei mănă­
stiri. Aierul rece, curat , ne făcea să fim veseli 
şi să găsim frumuseţi neasemănate în grămădeala 
<le cocioabe invălite cu trestie şi cu coceni, şi 
printre care şerpuia un drum îngust plin de praf 
şi de câini. Când ajunserăm însă la marginea 
satului , o privelişte neaş tep ta tă mi se desfăşură 
înaintea ochilor. Podişul pe care e rà aşezat satul 
se oprea deodată şi dincolo de muchea lui, în 
adânc ime, se întindea o luncă nesfârşită, cât 
puteai cuprinde cu ochii înainte până în zare . 
ijii porumburile verzi şi miriştile galbene în ogoa­
rele negre se urmau unele după altele într 'o 
ames tecă tu ră deplină până ce se pierdeau cu 
toate le în depăr ta re într 'o coloare ştearsă, ce­
nuşie. Roua dimineţii scânteia, şi un părău stră-

Juceâ printre semănătur i ca o panglică strălu­
ci toare, pe care pâlcuri de sălcii o ascundeau 
ochiului din loc în loc. Acest tablou il vedeam 
prins ca într 'o cadra, jos de muchea dealului, 
de-o par te şi de alta de pomi, sus de cerul 
albastru. 

Când scoborârăm muchea dealului tot far­
mecul acesta pieii dintr 'odată. 

Mergeam acuma pe marginea unui drum 
îngust , prin iarba umeda, Zoe cu Elena înainte, 
e u cu Ionel în urmă, iar in urmă de tot venea 
un ţigan cu un coş de merinde. Elena era ve­
selă , mai veselă ca niciodată. De o săptămână, 
d e când eram oaspele lui Ionel, o întâlneam în 
fiecare zi, căci era prietenă nedespărţ i tă cu Zoe, 
sora amicului meu. 

Şi pur tarea ei faţă de mine mă pusese pe 
gânduri . Judeca ţ i : 

In după-amiaza zilei în care am sosit, şe­
d e a m cu familia amicului meu afară, la umbra 
casei , in grădiniţă. Ea vine repede , şi se opreşte 
drept în faţă şi-mi întinde mâna , rostind tare şi 
desluşi t : 

— Elena Dima. 
Apoi se aşeză pe rogojină lângă Zoe şi 

m a m a ei, şi începe să Ie dea amănunte le cerute 
asupra sănătăţii Doamnei Dima, asupra cloşcelor, 
pitpalacului, etc . Dupăce isprăvi cu acestea , se 
întoarse spre mine. 

Mai intâi mă întrebă cum mi-s'a părut satul, 
apoi puţin câte puţin, cu meşteşug, mă descusu 
atât de bine, că află aproape tot ce ştiam şi eu 
despre mine însumi. Când spusei că mă voiu face 
profesor de liceu, mama lui Ionel ridică spre 
mine nişte ochi plini de admiraţ ie, iar Zoe se 
roşi. Nurrai Elena părea nepâsâ toare . 

— Şi pe u r m ă ? întrebă ea. 

— Pe u r m ă ? fâcu-i eu cam încurcat . 
Toţi tăceau şi ea mă privea cam cu coada 

ochiului, z â m b i n d . . . 
— Ei, pe urmă, şi d u m n e a t a ! îmi veni în 

ajutor gazda ; pe urmă o să-şi facă şi dumnealui 
o familie şi o să între în rândul lumii. 

Elena îşi lăsă ochii asupra lucrului r ă z â n d : 
— Da, de sigur! 
Seara cerui lămuriri lui Ionel. El îmi spuse 

că e învăţătoare, şi că de îndată ce-şi va face o 
carieră, o va cere în căsătorie. 

O vedeam în fiecare zi şi pe fiecare clipă 
descopeream o frumuseţe neobservată până atunci 
în făptura ei. Cuvântul nu poate redà în toată 
strălucirea ei desăvârşi ta proporţie a acelui corp 
plin, sănătos , ce t remura tot sub s tăpânirea di­
feritelor emoţii. Fa ţa ei rumeni tă de soare ex­
prima un amestec de asprime bărbătească, de 
hotărâre şi de ironie. Gura ei părea făcută în-
tr 'adins numai ca să-şi ba tă joc . Glasul îi e ra 
du lce ; vorbea rar şi apăsat şi te privea drept 
în faţă, cu ochii ei mari, limpezi, cu un fel de 
curiozitate par 'că să-ţi pătrunză în suflet. Era 
ceva deosebit în fiinţa aceasta , ceva neobicinuit 
care te punea pe gânduri . Alături de ea, Zoe, 
fată foarte drăguţă , aveà un aier de păpuşieă 
neinsemnătoare . 

Felul ei de a fi cu noi, erà tare curios. 
Aci te privea batjocoritoare şi îţi punea tot felul 
de întrebări , la care nu ştiai ce să răspunzi, aci 
r ămânea tăcută , adânci tă in gânduri, ca şi când 
ar fi fost singură, pentruca apoi sâ izbucnească 
lntr 'un râs sgomotos şi să povestească cu aprin­
dere cine ştie ce copilărie adormitoare . Numai 
ochii îi erau vecinie aceiaşi, frumoşi şi iscoditori. 
Nu ştiu pentru ce Ionel îi zicea „Filosoful*. 

Odată ne povestea cu mult foc cum a 
dresat pe Bubică să scoată pisica de sub dulap, 
unde de altfel se ascundea tot de frica lui. 

— Să vezi afurisitu, când îi strig: „Bubică, 
unde-i M i ţ a ? " numai se duce binişor lângă dulap 
şi începe să-şi plimbe coada când într 'o parte 
când într 'alta. Atunci pisica vine încet încet, 
până ajunge la marginea dulapului şi începe să 
urmărească mişcările cozii. El o lasă să-1 lo­
vească de câteva ori cu laba, apoi o minte, o 
minte, până o face să se repează. Atunci, h a ţ ! 
pe ea. Ce mai râdem 1 

Ionel crezu că-i nimerit să observe : 
— Frumoase ocupaţii pentru un Filozofi 
Ea începu să rază cu pofto. Deşi năcăjit 

pe Ionel, rasei şi eu. 
De c e ? 
Dar ea tăcu o clipă in care părea că se 

gândeşte, apo i : 
— Trebui să petrec şi eu nu-i a ş a ? Oricât 

ar fi omul de serios, tot mai are ceva copilă­
resc în el. Şi vă spui d'astea, ca să spui şi eu 
ceva. îşi lăsase lucrul în poală şi privindu-1 
fix pe Ionel: 

— Altfel ce-am putea vorbi ? Dumneavoastră 
aveţi studii superioare, ştiţi o mulţime de lucruri 
pe care noi nici nu le bănuim. Iar eu nu ştiu 
nimica, decât . . ce poate şti un biet învăţător. 

Altâ-dată, în toiul unei discuţii asupra se-
cetii din anul acela, ea ne făcu înt rebarea a s t a : 

— Care e scopul vieţ i i? 
— Chestiunea e cam insolubilă! răspunse 

Ionel pe un ton doctoral. Se poate privi pe mai 
multe feţe. 

Ea aplecă uşor capul şi privind în gol. 
— întrebarea asta mă chinuieşte mult une­

ori. Aş vreà un rfispuns hotăr i t : Trăim pentru 
ueva, ori de s u r d a ? 

Frumuseţea ei în acea clipă nu se poate 
spune Ca un fulger mă s t răbătu gândul că tare 
fericit aş fi la picioarele ei. 

Şi astfel acuma pnvind-o cum râde cu 
Zoe la nişte copii fugiţi delà şcoală, un râs co­
pilăresc, din toată inima, ce-i zguduia tot corpul, 
întrebându-mă de ce-o fi râzând aşa fără motiv, 
mă s imţeam trist. 

Erà de dimineaţă, soarele abià se ridicase 
şi în bătaia razelor călduroase, miriştea umedă 
încă de roua nopţii, fâşia încet. 

De-odată Elena apucă talia Zoei şi începu 
să fugă din toate puterile spre un pâlc de tufe 
ce se zărea la oa iecare distanţă. Mişcările r e ­
pezi făceau să-i iasă formele corpului mai la 
iveală. Erà ceva felin în acele mişcări. Şi as ta 
mă făcea să fiu şi mai trist. Ionel o privea cu 
un fel de lăcomie şi nu zicea nimic. 

Ajunse lângă tufe, ele se opriră ca să ne 
aştepte . Erau roşii la faţă, respiraţia nu li-se 
aşezase încă. Zoe se uita pe rând la noi încer­
când să-şi s tăpâneasca răsuflarea. Ochii Elenei 
străluceau. Ea râdea şi ne primi cu vorbele : 

— Credeam că aveţi mai mult suflet în 
dumneavoas t r ă . . . 

Ţiganul se apropie cu merindele. Şi pe 
când mâneam, deoarece toţi tăceau, îmi lăsai 
ochii să ră tăcească pe înt inderea câmpiei . Câmpia 
e to tdeauna frumoasă. Aici ochiul aleargă nein-
piedecat pe înt inderea ei delà o margine a ce­
rului la alta, şi gândurile prind aripi. Nicăiri ca 
pe câmpie nu-ţi dai seamă mai bine de măreţ ia 
infinitului, şi iarăş nicăiri ca pe ea, deşi o ne­
însemnată părticică din acest înfinit n'ai con­
ştiinţa că eşti totuş ceva, t u care-1 poţi prinde 
într 'o privire. 

Dar nu mă gândeam eu la astea în acea 
clipă. Alături de mine ceilalţi mâncau tăcând. 
Elena muşca din bucata de pâine cu o m a r e 
poftă şi se uità zimbiud la noi cum ne căznim 
şi aici să ne a ră tăm bine crescuţi . Deodată se 
aplecă spre noi şi şopti a ră tând cu mâna : 

— Cine e în s tare să-mi prinză şopârla aia ? 
După câteva clipe i-o aduserăm. Zoe se 

depărta speriată. Elena o luă în mână şi z i când : 
— Se spune că dacă-i rupi coada, creşte 

alta la loc... 
Rupse coada animalului. Zoe ţipă revol ta tă : 
— Eleno! 
Ea insă se uită rând pe rând la fiecare din 

noi zimbind, aşteptând par 'că ceva. Noi t ăceam. 
Atunci ea luă de braţ pe Zoe z icându-i : 

— Haide, n 'au corajul să mă dojenească, 
văz eu. Dar tot e bine că nu m'au felicitat. 

Acuma soarele se ridicase bine pe cer şi 
căldura Iui Cuptor începea să se simtă. Mer­
geam mai anevoie acuma şi vorbeam despre 
lipsa de distracţii la ţară, Ionel z i cea : 

— De n 'aş fi in iamilie şi dacă n'aţi mai 
fi nici Dumneavoastră, ca să mai stăm de vorbă, 
n ' a ş puteà stà nici două zile. M'am desobicinuit 
cu totul. Aici totul e monoton, trist... 

—- Vedeţi mărăcinii aia de co lo? îl între­
rupse Elena. Acolo unul a omorît pe fratele său 
mai mare pentru un petic de pământ . L-au con­
damna t la douăzeci de ani de muncă silnică. 

— Prea puţin ! observai eu. 
— Eu l-aş fi achitat ! rosti Elena cu con­

vingere. Şi-şi înfipse privirile în ochii mei. 
— Şi şti de c e ? Nu-i vina lui că a ajuns 

la omor. 
— Nu înţeleg... 
— Atunci să nu mai vorbim de asta. Uite 

mănăst i rea . 
Din locul unde ne aflam, câmpia începea 

să scoboare o pantă dulce. 
Se zărea în depăr tare un deal, dincoace 

de care se iveà din loc în loc fâşia strălucitoare 
a unei ape . Pe malurile ei erau nişte ziduri 
vechi. 

Grăbirăm paşii. 
Ori ce-ar fi fost ele odată , bordei, palat ori 

biserică, ruinele te pun pe gânduri . Peste dărâ­
măturile lor pluteşte spiritul unei lumi dispărute 
ce par 'că-ţ i fâlfâie pe lângă urechi şi-ţi infiVară 
sufletul cu aierul morţii. Şi ce dulce e când te 
ştii viu in mijlocul morţ i lor! Sufletul poate ţi-o 
trist, dar inima bate mai cu putere şi preţuieşte 
mai mult vieaţa. 
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Elena părea tristă, şi Ional crezù că e mo­
mentul să fie sent imenta l : 

— Ce e omul ! declama el cât putu mai 
frumos. 

— Omul? făcu Elena. E ceva formidabil. 
Priveşte-I. a pus piatră peste piatră ca să-şi în-
chizâ Dumnezeul Intre patru ziduri şi el să ră-
mâie liber. Pricepi dumneata câtă măreţie este 
In acest cuvânt o m ? Prin el se intelege o mână 
de lut, care a îndrăznit să reducă tot universul 
la sine şi a g&sit mijlocul d'a sparge întunericul 
morţii. 

Vorbind astfel ea nu se uità la nimeni ; 
privea în gol s tând pe un colţ de zid cu coa­
tele pe genunchi şi cu faţa în palme. 

— E un cuvânt mare . Şunt numai două 
cuvinte m a r i : Dumnezeu şi om, şi amândouă 
sunt unul şi acelaş. 

Uitându se cu coada ochiului spre noi ea 
repetă răspicat. 

— Unul şi acelaş. 
Niciodată n 'o mai văzusem astfel. Pă rea 

inspirată. 
— Dar câţi îşi dau seama de a s t a ? Şi un 

rege, care nu ştie că e rege, nu e rege... 
Ocolirăm ruinele, mâncarăm şi merserăm 

să ne odihnim sub umbra unor sălcii pe malul 
râului. Soarele dogorea. 

• Rezemata de trunchiul unei sălcii, cu ochii 
pe jumăta te Închişi Elena îşi continua ideia : 

— Câţi din cei înzestraţi cu două mâini şi 
două picioare meri ta numele de oamen i? 

Coprinzându-ne pe toţi într 'o privire scân-
te i toare : 

— Aţi văzut Dumneavoastră vre-unul ? 
Zoe se uită Ia noi cu nişte ochi... Un fel 

de spaimă curioasă... 
— Care va să zică noi nu suntem oamen i? 

întrebai eu încercându-mă să zâmbesc . 
— Nu ştiu ! 
— Mă rog, întrebă Ionel cam dârz, cum 

trebue să fie cineva ca să fie o m ? 
— Să aibe un rost în vieată I Să trăiască 

şi să lupte pentru ceva... pentru ceva care.. . 
care să nu fie — pâinea ! 

Un t remur nervos o sgudul. 
— Nu ştiu cum să spui... Dar nu e, nu e, 

nu e ! Preà ne gândim numai la noi, şi d ' a i a n u 
suntem oameni . Nu ne deosebim de restul ani­
malelor decât prin faptul că facem parte dintr 'o 
specie zoologică separa tă . 

Om însemnează altceva. 
Dupăee zise acestea îşi apucă genunchiul 

drept în mâini şi tăcu câtva timp adâncită în 
gânduri . Pă rea că dinaintea ochilor ei joacă o 
imagine duioasă : 

— Eu cunosc un oml zise ea cu însufle­
ţ i re . De când îl ştiu, el luptă mereu. 

L-au prigonit şi l-au închis, dar el n'a în­
cetat să lupte. Acuma trăieşte în mizerie şi tot 
luptă. 0 să-1 vedeţi Dumineca viitoare... 

Se gândi câtva timp şi începu din n o u : 
— Poate că ideile lui nu sunt grozave, 

dar e în s tare să moară pentru ele. Şi asta va 
să zică a fi o m ! Ori fi alte idei mai bune t u n d e 
s u n t ? Nu le spune nimenj. Şi chiar dacă le-ar 
spune, ce folos ? Adevărul e în aier în faţa tu-
tulor, dar nu vreà să-1 vază nimeni. Trebue în­
fipt în ochii lumei cu vârful suliţii. Pentru asta 
însă, t rebuiesc oameni i 

Abia acuma îmi dedeam eu seama cât de 
mult t rebue să ne dispreţuiască. 

Şi de ce oare tocmai ideia aceasta mă 
făcea s'o iubesc şi mai mu l t ? 

Dumineca următoare după amiază, îngră­
mădiţi câteşi pa t ru într 'o căruţă, alergam printre 
nori de praf spre Lunceni, unde învăţătorul co­
munei organizase un bal . Toată elita împreju­
rimilor aveà să fie de faţă şi ne găt iserăm cum 
cere trebuinţa. Zoe mai ales înnotà în danteluri 
şi panglici. Drăguţă, mititică, nu se putea în­

chipui o păpuşe mai drăgălaşe. Şi era atât de 
veselă că nu-şi mai putea găsi locul, vorbea în-
t r 'una şi întreba mereu pe vizitiu: Mai e, mai 
e ? deşi cunoştea drumul ca şi el. Veselia ei 
părea că s tăpâneşte şi pe E lena . Dar râsul ei 
părea silit şi răspunsuri le ei de multeori ară tau 
că gândurile nu-i sunt tocmai la ce se vorbeşte 
în jurul ei. Când ajunserăm, soarele apunea.. . 

Bătătura şcolii era prefăcută pentru teatru. 
Scenă, staluri, galerie, nu lipsea nimic. Fel inare 
multe erau aşezate ici şi colo pe prăjini. Aceste 
prăjini erau legate unele cu altele prin sfori şi 
pe aceste sfori se mişcau uşor In adierea băltă­
reţului o sumedenie de lampioane veneţiene de 
toate feţele. 

Cum se întunecă bine, începură să so­
sească invitaţii. Şi veneau cocoane, îmbrăcate în 
stofe multicolore, parfumate şi pudrate . Ici o pă­
lărie plină de scatii şi de trandafiri, dincolo o 
rochie cu un şold mai sus şi altul mai jos , ici 
o umbreluţă neagră cu fluturi albi şi galbeni, 
mai dincolo o păreche de mănuşi de căprioară, 
cărora voinicia mâinilor nu le îngăduise să se 
încheie cum se cuvine, toa te acestea îţi robeau 
ochii şi nu te lăsa să priveşti galeria, unde se 
Înghesuiau iile, barişurile şi căciulile de oaie. 

S'a jucat „Dracu şi betfvu", s'au spus po­
ezii, s'a cântat „Deşteaptă-te române" , etc., şi 
într 'un ceas reprezentaţ ia a fost gata. 

Cât ai clipi din ochi, scaunele şi laviţele 
au fost îngrămădite într 'un colţ şi bătătura cu­
rata, mătura tă şi stropită era numai bună pen­
tru joc . 

S'a încins mai întâi o horă... 
Mă găsii o clipă singur în învălmăşală. 

Acuma nu se mai ţ inea seamă de „ rang" şi de 
bilet. Erau toţi o apa şi eu in mijlocul lor, ui-
tându-mă în toate părţile să v&d o figură cu­
noscută. Şi văzui pe prispa şcolii pe Ionel vor­
bind cu unul necunoscut . In aceiaş clipă Elena 
veni fuga spre mine şi-mi şopt i : — Vino să te 
prezint. Uită-te bine la el. 

Erà un om ca de treizeci de ani, înalt şi 
uscăţiv, îmbrăcat cu nişte haine rău croite şi 
murdare . Cravata, soioasă, era s t râmbă, abià se 
vedeà. El tocmai spunea : 

— Pentruce să mi-i aduni pe toţi la un 
loc? Crezi c'o să-i fac să se iubească? Dimpo­
trivă, aici raia găseşte prilej să-şi arete mai bine 
dispreţul şi umilinţa, se deprinde mai bine să se 
vază călcată în picioare. 

Elena îl privea cu nişte och i . . . Şi asculta 
vorba rară, apăsată a omului cu deliciu. Zimbeâ 
şi îşi frământa batista în mâni. 

Omul continuă : 
— Nu trebuesc baluri şi serbări. Astea mo­

leşesc. Altceva t rebue. Ştii ce t rebue ? răcni el 
aplecându-se spre Ione l : 

— Drepta te! 
Apoi ne întoarse spatele şi se depăr ta . Elena 

mă întreba din ochi. Eu ridicai din umeri . 
— Trebue să-1 cunoşti mai de aproape, îmi 

zise ea, ca să pricepi. 
îmi luă braţul şi începurăm să ne plimbăm 

pe lângă zidul şcolii. 
Lăutarii cântau un vals. Zării pe Zoe în-

vârtindu-se cu un necunoscut. Dansau şi câteva 
fete de ţăran. Elena îmi şoptea : 

— A fost învăţător undeva în Moldova. Şi 
acolo a pornit o luptă înverşunată în contra unui 
a rândaş , care făcuse o sumedenie de blăstămăţii . 
Au fost înzadar făgăduielile, ameninţările şi câte 
şi mai câte . El nu s'a lăsat până nu 1-a dat pe 
mâna parchetului cu dovezi în regulă. Când a 
văzut că nu mai e scăpare pentru el, arândaşul 
s'a sinucis. De atunci au început prigonirile. 
Sub cuvânt că prin calomnie a făcut pe un om 
de ispravă să-şi curme zilele, l-au dat afară. Cât 
a umblat ca să-şi dovedească d rep t a t ea . . . a fost 
cu neputinţa. A plecat d'acolo şi a început să 
ră tăcească prin ţară ţ inând conferenţe pe la 
sate. La Târgovişte a fost arestat în timpul unor 

alegeri şi a stat două luni închis. Şi-apoi iar a 
plecat. Să-ţi spue el pe unde a fos t . . . La noi 
In sat n 'a stat decât o jumăta te de an şi a trebuit 
să plece, că umbla primarul după el cu puşca 
încărcată , şi a venit aici. Trăieşte cu n imica ; 
nici nu ştii cu ce t răieşte . Şi să 1 auzi vo rb ind . . . 
Păcat că nu suntem mai aproape să venim într 'o 
zi când o ţine el conferinţă. 

Ea îmi spunea vorbele acestea încet, cu o 
plăcere vădită. Şi braţul îi t remura. Iar eu mă 
simţeam trist. Aveam sensaţia că pierd ceva din 
sufletul meu în acele clipe. 

— Spune, merită ori nu admiraţ ie un astfel 
de o m ? 

— Cine nu l-ar iubi? răspunsei eu cu in­
tenţie. 

Elena îşi înăbuşi un suspin. 
In vremea aceasta cerul se înroşă spre ră­

sărit, şi ramaserăm câtva timp tăcuţi privind cum 
intunerecul se tot subţiază ducând cu sine s t ră ­
lucirea multor stele mărunte . începea acuma să 
se zărească casele îndepărta te ale satului şi puţin 
câte puţin, de sub linia neagră a orizontului se 
ridică globul ciuntit al lunei. Văzduhul se lumina, 
stelele par 'că înotau într'o ceaţă străvezie. 

Elena cont inua să-mi povestească crâmpeie 
din vieaţa .omului" , fără nici o legătură, aşa cum 
li veneau in minte. Şi le povestea încet, ra r , 
îmbătându-se par 'că de frumuseţea amintirilor ace­
lora. Şi din când în când ridica ochii spre mine 
şi mü. silea să-mi exprim şi eu admiraţia, insis tând 
asupra unui fapt ori altul. 

Iar jocul era în toiul lui şi lumina lunei se 
luptà cu a felinarelor pe feţele voioase. 

— Nu sunt mulţi ea el, zicea Elena, că 
atunci n 'a r mai îndrăzni nimeni să se atingă de 
ei şi lumea ar fi altfel. 

Ea se însufleţea din ce în ce. 
— Şi lumea aşteaptă ceva. Nu mai merge. 

Şi pe măsură ce se simte mai mare nevoia de 
oameni hotărîţi, pe atât ei sunt mai rari. 

Mă privi o clipă cu ochi scânteetori , apoi 
îşi îndulci glasul con t inuând: 

— La urma urmelor ce vrei? Cum ieşi din 
faşe până ajungi om îţi tot cântă mereu la u r ech i : 
„Pregăteşte- te de lupta pentru exis tenţă!" Şi te 
dă la şcoală. Şi la şcoală auzi acelaş lucru. Ea 
e atotputernică. S'ar părea că raţ iunea vieţii e 
pânea . Când se iveşte uneori o aspiraţ iune cătră-
ceva mai înalt, toată înţelepciunea omenească e 
acolo, ca s'o înăbuşe. 

Un strigăt de revol tă? Pofteşte dacă-ţi dă 
mâna . Dar poate te plictisesc cu palavrele mele. 
Vrei să joc i? 

— Nu. 
— lar tă-mă că te ţin a tâ ta . îmi erà a ş a . . . 

nu ştiu cum să spui. Te-am văzut gata să mă 
asculţi şi n ' am mai putut ţ inea. Sunt cam ego­
istă, n u ? 

— Crudă chiar . . . îi răspunsei eu, foarte 
hotărît să-i spui cât m'a făcut să sufăr In seara 
aceia. Dar în acelaş timp auzirăm glasul Omului. 

— Domnişoară Dima! 
Ea tresări şi se întoarse repede. 
— Am venit să-mi iau rămas bun şi delà 

dumneata . Zilele acestea plec. 
— Plec i? îngână Elena. Şi unde p lec i? 
— In Dobrogea. 
Elena îl privea aiurită. El urmă nepăsă to r : 
— M'apuc de plugărie. Veteranul la care 

stau a luat pământ acolo şi mi-a zis să merg cu 
el să fim tovarăşi. Ei, de ce nu m'aş d u c e ? Şi 
p 'acolo sunt oameni . Şi încă ceva acuma. Mă 
şi însor. Iau pe o nepoată a lui, fată orfană. 

Elena păli. li întinse repede mâna şi vorbi 
cu o voce schimbată. 

— Iţi multămesc că ţi-ai adus aminte de 
mine. Felicitările m e l e . . . 

— Mulţumesc! răspunse cu plăcere omul 
strângându-i mâna . Şi plecă. 

Ea îl privea depărtându-se. Faţa-i eră albă, 
buzele-i t remurau . 
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Şedea lângă mine fără să zică nimic, ti 
auz iam respiraţia anevoioasă. Ii luai mâna . Ea 
m ă privea, şi privirea ei In acea clipă era a tâ t 
d e t r i s t ă . . . 

— Aşa e l u m e a . . . Încercai ca s'o mângăi . 
Ea Îşi scutură capul. 
— D a ! Ce-i cu a s t a ? Şi eu poatecă o să 

m ă m ă r i t . . . d a r . . . 
Nu mai putu. îş i ascunse fata in bat is tă 

şi Începu să plângă Încet. 
Pes te câteva zile am plecat la Bucureş t i . 

D. M. Teodorescu. 

Trandafirii de Crăciun. 
(După Henri Segond). 

Noaptea Crăciunului îşi vestea gorile. Pruncul 
dormea în scutice. Pe cerul vioriu începeau să pălească 
stelele de argint. Iar de departe vorbea un cocoş. 

Magii aduseră daruri minunate: parfumurile 
•cele mai rare, pietrile cele mai scumpe. Dar bieţii 
păstori, veniţi de pe la stânele din apropiere, n'aveau 
nimic în asprele lor mâini ţărăneşti. 

,Am fi vrut şi noi s'aducem ceva, spuneau ei, 
dar vai, n'avem nimic... N'avem măcar o floare, 
căci trandafirul cel din urmă s'a spulberat în răsu­
flarea îngheţată a crivăţului!... 

„Pământul, sărăcit de podoaba lui, rece ca 
un mort întins în cosciug, nu vreà să-ţi mai dea 
nici buchete de flori, nici mănunchiuri de verdeaţă 
— ţie, cel născut în zile de tristeţă... 

„ In pământul uscat, acoperit de zăpadă, seva 
s'a isprăvit şi nimic nu mai răsare; totul e trist 
şi mut, nimic nu mai cânt*, nimic nu se mai deschide ; 
iar noi, ne înăbuşim în suflet dorurile neîmplinite!.." 

Copilul — Dumnezeu, care dormea lângă daru­
rile celorlalţi, se deşteptă dintr'o dată la glasul celor 
umiliţi, şi ca şi cum ar fi vrut să-si aleagă apostolii, 

Jăcu semn păstorilor să se apropie de cei trei crai* 

Şi semnul acesta, — o îmbrăţişare frăţească 
— aşternu pe frunţile umile o nobilă mândrie. Atunci, 
Egalitatea, sfânta Libertate pătrunseră dintr'odată 
în staulul singuratec. 

Var la seninul acesta, Copilul care adormea 
din nou, îşi înţepă degetul micuţ într'un mănunchi 
de spini — care se acoperea poate, primăvara cu 
trandafiri, dar acum nu eră decât o uscătură... 

Şi o bobită de sânge, răsplată pentru semnul 
său, căzu şi se prelinse pe scuticul alb^ca zăpada... 
şi din roşul sângelui, şi din albeaţa zăpezei, se 
născură trandafirii de Crăciun . .. 

Gânduri de iarnă. 
Mama şi cu sora mea lucrau şi eu In faţa 

=sobei In care murea focul, şedeam pe un scăunaş 
dusă pe gânduri . 

In urechi Îmi răsuna tncă glasul potolit şi 
-dulce al mamei , care isprăvise de povestit o În­
tâmplare , una din acele istorii de dragoste, care 
nu* trece zi de la Dumnezeu să nu se repete . 

O fată frumoasă delà noi din sat iubise un 
flăcău, care murise depar te de ai săi, acolo în 
oraşul mare unde fusese luat In oaste. Şi dovadă 
a trăiniciei simţămintelor omeneşti , fata se logo­
dise la o săp tămână după aceasta c 'un altul. 

Nu era nimic nou In asta, da r pe mine mă 
sguduise a d â n c întâmplarea aşa de simplă în sine, 
Îmi sguduise sufletul poate din pricină că Împre­
ju ră r i l e In care o auziam li dădea un farmec 
nou şi duios. Afară viscolea şi în noaptea în­
tunecoasă, vântul se vàità cu mii de glasuri tân-
guioase pe la ferestri şi crăpături le uşilor, ca să 
fugă apoi peste câmpur i , duduind turbat şi vije­
l ios ; In casă e ra cald, copiii toţi dormiau şi in 
tăcerea asta tristă a nopţii de iarnă, glasul mamei 
avusese ceva misterios, ceva din monotonia şi 

•tristeţea unei rugăciuni domoale şi vechi, pe care 

o îngână îndelung şi potolit bătrânii cu chipurile 
cuvioase de sfinţi, bătrânii cari nu pricep rostul 
vremurilor de acum şi-şi chiamă sfârşitul mai 
de grabă. 

Rămăsesem pe gânduri şi nici eu nici sora 
mea, nu căutasem să aducem vorba de altceva. 

Şi una şi alta ne gândiam la câ te o întâm­
plare, pe care ne-o desvăluiâ din Intunerecul 
minţii, povestirea mamei . 

P e mine, înlănţuirea de gânduri , mă purtă 
la poalele Bugeacului, a dealului pietros de pe 
care te uiţi peste Dunăre ca intr 'o s trachină şi 
care-i depar te de noi, cale de trei sate. 

Acolo la poalele Bugeacului unde mă jucam 
In năsipul cald, aş teptând ca bunicu să-şi încarce 
carul şi să pornim, e Îngropată tot o poveste de 
dragoste, dar o dragoste înmormânta tă cu toate 
visurile ei fericite, neatinse de zădărnicia realităţii. 

Un monument simplu de marmoră , măr tu­
riseşte despre somnul de veci al vitejilor cari au 
luptat pentru fala patriei acum treizeci şi unu de 
ani, şi a căror oase sunt Împrăştiate cât ţ ine 
poalele dealului. Şi acelaş monument de mar­
mură povesteşte cui vrea să se oprească şi ştie 
slova rusească, despre acela care odihneşte sub 
el, depar te de locurile unde s'a născut , a copi­
lărit şi iubit, care odihneşte In s ingurătatea câm­
pului fără un glas de prieten care să-i plângă la 
cap şi fără o floare care să arete şi aci ca şi 
pretutindeni, că din ţă râna trupului nostru cresc 
şi se nutresc mii şi mii de alte vieţuitoare. 

Eram copilă, când am venit pent ru întâia 
dată la poalele Bugeacului şi când neas tâmpăra tă 
cum eram, m 'am suit pe piedestalul monumen­
tului ca să se audă mai bine cum s t r igam: 
cucu l cucul 

Mi aduc aminte ca şi cum ar fi fost eri 
că de pe grămăjoara de pământ pe care se In-
nălţa marmura bătută de ploi şi ninsoare, am 
cules un mănunchiu de flori albastre, pe care 
le-am pus In car tea de cetire, ca să miroasă 
frumos foile împodobite deja cu poze scoase. 

Şi mi mai aduc aminte că în drum spre casă 
bunicul mi-a povestit In mersul greoiu al carului 
incărcat, că pe tot întinsul câmpului de sub Bu-
geac, zac oasele vitejilor noştri şi ai ruşilor ve­
niţi dinspre Reni şi trecuţi pe podul de vase delà 
Azaclău. 

Şi printre Ruşii cari au murit în luptă cu 
Turcu, pr intre toate sufletele umile şi trudite 
cari şi-au făcut datoria câtră ţa ră de zac acum 
uitaţi de mult , dăinuieşte In somnul de veci şi 
un om de care a ascultat multă lume, al cărei 
glas a înfiorat mult norod şi a cărei ochi poate 
a făcut să bată multe inimi de femeie, dăinueşte 
aci laolaltă cu gloata, pe care poate a năpu­
stit-o şi biciuit-o odinioară, ca să putrezească 
acum laolaltă cu ea , uitat şi de cei cari l-au 
vrăjmăşii şi de acei car i l-au iubit. 

E un colonel rus şi mai mult în amintirea 
lui strejueşte marmura rece în s ingurăta tea câm­
pului şi în ciuda inimelor lesne ui tătoare. 

Căci, cari suntem mai b u n i ? 
Când m 'am făcut mai mare , am ascultat 

şi mi-am scris în inimă o povestire mai mult 
despre cei cari rămân in urma celor duşi pe vecie. 

Când lumea s'a liniştit de sbuciumările rez­
belului, într 'o zi dulce de primăvară, sătenii din 
apropierea Bugeacului s'au trezit cu două Doamne 
mari îmbrăcate în negru de sus până jos şi cari 
întrebau unde s 'au îngropat morţii din t abăra 
delà Bugeac . 

Atunci pe g rămada de pământ însemnată 
cu o cruce de lemn şi sub care odihnea printre 
alţii şi bărbatul uneia şi fiul alteia, s'a înnălţat 
marmura , mult mai trainică în răceala şi neclin­
tirea ei, decât toate inimile omeneşti la un loc, 
atunci pe grămăjoara de pământ a cu r s lacrămile 
nebune de dor a le iubitei şi plânsul adânc şi 
sfâşietor al m a m e i ; atunci au răsărit pe ţ ă râna 
caldă încă de plâns, florile duioase de nu mă 
uită şi busuioc cucernic. 

Şi in fiecare an, pe primăvară, in s ingură­
ta tea câmpului aburit de munca continuă a firei, 
răsuna ruga preotului cerşind Indurarea divină şi 
odihna mortului, pe când plânsul de foc al iubitei 
şi lacrămile tăcute ale mamei , ţ ineau ison tân-
guirei cătră cel de s u s : până când Intr 'un an a 
venit numai băt râna şi până când n 'a mai venit 
nici ea. 

Cine poate şti ce s'a petrecut acolo, de­
parte , In ţara gheţurilor, unde femeile n 'au inimă 
de gh ia t ă? 

P o a t e că iubita s'a mângăiat de dorul celui 
mort şi Îngropat In câmp şi poate că mama a 
murit cu ochii aţintiţi in zare, înspre munţii tare i 
noast re , cari li adăpostesc rămăşiţele odorului 
alintat şi crescut ca să r ă m â e în străini pentru 
to tdeauna. 

Şi numai la Pas te le Blajinilor, mai vezi câ te 
o bătrânică coborând dealul cu paşi mărunţei cu 
ulcica de tămâie intr 'o mână şi cu mănunchiul 
de busuioc intr 'al ta. 

Şi atunci bocetul răsună până departe şi 
mirosul sfânt de tămâie abureşte ţ ă râna pustie 
de orice floare, în vremece busuiocul jeleşte la 
picioarele marmurei şi pe vii şi pe mor ţ i ; iar 
tâlăngile mâhni te delà turmele de pe coasta dea­
lului răsună ca un glas cucernic de clopot. 

Nici iarna mormântul nu-i singur, căci cri­
văţul se tânguie vâjiind peste câmpuri şi venind 
să se lovească de dealul pe sub poalele căruia 
trece venind cu turbare . 

Şi viscolul zăpezii şi plânsetul vântului, spun 
mortului uitat despre zădărnicia lumei, poate-i po ­
vestesc despre iubita mângâiată atât de curând, 
ori dacă nu aduc decât vaetele celor cari duc 
jugul vieţii, atunci cu atât mai bine pentru ce-1 
mort , care şi-a luat cu el toate visurile de om 
fericit, de om care se ştia iubit. 

Focul se potolise de tot şi numai vântul se 
mai tânguiă sguduind ferestrile. 

Mama cosea Intr 'una şi sora mea se uită 
In lumina lămpii cu ochii ei mari căprii, plini de 
gânduri . 

— Mamă, tu ai văzut pe nevasta colonelului 
rus, care e Îngropat la B u g e a c ? 

— Fireşte c 'am văzut-o. Trecea pe aci 
când pleca in Rusia . Am văzut-o şi pe ea şi 
pe mama lui. 

— Şi o fi adevărat că s'a măritat , de nu 
s'a mai văzut pe ac i ? 

— Ei, fata mamii, de unde să ştiu eu asta ? 
Şi pe u rmă chiar dacă ar fi aşa, ce vrei t u ? 
Morţii cu morţii şi vii cu vii. 

Vântul se tânguiă şi In mintea mea Înfier­
bânta tă , auziam vuetele crivăţului lovindu-se de 
marmura singuratică din câmp şi toată noaptea 
m 'am gândi t şi la fata frumoasă delà noi din 
sat, care se logodise la o săp tămână după moar tea 
iubitului şi la Rusoaica, care se mângâia cine 
ştie pe unde. 

A doua zi de dimineaţă am răscolit Intr 'o 
ladă veche să găsesc car tea unde pusesem florile 
de nu mă uita, culese pe mormântul delà Bugeac , 
dar n 'am mai găsit decât praful l o r . . . 

Macin. Marta Pamfile. 

Din America. 
Să pleacă 'w zări truditul soare 
Şi umbre peste oraş se cern 
Maşini de foc uruitoare 
îşi cântă vuetul etern. 
Pe uliţi muncitori în cete 
Ca un convoi după un mort 
Îşi poartă negrele schelete 
Spre margini de oraş, spre bort.*) 

Trudite li-s bietele oase 
Şi pasul slab şovăitor 
Iar gândurile duse acasă 
Departe, la copiii lor. 

*) Englezeşte: colibă. 
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In noaptea rece din odaie 
Par nişte umbre.din mormânt 
Pe câ'eun aşternut de paie 
Se lasă morţi, făr" un cuvânt. 

Atârnă o lampă afumată 
De un perete în ungher 
Ea poate ar şti să spună odată 
Amarul ăstor bieţi zileri. 
Lumina ei de ce se sbate 
Şi tulbure mereu de ce-i? 
Şi câte suflete curate 
Au sângerat sub raza ei PI 

Adoarme un fecioraş deoparte 
Se sbate, parcă plânge 'n vis 
La sânul lui el strânge o carte 
Pe care popa i-o trimis. 
Cuvinte fără şir îngână 
Tot cheamă un nume drag şi sfânt, 
Săracă maica lui bătrână 
De-o lună zace sub pământ. 

O noapte, ce cobori din stele! 
Pământul să-l deslegi de chin! 
Alungă-i visurile grele 
Sărmanului băiat străin. 
Şi ostenitele pleoape 
Le 'nchide ăstor robi ce mor, 
Şi pune îngerii aproape 
De pază, lângă patul lor. 

A. Seca. 

CRONICA LITERARA Şl ARTISTICĂ. 
Zilele aceste apare un volum de poezii al d-lui 

Octavian Goga careva purta titlul: ,Ne chiamă 
pământul1. Volumul e editat de institutul „Mi­
nerva" din Bucureşti şi se poate comanda la toate 
librăriile româneşti. — Preţul 2 lei. 

o 
Biblioteca poporală a „Asociaţiunii", s'a în­

mulţit în timpul din urma cu o serie de broşuri. 
A fost de sigur cea mai potrivita interpretare a 
îndatoririlor societăţii noastre culturale ho tă râ rea 
de-a da pe viitor cea mai mare atenţ ie .Biblio­
tecii poporale*. Potrivit hotărârii aduse în adu­
narea generală a acestui an s'au pus sub tipar 
mai multe broşuri din cari au apărut următoa­
rele : 

Nr. 28. Povestiri de I. Pop Reteganul cu o 
prefaţă de Octavian Goga. Se dau cinci povestiri 
din materialul literar inedit rămas pe urma re­
gretatului nostru scriitor popular. In prefaţă d-1 
Oct. Goga ne dă biografia şi schiţează activitatea 
l i terară a lui Pop Reteganul. — Preţul broşurii 
e 30 de bani. 

Nr. 29. V. Alexandri: Poezii alese, eu o pre­
faţă de II. Chendi. Broşura cuprinde cele mai 
preţ ioase şi mai caracterist ice bucăţi din întinsa 
activitate poetică a lui Alexandri şi e menită să 
Înfăţişeze cetitorului o icoană clară asupra felului 
de producţiune a bardului delà Mirceşti. D-l II. 
Chendi ne dă în prefaţa cărţii un studiu care pe 
lângă cele mai competente lămuriri de ordin bi­
ografic înfâţişază în colori vii personali tatea lite­
ra ră a Iui Alexandri. Broşura e de 95 de pagini 
şi a re 6 ilustraţii reuşite. Preţul 20 bani. 

Nr. 30. V. Gr. Borgovanu: Ionel, Principii 
morale şi creştineşti de educaţ iune. Cartea VI. 
Puterea pildelor în vieaţa căsătoriţilor. Prin 
aceas tă broşură se încheie seria de cărticele In 
cari cunoscutul nostru pedagog dă folositoare 
poveţe cetitorilor noştri săteni. Preţul 20 bani. 

Nr. 3 1 . Octavian Goga: 0 seamă de cuvinte. 
Sunt o serie de articole şi schiţe menite pentru 
cărturarii noştri delà sa te , în cari se Infăţişază 
mai multe probleme ««rente . Cărticica de 82 pg. 
costă 20 bani. 

Nr. 32. Aurel R. Dobrescu: Cum să trăim? 
Poveţe doctoreşti pentru trebuinţele zilnice. 0 serie 
de sfaturi higienice spuse pe înţelesul tuturora, 
— deşi cu toată corectitudinea ştiinţifică, — cu­
prinde această broşură folositoare cu deosebire 

preoţilor şi Învăţătorilor noştri pentru a putea 
da bune poveţe ţăranilor. Cuprinde 74 pagini şi 
se vinde cu 20 bani. 

Suntem în drept să credem, că orice om 
cu pricepere se va socoti dator să aprecieze aceste 
străduinţe ale aşezământului nostru cultural. Un 
lucru e evident : „Asociaţiunea* aduce mari jertfe 
materiale prin publicarea acestor cărticele pentru 
popor. In cinci broşuri se dă material de peste 
400 pagini pe un preţ de 90 de bani. Rugăm pe 
cetitorii noştri şi pe orice bun român să spriji-
nească „Asociaţiunea" şi să aducă un serviciu 
real cetitorilor noştri săteni prin cumpăra rea 
acestor broşuri cari se pot comanda la Librăria 
arhidiecezană. 

o 
Ziar nou- Zilele t recute a apărut la Bucu­

reşti un fflare ziar popular întitulat ^Minerva*, 
editat de societatea de editură cu acelaş nume 
şi menit a păt runde prin caracterul pur infor­
mativ în massele mari ale cetitorilor din R o ­
mânia. Directorul noului ziar e d-1 I. Slavici. 

SCRISORI DIN^BUCUREŞTI. 
Pregătirile de Crăciun. 

Bucureştii în ajunul Crăciunului. Haosul din piaţă. 
Crăciunul se apropie cu tot alaiul său de pre­

gătiri, care de care mai sgomotoase şi mai costi­
sitoare. 

E o babilonie de trăsuri încărcate, de coşniţe 
pline, de hamali cari câştigă acum mai mult decât 
în restul anului. 

Străzile, mai ales în piaţă, nu mai încap de 
atâta lume. 

Din „Lipscani" până în „Bazaca", glasul ne­
gustorilor de tot soiul umple văzduhul, perzându-se 
în uruitul roatelor. 

Din calea Victoriei până la sfântul Gheorghe, 
trăsuri şi automobile înşirate în faţa prăvăliilor de 
lucruri scumpe şi frumoase, aşteaptă cu nerăbdare 
pe stăpânii cari întârziază; peste drum, un hamal 
încovoiat, duce in spinare pomul de Crăciun, iar 
într'un co'ţ, un bărbat bătrân vinde două tinichele 
tăiate în chip de om şi str igă: „Zece bani care e 
mai mare : Tache ori Pe t rache?" 

In piaţa sfântului Anton, subşeful de birou 
cumpără şunci şi cârnaţi ; băieţii de pe la băcăniile 
din toate colţurile Bucureştilor îşi cumpără o nouă 
pereche de haine, cu douăzeci de lei. 

— Şi atâta, numai pentru d-ta. Altuia nici 
cu cincizeci de lei nu i-le lăsam ! 

Cucoanele se ceartă cu negustorii şi cu servi­
toarele, nu-şi mai găsesc astâmpărul, alergând din 
prăvălie în prăvălie, târguind fel de fel de mărun­
ţişuri şi văetându-se c'au fost înşelate. 

Spre Dâmboviţa, lângă hală, femei grase îşi 
strigă cu demnitate zarzavaturile de iarnă şi ihiamă 
pe cucoane să le arate o curcă foarte grea. 

Prin .Bazaca* — pânzături de toate colorile 
se întind sub ochii cetăţenilor de pe la mahala. 
Stambă care se vinde ca „trei coţi la un franc", 
.cremă cavaler" şi săpun de glicerina. 

Acolo se strigă mai mult ca oriunde: 
— Cinci parale o maşină de băgat aţă în ac 
— Două mandarine de-un ban-jumate ! 
— Numai un gologan perechea de şireturi : 
— Ciorapi! Ciorapi! O băncuţă şi-o pereche! 
— Cine mai ia, s'au isprăvit luminările de 

său ! Două d'un ban ! 
E un haos de glasuri, un cinematograf de 

chipuri variate, o privelişte pe cari nici un tru­
badur n'ar şovăi s'o cânte, dacă o muză burgheză 
l-ar îndemna în t r ' a co lo . . . 

La vitrine. — Scene din piaţă. 
Pe la prăvăliile cu firme franţuzeşti şi cu ju­

căr i i 'de Crăciun, cupeurile se înghesue câte două 
sau trei la poartă. 

Printre caii lor se strecoară copiii zdrenţoşi, 
pe cari minunatele chipuri de porţelan îi atrag la 
ferestre. 

Şi doar sunt atâtea frumuseţi în dosul gea­
murilor groase şi limpezi! 

. . . Iată pe sub o ghirlandă de hârtie, un mai-
muţoiu cu haine de catifea, bate toba. Un moşneag 
nins, dar cu faţa tânăra, ţine în braţe o păpuşe îm­
brăcată îu mâtasă roşie. Un August prost îşi frânge 
mijlocul şi-şi încovoaie genunchii, iar la un colţ, un 
tren se învârteşte repede-repede, gata să calce o 
călăreaţă subţire, Încremenită pe calul ei de lemn 
stacojiu. 

Când perele de sticlă, a târnate de pereţii fe­
restrei se aprind, potopul lor de raze năvăleşte prin 
toate ascunzişurile, îndemnând par'că la muncă pe 
maimuţoiul care s'a obosit pe Înserat, şi poleind 
cu lumină bogată, feţele moş-Crăciunilor cu scur-
teici roze şi albastre. 

E o feerie de lumini ameţitoare, o lume de 
păpuşi, pe care închipuirea o preface într 'un oraş 
din basme, locuit de clovni, maimuţe şi e lefanţ i . . ! 

Sunt turnuri din evul mediu, acoperite cu 
zăpadă; faruri strălucitoare, pe un colţ de s tâncă; 
privelişti din alpii ninşi; tigri singuratici, rătăciţi 
în pustietăţile arse de soare ale Saharei ! . . . 

Aşa li-se par micuţilor cu nasuri vinete, ju ­
căriile din fereastră. Pentru cei dinăuntru — copii 
palizi şi cu şoşoni — rafturile împodobite sunt gata 
să şi desfacă porţile şi să-şi desfăşure întreaga co­
moară, în faţa micilor alegători. Vânzătorii îşi 
apleacă spinările, mângăe obrazurile grăsuţe aie co­
piilor şi le arată fel de fel de jucării, una mai ispi­
titoare decât alta. 

Copilul se îndrăgosteşte de o păpuşă care în ­
chide ochii graţios şi oricât ar vrea mămiţa să-i 
cumpere un Moş-Crăciun slab şi ieftin, el nu-şi 
schimbă hotărârea; hoţul de vânzător a ştiut să-l 
convingă în şoapte, că păpuşa e mai frumoasa, că 
Moş-Crăciun nu ştie să închidă ochii, dar nu-i spune 
că e şi ceva mai scumpă p ă p u ş a . . . 

Un cias-două ţine târgul ; cupeurile se umplu 
de jucării şi pornesc spre case, urmărite de privi­
rile celor delà geam, a copiilor de săraci în ochii 
cărora tot se mai dă peste cap un clovn cu haine 
înstelate, cu tichia a l b ă . . . 

In aşteptarea Moş-Ajunului. 
Simigli dorm câte 3—4 ceasuri pe noapte. 
Toate podurile şi găurile din pivniţă sunt 

cercetate acum, ca să găsească covrigi vechi, pe 
cari să-i vâre pe sfoară şi să-i vândă cu acelaş 
preţ cu care vindeau până acum pe cei calzi. 

Sunt foarte mult căutaţi acum covrigii, fie 
cât de uscaţi. Orice bun creştin cumpără de-un 
franc-doi, ca să aibă ce împărţi copiilor cu „Bună-
dimineaţa". 

O sută de covrigi, două sute de nuci, un 
chilogram de pere îngheţate şi de doi lei . m ă ­
runţiş", ajung creştinului să împartă toată noaptea, 
la cetele de colindători. 

Bineînţeles, băeţii cei mari, cari umblă „cu 
coru*, nu se mulţămesc numai cu mofturile astea. 

E i nu cântă „Râuleţ cristalin dulce limpede 
izvor" ci melodii moderne, „La donna è mobile" 
şi „Marseilleza", aşa că-i înjoseşti să le dai covrigi 
şi nuci. 

Ba, de multeori nu se mulţumesc nici cu un 
leu-doi, mai ales când au şi cărţi de vizită: 
„Corul societăţii Sinceritatea", sau „Junimea cân­
tăreaţă*, sau „Compania de cânturi şi melodii*, 
sau „Corul bisericei sf. Sisoe". 

Trebue să le dai cel puţin cinci lei, să-i in­
viţi în casă, să Ie dai ceai şi prăjituri. 

Ce sânt corurile? 
„Corurile" se compun de obiceiu, din elevi 

de liceu, din elevi de conservator şi din soldaţi 
bacalaureaţi. 

Dirijorul, cel care ia iniţiativa şi conduce 
repetiţiile e de obiceiu bas. Adună la el acasă pe 
cântăreţ' , le dă ceai cam nefiert şi le încearcă gla­
surile: unele de tenor, altele de baritoni şi cele 
mai multe răguşite. 

Sopranii sunt de obiceiu băeţi de familie, 
cari au glas subţire şi rude cu punga groasă. 
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Cei mari îi iubesc foarte mult pe soprani, 
«aci fără ei n'ar câştiga nici pe sfert. 

Mititeii ti duc pe la mătuşi băt râne: 
— Tuşico, eu sânt cu coru..." 
Tuşiră nu mai poate de bucuria nepoţelului 

şi vorbeşte bine cu dirijorul, căruia nu uită să-i 
strecoare ceva arginţi, .pent ru vizita*. 

In seara so'emnă, toţi coriştii se ÎDarraează 
cu bâte şi cu câte o bucată de zahăr — candel, 
ca să nu li-se dogească vocea. 

Ei încep să colinde pe la 8 seara, ca s& is­
prăvească la 11 sau 12 din noapte. 

Apoi, cumpără ţuică, o fierb cu zahăr şi pe­
trec până noaptea târziu. Mulţi din ei, se duc 
acasă fără nimic din cei 3—4 lei ce li s'au cu­
venit, dar mulţumiţi că se pot lăudă. 

— Mă, da i-am tras un chef să-i meargă 
pomina ! . . 

Sopranii primesc 40 de bani, o mângâiere, 
şi asigurarea că ,1a anu" o să le dea mai mult. 
Cel care împarte, dirijorul, se ţine de proverb şi 
îşi face parte. Spre ziuă, doi baritoni şi un tenor 
se învoesc să-1 bată, fiindcă i-a păcălit. Dar până 
„la anu", le trece necazul!... 

Cântâtorii dimineţei. Crăciunul. 
Adevăraţii păstrători ai datinei stiămoşeşti, 

sunt băeţii şi fetele până la 14 ani, cari umblă cu 
traista la spinare. 

Ei sunt mulţumiţi câod primesc câte trei co­
vrigi, patru nuci, o pară, cinci parale şi o smochină. 

Totdeauna covrigii sunt uscaţi, căci afurisiţii 
de simigii păstrează toate rămăşiţele pentru seara 
de Moş-Ajun. 

De obueiu, copiii umblă câte 3—4, intră prin 
curţile oamenilor şi cântă, foarte nevinovaţi, o 
„Bunădimineaţa* africană, fără nici un Dumnezeu. 
E i n'au nici tenori, nici soprani. Glasul lor n 'are 
încă nici un nume muzical. Bieţii colindători, ca şi 
cei cărora le cântă n'au nici o pre tenţ ie . , sinfonică. 

P e la opt dimineaţa, ei îşi numără câştigul: 
două traiste deşertate acasă, în cari încă puseră 
93 covrigi, 14 pere 138 de nuci, 35 de bani şi 
alte mărunţişuri. 

...Se mulţămesc şi ei, că au de Crăciun barem 
ceiace ar trebui să aibă în fiecare zi.. . 

Şi (ând vine ziua aşteptată, în toate casele 
e lumina şi e cald : e z;iua când săracul Isi uită 
de chinul vieţii de to i le zilele, iar bogatul îşi dă 
şi mai bine seama câte bucurii poate aduce averea... 

Bucureşti, Bec. 1908. E. Victor. 

VIEAŢA ÎNBUCUREŞTI. 
Mişcarea muzicală. — Teatru de diletanţi. — „Moş 

ajunul." 
Lumea s'a deprins mult cu spectacolele la 

noi. Nici nu se mai poate închipui o reprezen­
taţie dată cu o sală pe jumă ta t e goală. Ceeace 
e şi mai mult, se tntâmplă să fie in aceiaş seară 
trei patru spectacole a t răgătoare şi la toate sala 
geme de lume. 

S'a dus deci epoca indiferentismului! A trecut 
In domeniul legendei povestea cu publicul incon­
secvent şi incapabil să guste arta. 

Şi aceasta binefăcătoare Îmbrăţişare a tuturor 
manifestărilor artistice se resfrânge şi asupra 
producţiilor muzicale. 

Despre .simfonicele* săptămânale nici nu 
se mai poate vorbi decât cu entuziasmul ce-ţi 
umple sufletul când vezi că ele sunt mult pre­
ţuite de publicul mare . Aceste audiţii de muzică 
clasică mai mult, au început de a fi apanajul plu­
tocratici noastre . Elita intelectuală a societăţii, 
reprezentanţ i unei burghezii luminate — iată cei 
ce preţuesc cele mai de seamă producţii muzicale. 

P e lângă simfonice, alte concerte sunt destul 
de cerceta te de public. Şi aceiaş şirag de cân­
tăreţi şi cântăre ţe se perondează seară după seară 
la Ateneu. Să fie numai ceva-ceva talent şi pu­
blicul dornic de muzică se manifestă, îmbrăţişând 
cu căldură pe ceice meri tă aceas ta . 

In aceiaş t imp Teatrul naţional îşi continuă 
seria de succese cu ' piese bune , pe gustul 
tuturor. Şi atmosfera de morală sănătoasă îm­
prăşt iată de piesa Iui Björnsohnn .Fa l imentu l" şi 
de „Institutorii" lui Förster , cum şi de frumu­
seţile literaturii noastre dramat ice „Fân tâna Blan-
duziei", „Noaptea Fur tunoasă" şi .Scr isoarea 
pe rdu tă" — te fac să cugeti cu groază la anii 
trecuţi când curentul pieselor scandaloase ros-
bătuse din teatrele de vară până pe scena tea­
trului naţional 1 

Noroc Insă că a trecut tot şi s-a restabilit 
tradiţia unor manifestări sănătoase artistice in 
întâiul teatru al ţăr i i ! 

Acest curent sănătos a trebuit să cuprindă 
şi pe acea par te a publicului nostru care apre­
ciază, de obiceiu, reprezentaţi i le în franţuzeşte. 

Dovadă e o reprezentaţ ie dată in scop filan­
tropic de un grup de doamne din lumea bună. 

S'au juca t două piesişoare româneşti , s'a 
făcut puţină muzică ş i . . . o sală ocupată până la 
ultimul Ioc ară tă în deajuns că succesul material 
al reprezentaţiunei acesteia de diletanţi a fost la 
înălţ imea cerinţelor. Şi s'a auzit o românească 
frumoasă aşa cum a realizat-o răposatul Olănescu-
Arcanio în piesa lui „Pe malul gîrlei*. 

Deci, din toate punctele de vedere s'a re­
stabilit buna tradiţie a răspunsului cuvenit ma­
nifestărilor româneşt i In ar tă ! 

Şi fiindcă veni vorba de tradiţie, nu pot 
să uit tradiţionalul concert de Crăciun al socie­
tăţii . C a r m e n " . Carmeniştii cu şefului lor în frunte 
'şi fac datoria înainte in preajma sărbătorilor. 

Colinde şi cântece de stea, şi bucăţi popu­
lare, a tâ t de iubite la noi, vor fi iarăş auzite 
şi sa luta te cu aceiaş entuziasm de care nu te poţi 
tndol, mai ales că biletele au fost luate cu asalt 
cu câteva zile înainte de data concertului. 

Cum să nu te bucure această dragoste pentru 
tot ce reprezintă tradiţiile, legăturile cu trecutul, 
în vremea noastră de cosmopolitism pa rada t ! 

* 
Şi iar a venit Crăciunul, cu zăpada multă 

şi cu aceiaş dragoste de cămin, de colinde şi 
tradiţii păstrate din străbuni. Şi iar a venit bu­
curia aceea fără samăn a lumei mici — lumea 
copiilor bogaţi şi săraci cari aş teaptă cu nerăb­
dare seara asta a „Moş-ajunului*. 

• Cine n 'a simţit în suflet freamătul acesta 
de nelinişte, de bucurie neaştepta tă ce o dă 
noaptea de Moş a jun! Şi cum să nu fie oricine 
mulţămit de fericirea aceasta a tâ t de curată a 
cetelor de colindători cari umblă din casă in casă, 
Împrăştiind peste tot un fel de dragoste puternică 
ce uneşte în noaptea asta pe toţi deopotr ivă! — 
„Ne daţi , ne daţi* ca să vă dăm un pic din fe­
ricirea noastră de colindători ; iar dacă nu ne 
daţi, noi tot vă lăsăm in preajmă freamătul cân­
tecului nos t ru ! 

Aşa spun în refrenul lor , n e daţi, ne daţi* 1 
colindătorii : şi sufletele se înduioşează, inimile se 
înmoaie şi toţi se duc cu gândul in trecut . 

Cede mai feţe de pernă jertfite, şi cede mai 
saci in cari ar încăpea colindătorii ! Şi-apoi putinţa 
de a s t rânge cât mai mult şi o colindare cât mai 
depar te de casă ! Câtă fericire în acest vagabondaj 
simpatic al cârdelor de colindători ce umple 
noaptea de cântece, de licăriri, de glasuri ce umplu 
cu un freamăt de veselie toată noaptea asta de 
Moş ajun ! 

Şi cei mai mulţi umblă In cete. Cei mari 
poartă în mână câte o bâtă cu care, la nevoie, 
t rebue să dea pept cu duşmanul . Duşmanii colin­
dătorilor sunt câinii mahalalelor, ca i i îşi a runcă 
toată noaptea furia într 'un hămăit grozav cu care 
int impină pe micii cântăreţi . 

Iar câte odată, mai pe ziuă, când traistele 
sunt pline cu mere, nuci şi covrigi — colindă 
torilor Ie vine poftă de hârjoană, pe când întâlnesc 
câ te doi trei mai necunoscuţi , se t rage câte o bâtă 
două, — nici în cap, nici în alta par te a corpului, 

ci numai în traista cu colindele. Acolo-i tot şi 
acolo doare mai rău ! 

Iar când se întâlnesc cunoscuţii îşi povestesc 
tocmai . p e unde au colindat" : 

— Noi am trecut de „barelă" ! 
— Şi noi am ajuns păn ' la Obor! 
Ochii le scântee de bucurie şi când îi vezi 

roşii, abia ducând traistele Încărcate, în dimineaţa 
din ajun, ţi se pare că s'a risipit iar un vis frumos, 
trăit de mult a idoma aşa cum a fost şi o mai fi 
şi d'aci tncolo, cât or fi copii şi colindele pe 
p ă m â n t ! N. Pora. 

Scrisoare din Bosnia. 
(Delà corespondentul nostru.) 

30 Decemvrie 1908. 
Zi de zi aduc jurnalele din monarhie cele 

mai a la rmante ştiri din provinciile anexate , şi 
aici de fapt nu s'a Întâmplat Încă nimica, să se 
dee loc la neliniştire. 

Nici un picior sârb sau muntenegrin n ' au 
t recut până in prezent frontiera, nici o patrulă 
n 'a fost masacra tă , ba mai mult nici o puşcătură 
nu s'a schimbat încă. 

In toată ţara e linişte perfectă. 
Liniştea aceas ta este de a se atribui In 

pr ima linie măsurilor severe, cari s 'au luat din 
par tea guvernului austro-ungar . O controla mi­
nuţioasă a călătorilor, mai cu seamă in frontieră, 
paza obiectelor de însemnăta te strategică şi t ac ­
tică prin miliţie, şi un sistem de patrulare inten­
s ivă-a comunicaţiunilor completează serviciul de 
siguranţă. 

Se ştie insă că organizaţia sârbească agită 
mai departe, deşi numărul nemulţămiţilor scade 
din zi in zi. 

Trupele sârbeşti in mare par te au fost r e ­
t rase in frontieră, şi vestitele bande încă nu au 
intrat in acţ iune. 

Ţărişoara principelui Nikita e în Întregime 
mobilizată şi desvoaltă o activitate febrilă. P e 
toate punctele de Însemnătate tactică se zidesc 
baterii, se aşează tunuri, şi o mulţime de comu-
nicaţiuni din nou construite leagă punctele aces te 
laolaltă şi le pun în contact mai intim cu cen­
trele Cetinje şi Niksic. 

Până in zilele ultime patrulele noastre in 
frontieră 'şi povesteau năcazurile cu cele mun-
tenegrine, acuma se vede s'a schimbat situaţia, 
căci în zilele t recute un brav muntenegrin, care 
vorbise cu unul de ai noştri au fost legat de cei­
lalţi pe 8 oare de un arbore in f a ţ a . patrulei 
noast re , ca se vadă „Schvaba" disciplina lor 
perfectă. 

S'a stricat şi prietinia aceas t a ! 
Mult se plângeau muntenegrinii că ţin pază 

zi şi noapte şi lucră la drumuri dar soldă nu 
capătă . 

Sensaţie au făcut deputaţiunile, cari s 'au 
reîntors din Viena. Turcii , cât şi croaţii erau în­
cântaţi de primire şi sărbătoreau pe . împăra tu l* 
cu obicinuitul devotament oriental. Dar după îm­
păratul se ivea imediat mărea ţa figură a d-Iui 
Lueger. Cu fală 'mi a ră tă un mare proprietar 
turc o tabachiere primită delà .Burgmais terul* 
Vienei, z icându-mi : „Vezi Domnule, delà Dr. 
Lueger" . 

Dr. Lueger e azi mai popular in Bosnia-
Herţegovina decâ t Br. Burian I Serbarea iubilară 
din 2 Dec. a fost într 'adevăr o serbare naţională. 

In toate bisericile şi moşee s'a ţinut ser­
viciul divin la care au azistat autorităţile mili­
tare şi civile, precum şi mulţime de popor, chiar 
şi mulţi sârbi radicali au ţinut de bine să se p re ­
zinte. Dor inţa sârbilor şi turcilor radicali este 
autonomia Bosniei-Herţegovinei fie şi sub suve­
rani ta tea Austro-Ungariei. * 

Planul acesta însă n u l vor putea realiza, 
căci se ştie foarte bine, că primul par lament 
compus din elementele lor ar aveà menirea să 
proclame alipirea ţărilor pe lângă regatul sârbesc . 
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In prezent sunt cei mulţomiţi cu soartea 
în majoritate covârşitoare. 

Sub stările aceste anormale sufere mai mult 
poporul, căci mare par te din bărbaţi sunt în Ame­
rica şi emigraţii, speriaţi fiind prin ştirile alar­
man te din jurnalele sârbeşti, că în ţa ră ar fi re­
voluţie, nu mai trimit bani acasă. 

In sfârşit au ajuns aici şi mult aşteptatele 
t ranspoar te militare şi au ' împrăşt ia t diferitele în­
grijorări. 

Erà înălţător să vezi t renuri le de lungime 
neobicinuita, încărcate cu băieţi sdraveni. Ro­
mâni , germani şi unguri se salutau reciproc cu 
strigate vesele şi ciocneau laolaltă in restau­
rantele gărilor — dispăruse toate divergenţele 
naţionale. 

Toţi erau de ferma convingere, că merg 
direct în luptă, şi când colo în frontieră linişte 
perfectă, dar linişte înarmată până în dinţi. 

Prima consecinţă a urcărei contingentului 
e ridicarea preţurilor pentru al imente. 

Cu t ranspoartele au sosit şi două batal ioane 
româneşt i , unul din Oradea-mare delà reg. 37, 
şi unul din Bistr i ţa cu bravii grăniţeri ai fostului 
2-tes Romanen-Grenzregiment , acum reg. de in­
fanterie Nr. 63 . Cu mândrie naţională pot con­
s ta ta , că românaşii noştri şi-au câştigat prin ţi­
nuta lor stima tuturor de altă lege. Totdeauna 
voioşi, în serviciu severi şi neobosiţi, stau noaptea 
la pândă ca lupii, aud şi văd pe distanţe de 
chilometri ori-care mişcare vrednici descedenţi 
ai strămoşilor lor, cari au luptat pe toate câm­
purile de luptă ale Europei, pentru mărirea t ro­
nului habsburgic. Coresp. 

Ş T I R I . 
Cătră cetitorii noştri. Cu acest număr 

se sfârşeşte un an de apariţie a revistei noa­
stre în forma ei actuală. Luptând cu mari 
greutăţi de ordin material provocate de mul­
tele procese, având în vedere preţul prea mic 
al abonamentului cu totul disproporţionat cu 
cheltuelile noastre, — ne simţim siliţi a 
ridica pe anul viitor preţul abonamen­
tului la Revista «Ţara Noastră» cu 

o coroană la an. 

Astfel abonamentul la „ Ţara Noastră" e: 
Austro-Ungaria : R o m â n i a : 

P e un an . cor. 6*— lei 10-— 
7« an . . . , 3 — , 5-— 
V. an . . . , 1-50 . 2-50 
Rugăm pe cetitorii noştri să binevoiască 

a-şi achita grabnic abonamentul pentru a li-se 
expedia şi pe mai departe revista. 

Administraţia revistei : 
«Ţara Noastră». 

Sibiiu, — Strada Morii 8. 
o 

Conferinţa „despre Rafael" ţ inută Dumineca 
t recută de d-nul profesor Bratu, la Asociaţie, a 
plăcut mult. 

D-nul Bratu vorbeşte clar şi e şi un păt runs 
cunoscător al picturii in genere. 

o 
Dl Dr. loan Fruma, advocat în Sibiiu, din 

prilejul adunării generale a .Reuniuni i române 
de agricultură din comit. Sibiiu, ţinută în Cornâţel , 
a binevoit a se înscrie intre membrii pe vieaţă 
ai numitei Reuniuni, cu taxa de 80 cor. 

o 
Coroane eterne. Preas t imata doamnă Mi­

nerva Dr. Brote, dârueşte întru vecinica odihnă 
a mamei sale Ecaterina Draghits, 5 cor. fondului 
văduvelor şi orfanilor şi 5 cor. la darurile ce se 
împart de Reuniunea sodalilor noştri la Crăciun 
între săraci . 

o 
La redacţie am primit al XX-lea raport 

general al comitetului central al „Reuniunei ro­
mâne de agricultură" din comitatul Sibiiu. 

Raportul acesta care oglindeşte s tarea prosperă 
a acestei Reuniuni, aduce pe lângă un material 
pur economic şi îndrumări folositoare. E le întocmit 
cu gust estetic, şi e redactat de d-nul Victor 
Tordăşianu, sprijinitorul neintrecut al cauzelor 
nobile. 

o 
Din comuna românească Petrovaselo din 

comitatul Torontal , ni se trimite o amănunţi tă 
dare de seamă despre adunarea ţ inută acolo de 
despăr ţământul „Asociatiunei" din Panciova. 

S'a vorbit între altele de faptele şi de 
mărea ţa noastră figură bisericească a marelui 
Andrei. S'a cetit monografia comunei Petrovasela 
şi s'a îndemnat poporui la o muncă intelectuală 
mai întinsă. 

o 
Congresul social-democrat al secţiunii ro­

mâne din Ungaria, se va ţ n e a în Arad în 9 şi 
10 Ian. 1909 n. — Congresul va t ra tă chestiunea 
votului universal şi învită pe toţi aderenţii par t i ­
dului socialist de-a se prezenta sau a trimite de­
legaţi la această sfătuire. 

o 

î n g r o z i t o r ! In momentul punerii 
sub tipar a revistei, ziarele aduc ştirea 
extraordinar de emoţionantă: un pu­
ternic cutremur de pământ întâmplat 
in Italia de sud, a distrus oraşele Me­
ssina, Regio de Calabria şi o mulţime 
de sate din împrejurimi. Sunt sute de 
mii de morţi şi tot atâţia răniţi. 

Regele Italiei, însoţit de autorităţi, 
a plecat la faţa locului. 

o 
Un atentat in contra d-Iui Falii ères, p r e ­

şedintele republicei franceze a avut loc zilele 
t recute în următoarele împre jurăr i : 

Un chelner de cafenea numit Jean Mattis 
s'a apropiat într 'o zi pe piaţa Etoile de pre­
şedintele Republicei Fallières care se preumbla 
însoţit de secretarul general Ramondon şi d e 
colonelul Lásson. Individul apucă pe d-1 Fall ières 
de gât şi încercă să-1 tragă de barbă, însă fii î n ­
dată trântit la pământ de cătră d-nii Ramondon 
şi Lásson şi In urmă arestat . S'a găsit asupra 
agresorului o medalie reprezentând pe generalul 
Mercier, o medalie a Patriei franceze, o ha r t ă , 
o hârt ie albă a sindicatului şi o colecţiune d e 
mărci cu efigia ducelui de Orleans. Mattis aveà 
relaţiune cu comitetele regal is te ; d-1 Fallières a 
avut bastonul său rupt şi o zgârietură Ia ureche 
produsă de violenţa izbiturii, însă In urmă a putut 
în linişte să urmeze preumblarea sa şi s'a întors 
la Eliseu. 

Poşta redacţiei . 
St-a. în Br. Se 'nţelege că. „loieac" la cap „cioclaşii" 

abilului tribun. Acum, câ insinuează infamii şi strecoară 
printre rânduri denunţări păcătoase la adresa noastră, asta-i 
altă socoteală Fii sigur d-ta, că privim cu toată liniştea 
la orice atac şi la orice infamie care se îndreaptă împo­
triva noastră, venind din partea ori-cui. Ne dă mâna să 
avem această linişte şi seninătate, căci, slavă domnului, 
suntem cu inima şi cu manile curate. De aceea nu ne 
ating insultele oamenilor dubioşi şi suntem în stare on-când 
să reducem la valoarea lor adevărată pe fanfaroni. — Că 
nu răspundem la porcăria cea mai recentă din foiţa în-
care cutare „cioclaş" face cu ochiul pe socoteala „refugiării 
ia Bucureşti"? Ce să răspunzi? Să-i spui că minte? — O 
ştie şi el. — Să-i spui că „refugiatul" n'are obiceiul să 
umble cu cerşitoria şi că i-se aruncă gratuit o mizerabilă 
insultă de denunciant? O ştie şi el. O ştim cu toţii. Ce să 
mai lungim vorba. Apropos: Rezultatul „refugiării" — cum 
am zice — volumul, apare de Crăciun. Sărbători fericite. 

B i b l i o g r a f i e . 
Cf. Ibrăileanu: Spiritul critic în cultura românească,. 
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„Cassa de păstrare în Mercurea" 
= = societate pe acţiuni. = 

P r i m e ş t e depuneri spre fructificare 
cu interese de 4 1 / a ° / 0 , delà Cor. 1000 -— 
în sus pe l â n g ă anunţ de 180 zi le cu 
interese de 5%> iar delà suma de Cor. 
10,000 în sus cu anunţ de 360 zile cu 
interese de 5 V 2 % -

Interesele după depuneri se capi­
ta l i z ează de 2 ori pe an, şi a n u m e la 
30 Iunie şi 31 D e c e m v r i e st. n. 

Darea de interese o p lăteş te insti­
tutul separat. 

Depuner i şi ridicări se pot face şi 
prin poştă. 

A c o a r d ă împrumuturi pe cambi i ; 
cambii cu acoperire h ipotecară ; obl iga­
ţiuni cu cavenţ i ; pe h ipo tecă ; credite 
de cont -curent pe l â n g ă asigurare hipo­
tecară sau hârtii de valoare (acţii delà 
bănci şi e fec te publice) . 

Etalonul de interese var iază între 

6 V 2 % — 8 % i fără nici o proviziune. 

3 - 2 0 D i r e c ţ i u n e a . 
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Banca de asigurare 

t 
Li). £ 

din SiMiu 
întemeiată Ia anul 1868 

Ixi SiTaiivu stx. Cisn .e ia j .e i I f cTx- 5 (edificiile propria 
Fonduri de întemeiare şi de rezervă 2.161,39911 cor. 

asigureazâ în cele mai avantagioase condiţ i i : 

contra pericolului de incendiu şi exploziune, 
edificii de orice fel, mărfuri, mobile, vite, producte economice etc . 

Wt" asupra vieţii 
Xn toate combinaţi i le: capitaluri pentru cazul morţii, asigurări de zestre, de copii, de studii, 

rente pe vieaţă etc. 

= = Asigurări poporale fără cercetare medicală. = ^ 
Asigurări pe spese de înmormântare cu solvirea imediată a capitalului scadent la decedare. 

Capitaluri asigurate asupra vieţii : 
9.882.454-— coroane. 

Valori asigurate contra incendiului : 
95.816.412 — coroane. 

Delà tntemeiare s 'au solvit: 
pentru despăgubiri de incendii 4,484,278-83 coroane, 
pentru capitaluri asigurate pe vieaţă 4.028,113*12 coroane. 

Oferte şi orice informaţiuni se pot luà delà : Direcţiune în Sibiiu, str. Cisnădiei Nr. 5„ 
etagiu I, curtea I, fi la agenturile principale din Arad. Braşov, Bistriţa, Cluj şi Oradea-
mare , delà subagenţii din toate comunele mai mari . 

!• • • • • • • • • • • • • • • • ++<M-M"M-++++*-+ 
Tiparul tiBflşrafiei Arhidiecezane in Sibiiu. © BCUCluj
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