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C r ă c i u n u l .
De Curt Fiingling.

Crăciun! Crăciun! s’aude din 
din toate gurile şi cu drag saltă 
inimile bunilor copilaşi, pentru care 
Moş-Crăciun vine încărcat cu 
multe şi frumoase daruri. Dar nu 
numai pentru copilaşi e ziua 
aceasta sărbătoare a bucuriilor, ci 
şi cei mari împart bucuria cu cei 
mici, şi în ei se deşteaptă acel 
fior sfint de odinioară, şi deşi 
poate numai o clipită încă, dar îl 
simte partea cea mai mare. Fie­
care se încearcă în această fru­
moasă zi, a se scăpa şi a trece 
mai uşor peste ocupaţiile zilnice, 
când totul saltă de bucurie, şi de 
sărbătoare.

Şi totuşi sunt şi fiinţe cari nu 
au parte de a să bucura şi de a 
sălta în undele fericirii. Despre o 
astfel pe fiiinţă voiu să vorbesc 
cu voi, iubiţi cetitori. In mijlocul 
tumultului vesel, iată unul, care 
nu are pentru-ce aştepta cu drag 
şi cu bucurie sărbătoarea înveseli­
toare...

Intr’o odaie din etagiul al pa­
trulea al unei case mari din oraş, 
şede un tinăr, şi pare a fi foarte 
adâncit în scris. 0 tăcere aproape 
fioroasă domneşte în jurul lui. în­
treagă odăiţa e de o înfăţişare 
tristă si monotonă. Totul ce-’l în- 
cungiură, toate obiectele sărăcă­
cioase, par a fi triste şi năcăjite 
între cei patru păreţi aproape 
goli, a odăiţii lui înguste. Fără 
foc în căminul rece, este o mare 
asemănare între tinerul cu înfă- 
ţoşarea lui, şi între golul şi pus­
tiul acestei odăi. Privindu-1 la masa 
de scris, din faţa lui încă tinără 
şi palidă, uşor să pot vedea ur­
mele unei adânci măchniri sufle­
teşti, a unei negre suferinţe îngro­
pate în inima lui jună. Deodată 
un cutremur îi trece prin întreg 
corpul, se scutură uşor, priveşte 
în jur de sine la păreţii goli şi 
pustii şi la cuptorul rece. Şi ia­
răşi scrie mai departe. Cias după 
cias zboară pe aripa negrei tă­
ceri, şi peana lui bmecă uşor pe 
luciul hârtiei albe. Târziu în noapte 
pare a fi gătat de scris şi un 
adânc oftat se ridică din peptul 
lui şi se pierde prin liniştea tai-

| nică a odăiţii. După aceea el îm- j 
1 pătură frumos coala de hârtie |
| scrisă şi o aşează într’un plic. j 
| Obosit să razimă cu capul de j 
| mâna stîngă, pănă ce cu dreapta | 

scoate din buzunar o scrisoare.
Un suris amar să ivi în jurul j  

buzelor lui, şi el ceti acea seri- j 
soare, şi o receti iarăşi. Caşi o I 
statuă, sta privind la şirele ce le ! 
avea în mână şi mâna îi tremura... ; 
In sfîrşit îşi ridică capul şi privi- i 
rea ochilor lui frumoşi însă aproape j 
stinşi, căută un mic obiect ce sta j 
atârnat pe părete în apropierea j 
patului. Era chipul unei femei de j 
o etate mijlocie.

„Mamă!“ să auzi lin o voce j 
slabă —  şi două lacrimi mari alu- j 
necară pe faţa lui palidă şi suptă, j 
Sermanul, îl cuprinse o mare du- j 
ioşie, o mâhnire sufletească du­
reroasă. El îşi serba seara de Cră­
ciun pentru a noua oară în felul 
acesta. Epistola ce venise dela 
mama lui, era singurul, însă pen­
tru el şi cel mai preţios dar şi 
bun, ce a primit în această sară. 
De nouă ani plini de amare j 
suferinţe, —  petrecea el departe j 
de densa, de acea fiinţă dragă, j 
care îi era tot ce avea el în lume. ! 
Pentru densa să lupta ziua noap- j 
tea, toată truda lui era închinată ! 
acestei iconiţe, de unde îi părea j 
că-i zimbiau doi ochi senini şi cu- j 
raţi. La resunetul cuvântului sfânt j 
de „ M a m ă “ simţi cum să de- j 
şteaptă în el o flacără învioră- j 
toare, simţi în inima lui întreaga | 
dragoste curată şi nevinovată ce a j 
hrănit cândva un copil bun şi de- j 
votat. Şi la aceste dulci ilusii, un j 
şir de dragi aduceri aminte din j 
zilele trecute, îi veniră senine în j 
minte. Ce fericit se simţea el încă j 
pe acel timp când era lângă densa, j 
petrecând împreună seara sfîntă de i 
Crăciun! Deşi trăiau o viaţă plină j 
de lipsuri, fiindcă tatăl-seu murise j
de mult si astfel nu odată i-se î
întâmplă se se culce sara nemân­
cat,.. dar pentru aceea el era tot- 
deuna îndestulit si se simţea fericit? 5
în apropierea bunei lui mame. Şi 
când o vedea plângând cu amar, 
el se apropia de dânsa şi se lăn- 
ţuia cu mânuţele în jurul gruma- j 
zii or ei, o privea atât de doios, i 
cu ochii lui frumoşi albaştri, că 
buna lui mamă la vederea acestor 
ochi cu privirea lor de ânger, în- | 
ceta de a mai plânge şi îl săruta i

fericită şi tristă, pe fruntea senină. 
Cu ce greu se putu el despărţi 
de dânsa, pentru de a merge de­
parte, într’un oraş mare, şi de a 
urma studiul, conform dorinţei ta­
tălui mort.

Numai de dragul şi pentru plă­
cerea mamei sale voi densul se 
devie un om cu un viitor sigur, 
ca se poată ajunge a o trece şi 
pe dânsa mai uşor prin mizeria 
acestei vieţi.

Toate lipsele, suferinţele şi gri­
jile, pe cari avu a le îndura 
el, băiat serman, cu faţa lui pa­
lidă, atât pe băncile şcoalei cât 
şi la Universitate, ii trecură acum 
ca fulgerul prin minte... Cum avu 
el de a se lupta ziua-noaptea, 
pentru de a se putea susţinea, 
cum nici o clipită nu-i era liberă, 
prin urmare nu avu nici când 
timp a-’şi petrece şi el un ceas 
ca alţii. Aşa trecură anii, unul 
după altul, într’o monotonie vecî- 
nică. Câte o singură scrisoare ce 
venea dela mama lui, îi era în­
treaga bucurie şi o atare bucurie 
îi alina toată lipsa...

De câte-ori, zdrobit şi frânt de 
prea multă oboseală, era aproape 
se despereze, lucrând nopţi întregi, 
atunci i-se ivea în cuget acea fiinţă 
dragă, şi lupta începea de nou. 
Căci doar nu mai avea aşa de mult, 
şi în anul viitor va putea în sfîr­
şit serba iarăşi împreună cu ea 
sara sfântă de Crăciun, şi el va 
fi fericitul de a o revedea, pe ea, 
pe draga şi buna lui mamă.

Din turnul unei biserici din 
apropiere, se auzi sunetul regulat 
al orologiului care batea miezul 
nopţii. Iarăşi îi veni fiorul rece, şi 
se cutremura în întreg corpul. De 
asiA-dată vîntul ghieţos al nopţii 
deschise giamul şi mica lui lampă 
se stinse repede. . . .

In seara de Crăciun a anului 
viitor.

„Eşti Dta, D-nă M . . . ? u se 
auzi o voce mai mult şoptind. 
Atunci o femee se ivi pe pragul 
uşii. Micul felinar ce avea în mână 
licărea de abia, si la slabele lui 
raze, pe păreţii întunecoşi păreau 
a juca figuri de fantoame înspăi­
mântătoare: era umbra femeii, care 
la auzul întrebării se opri în loc. 
După-ce, cea care întrebase, că



Pas.

cine este care se sileşte a 
urca treptele înguste ce duceau 
în sus, zise mai departe într’un 
ton prietinos : „Sora de caritate 
Bernanda, m’a trimis în jos, —  
fiind-că nu mai are trebuinţă de 
mine, şi medicul a fost, şi spunea ; 
că mâne dimineaţă are se vină ; 
iarăşi; atunci dacă voieşti voiu j 
veni şi eu în sus. Acuma me gra- j 
besc se aprind copilaşilor mei po- I 
mul de Crăciun. “ ;

„Dzeu se-ţi răsplătească Dnă |
L .....“ răspunsăM..., femeia străină, j
d-ta te-ai obosit foarte mult pentru j 
mine ; deci te rog rămâi numai ! 
liniştită seara aceasta lângă copiii j 
d-tale, eu pot isprăvi şi singură, i 
..Noapte bună“ !

„Noapte bună!“

încet si deabia sui matroana !) l
multele trepte în sus, până ce în ; 
urmă ajunse la uşa odăiţii. Deabia j 
atinse clampa avend în mâna j 
stângă un mic brăduleţ, iară în j 
dreapta o mulţime de pachete, şi 1 
usa se deschise lin, si densa trecu : 
pragul. Sora de caritate să ridică ; 
la vederea ei de pe scaunul unde ! 
şedea lângă patul bolnavului. : 
Schimbară abia şoptind puţine j 
cuvinte împreună, şi părăsi lin şi ! 
fără zgomot odăiţa. Rămasă sin- ; 
gură, să apropie de pat, abia pă- j 
şind, şi privi lung, lung, cu o mâh- | 
nire înăduşită, la sermanul tinăr j 
ce zăcea cu faţa palidă, liniştit i 
şi cu un zimbet amar pe buze, ! 
aiurind de săptămâni întregi, fără j 
de sine. încet depuse femeia în- j 
tristată pachetele, aşeză micul po- j 
mişor pe masă, îl decoră cu cele | 
ce adusese cu sine, pe urmă puse 
şi luminările, le aprinse pe rînd 
şi aşezându-se la capătul patului, 
începu a să ruga încet. Dar nu 
ştiu cum, astăzi nu mergea rugă­
ciunea şi evlavia nu o prindea de­
loc. Iarăşi şi de repeţite-ori privi 
plină de îngrijire la bolnavul ce 
începuse a fi neliniştit şi să zvîr- 
colea în dreapta şi în stângi. In 
sfersit să linişti iarăşi; o linişte 
tainică domnea în jurul celor două 
fiinţe. Din când în când se auzea 
sfîrăitul vre-unei luminări ce se 
stingea plângend şi în locul căreia 
sermana mamă întristată, punea 
alta de nou. Se mai auzi şi câte 
un suspin înăduşit, eşit din sînul 
celei ce astăzi nu putea se se 
roage. De-odată un zimbet dulce, 
şi fericitor să ivi în jurul buzelor 
arse de morbul neîndurat al tină- 
rului, părea că visează. In visul 
lui de nou se afla în sala cea 
mare, în faţa unui public curios, 
încunjurat de profesorii lui, cari 
nu mai încetau a-i gratula, şi a-1

felicita pentru deosebita lui sîr- 
guinţă, pentru strălucitul succes 
ce avusese, si cu deosebire unul 
fie-care îi spunea diferite cuvinte 
dulci şi măgulitoare, referitor la 
eminentul lui talent despre un 
viitor falnic şi sigur. 0  Doamne ! 
cum se primească el acest noroc?! 
Deja cu 1 Ianuarie avea să ocupe 
un post dintre cele mai alese, 
ca profesor al unei scoale mai în- 
nalte. Şi visul îl duse mai de­
parte pe aripa lui uşor sburătoare. 
Aici să amestecă realitatea cu 
icoana fantasiei lui. Să vede deja 
pe drumul spre patria lui. Mai 
■este încă o cotitură, şi are să 
vadă căsuţa, locaşul iubit. Şi iată 
întru adevăr, aici stă tocmai ca şi 
cu 10 ani înainte. Dar ce frumos 
e astăzi luminată, în pomul de 
Crăciun ard deja luminările şi colo 
în pragul porţii cine-i? — Acolo 
mă aşteaptă deja ea, draga şi 
dulcea mea mamă!.. Atunci bol­
navul făcii o mişcare repede, ca-şi 
când ar voi să îmbrăţoşeze, şi 
îsi deschise ochii. Mai multe mi- 
nute stete privind ca un străin 
în jur de sine, pe urmă cercă a 
să ridica din aşternut, îndeşert 
însă, era mult prea slab pentru 
aşa ceva, şi căzu de nou fără pu­
teri pe periniţa lui. Atunci o fiinţă 
să sculă dela căpătâiul lui, ea în- 
ţăleasă mişcările şi gesturile lui. 
încet şi lin să aplecă spre corpul 
lui. La vederea acelei fiinţe iubite, 
o rază strălucitoare să ivi în ochii 
bolnavului, —  raza dulcei fericiri. 
Si cu cea din urmă sforţare a 
slabelor puteri, îşi ridică mânile, 
le înlănţui în jurul grumazilor ei 
şi cu o sete de ani lungi, depuse 
mult dorita sărutare pe fruntea 
curată si senină!

„Mamă!...“ să auzi vocea lui 
lină şi slabă —  „dragaşi buna mea 
m am ă“ !...

Afară să auzea sunetul sărbă­
toresc al clopotelor de miezul 
nopţii... îngerii cântau în coruri: 
„Mărire întru cei de sus lui Dum­
nezeu, şi pe pămint p a c e  între 
oameni bună voire“... pe când ei 
să contopeau, cu ochii în lacrimi, 
în ferbintea şi pasionata sărutare 
a revederii... şi încă pentru cea 
din urmă dată...

Tradusă de V , E .  E .

De toate.
=  La popoarele de Eschimoşi, (spre 

gerosul pol nordic) hainele de din 
jos ale femeilor să fac din piei de 
pasere, cu penele pe ele. O sută de 
piei de pasere trebuesc pentru o că- 
maşe.

huna.
Când te-am văzut, şedeai între lămâii 
Cei ninşi de floare, pe balcon la vilă— 
Lămâii albi... şi tu în haină albă !
Şi de atunci sunt robul tău copilă! 

Era’n amurg... şi’n minunatul Prier—  
Ear când m’am dus, pe bolta cea senină 
Era de mii şi mii de aştrii plin,
Şi inima’mi de mii de doruri plină...

Şi rn am dus, m’am dus prin noapte 
Şi m’am înfundat în crîng,
Ş’am urcat tăcănd un colnic,
Riul jos... pe malul sting 

Vila voastră, cu balconul 
Şi lămâii înfloriţi —
Ş’o priveam, ţesînd un cîntec:
Despre doi, ce’s fericiţi...

Dar filomela mi-a ghicit 
Şi cântecul şi gândul 
Ş’a început să’l cânte’ncet,
Ear văntul auzindu’l,

S’a dus şi’n crîng l’a povestit 
La fiecare floare 
Şî florile l’au spus apoi 
La unde şi isvoare,

Isvoarele i’l-au şoptit 
La stele şi la lună,
Ear luna, când l’a auzit,
A ris, ca o nebună :

»Ha, ha, ha !... Auzi tu colo !
»N’am mai auzit eu d’estea?!
»Vorba e, că vila’ţi place —
»Fata?!... Şi ea — ştiu povestea...« 

»Numai una n’o ştiu sigur,
»Ce ţi-e drag?!... De dragul vilei 
»Copiliţa, — ori mai bine 
»Vila de dragul copilei?!«

»Ha, ha, ha !... Dar fii cuminte,
»Nu-i de tine... Causa e că :
»Fata are ani prea mulţi,
»Eară vila hypotecă !...«

Victor Bcmtescu.

Din sfîntul oraş budhist.
0 societate de patru Englezi, au 

făcut o escursiune prin T i be t ,  şi 
între altele au cercetat şi c a p i t a l a  
acestei provincii, iar în oraş apoi au 
cercetat marele templu budhist, aşa- 

i zicend biserica metropolă a acestei re- 
ligiuni închinătoare la marele Buddha, 
zăul lor. Unul din Englez descrie în 
un ziar din Londra, cele văzute pe acolo. 
Iată ce spune:

Ţinutul, împrejurimea misterioasei 
capitale a împărăţiei Tibet, e frumoasă, 
dar oraşul însuşi în lăuntrul său, e 
pe multe locuri răspingător de mur­
dar. In marea de tină de pe strade, 

1 să tăvălesc porci şi câni vagabunzi



Casele sunt masive, zidite tare, dar 
necurate. Cele mai multe sunt de alt­
fel cu două şi trei rânduri!

Am mers să vedem marele templu. 
Vederea din afară a templului, nu 
face o impresie măreaţă asupra pri­
vitorului. Din stradă nu-i poţi vedea 
coperişul de aur, ci numai zidurile 
înalte, în care e încungiurat, iar în­
aintea masivei porţi, e pădure în­
treagă de stâlpi, columne. Pe păreţi 
să pot ve^ea zugrăvite chipuri, icoane, 
scoase din istoria lor veche, budhistă. 
In mijlocul curţii un mare pat de flori.

Prin un ambit întunecos, înaintăm 
spre intrarea în templu. Marea uşe să 
închide după noi, dar în curte un 
pluton (Zug) de soldaţi indieni, stau 
de pază. Noi, cu frica în spate, ne-am 
pro văzut fiecare cu câte un revolver 
pentru cazul de a ni-să întâmpla ceva,..

In lăuntru în templu, era tocmai 
slujbă sfântă naintea marelui Buddha. 
Când am întrat, ne-au izbit sunetele 
puternice ale unui harmoniu, care 
sună ca nişte organe, umplând pau- 
sele serviciului. Preotul ia, din vaza 
de lângă el, o foaie de palmieri, şi 
când el o apleacă spre pământ, por­
nesc de-odată ţimbalele, răsună trim- 
biţele şi ropotă tobele ! .. începe apoi 
muzica şi preotul cântă o cântare 
şi călugării o repeţesc în cor. Glasul 
lor e adânc şi deşteptător de evlavie, 
şi răsună pe note aşa de adânci, că 
îţi pare că vine de undeva de sub 
pământ.

Pe altar sunt lampe de aur, şi po- 
tiruri, vase lucrate în tip artistic, din 
aur, argint şi bronz. Preţioasele obiecte 
sunt legate de altar cu lanţuri şi din 
părete de-asupra lor, să întinde o mână 
ameninţătoare, care în acest loc scu­
fundat de jumătate în întunerec mis­
terios, e chiar de ajuns, ca să sparie 
şi pe cel mai îndrăsneţ hoţ.

In păreţii laterali ai templului, 
sunt apoi capele laterale, în cari să 
păstrează reliquii.

Templul are un rând mai sus (eta- 
giu) şi acolo câţiva „lama“ să roagă 
cătră marele spirit al demonului (al 
diavolilor) care e păzitorul m a r e l u i  
i a m a  (domnitorul lor). Aici musica e 
barbară şi sună aspru, şi pe stîlpii 
de pe păreţi sunt tot chipuri de draci 
şi alte chipuri fioroase, iscodite de 
închipuirea bolnavă a visătorilor. Iar 
obiectul închinării în această parte a 
templului, e o figură pitică de monstru, 
urîtă, respingătoare, fioroasă, ce stă 
ghemuită acolo într’un colţ. In jurul 
picioarelor rugătorilor lama (preoţilor) 
aleargă şoareci albi, mulţi-mulţi, cău­
tând după grăunţe de grâu. Pe aceş­
tia lamii îi hrănesc zilnic, căci aşa 
cred, că în ei au trecut sufletele la- 
milor de mai ’nainte ce au servit în 
acest templu.

In o a treia parte a templului, alt 
rând de preoţi aduc rugăciuni înain­
tea chipului zis Avalokitesvara alui 
Buddha cel nu multe mâni. Aici lamii 
principali poartă pe cap învălitoare de 
dantelă, lucrată artistic. Un cleric 
toarnă din o cană de aramă fie-cărui 
lamă thee în un vas de lemn. Şi e 
o tăcere ca de mormânt în templu, 
par’că numai umbre lunecă prin ea. 
Căci aici nici un cuvânt nu să ros­
teşte de nimenea, şi fie-care pas să 
face neauzit, cu piciorul desculţ. Aşa 
s’a dat poruncă cu sute de ani nainte, 
ca să se facă zăului şi o astfel de 
slujbă mut ă ,  ca în scufundare în 
gândiri, să se caute căile adevărului 
şi a dreptăţii. Călugării stau aici ne­
mişcaţi ca nişte statue de peatră; ei 
ne văd, dar aşa priviri au, ca şi cum 
ar fi numai umbre imateriale ale unei 
vedenii înşălătoare, care dispare, în 
vreme-ce ei caută şi privesc adevărul 
şi dreptatea eternă...

De-odată în curte să aude zgo­
motul armei unui soldat, şi la acest 
sămn noi plecăm ca treziţi din un 
vis, şi ieşim din acest loc al visurilor 
sperioase, afară la aerul curat, la bine­
făcătoarele raze de soare!

De-a „oamenii mari“.
de H e n ry  L av ed an .

Susana, de 10 ani.
Jeanetta, de 9 ani.
Lili, de 6 ani.
Miss (dşoara), de 30 ani.
Guvernanta, de 35 ani.

(Scena să petrece în parcul castelului, 
în Septembre, la ţară. Dşoara (miss) 
şi guvernanta lucră la lucru de mână. 
La câţiva paşi dela ele, cele trei fe­
tiţe).

Susana: Ei bine, nu-’mi pasă, hai 
să ne jucăm de-a Parisienele. Vreţi?

Jeaneta: Bine. Atunci va fi şi pri­
mire de oaspeţi?

Susana: Cum să nu. Dar a căreia 
jour (ziuă de primire) e ?

Lili (cea mai m ică): A mea. La 
mine va fi jou r!

Jeanetta : 0, ce-’ţi şi vine’n minte. 
Cum să nu ! La mine va fi jour-ul !

Susana (cea mai mare): Ei, nu vă 
sfădiţi îndată! Fie-care vine la rând. 
De început însă, voiu începe eu ! Ei, 
care vine la mine în visită?

Lili : Eu !
Jeaneta: Şi eu ? Cu mine ce-a fi?
Susana: Tu? D’apoi să zicem că 

tu ai venit naintea ei. Pricepi? Uite, 
şezi aci cu mine’n faţă. Să fie ca şi 
cum tu ai venit de-un cias şi te-ai 
lipit la mine, ca un scăete. Iară 
tu Lili, aşteaptă ca afară, până noi 
vom fi în grosul poveştilor, şi-apoi a- 
tunci întră.

_________  Pag. 3.

Lili: Apoi atunci eu trebue să mă 
duc afară, în anţişambră?

Susana : De sigur. Ei, du-te. (Cătră 
Jeanetta): Şi noi? Noi despre ce să 
vorbim când vine ea?

Jeanetta: Despre ce dară?
Susana: Doară despre prăgituri?
Jeaneta: Fie; să vorbim despre 

prăjituri.
Susana: (luând poză serioasă): Şi 

ce fel de prăjituri îţi plac d-tale 
mai ales, madam ?

Jeaneta: Indianele cu spumă de 
smântână, doamna mea.

Lili (de-afară): Pot veni deja?
Susana: îndată, îndată, mai aş­

teaptă un pic.
Jeaneta: (cătrăLili) Doar nici n’am 

vorbit! (cătră Susana): Mie îmi plac 
încă şi tortele Punch.

Susana : Mie, doamna mea, durere 
mi-a oprit doctorul tortele Punch. Ştii, 
pentru reumatismul meu. Prostu ăsta 
de reumatism.

Lili : Pot acum ?
Susana : Poţi. Vină acum. Da ce 

vrei să fii, doamnă bătrînă ori tinerâ?
Li l i : Bătrână. Fireşte că o doamnă 

bătrână.
Susana: Apoi fii dară doamna 

Hypolite. Bine-’i?
Lili (rîzând zgomotos) Bine. Apoi 

bună ziua doamnelor !
Jeaneta : Apoi nu rîde! Dacă eşti 

măgăruşe, nu să poate omul juca 
ceva cuminte cu tine !

Susana (tot cătră Lili): D’apoi rîde 
cineva când merge în visită? Spune*

Lili (tot rîzând): Bună ziua, doam­
nele mele !

Susana: Du-te. Cu tine nu să 
' poate omu juca. Intr’adevăr eşti aşa 
de copilăroasă.

L ili: Apoi ştiţi, eu mai bucuros 
aş vrea să fiu doamna aceea care e 
deja aici, ceealaltă care vine, mi-’i 
prea grea mie. Eu îs încă mică.

Jeaneta: Apoi bine. Voiu fi eu a- 
ceea care vine.

Susana. Asta va fi mai frumos. 
De altfel pasă-’mi mie mult. (Cătră 
Jeaneta, ca nou venită): Ah, e aşa 
de frumos dela d-ta, doamna mea, că 
ai venit la mine şi pe vremea asta 
urîtă!...

Lili: Doară nici nu e vreme urîtă! 
E soare !

Susana: Asta o ştiu şi fără tine. 
Prostuţo. Numai o luăm ca şi cum 
ar fi vreme rea. Aceea să ţine de vi- 
site. Nu înţelegi? Pe vreme frumoasă 
merge omul la Paris, nu în visite!

Jeaneta: Lili asta e într’adevăr 
foarte mărginită. Nu pricepe de sine 
nimic. E grozavă !

Susana: Ce face scumpul d-tale 
bărbat, doamna mea ?
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Jeaneta : P o lit ica  actu a lă  l’a  eşo- 
fat grozav, p e  bietul. Ş i cum  te  afli 
d-ta, s cu m p ă ?

Susana: A p o i aşa... ştii...
Jeaneta : Şi cop ilaşii.
Susanna: A h , mă rog  să n ic i nu 

vorbeşti de ei. Aerul de provinţă  îi 
enervează  cu  totul. Nu m ai înv ing 
cu  e i !...

Jeaneta : Chiar aşa -’s şi eu  cu  ai 
m ei, scu m pa  m ea. A devăraţi drăculeţi.

L ili: Oh, m ica  m ea  L ili e cu  to ­
tul altfel. îş i pregăteşte  toa te  tem ele 
şcolare date pe  vacanţă. E o bună­
tate ca  ea...

Susanna: Ian ’ taci, tu nebunico. 
D ’apoi de ce  vorbeşti despre tine 
însăţi ?

Jeanetta : In societa te  nu vorbeşte  
om ul despre sine însuşi. A şa  tu îţi 
fa c i ţie  însăţi c u r t e !

L ili: D ’apoi d acă  eu v iu  în  v is ită  
şi m ie nu  m i-’i iertat să vorb esc  ni­
m ica , atunci m a i b in e  m ă d u c la pă­
puşa  m ea, m ă jo c  singură. Cel puţin  
p ot vorbi câ t vreau. A ţi a u z it?

Susanna: Nu, nu ! R ăm âi num ai 
a ici, ..dar fii fină şi cu  bunăcuviin ţă . 
Taci.

L ili: Dar a ceea  n ’ar fi cuv iin cios.
Jeanetta : Din con tră ! T ocm ai că  

e foarte cu v iin c io s ! P e  ce l ce  tot tace, 
toţi îl iu besc în  societate , că  cred  
despre el că  e tare cum inte, num ai 
nu vrea să se m estece  în  toate vor­
bele !

L i l i : Ei, bine, eu  tac.
Jeanetta : Ai deja  planurile făcute 

pe după reîntoarcere acasă , doam na 
m e a ?

S u sa n n a : Cum  să nu, m a d a m ?
Jeanetta : Mi-ar fi perm is să ştiu 

ce  p lanuri a i?
Susanna: Ah, ch iar defin itiv  nu 

ne-am  hotărît în c ă ?
Jeaneta : în tocm a i ca  şi la  noi. 

N ici n oi nu ne-am  h otărît încă, dar 
p lanuri avem .

L ili: Eu de sigur o să-’m i dau 
iară în  institut pe m ica  şi draga m ea 
Lili.

Susanna: Iară vorbeşti despre tine 
însăţi ?

Lili: Da, dară...
Jeaneta: Cel puţin ia alt nume, 

nu al tău propriu.
Lili: Bine. De-aci ’ncolo zic Bousetta. 

Păpuşa mea...
Susana: Bine, bine!
Lili: Are un picior...
Jeaneta: Iţi tot place aşa de tare 

teatru], madam?
Susana: Cum să nu. Mai ales o- 

pera. Iar bărbatului meu îi place gro­
zav b a 11 e t t-u 1! Ştii doamna mea, 
că noi ne mutăm ?

Jeanetta: Intr ’adevăr? De ce?
Susana: Pentru copii, ca să fie 

mai aproape de caii de legănat.

Jeanetta : A ş a ?  N oi locu im  în  str. 
R ivo li; de n oi e tare aproape teatrul 
pentru cop ii.

Susanna: Ah, a ceea  e foarte com od.
Jeanetta : In zadar, num ai unul e 

Parisul în  lu m e !
Susana: Şi cu  servitoarele eşti m ul­

ţum ită, m adam ?
Jeanetta : A poi ştii... Te fură, te 

servesc reu, dar...
L ili: Iertatu-i să z ic  şi eu  c e v a ?
Susana: Ei, num ai spune iu te i
J e a n e tta : Dar num ai o v o r b ă !
L ili: N um ai una: Eu m ă p lictisesc  

a ic i !...
Susana I de odată : Yai da proas-
Jeaneta  j tă  e ş t i?
L ili: Dar zău, pe sfinţi, că  m ă u- 

răsc a c i !
M iss: Susanna; la p ia n !
Susana: D e ja ?
G uvernanta: J e a n ! Mergem  să 

’n v ă ţă m !
Jeanetta : D -zeul m e u ! Tot urîcioa- 

sa  a ia  de învăţătoare!
Lili. U i ! u i ! D oam ne m ulţum es- 

cu -ţ i !  N ’aş vrea  să fiu doam nă pen­
tru toată  lu m e a !

- 13 -

de P ie r re  M ille.

E în 13 August şi e Sâmbătă. Un 
ajutor de matrieutant din Paris, s’a 
sculat azi dimineaţă în o voe blăstă- 
mat de rea. Căci lui Sâmbăta îi e 
ziua cea mai nenorocită. El trebue să 
inducă în protocoale aşa numitele 
„căsătorii de Sâmbăta“ , cea mai ne­
suferită slujbă în lume. Căci Sâmbăta 
închee cei mai mulţi inşi, din păturile 
sociale comune, căsătoriile lor. Sâm­
băta joară credinţă viitoarei sale soţii 
croitorul, pantofarul, măsarul, lăcătuşul, 
strungarul, pălărierul şi lucrătorul de 
fabrică, ca apoi Duminecă să poată 
bea toată ziua, iar Luni dimineaţa, 
tot cu capul ameţit, să poată recădea 
în mersul vechiu al muncii. Atari pe­
rechi de însurăţei nu merg la călă- 
lătorii de plăcere.

Domnul matriculant era aşadară 
în voe tare rea. Căci de săptămâni 
de zile îşi tot socotea, că în o Sâm­
bătă să plece şi el cu trenul dela ora 
4 şi 20 minute la Chantilly, să-’şi vadă 
familia ce petrece vara acolo, — şi 
nici odată n’a putut’o face din pricina 
numărului uriaş de perechi de însurăţei 
cari cu ochi strălucitori de veselie, îi 
încungiurau Sâmbăta masa lui cea 
plină de pete de cerneală.

— Nici odată în viaţa mea nu-’mi 
poţ cerceta familia, — murmură în 
tonul cel mai năcăjit. Măcar că ce 
prilegiu minunat aş avea de pildă azi

de-a  călători. Mâne e D um inecă  şi 
po im ân e Sântăraăria ! D ouă zile libere  
d u p ’olaltă, pe care le-aş petrece şi efi 
sub cerul s lobod  alui D-zeu, în  bra­
ţele d u lci ale naturii, sub crengile 
um broase şi v e rz i! Aş şedea  sub arborii 
ce i de veacuri din grădina hotelului 
din Chantilly şi aş suge lin iştit m a- 
con i ce i m inunaţi, recoritori.

A ci v ice-m atricu lantul oftă  una 
d in  greu, apoi urm ă cu  v isarea  des­
pre b inele  de a iu re a :

—  Aş m erge cu  Mimi în  pădure» 
N e-am  p lim ba  a co lo  prin livezile verzi, 
şi roşii m a ci ar zim bi d in  toate păr­
ţile  spre n o i !... Hei, dar n ’a fi n im ic 
d in  a s t a ! Iară nu pot p le c a ! In loc 
de ob ic in u ite le  douăzeci de perech i 
ale a ltor zile, azi iar vor căd ea  pe 
m ine privirile fericite a  a lor patruzeci 
de perechi de „p oru m b ei“ , cân d  voiu  
păşi în  afurisita  a ceea  de cancelarie  f 
Ş i-apoi de-aş m ai avea m acar un tren ! 
Dar n u -’i ş i nu -’i. L a  4  ore 20 m inute 
p lea că  din Paris ce l d in  urm ă. Iar în  
o oră eu nu p ot isprăvi cu  40  de pe­
rechi !

C uvintele d in  urm ă le z ise  în  ton  
desperat de tot. în cepu  a să îm pă ca  
cu  soartea  nestrăm utată.

La ciasurile trei după am iazi —  
cân d  să în cep  oarele de birou, v icem a - 
tricu lantul păşi cu  cea  m ai m are 
desperare în  cancelarie. Gaston, ve ­
ch iu l şi cinstitu l servitor de oficiu, îl 
salută cu  r e s p e c t :

—  B ună ziua, dle m atriculant.
In d isposiţia  în lem nită  în  care să 

afla, m atriculantului îi că zu  b ine a - 
cest  salut am ical, dar cu  toate astea  
abia  răspunse, m urm urând :

—  B ună ziua  ! Dar câ te părechiuţe 
aşteaptă  în s a lă ?  P atruzeci ori c in c i­
zeci ?

—  Dar’ aşa, m ă rog. De tot este 
azi o pereche num ai.

— Auzi Gaston, cu mine nu-ţi 
face glume. Mă găseşti chiar în bună 
voe /

— Pentru toată lumea n’aş în- 
drăsni să fac glume cu dl matriculant, 
— să apără bâtrenul în ton niţel cam 
indignat, — numai doi oameni vă 
aşteaptă, şi mai mulţi nici nu vor fi 
astăzi!

Ajutorul de matriculant plecă spre 
uşă, în vreme ce Gaston îi spuse încă:

— Ai uitat, dle matriculant, că 
azi e în 13!

De fapt în Sâmbăta aceea era 13. 
Şi în tot cercul nu s’a găsit altă pe­
reche îndrăsneaţă, care să meargă la 
matriculant în această zi nenorocită! 
Intr’atâta sunt oamenii de supersti­
ţioşi.

Iar domnul vice matriculant a pu­
tut astfel în curend să alerge fericit 
cu trenul spre pădurile umbroase delâ 
Chantilly!


