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'Gaﬁtea aceasta cuprinde ftrei istori-
oare pline de inspiratie si idealism
crestin.! Credemn | cd -vor fi cefite cu
mare pldcere si cu mult folos.
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TRISTUL PASTOR.

INTUNECIME.

Tradus de
Margareta Closescu.

Din Valea Gridinilor, unde o piturd
proaspdtd de zdpadd albd stitea ca fulgii
unui porumbel pe piept, vechile izvoare ale -
lui Solomon se ridicau spre cerul noptii cu
ochii intunecosi, linistifi s§i larg deschisi,
reflectand ''stelele’ i ' luna’ mica 'si rotunda.
Izvoarele pline, revirsandu-se pe poala dea-
lului, isi topeau drumul lor prin cadmpul alb
in sanfuri serpuitoare §i in calea lor, iarba
era verde chiar in mijlocul iernii.

Dar tristul pdstor. umbla departe dea-
supra vdii pietroase, intr'o regiune unde
varful de stanca cenusie, coljureazi si cica-
trizeazd fata pimantului, ca rini ale unei
lupte pe jumitate uitate si de demult. Sin-
guratatea era respingitoare §i nelinistitoare,
Vantul ascutit, care bitea pe riticitor, era
lipsit de mild si mulfimea de priviri a noptii
era ciudat de rece.

Turma ritécea dupi el. Olle sale, bitute
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de vént si disperate, urmau poleca cu ca-
petele in jos, clitinindu-se intr'o parte si
intr'alta, ca si cdnd ar fi cdldtorit de de-
parte §i ar fi gdsit foarte pufind pasune.
Caprele negre si urechiate sdreau peste stanci
cu neastimpdr §i nesdfioase, rupdnd cren-
gile fragede si frunzele stejarilor mici si
ale mislinilor sédlbatici. Se agifau de trun-
chiurile scorburoase, se tarau si se cdtdrau
printre ramuri. Era ca o trupd de prieteni
cenusii i sldbuti, ca o banda de mici dia-
voli negri §i veseli, urmind pe tristul pis-
tor de departe.

El mergea privind la pimant, dindu-le
pufind atentie. In rdstimpuri, cind sgomo-
tul - pasilor 'résunitori,' rdsuflarea " greoaie
fasaitul §i ruperea tufisurilor rimaneau cu
cu mult in urmd, el scotea cornul siu cio-
binesc §i sufla o melodie pitrunzitoare §i
plangdtoare, care tremura si se bocea in
noaptea goald. El astepta pani cand trupele
negre §i- cenusii, luplandu-se i sirind in
trap, il ajungeau. Atunci punea din nou cor-
nul 1a locul siu si cu pasi mari mergea
inainte privind in pamant,

Vantul schimbicios si rece, care izbea
vérful dealului, flutura zdrenfele mantalei
sale lungi din albastru de Tir. Bogata tu-
nicd de mitase de sub manta era riritd de

purtat si bréul din jurul soidurilor pierduse
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toate podoabele de argint §i de pietre scumpe.
Pirul siu incarlionfat, atarna in desordine
sub un turban de eolandi find, in care fi-
rele de aur se sterseserd, erau rupte §i ghe-
tele sale din piele moale erau roase de drum.
Pe degetele sale negre rimdseserd semnele
albe ale inelelor dispdrute. El nu purta un
toiag lung nici un ciomag greu si bitut cu
cuie, ca al unui cioban, c¢i un baston sub-
tire dini cedru sculptat, bdtut §i zgariat de
o lungd intrebuinfare §i manerul, care tre-
buie sd fi fost odatd de metal pretios, lipsea.

El era o figurd curioasd pentru acel loc
singuratec §i acea umild ocupatie. O mii-
ditd frumoasd de o frumusefe vestejitd, din
vreo gridind (regald, aruncatd, ipurtati de
vanturi aspre prin pustie. O barcd de pli-
cere pardsitd plutind in voia valurilor.

Dar trecuse timpul cind el se interesa
de soarta lui; era resemnat. Fafa tinirj fi
era sfagiatd §i slabitd ca si hainele. Razele
strdlucitoare ale lunii, cari inundau pdman-
tul, aveau pentru el tot atat de putind in-
semnatate ca §i greutdfile potecii zgronfu-
roase si, cu pasi mari §i cu privirea in pi-
mant, mergea finainte,

Pe cand cdrarea plini de bolovani sfi-
ramati, il ducea spre vale, l-au oprit trei
oameni cari ieseau dintre umbrele pietrelor,
El a ridicat bastonul ca si dea, dar in ace-
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lasi timp mana lui a cdzut moale $i un
zambet a strambat fata lui, pe cdnd oame-
nii il trinteau la pidmant: ,Voi suntefi niste
cergetori brutali; spuneti ce vrefi dela mine
si vd voiu da“. ,Banii tdi, caine de curtean“
bombineau ei, ,si ne dai colierul tiu de
aur, cdine, repede, ori esti mort“.

»Cu cit mai repede cu atat mai bine“,
raspunse el, inchizand ochii, Turma spe-
riatd se adunase grdmadd intr'unloc §i pri-
vea miratd pe cind hotii ciutau si gaseascd
ceva de pref la stipanul lor. ,Acesta este
un cdine rdticit care si-a pierdut colierul;

‘nu are pe el cit si bem o inghititurd
de vin, si-1 omordm sgi si.1 lis¥im pradd
vulturitor«, ,Dar ce au ficut vulturii pentru
noi, ca sd le dim de mancare?“ spuse un
altul. ,S&-i luim mantia, s-iimpartim turma
si sd-1 ldsdm sd moard la vremea lui®. Apoi,
dandu-i o loviturd cu piciorul §i cu o in-
jurdturd, l-au pdrdsit. El deschise ochii, rd-
mase un moment linistit §i cu un zdmbet
trist pe buze, privind la stele, spuse: ,Voi
alunecati mai incet decdt melcul, credeam
cd in noaptea aceasta ati hotdrat soarta mea,
dar vdd cd nu mi se dd nimic in dar, tre-
bue sid platesc totul”. )

In depirtare, descrescind, se auzea be-
héitul speriat a oilor pe care talharii incer-
cau si le goneascd peste dealuri.
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Atunci se ridicd si lud cornul ciobinesc,
o bucatd de trestie fird valoare din san.
Sufld din nou acea melodie plangitoare si
pdtrunzdtoare, rdsunind peste varfurile gi
tufisurile indepartate. Prea ci nu are nici
inceput nici sfarsit; o arie plind de jale si
dor, care ciuta ceva pierdut.

In timp ce cinta, oile i caprele, sca-
pand dela cei ce le furaserd prin fel de fel
de siretlicuri, ascunzdndu-se dupa tufisurile
de laur, bigandu.se in gropile intunecoase,
sdrind peste- stinci rapoase, venird ocolind,
inapoi la el una dupi alta si pe cind ve-
neau, el 1isi intrerupse cdntecul din cand
in cand spre a le chema pe nume.

Cand! ele furd aproape: toate adunate, el
cobori repede spre vale §i ele il urmara,
gafaind. La ultima cotiturd a cdrarii pe poala
dreaptd a dealului, una rdtacitd venea la el
dealungul coastei. El privi in sus §i vdzu
corpul ei conturandu-se pe cer. Apoi vdzu
cd sare, alunecid si cade intr'o crapaturé
adancd dincolo de cérare.

»Nebund“ — spuseel -- ,esti norocoasa.
Ai scipat de marea cursi a vietii. Ce?
Strigi dupd ajutor? Estiinca incursd? Atunci
trebue s& md cobor la tine, nebund, cici si
eu sunt un nebun. Dar pentru ce trebue si
fac aceasta, nu stiu mai mult decat stii tu“.

El se 14si repede in jos in crapiturd §i
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gési fiinta cu picioarele rupte si singerande.
Nu era o oaie, ci o cdprioard, Nu maij avea
mantia ca s’o inveleascd, dar isi scoase tur-
banul, il desfacu si-1 legd in jurul animalu-
lui tremurdnd. Apoi se cdfdrd inapoi pe
potecd s$i merse inaintea turmei sale ducand
cdprioara micd neagra in brate.

Erau case in Valea Morilor s§i in unele
din ele ardeau luminile; §i zgomotul pietre-
lor de moar3, unde femeile maicinau inca,
se auzea in aerul noptii, ca bazditul albi-
nilor lenese. Cand femeile au auzit tropdi-
tul si behditul oilor, s’au mirat cine trece
asa tarziu. Una dintre ele, intr'o casi unde
nu era moard, dar multe lumini, veni la usa
i (privi rdzand, cuw fafa goald.

Dar tristul pastor nu se opri. Umbra ‘sa
lungd si multimea neclard a umbrelor mai
mici din urma lui, se ingrdmadeau jos prin
razele albe ale lunii §i trecurd pe langd fa-
siile galbene ale luminii ldmpii, cari strd-
biteau prin usd. Se pirea cd era hotdrat si
meargd undeva §i nu voia si intarzie.

Totusi, cu toatd graba lui de a merge,
era ldmurit cd pufin s’a gandit unde se
duce. Fiindcd atunci cdnd a ajuns la capa-
tul v3ii, unde ciririle se incruciseau, s'a
oprit intre ele privind fix, cu mintea goald,
férd nici o dorinjd si meargd pe vreunadin
ele. Datoria de a alege I-a oprit ca §i O
10



barierd. Balan{a inlduntrul sdu atdrna ca §i
cum amdndoud talerele ar fi fost goale. Putea
sd facd ceva; putea sd meargd, fiindca pu-
terea lui era neatinsd, dar nu putea alege,.
cdci voinfa era neputincioasd in el.

Poteca din stinga ducea spre micul sat
Betleem, cu acoperisuri inghesuite §i ziduri
in siluctd dealungul dealurilor. Satul era
intunecos §i respingitor, ca o cetate inchisa.
Tristul pistor s’a uitat la el cu ochii nepa-
sidtori; n'a vizut nimic acolo, ce si-l atraga.

Cirarea din dreapta ducea printre vdile
pline de pietre spre Marea Moard. Dar din
acea pustietate cu multe ridicaturi, la o de-
partare de 1 sau 2 km., drumul de trdsuri
se ‘agternea ca oipanglicd alba 'pe  coasta
muntelui. Acest drum ducea pana sus pe
varful muntelui in forma de con — pand
sus unde era un palat de marmord cu tur-
nuri rotunde la colfurile gradinii §i fanare
cu o lumind orbitoare in jurul zidurilor. O
stralucire a unui foc mare din curtea cen-
trala desena o aurord falsd pe cerul dela
rdsdrit. Ici §i colo pe coastele §i terasele
muntelui strdluceau luminile vilelor mai mici
sau ale caselor de petreceri.

Aici era livada secretd a lui Irod i prie-
tenilor sdi, unde se intilneau cu spiritele
lor vesele si nebunatice Se numea ,mun-
tele micului paradist. Gradini bogate erau
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acolo si api rece dela rezervoarele lui So-
lomon tasneau in fantani. Pomii cunostinei
binelui si rdului aduceau fructe rosii ca i
cu sange asupra lor. Umbrele netede, mo-
lesite si lucitoare de diferite uleiuri, $op-
teau dulce despre plicere, stand culcate intre
flori; apireau si dispireau in umbra pomi-
lor din gradinad. Toate acestea erau ascunse
acum in intunerec, numai forma volumi-
noasa a muntelui — o piramidd ascutitd si
neagrd, incinsa si incoronatd cu foc, seivea
in noapte. Un munte, care odatad vizut, nu
poate fi uitat.

Tristul péstor isi aducea bine aminte de
el. El il privea cu ochi mari de copil, care
fusese dn jad. Privelistea il ardea  chiar 'din
departare. Dar neintorcandu-se nici in stanga,
nici in dreapta, neapucind pe nici o cérare,
el lud drumul inainte spre sesul Betlee-
mului.

Fafa ii era indreptatd spre o lume largd
i goald. Spre apus in Betleemul adormit,
spre rdsdrit in strdlucitorul palat al lui Irod,
vieafa era foarte departe de gandurile lui.
Chiar stelele pdreau cd se retrag in bolta
de un albastru inchis al cerului. Ele par'ci se
ficeau din ce in ce mai mici, pdnd pireau
<a nigte impunsdturi de ace pe bolta ce-
reascid. Departe, foarte departe, luna in mij-
docul cerului se aduna intr'un mic glob de
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argint, tare si stralucitor. Dealurile stan-
coase, neprimitoare, stiteau adormite intr’'uvn
somn de moarte la orizont, iar prinire ele,
el ziri Marea Moart3, lucind in albia ei
adancd. Nu se auzia pe cer nici un sunet,
doar sgomotul picioarelor turmei sale, ti-
cute si supuse.

Simfia cd o singuritate mare ii loveste
inima, langd care puria corpul nemiscat al
céprioarei rinite, mirandu-se §i aproape dis-
prefuindu-se cd i-a venit in gand si salveze
o micd bucatd de carne, care este numita
vieatd.

Chiar cand un om nu stie sau nu-i pasa
unde merge, dacd paseste inainte, va ajunge.
Intr’o’ ord sau -mai mult de umblet peste ses,
tristul pdstor dddu de o stdnd din piatra
cenusie cu un turn, simplu de tot langd ea.
La picioarele turnului era un mic foc de
spini i in jurul lui patru pastori se ghe-
muiserd, infidsurati in mantalele lor groase
de lan3.

Pe cind striinul se apropia, ei privira in
sus §i unul dintre ei se sculd in picioare,
ludndu-si toiagul noduros in mand. Dar cand
vizurd turma care urma pe pastor, fintird
ochii- unul la altul i ziserd: ,;Este unul din-
tre ai nostri, un pistor. Dar cum vine el
aici in hainele acestea? Asemenea haine

poartd numai oamenii in casele imparitesti.”
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»Nu, spuse unul care stitea in picioare,
acestea le poartd cand sunt dati afard din-
casele impiritesti. Poate ci este un hof sau
talhar cu turma furatd*.

,,Salutd-1 cdnd se apropie”, spuse pdsto-
rul cel bitrdn. ,,Nu suntem patru contra unu?
Nu avem de ce si ne temem de un cili-
tor sdrenturos. Aceasla este voia lui Dum-
nezeu — §i nu costd nimic.

»Pace tie, frate!, striga cel mai tanar pés-
tor. ,,S4 fie tatdl tiu si mama {a binecuvan-
tati. ,Inima s vi fie slavitd* — réspunse
strdinul — ,,5i familiile voastre mai binecu-
vantate decat a mea, cici nu o am*“.

»Unom fard casi“ — spuse batranul. ,A
fost sau 'furat de tovardsii sdi, 'sau pedepsit
de Dumnezeu, ,Nu sliu care dintre ele a
fost“, rdspunse strdinul, ,rezultatul este a-
celagi, dupicum vedeti“. ,Dup# vorbi vii
din Galilea. Unde te duci, ce caufi aici?“
»-Nu md duc nicdiri, stdpanii mei; dar In
drumul meu intr'acolo era frig si picioarele
mi s’au indreptat spre focul vostru®, ‘,Vino
atunci, dacd esti un om pasnic, §i incilzes-
te-fi picioarele cu noi. Cildura este o avere,
dar si daci o imparti, nu se Imputineazi:
Ins} poti avea si pdine §i sare, dacd vrei“,

.S vi imbogifeascd ospitalitatea voastri.
Eu sunt nevrpdnicul vostru oaspe; dar turma
mea?“
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»+Lasi-fi turma si se adiposteascd langd zi-
dul dela miazizi al ocolului; acolo este pa-
sune buni si nu bate vantul. Vino si stai
cu noi“.

Astfel au stat jos cu totii lang4 foc. Tris-
tul pastor a mancat din pdinea lor, dar foarte
putin, ca un om ciruia foamea ii este o
nevoie, si nu o bucurie, cdnd o satisface,
iar ceilalti au ticut un timp potrivit din
bund cuviintd. Atunci p#storul cel mai ba-
trdn vorbi: ,Numele meu este Zadoc, fiul
lui Elisei, din Betleem. Sunt cel mai mare
pdstor al turmelor templului, cari sunt ina-
intea ta in ocol. Acestia sunt fiii surorii mele,
lotham, Shama si Nathan; tatil lor, Elkhana,
a murit §i afard de aceasta eu sunt un om
fdra copii“. ,Numele meu® raspunse striinul,
.este Ammiel, fiul lui lochana, din cetatea
Betsaidei, lingd Marea Galileii §i sunt un
om fard tatd«,

.Este mai bine s fii fird copii decét
fard tatd“, spuse Zado, ,totusi e voia lui
Dumnezeu ca fiii si ingroape pe tatii lor.
Cind a murit binecuvdntatul lochana?“

»Nu stiu daci ‘a murit sau e viu. Sunt
trei ani de cind am privit in fafa lui sau
am primit un cuvint dela el“.

,Esti exilat atunci? Aruncatu-te-a el

afari?*~
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»Dimpotrivd“ spuse Ammiel, privind in
pamant.

La acestea, pastorul Shama, care ascul-
tase cu indoiald pe fata sa, se rasculd de
manie. ,Porc din Galilea® — strigd, .dis-
prejuitor de pirinti! Célcator de lege! De
cum te-am vizut venind, te-am cunoscutca
ceva josnic. De ce intuneci noaptea pentru
noi cu prezenfa ta? Ai injosit pe acela care
fi-a fost parinte. Afari, sau aruncim cu pie-
tre in tine“,

Ammiel n’a rdspuns, nici nu s’a miscat.
Un zambet de supunere trecu din nou pe
fata sa plecatd, pe ciand astepta s3 stiecare
este voia pastorilor cu el, ca si atunci cind
o ‘asteptase pe a talharilor. ‘Dar ' Zadoc ri=
dicd mana: ,Nu fi aga de grabit, Shama,
fiul lui Elkana. $i tu calci legea prin a ju-
deca un om, fir3d a-l asculta. Rabinii ne-au
spus c3d este o tradifie a batranilor, o re-
guld tot atat de sfintd ca si legea insdsi,
cd un om poate nega pe tatdl siu intr'un
anumit mod, fird a pacatui.

JAcesta este o reguld foarte curioasd si
trebuje si fie foarte sfintd, sau altfel n’ar
fi atat de curioasi. Dar aceasta este invi-
fatura batrdnilor: un fiu poate spune orisice
ceeace tatil cere dela el; o oaie, sau 0 mi-
suri de griu sau un pimént, sau o pungi
de argint — aceasta este ,Corban*, un dar
16



pe care l-a jurat Domnului si astfel tatdl siu
nu va mai putea pretinde nimic dela el. Ai
spus ,Corban* tatdlui tiu, Ammiel, fiul lui
Iochana? Ai ficut vreo juruinta Domnului?*

»Am spus ,Corban“ — rispunse Am-
miel, cu fata incd umbritd de acel zdmbet
curies, ,dar nu Domnul a auzit juruinta
mea.“

»Opune-ne ce ai ficut,” spuse bitrdnul
aspru. ,Nu te vom judeca, nici nu te vom
addposti, fard sd ascultdim povestea ta.“

»Nu-i nimic in aceasta“ rdaspunse Am-
miel cu nepésare. ,E o poveste veche. Dar
dacd suntefi curiosi, o veti auzi. Dupd aceia,
vetfi lucra cu mine cum vreti®.

Astfel pdstoriirinfdgurati in /mantalele lor
calde au stat ascuitand cu fete grave si cu
ochii veghietori, de nepdtruns, in timp ce
Ammiel, in matasea sfagials, stitea langd
focul de spini ce muria §i-§i spunea po-
vestea cu o voce lipsitd de nadejde, infri-
cosatd, cu o voce rece, moarta, care vorbia
numai de lucruri sférsite.

17



FOCUL NOPTII

oIn casa tatilui meu, eu eram al doilea
fiu, Fratele meu era onorat §i incredinfat cu
toate lucrurile. El era un om prudent si de
folos gospoddriei. Tot ce spunea el, se in-
deplinea, tot ceiace doria, avea. Locul meu
era mai mirginit. N'aveam nici onoare, nici
bucurie, fiindcd viata mea fost plind de munci
zilnicd §i mustrdri. Nimeni nu se ingrijia de
mine. Mama plangea céte-odatd, cind eram
stdnjenit, Poate cd a fost desamigitd de mine,
dar ea nu putea sd indrepte . lucrurile. Am
sim{it cd eram numai un animal pentru po-
vard, hrdnit numai pentru a fi folositor §i
viata plictisitoare m’a mahnit ca hamurile
rdu puse. N'am gisit nimic in viata mea.

»M’am dus la tatil meu si i-am cerut par-
tea mea de mostenire. El era bogat. Mi-a
dat-o. Aceasta nu l-a siricit §i pe mine m'a
ficut liber. I-am spus ,Corban¢ si am scu-
turat praful Betsaidei de pe picioare.

»-Am mers sd caut veselie, iubire §i tot
ceiace este pldcut ochilor §i dulce la gust
18



Daci Dumnezeu m’a ficut, am cugetat eu,
m’a facut si trdiesc §i trufia v efii era pu-
ternicd in inima si in carnea mea. Juruinfa
mea a fost oferitd acestui dumnezeu al pli-
cerii. I-am servit in lerusalim, in Alexandria,
in Roma, cici altarele sale sunt pretutindeni
§i oamenii i se inchind lui pe fafd sau in
ascuns. ’

,Banii si tinerefea m’au ficut bineve-
nit intre urmasii sii §i le-am cheltuit cu
mand largd, ca §i cand n'ar avea sfarsit
niciodatd. M’am fimbricat in porfirad si in
scumpeturi §i duceam o vieafd de strdlucire
si veselie, Vinul din Cipru §i mancérile Egiptu-
lui si ale Siriei erau pe masa mea. Locuinfa
mea era 'plind de oaspeti-veseli. "Ei veneau
pentru ceeace le dddeam. Fetele le erau fla-
mande §i atingerea lor moale ca acea a lipi-
torii. Pentru ei nu eram nimic decat bani i
tinerete, nu mai eram un animal de povar,
— ci un animal de plicere. Nu era nimic
nici in aceasta — o vieafi goald.

»,Dela mancirile cele mai delicioase inima
mea se ducea goald §i dupd banchetul cel
mai destribilat, sufletul meu adormea im-
bitat si singur.

.Atunci m’am gandit, cd puterea este
mai bund decdt plicerea. Dacd un om vrea
sd chefuiascd §i si petreacd, si facd acest
lucru aldturi .de oamenii mari. Ei il vor
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ajuta, il vor ridica prin serviciile pe cari i
le vor fi adus. El va obfine unloc si o auto-
ritate in lume §i va castiga mulfi prieteni_
Asa m’am lipit de Irod.“

Cand tristul pastor spuse acest nume,
ascultitorii se intoarserd dela el, casi cand
ar fi fost ceva necurat de auzit. Au scuipat
jos si l-au injurat pe Idumeean, care senu-
mea el singur rege al lor.

»Un sclav®, strigd lotham, ,un tiran san-
geros si un rob din Edom. O wvulpe, un
animal josnic, care-si manancd proprii sdi
copii. Dumnezeu sd-1 arda in Gheena!*

Béatranul Zadoc lud o piatrd §i oasvarli
in intunerec spunand incet: »Arunc aceastd
piatrd pe.mormantull Idumeeanului, bleste-
mdtorul, murdéritorul {emplului. Dumnezeu
sd ne trimitd in curdnd pe Salvatorul, pe
Cel Promis, Adevératul Rege al lui Israel.*
Ammiel nu ficu nici un semn, ci-si conti-
nua povestea:

.Irod m’a folosit bine pentru propriile
sale scopuri. M'a primit bine in palatul §i
la masa sa §i mi-a acordat un loc printre
favorifii sdi. Era atdt de mult prietenul meu
incit a imprumutat bani dela mine. Erau
multi dintre nobilii din Ierusalim cu el, Sa-
duchei §i proseliti din Roma si din Asia §i
femei de pretutindeni. Legea lui Israel era
tinutd in curtea deschisd numai atuncicand
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veghia poporul, dar in chefurile secrete nu
era altd lege decat voia lui Irod si se ser-
vea multor zeildfi, dar nu se inchina nici
unui zeu. Acolo fruntasii §i printii Romei
se intovdariseau cu marele preot si fiii sdi
in timpul noptii; si era multa lume, — mergea
si venea pe cdrarile ascunse. Fiecare eraun
imprumutat sau imprumutitor, un vanzdtor
sau un cumpdrdtor de favoruri. Era o casd
de nebunie neincetatd. Nici aici n’am gi-
sit nimic.

»In mijlocul acestei vieti uluitoare, o
mare nevoie de jubire mad cuprinse §i do-
riam sa tin pe cineva in inima mea.

Jntr'un loc anumit in cetate, dupd niste
usi(inchise, am vazut o tanird' roabi dan-
sand. Ea avea aproape cincisprezece ani $l
era subtire §i supld; dansa ca o trestie in
vant, dar ochii sai erau obositi ca moartea
si corpul ei alb era insemnat cu vanatai.
Ea se impiedecd si oamenii riserd de ea.
Cidzu §i stdpana o bitu, strigdnd cd arvrea
sd scape de o astfet de fatd greoaie de pi-
cioare. Am platit pretul si am luat-o la lo-
cuinfa mea.

»O chema Tamar. Era o fiicd a Liba-
nului. Am imbricat-o in mitase si in pur-
purd. Am ingrijit-o gingas, asa cd frumu-
sefea veni asupra ei ca inflorirea pe un pom
de migdale. Era o gradind inchisd; rasufla-
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rea ei era ca parfumul aromatelor. Ochii
sdi erau ca porumbeii inapoia vilului, bu-
zele sale ca un fir rogu, gatul ca un turn
de fildey, era mai albid ca laptele §i mai
rosie ca floarea piersicului §i dansul ei era
ca sborul unei pdsari printre ramuri, Astfel
am iubit-o.

»Era ocrotitd la sanul meu ca o piatrd
limpede, pe care cineva a cumpérat.o, a
slefuit-o §i a pus-o intr'o boaba de aur la
capdtul unui lant aurit. Niciodatd n’a fost
veseld la sosirea sau tristd la plecarea mea.
Niciodatd nu mi-a dat ceva, afard de ceiace
luam eu dela ea. Nici in iubire n’am gésit
nimic.

sDaca Irod a stiut de piatra'scumpa pe
care o fineam in casa mea, nu pot spune.
Sunt sigur ci avea spioni in toatd cetatea
si cd el insugi umbla pe strdzi noaptea, de-
ghizat. Intr’o anumitd zi, trimise dupd mine,
si m3d primi in camera sa ascunsd mdrturi-
sindu-mi o foarte mare iubire fatd de mine
si mai multd incredere ca in oricare alt om.
Astfel, trebuie sia md duc la Roma pentru
el, ca si dau o scrisoare sigilatd i un me-
saj Cesarului. Toatd averea mea si rimani
in siguranfd in mainile sale, regele, priete-
nul meu, care o si mi rispliteascid indoit.

»Era un anumit post foarte inalt in Ie-
rusalim, pe care Cezarul l-ar da bucuros
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unui Evreu, care i-ar fi fécut un serviciu.
Aceastd misiune m’ar recomanda Cesarului.
Era o mare ocazie, potrivit puterilor mele.
Astfel, Irod md@ hrdni cu promisiuni fru-
moase §i fui reprezentantul s#u. Nici aici
n’am gisit nimic.

.Am stat inaintea Cesarului si i-am dat
scrisoarea. El o citi §i rase, zicind ci un
print care are o foame incurabild, este un
servitor fard valoare pentru impdrat. Apoi
mi intrebd, dacd nu i s’a trimis nimic cu
scrisoarea. I-am spus cid nu era nici un dar,
ci un mesaj secret. El mi lui deoparte i
ii spusei cd Irod l-a rugat stdruitor ca fiul
sdu Antipater si poatd fi trimis inapoi in
Palestina din Roma, | cici are 'mare  nevoie
de el.

.La acestea, Cesarul rise din nou. ,Ca
sd-1 ingroape, imi inchipui* — spuse el —
Jcu fratii- sdi Alexandru si Aristobul. Intr'a-
devidr, este mai bine sj fii porcul lui Irod,
decdt fiul siu. Spune-i, vulpei bitrane, cd
poate si-si ia propria lui pradd®. Cu acestea
se fntoarse dela mine, §i m’am indepértat
nerdsplitit, spre a-mi face drumul inapoi,
asa cum il puteam face cu o pungd goald,
spre Palestina. Nici aici n’am gdsit nimic.
. »Vanzdndu-mi inelele si brafdrile, m’am
imbarcat pe un vapor de marfi pentru Ioppe.
Acolo am auzit ci regele nu era in palatul
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sdu din lerusalim, ci plecase cu prietenii
séi sd se inveseleasca pentru o lund pe Mun-
tele Micului Paradis. Pe acel deal chiar in
fata voastrd, unde luminile strilucesc noap-
tea, in sala de banchete, unde canapelele
sunt intinse pentru o sutd de oaspefi, am
gasit pe Irod“.

Péstorii ce ascultau scuiparad din nou la
pdmant s§i lotham mormai: _Viermii, cari
mdnancd din carnea lui, s nu putrezeascd
niciodatd«. lar Zadoc sopti: ,Asteptdm ca
mantuirea lui Israel sd vind din Sion*“.

$i tristul péstor, privind cu ochii fintd la
muntele stralucitor din depdrtare, isi continud
povestea.

»Regele ‘sta culcat pecanapeaua sa de
fildes si suferea greu de boala sa, cici era
bitrdn §i carnea fi era putrezitd. Dar pérul
si barba ii erau vopsite §i parfumate, iar pe
cap avea o coroand de trandafiri. . Sala era
plind cu nobili §i oameni mari, fiii marelui
preot erau acolo §i -servitorii turnau vinul
in cupele de aur. Era un sunet de muzici
dulce si tofi oamenii se uitau la o fatd care
dansa in mijlocul silii; si ochii lui Irod erau
inflécdrafi ca ochii unei vulpi.

y,Dansatoarea era Tamar'. Ea strélucea
ca z3pada pe Liban §i rogeafa ei era mai ro-
sie ca a rodici §i dansul ei era la fel cain-
colacirea serpilor albi. Cand dansul se sfarsi,
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insojitoarele aruncard un vdl subfire si fin
pe umerii ei §i ea se culcd Intre pernele sale
pe jumaitate acoperitd cu flori, la picioarele
regelui.

»Prin sgomotul aplauzelor §i al strigdtelor
doi robi ma conduserd fnapoia canapelei lui
Irod. Ochii sdi se micsorard, cidnd cédzurda
asupra mea. [-am spus mesajul Cesarului
facandu-1 mai moale, ca si cind ar fi fost
un cuvant de ingidduire s&-si ia prada. El
isi netezi barba ugor §i privirea ii cdzu pe
Tamar. ,Am luat-0* — murmur3 el — ,pe
tofi zeii, obisnuiesc sii iau ceeace vreau. $i
scumpul meu fiu Antipater vine acasd de
buni voie. Eu l-am ademenit, este al meu“.

»Atunci o privirel de-nebunie trecu' pe
fafa sa, sdri in sus cu spume la gurd s§i se
repezi la mine. ,Ce-i asta“ — striga el —
»un spion, un servitor al fiului meu, un tré-
détor in sala de banchete! Cine esti tu?“

»,Am ingenunchiat in fata lui, spunind
cd trebuie si mi# recunoascd, cd am fost
prietenul siu, cd mi-am l4sat toatd averea in
mainile sate, ca fata care dansase pentru el
a fost a mea.

»La acestea faja sa se strambd din nou
si cdzu pe canapea, scuturat de un ras ori-
bil: ,,A tal' — strigd el — ,,cind a fost ea
a ta? Ce este a tdu? Te cunosc acum, sir-
mane nebun, esti Ammiel, un péstor slab din
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Galilea, care ne-a turburat acum cétva timp.
Dati-1 afard, robi! El are doudzeci de oi si
doudzeci de capre printre turmele mele la
poala muntelui. Vedefi daca le primeste i
dati-1 afara!

»M’am luptat contra robilor, cu mainile

legate, dar ei m’au biruit. Am strigat-o pe
Tamar, rugind-o si aibd mili de mine, s
vorbeasca pentru mine, si vind cu mine. Ea
privi in sus cu ochii sdi, ca porumbeii ina-
poia vélului, dar nu mi recunoscu. Rase cu
nepisare, ca §i cind ar fi fost o sirmand
comedie §i asvérli o ramura de trandafir in
fata mea. Atunci fringhia de argint se des-
ficu, inima mi se stinse §i nu m’am mai
impotrivit. Nici aici' n’am: gésit nimic.
" ,Apoi m'am trezit pe drum cu turma.
Am condus-o peste Hebron, in fara de miazizi
si astfel prin valea lui Egcol si peste multe
dealuri, dincolo de rezervoarele lui Solo-
mon, pand cand picioarele m’au adus la
focul vostru. Aici md odihnesc in drumul
meu fird tinta,*

El rimase ticut si cei patru pistori pri-
vird la el cu mirare.

»Aceasta este o amard poveste“ spuse
lotham, ,si tu esti un mare picitos.*

»As fi un nebun, daci n’as sti aceasta®
— rdspunse tristul pistor — ,Dar cunos-
tiinfa nu ma face mai bun.“
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,Trebuie sd te pocdiesti“ spuse Nathan,
cel mai tandr pdstor, cu o voce prieteneasca.

»Cum poate si se pocdiascd un om* —
intreba tristul pastor — ,,fard ca sd aiba nici
o speran{d? Dar imi pare rdu de toate i
mai ales pe:tru cd trdiesc.“

»Nu trdiesti ca si omori pe Irod?“ striga
cu inflicirare [othan.

.Pentru ce si-1 eliberez eu din cursda?*
— raspunse tristul pédstor. — ,Nu moare
el mai incet decat as putea eu si-lomor?“

»Trebuie si ai credinfd in Dumnezeu“,
spuse Zadoc zelos si grav.

»El este prea departe.”

»Atunci trebuie sd iubesti. pe aproapele
tau.“

»El este prea aproape. Increderea mea
in om era ca un mic lac pe marginea dru-
mului. N'a fost adanc, dat era apd in el si
cateodatd o stea strilucea in el. Acum, pi-
cioarele multor animale au cdlcat prin el §i
sacalii au b3ut din apa Iui. Este secat $i
noroiul este uscat la fund.*

,»Nu este nimic bun in lume?*

»Este pldcerea, dar eu sunt bolnav de
ea; este puterea, dar eu o urdsc; este in-
telepciunea, dar nu m# incred in ea. Vieafa
este un joc de cdrfi i fiecare jucitor este
pentru propriul sdu castig. Al meu este ju-
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cat. Nu mai am nimic de castigat sau de
pierdut.

. Esti tindr, mai ai multi ani de trdit.

»ount batran, totusi zilele dinaintea mea
sunt prea multe."

»Dar {u calitoresti, mergi inainte. Nu
nadajduiesti nimic?‘

»Nu niaddjduiesc nimic* spuse fristu
pastor. ,,Dacd mi-ar veni un singur lucry,
poate atunci ar fi inceputul sperantei. Daci
ag vedea la un om sau la o femeie o faptd
-de bunitate fird motiv egoist si o dovada
de iubire numai pentru ea insdsi, atunci.
poate as intoarce faja mea spre lumina aceea.
Pand cand nu vine aceasta, cum pot sd am
credintd lin 'Dumnezéu, pe care nu:l-am va-
zut niciodatd? Am vizut lumea pe care El
a ficut-o §i aceasta nu-mi da credinta. Nici
aici nu-i nimic.“

»Ammiel, fiul Iui lochana,'* "spuse bi-
tranul serios, ,,esti un fiu al lui Israel §
noi am avut mild de tine dupid lege. Dar
tu esti un apostat, un necredincios §i noi nu
mai putem avea tovirigie cu tine, ca sd nu
vie vre-un blestem asupra noastrd. Tovdra-
sia cu cei disperafi aduce nenorocire. Mergi
pe drumul tiu §i pleacd dela noi, cdci ca-
lea noastrd nu este a tal*

Astfel, tristul pastor le muliumi pentru
primire, lud din nou cédprioara in brafe si
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se afundd in noapte, chiemandu-si turma.

Dar péstorul cel mai tandr, Nathan, il
urma cativa pasi §i-i spuse:

,»,Este un ocol stricat la poala muntelui.
Este vechiu §i mic, dar poti gisi un adi-
post acolo pentru turma ta; vantul nu te
va bate acolo. Mergi cu Dumnezeu, frate,
si si vezi zile mai bunel*

Atunci Ammiel merse pufin mai la vale
si addposti turma sa intr'un colf al ziduri-
lor ce se ddramau. El se culcd printre oi
si capre, cu fafa pe brafele incrucisate si
n’a stiut dacd timpul a trecut incet sau re-
pede, cici a adormit,

Se trezi cand Nathan veni alergind si
impiedecdndu-se' 'printre 'pietrele impragtiate.

,»Noi am vdzut o viziune* — strigd el —
,,0 minunatd viziune de ingeri. Nu i-ai au-
zit? Cantau cu voce tare despre Niddejdea
lui Israel. Noi mergem -in Betleem s& ve-
dem acest lucru, care se intdmpld tocmai
acum. Vino §i veghiazd asupra oilor noas-
tre, in timp ce noi suntem plecafi.*

»De ingeri nam auzit §i n'am vizut ni-
mica“ spuse Ammiel, ,,dar voiu pizi turmele
voastre, fiindcd vd sunt dator pentru paine
si foc*.

Astfel lud din nou cdprioara in brate $i
cu turma dupd el, merse iardsi in sudul zi-
dului marelui ocol §i stitu acolo ldngd ji-~
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ratic, la piciorul turnului, in timp ce ceilalti
erau plecati.

Luna se odihnea ca o minge pe varfurile
dealurilor din apus §i se ascundea dupd ele.
Stelele pileau in rdsirit si focurile se stin-
geau pe Muntele Micului Paradis. Peste dea-
lurile Moabului, o revdrsare cenusie se ridica
incet i sdgeti rosii se asvarleau inaintea ra-
zelor de soare.

Pistorii se intoarserd plini de bucurie,
spunand ce au vizut.

,»A fost chiar cum ingerii ne-au spus“
zise Shama, ,,5i trebuie si fie adevirat. Re-
gele lui [srael a venit. Credinciosul va fi bine-
cuvantat*‘,

Jrod va cddea’ 'strigd Totham, ridicand
pumnul spre varful de munte intunecat. ,,S&
arzi, negre Idumeean, in iadul fird fund,
unde focul nu se stinge“.

Zadoc vorbi mai linigtit. ,,Am gisit pe
Copilul Nou Nascut, despre care ingerii
ne-au vorbit, infisurat in scutece §i culcat
in iesle. C3ile Domnului sunt minunate. Man-
tuirea Sa vine din intunerec §i noi ne incre-
dem in salvarea promisi. Dar tu, Ammiel,
fiul lui lochana, daci nu crezi, n’ai si vezi
aceasta. Totusi, pentrucd ai pizit credincios
turmele noastre §i pentru bucuria care ne-a
venit, ifi dau aceastid bucati de argint, si-fi
ajute in drumul t3u*,
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Dar Nathan s'a apropiat de tristul pis-
tor, l-a atins pe umir cu o mand priete-
noasd §i i-a zis: ,,Dute §i tu la Betleem,
cici e bine si vezi ce am vizut si noi. Ifi
vom pdzi turma pand cdnd te intorci*.

»Voiu merge* sopti Ammiel, privind in
fata lui, ,,cici eu cred cd tu imi doresti bi-
nele. Dar nu stiu dacd voiu vedea ceeace
afi vazut voi, ori dacd md voi mai intoarce
vreodatd indadrat, Adio!‘
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ZORILE

Strazile Betleemului se trezird la prima
migcare a viefii, pe cand tristul pastor intrd
in sat, aducand cu el dimineafa si trecind
prin ele ca unul ce mergea prin somn.

Curtea marelui ban si oddile deschise
din jurul ei erau pline de caldtori, ce se
desteptau din odihna noptii §i se pregitiau
pentru caldtoria de peste zi. In fafa grajdu-
rilor pe jumatate scobite de ldngd han, oa-
menii i5i inhdmau caii §i animalele de po-
vard, —'era ‘'un’'mare sgomot' i incurcituri.

Dar, inapoia acestora, intr'un capit, era
o pesterd mai addncd, ce se folosia, doar
cand staulele din apropiere erau pline. La
intrarea acesteia, era legat un migar §i un
om de varstd mijlocie stitea in picioare,
chiar langd usd.

Tristul pastor il salutd si-i spuse numele
sdu,

»Eu sunt losif, timplarul din Nazaret,“
— rdspunse omul. ,Ai vizut §i dumneata
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ingerii, despre cari frafii dumitale, pastorii
au venit si ne spuni“?

»N’am vizut ingerii“ — rispunse Ammiel

— ,§i gici nu am frati printre pAstori. Dar
as fi vrut bucuros s vid ceeace au vizut ei“

»Acesta este Fiul nostru intdiu niscut«
— spuse losif — ,,5i Dumnezeu nj L-a tri-
mis. Este un copil minunat, S’au prezis lu-
cruri mari despre El. Poti intra, dar in li-
niste, cici Copilul §i Mama Sa, Mana, au
adormit‘.

Astfel, tristul pdstor intrd inlduntru incet.
Umbra sa lungi intrd intdiu, cici raza de
soare se revirsd pe intrarea pesterii.

Pestera era curatd si pusd  in ordine,
Intr'un colf, pe pdmant, era un pat de paie.
Copilul adormise, dar tdndra Mami veghia;
Ea luase Copilul din iesle in poald, unde
vilul Ei alb de fecioard se intinse, pentru
a-L primi. Si Ea cdnta incetisor, apleean-
du-se asupra Lui cu uimire §i mulfumire.

Ammiel o salutid si ingenunchie, pentru
a privi la Copil. Nu vdzu nimic deosebit de
ceilal{i copii. Mama astepta ca el si vor-
beascd despre ingeri, aga cum ficuserd cef-
lalfi pastori. Tristul pdstor nu vorbea, ci
doar . privea. Si, pe cand privea, fata i se )
schimbd. -

»Dumneata ai suferit durere, pdcol si
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tristete din cauza Lui“ — spuse Ammiel cu
blandete.

»Au trecut aceste* — rispunse ea, —,,§i
pentru El le-am suferit bucuros,

— ,El este foarte mic §i slab. Dumneata
trebuie sd induri multe necazuri pentru EL*

— ,,A mi ingriji de El, este bucuria mea
si a-L conduce, usureazd sarcina Mea‘.

—,, Elnu te cunoaste, nu poate face nimic
pentru dumneata‘“.

»Dar euil cunosc, L-am purtat sub inima
mea; El este Fiul meu §i Regele meu“.

»Pentru ce il jubegti“?

Mama privi la tristul péstor cu o mus-
trare in ochii ei bldnzi — §i privirea deve-
nea 'din'ce in-ce mai compétimitoare,

»Dumneata esti un om plin de tristete,*
— spuse ea.

Ea-si clatind capul cu blandete:

»EU nu stiu nimic despre aceasta, dar
dumneata trebuie si fii foarte intristat; cici
te-ai niscut dintr'o femeie §i totusi intrebi
o mamd dece-isi iubeste copilul. Il iubesc
fn numele iubirii, cici Dumnezeu mi L-a
trimis. “

Astfel, Mama Maria se apleci din nou a-
pleci din nou asupra micului Siu Fiu §i
incepu si murmure un,cintec, ca sicind ar
fi fost singurd cu El doar.

Dar Ammiel era incd acolo, observand
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si gdndindu-se, incepand si-§i aminteascd.
Isi aminti ci era o femeie in Galilea, care
pléngea, cand el era asuprit, ai cirei ochi
il urmau cand era nefericit, ca sicand ar fi
dorit s facd ceva pentru el; a cirei voce
amufise, in timp ce-si acoperea fafa, cand
el pleci de acasd. Gandurile sale se revar-
sard in grabd, dar linistite spre ea §i dupi ea,
asemenea valurilor zorite de lumind. Era un
gind de ridicare al micului copil pe sinul
ei, care:l purtase cu durere, pentru a-1 hréni
acolo ca pe o mangaiere §i o comoard —
si copilul era el insusi. Era un géand al pri-
unui mic copil din zi in zi, din an in an,
inconjurdndu-1 cu brafe blénde, aplecandu-se
asupra primilor sdi pasi nehotdriti, bucuradn- -
du-se de bucuriile sale, stergand lacrimile
din ochii sdi, pe cdnd el nu incercase nici
odatd si le steargd pe ale ei — §i copilul
era el insusi. Ea ficuse orice pentru copil,
dar ce ficuse copilul pentru ea? $i copilul
era el insusi. Acestea ii venird fn minte —
dupice focul noptii se stinsese, dupice in-
nerecul se rdrise §i se topise in gandurile
cari stribituserd prin ea, asemeni valurilor
zorite de lumini — acestea fi veniserd in
minte in dimineata aceia timpurie — el In-
sugi, un copil mic, in brajele mamei sale.
Se ridic2 atunci §i iesi din pesterd ince-
35



tisor, si ochii Mariei il urmard cu privir
duioase.

losif din Nazaret astepta inc# in fata usii.

»,Cum s’a intdmplat, ci dumneata n’ai
vizut ingerii? ,,intrebi el, ,,n’ai fost cu cei-
lalfi pdstori“?

»Nu“, — rdspunse Ammiel — ,,eu ador-
misem: Dar am vdzut Mama si Copilul. Bi-
necuvantatd si fie casa care ii adiposteste!

»Dumneata esti curios imbricat pentru
un péstor — spuse losif. ,,De unde vii“?

»Dintr'o fard indepirtati* — rdspunse
Ammiel — ,dintr'o fard, pe care n’ai vizut-o
niciodatd“!

»9oi unde mergi acum? ,,intrebi losif.

»Merg acasd‘' — rdspunse Ammiel —
»lascasa mamei i tatdlui meu, in Galilea“.

»Mergi in pace, prietene"! spuse losif.
Si tristul pastor isi ridicid toiagul de jos
si merse pe calea sa, bucurindu-se.
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HOTUL CEL MAI TANAR.

Istoria unui om care a parlici-
pat la prima si la ultima zi din.
vieafa pdminfeascd a lui Isus.

de Margareta E. Sandster
Trad. de P&una Indreica

Urmele cdmilelor ldsau o dard bine de-
tinitad si albd dealungul pustiului. Hotul cel
mai tanir, care cildrea pe calul siu, se mi-
nuna de aceastd ‘urmi ' atdt de clari §i de
proaspita.

»Caravana trebue si fie foarte Incarcata!*
zise el incet, §i in vocea lui era un ton de
regret amestecat cu un fel de respect,

Cipitanul bandei nu asculta. Nici nu se
uita la semnele cari se iveau pe linia ori-
zontului. Privirea ii era afintitd in sus §i
liniile fetei exprimau ceva de neinfeles —
ceva din elanul vulturalui privind in3lfimea
cerului — -a cerului ce atidrn3 asemenea unui
cort de un albastru inchis deasupra pustiu-
lui — ici gol, colo pdtat cu stele minunat
de strilucitoare.

»Vedeti voi colo o lumind stranie*“? zise
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el in sfarsit, ,,o lumind aproape nefireascd,
venind de sus. Poate e o prevestire; poate
e un semn cd am intarziat cu urmdrirea ca-
ravanei‘.

Ténirul hof ridicid neribditor din umeri.
Fiindc3 el era cel mai tidnir — si deci cel
mai favorit — indrdsni s ridice din umeri.

Hlntr'adevdr', intrebd el, ,n’ai de gand
sd mai urmdresti vanatul? Urmele cémilelor
nu sint vechi. $i caii aleargd mai repede
decat ele"... rase el vesel. ,,Apoi cédmilele
sint incircate cu poveri grele, Deci sintem '
norocosi. li vom putea ajunge inainte de a
sosi in oras. $i pe urma“...

Mana lui uscatd §i negricioasd ardt3 spre
cutitul mare si-impodobit, ce era varat dupi
cingdtoarea sa de maitase grea.

Un moment cipitanul bandei ticu. ,Lu-
mina ce vine de sus e supéritoare, zise
el apoi. ,,Urmele cimilelor sint indreptate
chiar inspre ea. Aproape imi vine a crede
ci dansa ciliuzeste caravana“...

Tandrul hot rase. ,,Asa“.. il mustrd el,
copildros, ,,Asa.. lumina unei simple stele
supdrd pe stipanul meu! Dar oare nu ne
putem si noi bucura de cdlduzirea ei?

Dar cipitanul nu lud in seamd rasul
ironic al tinirului. ,,Nu-mi pot explica ori
ce ai zice* — spuse el, si o fricd incepu
si-i stipaneasci vocea. ,,Nu-mi pot explica -
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faptul c3 strilucirea vine numai dela o sin-
gurd steal*,.

$i asa era. In timp ce-si indemnau caii
sd inainteze, tandrul hof{ incepu si simtd
un interes curios pentru acea stea. Lumina
ei scilda pustiul intr'o glorie calmi, atrigea
pasii cimilelor ca un magnet spre prietenia
indepdrtatd a unui orag, se aseza ca o ru-
gdciune blandid peste fefele intunecoase ale
celor zece barbati cari mergeau pe urmele
caravanei.

Intr’'adevir, crude erau fefele acesteal!
Fefe ticute §i energice ale oamenilor nis-
cuti pentru talhirie, gata ori cdnd pentru
ruind, prapid si omor. Nomazi — produsul
unui finut fird  nici o urmé, fird. mildosi
neinduplecat. Vagabonzi — cari trdiau din
viclenia, indemédnarea si puterea lor.

Poate ca mai mult ca orice, imprejmui-
rile formeazi sufletele. Cand cineva trdieste
inconjurat de mirosul plicut al florilor, cind
aude sgomotul apei §i cantecul pasdrilor,
inima lui e atrasi de lucrurile mai blande
ale vietii. Dar intr’un finut plin de dunede
nisip, de sgomote innibusite, de amenin-
farea de a muri de foame si de sete, e alt-
ceva.

Ei erau nomazi. $i talhari. Vagabonzi i je-
fuitori — conform legilor {arii §i obiceiului
mogtenit. Tandrul hof{ nu-§i putea aduce
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aminte de nici o iubire, cit a fost copil.
Degetele lui au fost invitate si se strecoare
cu repeziciune in buzunarul cu bani al cuiva,
si minuiasci sulifa la o varstd la care alfi
copilasi se gunguresc pe lingd mama lor.

Tatil lui fusese hof; bunicul la fel. Ei,
la randul lor, au fost subt conducerea ta-
talui §i a bunicului cipitanului actual. La
fel se intdmplase si cu pirintii celorlalti to-
vardsi din bandi. Si fiecare dintre dansii
purtase un pref pe cap. $i preful fusese un
lan{ faurit de generafia trecuts.

O caravani dintr'o tard indepirtatd tre-
cea prin pustiu cu o repeziciune neobisnuitd
in acele locuri. Ducea daruri unui rege. Lo-
cuinfa acestui Rege le era tot atat:de necu-
noscutd, pe cat le era §i de indiferentd. Nu-
mai comoara ii interesa. Ei isi luaser3 ar-
mura §i porniserd in umbra serii care ince-
pea sd se lase, cu gindul la minunea ce le
ocupa mintea. Dar intr'un loc socoteala lor
— atat de exacty de obiceiu — se incurca.
Trecuserd prea departe de punctul aritat.

Faptul acesta ficu pe hofi si vadid o
noud sansid de a ataca pe céldtori inainte
de a se salva intre zidurile cetitii. Cici o-
datd intrati acolo, urmdirirea miseleascd §i
planul siret vor fi zidarnicite. Caravana o-
datd in ea — va fi salvald. _

Grabiti cum mergeau, ingirati unul dupd
40



-altul, hofii strabiteau pustiul. Capitanul mer-
gea in frunte, aga cum era obiceiul. Dar
ceva curios apisa pe umeriilui. Tandrul hot,
care de obiceiu mergea aga de vesel in urma
stdpanului sdu, fu miscat si nelinigtit din
cauza lincezirii acestuia. Injelesese — ca §i
ceilalfi tovardsi — c3 strdlucirea stranie a
stelei il tulburase pe cipitan. $i fiind toti
oameni superstitiosi, incepurd si murmure.
Chiar i tandrul hof se putea cu greu sti-
pani. Niciodatd in viata sa, — o viatd pe-
trecutd intr'o fard plind de taine, — nu vi-
zuse o asemenea stea care sd atirne dea-
supra lor ca o candeld. Era ca §i cind ai
céldtori intr'o zi rdcoroasd, cu o lumini care
intrd in 'ochii omului, cidutdnd s3-i patrundd
in suflet! i

Cilatorira ore mtregl — greul Copxtele.
cailor biteau la usa miezului noptii, cands
tanarul hot ziri caravana. O zdri pentru
prima datdi — fin ciuda depirtarii ce-i des-
péartea. Cu un strigit diddu pinteni calului
§i se agitd de haina albd §i usoard a sti-
panului.

»Priveste, zise el. ,privestel li vom
ajungel!*

Cépitanul isi intoarse deodatd privirea
intunecatd spre tanirul siu tovards. Cind
vorbi, vocea sa deveni asprd.

»Nu.i vom ajunge*, zise el posomorﬁt
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»caci orasul in care se vor opri, e abia la
o mic¥ depirtare de ei. Inci pufin si vefi
putea ziri acoperisul caselor strilucind. Ar
fi mai bine si ne reintoarcem. Am pierdut
o ocazie“,

Privind, cu méina stresini deasupra ochi-
lor, in direcfia caravanei care pirea o jucd-
rie ce se miscd pe nisipul alb, — tandrul
hof{ se convinse ci stipanul lor are drep-
tate. Deja pulea vedea o umbra intunecoasd
la orizontul cerului — §i in cateva minute
linia-orasului putea fi ldmuritd. Dar cara-
vana era foarte aproape de el. Si depirta-
rea dintre ei §i cilitori era incid destul de
mare! O mare furie n3vali in inima tana-
rului hof.

»Ne-au scipat®, scrasni el, si aruncd o
injurdturd care sund in aerul linistit ca un
zanginit de sabie. '

Cipitanul bandei rase. $i in rasul lui
se vedea o notd de veselie,

»Eu unul“, zise el, si inainte de a vorbi
isi indreptd calul spre tovardsii sdi, ,,eu unut
sant bucuros cd aceastid caravani e inafard
de orice pericol dIn partea noastrs. Cattimp
aceastid lumind“, si mana lui aritd spre cer,
»Cat timp aceastd lumind ne vede, ar fi mai
bine sd ne linigtim“.

Tovardsii il aplaudard. De obiceiu ei fa-
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ceau ceeace le spunea seful, afari de ta-
narul h of.

,Dar eu*, scrasni tindrul, ,,nu mi des-
curajez atat de usor. Eu mai merg inci..*

Hohotul de rds al c#pitanului crestea.
»Tu ai merge chiar in oray, fird’ndoiald“,
zise el desmierditor. ,,Asa-i biiete ci ai fi
in stare si-i urmdresti pand la curfea re-
geasca“?

Tanarul hot se rosi tare. In cele din
urmd o pradd — o comoard — inseamn&
mai mult pentru el decdt pentru bitranub
cidpitan, care a capturat in vieafa lui incd
multe caravane bogate.

,Da as merge“, rdspunse el repede.

Cipitanul deveni deodata serios. ,; Atunci,
zise el, ,atunci tdndrul meu viteaz, cred cd
poti merge singur. Poate, cine stie, caravana
se va reintoarce peste cdtva timp spre casd
cu daruri dela Rege. Ne pofi culege infor-
matii prefioase dac¥ reugesti sd intri in oras.
Cu informatiile necesare, vei fi din nou bine
primit in locul nostru de intalnire®.

In naturid plutea parcd o amenintare. De
aceea, ceea ce-i spuse cdpitanul nu era un
ordin, ci mai mult o propunere, Dar cu toate
ci stia ce soartd il agteaptd pe un spion si
mai ales pe un spion hof, tandrul nu sovii
deloc. Niciodatd nu s'a dat inapoi dela
vreun pericol.
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»Asa voiu face", zise el scurt.

$i calul, sim{ind o imboldire puternici,
sburd inainte, in urma caravanei care se zi-
rea, inaintind pe un drum de o lumini-ar-
gintie.

Céand intrd in mahalaua orasului, tand-
rul hot descileci de pe calul obosit care-l
dusese asa de repede. 1l lui de friu §i hoi-
ndri — cum putea mai preacaut — in jos,
spre cea mai ingustd dintre ulicioare. In ju-
rul lui era o migcare mare, un aier de as-
teptare §i o tulburare vie. Poate ci tanarul
hot e pierdut. Poate ci orasul a simfit pre-
zenta lui. $i simtul obisnuit il asigurd ci el
singur era deajuns ca si pund orasul in
migcare. V

Noaptea era linistitd. Si intunerecul nu
-era des. Steaua care ficuse o cirare de lu-
mind prin pustiu, se parea ci-§i adund ra-

- zele deasupra’ orasului. Se p#rea cd e in-
dreptatd asupra lui.

Tanirul ho{ se infiorid. Poate ci totusi
€ 0 minune, dupd cum sustinea-conducito-
rul sdu. Intr’adevir, lumina stelei 1-a condus
si pe el, — ba mai mult chiar — 1-a atras
in inima orasului, .unde recunoagterea tal-
‘harului ar’ produce o mare panici. Dar...
caravana era acolo! Siinsdrcinarea lui a fost
sd meargi pe urma ei, s’o insofeasci.

Urma cra inca limpede chiar prin ordsel.
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Caravana mergea ‘spre han, ceea ce era st
natural. Stdpanii caravanei trebue si caute
odihnd §i intrimare, dupd cdlitoria lungi
prin pustiu. Tandrul hof, purtindu-si calu}
de frdu, aproape se bucura, vizidnd ci nu
mai au decdt o depirtare de o arunciturd
de piatrd pand la mica ospétirie a orasului.
Curtea hanului era mai iictisitd de lume ca
niciodatd, dar — isi inchipuia el — sosi-
rea unei asemenea caravane mari, . va pro-
duce o migcare in asemenea loc. Luandu-gi
o infdfisare indrisneafd, inainti spre poarta
hanului. In felul acesta se adresd hangiului
care stitea in prag, frecindu.§i mdinile de
nervos.

-Am ‘nevoie ' ‘de 'odihnds, zise' tandrul
hof. Hangiul isi intinse larg miinile in sus,
in semn de ajutor, »Dar nu mai am nicio
camerd®, rdspunse déansul.

Tandrul .hot plecd. In sfarsit, de ce s&
fie acest han asa de plin? In timp ce isi
-croia drum printre lumea ce se indesa in
curte, era foarte nelinistit.

In toate pirfile se vedeau urmele cara-
vanei, pe care o intovarasise.

Cimilele impodobite rumegau intr’o po-
zifie foarte curioasi. Migirusii mofdiau. Mai
erau §i unul sau doi cai arabi, nespus de
frumosi, $i mai mulli servitori, imbricati in
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haine scumpe. Tanjrul hot se aprople de
unul dintre ei.

»Stédpanul tiu e un om mare?* m!rebi
el. »Si cautd pe un Rege, nu-i asa? i ii
aduce daruri?*

Servitorul desficu un sac greu cu me-
rinde. El vorbea intr’un fel preocupat. ,Std-
panul meu“, zise el, ,e un om foarte mare.
E un print din risirit. E numit Mag. Cu-
noaste intelesul tuturor semnelor §i a sim-
bolurilor voastre.*

Téndrul hot stdrui: ,Dar darurile pe
cari le aduce?“ intrebd el, ,si Regele pe
care-l cautd?“

Servitorul era atat de obosit, pe cdt era
i (de preocupat. ‘El rdspunse cu-o umbrd
de supirare: ,Steaua ne-a condus. Ne-a
condus multe leghe prin campii, munfi §i
pustiuri. In drum am intalnit incd doi printi...
tot calidtori, cari ficuserd o parte din cili-
torie, i impreund am ajuns in orasul acesta.
t$i steaua ne-a ardtat locul unde si ne oprim.
La...” zise el ironic, ,la un grajd! Frumos
loc, pot spune, pentru a fi locuinfa unui
Regel“

Cu uimirea intipiriti pe fati tandrul
hof plecd. Toatd intimplarea era curioasi.
Cine-a mai auzit despre o persoand regald
care si se retragi intr'un loc cu animalele
— intr'un grajd! Repede, cu o migcare in-
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demanatecd de pisicd, se indreptd spre grajd
— o clddire joasd si intunecoasd, asezatd
in capitul cel mai indepirtat al curfii. Si
pe cand se indrepta spre acel loc,-observd
cd lumina stelei forma un cerc strilucitor
deasupra lui.

In apropiere g4si mai multi pastori. Cafiva
dintre dansii stiteau in prag. Mai erau si
cativa slujitori ai grajdului, in costumele
lor. Observdndu-i, tdndrul hof infelese ci
nu va putea face nimic. Era zadarnic sd in-
cerce a intra induntru. Dar o grabnicd si
stdruitoare dorintd de a vedea pe Rege ii
navéli in inimd. Era o simfire curioasa —
aproape ca o foame, — dar nu foame fi~
zicd. Intr’un inteles el uitd scopul ‘adevirat
al venirei lui aci, uitd aproape si darurile
pe cari spera si le poatd fura.

In peretele grajdului era o fereastrd, o
ferdstruicd strdmtd, asezatd la o micd dis-
tantd de usd. Tandrul hof se uiti pe ea.
Sufletul i se miscd tot mai tare, in timp ce
fncercd si-si ridice ochii pentru a cerceta
1duntrul grajdului. '

Primul sim{ a fost acel de uimire —
amestecat cu nemuljumire. Nu stia nici el
ce se agteptase si vadd, dar in orice caz
nu s’ar fi asteptat la un loc atit de siri-
cicios! De sigur nu se asteptase si vadi
un prinf intr'o haind bogatd de sirbitoare
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ingenunchiat, pe cand ceilalfi doi printi i§i |
asteptau randul, in faja unei femei — a
unei femei asa de sdrdcdcios imbricatd —
cu un copilag in brate. Si totusi — simtea
ci si lui ii bate inima sa-i spargd pieptul,
iar mdinile cu cari se sprijinea de pervazul
ferestrei, erau cand calde, cand reci.

Femeia era sirdcdcios imbricatd. Dar in
jurul ei plutea ceva strilucitor. Poate cd
strélucirea stelei a ldsat o dard si patrundd
in grajd, sau poate cd era numai reflectia
iubirii ce strdlucea din ochii femeii. Asa cu-
geta tandrul hot.

Printul, incd ingenunchiat, deschise o
cutie. Era plind cu aur, cu aur mult. O clipi,
tandrul hot (isi reaminti de'scopul ' cilito-
riei lui. Apoi uitd din nou de comoar3. Pen-
truci mintea, sufletul i corpul l-au pardsit
— numai pentru a putea privi mai bine fafa
Copilului.

Fata Copiluluil- Tot restul anilor, tini-
rul hot a incercat s3d si-o reaminteascd —
trasdturd cu trdsiturd — fird si reugeascd.
Nu-si putea aminti nici de gura pe care erau
risipite petale de trandafiri — nici de p.ful
auriu al pdrului, nici de albastrul ochilor,
nici_chiar de mdinile Lui drigute, ci numai
de un simf plicut, iubitor, pe care i l-a dat
Copilul.

Tot odatd, tandrul hof se surprinse
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gandindu-se la diferitele lucruri la cari nu
incercase si se gandeascd niciodata : la cam-
piile verzi, la réurile de cristal si la muntii
scdldati in razele vesele ale soarelui. Se
gandea la o vieatd liberd §i deschisi, de-
parte de josnicie, de groazd si de ocupatii
necinstite. Se gandea la traiul liber §i des-
chis al unei viefi modeste §i cinstite — a
unui om care nu priveste cu ochi §i cu gind
riu pe aproapele s3u. Deodatd — si din
toatd inima — incepu sa se roage, fird sa-si
dea seama §i fdrd cuvinie unui Dumnezeu
pe care nu-l cunoastea.

Prinful in grajd, sdruta midna mamei. Ea
zdmbea si zambetul ei era ca o perld rard,
agezatd in; argintiul palidei. ei fete.. Copila-
sul i dormea in brate...

Deodatd, ca un om impins de o putere
— zicdnd: ,,Somn ugor* — Tandrul hot se
deslipi de ferestruicd, alergd spre calul sédu,
il apuci de frau si-1 trase dupd dansul, gra-
bit, prin curtea plind de lume. $i, desi nu-si
putea explica inci bine toatd situatia, - Inte-
lesese rostul stelei strilucitoare. Si rostul
vietii...

Si cum alerga pe strazile orasului, i se
pirea ci aude — nu, simte.. ritmul unor
voci cari cintd in depirtare. Sau poate era
numai cineva, o voce indepirtat care vorbea
in inima sa proprie?

49



Schimbarea completd se ficu in el numai
dup# ce trecu dincolo de marginea oragului
si siri in spatele calului. Numai atunci in-
felese c4 misiunea sa a fost cu totul uitatd,
cd nu se va mai reintoarce niciodatd la banda
hotilor care-1 asteptau...

Daci vieata e adesea o cirare incalcitd
si obositoare intr'un pustiu, asa a gisit-o
tandrul hot in lumea singuraticd pe care a
dus-o. Neobisnuit si umble pe cdile drepte
ale viefii, se simtea rdu in noul siu rol de
om cinstit. Manile lui molatice, indemnatice
pentru a fura bani din buzunare, a incorda
arcul $i a manui sulifa — erau nespus de
greoaie In ce priveste indeplinirea sarcinilor
actuale, aveau foarte pufind dibdcie: Plugul
i-a umplut palmele de besici §i un ferestrdu
in mina lui, se strici nespus de ridu, chiar
tiind intr'un lemn usor.

Apoi in afard de aceasta, tanirul hot gi-
sea nepotriviri sufletesti, piedeci de netrecut
— cari il despdrfeau de ceilal{i oameni. El
nu le putea spune nimic despre trecut fir3 si
mintd. $i minciuna era acum afari din obi-
ceiurile lui. Fird nici un trecut bun, era cu
neputin{d sd-si castige prieteni. Si f4ra prie-
teni era greu sd.§i castige pdinea de toate
zilele.

»Eu stiu iardgi« spusese odatd gisindu.se
la poarta unui proprietar de oi, ,pot lupta“,
50



Cunosc starea vietii de pustiu. Si ciobanul,
gandindu-se la cele spuse, il didu afard si
angajd pe altul, care stia sd cante din fluer,
in timp ce turma neingrijitd rdtdcea in voie.

Téandrul hot incercd o mulfime de ocu-
patii. Nu era mindru. Nu era munci ome-
neasci de care si nu se intereseze. Dar nu
se putea niciodati ocupa de una prea mult
timp. Intrebarea, neinliturati se ridica intot-
deauna, la masd, in timp ce lucritorii isi
iuau dejunul in rdcoarea diminetii la umbra
unor copaci.

.Si tu, strdinule“ zicea cite unul, .cu
ce te-ai ocupat inainte de a deveni un to-
vards de al nostru?* §i ticerea tdndrului
hot'ii ficea si-i''povesteascd; ziua 'de ieri
ca pe un lucru urit §i rusinos.

Zile, luni si ani intregi, se ingrimideau
in sufletul tdndrului hot. Si fiecare zi, fie-
care lund §i an ii ldsau o rand. Aceste ridni
erau o torturd pentru un tanir doritor, care
deveni curdnd un om descurajat §i trist —
‘— un om incurajat de indoieli §i ispite.

Fiindci de multe ori in comuna in car
igi avea locuinta, pe un timp scurt, se
auzeau povesti, despre o bandi c¥ruia ii
“apartinuse §i dansul §i despre purtdrile ei
brutale. O caravani a cirei cimile purtau pe
stdpdnii morti in,Joc de marfi, venea de
multe ori de pe égr ce trecea prin pus-
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Schimbarea completd se ficu in el numai
dupi ce trecu dincolo de marginea oragului
si sdri in spatele calului. Numai atunci in-
felese ci misiunea sa a fost cu totul uitatd,
cd nu se va mai reintoarce niciodat3 la banda
hotilor care-1 asteptau...

Daci vieata e adesea o cirare incalcitd
si obositoare intr’un pustiu, asa a gisit-o
tandrul hof in lumea singuratici pe care a
dus-o. Neobisnuit s umble pe ciile drepte
ale viefii, se simtea rdu in noul siu rol de
om cinstit. Minile lui molatice, indemnatice
pentru a fura bani din buzunare, a incorda
arcul §i a manui sulita — erau nespus de
greoaie in ce priveste indeplinirea sarcinilor
actuale, 'aveau foarte pufind: dibdcie.  Plugul
i-a umplut palmele de besici §i un ferestrdu
in mana lui, se strici nespus de rau, chlar
tdind intr'un lemn usor.

Apoi in afard de aceasta, tandrul hot ga-
sea nepotriviri sufletesti, piedeci de netrecut
— cari il despdrfeau de ceilalfi oameni. El
nu le putea spune nimic despre trecut fir3 si
mintd. Si minciuna era acum afard din obi-
ceiurile Iui. F4r¥ nici un trecut bun, era cu
neputin{d sd-si castige prieteni. $i fird prie-
teni era greu si-si castige pdinea de toate
zilele.

»Eu stiu 1ar¢’1$|" spusese odatd gisindu-se
la poarta unui proprietar de oi, ,pot lupta“,
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Cunosc starea viefii de pustiu. $i ciobanul,
gindindu-se la cele spuse, il didu afard §i
angaji pe altul, care stia si cénte din fluer,
in timp ce turma neingrijitd riticea in voie.

Tandrul hof incerci o multime de ocu-
pafii. Nu era mandru. Nu era muncd ome-
neascd de care si nu se intereseze. Dar nu
se putea niciodati ocupa de una prea mult
timp. Intrebarea, neinliturati se ridica intot-
deauna, la mas¥, in timp ce lucritorii fsi
uau dejunul in ricoarea diminetii la umbra
unor copaci.

.Si tu, strdinule“ zicea cite unul, .cu
ce te-ai ocupat inainte de a deveni un to-
vards de al nostru?* §i tdcerea tandrului
hot(ii fécea si-i: povesteascd, Iziua de ieri
<a pe un lucru urit §i rusinos.

Zile, luni §i ani intregi, se ingrimideau
in sufletul tandrului hot. Si fiecare zi, fie-
care lund si an ii l4sau o rani. Aceste rini
erau o torturd pentru un tandr doritor, care
deveni curdnd un om descurajat §i trist —
"— un om incurajat de indoieli si ispite.

Fiindci de multe ori in comuna in car
igi avea locuinfa, pe un timp scurt, se
auzeau povesti, despre o bandd cdruia fi
aparfinuse si dansul §i despre purtirile ei
trutale. O caravani a cirei cimile purtau pe
stdpanii morti lxu Jpc}e marfi, venea de

multe ori de pé dg 7 ce trecea prin pus-
l's-z ﬁ
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tiu. Si in timp ce oamenii blestemau pe
hotii vagabonzi, cari nidvileau pe neastep-
tate, ca o ploaie de nisip asupra caravanei,
fard nici un ajutor, tandrul hot socotea cit
a primit fiecare tilhar din prada.

Ar fi fost usor, foarte usor si se in-
toarcd la banda lui. Intotdeauna fusese to-
vardsul cel mai favorit. Acolo ar gisi un
loc, unde ceialalfi il iartd si-1 asteaptd st
aici in lumea cinstit3, oamenii nu vreau si-i
dea un loc de odihna si nici o iertare.

Da, ar fi ugor. Dar odatd cu aceastd
ispitd, ii venea in minte o noapte, in care
lumina unei stele umpluse pdméntul de stra-
lucire si de team3, o noapte in fata unui
Copil, curdtise sufletul unui flicau,

Primii ani n’au fost cei mai grei pe cart
i-a indurat tandrul hof. Pentrucid pe atunci
era indemanatic §i curajos. Si cand birbatii
lipseau de acasd, §i nu-l alungau, femeile
ii zdmbiau, ii d4deau mancare si pdine albd
dela mesele lor. Primii ani fuseserd grei,
dar cea mai mare greutate a apirut abia
dupd ce fir le albe au inceput s3 i se in-
mulfeascd in pdr, cand frigezimea spiritulyi
s’a distrus, atunci a cunoscut tinirul hot
valea cea mai addncd a disperarii. Si totusi
cénd norii tristefei erau mai intunecasi, ei
puteau fi impréstiafi numai la amintirea iu-
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birii care se revarsa din ochii nobili ai unei
mame.

Adesea, in timp ce in sufletul lui se di-
deau asemenea lupte isi indoia degetele ca
pentru a cerceta daci si-au pierdut sau nu
indemanarea, Fird a se reintoarce la banda,
putea si-si exercite meseria, care i-a fost
transmisd prin generatii intregi.

Acesti oameni cinstifi nu-gi prea pdzesc
averile. Adesea o bijuterie sau o monedd
strdlucitoare poate fi luati cu usurin{d din-
tr'o mand nechibzuild §i moale. Odati, ta-
ndrul hof se intoarse §i alergd la vederea
unei mame care dormea linistitd la- umbra
unui cedru — cu un rubin ce strdlucia pe
pieptul sdu, care se ridicain mod ritmic, -~
a alergat urmirit de amintirea ametitoare a
unui copil, cu buzele rosii.

Cu cat imbitrinea §i obosea mai tare,
tdndrul hof devenea prin sate. o adevdratd
legendd. Un om fird cdmin, fird nume, care
umbld din loc in loc. Totdeaund obosit,
totdeauna nepoftit, totdeauna singur. Céte-
odatd copiii alergau in urma lui, I alun-
gau cu pietre, il amuteau cu cdinii, batranele
il batjocoreau. Si tanarul hof cu ochii ri-
dicafi intrebitori spre cerul fard stele, isi
-ascundea durerea in inimd.

Zece, doudzeci de ani au trecut. Au tre-
<cut asa de repede. Asa de grei, ca §i tor-

53



tura unui vis urit, Treizeci de ani — fir&
atingerea unei miini prietenoase, fird a fi
inteles §i fard bund voint3. In timpul acesta.
prin tinuturile, cari prebigeau de dorinfi de
revoltd si de crime, o mirare se rispandea
tot mai tare. Se ducea vestea despre unIn-
véfator, care ajuta pe cei ce sufereau tru-
peste si sufleteste, care aducea fericirea ce-
lor uitafi de oameni. Dar tanarul hot, care
nu mai era tindr, n'avea de unde auzi aceastd
veste. Flamand, setos, plin de fricd, poate
cd n’ar fi crezut ceea ce i-ar fi spus altii,

In timpul acesta, viziunea unui grajd si
a unui print ingenunchiat era departe. Amin-
tirea mamei §i a Copilului slabise deaseme-
nea 'in. mintea- sa; in: timpicel ‘mergea din
usd in usd cdutind de lucru, si silindu-se
sd fie crezut, intreband mereu §i mereu in-
depirtandu-se cu lacrimele disperdrii in ochii
indurerati.

Nu mai putea rdbda — mereu, mereuw
alungat. Un om trebuie sd manance. Sipta-
mani §i luni intregi riticea fird rost. Si
tandrul hof, rdpus de foame, intrd intr'um
targ si isi intinse manile lui murdare, cer-
sind pomand. Daci ei l-ar fi ascultat. Dacé
omul cu punga plind, care ii atdrna la gold,
i-ar fi rdspuns cel pufin cu bundvointa.
Poate c# mana imbricatd in mdtasd care
l-a imbrancit a adus uitarea totald in min~
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tea obositd a tinirului hof. Poate ci rdn-
jetul lui batjocoritor, care i se rispandea pe
fafd, a ficut pe tanirul hot s¥ se ia dupi
dansul cand parisi targul. Ficea acestlucru
numai din cauza foamei care-1 roadea?
Cine stie. )

Omul cu punga, pe care tinirul hof,
0 cantdrea din ochi, parisi targul ca unom
care nu se gribeste, Tandrul hof, urmi-
rindu-l de aproape, vedea totul in jurul siu
printr'o ceat3d rosie in care se misca trupul
bogatului. Copacii, casele, totul se invartea
in jurul lui, ca niste fantome, intr'un joc
ciudat. Omul cu punga plind i} imbréncise
i lui ii era foame. Nu mancase de mult §i
ispita de a furainvinsese. -Urmirea pe bo-
gitas prin strizile imbicsite de l.me, cu
madinile murdare la spate.

La o cotiturd a drumului, il aticid. Ri-
dicd mana fird putere asupra omului §i...

»Mi-e foame“ zise el. Numai atat.

Omul era gras. Se opri'cu picioarele
reschirate, uitdndu-se la hof. $i vorba pe
care o scoase, in timp ce-§i puse mdna un-
suroasd peste pungd — fu scdrboasd.

Din nou copacii incepurd s3 se miste.
Din nou vedea totul in rosu. Ca un om care
viseazd, — poate ci visa §i el, — se opri.
Si ciutdnd repede in praful de pe drum,
simfi cu degetele sale infrigurate o piatrd
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netedd. Piatra era greu de ridicat, dar de-
veni mai ugoarid cind bogatul incepu sd
radd mulfumit de sfirgitul lui. Insd fncetd
de a ride cind piatra fu izbitd pe neastep-
tate in fata lui crudd si nepisitoare.

Atunci din nou lumea se ficu clard in
fata hotului. Ceata rogiatica a disparut. Poate
cd tipetele lumii il aduseser la realitate.

Dar, hotului, cu mina in punga cu bani'
nu-i pdsa de aceea lume mitocand. Abea
tarziu simfi méana neplicutd a soldatului in-
fiptd in umdirul lui uscat. Abia atunci in-
cercd — prea tarziu — si-§i aminteascd.

Si asa fu osdndit sd fie rastignit. Asa
pedepsea legea penald — talhdriile §i crimele,
— lege!ficutd de lume cinstitd, 'care nu ia
tntotdeauna in considerare faptul cd acel om
fusese Inebunit de foame. $i tandrul hof,
ascultidnd hotdrdrea cu capul plecat, nu ceru
indurare. Poale c3 in vieafd gésise prea pu-
fin4 -indurare, sau poate, fiindcd moartea in
momentul acela ii pdrea mult mai indurd-
toare decat vieafa. Il duserd legat cu o cu-
rea de piele, la inchisoare. $i cum mergea
fntr'o liniste curioas, pentru unul care fu-
sese condamnat, la executare, tanirul hot
auzi strigitul unui grup de oameni dincolo
de zidul inchisoarei. Strigdtul era grosolan,
inveninat si furios. Se gandea, daci nu
cumva strigitul era pentru el. Dar unul din
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soldati vizdnd nedumerirea ce se ivise pe
fatd, spuse rizand:“ Nu e pentru tine, strigi
mulfimea. Tu esti deja uifat, ci pentru ,,Rege
— pentru Regele ludeilor*,

Tandrul hof nu auzise despre asa ceva.
wRegele Iudeilor”, era un cuvant, care in-
semna foarte putin pentru el. Numai odati
avusese de gand si ajungi la el — cand
intrase intr’'un oras luminos §i curat, in ur-
mdrirea unei caravane princiare. Tanirul
hof isi inchisese ochii repede. Nu fiindca-i
era frica, ci fiindci era obosit. Dupa putin
tl'mp, soldatii il ldsard singur. Toatd noap-
lea stdtu pe jumdtate afipit in celula lui,
spre mirarea celorlalfi — céci erau §i altii
intemnitati, — tofirse mirau si se  intrebau
ce fel de hot poate fi, cd priveste moartea
cu atdta seninafate.

Dupi toate aparenjcle se vedea ci o as-
teaptd cu seninitate. A doua zi — chiar
dupdce l-au {intuit cu piroane pe cruce, pe
un deal din fafa cetdtii, n'a scos nici un
gemet. In copilirie fusese invéfat sd supoarte
chinuri fird murmur, Auzise despre rastig-
nire si despre chinurile e, pe cdnd era un
copilas fraged in pustiu. Ideea nu era noua.
$i acum cu toate ci oamenii il bituserd,
era tot stoic. Nu strigd tare nici la ultima
loviturd. Era ceva aproape mandru si in felul
acesta i5i plecase capul.
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Pe varful dealurilor erau trei cruci. Trei
cruci iegiserd din strigdtul mulfimei, pentru
a sta ca niste siluete pe cerul intunecat. Fie-
care dintre ele era aducitoare de suferinfi.
Pufin mai departe de tanarul hof atirna
un alt hot, un tovar3s foarte riu, care didu
drumul unui torent de blestem. $i pe cruce
intre ei doi, era pironit un Om cu fafa.pa-
lidd, find si simtitoare. Un Om, care purta
pe capul lui o coroand ficutd din spini
foarte ghimposi. Tanirul ho{ simti un fel
de mild cu atdt mai mult, cu cat observd c&
sdngele curgea din belsug, din ranile ficute
de ghimpi.

In fata crucii din mijloc era o zarvd
mare. Bérbafi §i 'femei' plangeau si 'soldafii
se luptau sid se stipineascd pe ei insusi,
dar o curioas# slabiciune cuprinse capul i
mintea tindrului hof. Si nu asculta cele ce
se ziceau in jur, pana ce deodatd omul de
pe crucea din mijloc incepu sid vorbeasci.
$i vocea Sa fu asa de dulce, asa de mis-
cdtoare, mai mult, cu o nuanti de iubire
cereascd, pe care tanidrul hof cu greu o
putea auzi. S aud4, desi simfurile lui erau
sfarsite si membrele incircate cu suferin{i.

Cuvintele pe cari le-a rostit Omul de pe
cruce? Ele au fost simple cuvinte — cu-~
vintele pe cari, zidarnic ar incerca un tél-
har si le infeleagd.
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» Tatd* zisese Omul §i in vocea Lui mi-
nunatd ‘suna par’cd tonul adanc §i pitrun-
zdtor a unui harmoniu.

»Tatd, jartd-1 ci nu stiu ce fac*.

Tanirul hof, care asculta, prinse repede:
intelesul. .

Acest Om, ristignit asa cum e, cere ier-
tare pentru ciliii S3i de rand. Spusese, c&
ei, — gloata, -- nu stiuseri ce fac, Poate
cd in cele dinurm4, aceasta a fost rispunsul.

Oamenii cind sunt neprietenosi, poate:
sunt fiindcd nu se inteleg. Poate atunci cénd.
fac rdu, il fac fird si-si dea seama. ,De
sigur*, isi zicea tan¥rul hot, ,dacd s’ar fi

" uitat ei in inima mea, anii n’ar fi aga de
greil De sigur dacé! ar fi putut cunoaste su-
fletul meu sdrobit, l-ar fi crezut i l-ar fi
ajutat. Ar fi primit bucuros darul pe car¢
incercasem si-1 aduc unui copilas pldpand
Darul unei vieti curate!

Celilalt hot, de pe crucea lui, vorbea cu
un ton de dispref §i de urd.

»Dacd esti Hristos“, zicea el, ,scapd-te:
pe tine §i pe noi“.

Se numeste Hristos, Nume necunoscut
tandrului hot. Si pe neasteptate a obser-
vat cd incepe si-I vorbeascd. S3 vorbeascd
vorbe de batjocurd pentru tdlharul care-1
insultase. Sd vorbeascd cu o voce surprin-
zdtoare si puternicd. $i in timp ce vorbea
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se intorsese, cu ultimile puteri, pentru a
privi pe Omul de ling3 sine. Atunci vdzu
nigte cuvinte scrise in trei. limbi deasupra
capului S3u, pe cruce. Si el ceti: ,Regele
Iudeilor. Un Rege? Deodatd tan#rul hot
isi aduse aminte de cuvintele pe cari le au-
zise din gura soldatului cu o zi inainte, pe
cand auziserd strigite puternice, de revoll,
dincolo de zidurile inchisorii. Mai mult, vi-
zuse o0 cdrare scildati fintr'o lumind curi-
-0asd si glorioasd — o lumind care ademe-
nise adinioard pe un tanidr dealungul pus-
tiului.

Amintirea acestei cirdri care-1condusese
mereu spre un Rege, ii didu ultimul curaj
Mai vorbi ' odata dar incetisor:

»Doamne* zise el pe soptite si intrerupt
»Doamne‘* oh, fiecare cuvant il costa o mare
‘trudd. Dar continud; ,,Pomeneste-ma si pe
mine cand vei fi in Impiritia Ta“

Omul de pe cruce din mijloc isi intoarse
privirea pand cand ochii Lui se intdlnird cu
ochii tandrului hof si din aceastd privire
infelese ca in sfarsit — la urmd de tot —
gisise pe Cineva, care si-1 priveascd cu
prietenie si credintd. In timp ce Omul ii
t4spundea, tandrul. hof, observd ca aude
cuvinte de asigurare binecuvantatd Din nou
i s2 pdru cd e tandr, puternic si liber. Un
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copil, stand la lumina unei stele, gandin-
du-se la lucruri minunate.

Candva, asa cum tinea ochii inchisi, 13-
ndrului hof, i se paru ci vede un grajd
$i un Copilas stand in brafele mamei sale.
$i, oh, deodatd sufletul lui se cutremura.
Pentrucd ceva din cildura privirii Omului
era ca o stea.

Cineva, uitindu-se — vdzu — cu o mi-
nune plind de nedumerire, pe buzele {4ni-
rului hof, un zambet. ..
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CUVANTUL PIERDUT.

de Henric van Dyke

SARACIA LUI HERMAS.

.Vino jos, Hermas, vino jos! A trecut
noaptea. Trebue sd te scoli. Astizi s’a nds-
cut Hristos. Gribeste-te vino jos!*®

Un grup de. tineri stiteau pe o stradd
din Antiohia, in ricoarea diminetii, acum
cincisprezece sute de ani. Erau niste candi-
dati ce nu demult sfirsiserd un curs de doi
ani pentru predicatori la bisericile cregtine.
Au venit s ia cu ei pe tovardsul lor, Hermas.

Vocile lor risunau vesele in aerul rece.
Erau plini de acea bucurie pe care o simt
tinerii cdnd vin si scormoneascd pe unul
dintre ei, care s’a scipat adormit, In strigi-
tul lor era o notd de triumf prietenesc, ca
si cand s'ar fi sculat fird si-si dea seama
cd au inceput aventura unei zile noui, ina-
intea camaradului lor.

Dar Hermas nu dormea. Se trezise cu
noaptea in cap §i peretii negrii ai locuintei
sale murdare formau o inchisoare pentru
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inima sa fird odihnd. O greutate §i o ne-
mulfumire adinci ii apisau sufletul, si za-
darnic incerca si iasi de subt stipdnirea
gandurilor.

Tinerii simt un fel de tristefe pe care ce
bitrani n’o pot infelege. si pe care ei o cred
neadevdratd §i fird rost. Cu toate acestea,
ea e adesea mult mai grea §i mai apisi-
toare de cat tristefea varstei inaintate. Ea
cuprinde mugcdtura urii, durerea convingerii
prea timpurii ci lumea e rea, §i simful ci
viata le-ar putea deveni prea curand o ruini.
Poate ca-ea cuprinde putin adevir; cu toate
acestea aduce o mare oboseald §i desnidejde,
fiindcd acela care e subt stipanirea ei, simte
clar 'cd e un’ lucru 'nenatural 'si-lipsit 'de
orice rafiune, a fi despirfit de bucuria to-
vardsilor sdi §i a fi obosit de viaid inainte
de a incepe s’o trdesti cu adevdrat.

Hermas cézuse intr'o adevdratd pradpas-
tie a acestei mile fafi de sine insugi. Nu
se mai simfea in armonie cu nimic din ceea-
ce-l inconjur3. Se gandise, peste noapte, la
tot ce a I4sat in urma sa; la casa bogatu-
lui s3u tatd, a pagdnului Demetrius, atunci
cind s’a hotirit si intre in rdndul cregtini-
lor. Sunt numai doi ani-de cind fusese unul
dintre cei mai bogati tineri din Antiohia.
Acum era unui dintre cei ,mai sdraci, $i
ceeace e mai rdu, e ci desi ficuse alegerea
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aceasta de bund voie §i cu un fel de in-
fldcarare era deja nemulfumit cu ea.

Noua vieatd nu i se pirea mai fericitd
decat cea veche. Se simtea situl de veghieri
si de posturi, situl de studii si de pocdinti,
sdtul de rugiciuni §i de predici. I se pirea
cd e un sclav strans in teascul de struguri.
Simfea cd va trebui si se descurce cumva,
Se vedea legat de onoare, de constiintd, de
simful fafd de datorie. $tia ci nu se va pu-
tea inapoia la vechea §i nepisitoarea vieatd
pigadnd; pentrucd ceva s’a transformat in el
si acel ceva i ficea intoarcerea cu nepu-
tinid. Fdrd indoiald, gdsise adevarata religie,
dar o gdsise numai ca o sarcind, ca o greu-
tate,' bucuria §i paceaei, n’a primit-o (inci.

Se simfea ingelat si jefuit. Stitea pe pa-
tul sdu tare i astepta fdrd sperantd zorile
unei noui zile goale. Capul i se ridicid cu
greu la strigitele prietenilor sdi.

.Vino jos, Hermas, lenesulet Vino jos!
Ast3zi e Craciunul. Scoali-te si te bucurd
impreund cu noil“

LVin indati“, rdspunse el cu nepisare,
,avefi numai putind ribdare. Sunt treaz dela
miezul nopiii §i astept revdrsatul zilei.

L1l auzifi!* ziserd prietenii unul citre
altul. ,Cum ne face pe tofi de rusine! El
e mult mai ingrijorat, mult mai inflacrat de
cit ori care dintre noi. Invéfitorul nestru,
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Presbiterul loan, poate iniradevir fi mandru
de el. Hermas e cel mai bun student din
clasa noastrd. Cand a fost botezat, biserica
a primit un membru stragnic*.

In timp ce vorbeau, usa se deschise §i
Hermas apdru. Figura lui era dintre acelea
cari se fac bdgate in seam3d in ori ce so-
cietate — finalt, lat in spate, drept, cu un
cap pe care il finea cu mindrie pe coloana
sigurd a gétului. El reprezenta tipul tineri-
lor voinici §i destepti, asa cum se gdsesc
in fiecare secol prin gloata ordinard, ca pen-
tru a ne ardta cum trebue sd fie floarea ra-
sei umane. Dar lumina din ochii sii de un
albastru inchis, era| intunecatd §i nesiguri;
obrajii sdi netezi erau mai slabi decat cum
ar fi trebuit sd fie la doudzeci de ani; iar
in jurul gurii avea linii aplecate in jos, care
aritau dorinti nesatisficute §i ambitii In-
nibugsite. Isi intdmpind prietenii cu gesturi
misurate — un salut unuia, un cuvant al-
tuia — si o luard impreund fin jos pe strada
rdpoasd. ' :

Sus, tainica revarsare a zilei schimbi in-
cet infdfisarea cerului. Perdeaua intunerecu-
lui se ridicd usor in sus dealungul orizon-
tului. Crestele dinjate ale muntelui Silpius
se inconjurard de o lumind palidd rogcata.
In centrul bolfii ceresti cAteva stele mai mari
licireau incd nepisitoare. Marea cetate, in
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majoritate pigan3, era mai mult de jumatate
adormiti. Dar multimea crestinilor, imbricati
in alb si purtind in maini torfe aprinse, se
gribeau spre Basilica [ui Constantin, pentru
a sirbitori o noui zi de nastere a Mantui-
torului lor.

Cladirea vasti si simpld fu repede plind
si cei de curand convertiti, care n’aveau voie
si stea printre cei botezafi, cu greu puteau
sta in locul rezervat pentru ei, intre primii
doi stalpi, chiar lang4 prag. Ei erau mereu
inghesuifi §i imbrancifi de cei dela ugi.

»,Dacd nu vi supdrati, amici, locul nostru
este inaintea voastrd. Sunteti buni si ne 13-
sati sd trecem? Mulfumim*,

Ici o!atingere, colo un: salut ' prietenesc;
pufind rdbdare, pufind stiruin{i si in cele
din urmd furd la locul lor. Hermas era mai
inalt decdt tovardsii sdi; el putea privi usor
peste capetele lor, la marea albd de oameni
rdspdndifi pe afarid printre colurmine subt
umbra acoperisului inalt, asa cum un cu-
rent al médrii s’ar intinde intr'o zi linigtitd
fn pestera cu stdlpi a lui Staffa. Lumina
catorva ficlii arunca, tremurdnd, raze §o-
vditoare asupra mulfimii. La capdtul prive-
ligtei era un cerc inconjurat de o lumini
mai clard si mai puternici. Hermas putea
vedea pe pistor in scaunul siu inalt, in-
conjurat de presbiteri, de cetitorii Scripturii,
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de Sfianta Masi, §i de masa pentru daruri
-agezatd in mijlocul bisericii.

Chemarea la rugiciune sund prelung. Mii
-de maiini se ridicard voioase in aer, ca o
mare, care se ridicd fn valuri de crini, §i
»Amin“-ul fu ca murmurul valurilor ei ne-
numdrate, intr'un loc risunitor,

Atunci cantarea incepu, condusi de co-
rul sutelor de femei instruite, — cor infiin-
1at in Antiohia de citre pastorul Pavel. Slab
la fnceput, muzica i§i croia drumul dupd
<um mulfimea isi unea glasul intr'o caden{d
ruptd si nesigurd, asemenea amestecului va-
Jurilor reunite in acelagi ritm §i armoni
Deodata aceste valuri ale cintdrii se rid
«ard, indulcindu-se 'din timp in/'timp, duj
<um variau rispunsurile date de bdrbati on
-de femei.

Hermas repetase adesea aceste cantdri.
Dar astdzi inima lui era piafrd care nu pu-
tea fi migcatd. Valul lor trecea incoace si
incolo peste ea zadarnic.

Privind, din locul siu de langd piciorul
stalpului, Hermas vdzu pe un om stind de-
parte in frumodsa haini, Mic §i slab, dis-
trus de boald, cu pdrul cdrunt inainte de
timp, cu obrajii palizi §i cu fruntea briz-
‘datd, el pirea la inceput un om fird nicio
. importan{i o trestie bitut) de vanf. Dar ochii
lui pitrunzitori, adénci, aveau o expresie,
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atunci cand aduna in ei toate privirile mul-
fimii, care te ficea si uvifi infifisarea lui st
sd-i simji puterea profetiei. Hermas stia
foarte bine cine era: omul care 1-a ficut pe el
insusi si-§i lase casa pdrinteascd, invdfi-
torul care l-a instruit ca pe un copil alcre-
dintei crestine, cdlduza i indrumdtorul su-
fletului siu — loan din Antiohia, al cédrui
renume a umplut cetatea si a inceput sd
pitrundd in toatd Asia, §i care era numit
deja Chrisostom, predicatorul cu gura de aur.

Hermas simfise de multe ori farmecul
elocventei sale; iar astizi, pe cind vocea
puternicd vibra in ticerea mormantal, si pe
cind propozifiunile inaintau, devenind tot
mai pline i ‘mai convingatoare, incdrcate cu
retorici scumpd §i cu comori de cuvinte
simple, deschizand inimile oamenilor cu un
farmec irezistibil, tinirul isi dete seami ci
predicatorul nu fusese niciodati asa de con-
vingdtor, asa de inspirat.

El médnuia mdrea adunare, asa cum un
artist isi manuieste instrumentul. Ii mustra
pentru picatele lor, si ei tremurd. Le amin-
tea suferintele si ei planserd. Le vorbia des-
pre luptele si biruinfele credintei lor, §i ei
isbucnird in aplauze tundtoare. li lud intr'o
liniste plind de evlavie si ii conduse bland
cu magii dela Risirit, spre umilul loc de
nastere al lui Isus.
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oF4 §i tu asemenea lor: pdrdseste pe
poporul evreu, cetatea nelinistitd, pe tiranul
setos de sange, pompa lumii, §i grabeste-te
spre Betleem, cdminul dulce al painei spi-
rituale. Pentrucd desi esti numai un pistor,
si te apropii, tu poti vedea pe Copilas in-
tr'un han. Desi esti un rege, si nu te apropii,
haina ta de purpurd nu-ti foloseste la nimic.
lar dacd esti un mag, un om intelept, aceasta
nu trebue si fie o piedecd pentru tine. Ci
lasd ca apropierea ta si fie pentru a onora
§i a adora cu o bucurie infriguratd, pe Fiul
lui Dumnezeu, al cirui nume si fie sldvit
in ziua Sa de nastere, §i in veci de veci®
Sufletul lui Hermas nu putu rdspunde
acestui‘acord rmuzical: i Coarda ' inimii sal
tdmase linistitd si mutd. El nu era nici pas-
tor, nici rege, nici mag; ci numai un tanir
nemuifumit, nefericit §i apasat de intrebari
lipsite de ridspunsuri. El nu se putea unicu
infidcdratul predicator si cu fericitii ascul-
tatori. La infelegerea armonioasd dintre ei,’
-el nu putea lua parte. Si fi fost oare fiindca
pérdsise luxul pdrintesc pentru o vieatd de
sdrdcie §i stramtorare? Si cu ce fusese ris-
platit? '
Rugiciunile plicute cu care cenvertitii
furd binecuvantati §i trimisi inaintea Dom-
nului sunau fals in urechile lui. Niciodatd
mu se simfise mai in intregime singur cain
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aceastd gloatd ce se ruga. Plecid impreun®
cu tovardsii s¥i, ca unul care pleaci dela
un banchet, unde tofi, afard de el, s’au os~
pétat bine.

»Adio, Hermas*, strigard ei cand se pes—
pirtird la poartad. Dar ‘el nu se uita inapoi,
nici nu-§i ridici mana. Se simfea deja sin-
gur cu inima sa.

Cand intrd pe largul bulevard al Colo--
nadelor, soarele atinse deja dealurile dela:
Rasdrit §i lumina rosieticid strdlucea pe pa-
vajul de marmord carmazie. Dar Hermas:
intoarse spatele diminetii strilucitoare $i
plecd in urma umbrei sale,

Strada incepu si misune de lumea im--
pestrifatd' a unui orag mare: vagabonzi, sca~
matori, dansatori §i muzicanti, colorau tine-
refea in trdsurile lor. Populatie pigind a:
Antiohiei — f4r3 grijd, iubitoare — se pre-
gitea si serbeze Saturnalia. Dar la toate
acestea Hermas renuntase. El isi croi drum-
prin tumultul acesta, greoiu, ca un innoti~
tor obosit dup infruntarea unui curent po--
trivnic.

La colful strizii, acolo unde bulevardub
Colonadelor se incrucisa cu aceea a Con-
duc¥torilor de Camile, un ~povestitor adu-
nase un cerc de ascultitori in jurul lui, Era:
aceeasi poveste de iubire §i aventura pe care
o auzise mai multe generatii; dar orice in~
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chipuire a ascultitorilor ii dedea un nou in-
feles si spiritul de improvizatie al povesti~
torului le destepta atenfia §i le scotea ho-
hote de ras.

O tinira blondini dela marginea mul-
fimei se intoarse spre Hermas s§i ii zimbi
in fafa. Isi Intinse ména si-l apuci de mi-
pecd.

»Stai* zise ea, ,5i rdde pufin cu noi.
Eu te cunosc — esti fiul lui Demetrius. Tu
trebue si ai saci intregi de aur. De ce te
uifi atat de incruntat. Dragostea tréieste inci®.

Hermas ii indepirtd maina, dar nu fird
pufind delicatete.

»Nu stiu ce vrei si zici“, rispunse el.
»Te inseli. Eu sunt mai sirac ‘decat tine“,

Dar, in timp ce mergea- mai departe,
simfea atingerea caldd a degetelor ei, pe
braf, prin hain3. | se pirea ci fata il trisese
de inima. :

lesi prin poarta de Apus, pe subt heru-
vimii de aur pe care Impdratul Titus i-a
furat dela Templul ruinat din lerusalim, §i
i-a fixat pe arcul de triumf. Se intoarse
spre stinga §i urcd la deal pe drumul ce
dulea la Piduricea Iui Daphine.

Niciri in lume nu se giseste un drum
mai frumos ca acesta. El se intinde pe o
distan{d de 8 km., pe lang4 poalele mun-
tilor, pe langd griddini si vile, pe langd plan-~
tafii de mirt si duzi, cu o priveliste sdlba-
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tecd deasupra viii lui Orontes sia indepir-
tatei mari strilucitoare.

‘Cea mai bogati dintre locuinte era Casa
cu stilpii de aur, palatul lui Demetrius.
Acesta isi dobandise favoarea apostatului
impirat lulian, a cirui incercare zadarnicd
de a restaura cultul zeilor, acum doudzeci
de ani, deschisese un drum usor spre bo-
gitie §i putere tutu:or celor cari isi biteau
joc §i erau contra crestinismului. Demetrius
nu era un sincer fanatic, asa cum era std-
panul s3u regal; dar dispreful sdu era des-
tul de mare pentru_ noua religie, pentru a
deveni un favorit al Curtii, unde vechea re-
ligie era la modi. Politica sa a fost raspla-
titd din belsug, 'si un fel curios derecunog-
tintd il lega de imparat. El era mandru de
a fi numit ,prietenul lui Iulian®, si cand fiul
sdu se aliturd Crestinismului §i mdrturisi
pe Dumnezeul nevizut, el privi lucrul acesta
ca o insultd adusi succesorului siu. De
aceea isi alungd copilul si il desmosteni.

Poarta stralucitoare a casei inalte §iman-
dre, §i grddina ordonat3, plind de flori ier-
natice, i se pdrea dintr’odatd ci isi bate joc
§i cheamd pe tandrul alungat, care se migca
cu greu pe drumul prifuit. ,Acesta e drep-
tul tiu de nagtere“ i sopteau trandafirii
agititori de pe poartd; si poarta inchisd de
bronz sculptat zicea: , Ai pierdut toate aces-
tea pentru un gand — pentru un vis.“
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O PIERDERE DE CRACiUN

Hermas gési Pdduricea lui - Daphine cu
totul goald. In valea aceasta incdntitoare nu
era nici un sgomot, doar acela al zefirilor
ce se alungau unul pe altul prin tufigurile
de laur, $i murmurul nenumdratelor para-
iage. Cdrdrile ascunse §i fantadnile daripi-
nate aminteau zilele §i noptile de placer.
gingase pe care paduricea a fost nevoitd
sd le priveascd adesea. La picioarele cele-
brei stanci incoronatd cu -ruinele - templului
lui Apollo, care a fost distrus in mod tai-
nic de foc chiar dupédce Julian 1-a reparat i
sfintit, Hermas se agezd jos langd izvorul
uuui pardiag, si se ldsd pradd necazului
sdu. .

,,Ce frumoasi ar fi lumea, ce usor, ce
voios s'ar putea trdi fard de religie! Aceste
intrebiri despre lucruri nevizute, poate de-
spre lucruri ireale, aceste infrandri, indato-
riri §i sacrificii — dacd m’'ay putea desca-
tusa de ele, de toate, dacd le-as putea uita

73



pe toate, atunci mi-ag putea trii vieata asa
cum mi-ar plicea si ag fi fericit..*

.»De ce nu?* zise o voce linigtitd din
spatele s#u.

Se 'ntoarse si vizu un bitrin cu barb&
lungd si cu o manta perpelitd pe umeri —
haind purtatd de filosofii pigini — stdnd
{nddritul lui §i z&mbind straniu.

»Cum se face ci rispunzi la ceea ce
n'am rostit?* zise Hermas, ,si cine esti
de m3 onorezi cu tovirisia ta?“

»lartd-mi conturbarea“, rispunse strdi-
nul, ,,nu o fac spre riul tiu. Un interes prie-
tenesc, e tot asa de bun ca si o introducere.*

»Dar cirei imprejuriri exceptionale ii da-
torezi acest interes?"

.Fetei tale*; zise bitranul cu o inclinare
curtenitoare, ,Poate §i faptului cd eu sun
cel mai bitran locuitor al acestui loc, §i mi
se pare ci tofi vizitatorii sunt oaspetii me
intr’'un ingeles oarecare.*

»Tu esti deci, unul dintre p3zitorii pé-
duricei? $i te-ai lisat de curititul co-
pacilor pentru a-fi lua.e vacanti de filosof?*

»Nu e chiar asa. Haina filosofiei e o
simpld inclinatie, trebue s’o mirturisesc. M3
gandesc putin la ea. Ocupatfia mea e si in-
grijesc altarele. De fapt eu sunt acel preot
singuratec al lui Apollo, pe care impdratul

Julian 1-a gisit aici cind a venit sd reinvie
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idolatria pAduricei, acum douizeci de ani
Ai auzit despre intdmplarea aceasta?*

»Da,"* zise Hermas, incepdnd si devini
curios, ,intreaga cetate trebue si fi auzit
despre ea, pentruci si pini ast3zi este amin-
titd. Dar e adevirat c¥, afi intrebuintat un
sacrificiu curios pentru restaurarea templului
lui Apollo ?*

.Vorbesti despre giste? De fapt, poate
n’a fost exact ceea ce asteptase impdiratul.
Da; a fost tot ce am avut §i nu cred cid a
fost ceva nepotrivit. Tu trebue si fii de
aceeasi padrere cu mine dac3 egti crestin, asa
cum te aratd imbricdmintea“. _

»vorbesti cu prea multd usurin{d in ca-
litate! de Ipreot-al fui Apollo«.

»Oh, cit despre aceasta, eu nu sunt un
bigot. Preotia este o profesiune ca i ori
care alta, numele lui Apollo este tot asa de
bun ca si ori care altul. Cate altare crezi c&
se afld in aceastd pidurice?“

-Nu stiu“,

»Chiar dou3zeci si patru, cuprinzand si
pe cel al martirului Babylas, a cirui capel&
ruinatd o vezi chiar inaintea noastrd. In
vieafa mea am avut de-aface cu cele mai
multe dintre ele. Altarele sunt vremelnice.
Au nevoie de fingrijitori un timp oarecare-
Dar lucrurile cari m3 intereseazi pe mine,
este vieafa umani care se desfigoari in ju-
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rul lor. Jocul acesta se repetd de secole. El
se joacad incd cu multd placere in plimbd-
rile de noapte ale serilor de vara. Crede-mé
pe mine, pentrucd eu stiu. Daphne i Apollo
au fost umbre. Dar fetifele provocitoare §i
amaitii harnici, muzica §i dansul, acestea
sunt realitdfile. Vieafa e un joc si lumea il
joacd cu plicere. Dar tu? Infdfisarea ta €
prea tristd pentru cineva care e asa de ta-
rdn §i frumos. Vrei si fii pdgubas in acest
joc2*

. Cuvintele i tonul vorbitorului se potri-
vird cu starea sufleteascd a lui Hermas, ca
+§i cheia in broasci. Isi deschise inima aces-
tui batrdn si ii povesti istoria viefii sale:
ii ‘'vorbi despre copildria petrecutd in luxul
din casa pdrinteasca, despre chemarea pu-
ternicd ce il indemnase s’o paraseasc3, dupd
e auzise predicile lui loan despre noua re-
ligie, despre nemulfumirea de acum, despre
desgustul sdu fatd de sdricie, despre sila
ce-0 simte fatd de rugiciune.

»Si astdzi“, zise el, ,m'am gandit cd
poate sunt nebun. Vieaja mi-e tot atat de
goald si de pustie, ca locuinta unui pustnic.
Nu e nimic in ea, decidt un vis, o cunog-'
tin{d vagd despre Dumnezeu, care nu md
mai indestuleazi®. '

Zambetul straniu se intindea tot mai mult
pe fafa tovardsului sdu. ,Atunci egti gata“;
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ii spuse el, ,si te lapezi de noua ta religie
§i sa te intorci la aceea a tatdlui tiu?“

»Nu, nu renun{ la nimic, nu primesc ni-
mic. Nu vreau si mid mai géindesc la asa
ceva. Singura mea dorinti e si traiesc®.

.E o dorin{4 foarte naturald, si cred ci
vei ajunge s’0 vezi infiptuitd. Intr'adevir pot
sa-fi spun cd sunt in stare si te ajut. Crezi
in magie?* '

»GChiar acum iti spusei c3 nu stiu daci
mai cred in ceva. Aceasta nu e ziua in care
as putea incerca si-mi mdrturisesc credinta.
Cred in ceea ce vid. Doresc ceea ce-mi
poate procura pliceri“. .

»Bine*, zise bitranul, ,,ai un aer tainic,*
intimp ce rupse o frunzd de laur §i o uda in
apa izvorului. ,Si aiungim credinfa firi
rost, Eu o iubesc tot atat de putin-ca si tine.
Stii, aceasta e o fantand castaliani. Impdra-
tul Adrian si-a cetit odatd norocul aci de pe
o frunzi. Deja s'a facut galbend. Ce crezi cid
inseamna asta?“

»Bogitie“, zise Hermas, razand, in timp
ce se uita la imbricdmintea lui sdrdcicioas3.

»Oi aici pe coadd este o umfliturd, ce
pare a un boboc de floare. Ce inseamnd
asta?“ .

»Pldcere“, réspunse Hermas cu ami-
réciune.
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»lar aici pe suprafata ei vid o ghirlandd.
Ce se spune ci arati aceasta?

»Ceea ce vrei*, zise Hermas, abea as-
cunzindu-si tulburarea. ,,S4 presupunem ci
aratd succes §i renume?‘ )

»Da*, zise striinul, “aga scrie aici. Ifi
promit tot ce ai cetit pe frunzi. Dar mi se
pare ci nu prea crezi in promisiunea mea.
Insi eu n’am obiceijul si cer increderea celor
pe cari ii servesc. N'am nevoije de condifii
asa de mari! Ceea ce-ti cer eu, e un singur
lucru. Astdzi e sirbitoarea pe care voi cre§-
tinii o numiti Criciunul, afi luat obiceiul
pigan de a schimba daruri. Deci, dac3 eu
iti dau unul, trebue si-mi dai si mie unul
deasemenea. I{i cer un lucru mic, un lucru
de care intr'adevir te poti desparti usor: un
singur cuvdnt — numelé Acelui ciruia obig-
nuiesti si te inchini — numele lui Isus. Lasé-

" ma si scot acest cuvnt, impreuni cu tot ce
se leagd de el, din vieafa ta, asa incat si nu-l
mai poti auzi, §i s4 nu-l1 mai pofi rosti. Vei fi
bogat fird de el. Ifi promit totul, si numai
atat ifi cer in schimb. Te invoiesti P

,»,Da, m3 invoiesc”, zise Hermas, batjo-
coritor. ,,Dacd ifi poti lua preful — un cu-
vént ifi poti pistra si promisiunea — un vis*.

Stréinul trecu usor frunza lungi, rece §i
umedd peste ochii tanirului. Un fior rece,
ca un sloiu de ghiatd i trecu prin tot cor-
pul. Toti nervii 1i amortiri. .

Atunci i se piru ci toatd durerea il pd-
rdsi. O lancezeald dulce fi stribdtu prin vine
$i cizu fntr'un somn adinc.
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PLECAND FARA ADIO.

Existd un somn asa de adinc incat dis-
truge ideea de timp, E ca un fragment din
vesnicie. Subt repaosul lui edihnitor, o zi
i se pare lung¥ cat o sutd de ani, §io sutd
de ani {i se-pare cat o zi.

Intr’'un astfel de somn a cizut Hermas
in pdduricea lui Daphne. Un timp nemdsu-
rat, un interval al vietii asa de intunecat §i
de gol incit mu-gi putea da seama daci a
fost lung, sau scurt, trecuse, panice simtu-
rile i se desmorfird din nou. Soarele care
apunea, arunca sigefi de aur peste frunzele
lucioase de laur. Se sculd, isi intinse bra-
tele si apucd o rdmuricd scuturdnd-o, peniru
a se incredinfa c3inir'adevir era treaz. Apoi,
se grabi spre Antiohia, ugor, de par'cd plu-
tea in aer.

Pamantul pirea ci-i sboar¥ subt picioare.
Nu stia cum, dar simfea ci vieata i se schim-
base. Ceva care nu-i apartinuse plecase dela
€l; se reintorsese la vechiul lui fel de a fi.
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I se pdrea ci ceva s’a intdmplat cu el, §i
ca il asteapta ceva. Era un om nou, totusi
familiar lui insusi — ca si cand ar fi jucat
un joc obositor, iar acum se reintorcea la
starea sa normald. Se simtea ugor si liber,
fard grija, fard indoiald si fard fricd.

Cand se apropie de casa tatdlui siu,
vazu o invdlm3seald de servitori in tinda,
si bdtranul administrator alerga in calea lui
pand la poarta.

»,Domnule, v’am ciutat pretutindeni. Sta-
panul e pe patul de moarte §ia trimis dupa
dumneavoastrd. Dela ceasul al gaselea vd
strigd numele necontenit. Venifi la el re-
pede, domnule, cici mi-e teamid ci timpul
e scurt”.

Hermas intrd in casd, fird soviiald, ni-
mic nu-1 mai mira in acea zi.

Tatdl zicea pe patul siu de fildes, din
sala vastd, cu- fafa suptd §i cu privirea neli-
nigtitd, batdnd fird incetare cu degetele lui
uscate pe invelitoarea de mdtase.

»Fiul meul“ murmur} el, ,Hermas, fiul
meu! Bine-ai ficut ci te-ai reintors la mine.
Te-am alungat. Am ficut rdu ci te-am dat
afard, S4 nu md mai pardsesti niciodati.
Tu esti fiui meu, mostenitorul meu. Am
schimbat totul. Hermas, fiul meu, vino mai
aproape — mai aproape de mine. la-mi mana,
fiul meu!“
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Tanirul se supuse, §i ingenunchind 1dngi
pat, ii lud degetele reci §i tremurdnde in
mana sa puternicd §i calda.

»Hermas, viafa e trecitoare — fie ea lungi,
bogati si fericitd, trecutyl sboard si nu-l pot
refine. Am avut o religie, am ficut o politic¥
bund, — Iulian mi-a fost prieten. Dar acum
el e plecat — unde? Sufletul meu e gol —
ca niciodatd — si intunecat. Mi-e fricd. Dar
tu cunosti ceva mai bun. Tu ai gisit ceva
pentru care ti-ai fi dat bucuros vieata, — iar
ceea ce ai indurat a fost cam acelasi lucru
— si totusi erai fericit. Ce ai gisit tu? latd
iti dau tot ce am. Te-am iertat. larti-mi si
tu. Si spune-mi ce-ai gisit? Secretul tdu —- .
credinfa 'ta ‘spune-mi-o''si ‘mie 'inainte de-
plecare“. Lz

Auzul acestei cuvintiri intretaiat si plin de”
compdtimire i iubire ii aduse tdndrului un
nod in gat. Vocea ii tremurd putin atunci
cand rispunse cu patimi:

»Tatd, n'am pentru ce si te iert. Sunt
fiul tdu, ifi voiu spune cu plicere tot ceea
ce stiu. Iti voiu da secretul credinfei mele.
Tatd, trebue s3 crezi cu toatd inima, cu tot
sufletul, i cu toatd puterea in...*

Unde era cuvdntul — cuvantul pe care-l
intrebuinfase zi §i noapte, cuvéntul care In-
semnase pentru el mai mult decat isi inchi-
puise el?
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Il ciuti pe dibuite in intunerecul din
minfea sa. Odati crezu ci e gata si pund
mana pe el, dar il scipi. Cineva i-l lud
par’cd pe dinainte Toate ii apireau clare
inaintea ochilor: groaza in fafa morfii, su-
fletul pustiu care-i cerea ajutor prin ochii
tatdlui sdu. Dar in singurul loc de unde i-ar
fi putut veni ajutor, nu gisea nimic, numai
un spatiu gol. Cuvintul sperantei a disparut.
Il cautd orbeste §i cu o grabd disperata.

»Tatd, asteaptd! Am uitat ceva — mi-a
dispirut din minte. Am si-1 gisesc indaté.
Acolo e speranfa — iti spun numaidecit—
or, asteapti!“ '

Miéna uscatd 1l stringeacaintr’un cleste.
Ochii ' sticlogi se ‘deschiserd '§i 'mai- tare.

»Spune-mi“, sopti bitrdnul; ,spune-mi
repede, pentrucd trebue si plec.

Vocea ise innecd intr'un horcdit surd
Degetele se mai inchiseri odatd, apoi ri-
maserd nemigcate. Lumina din ochi i se stinse.

Hermas, stdpanul Casei cu stélpii de Aur,
rdmase, strdjuind mortul.




IUBIREA IN CAUTAREA UNUI
CUVANT

Despirfirea de vechea vieafd era asa de
absolutd, ca si cand ar fi fost tdiatd cu cu- .
titul. O imagine vagd despre pestera unui
pustnic, despre o locuin{3 intunecoasd dintr’o
stradd dosnica din Antiochia, despre o clasi
plind de studenti sarguinciosi, atdt doar mai
rdmisese in mintea lui Hermas. Un ecou
surd al vocii lui Ioan, predicatorul, un sunet
indepirtat de céntare, murmurul mulfimei
credinciosilor ii sunau deasemenea vag in
urechi; dar toate acestea i se pdreau ca si
<dnd s’ar fi intamplat altcuiva, ceva despre
care a cetit odinioard, dar al cdrui irfeles
1-a- uitat.

Noua vieatd ii era blini de indestulare,
de linigte si de bogéfie — prea bogat# pentru
a mai putea simfi pierderea suferitd. Sute de
afaceri ii rdpeau tot timpul, iar zilele alergau
sprintene, de parci erau inzestrate cu san-.
dale inaripate,
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Nimic neasteptat nu se intimp'a. Totul
fusese gata §i il astepta. Tot ce avea de
facut, era si continue lucrurile incepute. Bo-
gatia lui Demetrius era mult mai mare decat
credea lumea. Avea tinuturi roditoare in Si-
ria, diruite de impd#rat, cariere de marmord
in Frigia, §i paduri bogate in Cilicia; pivni-
tele vilei confineau lazi pline cu aur §i ar-
gint; casa secretd din odaia stdpanului era
plina cu pietre pretioase. Administratorii erau
sdrguincio§i §i credinciogi. Servitorii casei
marefe se impdcard din nou la reintoarcerea
tandrului stdpadn. Masa ii era plind de bu-
natati. Cununa placerilor ii era impletitd in
jurul capului, §i paharul ii era deja plin cu
viuul amefitor -al puterii.

Timpul doliului pentru tatdl sdu a fost
intr'un moment fericit, pentrucd l-au oprit
de a se amesteca in neinfelegerile §i perse-
cutiile politice care cizurd asupra Antiohiei
dupi insulta adusi de gloati statuielor imi-
periale in anul 387. Prietenii lui Demetrius
persoane prudente §i conservatoare, se adu-
nard in jurul lui Hermas si il declarard ca
binevenit in mijlocul®or., Conducitorul lor
era Libanius, sofistul, cel mai apropiat ve-
cin, a cirui fatd, Atena, fusese tovarisa de
joc a copildriei lui Hermas.

O lisase fetitd mici. O gisea o fecioard
frumoas. Ce transformare poate fi mai fer-.
84



mecdtoare, mai incantitoare de cat aceasta?
Sa vezi trisiturile nesigure ale copildriei,
devenite precise §i simetrice, s3 descoperi
in strengirifa de altidatd, o fatd maturi,
care te priveste cu nigte ochi seriosi, linig-
tifi si senini, care n'a uitat incid trecutul,
dar care e absolut constientd de transfor-
marea ei — asta inseamnd s privesti mi-
nunea incarnati.

»Unde ai fost in acesti doi ani?“ il in-
trebd Atena, pe cind se plimbau impreund
prin grddina de crini prin care se jucaseri
adesea odinioara.

»In tara plictisitoare a viselor, rdspunse
Hermas, ,dar tu m’ai trezit si nu mi voiu
‘mai intoarce acolo ' niciodata“.

S& nu se creadd cid disparifia neastep-
tald a lui Hermas dintre vechii lui tovardsi
a putut rAimane mult timp neobservati. La
inceput fusese taini. Timp de doud, trei

“zile {i cuprinsese o neliniste, crezdnd cd e

pierdut. Dar cativa intimi le-au explicat ca
din cauza credintei sale s’a dus in pustiu
s trdiascd in tovirdsia Anahorefilor. Insi
vestea intoarcerii lui la Casa cu Stalpii de
Aur, si a nouei sale vieti ca stipan, trecurd
repede in flecireala cetdfii.

Atunci biserica fu cuprinsd de spaimd,
de mahnire i de parcre de rdu. Scrisori §i
soli furd trimisi lui Hermas. Ei il deranjard
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putin, dar nu-1 influenfard cu nimic. I se
pdrea, ca si cand solii i-ar fi vorbit intr'c
limbd str¥ind. Cand citea scrisorile, gdsea
cuvinte sterse, ceea ce ficea confinutul de
neinfeles.

Vechii tovardsi veneau si-i reprogeze pen-
trucd i-a pirdsit, si-1 previni de pericoluk
tagaduirii credintei, si-1 indemne si se re-
intoarcd. Toate acestea le auzea vag si fu~
gitiv. Ei ii vorbeau ca si cdnd ar fi ingelat,
sau vitimat pe cineva; dar cind ei spuneat:
numele obiectului ce-1 nelinistea — al Ace-
luia pe care l-a pirisit si la care trebue s&
se reintoarcd — nu auzea nimic, in vorbirea
lor se ficea mereu un gol — o ticere. Era
ca i cand aratitorul ‘ceasuluiindici ora, dar
clopotul n’o anun{i. In cele din urmi, Her-
mas refuzd si-i mai vada.

Intr’o zi, loan, presbiterul, intr4 in atrium..
Hermas stitea de vorb3 cu Libanius si Atena
in sala de banchet. Cand vizita presbiterului
fu anuntatd, tandrul stipan deslegi un colier
de aur §i diamante dela gatul sdu si il dete:
secretarului.

»Dd-1 lui loan din Antiohia §i spune-i
cd e un dar dela fostul siu discipol. Si-}
pilistreze ca pe o amintire, sau s3-1 intrebuin--
feze pentru ajutorarea. siracilor din cetate...
li voiu trimite intotdeauna tot ce va dori, dar
e mai bine pentru noi amandoi si nu mai
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mai vorbim impreund niciodat¥: Ew:nu”nte-
leg ce spune. Nu m’am dus:la»templu;fici
n’am adus sacrificii §i nici n’am:negat-invi-
faturile sale. Le-am uitat, pur:§i simplu:Nu
vreau si md mai gandesc la asemenea:lu-
cruri. Ceea ce vreau eu, e si triiesc.:Un
om fericit ii doreste toatd fencnrea- sn i
spune adio“.

Dar loan 14sd colierul si-i cadé din
méini pe pardoseala de marmord. ,Spune-i
stdpanului tiu, ci, cu toate acestea va.veni
timpul cand vom vorbi din nou impreund®,
zise el, pe cand iesi trist din sald. ‘

Iubirea dintre Hermas §i Atena era ca
un raule} vesel care intrase dela lumind in
tntunericul unei pesteri, dar icare"iesise din
nou la suprafatd, ca un fluviu stralucitor si
méndru. Prietenia nepésitoare a copildriei,
se transformd in mod tainic intr'o tovira-
sie absoluti.

Cand. Atena intrd in Casa cu Stalpii de
Aur, ca sofie, aduse cu ea toatd muzica vietii.
Hermas numea sirbitoarea intririi ei in casa
lui ,,banchetul paharului plin“. Zi dupi zi,
noapte dupd noapte, siptimana dupd sip-
tdman, lund dupd lund, fericirea se des-
fédcea in ciminul lor ca un trandafir cu sute
de petale. Cand primird un copil, un baiat
sdravin si frumos, demn de a fi mosteni-
torul unei astfel de case, inima trandafiru-
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lui fu scaldata in paifum. O fericire se in-
grimidea peste alta fericire. Orice dorintd
ti era indeplinitd. Bogitie, onoare, frumu-
sefe, pace, iubire — toate adunate intr'un
singur minunchiu, formau o asa de mare
abundent3 de fericire, incat inima lui Her-
mas cu greu o putea cuprinde.

S'ar pirea curios, totusi ea incepea si-
apese, si-1 nelinisteasc cu prea multul exces
de bucurie. Simfea cd parcd lipseste ceva
pentru ca fericirea si-i fie complet3d si asi-
guratd, Simfea, deasemenea o grabi, o do-
rind si afle o iesire pentru presimtirile sale,
si nusgtia cum, — c3uta o expresie i o cul-
minare a fericirii §i nu le gdsea. ,

Subt ! inf4{isarea 'lui voioasd, 'un foc se-
cret al melinistii incepea s3.1 ardd — astep-
tarea unei intimpladri necunoscute, care si-|
facd sd atingd punctul cel mai perfect din
vieafa lui. Ii vorbi Atenei despre el, pe cand
stdteau impreuni intr'o seard de vorbi in-
tr'un crdng de jasomnie, cu biiefasul ce se
juca la picioarele lor. In gridini fusese mu-
zicd ; dar cdntdrefii i luptitorii plecar3, 13-
sdnd pe stipanul §i stipana lor singuri in
amurgul tainic, tulburat doar de trilurile pa-
sdrilor ascunse. In mijlocul acestui farmec
0 voce secretd canta zadarnic si se articu-
leze — un cuvant sa fie rostit.

»Ce addnci e fericirea noastrd, scumpa
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meal“ zise Hermas, ,nai adancid decdt ma-
rea ce dormiteazd 1angd cetate. Si totusi
simt cd nu e de tot plind §i perfectd. Existd
o addncime a bucuriei pe care nei n’o cu-
noastem — o fericire odihnitoare la care noi
incd n’am ajuns. Ce s3 fie presimtirea
aceasta? Eu nu sunt cuprins de o teami
superstifioasd, ca acel rege care §i-a aruncat
inelul-sigil in mare, fiindcd simfea ci o
rdzbunare ascunsd va cddea asupra fericirii
sale netulburate. Aceasta era o frici zadar-
nica. Dar ceea ce md apasd pe mine, e ceva
ca o povard nevizuti — ceva care n’a fost
incd ficut, spus si simfit — ceva cu care
incercim sa intregim totul. Tu n’ai simfi’
acest fucru? cNu: poti.sd 'mid indrumez:
spre el ?“

.Da®, rispunse dansa, ridicind ochit
spre el, ,eu am simfit deasemenea aceasti
povard, aceasti nevoie, aceastd dorin{a nesa-
tisficutd. Mi se pare cd stiu ce inseamnd
aceasta. E recunostinta — vocea inimii, mu-
zica fericirii. Nu existd bucuria perfectd fard
de recunostintd. Vino scumpul meu domn,
sa ludm copilul cu noi $i sd ne inchindm®.

Hermas lud copilul in brate si se in-
dreptd cu Atena spre fundul grddinii. Acolo
se afla o racld desvelitd a unei idolatrii ui-
tate, pe jumatate ascunse printre florile bo-
gate. O statue risturnatd era agezald langd
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€a, cu fata in jos, in iarbd. Ei se asezard
pe ca, mand in min3, cu copilul care std-
tea nepasdtor in brafele tatdlui siu — o
tripld imbinare a infelegerii, a frumusefei §i
a nevinovdiei.

Incet, pe nesimtite, zorelele de pe ciprii
inalti se inchiserd, umbrele noptii se adu-
nard la picioarele lor, iar stelele de cristak
incepurd sd-i priveascd din indlf{imea ceru-
lui. Parc3 intreaga naturi se odihnea. Acesta
era ceasul culminant, momentul suprém at
fericirii, caie astepta si fie incoronat. Vo-
cea lui Hermas era clari si adanci atunci
cand incepu, pe jumitate spunand pe ju-
matate cdntdnd, in ritmul unui cintec vechiu:

,Frumoasi ‘e lumea 'si cerul in-amurgul
seri, in revirsatul zorilor §i subt lumina pa-
lidd a stelelor.

»Mai frumoasi este viafa din piepturile
noastre cu muzica §i infelesul ei felurit, cu
dorinfa ei de a vedea, de a auzi, de a'simfi,
de a cunoaste si de a fi.

»,Dar cu mult mai frumoas3 este iubirea
care ne uneste, care ne amestecid vietile in
valul ei, si le face si curgd ca un riu, pu-
ternic, senin i iute, reflectind stelele in
sanul siu. .

»Vastd e lumea noastrd; suntem bogafi;
avem de toate. Vieata e abundenti pentru

noi — de o adancime nem#surati. Mai a-
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dincd decit toate este iubirea noastrd, §i ea
vrea sd vorbeasca.

»Vino, ultim cuvant! Vino, coroana gra-
iului! Vino, tu farmec §i pacel Deschide por-
tile inimilor noastre., Ridica §i inldturd po-
vara de pe bucuria noastra,

»Pentru toate darurile bune, pentru toate
darurile desavarsite, pentru iubire, pentru
vieatd, pentru lume, te lduddm, te binecu-
vantim, ifi multumime.

Dupd cum o pasire atinsi de o sigeatd
in sbor, cade din inalfime cu capul in jos,
aga cdzu si cantecul lui Hermas. La capa-
tul sborului recunostinfei sale, nu era nimic
— un spatiu intunecat §i adanc.

Céuta o faja si gisi un gol. Ciuta o
mana si gési un haos. Inima ii bitea si-i
tremura cu pasiune; clopotul se migca in
coaci §i lincolo; lovit ndin -timp in-timp de
parcd voia sd-i spargd pieptul; dar niciun
singur sunet nu scotea. Toati plinitatea sim-
tirii sale, care se ridicase ca o fantana izbuc-
nitoare, cizu inapoi din cerul gol, re.e ca
zdpada, grea ca grindina s§i inghefatd ca
moartea. Fericirea sa n'avea niciun inteles.
Ea nu i-a fost trimisd de nimeni. Nu exist
nimeni ciruia si-i mulfumeascd pentru ea.
fericirea Iui era un cerc inchis, un zid ak
ghetei eterne.

,S4 ne reintoarcem“, zise el trist cétre
Atena, ,copilul e greu, Il ducem s¥ se culce
si mergem in bibliotecd. Aerul se rceste.
Ne-am inselat. Recunostinia pentru vieatd
e numai un vis. Nu existd nimeni cdruia sa-i
mulfumim¥.

Peste gradind se ldsase deja intunerecul.
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BOGATIE FARA LINISTE.

Nimic nou nu se intdmpld in Casa cu
Stalpii de Aur. Lucrurile mergeau tot asa
de linigtit, de gingas si de inviordtor, ca i
inainte. Dar l3untrul sufletesc suferi o schim-
bare ascunsi §i inexplicabild. O vagd ne-
mulfumire, un ultim §i inevitabil simf al
lipsei unui lucru le intuneca existenfa din
noaptea in care Hermas infelese ci bucuria
1si are si ea marginile ei.

A doua zi_de dimineafd, bitranul. pe
-care-] intalnise in paduricea lui Daghe, dar
niciodatd inainte, apiru in mod tainic la
poarta casei, ca §i cdnd fusese chemat, §i
intrd pentru a raméne induntru ca un oaspe
invitat.

Hermas n’avu ce face, decat si-i do-
teascd bun venit, §i la inceput incearci s3-1
priveascd cu evlavie si iubire, ca pe unul
dela care a primit toale bunurile pe care le
avea. Dar fu cu neputinta. In zambetul enig-
'matic al lui Marcion, asa cum se numise el
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Insusi, era o expresie de riceald, ceva; care.
se pirea ci-si bate joc de aceastd evlavie.
El statea in cas3, ca unul care agieaptd o
experien{d curioasd — linigtit, preocupat,
gata sd ajute cu orice la intregirea ei, dar
absolut nepisator fatda de simfurile subiec-
tului respectiv; era un anatomist al vietii;
privind plin de curiozitate catdi duratid va
mai avea, cum va deveni, dupice inima i se
va inmuia din nou.

Prezenta lui destepta in Hermas un fel
de nervozitate, o ciudd abia stdpanitd im-
potriva linistei, a ochilor reci §i examinatori
cu care acesta il urmirea pretutindeni, ca
doi spioni asezati deasupra gurii z&mbitoare
si‘a barbii lungii§l albe.

.De ce mé privesti asa de ciudat?“ il
intrebd Hermas intr'o dimineatd, pe cand
stiteau impreuna in biblioteci. ,Observi ceva
neobignuit la mine?*

»Nue, riaspunse Marcion, ,nu e decat
ceva familiar,

.Si ce e aceasta?“

»V&d o aseminare ciudatd intre tine si
un tandr nemulfumit pe care l-am intalnit
acum cafiva ani in Paduricea lui Daghne®.

»Dar ce interes poate avea faptul acesta
pentru tine? De fapt e un lucru la care
trebuia sd mi fi asteptat~.

" ,Un lucru pe care il agteptdm s¥ vie, ne
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surprinde adesea atunci cind il vedem. Pe
lang¥ aceasta, curiozitatea mea e stramid.
Cred c3 tu ai un secret fata de mine“.

»Glumesti cu mine. Nu existd nimic in
vieaia mea pe care si nu-1 stii, Care e se-
cretul ?*¢

»Nimic altceva, decat dorinta de a avea
unul. Invoiala noastrd a inceput si te plic-
tiseascd, Jocul te oboseste. Asta e curatd
nebunie. Vrei si incerci o noud partidd?“

Intrebarea fu ca o oglindd peste care dd
cineva intr'o camerd semi-obscurd. O lu-
mind fulgeritoare trecea peste ea, §i treci-
torul e surprins vizandu-§i propria sa fafd.

»Ai dreptate®, zise Hermas. ,Sunt obo-
sit’ Au'pus stipanire asupra acestei casein
mod stupid, ca §i cdnd eu n’as fi fost in
stare sd fac altceva, decat si pistrez ce ea
ce-a adunat tatadl meu. Nu e nimic original
in a fi bogat, bine hranit si bine imbricat.
Mii de oameni au incercat acelasi lucru, §i
n’au fost prea mulfumiti. Si facem ceva nou.
Si 13sdm o urmi in lume“.

»Drept ai grdit*, intdri bitranul, ,ai’
vorbit din nou dupj glasul inimii mele. Nu
e nimic mai rdu, decit si pierzi oportuni-
tatea unei noui senzatii“.

Din ziua aceea, Hermas pirea a fi mereu.
cucerit de o graba care nu-i didea rdgaz.
Punctul cel mai inalt al vietii fusese atins.
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Pe viitor, cursul ei nu putea fi decat pe ace-
lasi nivel — sau poate la vale. Trebue si
fie scurt; in orice caz, nu putea fi lung. Ar
fi fost o nebunie, sd piardd o zi, nu ceas.
Aceasta ar putea fi singura greseald fatald:
s¥ piard4 ceva din invoiala pe care o ficuse.
Dorea’si aibi acel ceva, si si-1 insugeascd,
si si se bucure de el. Lumea nu mai putea
da ceva nou. Dar cu sigurants, ea are ata-
tea Jucruri peste care el n'a dat incd, dar
pe cari Marcion i le-ar putea spune.

Dupi sfatul acestuia, Casa cu Stélpii de
Aur primi o noud mdrefie. Furd adusi artisti
din Corint, din Roma i din Bizant, ca si-I
impodobeascd. Faima strdlucirii ei se rds-
pandi in' jurul-lumii. 'Banchetele' de un lux
ca’n povesti. adunard pe cei mai celebrii
-oaspeti in triclinium, §i ii umplea de o ad-
miratie geloas3. Albinele roiau §i bézéiau in
jurul stupului de aur. Insectele umane, flu-
turii de noapte al pldcerilor, mugte lacome,
paraziti, lingusitori §i trantori, dansau §i mi-
sunau in lumina plicutd ce inconjura pe
Hermas.

Pe orice ar fi pus mana, aducea naroc.
Cumpiird o regiune in Caneas, §i in muntii
ei fu descoperit smaragd. Trimise o flotd cu
grau in Italia, i preful lui'se dubld pe cand
era ‘pe drum, Ciutd o favoare politics, §ifu
rasplatit:cu ‘guvernarea cetifii. Numele lui
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deveni un cuvant pe care {e puteai jura.

Frumusefea Atenei nu pierdu nimic odat#
cu trecerea anilor, ci deveni tot mai perfectd
subt tainica umbrd a nemulfumiri care ise
asternea adesea pe fa{d, asemenea unui nor
transparent care ar trece prin fata lunei pline.

»Frumoasa ca sofia lui Hermas*, fu rds-
pandit un proverb in Antiohia; §i curand lu-
mea incepu s adauge, ,driguf, ca fiul lui
Hermas“; pentrucd bdiatul crescuse repede
in clima aceea prielnicd. La neud ani, el era
voinic §i puternic, cu o finutd demnd §i cu
privirea senind. Capul s3u castaniu era la
acelasi nivel cu inima tatilui. EIl era po-
doaba Casei cu Stalpii de Aur, mandria lui
hermas, ‘noul Fortunatus.

In anul acela o noud picaturd de succes
c3zu in paharul lui plin. Caii sii negrii, din
Numidia, pe care fi pregitise trei ani de zile
pentru concursul ce se didea in Antiohia,
iegird biruitori peste mulfimea rivalilor. Her-
mas primi primul cu plicere din mana jude-
cdlorilor §i se infoarse si stribatd inca odatd
arena circului, in vederea publicului. El lu2
cu sine §i pe infliciratul siu bdiiat, pentru
a.| face pirtas la triumf.

Cici el — indeosebi — era gloria vietii
sale — bdiatul acesta fird pereche, cea mai
strilucitd imitafie a sa tdiatd in fildes viu.

Copilul il finea de brat si se legina cu
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mindrie pe pardoseala mobild a trisuricii.

Cénd intratd in arend, un sgomot asur-
zitor de aplauze isbucnird in amfiteatru §i
mii de spectatori le insofird cu salutul lor
de laudd: ,Traiasca fericitul Hermas, sti-
panul victoriei | Traiascd micul Hermas, prin-
tul drigildseniei!*

Isbucnirea neasteptatd a strigételor, flu-
turarea nenumératelor vesiminte in aer, ins-
pdimantard caii Ei se asvarlird silbatic a-
supra hafurilor. "Frdna stangd se rupse. O
luard la dreapta, tardnd trisurica dupd ei,
cu un sgomot asurzitor. Ea se rdsuci si se
isbi- de parapetul de piatrd al arenei. Intr'o
clipd. roata fu sfiramald. Osia atinse pamén-
tul:§i trdsurica fu taratd mai' departe legd-
néndu-se.

Printi’o sforfare uriagad, Hermas isi re-
cipiti echilibrul,* tindndu-se de frana ra-
masd. Copilul, insd, fu asvarlit jos la prima
isbiturd. Capul ii atinse zidul. Cand se in-
toarse spre el, Hermas ii vizu intins pe ni-
sip, ca o floare frantd.
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SPAIMA MARE $I BUCURIE
REDOBANDITA.

Biiatul fu adus pe o litierd in Casa cu
Stalpii de Aur, §i trimiserd dupid cel mai
iscusit medic din Antiohia ca si-11ingrijeascé.
Ceasuri intregi zdcu nemigcat, ca un mort.
Hermas astepta ca pleoapele inchise, ca bo-
bocii de crin, si se ridice, aga cum asteaptd
bolnavul revirsatul zorilor. In cele din urmd
ele se deschiserd; dar focul c3ldurilor fi
strdlucea| in (ochi, iar buzele i se migcau
intr'un delir silbatec.

.Ceas cu ceas, vocea lui de copil risuna
prin sélile §i oddile splendidei case, cdnd
isbucnind in fipete ascuite de durere §i in
hohote de rds nebun, c&nd scojand niste
gemete incete §i obosite, Stelele apirurd si
dispdrurd; soarele risiri si apuse; tranda-
firii inflorird §i se vestejird in gridind; pi-
sdrile cintard §i adormird in crangul de ia- -
somnie. Dar in inima Iui Hermas nu mai
era nici cintec, nici flori, nici luminj, ci
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numai o neliniste mutd, o frici ce se .putea
numi desnidejde.

Era ca un om riticit pe e mare intune-
coasd. Vedea groaza addncd, care se des-
fidsura langd el, dar i era peste putin{d s’o
opreasci, sau s'o inliture. Ficuse tot ce-a
putut. Nu-i mai rimésese de cit si astepte.

Umbla incoace §i incolo, cidnd alergdnd

dela patul copilului, ca §i cand i-ar fifostim-
posibil si stea in apropierea lui.” Cei din

cas3, chiar §i Atena, se temeau s3-i vor-
beascd, aga de mare era disperarea care i
se citea pe fafi. )

In amurgul celei de a doua zile ingro-
zitoare, el se inchise In bibliotecd. Lampa
neumplutd/se stinsese, si o 'dard' de fum se
ridicase in aer. Mlidifele de rozete §i roz-
marin, cu cari camera era mereu impodo-
bitd, rimiseserd neschimbate, umflind ae-
rul cu mirosul putrefacfiei. Un manuscris de
valoare al lui Thoecrit, c3zuse in neorin-
duial¥ pe pardoseald. Hermas stetea intr'un
scaun, ca un om din care adevirata primd-
vard a viefii plecase. Prin tntunerec cineva
se apropie de dansul. Ii era imposibil s-si
ridice capul, O mén il atinse; un bratugor
i se ldsd pe umeri. Era Atena, caré inge-
nunche 1dngd el §i-i vorbi cuvocea scizuti:

»Hermas — e aproape sfarsit — copilul!
Vocea i se stinge ceas cu ceas. El geme si
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cheamd mercu ajufor. Apoi rédde. Mi se
sfagie inima. A adormit chiar acum. Luna
s’a ridicat. Dacd nu-l1 ajutdm cu ceva, nu
va mai vedea rdsiritul soarelui. Nu mai pu-
tem face nimic? Nu existd nici o putere
care si-1 poatd salva? Nu existd nimeni
care si aibid mild si indurare fafd de roi?
S4 strgdm, si cerem compitimire §i ajutor,
sd ne rugdm pentru vieata lui!“

Da; asta era ceea ce dorea si el, acesta
era singurul lucru care putea aduce ugurare:
rugiciunea; si-gi trimitd undeva durerea;
s3 glseascd o putere mai mare decét a sa,
si si se agafe de ea, pentru a-i cere indu-
rare §i ajutor. SA pirdseascid acel ceva, in-
semna sd fie Jag; insemna isd Inu se deose-
beascd de animalele mute, atunci cand puii
lor se sfargésc. Cum putea el si-si lase co-
pilul si sufere §i s4 moard fird si facid o
sforfare, fard un strigat, fird o rugiciune?

Cézu in genunchi alituri de Atena.

.De sus din inil{imi — de sus din indl-
fimi ifi cerem indurare. Lumina ochilor se
stinge — copilul moare. Ah, copilul, copilul!
S:api vieata copilului, pentru indurarea Ta“.

Nici un cuvant; doar un. Intunerec de

. mormant. Mdinile lui Hermas intinse dupd
‘mild, atinserd marmora mesei. El simti ri-
coarea pietrii glefuite subt degetele:sale. O
carte, atinsad in treacit, se rostogoli pe par-
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doseals. Prin usa deschis¥ se auzeau pasii
indbusiti-ai servitorilor, care cdlcau cu bd-
gare de seami. Inima lui Hermas era ca un
sloiu de ghiafd. Se ridicd greoi in picioare,
ajutand-o §i pe Atena.

»Totul e zadarnic“, zise el, ,nu pulem
face nimic. Odatd stiam ceva. Cred cd ne-ar
fi putut fi de folos. Dar am uitat. S’a dus.
Insi as da bucuros tot ce am dacd mi I-a§
putea aduce aminte acum, in ora aceasta, in
clipa aceasta de addncd durere®.

O sclavd intrd in camerd, pe cand vor-
beau si se apropie sovdind:

Otdpane«, zise ea, vloan din Antiohia,
pe care ne-afi poruncit s&-nu-1 mai primim
in'cas¥, la venit din \nou.-N’a vrut s plece.
Acum asteaptd in peristyl; §i batranul Mar-
cion incearcd zadarnic si.l alunge“.

,Vino“, zise Hermas sofiei sale, .sd mer-_
gem la el, pentrucd mi se pare c3 ziresc
inceputul unui drum care ne va scoate din
intunerecul acesta inspdimantator*.

In sala centrald se aflau cei doi oameni;
Marcion, cu privirea dispretuitoare §i cu bu-
zele ranjite, invita pe oaspetele nepoftit, cu
gesturi batjocoritoare, sd plece; loan, linistit,
tdcut, rdbdator, ficea pe sclavi.sd-1 priveascd
incremeniti. Isi ridici privirea cercetitoare
spre fata suptd a lui Hermas.

»Fiul meu, stiam ci nu-mi vei permite s3
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te v3d din nou, desi n’ai trimis dup3d mine.
Am venit, fiindcd am auzit ci esti in strdm-
toare*.

»Asa e, rispunse Hermas cu pasiune;
nsuntem intr'o durere disperatd, o durere
blestematd. Copilul nostru moare. Suntem
siraci, suntem alungati, suntem n#p3stuifi,
In toatd casa aceasta, in toatd lumea, nu e
nimeni care si ne poatd ajuta. Am cunoscut
ceva pe vremuri, atunci cind eram cu tine,
— un cuvdnt, un nume — in care ne-am
fi putut pune nidejdea. Dar I-am pierdut.
[l-am dat acestui om. El mi I-a scos din
minte pentru totdeauna“.

El arats spre Marcion. Buzele Batranului
se’ stranserd disprefuitor. ,Un cuvant un
numel* ranji el ,,Ce e acolo, o cel maides-
tept §i mai sfint presbiter? Un balon de
der, un lucru ireal pe care l-au niscocit
oamenii pentru a-gi descrie propriile lor vise
si inchipuiri. Cine se invoieste si se ia dupd
un lucru ca acesta? E un castig pentru care
numai un nebun se gandeste si mulfumeascd.
Pe lang¥ aceasta, tinirul s’a despirtit de
el cu voia. S'a targuit cu mine cu dibicie.
Eu i-am promis ceva, placeri si faimd. $i
ce mi-a dat el in schimb? Un nume gol,
care era .o povard pentru el.

»Slug¥ al lui Satan, pani aci!“ Vocea lui
Joan din Antiohia, risuni clar¥, ca o trom-
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pets, prin sali. Acela e un nuine pe care
nimeni nu trebue si indrisneascd a-1 lua in
desert Acela e un nume pe care nimeni nu-1
poete pierde, fird sd nu fie pierdut. Acela
e un nume in faja cdruia dracii tremurd.
Depirteazi-te repede, inainte de a-l1 rostil“

Marcion se retrase in umbra unui stalp.
Lang3 el, o lampd se clitind §i cdzu cu sgo-
mot pe pardoseald. In incurcitura aceasta,
el dispdru, incet, ca o umbra.

Ioan se intoarse spre Hermas, si cu glas
dulce zise: ,Fiul meu, tu ai-picituit mai
. adédnc de cdt ifi inchipui. Cuvantul de care
“fe-ai despirfit asa de ugor este insisi cheia
viefii, a bucuriei §i a picii. F4rd de El, lu-
mea n’ar avea'ineles,' nici ' existenfa rost,
iar moartea n’ar mai fi un refugiu. El ¢
cuvéntul care curatd iubirea, alind durerile
si ne di speranta unei vieti eterne. E lucrul
cel mai de pref pe care urechea l:a auzit
vreodatd, pe care mintea l-a cunoscut, §i pe
care inima l-a conceput. E numele Aceluia
care desi il uitdm, nu ne uitd niciodat3; ¢
numele  Aceluia care are mild de noi, asa
cum vd e voud mild de copilul vostru; ¢
numele Aceluia care, atunci cind ne inde-
partdim de El, ne cautd in desert, si trimite
pe Fiul S¥u, aga cum Fiul Sdu ma trimis
pe mine in rioaptea aceasta, pentru a va spune
din nou c# inima care uitd acest nume, nu
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poate trdi fira de el. Ascultd, fiul meu,
ascultd cu tot sufletul tiu numele binecu-
vantat al lui Dumnezeu, Tatil nostru in
Hristos*,

Recea agonie din mintea lui Hermas se
risipi ca o bucatd de ghiatid, O senzatie de
dulce usurare i sirdbdtu corpul, din cap
pani’'n picioare. Ce-a fost pierdut, s’a gisit.
Roua unei pdci divine cdzu peste sufletul
sdu pustnt si floare vestejitd a iubirii umane
isi ridicd din nou capul. Lumina unei noui
sperante ii rdsdri pe fafd. Se indreptd §i isi
ridicd mainile spre cer.

,De sus din findl{imi te-am strigat, ¢
Doamne! O Dumnezeul meu, fii indurdtor
cu'mine, pentrucd, sufletul meu. se increde
in Tine. Dumnezeul meu, Tu mi l-ai dat,
nu-Ti lua darul inapoi, o Dumnezeul meu!
Salveazd vieata acestui copil, o Tu Doamne,
Tatd, Tata!“

O ticere adincd urmi acestui strigat.

,Ascultati 1 sopti Atena. cu rasuflarea.
opritd..
Fusese un_ecou? Nu putea fi, pentruca
se auzi din nou — vocea copilului, clard gi

rofundd, care se trezise din somn §i striga:
nTatd, taté l“ o,
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