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O noua primavara....

Si pamantul nu crezu....

Zarile au fluturat iarasi vestea cea alba si soarele a dus-o pre-
tutindeni. Mai intéiu sfios a aruncat o ochire prin ferastruica.intre-
deschisa a doi nori posomoriti apoi cu bucurie a privit drept in
fata pamantul scaldandu-1 in raze moi.

Primul manunchiu a surprins ca ceva ireal. impovarat de iarna,
pamantul isi svarlise pe trup o mantie alba. La mangaierea razelor,
ce se plimbau cercetator pe fiinta-i, se’nfiorda o clipa.

Mirai privi prin ochisorii limpezi ai unor viorele. Dar nu cuteza
sa creada. Era desigur una din acele inselaciuni, care-i ingreunau si
mai mult viata, atunci cand soarele radea de frigul lui, prin fulare
de raze argintii. Si padmantul nu crezu si-sLstréanse din nou trupul
in mantia alba. -

Tnselaciunea a plecat de acum..,.

Si zarile au fluturat din.nou vestea cea alba. Soarele se'ncinse
de dorul pamantului si topind zapada norilor se'mbéia Th azurul ne-
sfarsit. Intr'o clipita, batranul trudit intelese. Inimile mici ale ghio-
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ceilor batura usor la poarta vietii si viorelele se’nfiorara in lumina.
Pamantul lepada grabnic mantia alba si-si potrivi dealungul trupului
faldurile de verdeata.
Si fiinta lui simti ca Tnselaciunea a plecat de- acum departe cu
norii de plumb si frigul Tnghetat.
Plans...

Albastrul s'a’ntunecat in noapte si stelele s'au furisat siret la
portile cerului. Cineva le soptise ca pamantul a'ntinerit. Si au sarit
sa vada. Minunate, clipira mai intdiu repede ca o bataie de aripi,
apoi contenira.

Pamantul strélucea n spatiu ca un smaragd. Stelele s'au indra-
gostit si au plans de dor. Cateva lunecara pe bolta si-l sarutara du-
ios. Paméantul lacrima roua...

Mustrare...

Intr'un tarziu se desprinse din departari de vis un medalion alb

inchipuind o amintire. Pamantul intelese. Luna (ra dragostea lui de

odinoara. Si stelele nu-1 mai sarutara.
In noaptea aceea, smaragdul se 'ntuneca.
Daruri...

Pomisorii investmantati in rochite albe pareau copile ce asteap-
ta primul bal. Vantul pasia gratios printre randuri salutand. Si po-
misorii il rasplatira d'ruindu-i saruturi albe : petale de flori. Corabioare
scumpe, florile pluteau pe marea verde, carmuite dc albine larmuitoare.

Svon....

Pe cracile ninse ale unui pom, s'a 'nfiripat o jucarie: pasarea
mica a revenit din sudul cald si primul ei ciripit a sburat vioi prin
aerul imbalsamit. Ochisorii ei buni sau bucurat si cantul a pornit
jarasi invaluind cald firea.

Pe un ram doua flori albe s'au plecat sfioase si ascultd. Si par
doua copilite indragostite si minunate de acelas svon...

N Rugaciune...

Clopotele au sunat prelung scaldandu-se in vazduhul sfant. Vi-
bratile de arama au. plutit ducand pretutindeni vestea cea noua. Gra-
dina visurilor rodnice de amir.t'ri a tidcut deodatd. O frematare vaga
a tulburat linistea florilor, ce se spovedeau in taina.

Pomisorul din mijlocul gradinii a scapat o cupa de floare si acum
se roaga trist. Vibratiile de arama vestesc o primavara noua...

Dimilrie Sandu.
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Scrisoare

Raiei

Acum pe ceruri luna colinda 'n pas usor
Si luciul ei surdde pe scamele de nor.

In sufletu*mi, iubito, un stol de ganduri reci
A poposit pe-o creastda de vis fara poteci.

Un deget bate 'n geamul ‘sihastrelor taceri
Ah 1de pe crengi de cetini cad frunzele-poveri.

Cum toamna rasfoeste hrisoave din batrani
Tristejile coboara pe campeni de -fantani.

isi instruneaza vantul stravechile viori
Si la rascruci de mila imparte lungi fiori,

...Eu mi-am culcat aleanul pe un maldar de-amintiri
In freamatul nostalgic al stinselor iubiri.
) o« o« o« e i i i i i i i
Tu poate ’'n clipa asta, cu ochii la feresti,
Néalucile din minte pe uliti le pornesti.

Sau poate stai plecatd pe-un mic si alb gherghef
Brodand pe chipuri stranii surasuri de sidef.

Sau faci poteca vremii prin 'nalti nameji de scrum
Bland aburind c’un geamat o fila din album;

. . * o * . » . m < t . i i i i i
Eu tac si-ascult in noapte un plans de muribund
Si ’'n draperii de umbre durerile le-ascund.

Si cum pe cer, iubto, trec pasi ce dau fiori'
Simt toamna cum se ’'ngroapa in scancet de viori,

Eugen Constant
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Doua lumi

Prietenului meu: inginer Dion. Mordan.

In suburbia sf. llie chiar céinii umblau cu coada mai bérligata si sc uilnu
mai Tntelegatori la om, ceea ce insemna ca in colul acesla al targului lumea nu
sta prost.

Lumina primaverii dddea un farmec deosebit caselor albe din mijlocul ogra-
zilor curate, cu liliac sub ferestre si plopi Tnal]i pe la por]i. O viata tihnitd sc
desprindea de pe chipurile oamenilor ceri erau proprietari dc birji sau functionari
la tribunal ori alte parti, sau batrani cu stare cari aveau acareturi modeste dur
bine ngrijite.

In partea aceasta a locului ulitile erau cotite: pe In margini drept trotuar o
bordurd de pietre patrate iar in mijloc ondulatiuni pe unele locuri si colb di.i
prisosintd. Neajunsul, in schimb, era Tnlocuit cu oslrete vopsite frumos, cu bunei
pe la portite, cu porumbei Tndragostiti pe acoperisuri de sindrilda si priviri oa-
chese furisate printre zdmbete, printre cantece, ale femeilor svelle, cu ménecilc
sufiicate, eroice de harnicie.

Aici se aciuase un copil. Al cui era?, de unde venise?, pe nimeni nu’l in-
teresa bagalelul acesta. Dastul cd baiatul era cuminte N plapand. Harjonirile ce-
lorlalti de sama lul, jocurile si vese'ia sgomotoasd, pe dansul nu’l ndemeninu in
vartejul lor de bucurie. Prea de timpuriu viato-i ordlose ldiusurile ci.

El purta haine vechi, céarpite; noroiul rece de mult se imprietenise cu pi-
cioarele lui, prin ghelele rupte; frigul ernei lasase amintirea rosie pc mAinclc'i
subtiri iar in privirea’i galesa a ochilor isi strecurasc ceva din durerea nuld n
urgisitilor soartei, pe.care el incd nu o putea T >jclege.

Copiii ceilalti pricepeau timiditatea lui, c&ci 1l tachinau in fol felul; 1i csiau
in cale si’l mai buzduganiau cateodata ; ii umpleau palaria liposila cu nisip ; se
trezea In spate cu céle-o piatra mica. Il durea; Tsi stergea lacrimilc si nu aven
cui sa se jeluiasce.

Un batran care era surd — umbla toatd ziua cu o pos!c!lc5 albastra dina-
inte'si care’si, alunga untul cu geluitul scandurilor, cu indrepti'‘ca pAiudor dc
ferestrae, cu Tncleaful inchietirilor, caci draga doamne, lucra si cl tamplarii* si
ingrijind de mierla din colivie — i se facuse mila de acest baiat si Tnir o 7i i
spuse coanei sale:

_ Ma stii bun la suflet Dochita. Adicalele asa am fost intotdeauna. Ce zici ?
S&’l addpostim pe copilul asta, ca un caine al nimanui.

— Voia matale, raspunse si diddu din cap dumneaei. Era imbrdcatda cu a-
ceeas fusta incretita de lana si decolorata de vreme, cu polcutc petecita si cu
papuci—-de pasla, labartati in picioare.

Cin ziua aceea Mitru — asa se numia copilul — avea adapostul sau, la o
parte in curte. O cutie de barne, mai Tnhaltd ceva dc céat statura unui om, impro-
vizaja altddatd Tn cuhne de vard, solditd parcd de pumnul vremii, cu céteva table
ciuruite pe deasupra, cu usa din scandura subtirt si un ochi dc sticla drept ie-
restrue. Era multamit si cu ace;t culcus pentru odihnd. Cat era lumina afard sta
putin Thauntru; numai sara se aciuia aici si aprindea un capat de lumanare cc
mprastia de pe prichiciul hornului, raza palida. Umbra’i stearsa se misca pe pe-
retii tristi. Mitru aseza totul pe ladd, buzele’i tremurau o rugéaciune; apoi capul



DATINA . - 45

si’l lasa pe o perna desfatatd, rosie; se invalia c’un lavicer; pleoapele 1i stateau
deschise catva timp — avea si el gandurile copilariei — sufla in festila de sdu
si somnul'alinta. Un soarec incepea sa roada in fundul lazii iar un greer tariia.

A doua zi coastele fii aminteau ca asternutul i-a fost cam tare. Se ducea
in aceeas ograda la duduia Zenoria. O domnisoara tomnatica, smolita la faja, cu
un strat de crema anume preparata pentru pelija’i. trecuté cu unghele’i de la
maini méancate de din]ii dumisale, — altfel buna" la suflet. | se rupea inima de
soarta acestui copil; 7i dadea o felie de péaine, un pahar de Iapte un ban-doi
de cheltuiald si vorbe de incurajare din belsug.

In fiecare dimineatd Mitru dupa ce aducea o cofa cu apa de la fantana ba-
tranului protcctor, se indrepta spre cosul Thalt din care se desprindea,fum negru
dc carbune, spre sirena care strident chema la munca. Odata cu intrarea in ate-
lier acelasi gand 1l cuprindea: ce bine era pentru elevii din internat.

Transmisiile se invarteau nebune in lagare; cujitele de otelimdadeau forma
voita aRui fier; burghiile se Tmplantau in masele de spija ca’n paine, masinile
geluiau aliajul cel mai tare iar elevii pe langa ciocanele cu aburi, pe langa for-
jile rinjile salbatic, pe langa cuptoarele cu fontd prefacutd in lichid,-pe langa
macaralele manate electric, pareau pitici.

Cand motoarele ' incetau atunci brajele lui Mitru se chinuhu intr'o munca
gren; maincle: parca vroiau sa ese din omoplate, tragand mereu cureaua de la
strung» ca’n urma trudei lui piesa de bronz sa-si- micsoreze volumul, sa devie
obicctul dorit, cu stralucirea ca de aur. Boabe de sudoare ii acoperiau fruntea
ca la ncetarea lucrului sia-i tremure Tncheeturile trupului. Oboseala 1l cuprindea
cu atat mai mult, cu cdt deameazda méanca masline cu paine neagra sau un boj
dc branza surata.

Cum se lasase omatul Mitru si pardsi culcusul de primavara. Intr'un suflet
urca in deal, la scoala, cu sgomot de masini. Avea un paltonas subjire si dar-
ddia de frig, de aceea nu se intorcea la gazda noua de cat sara, de oarece in
vremea pranzului, in cele doua ceasuri de odihna, toatd raceala’i esia din oase,
caci sta de-asupra pe cazane, Inconjurat de jevi si de supape. Aici tréantit pe spate
citia cu ldcomie paginile unei car|i de literaturd si imagina de, copil i se inflacara.
Mullumirea aceasta nu dura mult, fluerul scurt si ragusit il facea sa se dea jos
pc scérile de fier si sd se apuce de munca peste puterile sleite.

Noaptea venea la canionul galben, departe mult de gara. Sta intr'o odae
stramta dar lunga si Tinalta, si in care era cald, doar lemnele nu se
plateau. Cu aerul specific la cei saraci, sta, la un loc cu cei doi copii obraznici
ai domnului Nicolau. Cand dumnealui se ducea in slujba de 24 de ceasuri la
cabina cu schimbare de macazuri; era o larma nemai pomenita, plodurile scan-
ciaiij Tsi rupeau bucata de paine unul altuia, se ghionteau si nu’si mai gasiau
astampar pe cele doua paturi. Degeaba coana Tasia jipa la ei si-i batea. Icniau
numai si se strambau reciproc cand d. Nicolau, marunjel si slabut cum era. cu
luna in cap si in jiletca, nu se ducea nicdiri si, mai lua biciul de piele din cui.
Pc o masutd pe trei picioare asezata pe pat, se puneau cateva strachini, linguri
dc lemn, doua furculiji asa de forma si mamaliga tdiatd sanatos cu aja, In fata
fiecarui, mancand din o varza lunga cu carne de porc. Copiii se umpleau de
unsoare pana aproape la urechi, d. Nicolai se uita urit iar coana Tasia nu stia
cum sd Tmpiedice sfada ce lesne se isca, si vina o purta dumneei, cd asa i-a
crescut. Apoi slabiciunea d-lui Nicolau era ciubotdria ; se aseza intre sculele dragi
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intre ghetele caror le mai punea cate un petic, ,,sa mai picure cate un gologan"
vorba’i proprie. De cu vreme numai bocania cu ciocanul in talpa, coana Tasia
clipocea cu andrelele in méaini, copiii adormiji tun cum 1i apucase somnul.

La culcare! poruncea dumnealui. Solia pregatia asternutul infa]at cu cit, c&ci
numai d. Nicolau se bucura de pernd albd si dand rotocoale de fum punea pe
Mitru sa citiasca romanul si stirile senzajionale din jurnal.

Viscolul navalia in fereastra, locomotiva manevra cu vagoane si, din cand
in cand, se auzea, un fluerat ascujit, trist.

Cum frec toate asa si iarna aceasta parca nici nu mai fusese. Gradinile in-
vesmantate cu petale albe, roze, violete, ciresii, dealurile scaldate n smaralde
si stresinile si ramurile involburate cu ciripiri, cu revederi in triluri maestrite. Pre-
tutindeni imnul vietii, pretutindeni dragostea izvorita din pdméant si din neant.

Pe mitru 1l cuprinsese un dor nespus de-acasa. Insticliv il chemau satul sl
mama. Casuja lor in dosul careia se juca hora. Doina fluerata din frunza in a-
murgul serii. Dar n’avea banii de drum.

Iniro dimineata dadea tarcoale pe langa poarta uzinei tramvaelor elcctricc.
Un portar mustacios 1l intreba:

Ce vrei tu, tancule ?

— Caut de lucru.

Privirea simandicoasei persoane incredin]ala cu supravegherea cinc intra si
cine iasa, il Tnvalui flegmatic de sus péana jos.

— Tintinde labele s& vad ce fel de odrasla esti.

Mitru arata manele Tnecate in unsoare cu cate o unghie lovila dc ciocan.
Portarul se scarpina dupa ceafa, tusi fara sa mai zica un cuvant, si'l duse pc
baiat intr’'un birou.

— Domnule Pavel — se adresa la o persoana imbracata in haina albastra
— flamandul asta cauta o paine.

— Ce stii tu?, intreba functionarul carunt.

— O leaca de mestesug.

— O leacd, n’am inteles nimic. N’am ce’ti da Jie.

— Va rog... ingana Miiru.

Domnul Pavel slalu pujin pe ganduri.

— Ai sa ajuti la mesterii cari monteaza liniile tramvaiului, pe strazi.

ncovoiat de spate, zile de-ardndul baeaiul insuruba buloane; tdia calc un
capat de sind si dadea gauri. Nici truda, nici injurdturile care le cdpata, nici cate
un ghiont, nici colbul ce’l primia in ochi si’'n piept de pe uliii, nimic nu’l ncmul-
tamea pe Miiru; era fericit ca putea strange bani sa se duca acasa si sa'i cum-
pere ceva mamei...

Din cerdacul conacului d. Negrea privia apa visatoare a Prutului si valea
cum se pierdea in departare Vara inlotdeauna, venea la mosie plictisit de viata
orasului, asemanatoare ca un cazan in care clocotiau patimelc si mocirla. Ferit
de cancanuri si de mediocritatile cari brutalizau modestia oamenilor valorosi,
aici, inlre Jareni, In linistea satului si’n sdnatatea soarelui, simjia ca nervii i se
destind si ca viafa lui se Tmprospateaza cu munca, adevarul si cinstea, ce lot la
acesti plugari se gasesc din belsug. Cerdacul era mare, batranesc, cu stalpi grosi,
si din el aveai o perspectiva incantiatoare: se vedea satul razasesc in vale, cm
gospodarii invaluite de ljupatste,
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Pentru d. Negrea cerdacul acesta 1i era locul cel tihnit pentru reculegere.
Pe langa ca la o parte avea o sofa mare cu finvelitoarea de Damasc, apoi un
jal] moale cu speteaza inalta, o masa masiva de nuc pe care erau carji, vaza cu
tutun si un sfesnic cu glob de sticld, in care tremura flacdra lumanarii, dupa ce
noaptea isi lasa pleoapa de farmec. _

Un ropot de copile se auzi din spre poartda. La scara se opri 0o doanshna
tandra, sprinjaricd, cu priviri pline de vraja din ochii tdiati ca migdala si buzele
involburate de veselie. Sveltd sari din sea. O urmau: o copilda de noua ani si
un domn cu cizme de lac, cu monoclu si rostind cu r, slujindu-se in expresii mai
mult de limba frantuziasca de cat de cea materna. ,

Doamna indreplandu-se spre Negrea, cu glasu’i fermecator:

Parca esti un Pasa 1.. Comod. Nu ne Tintovarasesti si pe noi. Iti place sa
te regasesti in eu’(i. Ciudata fire. La Bucuresti nedeslipit de biroul tau si aici
singur In faptul diminelii in dumbrava, pe campii sau privesti ceasuri intregi, tacut
si pc ganduri peste meleaguri. Ma prind ca iar ai filosofat despre jaranii tai, ma .
prind ca Prutul 1l socotesti mai frumos ca ori ce alt rau din strdinatate. Uite rade
si prietinul nosiru Alfons, — si ea izbucni in hohote, lovind cu cravasa .in aer,
inconjurata de prepelicarii cuminji.

— Ba eu nu rad de fel, se grabi sa complecteze tanarul. Eu pricep. Negrea
e un ganditor.

— Poet farda poezii, si de pe muscatele gurii  doamnei pornira iar unde
dc veselie.

Copila intinse tatalui un mic maldar:

— Am cules flori de pe camp. Stiu cd’ji plac ca si mie.

Chipul lui Negrea se ilumind plin de mul]amire, sarutand fetita pe frunte.

— Tata, cum potsta taranii foatd ziua Incovaiafi pe ogoare. Nu’i dor trupurile?

Mama stramba pulin din nas indiscret iar d. Alfons raspunse:

— Mojicii sunt deprinsi cu munca. Asa li-i viata.

— Vin]a... accentua plictisit Negrea. Catre copila: ,,Daca n’ar murici ei,
cum nr trdi trantorii? -

Doamna Margareta inten]ionat adauga c’un zambet care’i acoperia neplacerea:

— Drogul meu viri de pe acum in capul Lizetei, gargauni socialisti, cari
nu cadreaza cu mintea ei.

— Vrei sa o crestem ca pe o papusad? grai bland Negrea.

Margareta 1l lud la braj si intrard cu totii Tnduntru. Ea Tndatd T7si schimba
costumul, ca apoi degetele sa’i alunece fermecdtor pe clapele clavirului. Canta
o rapsodie ruseascd si nu dupd multa vreme, trecurda la masa.

— Domnule Alfons. gusturile rustice ale solului trebuesc respectate. Datina
In toate. incepem cu ochiuri cu md@maligutd — si alintd cu mana’i alba din care
tremura o raza furisatd din bobul nestimat, capul lui Negrea.

— Ei si nu sunt gustoase? Daca nu va place luati altceva, zise el.

— Ba da, raspunse prietinul. La Paris, la otel Royal, m’a surprins cand
chelnerul auzind cd suni romén, m’a intrebat: daca sa 'mi aducd ochiuri?

Servitoarea sosi si cu sarmale cat nuca, invelite In frunza de vie si acope-
rite cu sméantana.

— Neinghitind acestea nu poti fi nationalist, rase din nou Margareta si clipi
dulce la Negrea. ,,Masa razaseasca". La Bucuresti va vom da gelatinoase si
stridii, prietine.
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Si dejunul se termina in glume. Seara luau masa in cerdac. Adierea le a-
ducea senzatii placute. Din vale se auzeau uneori- cantecele lelitilor; un fluer
pierdut in vre-o livada. Luna Tmprastia visuri. Argintul Prutului ademenea privighi*
tori. Si plopii pareau frunti de poeti, sa atinga nemarginitul cer. Discutiile urmau
variate. Margareta avea mintea agera dar pe ea nu o preocupau problemele mai
grele, nici nu se adancea prea mult in farmecul naturii, era mai realista, cu fon*
dul omului aproape de egoismul si capriciile lui. In ce priveste d. Alfons, toate
manifestarile vietii le lua superficial, un creer fara orizonluri, trecea prin viata
usoara, nu invatase nici carie, nici nu studiass C2va. Avea filate prin buzunar
vreo 2—3 clase gimnaziale, in care ramasese repetent, dar aceasta nu’l Tmpie-
dicase sa nu fie deputat, sa nu fie secretar de legatie, de oarece era urmasul
conului lonel Stavrescu, electorul Moldovei si sa'.rapul judatului Tulova; mosie*
nise o avere de vreo doua milioane adunate da tatd-su ci hap:a, cu punere sub
interdictie & caiorva boeri adevarati si din spoliatiunea taranilor pc care'i insela
la lucru, Je lga cate un franc ds cap de gasca daca le prindea c3 stau pc iaz.

Viata de la tard pe Negrea 1l fermeca. li pdrea rdu ca nu pulea lasa avo-
catura de la Bucuresti, de oarece mosia era a nevesli-sii. Intre cl si socru-su,
senatorul — mai totdeauna ales, caci facea parte din partidul din dreapta, oligarh
— era un contrast. Batranul avea conceptiile sociale despre tarani: ca acestia
nu au alt drept de cat sa se multumeasca cu ceea ce intelege sa le dna pro-
prietarul, tutorul lor; prea multa libertate ele strica iar carlea 1i indeparteaza dc. la
munca ogoarelor si raman sat’le pustii; iar Negrea intelegea crczul: ca accslia fiind
sarea pamantului, ei au dreptul cei Intai si mai mult de cal al]ii la egalitatea drep-
turilor civice si la liberlatea desavarsita spre bunurile sociale, un pas cal mai
indrasriej spre democratie si umanitate.

Oamenii cu palmele noduroase de la Stanceni si cu privirile nacdjilc de
povara vietii, ca niste céini credinciosi, pricepeau inima buna a lui Negrea, si
chipurile lor arse de soare capatau nuante de nadejdi cand 1l vedeau pc bocrul
cel tanar, doua luni, vara, in mijlocul lor. Biserica era mai plina ca dc obicei dc
gospodari, caci 1l stiau la strana; batatura de la scranciob era mai inictita de
hore, caci el le platea lautarii si odaile sarace si albe, sc finvcsciiau adesea
caci tot el tinea sa aduca pe cararile credintei mantuitorului, pc nouii nascuti;

In amurguri parfumate de fum si’n sunet slab de talangi, cate un batran in-
tors si el din tarind, 1l Tntdmpina: sarut dreapta, conasule, du ci s& mai aude cu
noi? S’ar intoarce vremurile oare, ori din greu in mai greu? Ca dreptati n’avcm
la giudicdji, ca cine’i mai tare acela tae si spanzura. Pentru orice harliuta, Tntre-
bare, insemnare, nise cer gologani. Vorba veche: boii ara si caii mananca. Oare
sa fie bine, ori binele e In paméanl. Strdmbalatea e cucoana care umbla prin targ
si pe la divan iar pe la noi saracia si boala. Orice venetic ojunge instarit si la
casele multora dintre noi, ciuline. Suntem razesi, suntem slobozi, mai avem un
drept cu ocinile cu peceti rosii n grinda, ori am ajuns vecinii Vad cateodata
ca se opreste in faja primariei sau a rafusului cite-o otomobila de aceea si sa
scobor din ea ciocoi de moda noud, cu giubea si ochilari in frunte ca dracii,
si ne spun brasoave si ne fagaduesc si ocdrasc cu sudalme grele pe cei ce’s
din altd tabara ca ne-ar face, cad ne-ar drege, ca asa si pe dincolo si cand colo
numai tragere pe sfoara. Coane, oare ar sa fie bine ? Ori s’apropie sfarsitul!

— Ar ~sa fie bine, raspundea Negrea. Rabdare. Ogorul umplut cu buruiana
gu Tncetul sd curdtd. Sunt multi oameni cin$ti]li cari au nceput si scoata burue-
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nile de la farg. Radacinile frebuesc starpite si nu-i usor. Rabdare, mos Toader.
Primavara nu soseste intr'o zi. N

— Apoi daca mata graesti, e asa, e sfant. Se’njelege ca rabdarea e cheia
de aur. Cu sanatate. Si batranul pleca parca mai usurat.

Alaturi de ogoare, de Prut, de dumbrava si de tarani, doua luni de vara
ireceau rapede si odata cu intdi Septembrie d. Negrea parasia viata campiilor,
aslepfandu-1 cu bratele deschise Bucurestii...

— Mai scoateti nasul din hartii.

— Si ce vrei draga?

— Vreau — raspunse doamna Margareta in rochia’i albastrd ca cerul
sd nu traesti In tine insuti asa mult. Vreau sa nu fii asa tdcut si sd te ocupi nu-
mai de procesele tale.

— Din aceste traim, ridica ochii buni Negrea de pe filele unui dosar.

— Dar averea mea?

— Averea ta ca si cand n’ar fi. Venitul ei se duce pe toalete, pe luxul ce
se desfasoara aici, pe receptiile ce au loc in saloanele noastre, pe risipa ce ne
inconjoara. Si apoi venitul nici nu’l luam tot, jumatate din al mosiei Stanceni 1l
in senatorul si vezi daca nu m’as indeletnici cu avocatura, nu stiu cum am scoa-
le-o la capelc. Nu uita Margareto, ca mie-mi place sa muncesc serios, intensiv.

— Si daca n’ar fi (aranii. Si mulle de ale lor procese gratuite. Saptamana
trecutd chiar, la curtea cu juri, ai mai scdpat pe un criminal de la ocna. Fiara
dc laran, a Tmplantat bardija Tn capul vechilului si nu s’a mulfumit numai cu atat
ci i-a taiat si maincle. Cu argume..tale tale puternice, cu teoriile’ti asupra doua
lumi: una asupritoare si alta dusa la disperare, ai induiosat juratii si I’au achitat.

— Problemele astea mari sociale sa le lasam la o parte.

Ea jucdndu-se cu degetele-i lungi si subtiri'pe-o carte, urma: -

— Tintelegeam altfel casatoria.

— Cum ? intrebd Negrea, cu o ab]inere de durere in suflet.

— Sa fiu iubitd. Sa fiu injeleasa. Barbatul sa fie mai mult al meu de cat
ol ocupatiunllor lui. Sa gaseasca timp Tiudestul sa ma alinte, sa ma asculte, sa
ma intovardasasca pretulindeni, sa fie asociabil si s& nu vada societatea pe dos
ca line si la fiecare pas sa-i gaseasca greseli si critici.

— Eu nu le iubesc, Margarelo ? ~

— Nu-i deajuns numai sa-mi spui. Eu nu pot patrunde ce-i in inima ta,
Irebuc sa manifestezi aceasta iubire. Tu esti un singuratic.

— Asa mi-i firea.

— Dar eu voiam un soj vesel. Casatoria sa fie un vis. Slava Domnului
sunlem bogali. Putem trai viaja in toale manifestarile ei. Ce ne lipseste ? Un
barbat care sa se asemene in vederi cu mine, sa fie copilaros cand trebue, iar
nu ca un judecator de instructie.

— Nu esti libera in toate actiunile tale ? nuanja discret cuvintele Negrea.
Ma amestic in ceva? Dispui cum vrei in casa aceasta; poftesti pe cine do-
resti la ceaiuri dansante, la muzjca de camera. Balurile au loc de catd Ori Tti
Irece prin minte. /

— Dar mai totdeauna te furisezi sa iei parte la ele cat mai pnfin, sub di-
ferite pretexte. Te retin mereu avocatura si taranii.
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— Sa-i lasam in pace.

— Chiar daundzi n’ai vrut s& ma insotesti la teatru. Venise trupa frantu-
ziasca. Elita dadea tonul selectiunii in artd. Am avut noroc de tata. Cu cine ma
duceam in loja ? Erai indispus.

— Si am facut bine ca n’am luat parte la o trupa mediocra.

— Daca era vorba sa se joace ceva de Alexandri sau de vreun autor
Demetrescu, te inflacarai. Ifi atingea struna sufleteascd, nationalista.

— Margareto...

— Tata mi-a spus c’ai refuzat locul de secretar general la interne.

— Da.

— De ce?

— Nu stii de atdtia ani ca nu’mi place politica. O urasc.

— Nu vezi ca esti alaturi cu drumul cel real, replicd Margareta abtinfindu-
se a fi nervoasa. Madame Helene loanid-Trascau, a fost doamna ministru pfuta
acum si doar familia ei nu poseda legaturile politice pe carc le orc tata dc 40
ani Tn partidul cel mai puternic. S& raman toata viata sotia unui avocot ...

— A unui om cinstit, care nu saraceste pe nimeni; s’a ridicai prin meritul
sau si nu se foloseste de protectia rudelor sotiei.

— Ca in schimb toatd energia sa si-o piardd in apararea celor cori mi-
roasa a cojoc de oae.

— Se nfelege nu parfumati, dar cu sufletele ctiratc.

— Vorbesti asa pentru ca te-ai nascut din tarani.

— Da.

— Si de aceea esti un om tacut. Reminiscentile trecutului nu se pol sterge
ca sa fie inlocuite cu impresiile alese din lumea subtiatd cn sange si ca gusturi.
Impresiile vietii se inchid in (ine si nu radiaza. Esti un sgurcil In sentimente.

— Margareto, nu picura mereu nemultumirea in sufletul meu.

— Sau tu in al meu. Dela o vreme esi lot mai ror din camern de lucru.
Am impresia ca esti bolnav. Nervii! ...

Negrea o privi lung : Margareto, lasi-ma, te rog!...

— Urmareste-ti fata Tn oglinda. Figura istovitd. Ambitiunea dc a Ic lidica Tn
o lume distinsa care azi ti se pare dusmand, pe nesimtite le-n dislrus. Ti—«i acu-
mulat peste puterile creerului cunostintile Tnvataturii ca sa ajungi In aristocratic.
Si esti un nemultamit; m’ai nefericit.

— Eu pe d-ta?

— Se 'n{elege. Daca ma lua un aristocrat prin nastere, acela imi procura
fericirea. intelegea sensibilitatea lumei In care Irdesc. Nu avea o pojghita dc
cultura pe deasupra; sangele-i era nobil. Nobletda se mosteneste nici de cum nu
se capatd din carti si nici nu rdsare din popor.

— Te-am ascultat atat. Taci si du-te 1

— Vezi e destul sd sgérii putin la suprafatd ca mojicia sa izbucneasca din
inimd. Glasul launtric e mai puternic de céat ratiunea slefuitd prin cultura.

— Aici e culturd in mediul in care le Tnvartesti lu?

— Dar unde ? Intre tdranii din care ai rdsarit si ai vazut vicii.

— In tot cazul mai putine de cat la arislocratime.

— Ce crestere ai pulut sa capeti de la 0 mama cu nasu ros ?

— Pleacd 1

— Maniacule!
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— Esil!
— Neuraslenicule! Si Negrea ca scos din fire, galben la fata, cu mainele
tremurande, se repezi, o insfacd de brajele albe si o Tmbranci pe canapea.

V.

Afard fulguia si prin odai caldura placuta alinta mobilele scumpe. Multami-
rea se parea ca se rasfata intre paretii cu culorii vii si pictura, cu toate astea
pe figurile celor cari se miscau aici, se vedea ca s’a Intamplat ceva neobisnuit.
Servitorii deschideau mai cu grija usile si totul parea trist. Fusese oare care fur-
tunda de vorbe la inceput intre senator, fiica si sotia d-sale, apoi puneri la cale
cu calm si protocoale. Margareta esia si mai tarziu ca de obicei din camera-i
dc toaletd; obrajii nu mai raspandiau veselie multa si ranita parca in orgoliul ei,
pusia, impundtoare pe covoarele moi. De cateva zile fredondrile nu i se mai
desprindeau de pe buzele-i Tnmuiate in senzatii si nici nu esia cu automobilul la
vizitele obisnuite. Florile erau uitate in vazele chinezesti. Un gand o urmarea, sa
plece moi repede din tara la Nissa. Senatorul hotarise divortu!. In urma ei fiind
departe dc Bucuresti, elita va vorbi mai putin de evenimentul acesta neplacut
n familie. -

Numai Coana Cdlipsa nu pulea sa ui e nici o clipa mojicia ginerului. Seara
si dimineata intra in odaile roza si meridionald ale zanei blonde si o mangaea
sl o punea la cale peniru viilor, dand mereu vina pe Conu lorgu : ,,Nu i-am
spus totdeauna ca tu nu esti penlru un fecior din popor. Ca educatia ta, averea
cheltuita prin per.sioane; penlru maniera {i distinsa, pentru gustul tau aristocrat,
cerea sa fii maritatda dupa un suflet dtslins rasarit tot din protipendada, dupa un
ambasador ceva, dupda un bogatas ;,iar. nu dupa un avocat pentruca stie ceva sa
Irancaneosca la procese. Da dumnealui: cd ce stiu eu evolutia vreftiii, ca gine-
rele trebue sa fie un om solid, sa pretuiasca banul, ca a invatat la Paris, ca are
viilor, ca slie mulla corle. Eu nu l-am putui mistui nici odatda, n’am avut ce ma
face pentruca le iubesc pe tine, dar acum s’a sfarsit. Raul aduce bine. Tu pleci,
— el arc sa se cara*:aneasca penlru totdeauna. Lasa ca vei fi mai fericita cu
frumusetea ta“ — si privirea lenesa a ochilor d-sale capata o vioiciune oarecare,
sangele Tnrosia obrajii Tmbuibati ca de vala si mainele ca franzele pline, gesti-
culau teatral. Cand 1l prindea pe senator il dascalia si mai tare.

In sufielul lui Negrea se ivise in adevar prabusirea. Gestul nenorocit intr'un
moment de revolta si pierderea de sine, 1l dureau amarnic. Sa o loveasca el pe.
Margareta, ca un nemernic, ca un brutal, aceasta nu’i esia din minte si-i sfre-
delia creerul. Simtia cum tamplele-i sunt stranse de un cerc masiv si obsedarea
i se asezase ca un dusman Tn moalele capului. In camera-i de lucru nu 'si gasea
astampar, in odoia-i de culcare asemenea, si la cele doua pledoarii ce le avusese
scapase ca un naufragiat obosit. Nelinistea i se strecurase in tot sistemul nervos
si avea impresia ca inlr'o zi se va narui lutul. Expresia ,neurastenic" cum por-
nise navalnica si taioasa din izbucnirea Margaretei, era un adevar, caci adevarul
se aseaza pe ’'ncetul In adancul Jiintei noastre, 1l ocolesti de multe ori sa nu
dislrugi pe cineva cu el si numai intr'o clipa suprema de iritatie, 7l dezvalui 1n
forma-ijeala. Adevarul acesta pentru dansul lua proportii; ca o unditd in care
se agatd vietuitoorea din apa, asa si 'n inima lui se agatase acest cuvant si-si
facea loc lot mai mult Tn cele mai mici amanunte ale acelui fluid asa de scump
tuturora; viata. De cate ori isi cerceta chipul in reflectiunea cristalului si nu mai
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incdpea nici o Tndoiald cd slabise de catva timp, ca faja-i era cuprinsd de un
val de tristete bolndvicios, ca sub pleope se ivise ceva palid si ca 'n privirea-i
numai era bobul stralucitor de gandire, ci o umbrda de departe, se strecura pe
furis sa aduca sfarsitul: nebunia. Astfel ce putea fi gestu-i brutal de cal un a-
vertisment al negurii din creer. Caci ori ce rau i*ar fi procurat Margareta nu s’ar
fi coborit pana la lasitatea sa-i aplice pumnul. Doar o iubea, o iubea mult, asa
cum era, cu tot cortegiul de dureri ce i-ar fi adus. O iubea chiar daca s’ar fi
sacrificat, Deoare ce el avusese o0 copilarie din cele mai triste si cand scadpose
de ghiarele crude ale umilinjii si ale saraciei amare, tot avantul, toald fcricirea
de mai tarziu si-o concentrase in fiinta pe care o vazuse frumoasa si o luase
de tovaras al idealului lui.

Margare’a aceea gingasa ca o floare de pe tarmurile Adrialicei, Margareta
potirul visurilor nemarginite, Margareta idilica si razim de mangaere, Margareta
rasfajafa suspinilor de iubire si.” trandafirii catifelati de sarutari fermecatoare Tn
clipele tulburi ale viejii.

Si fard vina lui cdzu cu capul in méani pe birou; Trecuiu-i navalnic i se pc-
rindea in minte si-l ducea in cele mai indepartale clipe de demult. Erau icoane
triste, traite, inconjurate de farmecul ce-1 dau anii cari nu sc mai intorc si ne
iau cu ei, pe xneintelese, frumusetea rasarita dintr'insii chiar daca nu fosl
plini de amar. Copilaria Ti'rasarea mai puternic. Se vedea copilul unui snl sarne,
cu noroi cat lumea n el, c’un iaz la marginea lui, cu sélcii, cu casc Tinchircilc
de durere Tn cearcanele de chindris al fereslrelor, cu tinde pline de fum si ber-
zele ca o nadejde ce va sa vie, Intr'un picior, pc varfurile dc ragoz. finvatase
sa se inchine, literele din c5r]i; vedea doua odai albe, cu grinda, cu icoane in
dosul lor cu lumanari ce fuseserd aprinse la Pasti; slia ca treime sa nu cnlcc
cat eiea lipitj)e jos sau sa nu se aplece peste ghizdeleie fantanii. isi nduccn
aminte cand era mic cd l-au dus pe talu-su dascal, sus la tinlerini.

Si de alunei mama lui mereu il pomenea si la sarbatori plangea prin un-
ghere si palmele-i capatau bataturi de desfacut papusoi si singura mai ajuta la
prasitul falcilor pujine si cu chin cu vai finea gospodaria in rand cu oamenii.
Cadrele din scoala primara le vedea aevea, si cum stdteau Tn banci Tn?grilc si
scrijilite cu cutiiul, baetii la un loc cu fetele. Vedea acei doi ani dc mestesug si
cum intr'o primavara dupa ce a ajutat la montarea sinelor dc tramvai pe strazi
i-a dus mamei sale un sal frumos, subtire, cu fransuri dc matase, — daduse -10
de franci pe el. Si cum apoi s’a lasat de via(a de atelier si-o inlrat in liceu.
Cursul inferior i-a fost un calvar, i.ivdja pe carti strdine, manca unde p-.ilea; apoi
da lectii la toate odraslele de ciocoi, lenese si obraznice pana ce ajunse la uni-
versitate. Aci capata bursa si prin o Tmprejurare fericilj ajunse sd-si ia doctorn-
tul in drept la Paris. O cruce de stejar strajuia la capaldiul mamei lui, si Tn gos-
podaria lor intrase pustiul si se agatase de prispa si peretii, Ingrijiti in totdea-
una de méanele aceleia care se dusese, de céale ori se intorceau si plecau
cocoarele.

Cineva deschise usa incet. Negrea se ridica de pe un scaun, sculurandu-si
infr'o clipa aducerile aminte care-i adusesera atata duiosie Tn inima, cu o mimica
de om de aejiune.

Margareta se indreptd spre el, intinzandui mana catifelata.

— Am venit sa 'mi iau ziua bune, cu toate ca poale n’er fi trebuit sa’ji
tnai spun nici un cuvant.
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— Va sa zica pleci? si el isi duse degetele Tnvoluitar la tample.

— Da.

— Si nimic nu te mai opreste in casa aceasta ?

— Nimic. De altfel si d-ta va trebui sa te desparti de cuibul acesta.

— Copila ?

— Copila e a mea; o iau cu mine.

Ochii lui Negrea se facura mai mari.

— Ea judeca acum. Ce-i vei spune despre tatal ei?

— Ca ni'Om despartit.

— Asa usor. Atat ?

— Atat.

— Sc ’'ntelege nu-i vom spune nimic de mojicia ta.

— Prin urmare vom fi doi strdini...

— De altfel de multi ani suntem strdini. Si pentruca vreau sa 'ti spun ade-
varul in fata, asculta: Felul tau de a fi, singurdtatea pe care o iubiai mai mult
dc cat pe mine, privirea ta de judecator de instructie, tacerea, nasul mereu in
hartii, m’au determinat sa... = Y,

— Ce? w n _ >

— Sa gascsc pe Alfons, sa ma inteleaga, sa fie atent cu mine, sa-mi aduca
o viatd fericita.

Degetele lui negrea sc inclestara Tn abanosul biroului.

— Si Indraznesti sa-mi spui aceasta, fara nici o remuscare ?

— Acum cand lotul s’a sfarsit intre noi....

— Vroiai sa ma zdrobesti cu desavarsire, sa ruinezi cu totul pe ,,neurastenic".
Afla, afla, ca dc oni de zile stiam aceasta. Un altul ar fi intrebuintat un punct de
suspensie al revolverului. Eu te-am iubit si am preferat sa sufar de cat sa aduc
insulta macar a unui cuvant. La Tnceput am fost tacut? La inceput eram ca un
Judccator de instructie, sau ti-am aratat toata iubirea ? Cu tot pacatul te iubeam.
Voiam sa duc cu mine aceasta taina si rusine Tn mormant. Voiam ca Lizeta sa
nu stie niciodatda ca mama ci a Tnselat pe tatu-su. Voiam sa o cresc cum inte-
legeam cu viata. Si tu... Margareto... Acum poti pleca. Ramas-bunf

— Mitule, ce suflet bun, iorta*ma, iarta-ma, nu rha despart de tine. Nu ma
duc, si Tnccpu sad planga ca niciodata, agatandu-se de gatul lui. ‘

Doamna, senator intrda Tn odae, nevenindn-i sa creada ce vede, cu vocea
seaca :

— Ce V'ati Tmpéacat?

— Nu mai vreau sa fiu o papusa in mainele altora. Destul.

Si 0 raza dc soare se strecura pe fereastra. Era raza de fericire pentru

totdeauna coboritd Tn inimi ranite. e
Const. Cehan-Racovita.



Primavara.

Sclipiri de lumina, raze de aur,
trambifari de orgini: soarele —
In' zarea cenusie,—pald de Joc —
Se tnalfa Tnjiorand lotul

soarele

Sbucnesie sageata spre cerul de-azur

cu’'n tril cascadal cioca.lia;

se 'nalta voioasa spre foslu-i iubii

si cade greoaie, cu 'n geamat sfarsit,
ciocérlia....

Pe-o culme de deal, ca 'nlr'un panou

s’a oprit indurerat vantul;

priveste spre cAmpul de raze-argintal

si 'n el se topeste gemand de durere:
vantul. —

Sufletul padurii se schimba in cani
n cinstea divinului soare;

se 'nnaifa senin In freamal de frunze
plutind pe aripi diafane de vant

spre soare....

P. Corneliu

DATINA
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Din razboiul Romaniei:

REFACEREA

indata ce primii convalescenti s’au insanatosit, ei au fost reuniti cu
aceia pe cari boala 1i crutase si au fost pusi la lucru. Mai intéi trebuiau
scosi acesti oameni din Tnghesuiala nesanatoasa a colibelor taranesti. O
cerea, sanatatea publica si totodalda disciplina. Atunci ca sa 'Inlocuiasca
cazarmile inexistente, s’au.vazut esind baracile din toate colturile cam*
piei Moldovei, in insiruiri numeroase. Primele, construite la starsitul icr-
nei, erau pe jumatate subterane. Ca sa le facd, se sapase terenul, Ila
locul ales, cam un metru sSi se improvizase un acoperis cu scurgere du-
bld, di\ trunchiuri de arbori tdiati si pasi unul langa altul, apoi acoperiti
cu un strat de pamant. Locuinte foarte umede si obscure, prin cari se
infiltra ploaia.

Imediat ce s’au putut procura scanduri, s'au construit baraci de alt
sistem, mai asemanatoare cu cele din lagarile noastre franceze. Bine aii*
- niata la marginea aleelor ce se incrucisau in unghiu drept, numarul lor
crestea din saptaméana in saptdamana, si se ocupau pe masura ce erau gata.
Aldturi de cele destinate oamenilor, altele mai mici erau rezervate ofi-
terilor; in altele se instalau birourile, popotele, magaziile, Duoatariile, in-
firmeriile, sdlile de bae, atelierele* grajdurile etc. Daca era nevoe, se
sfredeliau puturi. In mijlocul zonei Diviziilor, se construiau brutarii ca-
pabile de a produce 10.000 kgr. péaine pe zi. Batranele paduri ale Car-
patilor, padurile nesecatuite, furnizau lemnele de care tira avea nevoe,
ca sa-si gazduiasca aparatorii.

La sfarsitul lui Mai, ultimii soldati au parasit satele. Religia vine sa
binecuvanteze aceste noi cetati de scanduri, cari contin toata nadejdea
patriei. O' mica bisericutd de lemn incununata de verdeatda si cu o cruce
in varf, se ridica in mijlocul fiecarei tabere. Dar ea este, fireste mult
prea mica spre a putea cuprinde in zilele de sarbatoare, toti credinciosii.
Ceremonia Binecuvantarii se desfasoara subt cerul liber, in fata soarelui
care a contribuit atata la Tnsanatosirea convalescentilor. Preotul Tmbracat
in odajdii de culoarea toporasilGr, Tmpodobite cu broderii aurite, vine n
mijlocul legimentului asezat in careu. Toatda lumea e Tn picioare, nemis-
cata, cu capul gol, In timp ce preotul spune rugdciunea pentru cei morti
si citeste pomelnicul soldatilor cazuti pe campul de lupti. Cateodata
oamenii fac semnul crucii ortodoxe, lung si complicat, sau Tngenunchiaza
cand numai pe unul, cdnd pe améandoi genunchii, cu corpul aplecat ina-



DATINA 57

inte, spre pamant, de care se reazema cu amandoua mainile. Glia" mama
le va da oare, ca lui Anteu fortele necesare ca sd biruie dusmanul ?

Apoi preotul Tmpras’ie in jurul lui continutul unei sticle cu apa
sfintitd, ia depe masa de dinaintea lui 0 tava pe care este rituala coliva
de grau, Tmpodobita In mijloc cu o cruce de zahar alb si o sfinteste
pronuntand cuvintele consacrate. In urma termina cetind céateva verseturi
dintr’'o Evanghelie legata in catifea rosie cu'ornamente de argint. Si
acum, in timp ce credinciosii mai piosi, isi Tmpart n fine parti din coliva
sfintita, otiterii la popota Tmpodobitd cu verdeatd, iau parte la banchetul
inaugurarii care se termina cu numeroase toasturi pentru victoria aliatilor
si pentru realizarea Roméaniei Mari.

lata asa dar armata Tncuartiruitd convenabil. Alimentarea ei fara sa
fie, din nenorocire, excelenta este totus- imbunatatita. Desghetul, venit din
nefericire tarziu in Rusia, a Tngaduit n sfarsit cdilor navigabile de-a trans-'
porta in garile Ukranlene si de-acolo pe drumuri de uscat, in Moldova,
carbunele Imobilizat pana atunci in depozitele minelor din Donietz, Jar
locomotivele mai bine alimentate pot sa circule acum in mai mare numar.
Caile ferate romane au scapat putin de teribila crizd, care le paralizase
nn moment. Vagoanele goale-—si inutile pentruca nu aveau ce transporta
— 1inchideau drumurile. S’a ho.a.k atunci a se lua curioasa, dar
ncccsara masura, de a le transporta, Tn camp; si astfel linii. Intregi au
putut fi redate circulatiei. Pe drumul dintre lasi si Galati, care trece a
proape de baracile regimentului meu, vad trenurile trecand incetj dar
regulat* Astfel ofiterii de intendenta raspénditi in Ukraina si in Basara-
bia, au putut aduce pénad aci cateva stocuri de cereale, de orez, de cafea,
de cealti.

Ceva mai mult, indatd ce zdpada a ldasat pamantul liber, peste tot
pe unde se putea, s’au creat gradini cari au fost semanate cu tot felul
de seminte disponsibile. Romanii s’au apucat de munca aceasta de gra-
dinar, pe care Tnainte de razboi o ldsau adeseori pe seama Bulgarilor.
Abundenta apei in locurile bine alese, a permis o irigatie usoard, si pa-
mantul minunat de fertil, gata sda dea Tinsutit rodul semintelor ce i-au
fost incredintate, Tncepe sd produca trufandale pretioase.

Cazanele care lipsiau Tn teribelele zile de iarna au fost, nu fara
multd osteneald, descoperite in atelierele si In pravaliile ' perdute 1n
fundul targusoarelor indepartate, sl instalate pe vetre fixe ; ele sunt acum
in numar destul de mare ca sa permita prepararea mai usoara a ali-
mentelor.

Caii cari de asemenea suferiserda in lunile precedente asa de cumplit
de foame, pentrucd nu avuseserda drept hrand decéat cateva brate de fan
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si facusera in fiecare zi curse lungi sigrei», dobandesc si ei ostare mai
putin nenorocitda Drumu.’ile, la restabilirea, carora lucreaza acum fara
ncetare soldatii — si cari sunt vai! fara piatra, pentrucda in tinut nu se
gaseste — convoiurile au de-acum fnainte mai putini kilometri de facut,
pentruca serviciile de intendentd sunt mai bine organizate. La Tnceputul
primaverei animalele au trebuit sa se multumeasca, drept hrana, cu
mugurii pomilor adunati anume pentru ele, acum Tnsa pasc iarba sana-
toasa si verde a livezilor, in complecta libertate, daca sunt mai blande,
sau cu piedica la picioarele dinainte, daca pazitorul lor are in ele incre-
dere marginita.

In acelas timp in care foamea e rstfel inlaturata, Tmbracdmintea se
imbunatateste si ea. Fabrica Buhus, singura iSmasa in activitate n te-
ritoriul Moldovei, producea din radsputeri; si armata Rusa consimtea sa
vanda o parte din stocurile sale Romanilor cari, dupa prima repulsiune de-a
imbraca uniforma aceasta atat de antpaticda, avura cel putin satisfactia
materiald de-a fi bine Inciltati si de-a fi imbracati mai cilduros in pan-
taloni vatuiti; Tn bluze largi stréanse la mijloc cu o centura si In man-
tale de postav castaniu.

Daca Rusia furniza o parte din Tmbracaminte, Franta trimitea amic.
Cu toate trenurile care fusesera abatute din drumul lor, dela Arhan-
gelsk la Unghenl, catre Siberia, sau cari nu fuseserda furate, in fiecare
zi venia material de razboi de toate felurile. Au sosit intai pustile noas-
tre le-am vazut pe toate drumurile, in carute, duse in lagare, Timpache-
tate. in lazile lor lungi, care purtau pe ele o maie eticheta, triculorul francez.
Urmara, mitralierele. ,,St-Etienne" — ale noistre, d;licate st fragile, si
aparurd, in .ciuda unui drum asa lung, intacte: bijuterii de precizie, din
nenorocire prea complicate, caror le-ar fi fost de preferat robustele
»Hochkiss,,-uri. Granatele noastre 01'. si Fl. se ingramadira In depozite
piramidale: 1n sfarsit venird si pustilemitrailiere. Se putea astfel da,
companiilor de infant°rie roméneascd, in totul aceasi organizatie, aceasi
instructie, si li se putea explica aceleasi procedee de luptda ca a lor nostri.

. Si In acelasi timp artileria primea putin cate' putin piesele care i lip-
siau : veniau tunurile noui-nouts de 75, elegante si cochete pe care preotii
le binecuvantau. EnglezH trimeteau piese grele. Noile mortiere de
-transee, aruncatoare de mine erau distribuite la sectiuni speciale ; si obu-
zele de toate calibrele se ingramadeau n depozite enorme.

Podurile Prutului vazura trecand dfmontate, cu aripile stranse pe
care nflorea cocarda noastra tricolora avioanele franceze de toate felurile,
care dupa ce fusesera cu ganduri perfide fintarziate luni ntregi in noap-
tea polard a Arhangeiskului si Romanoffului, Tsi atingeau insfarsit desti-
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natia. Se primeau de asemenea lazi cu medicamente si instrumente chiru-
gicale ¢ primele foarte tarzii, dar uitimile Tnsd prea de vreme, caci nca
nu sunase ora ofensivei necesare si liberatoare.

Aceste sosiri continue aratau Romanilor ca, Antanta, si mai ales
Franta, nu-i parasia, cd nu erau izolati; ele redadeau credinta tuturor
sl aduceau in inimi o speranta si o vioiciunie cari se manifestau mai ales
in zilele de sarbatoare. , _

Dupa trista iarna, sarbatorile se succed. La 23Aprilie |6 Maiu, cea
dintai, se serbeaza Sf. Gheorghe ; oare nu multumitd lui s’a putut su-
gruma balaurul Tifosului ? Casele Tsi tapeteazad fatadele cu frunzis proas-
pat si in varful tarusilor de la zaplazuri, se pun manunchiuri de iarba.
Femeile se invesmanteaza cu cele mai frumoase ii, Tnpodobite cu cusaturi
albastre si rosii; si pentruca sa fie poate in armonie cu frunzisul care
reinviazda, multe au Tmbracat fuste verzi.

Sarbatoarea urmatoare este la 1/24 Maiu nsa nu e pusa subt pa-
tronagiul nici unui Sfant. Din nenorocire Rusii au reusit sa o intunece
putin, la lasi mai ales, unde si*au pus in gand sa manifesteze in ,,onoa-
rea pacii fara anexiuni si despagubiri. A trebuit ca regimentele roma-
nesti, cu cartusierele pline sl baionetele la arma sa faca de, garda pe
strdzi, ca sa mentinda ordinea. Prima si trista slujbd adusa' Patriei de
catrc armata reorganizatd ! Va trebui oare de-acum sa lupte cu doi dus-
mani ?.

La 10 |23 Maiu o noud zi de veselie. E sarbatoarea nationala :
Proclamarea indepedentei Roméaniei, si cu toate grijile, cu toate necazurile
de acum, cari vin dupa crudele incercdri trecute, gandurile se indreapta
cu crcdinta spre viitorul dela care toti astepta realizarea completda a
unirii, liberarea fratilor subjugati, infiriparea Téarii intregite.

* .

* *

Dupa convalescenta, indatda ce mi-am putut relua serviciul, sunt
gazduit nu departe de baracile regimentulut meu, Tn micul sat Rediu.
La conac ma bucur de aceasi ospitalitate sincera si simpatica, atat de dulce
exilatilor, de care ne bucuram Iintotdeauna in aceasta pimitoare ,Franta
din Orient." Gazdele mele care vorbesc foarte corect frantuzeste,, ma
inconjura de atentii; ma trateaza ca pe un membru al familiei. Cand
vreau sa citesc, gasesc totdeauna cateva carti din literatura noastra buna,
si adeseori mS cred la noi, Tn patrie. Aceasta impresie, cati din
camarazii mei n’au avut-o in toate familiile in care au fost primiti cu o
cordialitate Tncantatoare, care singura putea sa ne facd sa pastram o
miscatoare amintire de recunostintd din aceasta tara!

Pe langa blandetea vremii, maretia privelistelor luminoase, gu culori
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vii umple sufletul, il indeamna la o delicioasa visare. Orele fug-, fara a
lasa urme. In memorie, tot atat da libere pe cat de placute. Ele dispar
una cate una, cazand in Tntunecat! fantana a trecutului ca niste pietricele
albe care, tacute, s’ar scufunda fara sa increteasca fata apei. Aceste
momente fermecdtoare Tmi place sa le trdesc mai ales in gradina cu
pomi si cu trandafiri; si nu ma satur de-a privi o alee marginita de
verdeata argintatd a stanjeneilor, punctata in violet de florile fTnvoite.
Pomii o acopera cu' bolta lor de frunze. In fund se sfarseste cu un tu-
fis unde un gutuiu se Tnvecineaza cu 0 mimosa si cum toti arborii sunt
in floare, adierile zefirului de primavard, raspandesc céand si cand p2 jos,
mici globulete deaurxsi petale roze.

In satuletul acesta linistit al Moldovei in care cele vre o 30 de case
sunt raspandite printre livezi, cdt de mult ti se pare cd esti departe de
rasboiu! E oare posibil ca dincolo de ac-astd liniste, turburatd numai
de ciripitul de veselie al pasarilor, sa se daslantuie undeva, infricose-
toarele trdsnete aie tunuri'or? E oare adevarat ca dincolo de aceste
campii pamantii verzi sidincolo de colinele in caturi dela orizont, sd sc
desfasure" labirintul transeelor, sd se ntindd oroarea campiilor dc batac ?
Tot ce cred ca am vazut in padurile Belgiei, in campiile varoase ale
Champagnie-i, in foburgurile devastate ale Arasului. in colinele rastur-
nate de la Verdun, nu este oare un simplu vis urit? Din ncnorocire,
nu! Alti oameni Tn acest moment, continuda sa traiasca n infernul Tn
care ma voi intoarce si eu. Si tocmai pentruca am vazut toate acestea
si pentru ca le voi mai vedea inca, gust mai cu placere fincantatoarele
ore de repaos petrecute in acest loc de odihna din care va trebui in
curand sa plec.

Manuta unui drdgdlas balai de patru ani, se aseazda pe a mea Si
ma smulge din gandurile mele. E badet?sul casei care vine sa ma chcmc
la cind. S’a sfarsit si cu aceasta zi! Nu, s’a ispravit cu totul. Odata masi
terminata,.stdpana casei se aseaza la pian. Din salon unde stau aproape
de fereastra deschisd, vederea se intinde departe pe vale ; ca in nuve-
lele lui Cezar Petrescu, lantul negru al unui tren se misca Tncet: mai
departe, tidicAndu-se una peste alta, coastele sau livezile si gréaul isi in-
tind bandtle verzi aldturi de féasiile inchise ale pamanturilor semanate
cu mazdre sau cu porumb... Du fericit electism face sa se urmeze, in-
trerupand linistea care pregateste transitiile, cantecelor franfuzesti, ope-
retele vieneze, muzicei rusesti ariile roméanesti nosta’gice sau indracite.
Apoi cand cade noaptea, cand luna arunca in toatd valea lumina ei albastra,
dupa o lunga tacere, in odaia plina de umbra, isi povestesc melancolia
dureroasa nocturnele lui Chopin.



DATINA 61

E intantntor in unele zile sa te lasi furat de visuri si de farmecul
acestei primaveri orientale. Totusi, nu e timpul Viselor acum., e timpul.
Actiunei. Tnsanatosite, hranite aproape suficient, bine Tmbracate si inar-,
mate, diviziile romanesti se instruesc. Din zori si pana seara munca nu
inceteaza. Oamenii, sculandu-se odata cu ziua, parasesc la ora cinci
si jumatate lagarul si merg pe terenul de exercitii. Aviatorii roméni, cari
aldaturi de camarazii lor francezi, se invartesc in, cerul limpede,, ca sa se
perfectioneze si ei, pot sa vada in toate colturile Moldovei, venind si
plccand pe covorul verde sl galben al campiilor, subtirile linii cenusii,
manevrand in siruri stranse, sau punctele miscatoare si lamurite ale tira-
liorilor, ale caror valuri se desfasura si evoluiaza. Platourile necultivate sunt
brazdate de transee, asemanatoare celor depe front, pe cari toata iarna
le-au sapat Nemtii cu indaratnicie. Retele de sarma ghimpata apar ca
din pamant, iar companiile invatd sa se organizeze in aceste labirinturi,
sa traiasia Tn ele, s&a se apere sau sa le atace.

Trupa se intoarce la bardaci numai pentru pranz; dar indata dupa
amtaza. pleaca din nou; reincepe exercitile de dimineatd si Tnvata ma-
nuirea armelor noui. In campul de trfgere, tcata ziua parae, fara ince-
tare, pustile, pustiie mitraliere-m'tralierele. In poligoane speciale oamenii
se perfectioneaza in aruncarea granatelor, al cdror fum alb se ridica ca
buchete repede risipite. La cinci ore seara, soldatii revin in "tabara; dar
gradatii si ofiterii raman pe teren. Instructia trupei e terminata, acea a
cadrelor continuda. Tocmai pe la ora 7, obositi de o muncd asa lunga,
acestia se intorc si ei. Cineaza repede si Tnainte de a se culca trebue
sa controleze administratia si contabilitatea companiei lor, sau sa pre-
gateasca manevrele de a doua zi. -~ ;!

Afarda de asta, de mai multe ori pe saptamana, dupa masa de seara,
se executa un exercitiu de .noapt™*, care face sa urle ore Tintregi cainii
satelor adormite si care readuce in baraci, la miezul noptii, oamenii su-
pusi si franti de ostenealda. Dupad sase zile de munca asa grea, Duminica,
deseori nu se sitntia nevoe de distractii — de altfel ce distractii puteau
fi intr'o campie, fara mijloace de petrecere.

Toata lumea se odihneste cu multumire si recapata forte ca sa in-
ceapa din nou a doua zi aceiasi muncd grea.

Repede dela instructia individuala s’a trecut la instructia pe sectii,
pe companii, pe batalioane. Repede, caci timpul zoreste. Cum Romanii
nu sunt destul de numerosi pentru a Tntreprinde singuri o ofensiva, ei
trebue sa se grabeasca sa combine una Tmpreuna cu Rusii, pana ce a
cestia Tnca nu au luat-o la sandtoasa. Instructia se continua de sérg cu
toata caldura dia ce 1n ce mai arzatoare, care face penibile lungile ceasuri
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pe terenul fara umbra. De la ora 5 dimineata cand plec peste campii
si livezi, prin iarba Tnaltd inflorita de maci albi si stanjenel tineri, cari
se Tnaltd cateodata odata pana la botul calului, soarele neertator ma do-
goreste intruna. Cand ma fintorc, aerul prea incalzit se ridica depe drum,
in coloane de aburi stravezii cari diformeaza privelistea vazutd dincolo
de ele. Se hotaraste atunci sa se suprime exercitiul timp de doua ore,
cele mai cdlduroase. E singura usurare a regimului.

Chinuitoare pentru oameni, caldura aceasta, intreruptd de furtuni
tot atat de violente cat sunt de repede deslantuite, favorizeaza vegetatia.
-Prunele verzi cari se culeg inainte de-a 1l coapte, pentru dulceatd, cresc
repede- Ciresele se parguesc; salcamii infloare Tmbalsameaza aerul; si
prin paduri se ivesc din belsug fragii mirositori pe cari taranii si soldatii
1i aduc in .cosuri pline. In gradini infloresc trandafirii rosii si albi, din
cari gasesc, Tmprospatat in fiecare zi, pe masa din camera mea, un bu-
chet parfumat intr’'un vas de cristal.

* *

Instructia se termind; n curand vom fi gata sa plecam spre front.
Generalul a asistat in- mai multe randuri la manevra intregei sale divizii;
a asistat la tirul artileriei, la al micilor 53 minunat de precise, la at
».minerwerfer-“elor, la al celor de 75 ale artileriei grele; a vazut infan-
teria aruncéndu-se la atac asupra unei ,pozitii fortificate". Acum toate
armele sunt in stare sa lupte In legdtura stransa intre ele.

Marele Cartier General stie lucrul acesta Printul mostenitor insotit
de generalul Presan, de generalul Berthelot sl de ofiterii aliati atasati pe
langa Marele Stat-Major, vor veni sa vada ce s’a facut. Djpa lunile de
suferinte si de munca grea, o sa li se arate ce sunt acum armatele!

Cu cateva zile mai Tnainte incep a se decora baracile si pentru
aceasta, a se goli padurile si livezele de frunzisul si de florile lor. Ca o
femee, armata devine cochetd si se pregateste sa-si primeasca printul.

Cand sosi ziua, la ora stabilitd, dupa tema indicata Tn prezenta tutu-
ror autoritatilor adunate pe un observator unde automobilele ajunsesera
cu mare greutate, aitileria isi deslantue tirul de distrugere asupra pozitii-
lor inamice figurate, apoi ea isi incepe baragiul avansadu-1 in momentul
in care valurile de infanterie ies din transee pe cand micile coloane de
ajutor se misca ca sa urmeze Tnaintarea. Ce incredere poate da aceasta
manevra, imagine fideld a luptei ce va sa vle, In care sa vad Tnaintand
executantii Tn asa frumoasa ordine,cu o atat de admirabila coeziune si
inzestrati cu asa formidab'le mijloace materiale : Divizia stie sd se bata.

Si disciplinae in armonie cu calitatile de lupta. In timp ce Printul
intovarasit de Generali si de ofiteri straini, vine la locul unde trebuie
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sa se laca defilarea finala, regimentele se aduna in liniste Tn jurul dra-
pelelor albastru-gaiben-rosu, cari in varful prdjinelor lungi, subt sborul
incremenit al vulturului aurit, falfae n vantul Moldovei. In ritmul unei
muzici repezi, unul dupa altul regimentele pleaca; si, cu armele drepte,
aliniati impecabil, intr’'un ansamblu perfect, ei trec prin fata Printului
méandri de ce au fost, de ce sunt, de ce vor fi.

Pentru a incheia aceasta vizita, Printul vrea sa vada cum sunt
instalati soldatii, sa traiasca putin in mijlocul lor, si prénzeste in tabara.
Baraca unde este instalatd popota a fost impodobitd cu o grije deosebita.
Ghirlande de verdeata Tncadreaza usa, se fincrucisaza pe tavan, sau se
ridicd Tn Tnaltul peretilor. Parii cari sutin acoperisul sunt ascunsi subt
ramuri artistic asezate cari le dau aspectul unor coloane, deschizdndu-se
in partea superioard ca niste palmieri. Drapele romanesti, amestecate cu
drapele aliate si mai ales frantuzesti, atarna de- asupra capetelor. Portre-
tele familei regale se nvecineaza cu ale lui Poincaie, Joffre si Gallieni.
Nu fara oarecare greutate, comesenii reusesc sa se aseze Tn aceasta
impestritare curioasda | de natiuni si- de uniforme roméanesti, frantuzesti,
'rusesti, englezesti, italienesti, americane si sarbesti. Afara muzica regimen-
tului canta cateva bucati, iar cand aceasta incetaza seaude un tacam de
lautari. >3 sfarsitul mesei, -toasteie se tin lant: al generalului roman
carc primes'.e pe Print, al Printului, al unui general rus, caruia i urmea-
za cateva masuri din ,La Marseillese”; noul si efemerul imn national
rusesc, etc. ... Apoi Tn mijlocul wurarelor cari salutd in el pe viitorul
Carol IMea, Tmparatul Romanilor, Printul se ridica si in timp ce soldatii
adunati alara in drumul sdu 1l aclama, se urca in automobilul alb, care
porreste urmat indelung de ovatiuni.

Dupa plecarc sa, se tormeaza cercuri, se joaca hora nationala la
care nsusi Generalul ia parte in aplauzele tuturor. Chlpiurile sboard in
aer, veselia straluceste pe toate figurile.— Nu credea inamicul care ocupa
pamantul valah, cd Armata romana murise ? Dar Tn ziua aceasta mareata
si stralucitd de Tnceput de lulie, Tn aceastd dimineatda a aratat de ce
este capabila n lupta. Ea dovedeste acum in astd seara ca daca corpurile
sunt voinice, sufletele sunt arzatoare. Armata roméana este gata, atatin
sens material cat si in sens moral.

Pe de-asupra, in bucuria sa dea trai si de a-Si cunoaste puterea,
ea nu este nerecunascatoare fatd de cei caa au ajutat-o si sutiriut-o-
Dupda plecarea tuturor autoritatilor, ramasesem in mijlocul _ ofiterilor si
soldatilor, singur cu un camarad francez. Cum ne pregdtiam sa plecam
si noi, ne-am simtii dintr'’odata ridicati de pe paméant, in timp ce izbuc-
nesc in juru-ne urale In cari numele nostru se amesteca cu stigatele :
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«Traiasca Franta! Traiasca ofiterii francezi!» Si, fard voie, ridicati pe
umerii unor solizi locotenenti, am tost siliti s& ne ldsam plimbati nju-
rul taberei, Tn mijlocul aclamatiilor si al soldatilor cari agitau spre noi
capetele lor, in timp ce ofiterii ne aruncau flori. Nu ne-au lasat sa atin-
gem pamantul, pana ce muzica ntovarasita de vocile tuturor, nu a into-
nat pentru ultima oara Marseillesa.

Insfarsit ne dau drumul si putem sa Tnrdalecam si sa plecam, cu
toate ca in urma noastrd strigate nesfarsite, intrerupand aria <Sambre-
et-IVteuse » prelungesc in noi emotii ce ne-a provocat aceasta rmnifcsatie

4 atat de-spontand si de neasteptat?.

M. Fonfaine.

Amurguri de aur...

Amurguri de aur..'amurguri uitate...

Va simt, azi, in mine cum cresteti usor, —
Cum smulgeti din suflet, eternul fior
Al viselor stinse-pe veci ingropate.,..

Amurguri de aur., amurguri uitate..
Aprindeti faclia minciunii eterne,

Faclia iubirii ce*n suflet imi bate

Si raza, din veacuri, pe mine si-o cerne...

Amurguri de aur amurguri uitate....
Treziti iar in mine, dorinti adormite
Si dorul de viatd, ca valul ma ’nghite
Amurguri de aur.,, amurguri uitatei

Const. Goran
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La un cuptor de deparazitare...

Casutele pitice ale satului stateau tacute pe clinul pravalat al

dealului... Privite asa, de departe, nimeni n’ar fi banuit ce viata in-
chid in ele. Viscolul le asuprise o indelunga vreme, si acum, cuprinse
de jur imprejur de sloata adanca, bietele case pareau ca stau Si cu-
geta privind zarea cenusie... Dar daca te apropiai de ele, puteai ve-
dea cu groaza ca cele mai multe, erau un fel de mormant de oa-
meni Tncad vii... In ele boleau exantematicii. Jumatate din ele erau
infirmerii, cealalaltd jumatate cuprindea pe cei care, de sigur, aveau
sa se TImbolnaveasca. Stand pe pae mucede, jos pe lutul umed, os-
tenii cu fetele supte, traiau numai prin ochi. Viata, gonita de pe
intinsul trupului, se refugiase spaimantata in luminile ochilor, care
ardeau ca puncte de carbune aprins... Limba crescutd de doua ori,
molfolea, neinteles, vorbe intraiurea. Un rasuflet, ca da fiinte strivite
de imense greutati naruite pe piepturi, Suera sinistru de prin toate
colturile... Si ochii arzatori si despretuitori te priveau, sfredelindu-ti
sufletul, de parca ti-ar fi spus: ,du-te dracului... de ce nu esti situ
bolnav?..."

La rastampuri, usile fara Tncuetori ale casutelor de pe clinul dea-
lului, se deschideau, peniru ca Tncaperea sa verse afara, hoitul tapan,
verde si uscat al osteanului rapus. Boala aceasta, ce-i zice exante-
matic, ucide n'ai ca osebire prin aceea ca fura trupului toata apa
din el. Ca o lipitoare grozava, suge din cap, din trup, din vine, din
muschi, tot ce e lichid...

Cel mort de exantematic trebue numai de cat sa aiba un semn,
0 cicatrice, un inel sau alta ceva deosebitor, pentru a fi recunoscut
de ai lui. Trupul se face cu doua palme mai scurt, — pielea verde
— galbena sta atat de lipita pe ciolane Tn cat da infatisarea schele-
tului, ochii sunt atat de infundati in orbite, in céat pleoapele se crapa,
cascandu-se spre Tnauntru, nu spre afara, — piceoarele si mainele stau
strambe, din pricina stransoarei pielei, tare ca fierul si a muschilor,
transformati in coarde de carne petrificata... Trupul omului e o si-
nistra aratare de Apocalips... Si tot era un bine: privind pe ostasul

sau pe prietenul mort, aveai parca o consolare ca nu e el, —ca
totul e o inselare, — ca in curand presupusul mort avea sa se arate
pe usa, voios, plin, — cu méana intinsa" spre tine, aducandu-ti o veste

frumoasa de cine stie unde...
Si iar mocneau gemetele si suerau rasuflarile prin aerul gros si
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Tnecacios al odaitilor de cazna,;. Ca prin vis greu, se auzea glasul
vreunui tovaras:

— ,,0OL. mai fratilor, ce-o fi facdnd Petrachita al meu?,»"

Si raspundea cu rautate, altul:

— ,.5e uitd cum se giugiuleste ma-sa cu Barbarczii...”

— ,,Sa te ia dracu, pacatosule!,.."

— ,,Daca-i asa, sa ma ee mai degraba!...”

Tacerea astupa in graba, glasurile Tnrautatite de suferinta,— ca,
fie bun, fie rau, tot asa li se deschidea la toti usa fara incuetoare,
rea sa iasa verzi si supti, la lumina soarelui, spre a calatori aproape
goi spre locul de aruncare...

Si intr'o seara, stand de vorba cu ostasul dat mie de stapanire
sa-mi fie intr'ajutor, — il vad ca se opreste din vorba si cata cu
privirea altundeva... RidicAnd din nou privirea spre mine, ma arse
cu jarul ce-i tisnea din ochi.

Zic: '

— ,Mai Sandule, tata, — tu esti bolnav?...

Soldatul se Tmpotrivi:

»-N'am ninica... Am ridicat la pustia ceia de marsina... Si mi-a
cazut greu..."

w—  Mai baete, tu esti‘bolnav!...

N’apucai sa ispravesc si abia avui vremea sa-l sprijin sa nu cada.
inchise ochii ca spre a muri, respira adanc si se peteci... Avui pu-
terea sa-l tarasc spre pat si sa-1 asez... imi tinea méana in pumnul
lui fierbinte. O mila de frate tremura Tn mine, gadilindu-mi fun-
dul gurei si intepenindu-mi falcile... Il desfacui la piept si picurai pe
fata lui neagra, cateva boabe de spirt. Desch:se greu ochii...

-— ,.De-acu, eu mor...”“'Si zicand aceste putine vorbe, privi spre
mine, slab si rugator.

— ,Nu mori, mai baiatule, nu mori..."

Chemai sanitarii.

Sandu al meu, luandu-mi.din nou mana, zise:

»,Nu ma lasati, domnule locotenent, nu ma lasati.Dadui
din cap si-l batui usor peste obrazul Timbujorat dintr'odata... Méana
1i ardea cumplit,..

Pe urma fu cuprins si el de puhoiul boalei... Ma duceam in fie-
care zi si-l vedeam, dar zadarnic ii spuneau sanitarii: ,,mai Sandule,
a venit domnul locotenent sa te vada..." el nu auzea nimic, ci nu-
mai Tsi strangea buzele vinete si se tinea cu mana de margenea pa-
turei, ca si cum s’ar fi impotrivit unui vant, care avea sad-I smulga
de pe patul lui de suferinta..;



DATINA 67

...Si nu trecu mult si cazura si internul Manea, bunul meu pri-
eten, si alti doctori si alti ofiteri, — si cu vremea, deplin asigurati
ca si noi vom cadea cu totii, Tncepuram oarecum a ne finveseli... Un
val de nepasare se abatu, aproape inviorator, peste viata Tntunecata,
din satul moldovan, ca casutele risipite pe clinul dealului...

Intr'o noapte de viscol tarziu — ca doar in pustia ceia de iarna
a nins pana si in ziua de Sfantu"Gheorghe, — usa fara fincuetoare
de la o casuta singurateca, se isbi 'tare de parete, Si aratarea spai-
moasa a unui ostas in pielea goald, se ivi... Cu trupul ars de fer-
binteald, cu mintea aiurea, cu privirea ochilor cascati peste masura,
cu mainele fnainte si cu parul ravasit, — omul privi In noapte, —
statu cateva clipe la cumpana si deodata, cu cele din urma puteri
adunate, o lua de vale, asa, gol, prin sloata drumului Privind Tnca
odata in urma, ca si cums'ar fi simtit gonit de o dihanie, goliciunea
0 lud din ce in ce mai repede, de vale, spre camp... Fugea si se
uita Tndarat, — il gonea nalucirea... Ajuns in camp, prinse a urla,
ca jivinile, si fugi si mai tare, spre padurea din zare... Calca prin
maracini, cadea cu mainele Tn ghimpi de-o palma, lovea petre.ta-
ioase, se isbea de cioturi, — omul insa fugea — fugea si urla des-
perat... Acuma nu mai privea in urmd’, — 1l sugea padurea... Ajuns,
in padure, se pierdu... Mai urla de céateva ori, sbiera odatd tare,—
si pe urma tacu... Peste cateva zile, i gasira ciolanele ravasite, des-
carnate si umede, In vagauna lupilor din padurea adanca de stejari,..

Asa mi-au povestit cei doi sanitari, care, desteptati din somn,
se luasara dupa bolnav, fara sa-l poata ajunge...

Unul din ei, dand din umar, ma lamuri: -

»A avut cerbinfeala mare la cap...”

O invaluire de ameteald, pornita din talpi, mi se urca spre inima
spre cap, spre brate... Sezui pe-o lavita, lipsit de ganduri si cutropit
de-o profunda plictiseala... Simteam iar ca un fel de nepasare nvi-
ordtoare ca in curdnd ma va cuprinde si p2 mine cerbinteala mortii
si cu mintea aiurea, voi fugi, poate si eu, spre ospatul lupilor...

... Ca niste poene de lumina, asa, dealungul vremei cenusii, se
iveau zilele cu soare... Mangéaierea cea de pe urma a oamenilor este
Soarele... Uitam toate... Grabeam sa ispravesc treaba si ieseam la
soare, undeva, intr'o livada necercetata sau pe un tapsan' uscat Si
ferit de cararile oamenilor. Cugetam... Si Tmi aduceam atunci aminte
mai ales de superba melancolie a printului din Elseneor, — si de
marile lui indoeli... Il vedeam stand la margenea unei gropi, tinand
in mana harca JuiYorik, veselul tovaras de pe vremuri... Si lasamin.
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Voe gandurile... Inconjurimea se prafuia, disparand si-mi auzeam de-
panarea gandurilor...

Si Intr'o dimineatd, mergand solitar pe drumuri necunoscute, ma
oprii Tn dreptul unui mal, in preajma caruia se miscau céativa soldati.
In peptul malului erau sapate cateva guri de cuptor, iar Tnauntru
ardea un foc naprasnic, care musca cu furie din imense loasbe de
stejar, bagate intregi in cuptor... Alaturi zaceau mormane de ves-
minte ostasesti, de toate felurile... Sanitarii stateau peun damb si fu-
mau... Ma oprii...

I — ,Ce faceti voi aici?.,.”

Unul din ei raspunse moale:

— ,,Asteptam sa se arda cuptorul..."

Celalalt glumi:

— ,,.»Ca sa coacem paine.

Al Era un cuptor de deparazitare!.. Dovada mormanele de
vesminte... Aceasta Insemna ca aici moartea statea condensata in pu-
teti care ar fi pravalit lumea, daca s'ar fi deslanjuit...

Pricepandu-mi gandurile, unul din sanitari se duse spre morman
si' cercetand cu- bagare de seama, ca un negustor de haine vechi
scoase un veston negru... zise:

— ,laca, domnule locotenent... Aista, vasadzica, e un veston cu
care si-a acoperit trupul un ostas... Are si captusala, asa cum se
cuvine..."

Zicand asa, ridica in vaz, haina despre care graia... intoarse ves-
tonul pe dos...

Urma:

»Captusala lui, vasazica, e tot neagra... Dar acus nu mai c
neagra,..lL Si rase. Nu pricepeam... Facui un pas spre el... Privii, tot
nepricepand.

Sanitarul, calm, zise:

»AcUus cap'sala 1i sura.,. la’n priviti!..

Ma apropiai mai tare. lin fior ma cutremura: captusala era sura
din pricina paduchilor... Foind Intr'o Tnvalmasala, care-ti aducea greata
paduchii facusera un soi de scoarta fosnitoare, sura si moale...

Sanitarul, zd&mbind, ma lamuri:

— ,JAistia, vasazica, sunt paduchi cu sea neagra pe schinare...
lacal,..” Si arunca Tn morman, vestonul mancat de cancerul padu-
chesc... Tacui... Alaturi, focul sbucnea afara in palalai galbene —
roscate, dand jos usoarele bucati de tinichea care astupau gurile...
Ma gandeam la acesti paznici ai mortii... De pe chipul sanitarilor nu
puteam prinde vreo umbra de grija.
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Zisei:

— ,,5i... cum o duceti cu...?” -

— ,,...Cu paduchii?...” ~

— ,Da." f ' ;

— ,,Cum s'o ducem?... Bine... Noi 1i ardem, ei ne piscad.." lio-
moram noi pe ei, — da si ei pe noi, mai ayan,,.” '

Omul vorbea simplu, necautat... O amarala de neputinta imi o-
travi gandurile...

Sanitarul, ca si cum ar fi priceput si de data aceasta ceva, zise:

— ,,...5i mai la urmaurmelor, tot o moarte avem... la sa vezi!"
Parea groparul care descoperise harca lui Yorik, filosofand sprijinit
in héarlet: ,cel mai de seama ziditor e groparul, — el face lacasuri
de veci,.."

Privii din nou spre sanitar, dar nu prinsei nici cea mai slaba
urma a vreunei umbre de prefacatorie: vorbea in el o multime, riu
un om...

Pornii apoi incet, agale, pe sub vasta cupola de lumina a Soa-
relui, avand in suflet o pornire frateasca sa ma duc sa vad pe Sandu
al meu si, poate, dandu-i din suflet o privire de dragoste, sa gonesc
moartea, care inca se Tncapatma sa starue n jurul lui...

Al. Lascarov-Moldovanu.



In balci la Raurcnl
, Datina*



G. Simloncscu
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Literatura dramatica ceho*slovaia de dupa razboiu;
— NOTITE —

Va veti intreba: dc cc mi-am ales ca subiect al primului meu articol pentru
»Datina" tocmai literatura dramatica. Va raspund sincer: pe deoparte dintre toate
genurile literare dela noi cunosc mai adanc literatura dramatica, a carei, desvol-
tarc o urmaresc cu cea mai mare atentiune, iar pe de alta cred ca genul acesta
este mijlocul cel mai sigur si efectiv de apropiere a popoarelor, cari nu se”.cu-
nosc or incep a sc cunoaste, trecand paste faptul ca literatura dramaticd, despre
carc voiu vorbi, este accesibilda si publicului romanesc prin numeroase traduceri
in limba germana, franceza si chiar englezd. In aceastd ordine de idei, trebuie sa
marturisim aci cd noi — Romanii si Ceho-Slovacii — cu toate ca avem tratate
diplomatice foarte solide, cu toate ca traim in reletiuni politice foarte'bune, nu,
ne cunoastem tolus aproape dc loc in ceea ce priveste cultura noastra E o stare
dc fapt cc trebuie indreptatd cat mai grabnic.

Dintre toate genurile literare, literatura dramatica patrunzand Tin cele mai
indepirtate masse populare, ar putei si aiba rasunetul czl mai puternic.

In aceasta privinta, s’a si facut din partea Romanilor un inceput la ,Tea-
trul popular” din Bucuresti, unde s’a reprezentatin aceasta stagiune comedia ta-
lentatului autor ceh Frar.lisek Langer: ,Camild prin 'mediile ecului". Aceasti
piesd insa, prin faptul ca prea e pe placul publicului mare din cauza situatiilor
pc deoparte violente iar pe de alta sentimentale, depsite de a fi o productie re-
prezentativa pentru teatrul romanesc, face parte mai de graba din genul inter-
national al comediilor de bulevard. Mai mult decéat aceasta, o alta piesda a ace-
luias autor ar fi meritat sa vada lumina rampei romanesti. Drama intitulata: ,,Ma-
halaua“ infatiseaza viata paturii de jos, a apasilor unui oras mare, aratandu-ne ca
si oamenii acestia au o morald si un simt de dreptate foarte desvoltat, Eroul
dramei, tanarul apas Franti, abia iesit din temnita unde intrase pe nedrept, ucide
fard sa vrea pe rivalul sau pentru prostituata Anna. Neldsand nici un regret Tn
urma, politia nu vrea sa se intereseze de asasinat. Franti Tnsa nu e multumit si
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nu poate trai linistit. El vrea sa se vorbeasca de fapta lui, vrea sa fie descoperit
ca autor al crimei. Nu-1 crede-insa nimeni. Ispitit de Anna, care i se jertfise din
dragoste vazand sbuciumul sdu sufletesc, Franti o sugruma si aduce politia fericit
ca de data asta va fi crezut si pedepsit. E 0o drama sguduitoare si cu multe pro-
bleme interesante.

O alta piesa, una din cele mai bune de dupa razboiu, are titlul «Spre alt
tarm*. Autorul ei Jaroslao Hilbert (in 1871), care a cucerit publicul dela prima
sa lucrare ,Vina" (1896), este considerat drept cel mai de seama talent dramatic
din Ceho-Slovacia. In ,Vina", Filbert a fost influentat de Ibsen. Drama descrie
sbuciumul sufletesc al unei femei, a cdrei constiintda e muslrata de. un pacat. In
celelalte drame, Hilbert a incercat sa rezolve probleme spirituale, de la cari a
trecut la Tncercari istorice apoi la drama din viata burgheziei. In lucrarea ,,Spre
alt tarm", autorul acesta a reusit minunat sa redea sufletul chinuit al omului con-
temporan. Personagiul principal e doctorul Hron, conducatorul miscéarii socialiste
si propagatorul victoriei prin violentd. Aplicate Tn practica, teoriile lui sc dove-
desc a fi false. Fiul doctorului cade victima lor. Bine construita, drama produce
un adanc rasunet mai ales prin finalul ei: in clipa cand se aud batand sase orc,
momentul executdrii tanarului Hron, care a Tmpuscat pe conducatorul burgheziei,
tatal sau, luptdtorul pentru progres in afara de bisericd si religie, cade in genun-
chiu si se roagd lui Dumnezeu pentru sufletul copilului sdu. E interesant dc men-
tionat cd motivul acestei drame este real. E vorba fintr'adevar de atentatul dc
acum trei ani asupra primului ministru de finante ceho-slovac Alois Rasin, unul
din conducatorii partidului burghez national-democrat. Cu toat; ca piesa lui Hil-
bert e minunat realizata, cred ca*si va gasi cu greu locul in repertoriul teatrelor
din strainatate, fiindca e prea a noastra, zugravind probleme specifice actualitatii
noastre.

O soartd mai stralucitd & fost haradzitd dramelor talentatului Karel Ccapek
(Capek), care prin utopia dramatica/?. U. R. (Rosmus Universal Robots) a cucerit
nu numai publicul Europei, ci si scenele de peste ocean, avdnd si un succes marc
n Japonia. In ,R. U. R.“, Ceapek Tsi pune problema vietii, ce nu poate fi ame-
ricanizata, mecanizata. E vorba de o inventie geniald, care construieste un om
artificial cu Tnsusiri superioare oamenilor naturali. Se arata apoi dreptul naturci
e creatoare de viata, pe care omul ar fi distrus-o prin inventiile lui. Foarte intere-
santa e si drama lui Ceapek intitulata «Obiect macropulos\ unde autorul pune
problema prelungirii vietii omenesti intrebdndu-se daca va fi folositoare omenirii
nemurirea. Autorul da o solutiune negativd, aratand prin eroina piesei sale Emi-
lia Marty, care traieste gratia unei inventii alchimice trei secole, cat de chinuite
ar fi pentru un om o viatd lungda pe care ar suferi-o trupul, dar nu inima.

A treia dramd, care a avut de-asemeni un succes stralucit, a scris-o Karcl
Ceapek Tmpreuna cu fratele sau pictorul losif si poarta titlul: ,Din viata insec-
telor". Ni se descrie aci viata societatii de astazi in parsonificarea insectelor. Ca.
racterele lor simbolizeazad egoismul si decaderea oamenilor de azi.

Dramele lui Ceapek au cbtinut succesul cel ird mare, pe cere l-a avut
vreodatd un autor ceho-slovac dincolo de granitele tarii sale si Tmpreuna cudra-
mele lui Langer si Hilbert amintite mai sus, sunt cele mai reusite opere ale li-
teraturii dramatice ceho-slovace de dupa razboiu. Cu numele acestor dramaturgi
n’am epuizat desigur literatura dramatica de azi. Ar fi de citat Tnca multe nume
din diferite tabere literare, ecoul curentelor literare moderne de peste granita, care
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si-au gasit un rasunet si in literatura ce’ia ca si in cea romana. M'am limitat Tnsa
intentionat numai la citarea celor mai talentati scriitori, cari au dat mai mult zilei
de azi si promit mai mult zilei de maéine. '

O mentiune speciala ar merita inca literatura dramatica in Slovacia. In com-
paratie cu literatura din celelalte parti ale republicii ceho-slovace, acest gen ca
si celelalte genuri literare a ramas Tnapoiat aci. Cu toate ca tinerii de astazi au
cele mai frumoase posibilitdti de afirmare a talentului lor — statul le acorda cele
ma< frumoase subventiuni — nu s'a ivit pana astazi nici un talent mare dramatic
astfel ca lucrarile importante raman tot piesele scrise Tn majoritate Tnainte de razboiu.

Trebuiesc citate dintre acestea dramele realiste ale scriitprului Jozef-Gre-
gor— Tajovsky, cari infatiseazd viata dela tara si un tablou din istoria slovacd a
d-sale, apoi poemul dramatic biblic rHerodes si Herodias", pe care I-a scris cel
mai marc poet slovac cunoscut sub pseudonimul Hoiezdoslao.

Printre ccilalti autori slovaci s'a remarcat prin alegerea mediului dramelor
sale K. Urbanouici, care a incercat si prezinte viata contemporani a burghezi-
mci slovace.

inflorirea literaturii dramatice in Ceho-Slovacia este. strans legata de inflo-
rirea teatrului ccho-slovac. Trebuie astfel amintitd desvoltarea teatrelor din Praga
— mai ales acelui National si Municipal, — a teatrelor din provincie din Brno
(Briinn capitala a Maoraviei) si Bratislava (Presshurg, capitala a Slovaciei).

Toate aceste institutiuni culturale au ajuns in epoca de dupa razboiu la un
nivol superior, dinti literaturii noastre dramatice un sprijin mare, datorita con-
ducatorilor — oameni da o Tnalta cultura — si artistilor de distins talent.

D-r Jindra Huscova-Flajshansova.
dela Universitatea din Bratislava

Ceho-Slovacia.
cArti

Tudor Vianu: Dualismul artei %

In literatura noastra filosoficda, lucrarile de esteticda sunt o rara avis. Do-
meniul accsta atat dc interesant n’a fost explorat decat de prea putine minti
romanesti. D-1 Tudor Vianu ne oferd in ,Dualismul artsi" o pretioasi contributie
dc esteticd purd, care se situiaza printre lucrarile de Tnalta specialitate filosofica.

Problema, pe care autorul si-o propune spre tratare, e aceea a ,diferen-
telor tipice cari subimpart domeniul artei"t Cercetandu-i deslegarea la estetici-
anii germani cei mai noui, d-1 T. Vianu, constatd ci solutiunea dualistdi dominai.

Constructiile estetice cele mai multe sunt adica ridicate pe doua temelii.
Dc aci si titlul cartii. .

Referand asupra autorilor, d-1 Vianu adopta punctul de vedere al unei cri-
tici imanente cautdnd adica sa verifice mai mult unitatea si consecventa de géan-
dire a filosofului cercetat decat adevarul afirmat.

Pentru explicare, fiecare filosof e situat in lumina filosofiei generale a tim-
pului. Nici metodologia cercetdrilor nu e neglijata. -

Astfel fiind, rezultatele tratdrii problemii sunt indeosebi de Tmbucuratoare si

servesc si ca o0 introducere —dupa cum spune autorul —in estetica germana
contemporana. '

*) Bucuresti: Imprimeria Fundatiei Culturale ,,Principele Carpi",
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incercdm acum o prezentare n schitd a cartii d-lui Vianu.

Metodele de construire a tipurilor artistice sunt diferite inscriindu-se fintre
metoda matofizica si cea criticista.

Simtul istoric, instrument de cercetare a ceeace e unic si incomparabil
ntr'o culturd, luptandu-se inca cu finalismul, preconizator a unei desvoltari uni-
tare si finale a omenirii, e reprezentat de Schiller si Hegel. Primul construeste
in mod didactic dou tipuri artistice: naivul si sentimentalul dupa criteriul po-
zitiunii omului fatd de realitate. Antichitatea, reprezentand armonia omului cu
cosmosul, e idendificatd cu naivul, modernitatea cu sentimentalul simbol al disar-
moniei intre om si realitate.

Cel de-al doilea filosof citat, Hegel, folosind gradul de perfectiune al fuziunii
ideii cu materia sensibila, construeste tipul artei simbolice, in care spiritul ab-
solut nu ia deplina cunostiinta de sine si se intrupeaza imperfect in materia sen-
sibild, tipul artei clasice, in care spiritul crezandu-se finit fuzioneazd perfect cu
materia si tipul artei romantice, in care spiritul se concepe infinit si nu poate
fi cuprins in materie sensibila. Dupda cum se vede schema e de data aceasta
tripartita.

Dar simtul istoric isbandeste pe deplin cu Fr. Nietzsche, care proclami
principiul individualititii culturilor si construieste conceptele cunoscute de apoi-
tonic si tjionistc, considerand apoi arta ca o eliberare a apollonicului din dioni-
siac. Dualismul estetic e aci redus la monism.

Urmand o metoda inductiva prin plecarea dela istoria artei siwerificand
apoi deductiv, Worringer, pardseste simtul istoric spre a se integra intr'un fina-
lism conceput de data aceasta ca o tendintd de continud adaptare morald a omu-
lui Tn  mijlocul universului, Worringer construeste astfel arta abstracta, gotica
si clasica.

Prin O. Spengler insa, simtul istoric se realizeazd pe deplin prin conce-
perea culturii ca o individualitate complect specifica fata de alta. Procedand pur
inductiv, autorul cértii de mare valvd; «Amurgul occidentului® produce tipurile
artistice de antic, jaustic echivaland cu sentimentalul si arta magicasi egipteana.

Dar metoda simtului istoric, urmarind particularitatile culturilor pune piedici
constructiei tipurilor, cari sunt tocmai o sumi de tendinte comune.

Ca un corectiv se impun atunci alte doud metoade: psihologia—-structurald,
care considera individualitatea ca producdtoare de valori culturale, cc se leaga
intre ele in cuprinsul structurii psihice si psihologia-diferen{iala, care urmareste
numai Tnsusirile sufletesti fara raportarea lor la valorile ce produc. In cuprinsul
primei metode activeazd pe urmele lui W. Dilthey. H. Nohl si O. Rutz, iar inla-
untrul celeilalte metode R. Miiller Freienfels sub impulsul Iui V/. Stern si Nietz-
sche. R. Mtiller Freienfels analizeaza psihologic cele doua tipuri nitzschenianc:
apolonic si dionisiac.

In sfarsit urmeaza metoda pozitivista a lui  Wolfflin, care reduce arta la
vizualitate urmarind n istoria artei deci a v'zualitatii omenesti doua tacturi, cari
sunt insd subordonate. Prin B. Schweitzer si E. Panojsky, cercetarea e indru-
matd catre cdutarea specificului tipului Tn intuitie.

In ,,concluzie” dupad ce se rezuma Iintreaga cercetare, d-l1 T. Vianu da o
definitie tipului, pe care-1 socoteste ca, ,,0 totalitate de tendinte unificate prin as-
piratia lor citre o valoare comund”. Dar aceasta din urma fiind produsul relatiei
culturii cu realitatea, nu poate fi decat de doua feluri: sau conceperea realitatii

_ tn acord cu individualitatea si cultura sau in dezacord,
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Urmeaza atunci ca arta reprezintd Tn primul caz realitatea, in al doilea un
ideal al ei. Reiese astfel din nou Tn relief evidenta unui dualism artistic.

Fireste schita prezentatda de noi nu poate satisface pe cititor. Ea tinde .sa
fie numai un indemn pentruca el sa consulte singur cartea.

»Dualismul artei" e Tnsa o lucrare ce se adreseaza celor ce se ocupa mai
mult de filosofie si Tn special de estetica.

O semnalam acestora ca o serioasa -contributie de prezentare a estetecii
germane celei mai noi.

Al. Dima.

Chenar pentru ,,Gradina de sidei" a lui N. Milcu“ *).

Din pleiada poetilor cc si-au descoperit talentul Tn paginile revistelor din
ultimii trei ani, am retinut de mult numele lui N. Milcu. lzolandu-se de randu-
rile larmuitoare ale unor poeti craioveni, ce tindeau Tn van sa atraga atentia pu-
blicului prin gesturi cu totul neliterare, poetul N. Milcu s'a impus sfielnic, dar
sigur. Am avut astfel prilejul sa incrustam s: altd data randuri bune despre poe-
ziile lui. Aparitia volumului ne 'ndeamnda acum sa creionam cateva aspecte din
poezia autorului ,,Gradinii de sidef".

Substratul sufletcsc al autorului poate fi usor conturat. E o sentimentalitate
vaga, discreta si retinuta, o poezie minord, cate odata muzicalda, o tacere ce
staruie dureros ascunzand framantari mari. Nu ne putem findoi o clipa ca fondul
sensibilitatii femenine apartine si lui N. Milcu.

Poezia ,,Decor", o floare a ciclului ,,Gradinii de sidef", e marturia senti-
mentului ce cuteaza abia, sa se manifeste Tntr'un cadru de natura minunat adecvat.
E o Tnsadilare de imagini, In cari senzatiile de lumind se topesc in cele auditive,
intr'o atmosferd dc vis.

»S| soarele s'aude cum ploua tn fantani '
,» 11 apele acuma sunt mai uerzui... S’ascult

. »Frangéndu-se o raza... O frunza ’'n uéant... Apoi
»IMi mistui sub pleoape o lacrima mai mult".

Penlru atmosfera ci unitard, usor elegiacd, ar trebui citatd Tn Tintregime
»Plans", carc a si fost remarcata de toti recenzentii. '

Din ciclul ,,Deshumarilor® am surprins o nota de duiosie si gratiein «Au-
tumnala.* u

,Un clopot canta ’'n departari
,»Cad fulgii— albe sarutari —
,Din nourasii de sidef...

.» Viseaza-o fata pe-un gherghef
»Si intr'o carte plange-o floare
»,Mai vine, nu mai vine oare ?*“...

S: totusi, poema se ’'ncheie cu o tonalitate trista:

,La catciuma din strada mea
,JAsteapta-un dric... Dricarul bea.

*) Editura literara ,,Casa Scoalelor"”, 1926,
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E aceasta o trasaturda comuna multor poezii ale lui N.. Milcu. Se vadeste
deci o frecventa tendintid catre funerar, care nu degenereaza nsa 'in sinistru
Vvoit, ci se mentine Tn albia adeviratei poezii.

Caracteristice in aceastd privinta sunt poemele din seria ,Cantecc din
mormant". o

Cresc florile ’'n lioada, sa ie vada,

Si se 'nchid, — ca nu te mai zaresc.

Piezis pe-o frunza 'n plopi cum cade-o raza,
Frunzisul canta... florile afipesc.

Si nu te mai astept. Ma rup vegherii.

Jar chiparosii floarea-si raspandesc

De parc'a nins nadins ca sa gandesc:
— Cum de-a putut sd ninga ’'n toiul verii?...

m
Colea, In. micul fintirim, morméantul
— Céand voiu vent cu pasi sovaitori — %

Va fi asa ’nflorit, de parca ’'n iarba
Am adormit cu sanul plin de flori...

Am putea Tnca sa citam si al treilea cantec de tintirm bine finchcgal intr’o
sugestiva imagina finala:

r
* lar luna bate 'n coasta. Crucea mea
Cum fTsi rasfrange umbra pe pamant,
Eu insumi parca, printre flori, te cer
Cu bratele deschise, din mormant...

intalnim de asemeni Tn poezia lui N. Milcu o fireasca inclinarc spre culti-
varea” simbolului. Mentionam Tn aceasta notd, in care transpare influenta Elenei
Farago, poemele : ,,Poveste pen*ru mine" si ,,Deslegare®, aceasta din urma sufe-
rind de confuzie.

‘Cuprinsa intr'o privire generald, poezia lui N. Milcu, vadeste un substrat
sufletesc inclinat spre feminatate si o imagina ralinat cizelatd, carc-1 apiopic dc
poezia noua.

Al. Dima.

REVISTE ROMANESTI
»Viata llt2rara“
- An. 1, Bucuresti.

A aparut exact pentru aceiasi functiune care daduse nastere ,Miscarii lite-
rare". Pe supt porticele sale ospitaliere pot circula si discuta ori ce fel de ama-
tori in ale artei. Toti sunt primiti la fel. Un spirit extrem de conciliant Tmpaca
antinomiile cele mai fatise. Si totusi, 'ca si ,,Miscarea literara", «Viata literara*
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si-a imprimat la aparitie un credo. Coincidenta este perfectd si de data aceasta.
La ,,Miscarea!ld-1 L. Rebreanu era cel care a marturisit o serie de convingeri, aici
este d 1 G. Murnu- Dar intocmai cum randurile cari au prefatiat activitatea celei
dintdi au fost in desacord cu invalmasala de curente cari se intersectionau pe par
pinele foii, tot asa la ,Viata lit." articolele directorului de la primul numar si
pana la ultimul, sunt in conflict de ton si nazuinti cu restul gazetei. D-sa are o
credinta, n casa d-sale insa poate intra si se poate, rasfata orice credincios, chiar
opus —e mai ales in camera de mosafiii a rubricii,,De vorba cu..." Intre politeta
cronicarilor cari apreciaza toate publicatiile si toti scriitori cu de o potrivda ama-
bilitate si intre vigoarea masiva a articolelor d-lui Murnu este un contrast.

Atitudinea d-lui Murnu, din nr. 2 — si continuatd Tn cele urmatoare — este
sustinutd de un ideal artistic: traditionalismul.

»Toatd sfortarea si nazuinta spiritului nostru in viata culturala avand ca tinta
suprema crcarca valorilor proprii de ideologie si estetica, atitudinea noastra nu poate
sovai: preferim in chip hotarit opera de arta care se confundd catmai putin cu
una strdina fiind expresia cea mai adevarata a sensibilitatii rasei noastre, cernuta
prin sbuciumul trecutului istoric milenar."

Si spre a nu fi confund?t cu Tinlemnirea hieraticd Tntr'o formula sterotipa
si stearpd, adaoga mai departe :

»Proclamam libertate deplind in materie de arta, fiind totusi departe de a
confunda libertatea cu anarhia individualismului haotic, si dizolvant. Deci ne ri-
dicdm cu toatd energia noastra defensiva Tmpotriva mimetismului si a xenomaniei
care Tncearcd sa Tnnabuse tot ce ne este specific si subt aparenta unui europe-
nism de parada, importa ultimul jurnal de moda literara, transformandu-ne intr’o
suburbie apuseand sau clientela coloniald".

Dar, in coloanele invecinate cohboratorii d-sale dau pilda tocmai de xeno-
mnnie. Oare americanele 'interviewuri cari bantuesc ziarele apusene (si n speta
»Les nouvelles littoraires"”, capelmaistorul dupa care executa «Viata lit.“) nu este
importul unei mode insipide? Ce seriozitate poate inspira o publicatie literara care
e preocupata sa traga de limba scriitorii pentru a da spectacol publicului de a
doua mana, cu nimicuri situate in orice caz Tn afarda de arta? Cel mult se cultiva
curiozitatea fie mahala a unor anumiti cititori cari cauta sensatta si nu miezul cre-

atiei. Pentru amatorii de idei — nu informatii de cafenea literara — raman arti-
colele directorului.

Aparitia lunara a revistei noastre ne obligd sa poposim numai in preajma
esentialului De aceea vom mentiona din numerile de pana acum, articolul ,,Gra-
iul itostru”. Tema se gaseste ca punct de program in ,,O lamurire" : luptaim-
potriva iubirii de ce-i strdin; de data aceasta critica este ndreptatd in>contra
»-maniei neologizante a targovetilor". Se constata un adevar de aceiasi valoare
cand a fost acum cateva decenii enuntat de Lambrior ca si astazi.

»Solecismele si barbarismele abundad si in genere mai toata constructia si fra-
zeologia par a fi o calchiere sau transpunere literald, un fel de pastisare sau pla—*
giat dupa originale strdine. Nu numai oamenii de afaceri si de profesie libera, ci
si intelectuali si carturari se iau parca la intrecere in scris si in graiul viu des-
poind tezaurul lexic al lui Larousse. Francomania (a nu se confunda cu francofi-
lia) a mets asa de departe in cat au fericit vocabularul nostru pana $i cu unele
particule inalienabil franceze (,,or, deja®).

Departe de a fi un purist exagerat. Realitatea Tmprumuturilor si creiarii unei
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limbi artificiale este poate chiar mai tragica de cat o zugraveste d-I Murnu. Tna-
vutirea o vede d-sa fa mijloace indigene:

»Contopirea dialectelor si aceasta contributie a gustului si a creatiei perso-
nale conforma cu spiritul Hrubei noastre sunt cele doua isvoare! de. capetenie prin
care geniul nostru national, epurédndu-se de toate elementele disparate vechi si noi
si cristalizandu se Tn toata frumusetea ei fonetica si plastica latind, va dobandi ne-
atarnarea cuvenita, amploarea si complexitatea marilor organe de expresie ale
culturii europene". o
, Discutia d-lui Murnu, tocmai in perioada aceasta de plamadire a limbei ro-
mane este la timp venita. Ar fi de dorit sd se starneasca mai departe Tn cercu-
rile lincvistilor si literatilor spre a duce la anumite precizari cari sa hotarniceasca
- limitele de Tmprumut si sa<determine drumuri spre comorile folldorului si dialec-

telor vrednice de exploatat, spre a se obtine Tmbogatirea prin spiritul propriu al
graiului.

- I. Cetina

Flamura
An V. 1, Craiova

O revista traeste prin partea de cronica. Literatura supt ori ce formd, o
gasesti in volum. Direct avizat la imprimarea ei nu este decat expozantul creator,
care, fireste, trebue sa dibuiasca Tn bursa artistica cotarea propriei sale valori Dar
cronica, daca nu cunoaste inovatia de comunicare Ajunge sablon, ce nu mai inte-
reseaza nici cat o schita proastd. Astfel nu i se da cititorului ceeaci cauta Tnadins.

Pe cat am putut, ne-atn abtinut de la specialele recensii ale intregului con-
tinut si subliniind ce se ridica peste comun in tiparitura zilei, l-am asezat adesea in
lumina comentariilor. Din maldarul de slova scrisa, frunzarit constiincios ne vom
opri si de acum Tnainte la ce ni se pare absolut nou, reafizat superior — in ide-
ologie, lirism, epicd, etc., bine inteles pe cat ne ingaduesc puterile Tntelegerii si
ne ajuta simtul estetic.

m/

*
* *

Stirpa poetilor lirici contimporani este foarte prolifica; dar, este rara opera
ol de valoare. De atitea ori am percurs toate paginile unei reviste si am ramas
doar cu regretul absentei unui fior de emotie; In schimb ni s’a procurat pusderie
de versuri comune si retorism din belsug. Banalitate rimata s’au ritmata, de multe
ori nici una nici alta, dar prezenta mai totdeauna cea dintdi Nici gand sa acuzam
redactorii. Stim prea bine ca au fost obligati la aceasta din lipsa. Au Tncuviintat
publicarea, desi nici pe departe n’au gustat ,,poezia8. Revista trebuia completata.
Sub scutul necesitatii, s’a strecurat ineptia, slujindu-se asadar chiar de -calificarea
involuntara a firmei care-i da ospitalitate.

,»Flamura“ din Craiova ns3, prin achizitia colaboririi d-lui M- Romanescu
nu se poate plange de noroc. Noile rasaduri pe cari d-sa le face in ,,Gradina lui
leocrit" sunt de o .vigoare exceptionald. Nota paganismului cu care au izbucnit
primele poezii ale volumului cu titlul de mai sus, se mentine si de data aceasta.
. Vrdjitoarea”, ,,Doris", “Adoratiel] ,,Olarul*, ,,Sclava alaiului spune“ ne autorizi
sa afirmam patalentul poetului e unic in literatura roméneasca trecuta si contimpo-
rani. ,,Olarul* parci e o bucati modelatd de un mester egeian. Ca seva intem-
nitata care primavara pocneste mugurii si se revarsa in frunzulite perfect contu-
rate si abundente de vieata noua, sufletul tanarullui maestru craiovean svacneste
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in micile sale statuete, cari canta in linii de energic primitivism triumful existentii
pamantesti. Imaginea olarulului parca este a poetului insusi, un faur asa de
plastic ca si modelatorul sau in lut. ! -

. Ca un zaraf ce-si pipae avutul
din zori pana 'n umurg si pana 'n zori,
cu maini dejar si ochi scanteetori,
plecat pe roata lui, mangae lutul.

Sud degete ghicind necunoscutul, v .
dospeste viitorul tainicei comori;
si huma vie, prinsa de fiori,
e trtip ce l-ar strabate lung sarutul.

O ultima atingere; argila, .
Se géatue ca fusul; st fragila
amford, cea tasnit — esti tu, Megilla -

De aceleasi mijloace de expresie ca olarul sdu, se serveste de culorile cele
mai aprinse din curcubeu, ca sa zugraveasca simtiri si chipuri

,»din purpur scoate buzele muscate,
m din antimoniu cearcanele face.u

Cand Berlinul si Viena isi arunca formulele de cetos expresionism si epave-
le lor ranjesc si pe tarmurile noastre, clocotul de sanatate si puritate clasica din
poezia d-lui M. R este lovitura cea mai precis aplicata insanitdtilor cari se abat
si pe la noi. Mai mult decéat critica, arta a fost totdeauna eficace. Daca critica n’a za-
gazuit puhoaele latinismelor ce curgeau din matca scoalei ardelene poezia *lui Alecsan-
dri, s'ncerd, cu limba sa fireasca a fost piatra de care s’a frant darzia torentului.
Pentru Tngdimelele expresioniste si pentru teoretician» ultimului ,integral” stavi-
lirea pragmatica venita prin gestul artistului va Tnsemna Tnceputul prohodirei.

Prin asemenea creatiuni artistul se dovedeste luptator si invingator. De aceia
poeziile d-lui M. R. intrec actiunea criticei sistematice si sunt capabile sa inlature
curentele de artd — in corolar si de idei— cari’ produc confuzie sau mortifica
vieata spirituala a unui neam tanar.

»,Banatul"
An. I. No. 4. Timisoara.

Nu poate decat sa ne bucure aparitia la Timisoara, Tn pusta de strdinism
a nunei reviste romanesti, cum este ,,Banalul". Realizatd in conditii tehnice dis*
tinse si nscriindu-se printre publicatiile regionaliste ar li un sol al culturii na-
tionale, daca ar intelege pe deplin rostul scriitoricesc. Dar No. 4 vine sa ne a-
lunge unele parari pe cari ar trebui sa le rostim fard rezervd. Parca redactarea
anumitor pagini a fost ldsata pe seama unor minoritari ce deabia au Tnvatat ro-
maneste si vor sa ne dea o mostra dc modul cum au ajuns sa stapaneasca limba.
Astfel in rubrica ,,Efemeride* citim: .

.D-1 Grigore lon Nnu (sic) mai figurand ca redactorul nostru principal, de
oare-ce contractul care 1l lega de redacfie (sic) Revistei noastra (sic) si-a luat
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sfarsit la 1 Martie, cu prilegiul (sic) acestei informatie (sic) ii aducem multumiriile
(sic) noastre pentru munca depusa si colaborarea”. (Sic).

Un periodic cu asa limba e o rusine si o primejdie, mai ales in {tinuturile
unde roménismul este mai debil.

Const. D. loncscu

REVISTE STRAINE
L' Europa orientale

Feb. 1926 Rorria

L’Europa orientale din Februar curent, pe langa alte articole asupra'Ra-
saritului European, intre cari unul cu privire la proprietatea rurala si reforma a-
grara in Romania, semnat de L. Nicolescu-Sima, avocat din Bucuresti, ne aduce
si 0 interesanta contributie la cunoasterea culturii italiene din Polonia, in cursul
evului de mijloc, Este o recensie a cartii prof. J. Ptasnik, care urmareste sado-
vedeasca prezenta in Polonia si a unui factor de culturd occidentala, italian, altul
prin urmare decéat cel german. Studiul prezinta importantd pentru noi, intrucat ne
lumineaza sfera de civilizatie si intelectualtiate Tn spre care au fost atrasi bocrii
nostri in sec. XVII si a produs eflorescenja carturareasca a analistilor moldoveni.
Pentru fixarea mediului de luminare din care au iesit primii nostri invatati si scrii-
tori lucrarea are un deosebit pret.

' Prin misionarismul bisericii apostolice in aceasta tarda slava—actiune carc in-
cepe la anul 1000—Roma n'a trimes numai stiinta teologicd. Reprezentantii curiei
papale au sadit in spiritul polonez floarea italicd in care era cuprinsa intreaga
culturd romana : literaturd, dialectica, drept roman si canonic. Dincolo dc grani-
tele la cari strajuise Tinteleptul Marcu Aureliu, mergea sub alta forma si peste
secole, gloria culturei romane. Pe acelas drum au ajuns in massa slava polona si
artistii. Arhitectura, pictura si sculptura castelelor, palatelor si sarcofagiilor apar-
tin stilului italian. Mesterii italieni incisori, ai giuvaerelor si ai tuturor podoabe-
lor intretin si creiaza modele, fastul castelanilor. Din Toscana vestita in fabrica-"
rea stofelor e adus secretul tesatoriei si se Intemeiaza o industrie textila. Tot
astfel s'au stabilit industriasi mai mici, meseriasi, negustori, chemati de avanta-
jiile oferite de seniorii polonezi. In universitati profesau eruditi italieni, la curtea
regelui si nobililor, traiau poeti italieni. Renumele academiilor italiene dc pe la
1200 chema studentii polonezi. Tnsusi Copernic a frecventat aceste celebre uni-
versitati pentru a-si completa cunostintele. Prin douda mijloace: soli i'.aleni in
Polonia si Tnvatacei polonezi Tn Italia, s'a.revarsat unariismul Renasterii si depo-
zitul clasicismului latin.

In chipul acesta, in atingere indirectd, s'au initiat pionii Renasterii noastre
Tn spirit latin; miscarea a fost execulata timid la acest prim contact din sec.XVII
si a fost reluatd indraznet, puternic in sec. XVIII prin relatiile directe cu Cetatea
vesnica, prin mijlocirea scoalei ardelene! ,

Randurile noastre constitue recensia unei recensii si vin doar sa indrepte
atentia asupra unui studiu de deosebita valoare pentru istoria culturala roméaneasca.

Const, D. loncscu
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Primite la redactie :

CARTI

Joan Pctrovicl: Raite prin Jard — *Ancora“ — Bucuresti.
Volbura Poiana Nasluras: Galbenii — Poezii — Oradea.
Lucian Blaga; Fapla, Tnvierea — nCartea uremii“ — Bucuresti.
Al. Negura: Sarmanul Pescar —, Versuri — ,Corvin" Arad.
Agalha Grigorescu: Muguri cenusii — Versuri ‘,,Rasaritul" Ducuresti.
C. Mihallescu: Nopli de veghe — Povesti — ,Clipa" Bucuresli.
Col. C. Manolache: Nebunul, piesd 3 acte, — ,,Viafa Rom." — lasi.

REVISTE. ZIARE.

Transilvania: Sibiu.
Junimea lilcrara: Cernauli.
Arcltivclc Olteniei: Craiova.
Tara Noastra: Cluj.
Societatea dc maine : Cluj.
Grafica Romaéana: Craiova.
Adevarul Literar: Bucurcsti.
Cultura poporului: Cluj.

Revista gen. a tnvafamant.: Bucuresli.

Ritmul vremii: Bucuresti.

Idcia Europeana: Bucuresli.
L’Europa orientale : Roma-llalia.
Ramuri: Craiova.

Libertatea: Orislie.

Tribuna Noua: Arad.

Gazeta oficiald inspectorat: Timisoara.

Gandul Nostru : lasi.

Idcia : Bucuresli.

Natura: Bucuresli.
Orpheus: Bucuresli.
Revista Moldovei: Botosani.
Viafa Scolara: Satu-Mare.

Clipa: Bucuresti.

Zari Senine.: Bislrija Transilvania.
Convorbiri literare: Bucuresti.
Gandirea: Bucuresti

Nazuinfa romaneasca: Craiova
Fat frumos: Suceava.

Razesul: Barlad.

Scoala Somesana: Dej.
Cosinzeana: Cluj.

Salonul litarar: Arad.

Drum Nou: T.-Magurele.

Tara Voevozilor: Figiras.
Scoala Mehedinfului: T.-Severin
Viafa literara: Bucuresti.
Banalul: Timisoara.

Caminul: Focsani.

Vlastarul: Targoviste.

,, Tinerimea Romana:*“ Bucuresti.
Scoald Banateana: Caransebes.
Rev. Funcfion. Publici: Bucuresti.
Sburatorul: Bucuresli.
Universul literar: Bucuresli.

Redactia si Administratia: Turnu-Severin
Strada Decebal
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