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Daca o. putere launtrica de navalnica razvratire sufleteascd, n’ar
fi zguduit adanc mult rabddtoarea si ingaduitoarea fire caracteristic ro-
maneascd, n'am fi Indrasnit sa punem mana pe condei si sa aratam
tutulor stegarilor libertdtii, tutulor instreinatilor si desradacinatilor
care doresc sa ne «civilizeze» cu o clipa mai de vreme, si care se
straduesc din toate puterile sda ne ,descdtuseze" din traditia stearpa
In care ne incépatindm s& raméanem; ca zdreanta-cosmopolitd a eu-
ropeismului nu va putea fi Tmplantata Tn pamantul acestui neam.

Si mai ales noi sa indrésnim, niste provinciali prostiti de tihna
ordselelor linistite, care trebue sa asteptdm orice indrumare deacolo:
Din Orasul cel Mare, din ,,Orasul Bucuriilor®"—cum le place,streini-
lor sa-1 porecleascd—din orasul samsarilor si al afacerilor, din ora-
sul cu stralucitoarea si multicolora Cale a Victoriei, din Micul Paris
al Orientului, care este totdeodata si Capitala Roméaniei Tntregite si
centrul nostru cultural, unde studentul roman e silit de aproape doi
ani sd traiasca din caritatea publica.
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indurerati si chinuiti de soarta si \viitorul acestui neam, ste-
garii libertatii, ai cosmopolitismului si internationalismului s’au pus
la treaba si ne-au daruit doud publicatiuni periodice; pe una sta
scris : Omul Liber, pe cealaltda, Cuvantul Liber.

lata cum glasueste-cel din urmSl: <Nu Tn agatarea de o tradi-
tie sterila si Tn multe privinte imaginara, nu in cultivarea exclusiva
a caracterului autohtoni nu aci vedem noi rostul framantarii gene-
ratiei noastre: In occidentalizarea acestei tari, putrezite in multe or-
gan'e vitale Tnainte de a fi ajuns la mnturitate, vedem scaparea,

inscriem, pe steagul nostru: Europeism.

Pe steagul celor nelegati de o méana de pamant, celcr cu lo-
zinca: Ubi bene, ibi patria f pe steagul celor ce nu i-a inlantuit a-
ceiasi obarsie,; aceleasi suferinte si aceleasi bucurii; aceleasi amin-
tiri si aceleasi ndzuinti, aceiasi limba si aceiasi credinta, pe sdreanta
aceasta a celor desteleniti a celor ce trdesc ori unde si vesnic de
fmprumut se poate scrie-orice—si deci si Europeism.....

De ce n’am avea si noi Europeistii nostri?.....

Sa ia aminte Tnsd ca traditia poporului roméanesc—In mijlocul
caruia trdesc ca Tn sanul lui Avraam sL.lsac— nu poate fi o tradi-
tie imaginara cata vreme ne-a pastrat acelas grai si ne-a Tnchegat la
olalta cu jertfe de veacuri acelasi pamant, pe care au tradit acelasi ndzu-
inti care s’au Tncapatanat in pastrarea datinei strabune generatii dupa
generatii.

Ziceti ca lumina voastra Europesti vine dela apus?...

Va raspundem: Adevarata noastra lumind nu vine de cat din adan-
cul negrului pamént Tn care am varit- veacuri plugul pentru noi si
pentru cei aciuiti pe langd noi; din adancul p&mantului in care ne-
am fingropat de veacuri mosii si parintii si din care rasar pretutindeni
la fiecare scormonire, oase, ce de bund seamd nu sunt ale stramosilor
celor ce astdzi se vaita si indurereaza dupad libertate si europeism,......
si a caror luminda poate veni de ori unde.

Ma? ziceti-ca idealul nostru ,,ce se flutura sub firma ortodoxiei Si
a traditiei este static si Tncremenit in forme hieratice bisantino—
moscovite ale unei culturi primitive fara evolutie si farda orizontl
si acel al vostru este ,,Dinamic".

Raspundem: Da, idealul nostru este static fiindcad statornic a fost
si este si neamuf acesta; al-vostru nu poate fi decat ,,dinamic"
fiindca dinamici sunteti de obarsie, turburatori si sfardamitori de cre-
dinte si idealuri, patria voastra-i pretutindeni si nicaeri.

Februarie 1924. M. GtirltA



DATINA

67

Chemarea pamantului

Cu pasul slab si ochii obositj

Azi am iesit in camp ca un strein.
Plangeau résleti copacii desfrunziti
Sub dcaltu ca un mistic pelerin.

Din (armele umede si rcci

Venea mirosul acru de pamant;
Cresteau fasii de neguri pe poteci
Si valea hohotea prelung in vant.

Am ascultat al campurilor glas
Smerit—cu teamd, ca un vinovat-,
Pareri de rau lafiecare pas

Se scuturau din ceru ‘ntunecat.

Mi-am amintit de toate cite-au fost,
De viata mea senina de demullt.
Apoi de ratacirifara de rost

Desamagiri—si iar am stat s’ascult.

.Era in plansul luncilor pustii

Un lung suspin nestapanit si greu,
Erau chemari de regasiri tarzii

Pe tarmul sterp al sufletului meu.

Mi s’a parut atunci c'am renascut
Din inima strabunului paméant

Si ratacind in noapte-am cunoscut
Aici un leagan—ocolo un mormant.

In fiecare colt unvis—~un gand m
Din risipirea anilor apusi—
Sim'am intorsspre casa’hcetplangand
ntelegadnd porunca celor dusi.

Da, voiu ramane-aici sa rascolesc,
Taréna brazdei care ma”nascut,
Sa sorb adanc cu pomii @ ‘nfloresc
Din seva luncii care m’a crescut.

Voi revarsa in tril de ciocarlii
Prinosul dragostei de cer senin,
De holdele bogatelor campii,
De caldul primaverilor suspin.
Si cand tarziu cu ochii plini dezari
De vremea de acum mi-oi aminti
Ca de-0 'ncrucisiare de carari, _
Voiu clatina din cap sivoiu zambi.

. Vania

f==v">ve==i=anr-<=1
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Mileva l

— Eram de doua saptaméani concentrat pe meleagurile acelea..... Ziua
lucram de zor cu plutonul la transee in parfea de rasarit a Alfatarului, iar
seara coboram, in sunetul goarnelor si’'n larma cojiilor, pe un drumeag tivit
pe delaturi cu iarba proaspata de primavara, in sat, la odihna....

Dupd masa, soldatii se imprastiau prin cantonamente. Cu toate ca erau
truditi de munca zilei, nu se culcau insa. Stateau cete, cete, pela portile gos-
podarilor Timbracati in straie mohoritesi cu sufletele tot ca straiele demolio-
rite, si pana tarziu Tn noapte plutia larma vesela peste satul pitit in fundul
valcelei.

Si cum nici pe mine nu ma prindea somnul asa de vrfine, ma indreptam
cand ieseam dela popotd, cu ceilalti camarazi, spre cafeneaua lui BimluganofV
unde zornaiau zarurile dela table si se incingeau discutii insufletite imprejurul
meselor de poker. Mai mult insa decét discutiile si fumul de tigari din cafe-
neaua lui Buzduganoff ma atragea casa Tnvatatorului, ascunsa in fundul unei
gradini cu zarzari nfloriti.

Inii placeau discutiile cu Tnvatatorul, venit dintr’nn judet de munte sa
aprinda faclia romanismului pe acele meleaguri cucerite de curand si unde
prea putini localnici stiau roméaneste.

Si ca sa nu pacatuiesc, trebuie sa adaog ca tot asa de mult ca discutiile

1) Din volumul ,,Stropi de sange",—icoane din razboiu—ci ta apart in curand.
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Tmi placea si cafeaua cu aroma placuta, pregatitda de mainile mestere ale
invatatoresei.

In casa aceea, ascunsa' in fundul gradinii inflorite si cu gazde bune si
primitoare, am cunoscut-o Tntr'o seara pe Mileva.

Din seara aceea, ochii Milevei,—cicori inflorite, —ma atrageau spre casa
Tnvatatorului mai mult decéat discutiile, mai mult chiar decat cafeaua cu a-
romd placutd, specialitatea coanei Tnvatatorese;

Era fata lui ciorbagi Petcof, cel mai Tnstarit gospodar diu tinutul Alfa-
tarului.

11 cunoscusem si pe ciorbagi Petcof: Un pitic Tmbracat in haine mohorite,
tivite cu gaitan negru, cu o caciulitd fumurie pe crestetul capului, cu ochi
neastamparati si rai.

Venise Intr’'o zi sa mi se planga ca soldatii mei i-au furat o gdina si

pretindea doi lei despagubire. De teama colonelului, — erau ordine strasnice
sd nu se atinga niciun soldat de avutul locuitorilor,—i-am pjatit despdgubirea
ceruta.

Dupace si-a legat buinastile in coltul unei basmale murdare, mi-a multu-
mit si a plecat. Dar eu am ramas pe ganduri, privindu-1 cum urca ulita, cu
pasi marunti, spre casa.—Omul acesta, cu fata stricatd de varsat, cu ochi- is-
coditori si rai, sa fie tatal Milevei?

Cn Mileva m’am imprietenit repede. Venea dela un rand de" vreme mai
in fiecare searda pela Tnvatator,—cate odata cu mama-sa, de cele mai multe
ori, singura. Voia cu orice chip sa invete romaneste si. coana Tinvatatoreasa
Ti era profesoara.

Dupa céateva saptamani deprinsese binisor limba noastra si era o pla-
cere sa o auzi cantaud:

— Pe umar pletele-i curg rau....
MIladie ca un spic de grau.,

In unele seri o0 petreceam pana acasa. Pasiam alaturi pe soseaua prun-
duitd, fara saprea vorbim. Sufla agale vantul peste sat, si'n salciile de pe
malul iazului, pe unde ni-i era cararea, se Tnganau triluri de privighetori.
La portitd dupa o strdngere de méana si un ,,buna seara“ abia Tngénat, ne
despartiatn. Ea intra Tnduntru mangaind céinii ce se gudurau inainte-i, iar
eu plecam spre cantonament, legdanat de visuri dulci. Ma vedeam pasind pe
cararea vietii, mand in ména cu Mileva.... Dar cine n’a visat asa la varsta
de douazeci de ani, cand zarzarii erau infloriti si sufla peste sat vant domol
de primavara, si cand mai ales 7i suraddeau din pervazul visului doi ochi ca
floarea de cicoare?

...Si cele doua luni de.concentrare au trecut pe nesimtite...

Card a-fost sa ne despartim, Mileva ma astepta in marginea cararuiei
de langa iaz, fara sa’mi dau seama cum, am strdns-o la piept si am sarutat-o
pe ochi si pe fatda. Si ochii ei numai raddeau atunci. A ramas céateva clipite cu
obrajii lipiti de ai mei si suspina ca un copil alintat. M’a sarutat apoi timid
si dintr'o miscare nervoasa s’a smuls din brate-mi si s’a pierdut cu pasi usori
in zavoiul de pe malul iazului...

...Cand am parasit Altatarul, soarele scalda campiile .Deliormanului in
raze sfioase si prin vazduhul limpede pluteau miresme de iarba proaspéata si
triluri de ciocarlii.,
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Si tot drumul simteam cum ma arde pe obraji sarutul Milevei si tare rau
Tmi parea ca cele doua luni de concentrare trecusera atat de repede...

Aici, sublocotenentul Mazalu,—méanzul regimentului, cum T7i poreclisem
pentruca era cel mai tanar dintre noi,—si-a intrerupt povestirea si si-a umplut
cana cu ceai ferbinte din samovarul ce clocotea pe masa.

Uitai sa va spun ca ne aflam, atunci cand ascultam povestga sublocotenen-
tului. in bordeiul lui ,,nenea Mitica",—comandantul batalionului nostru si era
noaptea, tarziu.. Soldatii ispravisera de mult lucrul,—ne sapam transee Tn tata
Marastilor,—si dormiau truditi Tn bordeele pitite sub dalme de omat.

Amutisera’—odata cu lasarea noptii,—si tunurile ce hohoteau neintrerupt
din zori si pana ’'n seara. Dar vantul gemea printre crengile fagilor desfrun-
ziti si arareori, cate o racheta pornitd din liniile vrijmase, Tnsdila prin ntu-
nerecul padurii dare albe de lumina.

In noaptea acea eram de rond si Tnainte de a veni vremea si plec In
inspectia santinelelor si posturilor Tnaintate, ma ab&tusem pela bordeiul co-
mandantului. Se adunasera acolo toti ofiterii batalionului din rezerva, sa sar-
batoreascda,— golind in loc de vin, de care se simtia lipsa mare prin partea
locului/ pahare de ceaiu ferbinte,— inaltarea in grad a iubitului nostru co-
mandant. Si din vorba in vorba, ,,manzul regimentului" ne-a povestit cele ce
va ardtai Si.eu dumneavoastra.

— Si cum s’a sfarsit idila, manzule? I’a intrebat unul dintre noi.

— Sfarsitu-i tragic, a continuat Mazalu.. Am mai fost concentrat pe
acele meleaguri, dar pe Mileva n’am mai vazut-o. Plecase la niste rude, peste
granita, la Sumla.

Mobilizarea ne-a gasit in preajma. Silistrei, lucrdnd ca de obiceiu, tran-
see si addposturi.. Aflasem cad si Mileva venise de vre’o cateva zile in Alta-
tar, dar ocupatiile nu-mi dadeau ragaz sa fac drnra lung de 20 chilometrica
sd ne Tntalnim.. Si-apoi eram in rdsboiu acuma. Tunurile prinsesera sa urle
Tn spre Turtucaia si ne venialu vesti ca Bulgarii ni-au atacat hoteste pe tot
ntinsul granitei din spre ei, slab pazitd. Aveam Tn tata necunoscutul...— Ca

-maine, gandiam, — ma va dobori un glont.. De ce printr’o intadlnire necugo-
tatd sa fac sa sufere o inima care poate ca uitase Tnceputul de dragoste uin
primavara aceea cu vant domol si cu zarzari infloriti...

Eu nam cautat-o si totusi ne-am mai intalnit odatd, Tn Tmprejurdri du-
reroase Tnsa.. Trupele, noastre de pe granita se retra=>esera,in lupte cranccne,
spre pozitiile Tntarite cu’n an Tnainte. In trecerea lor prin sate erau atacate

r hoteste de posomoritii gospodari cari pana Tn preajma mobilizarii pareau atat
de supusi si nu Tncetau sd binecuvinteze obldduirea roméneasca. Se tormasera
chiar bande de comitagii si mai temut si mai crud sef de banda se povestia
ca. ar fi ciorbagi Petcof, cel mai Tnstarit gospodar din tinutul Alfatarului, ta-
tal Milevei. L’au prins intr’'o noapte niste patrule si i’au adus la comanda-
mentul diviziei, impreuna cu alti tovarasi din banda lui... La interogatoriu a
marturisit toate crimele savarsite.. Cinismul cu care’si povestea ispravile
era diavolesc... judecata I’a condamnat la moarte si eu, impreuna cu plutonul
meu, trebuia sd-1 execut.

Cu o zi Tnainte de a fi Tmpuscat, venise si Mileva la Silistra.. Candl'au
pornit spre locul de osanda, ea s’a tinut dupa noi si n’a fost chip sa fie In-
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depédrtatd.. L’au legat soldatii la ochi.. 0 comanda scurtd, un radpdit sec de
arme si ciorbagi Petcof s’a clatinat si a cazut gramada la pamant.

lar Mileva stdtea razimatd de stalpul unui gard si mad privia cu ochii
Tnecati in .lacrami.. O! Privirile acelea! Si acum le simt, asa de blande si de
rugdtoare. Si m’am pomenit si eu plangénd..

Nu-mi pdarea rau ca ciorbagi Petcof fusese Tmpuscat, caci el doborase
hoteste atatia feciori de-ai nostri. Dar privirile fetei se imprimasera in su-
fleUi-'mi, — atat de blande si de indurerate..”

..Am plecat in fruntea plutonului, farda sa mai cat hapoi.. Si’'n urma’'mi
ea ramas Mileva, plecata peste cadavrul tatalui ei. Nu stiu, m’o fi blesteméand,
ori s’o fi rugat pentru acel care-i fusese parinte....

Sau poate, aducandu-si aminte de dragostea noastra curata din prima-
vara aceea cu vant molcum si cu zarzari infloriti, a blestemat, — cum am
blestemat si eu,— soarta care s’a jucat cu noi, atat de crud ?

Q. Rolban. v
{Sim aine
Pastreaza incd lacramile tale Eu o primesc cu ochiul de avar
Batista 'n care ochii tai au plans; Ca pe-o comoara care 'nchide ’'n ea,
In cretii mici, ca un parfum s'a strans, Margaritar langa margaritar,
Roua Tnalbastritelor petale... Topita Jn lacrimi fericirea ta.

Si maine, maine va mai ramanea
Doar urme pe batista 'nlacramata,
Asemeni cum pe 'ntinderea de nea
Apusul pune-un zimbet lang'o patal..

Soroca D. lov
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(Irvorajul)

poezia noastra noua.

Cum ni se infatiseaza.
————H2H-———

Daca ne-am intreba ce este poezia, fiecare am putea da raspunsul fara
sa fie nevoe s& deschidem cartile ca sa-l aflam.

In noi se rasfrange ca'ntr'o oglinda tot ce prindem cu simtirea, vibram
dupa puterea de simtire a fiecaruia si aceste vibratii cer rasfrangere in afara.
De céte ori puterea aceasta a simtirii care ne rascoleste sufletul nu ne face
sa cantam, sa plangem ori sa radem, deci s& exteriorizam acea navala de
simtire dintr’oclipa oare care.'

Nu insa toti suntem la fel impresionati si iarasi nu totj exteriorizam la
felimpresiunile primite. Taranul dela munte rupe o frunza si asezand-o intre
buze 1i zice 0 minunata aoind, ciobannl isi scoate Jluerul siincepe a-i chibzui
gaurile Tn cét si oile se minuneaza de sunetele ce faureste; iar gusatul lui
Caragiale vazand intr'o seara de vara rasaritul lunei, zambeste idiot, i-se lu-
mineaza ochii Si tragandu-si respiratia, bodoganeste cite-va sunete aratand
spre cerul invapaiat, minunéndu-se si el de frumusetea firii.
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Deci dupa cum Dumnezeu a pus daruri in fiecare, asa exteriorizam ta
randu-ne, undele de simtire ce au vibrat in no-. Un sculptor se apuca si dal-
tuesle in piatra o statua ce pare vie, un pictor din manuirea penelului ne da
o intreaga viata pe o bucata de panza vopsita Si un. .. poet ne da o poezie;
o insirare de vorbe alese intr’o limba simtita si adanc cunoscuta, sortita sa ne
destepte imagini, sd ne provoace incercari de simtire la fel cu ale lui. Asa
dar, pe cand unul manueste fluerul, altul dalta ori penelul, celalalt limba nea-
mului in care.scrie. O potriveste, 0 aseaza, o chibzueste, in cdt auzind-o sau
cetind-o, face sa vibreze in noi acelasi coarde ale simtirii. Sidupa cum un nes-
tiutor ar chinui un fluer ori alt instrument muzical in cat am fi nevoiti sa
ne astupam urechile ca sa scutim nervii de Tnregistrarea sunetelor fara rost,
dupd cum multi dintre noi am lua pensula si mazgalind o panza am crede
cam intrecut pe Grigorescu, tot asa este poezie si este batjocura; esteinaltare
sufleteasca, ori pangarire delimba si desimtire..... -
Bl <Si sa tefereasca D-zeu de omul plin de el, omul increzut, si de acestia
sunt destui, | se pare lui asa, ca el e cel mai de treabd, cel mai destept, cel
mai mester, sortit sa fie om mare si porneste intr’acolo. Calca in picioare, da
in dreapta,” loveste in stanga, face galagie si ajunge; si tocmai tarziu vedem
ca surda am alergat cu sacul mare la parut laudat. Tot asa sa te fereasca
D-zeu sa-i intre cuiva in cap[ca e poetfara sa fie. Noroc ca biatahartie erab
datoare sl duce de toate pe spinarea €.

Poetii mari, poetji adevarati, aceia cu o adanca putere de simtire si uti
dar poetic lafel, nu scriu dintru inceput de cat din nevoie Si numai pentru
el. 'Dc cate ori prietenii si admiratorii lui Eminescu nu-i luau au sila cite-o
poezie si el timid si tremurand se ruga copildreste sa+-0 mai lase, ca trebue
sa-i mal indrepte ceva, ca nu-i in forma definitiva si  nu-i volnica sa vada lu.
mina tiparului. Si numai dupd ce o chinuia, oframéanta, o chibzuia, o dadea,
si si atunci cu indoiala, Asa-i aluatul celor ees logoditi cu meteahna asta a
poeziei, asa a fost acela care a turnat in forme nepieritoare, in scumpanoas-
tra_limba roméneasca simtiri din sufletul lui rupte, acela care pentru a zugravi
iubirea adevarata si vesnica, asemuind-o cu nesfarsitul universuluiazis:

N Un cer de stele dedesubt,])
Deasupra i cer de stele,
Parea un fulger neintrerupt
Ratacitor prin ele. -

Din croiala asta au fost : Cosbuc, Cerna, Vlahuta, Goga si toti acela o
fac cinste poeziei romanesti. A nceput insa dela o vreme sa bata un vant urii
un vant de poezie noud, lipsitd de simtire si instrainata de noi si de e al
nostru. De unde safi v:nit croiala asta de poezie dogita? Tot de acolo de un-
de aducem si matasurile st parfumurile, de acolo de unde ni-au venit si multe
bune dar si destule rele, din apusul stralucitor si mereu ravnit de desradaci-
natii si subtiatii la simtire ai ,,orientuluisadlbatic”. Ni-I'a adus moda, si decate
ori nu sesluteste omul numai ca sa fie la moda, sa fie si el ,,in randul lumii-.
Nu de geaba trebue sa-si caute omul stramosii lui printre maimute.

S1 poezia asta noua care n’are nici o legatura cu limba, cerul si paman-
tul nostru, sharnde mereu la urechile cui vrea s’o asculte, si 0 asculta multi

1) Luceafirul.
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ca- la moda si se silesc bietii sa gaseasca in ea simtiri si frumuseti, dar za-
damic, e din nastere muta. Dorifl s'o lasam sa glasuiasca ea insasi prin
glasu-i simbolist? lata bundoara pe D-| Camil Baltazar:

Ca Tn sara asta sufletul Tmi e ‘)
Poiana unde au murit cuminte-caprioare
Si au ladsat tacerejilava si cangrenata
Care sapa si doare...

-  Prostgustpe bietele caprioare sa n'aibe altceva defacut de catsa intre
in ,poiana sufletulur” poetului ca sa moara si sa lase o ,tacerejilava si cangre-
nata".

Ori: Salcile, stangaci si-au coperit ochii cu ploto lungi, *)
Trupurile stramb cum li se’ncovoao,
Par ovreice batrane care si-au coporit ochii la lumanari
.Vieneri sara in psalm simplu, jalea sa-si ogoao.

., Sa semenesdlcile cu ovreicile_batrane care si-au , coperit ochiila lumanari‘?
Minunata imagine!? S& auzim insa si pe D1 Mihail Cosma:

\Y Mi-ai rascolit in suflet cu unghii de argint s)

Din ochii mei paunii au ciugulit migdalo

n De aur trist; . . . .
Mi-e pantecele o boltd ’'ntrovazuta’n conta, ,
Sub cuiul unui soare; . ...

Ca ,.Salomeeai poetului are_unghii de argint ne bucurd, ca pe vremea
asta de faliment a hartiei moneda, asemenea unghii potfi o avere; ne minu-
nam nsa de ochii poetului Sine pare rau capaunii — pasari ingamfate — n'au
avut de lucru si au ciugulit aurul din eil.
lata si pe D-I Sergiu Dan:

Tncolo, ca intoato noptile, mi-e teama c& la noapto I)
lar s’or Tnalta din rau spro cor aburi, ca fum

de jertfa pentru un oarecaro om mort po drum ..

Si am sa ma sporii iar c’or cadea cu sgomot stolo cooplo.

~ Mai bine ii era teama co sa se ridice din poezia D-sale ,.aburi, cafum

dintr’'un ocarecare" cap,,mort pe drum™ Ne pare insa rau ca poetul nu sc bu-

cura de sgomotul stelelor coapte, —un fel depere malaete —ci se sperie bietul.
DI rge Anonimu Thsa canta .poetic

Afara din oras ca un ciclop H
Campul se’'ntinde cu burta’n luna

Si farul se rotunjeste’n marea bruna
Ca o lacrima intr’'un ochiu miop...

1) Elegie - m

2) Peneluri simple.
3) Salomeea

4) Scrisoare
6) Senzatii nooturne
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Nu stiam ca lacramile ochilor miopi lumineaza cafarul marii!?.,.. Cat
despre burtacampului, marturisim ca trebue sa fie zdravana dac ajunge’nluna.
Dar S’ascultam si pe D-l I. Minulescu:

A intrat ¥

$i odaia mea ’'ntr’o clipa ">

S’a ’ncalzit ca uqg cuptor de paine

Numai cu spirala unui fum de pipa

Si cu sarutarea toamnei, care maine N
e O sa moard bolnava de gripa...

De cat toamna, era mai nimerit parca sa moara poezia de gripa, ori
doamne fereste de holera bunaoara. _ 5
Minunat Tnsa canta iubirea D-l Aurelian Paunescu:

lubiroa
i E-un tramvay
Cu cai.
Ea troce huruind pe roate 1
Prin viata ’ntrogei omeniri n

E dulco f}i insinuanta

Cand so strecoara captivanta ( .
Si calda ca o mamaliga

Prin publicul multicolor,

Ca sa dea iubirii 0 imagine mai puternica, credem ca ,poetul” putea zice
toi aga dc nimerit in loc de: calda ca o mamaliga, fierbinte ca o ciorba de
gaina ...

asa am putea sa nu mai ispravim df-insirarea acestui fel de poezie,
ne oprim Insa acifiindca nuvoim sa punem la incercare rabdarea hartii, lata
insa poezie careafost datala iveala intimpul din urmade cge mai de seama
reviste ale noastre: Flacara, Gandirea Si Gandul Nostru, revista ieseand la care
gasim colaboratori si insemnati profesori univepsitari.

Si acum sa ne intoarcem o clipa cu inima S$i mintea cétre poezia noastra
.Jnvechita* —cum le place ,poetilor" simbolisti S0 porecleasca — cétre poezia:
aceea pe care am ascultat—0 Si-0 ascultam cu eviavie, care ne rascolesti adanc
simtirea, catre poezia lui Eminescu si Cosbuc bunaoara-. :

isi dosbraca (ara sanul
Codrul— frate cu Roméanul —
' De secure se tot pleaca

Si izvoarele 1i seaca ' >
(.Doina* — Eminescu)

Cata_simplitate si cata revolta nu stamestejn sufletul fiecaruia, gandind
la streinii ce ravnind la bogatiile tarii noastre napadisera sa tae padurile
»Codrul<frate cu Romanul*.

1) Vizita nocturna.
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Ori staruind ca nazuintele de \nstreinare sa nu ne rapeasca pana si can-
tecul indurerat, izvorit din vitregia vremilor neamului romanesc, Cosbuc se
adreseaza ,,Doinei” asa de induiosetor:

Ramai ca ne esti Doamna
Si-i lege al tau glas,
invata-ne sa plangem N
C’atdt ne-a mai ramas!

Sa suflam praful de pe cartile ,,invechite” sa recitim: Nunta zamfirii or*
Moartea lui Fulger creatii neintrecute ale aceluias poet Nasaudean, ori Oltul $*
Clacasii D-lui O. Goga, ori ,,Ruga Pamantului*, a lui Cerna:

O, soare, soare!

. . y « 1 . . « . .
Din sborul meu se nagte-o melodie:
* Imn tie, tatd — prohodire mie.
Ridica-ma la sanu-tf parintesc :
Sa vad prin ochiul tau nemarginirea
Sa’'mbratfsez prin mii de raze firea,
S’apoi, murind, puterea ta a’o cresc.

Si s‘ascultam cantand unele din poeziile lui Eminescu ort Cosbucin care
iubirea toarnd atata simtire in sufletul indragostitilor'. ’
Pe umeri pletele-i curg réu —
Mladie ca un spic do grau
Cu sortul negru prins m brau
O pierd din ochi de draga..
- (Numai Una: Cosbuc)
Ori: Pe langa boi, Pe langa plopii fara sot, ce departe-s de ,,calda mamaliga"
a iubirii poetice de azi...
Hotarit lucru: Poezia noua nazueste sa-si scoala caracterul ei mistic din

\vag Si neprecizie, de aceea paseste spre rare din cauza sfortarii exage-
rate de a fi inteleasd—, ori de acde mai multe ori mai degraba spre ridicol si

spre o carare fara indoiala stearpa.

Asa fiind ne ramane o singura datorie, aceea de a strivi aceasta poezie
de import, goala si rece, seaca sl dogitd si de aface sa inteleaga to}i rata-
citii, i desradacinatii ce slaruesc sa ne dovedeasca cum ca asemenea halucinatii
nazuesc sa intrupeze frumosul.

Sa ’'nteleaga ca Fe aceste meleaguri bine—curantaie traeste mm
neam @2 prin poezia lui populard, prinarta cusaturilor si a incrus-
tarilor in lemn, prin poetii si scriitorii dealtadata, a dovedit cu
prisosinta ca  simte frumosul si deci ca va avea si el de sptis ceva
lumii prin prisma simtirii lui; iar prin trecutul lui a_dovedit can’a
trait nici odata de imprumut, cu atat mai vartos astasi.... )

_ $i privind Tnainte, ori vom avea_de spus ceva lumii, prin noi;
ori de_cat sa lancezim pana si cu ratacite simtiri deimprumut mai
bine sa ne zavorim in nimicnicia noastra.

M. Qaslfft
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€ trista ziua,.,.

— Dupé Longfellovy —

E tristd ziua, tristd si rece, mohorata,

Si ploud, ploud, vantul intr'una se intarata,
O vita se anina de zidul Tn ruina,

Dar frunzele i cad moarte 'n furtuna cea haina,
E trista ziua, trista si rece, mohorata.

E trista viata-mi, trista si rece, mohorata,

$i ploua, ploua, vantul intr’'una srSntarata,
Si gandu-mi de trecutul pustiu mereu s'aning,
Sperantele-mi cad toate ‘n furtuna cea haing,
E trista ziua, trista si rece, mohorata.

O, inima meatrisia, gaseste-ti usurare,

Caci dupa noH tot falnic straluce mandrul soare
Si soarta ti-e aceeasi ca soarta tuturor,

jpe-a fiecarui viata s’abate cate-un nor,

St zile triste 'n viata avem doar ficcare.

j ’ P. Grdmm
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lin scriitor de seama
CEZftR PETRESCU

Spre cartile bune, te ntorci totdeauna cu drag. Imaginea frumosului pe care
ti-au asezat-o in suflet, te cheama adeseaori in tovardsia prietenitor acestora, cari
odihnesc undevajn rafturi de biblioteci si Tn cute ascunse de simtire.

Spre cartea d-lui Cezar Petrescu—aparuta acum aproape doi ani—m’am intors
astazi cand altii vor sa-l otraveasca cu fierea urii lor. Nu-1 cunosc personal pe d-lI Cezar
Petrescu si nici nu-i nevoe. Poate se pare de prisos aceasta marturisire.
O fac tocmai pentru a sublinia cd, ceeace-ma indeamna sa-l discut si sa povatuesc
si pe altii sa-l1 cunoasca, e fiindca m’a atras Tncd de la- primele schite publicate
rdzlet prin reviste si m’a cucerit cu primul sdu volum: ,,Scrisorile unui razes." A
fost novoede aceasta marturisire spre a avertiza pe detractorii sai—cari neputandu-1 »
ajunge Jn scris vor sa se intreaca Tn a ni-1 prezenta drept plagiator. Nu-1 cunosc,
deci, din raporturi amicale, ci numai din volumul pe care I-a trimes sa colinde
tara si si pe care cititorii l-au epuizat in prima editie. L)e altfel ce sprijin i-ar putea
aduce randurile mele umile semnate cu un atit de prozaic si nhecunoscut nume.
E doar opinia unui cititor oarecare. Pledoaria Pro domo, Tmpotriva tuturor celor /,
cari s’au repezit sa-l tintuiasca la stalpul....plagiatului, o face magistral acest Tn-
tai volum, scos in 1922, in editura ,,Cultura Nationala".

Aparitia d-lui Cezar Petrescu se poate asemana lectiei dascalului Preda; este
destramarea calmului exasperant, prin cuvinte profetice si zburdtoare cari stiu sa
trezeasca din cenuse fiori de foc Tnvadpaiat. Dupa .cum dascalul Preda a putut ,sa
sufle Certufea celor douazeci de veacuri si sa infatiseze aevea o lume' romantica si -
misterioasd*; dupa cum ,din inscriptiile sarcofagiilor si a prietrelor funerare, din
basoreliefurile monumentelor rupte si din efigiile monetelor desgropate de plugari
in oale de lut “a stiut sa invieze faptura tdiata dia marmora'laptoasa. si din mine
de aur a ,,Daciei felix*—tot astfel d-I C. Petrescu—in desertul si dezorientarea
scrisului romanesc de astazi—a formulat o parte din sufletul actual.

D-lI Cezar Petrescu este aintre cei putini cari bat drumurile' drepte ale tra-'
ditii. In literatura noastrd, a venit dupa ce Tsi scrisesera opera d-nii L Al. Bra-
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tescu—Voinesti si M. Sadoveanu, de"aceea poarta in mestesugul sau procedee si
indrumari de ucenicie literara; dar reuseste sa se emancipeze de sub influenta
amandurora. O personalitate viguroasa si noua. Ne aminteste ceva din duiosia auto-
rului ,,Puiul“ui, aduce puternic talent de evocare ca si maestrul povestitor M. Sado-
veariu. Uneori Tmbind duiosia unuia cu evocarea celuilalt. Schitele si nuvelele d-sale
contin poezie descriptiva si lirica.

In literatura d-lui Cezar Petrescu se infiripa Tn formulari artistice evolutia
noastra sociala si sufleteasca, care desprinzand elemente din Tmparatia ogoarelor
le-a méanat cu fluxul vietii moderne sa vietuiasca intre zidurile aspre ale vietii ora-
senesti. Aceasta desradacinare in forme mai putin tarisi mai putin elegiace, diluata,
diminuata de exercitiul in vederea adaptarii, aceastd impacare in parte a sufle-
tului romanesc rustic si patriarhal cu traiul Tn orase o exteriorizeaza autorul Tn
Predoslovia cartii sale.

,,Cetatea va sta acolo,\la picioarele voastre, clocotind de ispite ti gata sa irige-
»huncae. Era nevoe numai s'o Tmblanziti; ca pe ofiara care tnvafii sa se tarae
»Supusa, cand stie in mana biciul temut, cu plumbi. Pe mine spasmul acela necurtnat
Xm& obosia.*

Lupta care se da in societatea noastra de cand am inceput sa importam civili-
zatia occidentald, conflictul dintre oras si sat s’a atenuat la d-1 Cesar Pefrescu.
Dansul e mai putin indurerat ca O. Goga ori losif, cari se tangue staruitor:

,Da, -mult mai bine ar fi fost aDe ce rn'ati dus de langa voi,
»Sa fi ramas in sat la noi.." »De ce, mati dus de-acasa}
(losif) »Sa fi ramas fecior la plug

»,Sa fi rdmas la coasa.*
(Gofla)

Sinu e nici ca ceilalti semanatoristi obositi de freamatul cetdtiisi covarsiti de
nostalgiabrazdelor. Totusi nici dansul nu e solul invingatorilor, Cand avantul gliei spre
reinviere rabufneste si mana catre orase boarea de primavara, pasii ratacitului se
indreapta spre razesia stramoseasca pentru a-si cauta linistea si odihna atat de
trebuitoare. '

Inrcasuta de barne, cu muscate la fereastra si adapostita de nucul strabun, sub
»care am visatsi eu odinioara sa cuceresc lumea, utam intors atunci, obosit si. eumine m
»te. In razesia parinteasca ecoul glasurilor voastre ajunge Tnabusit ca din alte lumi,
,»CU vuetulindepartatelorfurtuni, ce mor sub norii albi, la orizont. Asfintitul ma prin-
»de ades cu o carte pe genunchi. Livada canta de zumzetul albinelor. Porumbeii
,,CU picioarele de margean coboara sa ciuguleasca grauntele din matta-mi.‘

Obosit de sgomotul si miscarea oraselor, se intoarce la razesia parinteasca
darapanata, la Tnjghebdrile alor sai, cazute de mult in pardsire. Acolo npe tarmul
izvorului secatuit0 poposeste sufletul trudit de svoana oraselor, acolo se adaposteste
sd se linisteasca visand la fragezimea de viatda a mNalucei” din vremurile fericite
de odinioara, la vremurile copilarii.

Prin locurile acestea pline dc amintirea trecutului si de schimbarea anilor,
intélneste la ,,Moara lui lliut* pe femeea ce Ti fermecase sufletul cu primii fiori
ai dragostei, peste cari se asternuse iubirile comune si vinovate de mai tarziu. Icoana
fetei de taran, pe care o purtase departe in largul lumei, doar in suflet ii mai
starneste, fiindca Tn nevasta morarului, ofilita, Tmpovaratd de greutatile trudei si
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copiilor nu mai recunoaste faptura sveltd si plina de vlaga a primei sale iubiri. E
n aceste pagini evocatoare, atita poezie de’regret si sunt atitea accente .elegiace,,
usor si discret exprimate. Dar dsfaredTpar’ca navaleste in cele din urma, . rupe
ingradirile poetului si se revarsa n cuvinte ceva prea tari, cari rasfrang ec.ouri
de egoism : *Prieteni, de cc nu stiu sa moara femeile pe cari le-am iubit Tntai »

Alaturi de viata clocotitoare, distrugdtoare, din iadul frenetic al pacatului, care
taraste sufletele si le Tnjoseste, se ridicad trecutul neprihanit, se plamadesc seninuri
deasupra acestei mocirlea desfraului, care Tnaltd si curdata. Amintirea dascalului Preda
(D.i-.ia Felix) se ridicaA mustratoare sa vestejeascd prezentul Tnjosit. Trecutul ideal,
fie Tinchipui idilelor tineretelor, fie Tn chipul gandurilor ,intoarse spre toamnele copi-
larie iunde trdeste imaginea minunatei lectii , Dacia F e lix se Tnaltd impunétor,
frumos si puternic sa blesteme si sd repugne actualul. Si notati trecutul s'a des-
fasurat In calinul si naivitatea satelor sau oraselor deprovincie. iar viaiavinovata in
smloina Capitalei, carc fura curatenia si indobitoceste omenescul.

Din funduri de suflet rdsare la suprafatda, dupa ani si ani, imaginea Verei
Arcadievnn. Ea vine ,inlro dimineata cu bruma, cu'flori vestede si cu frunze risi-
pite'de vant, din cc adancuri adormite, regretul' tarziu m’a chinuit ,0 clipa'?'l
E cate o pala de soare dulce tomnatec aruncata prin porti de fcoame de nori ...

Autorul carc are atata putere de evocare si care stie sa ne induioseze cu cram-
pce din viata trecutului y&u, vine si cu bogate mijloace de intelegere a vietii o-
biective, carc se desfasoara in cadre ntfde intima legatura cu propria sa existen-
td, Patrunde in viata gusatului Gangu—asa de expresiv botezat — si resfirandu-i
urzeala, creaza in tanara noastra literatura psihologia unei fapturi cu Tngrozitor
dc sarac cuprins sufletesc, pentru care:

nfjumea se sfarsia in sesul acela pustiu, acolo se inchidea si orizontul rotund.
.Nu cran sate, nici cuhni. Nu se zariau drumuri. O cumpana de fantana parasita
Lridica gatul spreccr, in fund, acolo unde bolta se impreuna cu pamantul. Nimeni
,nuo maiclintise vreodata. De acolo Gangu stia ca rasare soarele, dincélo stia ca apune".

Tntelegea doar ci lumea e alcituitd din ,,0ameni buni si altii dusmanosi* si n-
vatase pc céat ii ajutase ,cumintenia lui putind sd se apropie mai mult de céinele alb,
batran acum si aproape surd, care niciodata nti-1 mahnise si caruia oamenii nu-i da-
ruisera macar un nume". -

In besna acestei vieti cate-o fulgerare luminoasa se rasfrange sa-lI cutremure
o clipa, ca apoi sa se afunde din nou Tn toropeala mintii Tmbrobodite. Slujeste la
fel ca si cainele—singurul prieten si intelegator—pe un batran certaret care-i pen-
tru el singura orientare in negura zilelor sale
. Ceva asemanator se intalneste la d-I M. Sadoveanu in ,Neculai si prietenul
sau'.

Gangu e dus in oras si o noud lume, necunoscutd, nebanuitd i se arata.
Descopere si el orasul. Acum stie ca dincolo de campie, la margine de ape, e
ceva, un furnicar omenesc. .

Deslegarea monotoniei si slabiciunii lui Gangu o da autorul printr'un sfar-
sit tragic: pune apele de primdvard s&d treaca peste stdvilare, sa Tnece totul, sa
inghita bordeiul si pe stapanul lui Gangu—acum paralitic—impreuna cu céinele
iar pe gusat, In mintea caruia se coborise dunga de lumina a altei lumi, Ti caldu-
zeste catre zarva clocotitoare si' plind de fagaduintd a oraselor.

Din linii cumpatate de de descriere, in franturile de povestire a Tmprejura-
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rilor diverse sau tragice, d-l Cezar Petrescu izbuteste sd inchege un suflet ome-
"nesc din:acelea cari nu au trasaturi de vadit relief, ci se scurg invaluite in cea-
td, banal si stupid. Tratarea unui asemenea subiect e o piatra de Tncercare pen-
tru talentul unui scriitor si izbutita schitei sale il confirma.

In schita «lsaac» are prilej de a alatura doua neamuri cari demult trdesc
laolaltd,-fara sa se apropie. In cadrul de existenta a doua neamuri, Romanii si
Evreii, autorul are ocazia sa plasmuiasca ceva din melancolia cotidiana a vietii
salbaticite din satele moldovenesti infundate in noroi, sd intrupeze ceva din ravna
si persistenta pe drumul care duce la Tmbogatire a neamului lui Israel si sa stra-
: fulgere in tihna zilelor mohorite nenorociri cari se abat totdeauna asupra capete-
lor celor ce nu respecta randuiala Firei.
> Ne intereseaza Tn deosebi atitudinea etica a scriitorului care iese la iveald
ori de cate. ori este nevoie. Prin aceste credinte, prin finclinarea duioasa catre
poporul sdrac si rabdator, dar staruitor in rasturnarea, aceleiasi tarine, d-I G- Petre-
seu e continuatorul primilor nostri artisti ai literaturii notia.

_,Rascolesc cu pluguri tocite citeva brazde, asteaptd dela roia Pornitului ploaie
,Si ninscare la vreme potrivita, dorm la un loc ca vitele. siroind din cand In céand
.»prin noroaie pana la ccl mai apropiat targusor. jalnic fi ticélos, care lor li separe
, »0 minune; cand an punga plina, lasa prisosul la crasma domnului linscal. stiu dc
,frica jandarmului, sunt babe cari nu au vazut tren si mosneni cari socot automobilul
.0 nascocire diavolectsca-si spurcata. Se nmultesc si mor_ca o turma, se dusmanrsc
Lntre ei, se poarta pela judecati, se injunghie dela un tazor de /u/ar. jrirsc cu tot
,atata _durere pieirea nuci juncane ca si_ moartea unui prunc Si domnul llascul (fi
Jfreaca mainile si face socoteli. Altul strabate mari si tari pentru a infiripa o mai
,grabnica avutie*.

Tot ca un continuator al celor cari au apucat stapanirea clasei bocresti si
au cantat-o in povestirile lor, ca E. Garleanu cnre i-a vazut pe hoeri in ccardn-
curi. linistiti si patriarhali, ni-i infatiseaza d-l C. Petrcscu. Pe d-sa tl supara navala
evreilor in gospodaria boereascd si ar fi «dorit atat dc mult liniste- si pustiul de-
savarsit in locul acestei vesele progenituri rendadsestii .. E totusi in acest scriitor
0 noua intuitie a vremurilor de.stapanire boereasca, ¢ o privire mai descarcata
de exclusiva idealizare a scriitorilor ce I-au precedat. Nu-i vede numai in slujba
'neamului, cu barbi albe si nimbati de desavarsire, ciii intelege cu'toate scaderile,
dar si cu toate Tnsusirile alese.

,Poate 'averea si-o tinea din munca noastra de robi. Poate marginiti si nc-
«cunoscand razvratirea teoriilor sociale, ne ldasam din tatd in fiu exploatati stupid
»Dar clacasi si razesi, cins’iam acest exploatator. Toti, cu aceeas dragoste din
«care nu lipsea temerea. La el alergau batranii dupa sf.it Vaduvele de el erau

«ajutorate. Orfanii satului din mila lui cresteau sub un addpost La tintirimtil din
.deal, cand a inchis ochii, trei sate I-an dus, si hoccl de femei a Incepui sa jeleasca
»~atunci cand a cdzut, tardna..lar in amintirea noastra multd vreme a trdit apoi, iar-
,na, noaptea, cand viscolul fard istov sgaltaia ferestrele...»

Il supard si-l intristeaza ca n locul ,,boereselor moldovene, in iatacuriele lor
s’au instalat deodata Rebeci laptoase si de o uimitoare prasilda. lar in cancelaria
unde boerul impartea fara multd socoteald ti loviturile cu codiriftea cravatei fi
milosteniile'l s’au instalat ,,viffterii manuitori ai lifte lo rDe aceea ,casele sunt
fara Tmprejmuiri fi Dumineca, popa 'slujeste intrun altar cu icoanele fterse dc la-
cramile ploilorl

Dragostea pentru ceea ce a fost odata si nu mai poate sa fie, il determina
ca, plecand din saloanele destrdbalarii puternic luminate, sa cutreere trecutul si
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depanand firul unei povestiri oarecare—banalda daca vreti—sa se lase furat de un
moment de slabiciune romantica, de hipertrofie sentimentald si sa faca din iubita
tineretei o victima care ramane nemadritata. intoarcerea in aureola trandafirie a
trecutului este materia care prinde in sine cate o fosila de suflet omenesc, cum
e de pildda Gogu Vlahopol din * Valsul rozelor». '

litmul nebunesc si prozaic al modernismului e strapuns.de privirile ofclite,e.
sfichiuit in accente scurte. Oamenii sunt aproape toii—afara de cei simpli—papusi
slute cari parodiaza. In tBalul” ridicol, autorul nu vede decét caricaturd, sinistre pe-
treceri, cu miros de praf si sudoare, cu vuet ragusit de orchestra-si cu perechi in-
vartindu-se pand la amelealda po parchetul presdrat cu ceard“. Singurd natura e
buna si totdeauna frumoasa.

* Tndbusit de praf dcfum, de sudoare, am iesit afara, la aer. Luna cobora
*rece peste varfurile brazilor negri. Din padure curgea un val de aer, proaspat si
«parfumat de rasina ca un balsam. Vantul desmierda trandafirii. Intre pietre, iz"
*voml clipotia. O stea se desprinse sipicura In albastrul noptii Ce noaptepura!...*

Dacad d-1 Cezar Petrescu a reusit dela inceput sa atraga atentia, este dato-
ritd puterii sale de selectionare. Cand in literatura noastra d. Sadoveanu a facut,
scoala si nenumaratii sdi elevi, caznindu-se sa-i semene, asterneau lungi istorisiri
plicticoase si fara miez, d-sa s’a oprit numai la darele vii si puternice, la reliefa-
rile vartoase sau la Tntinderile caracteristice, si le-a infatfsat prinzandu-le din la-
turea cca mai semnificativa. Cati nu ne-au tors pana acum basmul desradacina-
tului, de-alungul a nenumarate pagini de revista st volum, fara ca sa ne intere-
seze. In tFiul campurilor», Intr'o sumara schitd de sase file mici, discret
si sugestiv ni se proecteaza sbuciumul ce se va starni in sufletul copilului
istet, dc iobag, \care purcede pe drumul Tnvataturii. Ce se va intampla cu feciorul
lui Ilie Chioarul o putem vedea din destdinuirea necazurilor lui Mos Toma. Cei ce
se rup din mireasma campurilor si a padurilor, se instreineaza pentru totdeauna de
ntelegerea oamenilor si a locurilor inlralat ca ,,nici hiara nu uita cine l-oalaptai. Da
omu-i mai hain se vede cahiara !....... “

In sclipirea unei Tntampladri dureroase, neasteptate sau obisnuite — mijloace
de cadru — se sparg boltile cari ascund clipele de altadatd, momentele de lupta
ale celor porniti din sate sa biruiascd, sa se Tnnalte de-astipra saraciei si ignoran-
tei. Unii biruesc ca acel Costachcl ce ajunge ,,Titel" N\iar alti dau tributul de 1in-
vinsi ai legiunei, se narue asemenea cum ,Phaeton, fiul prea Tndrasnet al soare-
lui si al Clymenei, cddea trasnit de mana lui Jupiter®.

Si acest gand il obsedeaza. Omul nu e departe de' animale si uneori le in-
trece in rautate. Ne povesteste cu o tonalitate de indignare, ca un cal, numai
decat dupa ce tovarasul sau fusese strivit de un obuz, s’a apucat sd rontde spi-
cul ierbii. Schimband datele si elementele active, istorisirea se poate aplica intoc-
mai, oamenilor. Tintreg subiectul ,Prietenul meu fan“ e o argumentare pe
aceasta tema Rasltoiul ne-a inspaiméantat, am crezut poate cd vom iesi transformati
in cugete si cinotiuni. dar ne—am_1intors cu o poftd mai sdlbateca de viata, trecand
peste trupuri de prieteni, de frati; cerem in ciuda tuturor amintirilor infioratoare, sa.
smulgem zilei care vine, toate bucuriile, toate satisfactiile cari sa rascumpere viziunea
infernala a mortii, ut intreg cortegiul sau de grozavii si sangerari Pare ca sedegaje
un rasuflet usor de pesimism, e umbra amintirilor Tndurerate care se strecoara
printre clipele de revenire la matca veseliei si a binefacerilor civilizatoare din
zilele de pace. In fierbinteala tuturor bachanalelor zilei de azi, se furisaza din cand
Tn cadnd — pentru foarte putini insi, pentru aceia cari simt ca autorul — spiritul
ororilor ce a chinuit pe oameni timp de doi ani, Tn iad de bombardamente si in
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galerii de cartite. Pentru putini, cacigloata a uitat semnele timpului si vestile mortii.

Totusi .pesimismul la d sa e accidental, nu formeaza substratul sufletesc din
care sa se Intocmeasca creatia. Ooamenii —cat de feroci — uneori ii apar buri!..
Fiara se Tnduioseaza. Tinsetatul de rasbunare, care pandeste prada ca s’o sfasie,
se potoleste deodatd, ca prin minune. Se iveste jandarmul din ,Socoteala*. Cei
doi tarani, cari 1l adastasera fincordati de dorul revansei pentru atatea umilinte
indurate, in loc sa-lI injunghie, 7l lasa in pace si-l compatimesc. Sufletele lor se
schimba, cand aud din gura jandarmului ca i-a murit copilul si cd n’are cui mai
duce jucariile cumparate. Toatd ura se stinge, se linisteste ca sul) stapanirea unei
baghete vrajite. Cata simplitate si adevar. Artistul surprinde o emotiune ascunsa
undeva in suflete si cu ajutorul ei poate talazui sau linisti flocotul patimilor. D'l
Cezar Petrescu nu e poetul descarcarilor violente, al lupteibr, al cruzimilor; ac-
tiunea povestirilor sale e mai mult esoterica, si, (le acolo din funduri de fiinta
internd — unde se petrece totul — rasbate la suprafatd, Tn realitatea m.uerinla cate
un ecou expresiv, destainuitor de adancuri.

Spuneam, ceva mai Tnnainte, cd d-l Cezar Petrescu e econom 1in imagini
descriptive, 1n trasdri de cadru sau in analize psihologice, fapt care il apropie in
parte de procedeele lui Delavrancea— bine inteles fara pulsarea accentelor a-
cestuia de Tnvapaiatd retorica. Simplitatea 7l ajutd sa tac din 'cateva lovituri in-
drasnete, din juxtapunere n contraste, tipuri reprezentative. In ~Doi dascali* .sunt

doua epoci, una simpla si demna, din zarile apusului, alta — cea tic azi — Tngam-
fatda si Tmpaunata de veleitatile arivismului. Demagogia — efectul votului univer-
sal — pune la dispozitia micului Tnvatdator de sat toate onorurile. Dar, deasupra

oamenilor si lucrurilor, respingand prezentul brutal, se rasfira parfumul regretului
pentru ceeace a fost odata.

Ori de cate ori are prilej sa apoteozeze ceeace nu mai este si sa alature dc
pustiul celor ce exista, nu pregeta sa o facda E un miraj care il chiama intr’acolo.

»Era atunci pe drumul mare, forfota, invesetire fi belsug.

,,Acuma, calea de fier care Tsi rasfira dincolo de prundurile Moldovei sinele
negre fi cantoanele cu acoperisuri rosii, a risipit toata viataQ.

Par’ca ne aduce aminte de versurile:

»S1 cum vin cu drum de fier,
nToate cantecelc pier . . . .“

Sunt accente asemanatoare , Doinei" iui Eminescu si a tuturor cari vad in
pasii civilizatiei o Tmpietare a vremurilor de sfanta liniste.

Simpatia sa se indreapta spre cei umili, spre Neculr.c Mocanu. deprins sa
se resemneze, cand prostia si sicana vine de la cel mai puternic. I’e micii satrapi
ai satelor, jandarmi si Tnvatatori-electori, 1i acopere cu un subtire val de ironie.

Exploatatori, profitori de pe urma' razboiului recent, pompeaza bogatiile
padurilor seculare de brazi si fagi, croesc planuri cum ar preface mai bine fru-
musetea codrilor muntosi Tn milioane (le arginti. Acestora — pentru cari razboiul
parca anume a fost facut, sd-i Tmbogateasca — nu le poate atrage atentia nO
piatra veche de kotaru. Crucea dela capat, care insemneazad acolo, in crestet de
munti locul macelului, al Tncaerarii unor oameni ce nu s'au ucis pentru nevoile
Jorf ci pentru folosul celor de acum, nu-i spune nimic. Realitatea brutala nu*.
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vorbeste nimic. Nimic r'u-i poate aminti bratele schiloade ale ,,ctucii de razboiu,
inclinata dc vanturi, la capataiul unui mort necunoscut

,» Voiam su intreb ceva, pentru a-mi risipi emotia stupida.

i »Dar tovarasul meu isi tazema arma de cruce, 7i intoarse'spatele, imiintinse'
»port-tigaretul de marochim cu. tigari parfumate, si aratandirmi‘in fund un munte =
*urias cu crestetul paduros nnaltat deasupra tuturor celorlalti, Tmi destainui'.

» — Acum tratam pentru asta. Daca reusim, sunt acolo cateva milioane

Si mai- departe incheerea minunata, caracterizarea situatiilor si oamenilor,
prin simbol’.

»~Am inclinat capul spre paméant. Intre pietrele calde se insiruia o ostire raz-
,»boinica de furnici rosii— Toi<ardsul meu apropiindu-se sa-mi intinda flacara bri-
»Cltetei, strivi sub talpa cismei cateva si rupse o clipa fiiul armatei pitice.

»Si nam mai intrebat atunci; pentru ce, Doamne, pentru ce! . . .

Am mai r.firmat, prozatorul nostru nu e nn realist, nu diseca realitatea mi-
nutios si nu o zugraveste in interminabile analize. Prinde ,,la qualitee maitresse" dintr'o
impresie care adanceste si Tn trasuri de carbune ne-o prezintd. Descopere statuia
ridicand numai un fald si e deajuns ca cititorul sd completeze restul. O parte
din mentalitatea ardelenilor, din parerea ce si-au facut-o despre noi, se oglindeste
Jntr'un scurt, dar vioi dialog. Sta de vorba, pe plaiu, cu o fetiscana care culegea
mure si nu izbutia sa prinda Vorba cu ea. li raspundea Tmponcisat.

,»Hotarat, —u era chip sa-i mai smulg nn surds. M-arn intors la nltimul mij-
»loc, atotputernic cu femeile.

— Frumoasa marama! - .
n — Frumoasa vti-i, cd de manile miele mi-i lucrata. ;!
» — Sifrumos o stiipurtda . . .. ' w
» — Ca noi purta-o pentru Dumneata!

,,— Se vede . ...

— Bine ca vezi! ziceai ca meri dupa mure

— Pai mi-ai taiat pofta, incercai so induiosez.
— l.as'ca voua va triece'ndata!
— Cui ,,voua“ f

,» — Voita din regat.

n — Apoi eu sunt din Abrud, Nici riam vazut ,regatulvrui

,,S'0 incerc.

» — Ma fulgera cu ochii intunecosi si ridicandirsi mainile albe’
espre cer, se mira:

m— Bine stiti voi minti! Cum va mai rabda pamantul?...

PRVAN

» — Si dumneata te-aliegi dieputat? _
n— M am intors cu toatda indignarea de simplu si etern alegator.

n — Deputatd De unde-o scosesi si p'asta? r

» — Altcum ce cati pe la noii
'n— Sa vad locurile. Muntii. Sa te vad culegand mure. Sa nu-mi
raspunzi la ziua buna . . ..

b — No, ca aieste-s povesti. De la voi nau venit decat domni cari
3au spus ca dau pamant, cd schimba creitarii, ca mutd luna pe cer; numai sa.
|
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aleaga dieputati. Anvara, o lund nan mai sistat. Siacuma cine dracii maivede V.

Mijloace de realizare uraitor de simple, nici o risipa de atitudini, de pictura
si de vorbe. Un tip care intruchipeaza o colectivitate, un sullet care involva in
cateva ganduri, laconic exprimate, credintele unui element etnic. Aici sta tot
mestesugulsi toatd puterea creatoare a scriitorului.

In r@ndurile sale — cari inchid forta multor ganduri si emotiuni, procurate
de calatoriile pe cari le-a facut autorul dt-alungul pamantului basarabean— culege
tresariri de simtire si gesturi ce lasa sa se intrevada mentalitatea oamenilor de
pe celdlalt paméant de curand alipit. Intinzand carausului o tigard cu varful aurit,
acela ,,0 luad lacom, fluerand minunat printre dinti. ,,In loc de multumire, 7i raspunde:

» — Hm! ia bun lucru. La voi toate bunatatile fi la noi, dincoade
Prut, mninica... Cele cateva vorbe sunt Tncarcate de inteles.

,»— L-am mustrat cum se cuvine, pentru acest ,,dincoace". ham
»aratat ca nu mai exista ,,dincoacell si ,,dincolo"”, ca suntem una, cu legi, dreptuti
,»Si indatoriri la fel'.

Totus basarabeanul—cel care glasueste pentru multi altii—ramane convins ca:

,» — 1Aieste's horbe | Didincolo, voi nirfi trimite, ca ti pariamu, na-
cealnici. Ca-ti hi avand pre multisa vedi.... “

Acelas chip de vedea la toti, chiar la gospodarii instariti, cari nu trigaduesc ca
s'unt moHoveni, dar iata ca dupa doi ani, n’au mult.'imirc tlcla Moldova.’
»Stapénirea voastra-i casi-a Muscaliltr. Noi am dus pe tdrdmurile accste, departe
»de targuri tifara drumuri, o viatd tihnitd ca la inceputul lumii. Dacd ne p/a-
»tiam darile, nu ne turbura nimeni. Trdiam Si mariani in pace. Ne lasau toti in
,splata Domnului. De cand ati venit, i-o famantaret {i-o nemultumire, tinecazuri,
»parca sefierbe lumea de la inceput’, m

- (Triptic basarabean).

D-l Cezar Petrescu intrupeaza durerile si cugetul societdtii romanesti de as*
tazi si este mesterul carele toarnd in forme; d-sa defineste o vreme: rastimpul
'de dupa razboi, indecisul zilelor de astazi.

D-l Cezar Petrescu nu este un simplu prozator epic. Epicismul/poate ca e
redus la situatii, d-sa e un iscusit poet liric cu radacinile inspiratiei nfipte in
trecutul sau, cu radacinile mestesugului Tn trecutul literar, hranindu-si sensibili*
tatea din sufletele oamenilor si pamantului romanesc.

isi Tnchee volumul primelor sale incercdri cu semnificativul: ,Stejar de pe
culmea. Repudiind vacarmul babilonic al Capitalei, Tsi concretizeaza intregul sdu
crez in copacul stravechiu:

»Stejar batran, ce cuminte intelepciune Tnvat sub*bolta frunzisului tau irteres—
»tat!iCe lecuit de rataciri pdtesc Indarat, spre. casuta cu rwitcate rotii la fereastra,
,»CU cuibul cenusiu sub streatinh unde doarme perechea mea de réandunele, cu céinele
.08 ma atteaptd la poartd rabdator ti cu ochi iubitori, ca nici un prieten alt.

,»Q/ cu catd tihnd voiu deschide diseard cartea lai Carlyle. la pagina celor
,doud mari taceri', a stelelor ticute, deasupra noastrd., a mormintelor ticute ceat-
~teapta dedesupt...u, .

Literatura tanarului scriitor, prin descusarile intamplatoare, prin duiosia pen-
tru trecut sau prin farmecul sintezei amintirilor adunate de un gand indraznet sau
tie 0 raza de soare, Tmi aduce aminte de procedeele unui ales scriitor al Italiei
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Acontimporane, Alfredo Panzinit Par’ca si d-I Cezar Petrescu are aelas fericit dar
care stie si culeagd ,Istorii mici dinlumea larga" si-d-sa stie uneori sa .porneasca
de la un manunchiu de tamaioare si numai prin cateva aldturdri sa readuca la
viata clipe traite, sa faureasca siluete de suflete cari prin frumusetea lor literarda
trdesc In constiinta noastrda a tuturor celor ce le citim.

D-I Cezar Petrescu poseda uu talent puternic si original si-i asteptam al
doilea volum 1in care cu sigurantd se va infatisa evoluat, cu bogate anallze cu

*

nuvele mai Tintinse, de lelul ,,Unchiului din America". ,
Literatura din ,,Scrlsorlle unui razes" este o buna fagadniala..

T-Sevcrin, 1 Februarie 1924. Consf P. lonGSCU r

Ramal
Ramai in noaptea aceasta s‘ascultam
Cum canta 'n straturi florile gradinii;
Zambeste luna lot mai somnoros .
Si dorm in toate casele vecinii.
In ochii tai ciopliti din diamant
Mai scanteeaza lacrimi de credinta,
JiBa-vom sub salcamii auriti,
Si-om preamari 0 noua biruinta.

Vom amuti ca niste stanci, gustand
Din farmecul comorilor de gratii-
Al sovaelii lant il vom sjarma

Ne vom privi uimiti, ca vinovatii.

Cand vor apune stelele incet

Si or inflori pe culmi senine, zorii,

Ne vom Tmpodobi cu mii de ruji

Si vom privi in ochii aurorii.

Ciobanii rumeni vor urca pe munti
Chemati de glasut tainic al naturii;
Noi inalta-vom bratele spre gol,
Tnmarmuriti de fosnetul padurii.

Ramai, in noaptea—aceasta s’ascultam
Cum canta ’n straturi florile gradinii;

Zambeste luna tot mai somnoros
Si dorm 1n toate casele vecinii...

lustin Hesu
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VARFUL fIEAQULUL..

; Dupd ce &i scoborit priporul Barnarului, pela vechile stuparii alo bocrilor
cari au stapanit pe vremuri aceste meleaguri, si ai trecut cheii Thgusta a vaei ru
acelas nume, inchisd intre albia obosita a Vodit-i si padurea dc fag, si (lupa ce
ai suit cele doua dealuri mici ca musuroaele, se desfac Tnaintea ochilor satele
rasletite, tupilate pe sub coline, ori ascunse prin valcele, peste cari stapanesc cru-
cile bisericilor mici si Tnalbite, cu chenarul de din afara Tmpodobit cu chipurilc
sfintilor si Tmprejurul cadrora balariile f.u crescut pana la brau.. ..

Dealurile se ridica, spinare pe spinare, si din Tnvdlmaseala lor se inaha un
varf plesuv si aplecat in spre Miazd Noapte....

El strajueste calea dealurilor de aceea a muntilor. Dela poalele lui. de unde
fagul nu mai creste, pieptul acestei straje se umfla in laturi ca o apa vijeloasa
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si coastele ei de. piatrd si brad se resfirda in toate partile, si se insirue bogate si
pline, ori sterpe fi ascutite, ca sa sfarseasca sus, unde se unesc vadile, la vechea

granita.....

Aci cresc vulturii.... *

Aci, viata Tngenunche Tnaintea firii nsdlbaticite si minunate......

Aci firul'de tdrana isi cautd urma lutului.... Pipdie, Tncearca daca-i pamant....
ori stanca tare...... . X

Aci si-aduce aminte ca Dumnezeu a facut pe om din tarana si ca pamantul
s'a smuls din odihna lui ca sa primeasca suflet si viata, din inima si depe buzele
aceluia care : La Tnceput a fost Cuvantul.....

Aci, In spuma apei care vine din sus, se repede si se sparge de colturile
pietrelor mari si ascutite, rasarite din albie, in podoaba Tmbelsugatd a brazilor
mari si desi, cari se ridica drept n sus, de par’cd sa atinga cerul Tn" creasta
muntilor, de unde vulturii cata tintd in jos ca sagetile, aci, de unde ochiul nu
vede decat cerul, in vuetul si suerul acestei lumi, maretia ei Tti furd mintile, te
copleseste si te rusineaza pe tine om, atat de mic si nevolnic....

M’am ridicat in sus, pe poteci serpuite si Tnhguste;....

O mierla cu penele-i negre si ciocul galben a sarit ciripitoare dintr’o. tufa.
Un sturz a sburat aproape, peste capul meu.... O cdpritd salbatica a sarit, cum
sare schinteea, pe doua colturi ascutite de piatra si a intrat !n desisul de brazi.....

Mai sus, goneste la vale spre isvoare, o caprioard, cu picioarele Tnalte si
subtiri, cu pieptul fraged si tremurator, si-a incremenit locului cdnd m’a zarit......

Eram asa de aproape de ea ca i-am vazut ochii mari, galesi si blanzi, ca ai
unei femei..... Vanatorii spun ca acesti ochi asa de frumosi plang, cand ea e stra-
punsa de glontul fulgerdator si omoritor al omului.......

In dreapta si stdnga mea se desteapta padurea....

Ce minune, ce taind a desteptat-o din somnul ei neturburat? Cine a Tndrds-
nit sd-i Tncalce hotarul?

Dela Boul lui Dumnezeu, cu spatele rosu stropit cu puncte negre, pana la
vultur, dela sarpele care s’a descolacit si-a luat-o razna pe sub tufe, “pana la ur-
sul care a tresarit in barlog, totu-i in picioare la sgomotul unui pas omenesc.
Vietatile-i nenumarate se desteaptd, ascultd si simt..... Fug unele de altele de
fricd, de teama sa nu serapuna intre ele, si toate de teama vrajmasului necunoscut,...

Cerul se inchide.. ..

Negura goneste din rascrucile potecilor tdinuite, pana jos, in vai.... Muntii
se ridicd mai amenintatori Tn fata me3, iar prapastiile Tsi sparg fundul....

Un miros tare de rasina se Tnbina cu rdcoarea umeda.

Pesterile negre si-au deschis plamanii, din cari ies aburi albi si reci, si se
ridicd in sus incolacindu-se....

Céand am pus piciorul in plai, inoptase dea”binelea. S$Si mai aveam atat-de
staruit panad lapoalele de sus ale varfului csre strejueste vaile si muntii, pana la
casa padurarului Neagu- .

Eram trudit de oboseala dramului si de géanduri.

M’am asezat jos, sub un damb, langa o fantana de lemn cui doi sfinti zugra-
viti pe ea la voia Tntamplarii, si In stanga, cu Isus Christos rastignit, zugravit de
asemenea pe o tabla mare si batuta in cuie....

Pamantul sub mine era sterp...

Erau doua musuroae mari, unullanga altul,,.
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Adancul lor .fremata si.svonea: Nu ne-a mai strbpitnimeni mana de tarana
cu apa sfiintitd ori cu vin, n’a mai venit nimeni din cati ni-au fost dragi sa ri- m
sipeasca peste noi un manunchi de flori, sa aprinda o lumanare tori un bob .de .
tamaie........ »

Am fincercat s’adorm.. ! -, .

Asvrut sa dorm cum dorm pietrele si moiftii. Simtiam Tnsd iuresul gan*
durilor.......

y.ejtieau grele si incarcate...i.

Se aprindeau, se macinau, se.invarteau intre aschiile de oase si Tncdlzeau
cu focul lor mistuitor tamplele, ochii si bratele si svacneau ca o inima fugarita...

, —-Mi-era Irig si teamad..*,.;.. . * ,

cand in’am desteptat dimineata, Tn rasul rosiatec al zorilor Tmi lacrimau,
ochit de truda si de ganduri, iar mainile si picioarele Tmi ereau par’ca ferecnte.
La capul meu, in partea de rasarit a musuroaelorsterpe, strejuiau doua cruci... Mai
sus, una mare de piatra, la dreapta si la stinga altele de lemn si mai marunte....

—Doamne, am intrat intr'un cimitir!.,. Apoi apropiindu-ma de fantana de
lemn, cu sfintiijugraviti pe ea la voia. intamplarii, ma descoperii: Sarutai n stan-
ga, pe lIsus cChristos rastignit si tintuit pana si in aceasta pustietate salbateca
ca sa:strejuiasca, cu bunatatea.l®i firea, si buzele mele fierbinti le asezai pe pal-
ma lui batuta Tn cuie, de unde sangele galgaia par’ca mai mult si mai aprins....

Fruntea mea era plind de tarana.

£}i cand citii pe lemnul de sus al fantanei, cd ea a fost-indltatda de binecre -
dinciosi, Tntru mpomenirea celor cari au cazut aparand hotarele tarii, pentru ras-
cumpdrarea dreptatii siluite si intemnitate, mram dit, seama de crucile acelea
rasletite, care insemnau cu lemnul si coltul lor de piatra marea si sarbatorita Di-
mineatd, rasaritul aprins, ridicat pe sporul muntilor de oase, al celor multi al ce-
lor fara de nume si fara urme.

Atunci am Tinteles dece frica mea s’a curmat in miezul noptii, si am putut
adormi-peste musuroaiele sterpe.langa fantana strajuitd de sfinti si de cruci: ini-
ma mea. simtise un. pumn de oase omenesti sub batdile ei ...

AV e T

- Il''vad. venind din inima padurii Sipotului, cu cornul In stanga, cu o pusca
voiniceasca pe umarul drept, cu un brau rosu peste mijloc, si pe deasupra un
chimir de piele legat in alamuri galbene, un suman sur fard maneci.si o caciula
rotunda ca o caldare cu-fundul Tn sus. Din brau in jos, Tmbracat ciobaneste.
Merge schiopatand de cand 1l stiu, de cand viu si petrec vara la el. Se lasa mai
mult pe piciorul drept, —-de cand a cazut depe niste stanci, la o vanatoare de
caprite salbatice. ' L

Cand ma vazu, incepu sid planga.

— Dece plangi Neagule, cand.ma vezi?

Nu pléang eu. . plang ochii cd nu mai vad ca altadata vulturii!,
Dece tremuri cand te uiti spre coama nzdpezitd a muntilor?.

— Se lasa padurile peste mine si ma friflbajjil. . ’

— Dece te ’'nchini Neagule, la rasarit?

Sa-mi vada soarele patima, maine in zori, ca acu-i la scapatat, sa topeas-
ca peste mine cerul sisa ma loveasca cu traznetul.

Ce-ti face padurea ? Ce face bradul crestat, unde- sezurdam de paza mai
anii trecuti ca sa apucam iesirea ursului din vi®uine ?
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— Nu. mai e a mea padurea.’. Nu... Nu... Au vandut-o streinilor..Bradul .
I-am taiat sa nu-l1 mai vad.

Cand ma uitam la el, la bradul acela sub care mi-am petrecut tineretea,
simteam' ca cineva Tmi cresteaza pieptul... Si atunci puneam pumnul la inima sa
nu sara din cosul de oase si sa opresc sangele care da navald in pungile, el de
sd iese afard .

— Dar ce se aude, Neagule? n n

— Jos pe apa Baciului, misuna strenii cu masini, aduse din tara streina....
Lovesc cu maiele si deslantuiesc pocnete ca de tun, cu cari sparg stancile de
piatra. Fiecare mai Tmi sdrobeste teasta.

Simt un fior rece si ascutit pornind de sus din crestetul capului, patrunde
prin creer, si se infige in gatlej. Ma'’nfund n piept atunci,, tip, urlu si as n-
.gljiti toatd apa rece care se scurge pe valea Baciului, sa-mi sting parjolul.

S'a speriat si bietul Calin.... Noaptea se desteapta, pune mana pe mine, Tsi'
pleacd urechea pe inima mea sa simta daca mai trdesc. Si dacd i se pare ca am
raposat, ma misca, odata, de doua ori, dupa cum Ts de trudit ;de oboseala... si
plange, ca de abia I-impac...

— Si spre ce tinta ’ti'ndrepti pasii si gandul de acuma?

— Nu stiu ce s’aleg. Nu mai sunt bun. Piciorul asta, si-l lovi cu patularmel
nu-1 mai pot sontdcdi dupa mine. M’au ldsat bratele si piciorul stang mi-amurte
cand sui prea mult. iederile s’au dus., si apoi e si vremea. Am slujit statului, la
padurea asta, de-s aproape patruzeci de ani

Stapanul omoara calul batran, dupa ce l-a purtat ani de zile pe sloatad si -
ninsoare, dupa ce l-a ferit sa-1 prinda hotii si sa-I ucida pradalnicii la drumul
mare....

Il lasda sa moara pe smarcuri de mila si huzurul corbilor.

Slugii batréane, cand Tncepe sa-i tremure mana pe lemn si secure, cand
isi loveste cu toporastea sapii fruntea, in loc s’o tie deasupra capului, ca s’o a
runce Tnainte, sa taie glia, pe sluga asta o goneste stapanul... Asa e omul: uitd
binele si raul 1l tine minte. Daca i-ai facut rau nu-ti face bine si cand i faci bine
iti da foc la casa si te strange de gat- Decat sa ma mai bag la stapanii astia
Nemti, o pornesc mai bine in lume... O sa plec maine in zori cu Calin....

— Ce turma se strecoara, Neagule in spre plaiul Baciului?.

— Nu-s turme... Qile s’au dus 33 vareze pe fata Mijarcii, la Retezatu... Le-a
gonit streinul depe plaiurile din jos. Lor le trebuie numai scanduri si trunchiuri
de lemn.

— Dar ce freamat s’aude?

— Trece In sus, vanatul. Se strecoara salbaticiunile. Sunt speriate de ata-
tea pocnete si tipete... Sa le vezi de aproape, cum se .furisaza pe langa tufe si
pe unde negura nu se mai destrama, sa le vezi ochii lor plansi si Tngrijorati de
drumul la care pornesc, si la tinta la care le duce calea nu gandul, te cuprinde
valul milei omenesti. V-

Si apoi se va duce si Neagu. Ce sa mai astepte! Seva duce si el.. Nu va
mai tine de-acuma, calea caprioarelor pe care le hranea din mana si nu va. mai iesi
in tinda casei sa arunce hrana pusderiei de pasari aciuite pe Langa marginea pa-
durii si care Tmparteau meiul cu pasarile mele de curte.

Peacum n’o sa ma mai destept din somn cand .se Tngana ziua cu noaptea,’
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cand pirue privighetorile, si nici n’o s& m& mai duc la isvoare dimineata
Tn revarsatul zorilor ca sa vad in undele lor curate bucati, de aur, rasfrante din
lumina binecuvantata a soarelui...".

Dar sa nu uiti un lucru: blestemul lemnului e mare. E cel mai greu bles-
tem din cate sunt pe lume : blestemul carilor si al focului.

Letnnul simte ca omul. Are viata si inima,

Céand 1l tai geme si plange. De-1 legi lavreme si-l Tngrijesti, rana lui prinde
coaje si se vindeca, daca nu, se usucad si moare. El slujeste drept leagan pentru
pruncie si cosciug de ingroparg”, tron Tmpardtesc si cruce. Primavara surade si'
te Tmbie» la viata; vara goneste cdldura 8i te cheama sa-i sorbi racoarea. Toamna
plange in frunzele lui galbene, argintul noptilor cu lund si iarna, cand Titi Tngheata
oasele si pieptul mamei nu te mai poate incalzi, el isi rupe din trup din brate si
din crestet, isi frange isi smulge podoaba sa s’o mistuie focul si sa te incédlzeasca
flacéra.

Ce,mare e blestemul lemnuluil.

In fiecare stejar, in fiecare brad trdieste o viatd. Vorbesc unul cu altul, plange
unul de nevoile celuilalt si se razvratesc toti cand vine viforul sa-i rapuna.

Daca-i desradacinezi gasesti in adancimea gropilor aur si oase...

Mai asta vara au venit depe la oras o multime de Domni invatati, cu
merinde si cu scule pentru sapaturi, de credeai ca-s porniti sa doboare muntii si
nimic mai mult.

Si m’au luat si pe mine sd le ardt » Valea Rom anuluiM’am dus cu ei si
la urma urmelor mi-audat si mie o sapa ascutita sa adancesc pamantul. Si sapand
zile intregi cu lucratorii streini pe cari 1i aduseserda, am simtit ascutisul
sapii alunecand si nemai putand patrunde si tdia.... Am crezut la inceput ca
meio piatra. Am sdpat mai adanc si am dat de oase, de oase omenesti....

Am aruncat sapa cét i colo, m’am inchinat si m’am dus drept la popa llie,
din Radinesti sda-mi ceteasca . .

Facusem un mare pacat.... Turburasem din somnul de veci moitii...

Si peste cateva zile, cand s’a sfarsit cu sdpaturile m’am dus sa vad ce s'a

mai petrecut... Gramegioare de oase Tmpazneau pamantul ... I-am intrebat decefac
pacatul asta si scot mortii din morminte, si oamenii aceia streini, m’au luai in ras..
Si mi-aduc aminte, ce frumos spunea bietul popa Illie — D-zeu sa-I

ierte—ca muntii nostrii ne-au fost leagan si aparare in vremurile de bejanie si
durere. Cand da Turcul iures prin tarda dupa prada, se trageau ai nostriila munti
cu'liiruna de avut ce aveau, cu carul sau cu vitele. Aci intdreau credinta 'n zile*
mai bune, aci se pastrau graiul si datina, aci cresteau si aci mureau...

, Si noi vindem padurile... Le vindem fiindca ne-au ad&dpostit mosii si parintii,
le vindem fiindca acum nu ne mai trebuie, sa facd din ele streinul scanduri si cuie
de lemn, le vindem inchipuindu-ne cad n’are cine sa ne mai fure credinta, graiul
si datina...

Dar sa nu uiti ce-ti spun... Blestemul padurilor si al muntilor e mare...

Si ochii lui Neagu se umflara, iesisera par’ca din cap si se aprinsese la fata
ga focul. De departe vine un strein. Neamtu, cum ii zice padurarul, Neagu se
uita la el'si la mine si Tsi misca arma pe umar.

Dupa ce s’a apiopiat i-a spus lui Neapu ca de maine sa paraseasca fara
tie zabaya casa, ca e cumparata cu padure cu tot. Si daca mai are lucruri de-alg
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gospodariei sd nu le ia cu el, ci sa levanda lor, ca dau-pret bun. Streinul vru
sa intre In curte...

— Sanu intri in casa asta, pagane, pana nu plec eu. ... Eu n’am nimic de
vanzare..-. Si ce am nu pot vinde nici mortilor... Si luand arma de pe umar o a
puca de teavd, o ridica in sus si Tncerca sa loveasca.

Streinul se uita nedumerit la el si socotindu-1 cam sarit, pleca.

Prea era furios si indurerat Neagu ca sa mai pot ramane la el o noapte si
grabii plecarea mea sus la stani.

Noaptea s’a lasat domol Tn aceastda nesfarsita imparatie a linistei si a nein-
duratei odihne.

De sus, luna fisi risipdste aurul peste varfurile ascutite ale brazilor. Un nor
turburad albastrul curat al cerului, spuzit de stele, si s’a asezat sus desasupra ca-
sei lui Neagu. Par'cda 1-aud strigand si-acum Tn urma neamtuluié ,,O sa-ti
ramana dela mine cremenea, amnaru si iasca“. Ce-o fi vrut sa zicd Neagu?

Departe de tot s’aude un corn dp vanatoare...

E cornul padurarului Neagu ..-

Sunad cu desnadejde spre cele patru lanturi de munti: Spre Suru sa se des-
tepte, spre B&ranu sa-si scuture coama fTnzapezita si sa porneasca la vale, spre
Zablau si Gardanu sa dea drumul vanturilor si sa nu se mai opreasca decat a-
colo unde sa aduna, apele lumii.... .

— De ce nu dormi?

— N’am somn Céline!

— De ce nu te rogi lui Dumnezeu sa te adoarma?

— Ce n’am. nu poate sa-mi dea Dumnezeu.

] capra stranuta Tn batatura si vaca a carei rasuflare se auzia pana in
Isi scuturda capul si clopotul dela gatul ei, turbura tacerea miezului de noapte.

— Cine ne-a asezat pe noi aici, in inima acestei paduri.

— Dumnezeu 1

— Cine e Dumnezeu si unde silaslueste ?

— Prea multe vreti sa stiti voi, copiii....

El e puterea acestei lumi. Viata si moartea. El e inceputul si sfarsitul. Intu-
nerecul si lumina. El e soarele, luna si toate cate le vezi in jurul tau. Dela u-
riasa frunte a muntilor amenintatori, si sdlbateci, pana la firul de iarba si de ni-
sip, dela vulturul care se roteste in sborul lui nepasator de lume, si pana la flu-
ture si rama' plutesc binecuvantatele lui puteri. El tine in mainile lui pamantul
si carmueste lumea nevazuta a cerului.

— Dar cerul cine l-a’ncercat?

— Numai sufletele bune. Ele se intorc acolo de unde au purces, cand se
deslipesc de trupul istovit de viata si cand se desleaga de pacate. AN

— Oamenii de ce nu se ridica pana la cer ?

— Fiindca n’au aripi 1

— Asa dar vulturul ajunge péana la ceri

El vede pe Dumnezeu si-i numai o pasarel Dar d-ta de ce nu Tncerci?
E-asa de aproape cerullla uite-te colo, unde se tiveste padurea verde de brad
cu cerul siniliu 1 Par’ca s’a lasat pe varful brazilor de-1 poti atinge si cu méana!

—Nn Caline'! Cerul nu se poate atinge cu mana si Dumnezeu nu se poate vedea}

N\

tinda .
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Acolo unde crezi tu ca se Tmpreuna cerul cu. pamantul ezarea. E nesfarsita zare
care maine, cand va rasari soarele se va T'idica mai sus, iar dunga ei alba va fugi
Cu cat-te vei apropia de ea. Zarea e. asemenea unei nazuniti. Iti aduni puterile
sufletului si ale trupului, alergi zi si noapte dupa licarirea unei chemari nedeslu-
site, care te Tnaltd si te Tincalzeste, te ameteste si te Tnebuneste din departe. Te
apropii de ea, 1ti fuge de sub. ochi, rasarind cine stie unde, ca un foc minunat,
dar mai mare, njai frumos, mai . fermecdtor. Aceasta-i zarea vietii. Nu*i poti
atinge niciodata culmea, cum niciodata nu se va atinge nimeni de poala cerului.

Si Neagu Tisi puse la brau cremenea, amnarul si iasca. De sus dela grinda
lud un muc de luméanare.

, — Tata, dece nu vrei sa'mi spui ca altd data o poveste? . m

— Sa-ti spun. A fost odata un om sgarcit. Si omul acesta se hranea ca
pasarea din poveste care nutrindu:se numai cu pamant, ciugulea cate putin de
teama sa nu se sfarseasca pamantul.. \%

— Dar dece scaperi amnarul?

— ....A fost. odata ca niciodatd. A fost odata un sgarcit si un pismas Si
s’au dus amandoi la un Tmparat. Si Tmparatul a spus ca va da sgarcitului o co-
moara si pismasului doua, daca gasesc leacul bolii unui copil al Lumindtiei Sale.
Sau: va Tmplini, dorinta sgércitului odata si a pismasului ds doua'ori.

1 Si-au gasit leacul.

Dar céand a vrut Tmparatul sa te dea comorile sgarcitul si-a zis :

Dece sa ia pismasul doua comori si eu una? Si i-a spus imparatului : Scoa-
te-mi Tmpdarate un ochi,—ca sa scoatd pismasului pe amandoi.

— De ce aprinzi luménarea si nu sfarsesti povestea dintai ?

— Nu.... nu e frumoasa.... Sa-ti spun alta ...

A fost odatda un padurar... Si pe padurarul asta il chema.... il chema.... Neagu.
' — Ga pe tine....

— Da, ca pe mine! Si el a fost sterp de femei. Toate fugeau de el, ca era
urat si schiop. Dar s’a indragostit o slutd de el si se intdlnea cu ea acum doi spre-
zece ani, la bradul crestat... Si ea a facut un copil pe care-I chema Calin....

— Ca pe mine...... " \%

— Da, cd'pe tine . .. Si i l-a lasat pe cap si a fu?it intr'o buna zi peste,
apa Baciului.

Si peste apa asta nu putea trece nimeni decét in timpul verii, cAnd o scca
seceta . . . !

Cum ar fi. la noi la Radinesti
.................. Si a venit Intr'o zi un strein, un neamt si i-a spus cd padurea depe
sirul de munti a cumparat-o si ca padurarul sa plece din casda cd nu mai este a lui...

Si cand a vrut sa intre in curte, Neagu paduraru ar sdltat arma pe umar, a
~apucat-o de; varful tevii si a vrut sa omoare pe neamt.

Si noaptea si-a luat cremena, amnarul si iasca, a'luat dela grindd un muc
de lumanare si a plecat spre apa Baciului.

Si Neagu—sfarsi aci—si se facu ca doarme.

Apoi intr'un tarziu iesi pe poartd, Tn drum, si o lua prin padure in jos.

Cand sa intors, din spre ziua a smuls pe Calin din asternut l-a luat pe sus
si l-a Tndemnat la drum.

— De acum plecam. . . . Stanile-s departe si ziua nu ne ajung’e..
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Si s’a mai intors odatd din drum.,si Cdlin a vazut o lumina aprinsa in po-
dul casei . - .

Neagu fuge, taiandu-si piciorul dupa el iar Calin se tine de mana-i. Cand
se uita In urmd, marginea padurii de jos era Tn flacari. Valurile focului se Tndltau
amenintatoare catre cer . . . ,

— Arde padurea, zise Calin.-. . -

— Nu-i foc... E blestem...,..,.

— Arde casa si vitele, tata- . ., -

— Sa le mistue focul. . . . N'am. nimic de vanzare. Ce am nu vand nici
mortilor.

$i car.d ajunserda in varful muntelui de straje pe stanga apei Baciului, cum
curge din spre Miaza Noapte spre rasarit,, auzird goana si svon de oameni. Neagu
se aseza dupa coltul unei stanci, lua arma la ochi si trase. Se auzi un vaet. Pana
sa Tncarce si sa descarce al doitea foc, streinii 1l ajunsera. Se iTncaerara, se in-
clestard, se smucira si se lovira. ,

Calin std in marginea potecii langa o stanca. Tipa si se framanta. Tremura
si plange. . .. n n

In Tnvalmaseala pusca din mana lui Neagu pocni. Focul lovi pe Célin in frunte.

Se rostogoli de sus, depe stanca ca o sburatura de lemn, jos pe' malul stang
al apei Baciului. *

Apa 1l lua si-l tari- mai ia vale. E galben si par’cd’ar dormi, daca o suvita
de sédnge nu i-ar insemna fruntea, ochiul si obrazul din dreapta.

Neagu gemu. Arunca arma din mana si vrajmasii lui Tncremenird. Se sui
pe varful muntelui, si de jos, dela poalele padurii se auzi un racnet ca de fiara:
spre Calin isi dadu drumul avaritandu-se Tn spre el, sa-l prinda, sa-li-ain brate si
sa-1 safute.

Se prabusi intre pietrele ascutite si colturoase cu fata la vale, cu bratul in
tins spre malul din stdnga al .apei. -

Oamenii buni din Radinesti, au venit pe poteca ce serpueste alaturi de albia
Baciului, au facut doua paturi din crengi de brad si i-au dus: pe Neagu Tn urma’
si pe Calin inainte, in sat la ei si i-au Tngropat crestineste

In cimitirul satului, cu Tmprejmuirea sparta pe alocuri cu biserica ingropata
in balarii pana la brau, Tmpodobita cu chenarul de sfinti-pe din afara'si cu clo-
potnita aplecata, in care un clopot vesteste in dunga ceasul vecerniei, sTaudsicum
bat maiele si cum se deslantuesc pocnetele ca sa sparga stancile si sa doboare
padurea.

Dar nu mai e.teasta care sd simtd loviturile de mai, In crestet.

Nimeni nu mai scoate o vorba. . ,

Cateodata doar, un vant rece pleaca de‘ sus din varful Neagului si se opreste
in cele doua carpe albe cusute in cele doua suliti de brad, asezate la capul lui
Neagu si al lui Calin, si falfdie ca doua steaguri albe de. predare.

lulian Predeson,
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Oad fulgi vartej pe’ntinderea pustie,
Oresc vanturile'n hori céat e zarea,
Qmatu'ngroapa (a rascruci cararea
S| soarele prin neguri Tntarzie.

Mereu e noapte si astept sa vie

O zi—sa-mi lumineze departarea,

6 ‘alunge de pe suflete uitarea

S| sa te’ntorcl din lunga-ti pribegie.

Jn noaptea asta ochii finta-mt sunt
&e urma ce-ai lasat cu pas marunt
; 3n sufleiu-mi ramas fara de tine.

€ noapte—iarna— Gapul tot mi-l greu;
Urgia creste—ziua nu mal vine,
Sita ratacesc... si fulgii cad mereu..,..

1924. , I. VANIA
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' Un interesant discurs academic
despre ,,Poezia populara"

Nu de mult randurile slabite si rarite ale academicienilor au fost primenite
prin forte noua. In lupta pentru idealul -cultural, unii dintre ostasi au cazut ful-
gerati de moartea, care n’a vrut sa stie cd sunt €hemuritori>.

Luptatori se gasesc insa ntotdeauna. E greu numai sa alegi pe cei mai buni
si academia a.avut fericita intuitie, sa primeasca in sanul ei personalitdtile domi-
nante ale miscarii noastre culturale si literare. Amintesc numai fericita alegere
ce s’a facut-in persoanele D ior C RaduleScu-Motru/Oct. Goga si M. Sadoveanu.
fss ®Ne propunem ca in aceste randuri sa vorbim despre discursul de receptie
al D-lui M. Sadoveanu, intrucat contine marturisiri de credinta si lucruri intere-
sante si de actualitate.

I . , * T

In sedinta solemna dela 9 lunie 1923, d-1 Sadoveanu a vorbit despre, ,,Poezia
populard®..

Areopagul inteleptilor care a ascultat—acum un deceniu—rechizitorul popo-i
ranismului si Tncercarea de spulberare a formulei ,,Romanul e nascut poet® facuta
de D. Zamfirescu,.care a ascultat—mai tarziu—discursul de reabilitare al maestru-
lui Delavrance.a asupra ,,Esteticei populare”,—a vazut in d-1 M. Sadoveanu un a-
parator cald si convins al poeziei populare.

Si nici nu putea sa fie altfel. Cunoastem doar opera de pana acum a mult
pretuitului scriitor. .

Simpatia, cu care a Tnvaluit padtura taraneasca zugravindu-i »durerile inabu-
sites* si totus clocotitoare cu realismul acela dureros din schite si nuvele, legdtura
puternica cu trecutul neguros si credinta intr’'un viitor mai omenos pentru cei ce
sufar, sunt trdsaturi ce Tnchiaga personalitatea d-lui Sadoveanu si-i stabileste so-
lidaritatea cu rasa al carui fiu este. ‘' m

D-1 M. Sadoveanu e sufletul reprezentativ al neamului. Opera sa literara e
vecing, cu* aceea a poporului. -

Deaccea d-1 Sadoveanu a spus: Trebuie sa fac o marturisire de credintd ca
poporul este parintele msn literar, ci trecutultnilsiasa in .mine ca un

................ / ;
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sange al celor disparuti, cd ma simt C3 Ufl Stejar d613 Orhei cu mii si miide
radacini infipte in paméantulneamului Marturisirea aceasta e interesanta prin
aceea ca ne da dovada recunoasterii de catre poet a paternitatii poporului iri
ce priveste opera sa.

Urmand asa dar drumul cronicarilor, al lui Russo, Negruzi, Alexandri si
mai ales Creanga, cari au simtit—cu totii—ca opera artistica superioara trebuie sa
aiba savoarea pamantului nostru pentru a aduce ,nota sain armonia obsteasca",
D-l Sadoveanu se defineste ca un scriitor care a inteles legatura dintre sufletul
sau si acela al neamului. >

Cu recunostiinta caldd a unui copil catre,parintele sau, autorul <Povestirilor*
a vorbit asa dar despre poezia populara, «pantheonul sdu rustic», . <'

Prinzand cateva aspecte ale acestei poezii si Tnvaluindu-le in simtirea sa,
poetul se opreste asupra , Mioritei“ si gdseste in ea-"-ca si altii—,resemnarea ca—
racteristica rasei", odatd cu puterea descriptivd a primelor versuri, cu solidarita-'. .
tea dintre fond si forma, dand un citat dintr'o variantd necunoscuta, remarcabil
prin accelerarea sugestiva a ritmului din versul al treilea si al saselea. Il dam si

noi pentru frumusetea lui necunoscuta:

S'aude, sande , Goman gomanand
Departe la munte Oile pornind
Goman, gomanas, Pe-un picior de munte
Glas de buciumasi Cu katasuri multe.

De trei ciobanasi i

incheind privirea asupra ,,Mioritei" conchide:,balada e asa de artistica incat
eu o socotesc drept cea mai nobild manifestare poeticd a neamului nostru

Discursul se desfasura astfel dovedind ca in trupul frumos al poeziei popu-
lare si culte se ascunde acelas suflet etern, al rasei, pamantului si vremii.

Intr’adevar, jalea doinii a trecut in plangerile cronicarilor si in operai lui
Eminescu, duiosia si vitejia baladei In opera Ilui Alexandri, umorul sandtos al
horelor, strigaturilor sj anecdotelor in opera lui Creangd, si adaugam ca durerea,
melancolia si iubirea de naturda Tn opera noului academician.

$ 3

Am {tinut sd atragem atentia asupra acestui discurs de receptie, fiindca—pe
langad sinceritatea lui putin oficialdi—vedem in el un minunat raspuns la intrebarea
care acum un an. a muncit ,autoritatile noastre critice**: «Exista sau nu literatura
romaneasca».

Pe aceia care contesta existenta literaturii noastre—caci din pacate sunt si
din acestia—Ti indreptam la cuvantarea caldd a d-lui Sadoveanu ca sa afle cum
ca izvoarele nesecate ale poeziei noastre sunt Tn popor, parintele literar al frun-
tasilor nostri carturari: Ruso, Alexandri, Eminescu, Cosbuc, Creanga si Sadoveanu,

lar acei cari cred ca batem la poarta Europei fara daruri, sa stie ca avem
o constitutie sufleteasca specifica, o limba curata a noastra, precisa si mladioasa,
pe care talente puternice au stiut s’o manuiasca.

Discursul d-lui Sadoveanu cu toate ca trateaza o tema veche e un raspuns
ca adevarat academic unei Tntrebdri de actualitate, care nu poate dovedi decat ra-
tacire complectd sau instrainare.

/ll, Dima,
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SPICUIND REVISTELE:

»Ramuri"—Drum drept™* an. XVIII, Nr. 4

Repetatele noastre constatari—inserate si in paginele Datinei—se ntalnesc
de data aceasta cu parerile d-lui N. lorga, care de mult a accentuat ca pe noi
ne taraste cu usurintd moda. Cadrul etnic nu este suficient pentru .deslantuirea
puterilor creatoare. Suntem prea saraci si trebue sa ne Tmbogatim, chiar apa-
rent, imitand toate nastrujniciile cari ne vin din lumea, uneori secdtuita, a Occi-
dentului : odinioara dela Paris, astazi de la Atena Germaniei, Munchenul, sau din
expresionismul Vienei. Am afirmat ca d-nii Cezar Petrescu si Nichifor Crainic
sunt singurii scriitori sinceri si talentati ai ,,Gandirii4, cari pot sd intereseze pu*
blicul sanatos, dornic de literatura sanatoasa; ca dansii sunt aceia cari leaga ve-
riga scrisului de azi de lantul productiilor trecutului si ca literatura celorlalti
incearca innovari indepdrtate de traditia artei romanesti. Din acest articol al d-lui
lorga: ,,Maimutarii germanice" transcriem o parte, cu parerea de rau ca nu-1 putem
reproduce intreg, de oarece contine accente ce Vadesc justa indignare, limpezime
de .vederi si energie—lucruri cari lipsesc in critica zilelor noastre, care daca nu
e dusmanoasa, este amabila. ,

»Deschid una din revistele care se prezinta mai ingrijit sub raportul artis-
tic si care se bucura de o influenta pe care ojustifica talentul unui Nichifor crainic
si al unui Gesar Petrescu. o revistd care, in ultimul timp, nit odatd a vorbit de rolul
traditiei, al continuitdtei normale, al permanentei lonice omenesti in idei si sentimen-
te. Si, strdbatand-o de la un capat la altul, ma strabate — s'o spun st s& nu se
supere nimeni — unfior de repulsiune. Da, de repulsiune.

Afara de articolul prim, in care totusi se atribuie importantd parerilor unui
Spengler,. care jongleaza cu, idei gienerale neverificate. restul e o copiare pe fereattra

a jargonului modernist pe care-l bélgue Munchenul ca sa-i raspunda prin alte in-
ganari, nebune ori sarlalanesti, Viena.

Excursii facute in lumea germanica, departe de Goelhe céat Kokoschka dc Apellc, an
adus noi recruti unei mode perverse Si sufletele inraite se inversuneaza adain vers,
n povestire mai putin, in teatru foarte mult, n criticd mai ales, ceia cc dau oamenii
cari la capatul unei civilizatii, nu mai pot stoarce nimic dintr'o fibra uscata.

Intre cei cu mintile intregi, cu spiritul onest nu se va produce dar niciodata
0 energica miscare de revolta ? Atunci peste anii acestia, istoricul literar va trece
ca si cum nici n'ar fi existat”.

Socotim ca vlaga sufletului romanesc—care niciodata nu s’a desmintit—e o
chezasie cd va infrunta si va infrange si acest nou valde barbarizata civilizatie.—

O0.D. L
-OMUL LIBER"™
»9ljiu ne duce pe noi in is- s'a multumit numai cu atat. Dtla jur-
pita g1 ne I%b§1VG$te ge cel nal au trecut la literaturd sii-am ignorai
rau* care salasueste in casa fiindcd nu meritd pretuirea nimanui,
noastra—sunt verbe pe cariinvre- daca n’ar fi oprimejdie pentru cei cari
murile de astdzi ar trebui s& le rostim nu le cunosc sufletul de nomazi. A
cand ne uitam la purtarea multor ro- lamuri pe cititori despre unele publi-
mani—mai ales de supusenie—cari Tn- catii, strdine de idealurile neamului
cearcd sd ratdceascad sufletele noastre nosiru, este unul din scopurile revistei

prin scris. Intradevar, impertinenta se- acesteia. '
mintiei oplositd Tnh ziaristica tarii nu De aceia, consacrand randurile de
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fata publicatiei «Omul libert .cautam
sd informam pe cei ce n’au posibili-
tatea de orientare, sa le ardatam ce
vor sa sgarae penele sbarlite grupate
Tn jurul acestui organ umanitarist in
conceptia sociala si marinettist in ere-
surile literare

Mai Tntdi sa le vedem ceva din sta-
rea civila, caci prea rar se desminte
dictonul latin ,lix ungue, leottemu.

Conducatorii; Delafras si lon Pas, bo-
tezati numai carnavalesc, masca roma-
neasca de nume sonore cu un «ontinut
care s’ar adapta tot atdt de bine intre
taranii Moldovei, intre mujicii Rusiei
sau Tn tinuturile Afganistanului. Ala-
turi de déansii, d-nii': Eugen Relgis,
Lotar Radftceanu, Virgiliu Moscovici,
Camil Baltazar, G. Bacovia, Sarina Cass—
van-Pas, F. Aderca si altii. Toti core-
ligionari ti conséngeni s'au cuibarit
in Bucuresti, Str. Matdsari, la No. 23,
sa intemeieze farul de indrumare spre
libertatea absoluta ti s& ne regenereze su-
fletele, tocmai ei ceifixati aici de cateva
decenii sau posesori ai unor titluri ce-
tatenesti post bellum.

Pentru europenizarea noastra s’au
adresat figurilor care renasc cultura
continentului : Heinrieh Mann, Kasimir
Edschmid, Il L. Follin, etc. Unii din-
tre dansii cred—si sant pe placul ,,0
mului liber"—ca ,,sunt zeci de ani de
cand nationalismul nu a castigat inte-
lectualiceste, nimic ; dimpotriva, s’a su-
grumat. ldeea de patrie a degenerat.
Fanatismul 1l sapa. Tncet—incet, ca, pe

vremuri Religia. Criza Ideei nationaliste
e iminentd". Astfel socoteste Heinrieh
Mann (Nr. 3, an. l.) si ,,Oamenii liberi*
se bucura mult ti ar triumfa, daca in
locul Statului Romén de astazi ar
fiinta o Republica sovietista—unde mo-
safirti nepoftiti, alungati din Polonia
ti Rusia, ar fi de o potriva in drepturi
cuplaetii ti plugarii nottri, ba le-arfi
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chiar stapani in propria lor casa.

Pentru a propovadui acest ideal con-
venabil, reproduc articole din Georges
Brandes (ldealul cosmopolit), Maxim
.Gorki, si cumpara chiar, proza d-lui
loan Slavici, care de .cand germanii
sunt Tnvinsi, discuta ,,Robia omului".]
Daca nenorocul i-ar -fi facut biruitori,!
desigur ca d-sa ar vedea in dominatia
rasei teutonice varsta de aur a-paman-
tului si ar scrie articole despre liber-
tatea desavarsitda. Oare asa curand a
evoluatii Din aparator al militarismu-
luiprusac a ajuns sa intre in cardasia
socialistilor de rit mozaic Schimbarea
e brusca si distanta e prea mare.

Idealul politic al socialismului ,,0-
mului liber" merge aldturi de noua
doctrina literara. Pentru d-nii - dela
aceasta revista, literatura taranista A
«Sdamanatorului* ori poporanismul ,,Vie-
tii Romanesti» si-au trdit traiul, sunt
istovite. Se impun alte probleme. «Ras-
boiul a scos in evidenta clasa prole?
tariatului dela orase, iar straduintele
wei ocupa primul plan «In livezi s’au
tnnaltat siluetefe svelte» ale cosurilor
de fabricd. Nu le maiplace—canu le-a
placut niciodatda—literatura ,cu miros
de sulcina ti de opinciFireste ca le-ar
conveni una care sa duhneascd a ustu-
roi {i a g/iete vechi. De aceia Tn arti-
colul bilant «In marginea anului literar»
(Nr. 6, I.) D-1 1. Pas, cere scriitorilor
ridicati dupa razboi—implicit probabil
si d-sa—sa produca acea literatura
noud. Netagaduitdestelenindu-ne din ta-
rina vietii nationale, ne-ar rataci sufle-
tul pdstrat neatins .in decurs de secole,
dar le-ar folosi d-lor, le-ar procura
poate in valea Dunarii un nou Eden
cum nu l-au visat nici chiar patriarhii
triburilor ratacitoare...:.

Critic literar e d-nul Lotar Rada-
ceanu,— care i-o fi oare adevaratul nu-
me ?—d-sa, in «studiile» pe cari le scrie,
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cerceteaza fenomenele artistice si pro-
pune; solutii: «stagnatia progresului ca-
pitalist, firea adevarata a deceptionis-
mului roméan» sau: «curentele in apa-
' rentd burgheze, capoporanismul si na-

tionalismul, au avut in realitate un ca- .

racter pronuntat reactionar de si nicimle

nu exprimau decat svarcolirile fatale .
» ce strabateau societatea romaneasca za-\

darnic indreptata, spre capitalism* Nu-i
.este suficienta Critica estetica, ci una
bazata pe ,cunoasterea structurei so-
ciale si economice a Romaniei con-
timporarie“. Se considera poate conti-
nuatorul, lui Gherea si gandeste sa-iia
"locul: I. ca teoretician social si Il, cri-
tic literar.

Din arsenalul argumentelor doctri-
nare se procedeaza la p’asticizari, ,,po-
etul" sindicatului, G. Bacovia, canta
serenada muncitoTului:

,»,O dormi adanc, mereu, asa,
»In vise dulci, hidos burghez.,
,,Oftand, palate de-ti lucrez,—'
nEu stiu si bine a dara m a *

Faimosul crai, Camil Baltazar, care
profereaza prodig versuri .clorotice,
scrie un prdpastios «Elyn» — un imn
paradisiac Tngana: desigur cu evlavie
n ziua sfanta a Sambetei, Intrun tem-

, piu din Dudesti-

,-9i—-n dangatul catapetesmelor divine,

»~Inchide-mi fruntea’n coronita nu-
ferilor selenari". ,

De-ar yoi lehova sa-I auda!

In rubrica ,,De doua ori pe

luna"

figureaza si fotografia lui. Marinetti, care.

din punct de vedere al atitudinei sale

sociale nu le este pe plac, e ,ultra-
sovin", razboinio si fascist.
Probabil Tnsa ca- Futurismul disol-

vant le convine—ce nu le-ar conveni
parazitilor numai sa stapéaneasca trupul
altuia/ De aceea, rup crampee din ma-
nifestul pe care creerul destrabalat al
sefului de scoald a putut sid-l conceapa.

-i.li
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1. 'Sa scuipam pe Altarul ,Artei"
intru cét era si este incd un domeniu
Tnchis al unei castei

2. Sa distrugem sintaxa.

3. Sa schimbam sensibilitatea, ca sa
putem Tintelege prin tact parfumul in-
cantétor al florilor si bucatelor...

4 Sa cream arta noua ,futurista®
arta fortei, a brutalitatei, a revoltei.
In definitiv orice, caci ,,Esser compresi,
non K necessario*.

' Marturisesc ca
lui Marinetti,

opera italianu-
e aristocratici si lasa sa
se intrevadda ca n’o acceptd, totus daca
este aplicatd cu scop de a rataci pe
altii, ca sa tragi foloasele, netagaduit
ca le vine la socoteald. De altminteri
profeti noi de seama lui Marinetti
poate chiar si mai abitir — a produs
rasa si e perfect reprezentata prin Mar-
cel lancu satf Tristan Tzara, nascuti
prin partile locului si poate inruditicu
cei dcla ,,Omul liber".

Avem totus incredere in sufletul sa-
natos al poporului nostru, care nu s'a
lasat sa fie ratacit. Nadajduim ca peste
putin, cand foaia va fi cunoscuta mai
bine Tn scopurile pe care le urmareste,
se va vinde tot asa de putin casi car-
nea cuser; dar exagerez, ceva mai
mult, fiindca o vor cumpdra si <tova-
rasii*.

In orice car. putem da citeva adrese
negustorilor cari vor avea nevoe de
hartie de impachetat. Vor cere 1intai
depozitului central (redactia si admi*
nistratia) Tn str. Matasari 23; dupa e*
puizarea acestuia vor indrepta comen-
zile la libraria ,,Casa Poporului”, str.
Sf. lonica 5 si apoi la furnisoarea cre-
dinciosilor Sinagogei din cartierul Sf.
Vineri, librdria Hasefer, str. Kara-
georgevici 9.

e.d i
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Din cultura si literatura
Italiana in Romania—£ firesc ca
un popor tandr sa apeleze la modele
de civilizatie si arta; fapt care s’a in*
tamplat cu noi. Pentru trezirea fortelor
creatoare nationale, originale, e nece-
sard aceasta” indemnare. Noi n’am
pregetat nici o clipa sa ne adresam li-
teraturilor mature. incepand cu Eliade-
Rdadulescb, care a inaugurat perioada
imbelsugatd a traducerilor, facute cu
multd chibzuire si simt, si, sfarsind cu
tdlmadcirile din vremea noastrd — cari
adesea nu sunt decét rentabile afaceri
pentru traducdtor, editor si librar, dar
Sunt mizerabile lecturi pentru cititor
—s’a pus la dispozitia Romaéanilor o
cantitate apreciabild din operile de
seama ale literaturilor europene. Cali-
tatea Tnsa este indoelnicd, in deosebi
pentru traducerile din ruseste si lite-
ratura francezd. Ar fi vremea sda se
paraseasca sistemul pripei si a lipsei de
constiintd, fiind cunoscut ca talmdcirea
e 0 a doua creatie.

Oricum —mai bine sau mai rdu—su-,
fletele popoarelor cu civilizatiistravechi
sau ncud, In formularile lor literare,
sunt cunoscute in grai roméanesc

Mai putin ne-am infruptat din ori-
ginala productie a elementului italian.
Pana acum 10-15 ani nu existau decat
vagi si razlete informatii din lumea
italicd. Am avut insa norocul unei bo-
gate personalitati, care n’a sovait cand

a fost vorba sa-si paraseasca tara si.

sa vind Tn mijlocul nostru, este d-I
Ramiro Ortiz, profesor la Universitatea
din Bucuresti. De cénd s'a asezat in-
tre noi si pana astazi, a lucrat fara
odihnd, fie in mijlocul studentilor, fie
prin scris, la cunoasterea poporului
sdu, atat de departe de noi si totusi
asa de aproape sufleteste.

Cred Tnsa ca, mai mult ne-a folosit
noua precum si neamului sdu prin re-

wWii-"\
lo»

vista pe care cu mari sacrificii o scoate ;
de trei ani si care cu ivr. 1din 1 la®

nuarie 1924 a intrat in al IV-a an. Cine

rasfoeste colectia ,,,Romei" se poatel
convinge'de sufletul si munca pe care

un om a putut sd o risipeascd pe pa-

ginile de unde poti culege atitea lu-

mini cu privire la literatura italiana.

Au fost studiatT marii poeti ai literaturii

vechi (Dante, Petrarca, Boccaccio) pre-

cum si dintre cei mai recenti (Manzoni

D’ Annunzlo, Verga ori contimporanul

Alfredo Panzini).

Ultimul-numar este consacrat* scrii-
torului Luigi Pirandello—mult gustat in
Italia, care a trecut granitele Alpilor
si alor celor douda mari, razbatand pa-
na n metropola rafineriilor, Parisul, sau
peste-ocean Tn New-Yurk-ul miliarda-
rilor, unde piesele sale suntreprezen-"
tate cu succes. In Bucuresti, directiu-
nea ,Teatrului Mic“ a proiectat sa fi-
gureze™in repertoriul sau din anul a-
cesta si una din piesele lui Pirandel-
loor. -

Sunt, prin urmare, semne ca s’a-mai
sfasiat ceva din perdeaua care ne 1in-
chidea perspectiva spre o lume noua.<

E locul sa amintim — gdsindu-ne in
cercul acesta de idei—ca de dorit ar fi
sd se cunoascd ceva mai mult litera-

'tura clasica a Italiei, pentru care scop

s’a straduit marele nostru Cosbuc. -El
ne-a dat Infernul lui Dante Tntr’o mi-
nunata versiune, neasemanat superioa-
ra aceleia a d-nei Chitusau N. Gane.
E pacat ca asa cum o avem, risipita
prin ,,Convorbiri literare* sau alte re-
viste, nu e accesibila cititorilor mai
numerosi la cari trebuie sa ajunga. O
editurd cu mare capital—si de multeori
cu bune intentii—Iii anuntase aparitia
D-l Ortiz, intr’'o vreme, semnalase raul
acestei zabavi.' Totusi nu s’a facut ni-:
mic. Oare Casa Scoalelor nu socotes-



te de datoria sa sa se ocupe si de aceasta
problema, mai cu seama' astd-zi cand

cpravas

" P' 1
Vorbele de azi cu valoare de
hartie-moneta.

Nu numai Hartia noastra, care trece
dintr’o maria intr’alta, dar si cuvintele
care circuld dela un om la altul, ca
sa reprezinte o valoare, au - nevoe de
0 garantie. -

Dupd céate stim, hartia monetd' o ga-
ranteazd : metalul pretios ; cuvintele nu
le garanteaza insd, decat : sinceritatea
celui care le Tntrebuinteazad si in deo-
sebi, numarul de idei si de credinte,
pe care voesc sa le exprime.

Atunci ne putem usor explica de
ce n ultimul timp si hartia moneta si
cuvintele nu mai reprezinta o valonie.

Fiindca hartia monetd, nu s’a emis
in raport direct cu cantitatea de mo-
netd metalicd pusd in circulatiune, iar
cuvintele intrebuintate astazi, au de-
pasit cu mult, numarul de idei pe care
aveau chemarea sa- le exprime.

Dacd recentele emisiuni de hértie
monetd, carora le lipseste o garantie
metalicd, au depreciat in.mod evident
si emisiunile facute mai Tnainte, care
erau toate garantate Tn aur, ma intreb :
Imensul numar de cuvinte pus astazi

DATINA

in circulatiune, dar negarantat de nici
0 idee si de nici o credintd, ar putea
sa scada si s& compromitd valoarea
vechilor emisiuni de cuvinte, Tntrebu-
intate altd datd ca sd exprime adeva-
ruri, care au fost cea mai buna si cea
mai solidd garantie a culturei noastre
in trecut f

Evident cad nu. , .

De aceia, in orce timp dar mai ales
astdzi, cand cultura noastrd nu este de
cat o bogatd emisiune de cuvinte, ca-
reia insa Ti lipseste o garantie, trebue
sa «ne adresam vech lor emisiuni de
cuvinte si in deosebi, tezaurului de i*
dei si de credinte, care au garantat in
trecut cultura noastra. o

. L
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