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L
PROROCUL ILIE

Nu-1 fericire mal mare, decidtmunca, Fie ci prinzi
plugul de coarne §i apesl cu toatd puterea pe ele, ca
si intre cit mai adinc ferul in umedunl paAméint, fie
ci lel coasa sclipitoare §i incovoiat de spate ris-
‘torni brazdd peste brazdd, fiecd plecat deasupra unei
cdrfi caufl si doslegl tainele el, cetind cu incordare
fild dupd fild, sdvarsesti acelas muncd sfants, care
singurd poate da fericire, Inffun caz, ca si'n celalalt
uiti toate durerile tale marunte si nu simtfi, decat bu-
curia de-a fi sinitos §i de-a putea lucra. .

In dimineata aceasta de vard, degi-i zi de sdr-
bitoare, sfintul proroc Ille, oamenii din Maigura s'au
sculat, ca §l alti dat¥, deodati cu zorile. Cel din urma
licdrit de stea abia s’a stins §i ei sunt in picioare. Pe
drum s'aud tilangi si trec la pisune gi vite §i oi §i
-capre. .

lIon Pescaru iasd din casd cu fafa senind gl se
dace spre fantdna din fundul curfii. Trage cuiul silasd
roata si se invirteascd dela sine, Vadra cade cu iu-
feald fn adinc §i dupdce se aude un plescdit scurt,
Pescaru incepe si invarteasci de roatd. Mugchii lui
se tocoardd pe braful de deasupra §i roata se’nvar-
teste repede repede, cd abia-i mai ziregti spifele.
Lantul se’'ndrugd pe sul fisie langd fisle i nu nu-
meri zece pind ce vadra rdsare din addnc, plind cu
api limpede si ricoritoare.
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Pescaru toarnd din vadrd in donifd, se trage mab
" departe nifel $i golind din cort in pumni, di cu apa
pe fatd, Se spald bine pe cap, pe grumaz, lea apoil
stergarul dela cingdtoare si ficind o cruce largd se'n--
toarce spre risart §i se. sterge. Razele soarelul chiar
atunci risar §i ele si umpldnd ograda de luming, ii
usucd de pe pdr cel din urmi picur de ap3, Din-
tinda casei rdsare capul bilai al Ilenii, nevasta sa,
cu obraji rumeni, ca o petald de floare de mir §i
strigd la Pescaru:

— Adu-mi §i mie-o doni{d de apd rece, din
fundul fantdnil. Se trage apoi mai napol, i§i leagd ci-
masga pela brdu cu bricila lungd, coloratd si duce
ména la tdmpld si-gi potriveascd parul. Pescaru vine
cu spa §l inainte de-ai da donifa, o stropeste cuun.
fir de busuloc verde, rupt din gridinifa de flori. Ea
face o migcare, de ameninfare §i de fricd in aceias
vreme, §i iea cu drag donifa din mina lul noduroasi
si arsd de soare.

- — Azi e slrbitoare, loane, noi ne ducem cu
copiii la biseric, mai incolo. Vil §t tu pe cind iasi
popa, nu-i aga? '

— Ba da, m& duc, numai s dau céteva tircoale
pe la fan, si.-1 intorc odata gi-apoi vin $i eu, Mi iartd
Dzeu, ci lucru si astdzl, dar ag vrea sid-1 stiu uwscat,
sd nu md prindd ploaia pe dupd amiaz, mal spre .
sard |

— Abuniseama, §ti, cd la sfintul llie ploud de
obiceiu. Vezl insd de te gribeste, si nu intdrzii prea
mult. . _

Cuvintele din urmi risunari ca un fel de ingri-
jorare si Pescaru, plecdnd spre poartd, nu-i mai rds-
punde, Se mulfumeste numal si-i facd semn din cap
s! plere,.. '

lleana aleargd la lemne, rupe surcele si aprinde

focul. Pune o0 oald la focsl toarni in ea api, lasd
‘ —_ ,
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apoi §i intrd in gridind. I§i sufuled cimaga pand din
sus de ghenunchi §i incepe sd culeagd mazere verde.
Cum sti plecatd pe rizor, picioarele ei se vidd pand
din sus de genunchi. O piele alb3, rumend parcd, aco~
pere mugchii §i pulpele ei par ca de marmor#. Céteo-
datd se indreaptd §i ob-aji ii ard, aga sant de rosil de
sdngele, care se coboard in ei. Sub cdmasa subfire gi
alba, se vede cum se umtii sise desumfld pieptul voi-
nic §i slnii par cu adevdrat doud mere parguite.

Incd nu-§i umple bine poala de mazire verde §i -
din tindd rdsund cuvinte subfiri §i plangitoare:

-~ Mam3, mam3, Sofica nu-ml di pace!

-— Ba nu, Iosicd nu-mi d¥ pace, mami. El a luat -~

oala cu lapte §i nu-mi dd §i mie.

lleana se’ntoarce spre casd §i aleargd grabitd, cu
poala cimesii in sus §i cu picioarele goale. Sare peste
parlaz sl taie ograda spre casd. Pare-o ciprioard spe-
tiatd §i nn vede cd din drum, peste gardul cel mic,
o privesc cu I¥comie dof ochii negri §i plini de patimi...

Cand omul are de lucry, nu bagd de seamd, cum
trece vremea. lleana a impicat copiii, a direticat prin
casd, a scuturat, a pus mazdrea la foc §l acum im-
bracd fetifa. i dd cdmasgd albi, cu flori la pumnalul
manecil §i cu flori pe piept, iar la umir cu cheie. In
picioare 1i d4 ciorapi §i ghete galbene, cumpirate in
targ de Pasti. Numal ea gtie, cite oud a mai dus la
bolta jidanului, ca si adune paralufele de lips3 pentru
ghetisoarele fetiffi. Birbatul siu nu stia nimic. Cand
s'a dus la targ cu el pentru alte nevoi de-ale casel,
dup# nitel var ca sd spolasca casa de Pasti, dupa
rogele de oud, dupd un pumn de fiind albd si dupd
o leacid de zZhar, ea s’a repezit si pdnd la o satrd,
unde se vindeaa ghete §i repede a ales perechea
asta pentru fetijd. Negustorul i-a luat pe ele 2 zlofi.
I-s-au pirut cam scumpe, insd i-a dat dacd a vizutcd -
nu mai poate stoarce nimic din pret.
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. .— la-le, femee, c#-s ghete frumoase, pentru copil
de domn, i-a zis negreafa gi lleana le-a luat si-a
numdrat paralele la el pe mas#, un argint de 2 coroane
sl doi de cite una. '

Dupd fetifd vine rindul pe bdiat. lonicd mai
sirengar nu prea se lasd si-l1 giteascd mami-sa, Pa-
nd~i di cdmaga, pand-i incalfd opincile, pana-1 spali
si-1 dd de doud ori in cap cu pieptenul cel des, el se
migcd intruna §i se scinceste:

 ~ Las¥-m¥, mam3, si mi gat eu. -

Prins odatd fn méind, mama nu-l mai lasd, pini
. cand nu-| giteste din tdlpi pdnad’'n cregtet. Apoi se'm-
bracd si ea. Igl lea cimaga de sidrbitoare, 1isi pune
sorf cu flori gi broboadd de mitase. Pe cand il gata,
soarele-i sus pe cer §i rdsund toaca. .

Isi iea copllagii de mind, face cruce largd si
pornegte incet spre bisericd, dupice mai rupe un fir
de busuioc gi-i di fetifil o floare si gi-o anine la
cingitoare...

*

Ion Pescaru e om sirac. N'are decit o palmi
de ariturd, una de fdnate, o porfie de padure gi vatra
casel din sat, cu gridinifa micd, si dai cu piatr
pind'n capitul ei. lleana, incid nu i-a adus cine gtie
ce zestre mare. Pdrinfil ei mal avand trei fete mai
mici ca ea, nu i-auputut face rost, decit de 100 de
zlofi, cAnd s’a mdiritat, Pe banii acegtia Pescaru a
cumpdrat o junincd $i niciodatdi nu s'a gindit ci a
luat fatd sdracd. El o lubea, mai presus. de toate §i
nu i-a cerut bani. De frumoasi era frumoasd, harnici
foc sl cinstitd. La ailtceva la ce sd se mai gandeasca?
Na i-a cerut nicl un ban zestre, dar daci a adus ju-
ninca la -casd, nu i-a pdrut riu. Acum la sase ani
dupd cisitoria lor, juninca-i vaci cu al doilea vifel.
Un vitel a mai vandut anul trecut si pe bani a um-
plut golurile din gospodirle, §i-a cumpdrat o purcic,

~
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-care acum e scroafé si st sd fete. E multumlt ca ce
are §i nu cere dela Dumnezen decdt sanitate sa poati
munci. Prin capul lui nu trec gindurl negre de ne-
multamire, de ocard, E indestulit cu soarta-gi- cind
se nitd la nevastd §i la copilagi, 1i rdd ochii de feri-
cire. Ce mai vrea el dela buoul Dumnezeu? Numai sd
‘nu picituiascy, si fie nemulfumit!

Cand a pornit azi diminea{d de acasisd ntoarca
inainte de-a toca, finul acesta, par’ci avea o piatrd pe
inimy. Nu stia de ce, dar il venea greu si meargX
la lucru. A razbit insi repede slibla, ce-! apucase §i
acum fi pare bine §i priveste multumit, cd si-a is-
privit treaba. Ce bine o s#-i prindd fanuful acesta
. colo la iarnd Joifli §i vitelului, cAnd Yo infdrca. Cum
a cosit din vreme, niddjduleste s& scoatd i un rind
de otavi si pe urmd sd mai §i pascd locul. Mulfumit
de gindurile acestea, pornegte incet gi auzind “tcaca,
igi face cruce i ingdni:

— Doamne, lartd-mi, dacd am greslt inaintea ta,
lucrded in ziua de sfantul llje.. .

* AR .

Biserica e plind de lume. Pe lang% mirosul pli-
cut de timdie in tot cuprinsul ei mal este rdspandit
sl un miros tare de timai{s, de cildpir, de busuioc
si alte florl, pe cari femeile mai in véarstd le fin in
mind, cele tinere prinse la cingdtoare, iar fldciii in
paldrii. In "aer pluteste un nidug greu, care scoate pe
frun{l mirgele mici de sudoare §i oamenii se gterg
din cind cu dosul minii, cu mineca largd a camisii,
ori cu naframele pe carl le {in sub curea. Slujba e
plind de evlavie, fefele arse de soare stau ingiruite
-pline de seriozitate §i ghenunchii se pleacd cu sme-~
renie inaintea odoarelor bisericesti §i a sfintei evan-
ghelil. Cind preotul rosteste din altar cite-un ,3min®
totl se 'nchind adanc §i fdcandu-gi cate o cruce largd,
soptesc in cor: amin, .

P~
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lon Pescaru a intrat in biserici pela credeu. Dir
pragul usii a aruncat o privire spre partea unde stau
femeile si v#zdnd pe lleana cu copilasii, a trecut li-
nigtit {nainte, de partea birbafilor. Ascultd acum cu-
aceiag evlavie gi el, ca §i ceialalfi, se tochind pénd la
pamant, isi face cruce si priveste cu ochli ficsi tnainte,
spre altar, Nelinistea de azi dimineaf3d parc’cd incearcd
si 1 se strecoare iar in suflet, dar el 0 goneste prin
rugiciuni, Cu o vointd puternicd se cufundd in gin-
duri religloase §i simte cum invinge rdul, numal prin
rugdciunile, ce le rostegte din adancul sufletului..

Portile altarului se deschid gi preotul apare deo-
datd in usd. Slujba s’a terminat acum si el fine cre-
dinciogilor o mici cuvintare, '

— oin numele tatdlui, al fiului §i al sfantuivi
duh, amin®,

Téranii isi fac cruce, se inchind si repetd $i ei
cu totn dupi preot:

»l0 numele tatdlui, al fiului §i al sfantului
duh, amin“. Résuvfld apol usurafi si-§l incoardd cu
totii - luarea aminte. Vorbele preotului cad una cate
una, respicate §i infelese, si lasd wvrine adanci, nes-
terse in sufiete.

— Mare primejdie, frafilor, amenin{d omenirea,.
— fincepe preotul cu glas tremurdtor vorbirea sa. —
»lmparatul nostru i cel al Prusului vor si calce cu
~oaste Sdrbia micd gl neputincioasd si va curge sume- -
denie de sdnge. omenesc, ci Sirbia nu .va fi [Zsatd
singur¥, civa sdri in ajutorulel §i marea si puternica
Rusie §t poate si Franta i Italia. Vol, bunii mei
credinciogl, oricum s'ar fintdmpla lucrurile si in
orice primejdie vefi ajunge, ganditi-vd totdeauna la.
cel de sus, cd el ocrote§te toate neamurile bune §i cu
dreptate ca §i pe oamenii cel slabi §i drepti®..

Totl ascultd cu evlavie s§i dand din cap, aprobi
cuvintele celuia, care vorbegte in odzjdil si cautd s

o
~~



le mangiie sufletele. De céteva zile aud §i ei vorbin--
du-se intruna de rdzboilu, de moartea lui Franz Fer-
dinand §i a nevestei lui. Gazetele au scris §i scriu i
‘acum de aga ceva, dar tot nu s§i-au spart capul cu-
lucrul acesta pand acum, ci nu prea credeauv s& faci
rizboiu bitranul impirat din Viena, care céte rdzboaie:
a purtat pe toate le-a picrdut, '

Acum fnsi, ¢4 spune domnul pirinte' lucrul acesta,-
sufietul lor se migcd par'cd §i mintea lor incepe sd
cuprindi fu toatd grozivenia lui rdzboiul. .

Toatd lumea lasd, ingdnduratd din bisericd si-
fiecare apuci pe cite-o potecd, ca sd ajungd mai
degrabi acasi, Pescaru merge [dngd nevastd si por+
neste impreund cu ea, ludnd in brate pe lonicd, care
se plinge c3-1 dor picioarele...

Cum coboard tofi patru spre casd, pe coasta
dealulul tn jos, fnaiatea lor se destdsurd panorame
pline de splendoare. Prin mijlocul tarinei curge domol
bitranul Mureg si faja lul striluceste par'ca in bitala:
soareluf. Ua sir de plute venite din fundul Ardealu-
lui stau legate de s#lcll mai din sus de moard §i o
“luntrifa trece spre celalalt firm, in linie dreaptd aproape.-
In fata lor se ridicd dealurile cari nu se mai ispri~
vesc pe acl pe aproape, ci se tot continud pdnd in-
Binat, panid pe la Caransebey §i de-acolo mal de-
parte pind spra granifa romineascd. Mai de mult, cand-
erau hiiduci, spunea mosu lul Pescaru, chiar pe-acolo
se ascundeau hotii, dupd cate-o ispravd ficuti la
cate-un bogitas pe-aici pe valea Murisului, Acolo-
apoi nu-i mai putea urmiri nimeni. De-cum apucau:
in pidurile astea de peste Murds, urma for era pier-
dutd si nu indriznia nimenea sd se mai ducd s&-i caute..

Acum, 0’0 mai fi aga, fireste. Acum padurile sunt
ale statuluf §i sunt pddurari prin ele, dar la caz de:
nevoie biata pddure tot te adiposteste.

— Qare cite zile faci pana la granifa Roméniei,
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“prin pidurile astea, Ileano? intreabd el asa dintr'odati,
-cobordnd ochii de pe culmea dealurilor din fatd, spre
nevasti-sa, care mergea.cu bigare de seami alXturi,
tindndu-si fetifa de mani.

— ,54 tot faci vreo patru-cinci®, zice nevasta
incet §i se fereste cu grije de-o peatrd mare, care-i
st in cale... ’

. *

— lHeano, vizugi tu azi la hor3d cum se apropiau
de joc Intruna jandarmii §i cum sclipiau baionetele
lor lungi?“, zise Pescaru citre nevasta sa incet, ip
vremece-si intindea pe lavi{d hainele de sirbitoare i
se pregdtea de culcat. Nevasta diretica ceva pe
:masd §i coperi mai bine colful unei feresti cu per-
deaua, ca si nu se vadi de-afari in casi. Obrajii ei
.ardeau si-acum §i una-doud lua ulcica si bea cu ea
-apd. Jucase toatd ziua azi, §i obosise. Acum ii venea
‘intrupa si bea, ca §l cind ar fi mincat o varzi um-
plutd cu carne de porc. Micar ci nu méncase decit
din mazirea verde, pe care o culesese azi dimineafi.

— Vezi, tu, loane, mie-mi place tare jocul. Cind
simt eu, ¢ mi prinzi tu pe-aici pe la cingitiu si ma
“nvarfi pe sub mind, — simt aga ceva, ca §i cind
ag pluti §i as fl ca o peand de usoard. Dar tu si nu
{e superi, de asta, ¢4 mie-mi place jocul. Asa-i nea-
mul meu, Tata, om cirunt, gi-acum chiuie §i plezneste
din degete 1a cite-o petrecanie, Jocul eu nu-1 joc ca
-alte femei, ca si mai schimb o vorbd cu cite-un fla-
' cdu, sd md stiu alintatd de-o goaptd, Nul Eu il joc
-de dragul lui, ci-i joc. $i de-aceea joc cu foc gi seara
nu mai pot. Nu mai pot, loane, vite nu mai pot. Acum
. cad moarti de obositd §i dorm dusd pdn3d maine. lar
:mdine, In zori, hai Ja lucru®..

~ Pescarn ascultd cu bigere de seami la toati
-vorba nevesti-sil. Ii place s3 asculte cum vorbeste, cd
.are ceva dulce §l 'n grai, nu numai la chip. El stie
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bine, c3-{ place jocul, ci e jucitoare neintrecutd, c#
multe perechi de ghete a rupt el jucind-o cat a fost
fatd, ba §i acum de cdnd e mdritatd. De-aceea nu se
mird si ascultd cum dd din guritd, dar vede in aceias-
vreme §i cum il umbld maaile, prinzdnd ba una ba
alta. ,Femeea asta-i argint viu, nu alta“ — igi zice
el in gind §i priveste cu drag cum fi§i -desface
din conciu pirul gi-1 lasd sd-i cadd valuri pe umir.
Un piar galben, ca palul de gridn copt, care strd-
luceste in bitaia soarelui. Ce dragile lui parutacesta
sl ochii si fafa si toatd fiptura, I§i plimbd cu drag
ochii peste ea §i vizandu-i prin cimigufa subfire §i
albi ca zipada cum il stau ridica{i sanii, zice ’ncet:

— Mult esti tu frumoass, Ileano! ‘

Ea prinde ciutitura lui, duce involintar mana la
cimasgs, ca §i cdnd ar fi descheiatd §i pleaci capul
in jos. O roseatd vie il trece prin tot frupul si i se
opreste ’n obraji, incingindu-se pand ’n vérful ure-
chilor... Intrerupe apoi vorba §i dd sd stingd lampa.

In clipa aceea un durduit lung s’'aude dinspre
miazd-zi §i se cutremurd toate ferestrele, Scurt dupi.
asta apoi un fulger lumineazi intunericul de-afard si
lleana-si face semnul crucii:

— Doamne pizeste-ne! Ai strans fanul, loane?

— Strins dragi, strins. Dupd prinz m’am dus
sl Pam strdns, Mi-a ajutat §i Trandafir i Yam pus pe
par. De pe partea asta-s linigtit, ci la iarni vicufa
na are sd moard de foame.

-— Bine, dragd, blne ci I'al strdns, ci cine stie,
ce are s% mai fle?! Auziai ce spunea azi pirintele?
loane, daci ar fi rizbolu, eu m’agi pripidi de durere.
S4 rimin eu singurd cu copilagii acestia, §i s¥ te gtiu
dus departe, in ploaie de gloanfe... Oh, Doamne,
Doamne, si nu vorbesc intf'un ceas riul..

Lovi ugor cu degetul in masd gi sufld in lampi.

In clipa aceea un nou durduit §i un fulger nou lu-

3
~



zmind Intunericul de-afard. Casa se scuturd din temelii
si geamurile par'ci se sparserd. La picioarele patului
lor, copilagil se’nvartird in somn pe altd parte sl lleana
*se viri tremurdnd §i ea, sub invelitoare.

Afard se auzird apol plcurl grel pe coperls, ca
si cand ar fi aruncat cineva un pumn de petricele.
-Sindrilele pérdird §i strasina fncepu curdnd si curgi.

Cei dol sofi nu mal vorbira multi vreme. In casi
‘se fdcu o linigte de moarte §1 se auzia bine risufle-
‘tul celor doi copilagi, cari dormiau atdt de dulce §i
atidt de adinc. Din ciand in cind cite-un fulger mal
lumina intunericul din casi §i bezna de-afaré sl
‘Aleana privea atunci speriati spre feresti...

' Ploaia nu {inu mult. Norii trecard mal departe

g1 afard se lumini- incetul cu fncetul. Stelele rasdri-

-serd gl ele una cate unagiluna scilda in vipalaei rece
dntreagd cdsufa. Razele ei stribdtuserd tnliuntrul odaii
.gise prelingeau pe peretele scund din fatd. In linigtea
~aceasta, ca de mormént, un greerus incepu si fardle
‘langd vatrd §i cantecul lui subfire par'ci picura viatd
1n cupriusul acestei cisufe ticute,.,
lleana se’ntoarse 'ntr'o dungi sl lund capul lui
lon intre mani, zlse cu un glas lin, dulce si plin de
-team3 par’cd: :
— Qare si fie rizboiu, loane ?!
- Pescaru oftd adinc §i nu rispunse, Ce si si fi
xdspuns, cdnd §i el ar fi vrut si 'ntrebe acelaslucru...
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MACIUCASUL

‘ Nu trecurd mai mult de 3 zile  dela Prorocul Iife
:$1 o veste grea §i inspdiméintitoare se abitu peste
sat: ,Se face razboiul S'a ficut! Puzderie de citane
au trecut granifa Sarbiei. Regele ei a fugit din Bal-
.grad cu tofi ministrii §i cu toatd mulfimea bogaitasi-
Jor, cu toate avuflile Jor. Citanele noastre au pus pe
casa regelul steagul galben negru si psjura cu doud
-capete“,

Alfli, cari venird seara dela targ dela llia, adu-
serd vesti sl mai §l. Acolo venise telegrama la sol-
.:gabirdu, cd nu numai noil am intrat in rdzboiv, i i
Germanla §i Rusia, Intdl ci cd Ruasia a trecut granifa
‘in Galifia. spundnd, ci ea nu lasd si fle cilcatd In
“picioare o fard crestind si slabd de-o impiritie mare,
ca cea alui Franz losef. La asta apol Germanla s'a
sculat g1 ea §i impiratul ei furios a dat cu pumoul
‘tn masd gi-a zi minigtrilor aga, ca si audd Tatucul
Rugilor: ,Asta nu se poate! Nol avem tovirigie de
armi cu lmparatul dm Viena §i trebuie si-i sirim fa
.ajutor.“

Toate astea bine injeles, erau numai povesti, pe
care nimeni din sat n'ar fi putut si joare, Fiecare
:spunea, ci a auzit dela- celelalt, dar nici unu nu spu-
nea anume dela cine.

lIonPescaru asculta in técere toate vorbele acestea
1 numal mugchii fefii lul se schimbau din c4nd fn
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cand. In sufletul lul se gindea, cX poate si fie ade-
-vdrat, cd vezi aga a spus §i parintele mai deunizi la
biserici, Binuiala lul insi o mal intiria ceva: vor-
bele notarului, de aseard. Acesta, trecind pe drum
inspre 'nserat, s'a oprit, vizindu-1 in ogradi pe el §i -
pe lleana i fntrebindu-i de una alta, a adaus la
sfarglt: ,De s'o face rizbolu, loane, lagi singuri ne-
vasta §l ta duci ?1* Atunci nu si-a datbine seami de
vorba asta, acum insi par'c’o aude din nou rdsunidndu-i
in urechi. Vezi bine, cd se duce §i lasd singurd ne-
vasta, ¢ doar n’o duce-o cu el. Dar de ce si n'o
lase? Alfli nu pleacd tot asa sl Jasd casa §i coplii?
Ah, Pescaru, acum era sigur, ci se face riz-
boiu, ba cd el s’a §i facut! Ca un fulger it trecurd
prin minte cdzirmlile mari din Oristie, unde gi-a
ficut el armati, la linie. Céte chinuri, Doamne; pani.
ce~a invifat s& margiluiascs, sd salute, sd prind3 pugca..
Trei ani, cit a stat acolo, pentru el a fost un chin,
Comanda aceea streind pdnd ce-a invifat-o! Cind
trebuia sd-gi bage’n cap cate-o vorbd nemfeascs, pi- .
.rea cid-i bate cineva un piron in varful capului, II ~
durea in cregtet, p4nd putea prinde bine un cuvant!
Ei, dar acum n’o si mai fle asa. Aga crede el. Acum
w’o s&-1 mai chinuie nimeni cu exerfir, cu comenzi.
_Acum o si se agtearni pe burtd tot regimentul si-o
sd mpugte Si dacd i-o rizbi dugmanul, au si se
scoale ’n picioare $i o §'o taie la fug¥. Iar daci Par
r8zbi ei, or alerga dupi el..
, La poarta primiriei, unde erau el acum la taifas,
- se stransese o mul{ime de lume, Vestea, ci-i rizboiu,
, strabétuse cafulgerul gi se adunaseri tofi oamenii mali t&-
- neri, si vadé de-i drept. DupX ce-§i descirca fiecare
sufletul, el incepurd si glumeascs, sd-gi arunce cite-o-
vorb3 unuia, altuia. Trecind pe dinaintea lor un céine
1&tos, mare ca un lup, unul 1izise vecinului siu : ,Uite,.
. dla o s& mindnce din oasele tale, mi vere!"
| . 'R
\
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“Toti incepurd si rddd, dar prin sufletul unora
trecu viziunea sfigletoare a morfli §i de-asupra mul-
timii se cobort ceva ca un suflu rece de ghiafi.’

La moarte nu se gindise nici unul pini acuma.
latd insd, cd vorbele acestea rostite ca’'n glumi, facura
sd 1i se nascd in suflet intrebarea grozavéi a vietit
si a mortii..

Nu incetase incd rasul bine §i usa primiriei se
deschise. In prag apdru miciucasul cu toba. anirlle
tuturor se 'ndrep‘ard spre cei trei §i par’cd ghicird cu
totii vestea.

— ,Miciucasule, da destire la mlreg satul si
spune pdrintelui sd lase s3 tragd clopotele“ zise no--
tarul, care inchise usa dupd Mdiciucas si se ficu cd
nu vede lumea adunati. miciucasul porni alene §i.
viznd tiriboiul de oameni incepu si z&mbiascy, fi--
cind sd | se ldrgeascd gura pind aproape de urechi..
Simtia o nespusa plicere, si-l asculte atifia oameni
adunafi la un loc. Asta rar i-s'a intdmplat lai. Dar
nici n'a avut niciodatd o stire atdt de grozavd ca cea
de azi. Panfacum de cebituseel toba? Ca ‘si meargd.
lumea s pldteascd portia, ca sd-gi trimitd copiii la
scoald, ori ca sd dea gtire, cd targul dela Zam ori dela
Ilia s’a aminat, fiind boald de vite, Cind cutreera cu-
vestile acestea satul, de prin fundul ogrdzii, ori a gri--
dinilor alergau de cele mai multe ori numai copiil si
femeile si audd toba. Acum insi are o gtire grozavi..
Asta o si 'nfioare intreg satul...

Péseste larg, cu corpul drept, asa cum a vizut
pe fecioril cari au ficut armata, ci iuvata pe cel ce
asteptau s¥ meargd si el la citdnie, In mi]locul dru-
mului se opregte i incepe si dea cu betigasele in
toba. $i di-i §l di-i, Lumea adunatd incepu sd se
tind de urechi, ci nu mal putea suferi durduitul acesta.
Altii mai curajiosi strigard la el sd faceteze odatd si
si spuni ce are de spus. Miciucasul insi’ pirea c&
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nu aude '§i nu vede. El bitea inainte, bitea mereu.
De prin curfi incepurd si iasd §i batranii si femeile
si copiil. Toatd lumea din partea aceea a satului se
pornise intr'acolo. Cind vizy, ¢i in jurul lul s’a ficut
o roatd mare, vari deodati betigasele tobei in giure-
lele lor dela cureaua, cu care se.’ncinsese peste pept
£d tind toba si fdcdnd o clipd pauzi, rosti rar i tare,
ca si se audid pind in celdlalt capit al satului:

»-S5e di de stire la toatd lumea, cumci si iea
aminte §i si stle, cd este rdzboiu. Cei ce-au ficutci-
tdnie §i nu-s trecuti de 32 de ani, sd porneascd ’ndata
la regimentul lor“. ,

Spuse odatd cuvintele acestea, roti ochii jur
tmprejur, ca §i cdod ar vrea sd vadd ce efect au
produs cuvintele lul. Porni apoi inainte, dealungul
ulitli, bdtdnd rar toba si o droaie de copii, se luard
dupd el, bitind din méni §i zicdnd gl ei: drum...
diraram...

Oamenii se resfirard care fncotro, ticuti si firs
voie. Asa dari nu mal erau vorbe goale, cele ce se
spuseserd, E rdzboiu, fird doar si poate si ei trebue
sd plece in noaptea asfa, cel mai tirziu maine,

Unil, mai ales flicdii, nelosurafi gl fird grije, se
prinserd de dupd cap cate patru §i cinci §i pornir3
pe ul'td spre casd, hiulind §i cintand:

»M’a f3cut maica frumos
#Neamfulul de bun folos,
»M’a ficut maica cu drag,
SNeamfului s3-i jur.pe steag,
oPe sieag negru de mitasd, -
JTrel ani si nu vin acasi®, -

Femeile fncepurd si-gi steargd ochii cu raframile
$l sd-si strangd copilagii la sin. Flecare intra gribity
pe poartd i in urma lor bdrbafil intunecafi §i moro-
cinogl. : :

M~
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In aceeas vreme aproape incepurd si se tragd si

.clopotele: Ding... dang... dang... ding... dang...

Deasupra satulul se coborau umbrele ’nserarii si
deodatd cu ele o linigte de mormént §i o ingrijorare
adancd sl netilmicitd. Linigtea i 'ngrijorurea dinain-

tea morfli si a marilor nenorociri, care cuprinde pe

nesimiite .sufletul omului la vremurj grele, ..
* :

lon Pescaru intrd in ograda casei luj, cu sufletul
cat Dunirea §i greu cit un pumn de plumb. De cum
‘Inchise portita, ochii lui se umezird §i stand o clipi
locului, cuprinse cu privirea cdsuta §i cuprinsul gra-
dinei. Legatd de gard, Joifa privia la el cu ochii mari

" si vifelul era pe sfarsitul suptului. Din cdad in cand
izbea puternic cu capul in ugerul mame-sil gl vaca
-se cutremura toatd de lovitard, dar sta linigtitd §irumega.
Vizand-o Pescary, se duse spre ea, lui vitelul de
“bot si-1 trase de-nparte, punandu-i belciugul dupi-

cap §i legdndu-1 de-gard. Se apropie apoi de vaci, o
netezi pe spate, printre coarne §i o mangiie incet,

_:sdr utdnd-o pe - frunte:

— Joita mea dragi, te las §i md duc deacuma !
Vaca par'cd ar fi infeles, cd in sufletul stipa-

-nului el e furtund, cd la randul el incepu §i ea si-l

mangdie, frecindu-si capul de el..
" Copili vizand, ci tata lor a venit acasi, zbu-

ighird afard din bucitdria de vard §i venird spre el,
;tot bitind din palme, iar cel mai mic zise :

— ,Tatd, tatd, ce-ai si ne-aduci dela Iizboiu?
El isi lud baiatul in brafe §i-1 sdruta lung, se pleci

.apoi spre fetifd si mangdind-o pe frunte i pe pa-
~crul galben, care simana leit cu al llenii, o sdrutd i
. pe ea pe obraji §i le zise:

— ,Ceva frumos, dragii tatii, numai si fiti cu-
:minti, cit o fi tata dus departe®.
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In clipa aceea se ivi in uge sl capul nevestii-
sii cu ndframa legatd inapol §i rogie la fafs, de
para focului. Pescaru porni spre ea incet §i nu zise
nicio vorbd, numai o.prvi toatd din crestet pin¥n
t&lpi. Se opri langd use, copiii se resfirard prin ograd%
alergdnd unul dupd altul §i cei dol soti‘rimaserd sin-
guri faf¥’n fafd. lleana duse gorful la ochi, isi gterse
un picur, care i-se ivise pe neagteptate in colful drept
si-i zise: B

— Ifi gitesc ceva de drum, loane. Cand pleci?“

— La noapte I

Nicio vorbi, nici o' migcare, incolo. Marea tra-
gedie, care se desldnfula, nu trezise in sufletele aces—
tea numai o emofie usoard, ci le riscolise pinid in
addncul lor. Fird s vorbiascd, cel dol sofi i5i infe-
legeau durerile toate gl numai ciutau si le tdlmiciasci,
sd si le explice. Pe dinaintea fieciruia trecea aceiasi:
imagine a despdr{irli pe vreme indelungati i a mi-
zerlilor, pe care au si le indure unul fird de cealalt..
La moarte, nu se gdndia niclunul, nicl altu), de buni
seama. Ea e un lucru natural, care te poate nimeri
oriunde §i oricand §l nu-i nevoie s& vie rdzboiul, ca
sd rdpiascd pe vecie pe unul dintre sofi. Nu ea-i ia-
fricogsa. Ceea ce-i durea, era constlinfa, cd acum ur-
meaz3d un riu, o nenorocire, care nu era nevoe si
vie, pe care nimeni n’a chemat-o §i n'a dorit-o. O ne--
norocire, ce-i drept, generald aproape, care insd totug.
s’ar i putut ocoli, s'ar fi putut evita poate, daci unii
oameni n’ar fi asa de rdi §i asa de lacomi. '

- FEi aici vedeau originea rizboiului: in riutate si'n-
ldcomie. Omul rdu i lacom nu se multumeste nicio-
datd cu ce are, cu ce.i-a dat Dumnezeu, ci cauti in-
tr'una si adune, si ingrdmdadiascy, sd fure. Judecata’
lor simpld asa le spunea, ci asta-i pricina rzboiului.
Moartea lui Franz Ferdinand o fi fost o nenorocire
sl acum se cautd a se trage foloase din ea. Cei dela:
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stdpanirea lor §i Prusul mai cu seamd, cautd de mult
rdzboiul, ca sd poatd strdbate in {drl mai slabe §i sd
le supuni lor. E atdt de dulce pentru sufletul omu-
{ui riu, atdt de méngiitor, si se gtie tare §i si poatd
5ti, cd alfli tremurd de el gi-l slujesc.

Uite, cind ai numal o slugd pripadits, la vite,
te simt{i par'cd altcum, mai bogat §i mai fruntag in
sat. Vezi cu ochii, cd lumea se uitd la tine §i ci vorba
ta e ascultatd, puca a unui terchea-berchea, care are

pe el numal o zdrean{d de cimaga §i'n ména miciuca....
_ * :

La trei ore noaptea era tot satul in picioare.
. Gara micd din Migura gemea de lume, Eu cred; ci
nici odati n’a vizut ea atifia bdrbati, atitea femei
atagl copli §i atafi mosnegl strdnsi la un loc, ca'n
‘clipa asta, la ora asta, cAnd destinul cerea acestui
sat mic si neinsemnat cel mai mare sacrificiu, pe
care §i Par fi putut fachipui vreodatd. Plecau aproape
din fiecare cdsufd doud brafe de muncd, d'n unele
chlar patru §i mai multe. lar in casele, din care nu
plecau, era totusi-jale §i amar, cicl aveau si acegtia
-cuscri §i rude, mal mult ori mai putin apropiate prin
alte case, De-aceea venise satu 'nireg, ca si petreacd
pe cei ce plecau, sd-gi lea rdmas bun, sa se sdrate,
- 53 se povajuiascl, si-gl doreascd tot binele unul altuia
si tot norocul. :

Cine stie cdnd o si se mai intalneascd, peste
cate luni, peste cafi ani! Cate-un mognesg man-
dru i chibzuit povestea in clipa asta de alt rdzboiu,
de razboiul de pe vremea loi, din 66 cu Prusul §i
.cdte unul §i mai bdtrdn de cel din 59 cu Talienii. Ochii
lor ardeau cuprinsi de focul amintirii §i erau méandri,
<4 ei au ficut odatd rizboiu. — ,Si ce mal rizboig,
— povestea domol §i rispicat Toma Lungu, — nu ca
acuma. Doisprezece ani n’am vizut satul. Am facut
duni de zile pe picioare pand in Italia, cd atunci nu

) )
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‘erau trenurl, Acum e floare la ureche. Acum te urci
in tren, te duci pe cadmpul de bitaie gi daci scapl cu
zile, vii fnapoi. Dar atunci, pe jos §i numal pe jes.
Ce zile, Doamne, ce -zile grele! Plecasem béiat, atia
imi iegiserd cdteva fire gilbule de{mustefl §l am venit
coscogiamite om batrdn, cu mustata ca fulorul §i cu
barba. Agaftica, pe care o lisasem fati de vreo 18
ani la plecarea mea, nu mi mai cunoscuse, degi cite
zile §i cite nopfi n’am petrecut noi, vobindu-ne de
dragoste $i de noroc. Dumnezeu s'o lerte, ci se pri-
padi acu-s doui ani, m'a agteptat fetifa p&né m'am
reintors din cidtdnie gi-am luat-o de nevasti,

Ehei! Ce vremurl, Doamne, ce vremuril“

Birbafii insurafi gl nevestele ascultau cu gura
cdscatd la vorbele mogneagulul, In sufletele lor icoana
rdzboiului i a despidrfirei se zugrivia ca ceva amar
§i dureros. Ele mai cu seami licrimau din cand in
cand si-si strangeau cu foc la piept copllasii i mia-
giiau pe frunte pe cel mal mérigori, cari se {ineau
de fustele lor...

Cei mai tineri, neinsuratii, tragi deoparte, injghe-
baserd o hord mare §i figanul Alionte trigia cu atits,
foc, cd steteau s¥-i plesneascd corzile la dipld, Pe langs
uluci fetele priveau la fldcdl cu ochil mari §i imp3-
injiniti de jale. Cu cine o si mai joace ele de-acuma,
cu cine o si-gi mai petreacd, daci se duce tinercta. -
satului, floarea lui? Cate unul care- avea dragoste
mai adanci cu vreo fetifs, o luase subsuoard, ca st
cidnd ar ocroti-o §i. se _trdsesere cu ea mai departe;
subt un telu, care tocmai incepuse si-§i intoarcd
frunza pe dos. Se simjeau mai bine ferif{i de lume,
decat Ja hord. Ascultdndu-gi bitaia inimli, ei nu-gi
povesteau aproape nimic, ci stau unul langi altul §i

" priveau la ceialalfi.

Venise §i miciucasul, care lifise vestea grozavé

a rdzbolului gl dase porunca de plecare, Sprijinit de-o-
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‘miciuc¥, se purta fantog printre lume i credea, cid e
factor de cipetenje, cd e pirsoana cea mal insemnpatd
in mijlocul lumii acesteia, Cdnd vizu venind pe pri-
mar §i pe preot, se apropie cu multd jujeald de. cei
doi frantasi §i se aseza in urma lor. El era in clipa
asta al treilea om in sat gi l¥sa si se sim{d c#-i asa.
‘lar cand preotul méngila pe unul si pe altul mal
slab de inger si cu cate 3—4 copli, pe carl irebuia
si-1 pariseasci, miciucagul nu putea si se rabde s&
" nu zicd §i el o vorbd, fie cat de scurtd:
- — Ci nu fi aga, omule, ¢4 nu-i treabX mare. La
rizboiu, ca sl-acasd: Daci ai zile scapl, cacd nu, te
ineci iotr-o lingurd cu apa! Vezi eu n-am facut citd-
nle, dar si n-am slujba asta la sat, aci m'ag duce sl
eu cu voil“
» Lumea zambea de vorbele astea §i cite-o femee
sdrea cu gura:

— Lasd, bre, cd te stim noi cat esti de viteaz!
Stii cum zice cantecul: -

,Citani-re-ap, citini,
-Numai pusca de n-ar fi,

sDe-ar fi pugca de sciiete,
Regimentu ’ntreg de fetel"

Nota aceasta veseld mal usurd sufletele §i umi
rideau §i spuneau la glume, in agteptarea trenului, -
care se pirea ¢i au mal vine. Dar acum era vre-
mea. Incepuse s se lumineze de ziud. Stelele periau
una céte una $i doar Carul cu boi §i Luceafdrul de
dimineatd mat strdjulau, rdspandind o lumind slibutd
- §i gdlbule. Cantonierul aprinse felinarul s§i slobozi
. rdmpile, dupd cum scria regulamentul sd se faci
inainte de asteptarea trenului, Incepuse a se auzi un
zgomot surd i fndepdrtat dupd dealul, unde face
Murdsul ‘o cotiturd. Era ftrenul, fird indoiald, Ecoul
rizbdtea pand aicl, apol zgomotul inceti deodatd
si asta era semn, cd a trecut de cotiturd §i cd acum
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a ajons la larg, dealungul farinei, tdind-o in doua.
Nu trecurd mai mult de céateva minute §i el se auvzi
din nou gi se gi vdzu. Nirile lui rosii se apropiau
floroase §i tirdboiul incetd deodatd. Femeile incepuri
s4 plangd, iar birbafii le sirutau §i pe ele §i pe copi-
lagi, sdrutau pe bdtrdni si-si luau Idzlle catdnesti in
spate, gata sd se urce, indatd ce s’'o oprl trenul...
~ In clipa aceea alt zgomot se auzi, din trenul
- care era aci, El sosi plin de verdeafd si de flori,
Magina nu se mai vedea de frunzd verde §i coperisul
era plin de lume, Cum venia plind de cildtorl din-
spre Arad si dinspre Pesta, lumea, care pleca la riz-
‘boiu nu mai avea unde s3d se urce. Feciorii din Zam
si din jurui lui se urcaserd pe acoperis si cantau din
gurd st la oprire se puser¥ pe joc.
Migurenii nu puturd rizbate in vagoane. Usile
- erau toate inculate §i feregtile trase. Conducitorii dau
din umere, cind intreba cineva dece nu se deschide
- uga. N'avurd deci Incotro, se urcard §i ei langi tova-
~résii lor, pe acoperisul trenului. Trebui mult pana
toatd lumea se vdzu agezatd. Insfarsit gata tofi, masina
porni Incet, risufldnd greu §i scofdnd un fluerat lung,
care se izbi de dealuri §i se repetd inc’odatd. Un chef
de nedescris, o nebunie apucase pe tofl. Incepurd sd
- chiuie, sd cante, sd strige, sd joace §l si bea. Cel
rdmasi In urmd: femeile gtergeau ochii cu ndframa,
copilagii priveau speriafi, iar bitranii murmurau ceva
printre dinfi... Incetul cu ’ncetul trenul se departdi
de sat §i zgomotul incepu si plard. La o noud coti-
turd a Murfsului el pieri cu desivarsire §i cu el
deodatd §i zgomotnl §i toatd birbifia acestui sat §i
- a celora din apropiere, .
. * .
Se duceau fldcdii §i barbatii, se duceau, nici ei
nu §tiau unde, Se duceau si moard pentru impdratul
fantomd, pe care atitea povegti, atitea legende rimase’
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—-din bidtrani, il zugrdviserd in mintea {iranilor nostri,
~ca ceva sfant §i ca ceva extrem de bun, care n’are alt
lucrn de ficut decit si fericeascd noroadele. El i-a
chemat, cd are nevole de el §i ei se duc. Se duc,
~cum s'au dus de-atitea ori simosii si strdmogti lor, se
-duc, cu acelas nddejde in suflet, cd dacd or murl e,
-dacd s’or prapddi pe-acolo, — cel pufin are sd fie
‘mai bine pentru coplil, cari au rimas acasi st carl
‘vor creste ca mdine..

Stelele p'erlseré toate de pe cer. Dispdruse §i
“Luceafdrul de dimineatd si Carul. O lum!nd cenusie
plutea peste sat §i numai ici-coalea se auzia ldtratul
. unui cine rigusit sl cate-un céntec de coco§. Lumea
se resfirase pela casele el i o linigte adancd se ficea.
Dimineata 5l ardta fata trandafirle, mangdind cu far-
mecul ei toatd durerea acestui sat gi ciutind si facd
dulci, cat mal dulci visurile lul, Dar nimeni nu mai
dormea, in dimincata asta, in Mdgura.
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INTR'UN SAT DIN GALITIA
Céprarul liisie era cidtun munte i avea musti-
file lungi pand la ureche. El nu era din Maigura, ci
de pe la Vinerea, din sus de Ordstie. Rezervist sl el,
ca §i Pescaru gl cu celalalfi tofi, cari veniserd la mo-
bilizare, ficuse a 'matd odatd cu acestia §i-1 cunosteau
toti de pe vreme. aceea ioci. Om aspru la manle,
cand era necdjit de ceva, scrignea din dinji §i bol-
borosea printre buze,de nu-l puteai infelege niciodats,
ori prindea arma cu mina ’ntoarsi de mijloc si-i da
vant, o invirtea ce zece doudzeci de ori, de se pirea,
c3-i o moriscd nu altceva. Intr'o supirare mare odatd
ci-cd nu stiv cum a prins’o, ci i-a rupt patul §i pentru
asta a stat o lund de zile in arest §i a citinit mai
mult cuo lund, Feciori-laveau drag dealtfel, ci eraom
bun la inima i asculta durerile tuturor si-1 mangiia
ca un frate. Serile, iarna mai ales, cind sufla amarnic
vantul §i ingrimidea noianuri de zApad3, el aduna
tot zugul in jurul lvi si-i inveselia cu glume, le spu-
nea cite'n lupd §i’n stele, Era om cetit i stia multe
§i pe vremea aceea, desi era biiat tindr. Stia i carte,

cetia din gazete gi scria scrisori de dragoste celor .

mai natdogi, cari nu prinseserd in viafa lor condejul
in mind, numai biciul, coarnele plugului, sapa, se-
cerea ori pusca, i

Rezervigtll revizéndu-l acuma isi aduceau aminte
de toate acestea gi-1 aveau drag. lon Pescaru ajunsese
sub comanda lui cu inci vre-o - 40—50 feclori. lisie
de cum l'a vdzut, I'a luat dupd cap si I'a sirutat. Fu-
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seserd prieteni buni acu-s 7—8 ani §i prietenia veche-
nu slabise de loc, ba se mai fintirise par‘cd acum la-
ceas de primejdie.. :

Altfel erau cu tofii prieteni buni, frafi de cruce

potl zice. Primejdia cea mare, rézbolul, ii .fdcuse pe- .

tofi una, gradati si negradafi. Din sufietele lor plerise

“orice urmi de nep3siri mirunte, de ispite. Dacd acu-s-

7—8 ani, cdnd erau de sfand se pizmuiau unul pe
altul pentru cate-o fatd, pentru cite-un lucru de ni-
mica §i cdutau sa-gi facd unul altuia céte-o supérare-
mic3, — acum aga ceva nu se pomenea. Erau ca fratii,
isi povesteau de neveste, de copii, gl cetiau scrisorile
§i se méangdiau reciproc.

llisie, fiind cel mai musticios in pluton, avea:
obiceiu si le zicd celorialfi: ,copili mel“ si intr'ade-
vdr toti oamenli acestia par'’cd erau copii §i aveau ne-
voie de-un suflet mal tare, care sd-i mangdie st s¥-i-
povituiascd la nevoie..,

Regimentul 64 plecase din QOréstie intr'o Dumi-

-necd dupid amiaz. Adecd regimentul actlv plecase el

mai nainte, inainte de a veni rezervistii. Atunci in-
Dumineca aceea, plecaserd patru batalioane noui, de-

- rezervd. Doud luaserd drumul spre Bosnia, dela Arad

incolo §i alte doud o pornird spre Galifia. Cu acestea:
doud venise §i cdprarul llisie §i feclorli luigi erau ve-
seli cd apucaserd fncoace. Tinutul acesta era pentru
el nou, nu-1 mai vizuserd si apol poate si oamenii-
vor fi altfel. Bosnla o cunosteau, ci din cei trei ani
de citinie, unul il ficeau toti feciorii din regimentul
acesta in Bosnia, prin Sarajevo si prin targuri‘ mai mici.-

Anul, pe care-l petreceau acolo, era an de groazj,
de urat. Eif nu se puteau infelege cu nimeni, femeile

erau coperite la fafi; acestea erau turcoaice §i nu:

aveau voie si se arate crestinilor cu obrajii descope-
riti. Exercitlul era greu, alergau numai pe dealuri pline:
de stancl, de piatri...
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Acum, in Galifia e altfel, aici sunt piduri, sunt
tauri, suat cAmpuri pline de cucuruz, de cartofi. Mai
-seamdnd a fi fard, ca a noastrd, Numai oamenii nu-s.
-simpatici, Nu vezi decft jidani cu perciunli lungi, in-
covoiati ca o peand de rdfol, cu bdrbi mari §i stufoase,
-murdari §i cu ochii glrefi, — si ruteni cari nu prea vor-
besc §i cari nu fi-ar da un cocdru de piine de po-
mand, sd te vadd murind, ci te privesc cu urd si ori
-ce-al cere, nu zic decdt o vorb4d: ,Nema®“

Ei, dar el n'au nimic cu oamenil acestia. Deo-
camdatd atita cd dorm prin surile §i prin casele lor.
Tancolo nu le cer nimic, c& reglmentul are de toate sl
méncarea e bund, de te pune pe'ngrisat, dack n’ar fi
-grijile celelalte, adecd una singurd §i mare: casa §i
copifi. Au venit aci de doul zile, dupid un drum gren
de-o zi, ficut pe jos dela Dalina. Alalti seard, cand
le-a spus cdpitanul, cd deocamdati poposesc aici, nu
se stle cat i p4nd vor cipita porunci si meargd mai
-departe, — prin sufletul lor a trecut o mare ugurare.
Desi obosifi de drum, se puseserd pe joc si au jucat
pénd tarziu gi pdnd au cazut morfi de oboseald. Viaja
altfel e plicutd. Dimineata fac exerfir panid citre
amiaz, la amiaz minincd bine, iar dupd amiaz teorie
un ceas-doud $i pe urmi povesti, glume. Mai curdfd
~pugca, mai coasd un nasture-doi §i vremea trece.

De multe ori aud uruit greu de tunuri mer-
:gaond pe drum §i atunci cascd tofi gura la tumari. Ar
vrea si vorblasci cu tunarii, dar acestia nu §tiu ro-
maneste i nu se pot intelege. Dau doar din mani i
aratd drumul fnainte.

Ilisie, cé&prarul, ii lumineaz’ ins¥ de grabé. El
prinde 0 vorbd-doud nemteste §i a'neles, cd au po-
-runcd sd se ducid in ajutor, la front,

— Se duc la front, biefi — zice el — ci ai
-nostri sunt la strimtoare. Apoi asa-i, prinsei eu cam
.aga ceva din vorbele cipitanulul citre celalalfi ofiteri
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aseard, cand m’a chemat DI leitnant. ,Jlec”, aslec”
zicea el gl asta pe nemfegte foseamni rdu. De luptd
vorbian, de bun3 seams, ci ceilalfi ofiferi ascultau dusi
pe ganduri si cu capul plecat. — Ei, biefi, dar de
asta si nu ne doar3 capul! Asta-i treaba gineralilor,
si faci si meargd bine rizboiul | Nol, dstia prosti si:
‘multi, n’avem decat si stim locului si puscim pini
putem §i cum putem ! ,Mai mult rdu, decit bine* —-
adause el incet, cu mana la buze §i clipind siret din
ochl.

Feciorli ciscaserd ochii. mari i se stranseserd
roatd pe langi llisie, ca si-l audi mai bine. El, dup&:
ce se asigard cu nu-i niclun ofifer prin apropiere, in-
cepu si le vorbeascd domol de lucruri noui §i necu-
noscute pentru cei mai mulfl pénd acum. Le spunea
asa cum le auzise §i el dela un domnisor romén dela
Origtie, atunci, cAnd se zvonise, ¢4 se face rizboiu..
Acesta-1 spuse §i el fine acum 'si impirtigeascd sti-
infa lui si altora, frafilor lui de armi, cari sunt tofi-
romani i au aceiag inimd roméineascd. Si el le po-
_vesteste, cd rizboiul ista e lucru mare, ci noi Ro-
manii din Ardealul nostru scump asteptim mare lucru-
sd iasd din el. Nici mai mult nici mai pufin, decéat si
ne unim cu Tara Roméneascd. Ce fard frumoasd e
asta §i ce bogatd! $i ce armatd mare §i viteazd arel’
Comanda e roméineascd si ofiferii sunt tofi romanil”
Toati fara e gata a intra in rdzbolu aliturea de Rusi
si de Sarbi si ne scape pe noi din robie. ,latd de:
ce, mai frafilor, noi trebue si puscim aga, ca sd nu
prea nimerim pe rusi“, — zise el 14zénd siret §i rd--
sucindu-gi musteafa lungd, ca un fuior.

Ceialalfi fldcdi raserd si ei §i pe fata lor se po-
_ gori o lumind vie §i o mulfumire nespus de mare, de-
care n-au mal simfit decdnd au plecat de-acasi, Vor--
bele lui Ilisie Cipraru tdiau drumuri noui in creerii
lor depringl si se gindiasci nil_mai la nevasts, la:
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-copii si la necazurile de-acasi. Daci-i pe asta, apoi
las pe e, cd stiu ei cum s facd, cum s'o dreagy, ca
-5d 1asd cu oigtea’n gard. Sant destul de destepti ca
-sd priceapd una ca asta..

* * *.

Seara se cobora alene i flicali se pregitiau de
culcare. Scormoneau paiele pe care dormiser in noap-
‘tea trecutd §i ca sd fie mai moale agternutul, i§i intindeau
-foaia de cort frumos pe patul de paie si se gindiau
la cate toate, dar mai ales la ceea ce le spusese cap-
rarul llisie. Dupice luard si cina, ei se toldnird pe
agternut sl mai stiturd vreme ipdelungatd de vorbi,
povestind de céte toate. In gura asta, in care dormia
si llisie §i Pescaru, mai dormiau vre-o 30 de flicii. Era
o surd mare §i unii dormiau pe jos, iar alfii iu pod.
‘Ea era a unui ru‘zan- marunt, cam de vre-o 50 de
ani, care se pdrea om de ispravd §i agezat altfel.
‘N'avea copil de loc. Numai el §i nevasta §i un slugol
stitea In toatd casa asta, aproape de marginea satu-
lui. Altfel tot satul nu era mare. S4 fi tot avut vre-o
:50—60 de fumuri, mai multe nu...

Fidcdli dupd ce povestirdi vreme indelungati,
adormird unul céte unul. O liniste adinci se'nstipa-
nise peste sat §i stelele ardeau in indl{lme, iar luna
virsa un potop de vdpale si lumina, caziua. fonPes-
caru §i cdprarul llisie nu dormiau. Ei se uitau la inal-
fimea cerului §i se gandiav. Din cind in cind cite-un
- latrat de caine ii trezia din visuri §i auziau pagi grei,
pe drum. Aceasta era garda, care tot la dou ore stri-
‘bdtea satul in lung §i cerca sd vadd, dacdi nu dorm
‘santinelele. Cand ajungea aici -spre capitul satului,
auziai totdeauna cum strigd postul: ,Cine-i mi-3-3,

stai, cine-i?“ Apoi se fdicea din nou liniste gi Pes-
" caru gi llisie puteau si-§i urmireascd mal departe
:gandurile netulburafi de nimeni..
- .

~
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Intr’un tarzlu Cidprarul se’ntoarse spre Pescaru

§l-1 scuturd-usor de umir. Aceasta se intoarse §i el
Antr'o dungd gi intrebd: ' '

— Nu poti nici tu dormi, llisie ?*
— Nu, m4, nul M} uit la bolta asta instelats,

.cum tremurd fiecare stea in indltime §i md glndesc
la satul meu, la Vinerea, la blata mea mdicufd rdmasi

singurd acasd, Sdrmans, mamd, pe mine ma are §i ea
gi iatd-md acum §i .eu dus departe, in fard streind.

:$1, méal Pescarule, — adause tot el, dar mai incet.—

céte mdicufe nu sunt asa ca a mea, batrane si pra-
padite si parasite fird nicio mand de ajutor, ci fla-
cili lor s'au dus departe, ca si moard pe pidmint

-strein“.

El isi puse ménilesub cap §i scoase un oftat adanc,

-smuls din fandul inimii. Pescaru ofty si el fira “de

vole gi-1 fntrebd:
— llisie, mai frate, eu nici-odati nu te-am in-
trebat dacd esti insurat ori nu. Acum vad insd, cd tu

it pomenesti nimic de nevasti, numai de maicd §i-

de-aceea eu cred, cd . tu esti burlac. Nici n’ai {ubit
niclodats, n-ai avut nici-o dragoste ?“

Céaprarul llisie scoase al douilea cftat §i zlse
alene:

— Frate loane, mi intrebi lucruri, care ‘mi dor

gl la care mi gindesc cu muitd greutate, sau mai bine

zis nici nu md gindesc decat foarte arare..
Vezi, §i asta md face pe mine mai altfel. Daci

_.a$ avra sl eu o nevdstuicd §i copilagi, cum ai tu, n-ag
fi aga rdu, cum sunt §i nu ag fi totdeauna cu cipul in
.mand. As sta poaté si ma giandesc mai b'ne cind fac.

cateceva i mai ales as sta maj mult s m¥ géndesc

-cand spun ceva.

Asa ins3, ce mi-e mie viaja asta? Numai miicu-

‘lita sirmana mi leagid de eu. Dacid n’ar fi niei ea,
m'ag duce s&’ml piard urma, m'ag duce departe, ag
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trece munfii si nu- m'as opri pani’ »jara Roma-
neasci®,

O stea lucitoare se desprinse din indlfime i
ldsdnd o dard lungd de lumind, se prabusi cu iufeals -
ametitoare in nemdrginitul adanc! Ilisie ticu si'n-

toarse vorba: _
' —"Dacd spul ce gindesti cind vezl cizind o
stea, te prapadesti, clcd.. Oare adevirat sji fie?

— ,Otie Dumnezeu*, rdspunse incet Pescaru si..
dornic si cunoascd cdt mal deaproape viata lui liisie,
il intrebd din nou, cu un glas plin de sfiald si
dragoste : °

- — Dacd nu te superi, llisie, spune-mi, poves-
teste-mi (le viafa ta mai mult. Ag vrea sd stiu tot
ce-ai ficut de cind ne-am despirfit din citinie. Uite,
noaptea e frumoasd, e senin, e linigte gi-vid ci somnul
nu te prinde nici pe tine, Mal stim o leaci de vorbi.
si pe urmd om adormi §i noi®,

Ciprarul llisie se agezd mai comod pe paie‘si
incepu si-i povesteascd lui Pescaru povestea dragostel .
lui nenorocite. Soldafii durmiau adinc si risufletul
lor se auzla linigtit §i ritmic. In afard de Pescaru si
de stele, nu-l auzia suflare de flinfd vie in linistea
noptii. El incepu:

~— Stli, cd eu m’am dus acasd cu vreo luni de
zile, in urma voastrd, pentru pusca aceea nenorocitd
pe care o rupsesem odatd in minie. El bine, de-aici
incepe povestea dragostei mele, dela arma aceasta
ruptd, $i latd vei vedea indatdi cum, daci al pufin-
ticd rdbdare. Inainte de a md lua cdtand, aveam i
-eu in satul nostru, ca tot natul, o ibovnicd taniri si
frumoasd pe care o iubiam, ca inima din mine. No
sd-ti spun ca’n povesti, cd era rupti din soare, cd
poate n'ai s4 md crezi, — dar aga era. Eu nu-s om
mic, c¢i mare, a§ putea zice. Ei, ea'mi ajungea
chiar pind la birbie, §i eram o pereche foarte potri-
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vits, Parul ei era mai negru si mal strilucitor, ca un-
soarea cea de car §l il purta tmpletit §i cozile-i ajun-~
geau pand la brdu. Cind 1l despletea si'l 1dsa in valuri
pe spate, pirea ci spatele ei sunt coperite cu o mi-
tasi neagri, strilucitoare, — asa era pirul el de mi-
. tdsos si de lung. La mijloc era suptiricd de s’o frangi
" cu o mand ¢i bréul ii era mal in sus de mijloc,
picioarele subfiri, cum sunt picloarele de cdprioard.
Peptul ei ascundea sub c#maga albi ca zipada un
farmec, 0 vrajd, care te ademenea si mi fécea so
'ntreb adesea:
_ »Rodica, ce-al tu in sin, de¥t1 std cdmaga asga
‘ntinsd §i umflatd, incat imi vine si te caut in el ?“ Si
ea atunci incepea si radi si-si ar¥ta dintii frumosi si
albi §i strilucitori, iar buzele ei rogii te faceau si-{i
pierzi mintea, iar ochi clipeau sirefi §i aritau o taind
nepdtrunsi in strdlucirea lor neagrd....
' O, cét o jubiam, dacd ai sti tu. Eu nu cred si
iubiascd cineva atdta pe lumea asta, cum o iubisem -
eu pe Rodica. Dragostea noastrd a’nceput cu trei ani
inainte de-a m3 chema pe mine sub steag. Voiam si
ne cunundm atunci, dar mergea greu §i ea zicea, ci
mai bine s agteptdm pdnd scap eu de cdtinie. Si asa
a rdmas. Cand veni toamna cea din urmd, inima mi
se frangea de jale, ci trebuia si plec. Par'ca as fi
plecat in America, nu altceva. Dar in stérsit, nu
puteam face altfel. Ne-am jurat credicts, am plans,
ne-am sirutat, ne-am figiduit cate’nluni gi'n-stele si
am plecat. Ea cita si m3 maéngile, ci nu plec peste
miri §i f4rl, numai aici la Ordstie §i ¢ din cand in
cand va veni ea sd md vada.

Anul cel dintai, a venit cam in toatd luna odatl.
In spre primivara viitoare ins3, in postul Pastilor, ei
il moare mama, cd numai mami avea. ,Ce bine-ar fi
acum“ — fi zic en — s¥ fim cununati tu ai sta cu
'mama mea, ci gi ea e singuri sérmana §i i-ar prind&
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bine-o nor¥'n casi“. $i-i zic si se mute §i asa la
noi, si stea cu mama. $i ea s'a'nvoit §i ne-am des-
" partit linigtifi. Peste vreo doud sdptdméani aud fnsi ci s'a
bigatinslujbi la un om bogat dela noi din sat, caren’avea
copii §! nevasta ciruia murise inainte cu vreo doui
ani. Ifi poti inchipui mirarea mea. Am primlt ins3 o scri-
soare dela ea, in care md linigtea §i md ruga sd nu
mi supir, ci a ficut altfel decdt cum ne-am infeles.
Dar ea crede acum, ci e mai bine aga. Un an si
jumitate, cAt mai am eu de citdnit, ea o si stringd
ceva parale, ca si nu vini cu mina goald la mine,
cind s'o cununa, ci nici eu nu am cine gtie ce avere
mare. Stau eu §i mid gdndesc la ce spunea ea §i caut
si m¥mpac cu lucrul! Linistit nu eram fin sufletul
meu, dar am ticut. Nu trece mai mult de-o luni-doul
si oamenii din satul meu imi spun, cd Rodica se miritd
dupid loslf Butufugé. Asa-i zicea stdpdnulul, la care
. intrase. La inceput n’am crezut, dar mi-a spus-o §i

unul §i altul §i m'am pus pe ganduri. l-am trimis
vorbd,  i-am scris ce zice lumea gi-am rugat-o sd vind -
pand la Origtie si sd-mi spund cu gura ei ce are de
gind si faci. Nici~un rispuns. ,La urma urmei o fi
adevirat, te pomenesti“ — zic eu. Intr'o Joi apol iat
pici din Viperea un vir al meu s§i’ml spune, cd
treaba-i gata. Logodna s'a §i ficut §i cd poimaine,
Sambitd, Iosif Buturugd vine cu cdrufa lat4rg sd facd
cumpirdturi pentru nunti.

Un fier rosu a trecut atunci prin inima mea.
‘Ochii mi s'au umplut de urd i de scintei §i am in-
ceput si borborosesc printre buze, stil tu cum fac eu,
cand is necijit. Vdru-meu se speriase. Pe urmi insi
. s'a linigtit, c4 a vizut cd glumesc. In mintea mea fnsd
imi ficusem planul de rizbunare §i de aceea eram
linigtit. A doua zi Vineri, la amiaz fac eu ce fac §i
vorbesc cu strajimegterul si ma pun3 de serviclu. Asa-
se face, M3 pune §i ajung la pulbereria micd, de unde
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'se vedea bine de tot drumul de fard, care vine dela
Vinerea, Sdmbitd dimineata o zori, les din , Wach-
=imer*® afard, las pe celala'fl doul camarazi adormifi
sl md strecor prin griu, ca si nu mi vadi santinela,
pand la marginea drumului, ca s¥ agtept cirufele, care
veneau latarg. $i ca prin farmec, nu stau un sfert de
ceas §i iacd vdd venind cdruta lul losif Buturugi. El
bitran i prdpiddit, abia finea hifurile cailor in' méani,
. jar aldturea de el sta ea ca un fir de grin, frumoasi,
‘mai frumoasd ca oricdnd sl cu ochii plini de foc.
Cénd ajunge cdrufa in preajma mea, sar din grau §i
‘ma pun inaintea cailor, oprindu-i itn loc, Buturugi
sirmaoul scipd hifurile din min¥ §i incepu si tre-
“mure. Ea privea cu ochli ingrozifi i nu mal ridea.
. *Cum mr’oi fi uvitat ew, nu stiu, dar 1fi pofi tu inchipui,
cd md cunosti destul de bine. lau pusca de pe umir
gi md duc langi ei. Parcdmi secase graiul, ca abia
.am putet sd fotreb:

— De ce’mi furi mireasa, bidie Buturuga?

El a’nceput s3 bilbéie si abia am deslusit cuvin-
tele lul. Spunea, cd Rodica se miritdi dupd el din
dragoste, asa i-a spus ea. Auzind una ca asta, am
‘inceput sd rdd cu hohot §i am infeles, cd fata asta
frumoasd §i sdracd n'are suflet §i cd rdvnea la bo-
g4fia bitranului,

~— Agsa-i Rodico? fntreb eu §i md uit in ochii
-ei cu un fel de dispref. Ea atunci ridici capul in sus
si l14sdnd si-1 scape un zimbet de bitale de joc pe
‘buze, zise ascufit:

»Aga-il“ :

Cand am vizut una ca asta, m'a umplut din nou
'ménia, am prins pugca de fevea el §i am ridicat-o s¥-i
crip capul fetei acesteila mincinoase. Ea prinde insi
smigcarea mea, iea hifurile din mana batrdnului -§i di
biciu cailor.. N'am nimerit-o. Patul pustii s’a izbit de
doitra cérntii sl §’a rupt. :
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La camarazi apoi, cind m'au vizut cu pusca
ruptd, le-am spus, cd am invartit-o aga de tare in
mand, incit s’a rupt,

Cipitanul nu m’a prea crezut insd, cici dupd cum
stii si tu, mi-a dat o lund de arest §i m'a ficut s&
citinesc mai mult cu o lund”.

" — lati povestea dragostei mele, frate Pescarule

De-atunci m’a apucat scdrba de femei i asa
m’'am hot¥rat si nu m& mai insor®,

Ciprarul llisie ticu i prietenul Jul incercd si-i
spuni citeva cuvinte de mangliere. Acesta scuturd din
cap st nu mai zise nimic, ci privi dus pe ganduri mereu la
stelele lucitoare §i la luna, care agternea un covor de
raze peste soldafii adormifi, Pe drum se auzira
. din nou pagii girzii si nu peste mult risunard §i cu-
vintele santinelei:

— Cine-i, m3-3-4? Stai, c'ne-i?“
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PE . DRUMURI NEUMBLATE

Cincl zile stdturd cele doud batalioane ale regi-
mentului 64 in satul acesta mic, ascuns la spatele
unei piAduri, la vre-o 40 klmetri de Dolina, langi o
sosea, care venea dela Stanislau §i ducea peste Stry
la Lemberg. Era o rdscruce de drumuri acl. Soseaua
principald Stanislau—Lemberg era t3iati de una mai
ingustd, de mina a doua, care ducea dela Dolina
spre malul Nistrului la Zidaczow. Cat au stat au
vizut mereu scurgdndu-se spre Stry trupe de tot felul,
dar mai ales artilerie. De doud zile drumul mare e
neintrerupt umblat si zi §i noapte. Trec husari, trec
vandtori §i trece artilerle cu tunuri. de cémp, cu fevea
lungd, de 3—4 metri.

Pe drumul mai mic spre Zidaczow pin3d acum
n’a prea trecut oaste, dar de doud zile vezl §i pe
dsta o mulfime de cdrufe venind dinspre- Nistru gi

mergénd spre Dolina. Sirmanii cal, abla mal trag §i

par obositi d'n cale afar?. In cirufe sunt {dranl ru-
teni §i o mulfime de .evrei, §i femei cu copii.
Acestia sunt fogari plecaji a doua-ireia zi dup3 izbuc-
nirea rizboiului, de pela Tarnopol, uade Rusii au
ajuns foarte de grabi. Vai de ei, nenorocifl, in ce hal
mai sunt! Nedormifl §i morti de foame ei cer dela
soldatii nogtri o bucificd de pdive §i acestia le dau .
‘bucuros din citid au si ei.... '

Ion Pescaru priveste cu ‘jale la convoalele ace-
stea de nenorocifi, care se scurg toate spre Dolina §i
de-acolo, cine stie tncotro vor apuca, daci o fi riu
%l-o trebui s meargd mal departe. Parci-1 apuci
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mila, cand ii vede in nenorocire si mai ales i jale
de copilasli murdari, nespilafi §i galbeni de prapddi{i
ce sunt. F4rd de vole 1i vine'n minte Sofica gl lonicd
ai lul, care aurdmas acasd langd lleana, nevastd-sa.

Vizand intr'o cdrufd o fetifd de vre-o 6 ani si
‘un bdiat cam de varsta Iui lonicd, nu se poate ribda
si nu le dea citeo bucdfici de zahdr la fiecare §i o.
jumitate de paine. Il vine apoi, nu stiu cum, sd-i mén-
gile pe pirul cret si bilaiu §i sa-i sdrute. Dar, vezi,
asta nu se poate, E{i"nu sunt copili lui §t ce-ar zice
maicd-sa, o ovreicd tindrd, care {'ne copilssii in poald
si-i strdnge la pept cu drag. Ovrelca insd ii zimbegte:
si-i spune ceva. Scoate apol o niframa de mitasd din:
boarfele el §i i-o intinde cu atita dragoste, incét el
infelege fird cuvinte, ci nZframa asta-i un dar pentru
dragostea ce le-o aratd dansul copiilor.

Ciruta pleacd mai departe §i Pescaru se uitd
dupd ea aproape cu lacrimi in ochi. Priveste apoi Ia
altele §i altele, cd nenumdrat e girul lor §i una pare
mai plind de nenorocire_decat cealaltsd. Unii ovrei isi
incdrcaserd pe cidrufe §i dulapuri §i mese §i scaune,
nu numai 14zi de albituri i de haine, In cite-o cirufi
vezi §i cdte-o ladd cu géste, ba §i cdte-un porc gras,
care abia se f{ine pe picioare de legdnatul carufii.
Si-apoi ce-i pe langd cdrufe, pe jos! O mulfime de
oameni, plini de praf gl plini de sudoripe fa{i. Hainele
lor sunt toate sure §i ghetele nu se mai cunosc, par’ci
ar fi piclorul invelit. intr'un”aluat de praf. Cimisile
lor sunt desficute la git §i sudoarea se prelinge incet
pe peptul pdros al ovreilor, cdci ovrel sunt aproape cu
totii. De ce-or fi plecdnd nenorocitii acestia de pe la
vetrele lor, Pescaru nu poste tafelege. Rusii doar nu-s.
oameni rai §l uite, ¢ Ruteniii nu pleaci. Pe semne
insd cd pe ovrei Rusii-i omoard, ci el nu sunt pra-
voslavnici gl le-o fi fdcut mult rdu biefilor oameni in
timp de pace. Poate, cine stie l....
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Asta era cam aga pe la 2—3 ore, dupi masj,
cdnd soarele ardea mali tare, cd soldafii priveau girul
nesfargit de cidruje, care ducea pe fugari. Nu trecu
mult §i cdldura abia se mal stdmpirase o lecuts, cand
un glas de alarmd strdbdtu pand la cisufa, unde
erau incvartirati cdprarul’ Ilisle, Pescaru §i ceialalfl
tovardsi ai lor. Ei sirird repede la arme, luari rani-
tele Tn spate §i intr'o clipd furd la locuinfa c¥pita-
nului, care comanda batalionul lor.

Dupd incetarea trambifel, soldatii ieglau ca vxermii
din toate ograzile §i de prin toate surile. Soseaua se
umplu repede de el §i cele doud batalioane furd curind’
stranse la un loc, cu ofiferii lor cu tot, care stiteau
acum fiecare ldngd compania lui. Baionetele sclipeau
in bataia soarelui §i pe fefele soldatilor incepu si se
zugrdviascd o curiozitate, un neastimpir. Cand totul
fu gata, apdru pe-un cal voinic, negru, maiorul, care
comanda amindoud batalioanele §i trecu dela un
capdt la celalalt al girului lung de soldafi. Cum ci-
rufele de pribegi curgeau intruna §i praful se ridica
mereu de sub rofi gl de sub copitele cailor, — el
‘chemd la sine pe cei doi cipitani §1 le spuse ceva.
Se dddu apol ordin scurt §$i impar{'{i pe compdnii,
trupa se retrase intr'o griddini plind cu pomi, unde
nu era nici o sdmaniturd, numai pajigte. Aicl se age-
zari in patrat si maiorul veni in mijlocul lor si le
vorbiasca.

El era romén, singurul ofnter romin la cele doui
batalioane. Celalaltl of'teri: cipitanli cel doul, loco-
tenentii §i sublocotenentii erau tofl streini, unguri si
nemti. Doar vre-o doui cade{i mai erau roméani, incolo
niciunul, numai soldafii §i strajimegterii.

Maiorul Frunzd, era un om mdirunt, cu pept
voinic §i lat in spate, cu ochii ageri §i c3runt pe la
tdmple. S3 fi avut vre-o 46 ani §i dacd n'ar fi venit
- rdzboiul n’ar fi vdzut poate niciodatd gulerul de aur,
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ci rarl erau ofiferii romani in armata austro-ungard,
cari si avanseze mal sus de cipitani, in vreme de
pace. Acum fas#, ci izbucni rizbolul, era mare lips3
de ofiferi superiori §i furd avansati repede Ila rangul
de maior §i cadfiva cdpitani romani, mai batrani. Intre
acegtia se nimerise §i cdpitanul Frunz4 §i el nu ficuse
mare treaba din asta, cd Jud cele 3 stele jos de pe
guler §i cusu numal una pe galon de aur. El era
sdtul pdnd’n gat de armata austro-ungard §i de sufe-
rinfele §i nedreptdfile pe cari le indurase timp de
26 de ani, cat a stat in ea. Dacid n'ar fi venit réz-
boiul, avea de gind si treacd la pensie in anul acesta.
lacd nu avu parte de ea insi... ‘

Ajuns in mijlocul batalioanelor, majorul Frunzi
incepu s& le vorbiascd soldafilor linigtit si mulcom,
Vorbia respicat §i rar, ca si-1 audd fiecare. Nu le
" spuse cine gtie ce lucru mare, doar- atata, cd de-acum
vor porni §i se vor apropia de foc. Sd nu le fie insd
teamd, si se gindiscd la D-zeu §i la impirat §i sd
meargd inainte, fof Inainfe, niciun pas si nu dea
_ inapoi, ca asta-1.rugine.

Cuvintele lui fot mamte spuse mai apésat ca
celelaite, fird infelese de caprarul llisie in infelesul
dorit de el §i acesta nu pregetd si atragi asupra acestui
fapt luarea aminte §i alul Pescaru, dupice batalioa-
nele pornird chiar atunci, dupd o jumitate de ori, pe
drumul, care ducea spre Zidaczow, la Nistru....

Cirutele de fugari se isprdviserd pe cand por-
nird ei gi satul cel dintdiu, fn care petrecuserd citeva
zile aga de linigtite, se gterse curdnd din ochii lor.
El ramase adipostit de piAdure, de partea ceealaltd
$i drumul lor dupdce ducea intdi pe-o coastd de deal,
se prelupgea acum pe un platou lung §i fard sfarsit.
Ici §i colea era cate o padurice, cu stejari bitréni §i
tnalti, dar in cea mai mare parte nu vedeai decat
simindturi de cartofi §i de porumb, La depirtdri mari




se vedeau case largl §! suri, pe semne locuintele sti-
pénilor acestor piménturl peste care trecea acum fur-
tuna, Dup3 un mars de vre-o 4 ceasuri didurd peste
- un sat pripidit $i' sdrac, cam ca cela, in care stitu-
serd ei. La'nceput crezurd, ci poate vor poposi aici
peste noapte, Mare le fu fas¥ mirarea, cind auzird,
c¢d nu vor sta deloc, ci vor merge mai departe, indatd"
"-ce vor cina. :
) Sz oprird la marginea satului si buc:atérnle din
urm¥ le'mplrtird curdnd tocana ferbinte de cartofi,
. printre cari se vedea icl-colea gi.cate-o bucatd de
carne, Un ceas stiturd gl goarna sund din noo, jar ei
pornird mai departe, Trecind prin sat vdzurd céfiva
soldafl cu cidrufe prin curfile oamenilor §i un steag
alb cu o cruce rogle pe gcoald. Alci era un fel de
sp'tal §i aflard ci era plin de rdnifi. Pentru prima '
oard prin inima lui Pescaru, ca §i prin ceea a multora -
dintre ei, trecu ca un fer rogu.
Prinire soldafl umbla vorba, ci vor merge toatd

noaptea, ca sd ajungd pe méne‘n Juptd; Nimeni nu
stia de unde a pornit vorba asta, dar de undeva ea
pornise §i acum umbla din gurd in gurd, Soldatl de
altfel povestiau mereu §i mergeau agale, si nu obo-
seascd. Dupice se ficu noapte, cifiva din companie
incepurd si cinte, cum céintau acasd, cind veneau
seara dela lucru. Era bun §i cantecul acesta la ceva:
alunga uratul §i ficea si li se pard mai scurt drumul,
Ajunserd in curdnd ifntr‘o pidure §i le trebuird doul
ceasuri pan3 si iasi din ea. Pe cand iesird de ceea-
" laltd parte, cerul li se pirea c¥ arde inspre r3sirit,
O lumini rosle uriagd, care bitea gi‘n galben i sur
si'n toate colorile se zugrdvia in depirtare. Din cand
fn cind si cu cit inaintau mai mult, )i se pirea,
c‘aud un huet'surd, abuniseama bataia tunurilor, isi
ziceau ei, sl priveau sumbri §i Intunecati la cerul fnrosit.
Dupd un popas ficut pela miezul nopii in camp, porniri
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din nou. Acum mergeau incet de tot, mulfi dintre ei erau
obosifl si-abia mai puteau merge. Unii se rotogoleau
in san{ §i acegtia rdmdneau In urmd. Ii adunav cdru-
fele si-i mai ldsau pe-acolo, in grija lui Dumnezeu,
si facd fiecare ce stiesice poate. Se vedea,cu cit se .
apropiav mai mult de front, o nepisare tot mal mare.
Ofiterlli nu se mai vedeau pe l4ngid oameni, ei ve-
" piau in urma lor, in loc s3 meargd inainte. Drumul
era tot mai greu acum. El cobori mal multe vii si
urcd mai multe dealuri §i oamenii erau tot mai obo-
sifi. Tunurile se avziau din ristimp in ristimp i lu-
. mina cuprindea tot mai maie parte din cer. Citeva sate
prin care mai trecurd, erau pirdsite parci. Nu se auvzia
* niclun latrat de ciine, nu se vedea nicio lumanare.
Dup4 popasul al treilea insj, fiacut pela 4 ore dimi-
neafa, dupdce incepu si se lumineze de ziud, o mig-
care vie focepu pe drum, in faa lor. Veneau cirufe
pline de rdwiti, card facdrcate, iar pe jis o mul{ime
de soldafi legati la citeo ménd, la cap, la brat.
“Printre ei erau §i multi romani, feciori tineri, din
rupele active si acegtia le povestird, cd erl toatd ziua
a fost luptd pe Nistru §i ci de-acum nu mai au mult
pand acolo. D:s'gur acolo se duc i ei, cd batalioanele
lor au fost cam rarite §i acum e nevoe de intdriri.
O mulfime dintre cei rdniti mai greu au fost tri-
migi cu trenurile spre Lemberg §' pe:.drumul acesta
n’au apucat de cat pufini si dintre cel mai ugor rdnifi..
Se facuse bine ziud §i batalionelle din 64 mer-
geau iatruna. La dreapta §i la stdnga treceau acum
printre uriage parcuri de cirufe. Intr'un loc erau vreo
2 regimente de soldafi culcafi pe iarbd, cu pustile in
piramid4, iar mai incolo, o multlme de cavalerigii, cu
cai fnalfl §i voinlci.
Cat te uitai cu ochii in stdnga si'n dreapta nu-
mai trupe, numai feciori, numai voinicl venifi sd piara
- -in fard strdind. In fafa lor se intindea o pddure mare
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si dincolo dé ea se spunea, ci-i Nistru i cd pe ma=~
lurile lui curge sénge...

Ciudat, la ora asta de dimineatd era insd linigte,
Odatd cu lumina zilel pierise rogeaja pe care o vi-
zuserd noaptea pe cer §i dincolo de pidure, in se~
nindtatea, care se revdrsa, spre ei nu vedeau decat lungi
fuioare de fumuri presirate in toate partile. Erau de sigur-
satele de pe malul Nistrului aprinse de tunurile rusegti;

La poala piddurii batalioanele din 64 se oprird si
soldatii cdzurd jos de oboseals. Insfarsit aici aveau si se
odihneascd, sav sd moar¥, gtie Dumnezev, Ajunseserd in
nemijlocita apropiere a frontului, de unde pot si-i tri-.
mitd'n foc in fiecare ceas. Prin sdngele multora dintre ei
parcd se cdtdrau farnici, aga erau de neastdmpdrafi...

Ion Pescaru se culcd pe iarbd, printre ceilalfi
tovardsi de arme i vola si adoarmd, macar ci niciu-
nul nu dormia. Somnul insi nu-l prindea de loc, nicl
pe el. Pe goseaua, care ducea la dreapta lor, se scur-
geau iotruna coloane peste coloane §i incepurd s#
bati iar tunurile. In zgomotul, care era la poala pi-
durii, el incerca zadarnic si inchidd ochii, Dela o.
vreme insd o piroteald dulce il cuprinse. Era de ju-
mitate adormit§i cu toate acestea auzia toate vorbele.
camarazilor lui si tot zgomotal, care se scurgea pe
sosea, Din cdnd in cand 1 se pdrea in somnul acesta.
de jumatate, cd-i acasd si cd doarme sub umbra nu-
cului din grddind §i cd Joija mugestz de foame legatd
de gard. 1 se pirea apoi, ci se trezeste si cd merge.
spre casd, dar acasd nu g3seste pe nimeni, nici pe
lleana si nici pe copii. Usa era datd la o parte si
toatd casa rasturnati. Par’cd ar fi trecut T4taril pe-acolo.

Pescaru tresare infiorat din semisomnul acesta
si se freacd la ochi. Abia poate injelege unde se gi-
seste si numai dupice se scoald in picioare si rotegte
ochil in toate pirgile, vede realitatea.
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Soarele acum e’n amiaza mare, Bubuiturile de

tun se fin lan{ 'si din depirtare mare se aude par'ci
un zumzet de bondari. Cateva giulele cad deasupra
padurii §i sfarmd arborii. Doud-trei se rdticesc §i cad
‘in cAmp, departe, unde nu sunt trupe... Soldafii acum sunt
treji cu tofii; unil dealtfel nicl n’au durmit. Stau gru-
puri-grepuri si-tac mai mult, decat povestesc.

In amiazi, cum stau culcafi pe iarbj, la o
indlfime uriasd zdresc deodatd doud aeroplane ca doi
vulturi. Prin mintea lor trece incongtient marefia rdz-
boiului de azl §i incep si povesteascd. Hangul in

grupul lui Pescaru il fine, ca totdeauna, cdprarul llisie, ’

care pare voics, ca niciodatd, El face glume, spune

povestl §i pe urmd fea fluierul din ranifd §i incepe |

54 cante o doind de pe Mures.
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ZILE AMARE

O jale adincd se lisase peste Migura, dup%
plecarea celui dintdl rdnd de bdrbafl. Floarea satului;
cei mai harnici, cei mal muncitori,plecaserd la rdzboiu
'§l acasd nu rdmdsese decdt un pumn de oameni bi~’
trani, femeile §i copiil. Vara se frecu repede i mce- '
purd zile de toamnd, cu ploi i vreme rea.

Rézboiul se desldnfuise in toatd puterea lul §i
.oamenii cetiau din jurnale, cd el s'a intins peste foati
lumea, cd aintrat in viltoarea lul §i Franta §i Anglia §i
ci sangele curge siroi peste tot locul. Intargurile mai
mari, ca la Deva §i la Oridstie veniserad deja soldafi
rdniti i spitalele gemeau de ef. Unii erau impuscafi
in picior, alfii in mand, alfii prin gur, prin burti. Vai
si amardeei, cinu vor mai fi niciodati oameni! Cateva
mame, carl auziserd, ci feciorii lor sunt in spitale pe
la Arad, pe 1a Oradea-mare, se urcaserd in.tren cu traistele.
pline de merinde §i porniserd fntr'acolo, ca s3-1 vadi gi
s4-i mangéie. Acestea spuneau grozivenii gi zugriviau
jalea si plansul de prin spitale cu o duiogle, care te
fdcea sd vergi lacrimi. Sunt — ziceau ele — sute de paturi
prin case mari, cu cite dou’ randuri §i n’auzi de cat
vaiete, $i sunt rinifi de tot felul:§i romani §i ungarl
¢l rusgi gi nemfl, Cel, cari au putut da de gtire pe la
-al lor de soartea tristi 1o care se gisesc, sunt cer-
cetajl de mame §l de neveste. Ochii bolnavilor ard,
par’cd §i se uitd co jale la ai lor, dar acéstia de multe ori ny,
zic nimic, numai le strdng ménile §i ofteazi.

Toate acestea le gtiau §i femejle din Migura ¢i fie~
- care dintre ele se gindea la cineva scump, care era
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dus departe. Cine gtie dacd mai triiesc, ori i-a tngro--
pat undeva, intro margine de sanf, fird cruce §i fird
Juminare...

Nu trecurd doui lum_gi se vestird recrutdri noul.
Notarul duse la asentare la Ilia pe tofli feclorii dela
20 pani la 32 de ani, carl mai inalnte nu ficuseri
- cdtdnie. Acum i-a Iuat §i pe acestia §l intr'o zi ple-

card §i ei Ja Oridstie 51 la Deva, 1a regiment, Satul
Tdmase dupd aceasta §i mai pustiv, §i mal trist,

Pela sfargitul lui Septemvrie §i pela inceputul
lui Octomvrie abia mai puteai numira pe degete pe
‘birbst'i din Migura.

Femeile se apucaseri ele de lucru §i alergau toats
‘ziulica, deoarece nu mal era cine s le ajute, cine s alerge
pentru ele. Copiii riméneau singuri pe-acasi sub grija
“fratllor lor mal miricel, ori cu céte-un bitrdn, care nu
~mai era bun de altceva. '

lleana o ducea greu, mai greu, ca altele, cici co-
'plil ei erau micufi de tot §i de multe ori trebuia s¥-i
‘ducd cu ea, ci n’avea cu cine si-i lase. Pescaru nu
-avea pdrintl, nici fratl §i nici surori si-1 stee ei in
ajutor. lar pdrin{ii el trebulau si vadi de casa lor si
-de cele dowvi surori mai mici, ca ea. O sord a el era
'miritatd in alt sat §i nu putea s'o cheme in ajutor.
"Cu toate acestea ea ficu tot ce puty,ca si nu laselu-~
~crul cAmpului neispravit. Culese porumbul, il aduse acas3.
Vandu la tirg la Zam vifelul dela vaci §i pliti bani
scumpi la un vecln mai cu stare, ca si-i care finul
$l s3-1 are holda de pe deal, in care simini griu.
-Igt aduse apoi §l doud card de lemne si pe cind in-
-cepur# ploile, la sfargitul lui Octomvrie, ea nu mai avea
-de focru pe cAmp. Sta toatd ziulica acasd §l-gi vedea
de copilagi §i de treburile casei... Pe Sofica, fiind tn anul
-al T-lea, trebui s'o trimitd la gcoald §i aga nu-i mai
‘putu lua de loc folosul; Rimase numai cu Ionicj,

-care se apropia acum de anul al cincelea gl tacepuse
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sd mai i fie §i el maicd-si de ajutor, Putea sd-i ducd
o ulcicd de apd, si-i pund un gitej pe foc. In postul
Criciunului lleana b3gi ridzbolul in casi §i incepu si
fese pénza. lonici 1i ficea fevi la sucald, dar de multe
ori ghemul se biga pe sub rizboiv, pe sub pat si tor-
tul se rupea, El incepea atunci si plangd  §i ea tre-
buia si-1 méangdie si s4-i inoade firu! din nou. ’

Dela Pescaru n’a mal cipitat de vre-o doud
luni de zile picio veste. La inceput i-a venit o scri-
soare din Origtie §i una din Galifla. In aceasta din
urmi scria, ci e sindtos sl cd a ajuns in foc. Lupta
insd n’a finut mult, c& Ruslii-au rdzbit si el au luat-o
la fugd sl-au tot fugit inapoi, spre granifa {dril un-
guresti, pAnd fn munfi. Alci apol s’au oprit iard si
s’an fotdrif, Acum agteapti aici pe vrdjmasi.. Aceasta
-a fost cea din urmd scrisoare alui §i de-atunci nicio
veste. latd acum pand la Criciun abia mal sunt vre-o
patru sdptimani. $i cum se gandeste, cd sirbitorile
sunt aproape, ochii el se umpin de lacrimi, cicl se -
vede singurd §i pdrdsitd de tofi. In anul acesta nu-s
nici colinddtori §i nici copii cu steaus, ca in alfi
ani. Nimeni nu mai are inima la loc, niminui nu-i
mal vine si petreacs, si joace. La 1isatul secului nici
nu s'a ficut hord, ca alte difi. Fetele erau tot cu
ochii plansi si de cum s’'a desldnfuit furtuna, ele n'au
‘mai vrut s¥ joace, si-§i petreaci. Alifel, 1a drept vor-
bind, cu cine si-si mai fi §i petrecut, sirmanele?
N’aveau cu cine, ¢ nu mai era nimenl in sat de pe-
trecanie. Acum in postul Criciunului nu le mai vedea
nimeni, nicdirl. Stetea toatd lumea la bordeiul ei §i
doar Duminecd se mal duceau la biserici §i odati pe
-sdptdmand la gezidtoare, Dar gi-aicl, ce mai voie era!
Fiecare sta plecatd pe cusitura sa §i fgl vedea
de furcd §i de multe orl nu se auzia decat sfaraitul
Fusului, .

Preotul le mingiia in toati Dumlneca le po-
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~ vestea de bunitatea nemirginitd alui Dumnezeu, de
credintd i dela biserica toatd lumea pleca parcd ugurat
acasd... Bietol pirinte, multe mai are §i el pe cap.
Niciodatd n'a avut atitea slujbe de facut; atitea li-
turghii de slujit. Afird de asta femeile erau toati
ziua pe capul lui ca sd le citeascd scrisorile c¥pitate
“dela birbafi si s4 le scrie si acestora ce-i pe-acasi.
Zilele treceau triste §i jalnice, Ziua se micgorase
acum §i cdzuse gl zZpada, Trebula sd aprinzi lampa
pe la 4—5 ceasuri, cd fird ea nu mal era chip de
lucru, Dar micar de-ar fi fost_petro), ca’n vreme buni.
Jidanul din sat il vindea insd scump foc si nu-1 didea pe
bani, c¢i mai mult pe ou, pe cucuruz, pe glini. Ince-
purd sd lipseascd si chibritele §i sarea, De Criciun nu
mai giseai nicl micar fiind albd, ca si faci un co-
zonac ceva, Se schimbase parci lumea, de tot, Luc-
rarile trebuincioase de toate zilele jidanui nu le mal
- da decit cu bilet de Tavoire dela notar. Cind femeia.
avea nevoie de petrol, de sare, de chibriturl, de o
~ bucatd de zihar pentru copii, — trebuia si se duci
la cancelarie §i si se roage. $i of, numai la notar si
nu se fi dus lleanal Cand a fost iatdia oari s3-i ceard
un litru de ‘petrol §i unul de sare, el Intal i-aspus c&
trebuie s crufe, ¢ nu prea are, sl abea i-a dat. Insd
cum si ce fel?! Cand i-a fotins biletul in min3, a apu- .
cat-o ' de barble 1-a ras in ochi si i-a spus, ci-i
frumoasé!

Gandindu-se acum la asta, o trece o rogea{d peste
fafa gi simte ci arde toatd, O cuprinde apol o mai-
nie §i incepe sa plangd de necaz, ¢ nu are acum
pe nimeni, ¢ nu-i fon aci, ca si-i poat povestnx
ce i-a ticut notarui. E singura §i trebuie si-si inece
fn plans tot amarul sl toatd jalea...

Tt Iutro zl fetifa vem dela scoald supdratd. Och:l
el ardeau §i fruntea ii'era ca focul de ferbiote. Ea a
pus-o in pat st fetifa a inceput si tremure toatd i
g , ~ .
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si-i fie frig. A doua zi de diminea{d ochli ei erau
cizufi i era palidd gl prdpaditd. Incepu sd tugeasci.
Nu trecu mult §i tusa cuprinse §i pe lonici. Ce de
necaz, Doamne sfinte! Améandoi copiii bolnavi si ea nu
stie cum s3-i ajute, ce s le facd. Chemd pe baba Mia,
o bitrang, care sta in varful dealului $i stia sd des-
cinte, Bitrdna venl §! descantd, stinglndu-i cirbuni sk
sufland de trel oritn apd. Didu-apoi copilagilor si bea i
" se piru, cd se fac mal bine, A doua zi Insi erau tot
slabi, i nu se sculd din pat nici unul.

Asa o ajunse Crdclunul pe biata nevasti a luf
lIon Pescary, cu copiii in pat §l fird o mini de ajutor
in casd§ifird nici un ban. Afard de asta dupd Criciun
mai venird §i alte necazuri: miciucasul bitu toba si-
diddu de stire, si ducd oamenil portia. Ileana n’avu
incotro si facd, trebui sd vandd scroafa cu cel patru
“ purcei gl isi 1dsd numai unul din-cincl cafi iifitase.
Aceasta era o purcicd §i avea s'o creascd, ca si nu
rimand fird prisild la casi..

De doud zile acum tot igi pune de gind s%
meargd la cancelarie, si ducd porfia, dar parci o
strange ceva de gt si picioarele i se lasi grele, cand
vrea si porneascd. Are groazi de notar, de cind a
fost 1a el sd-i ceard petrol si sare. Ce om §i acesta,
" Doamne! Si se uite el la nevestele oamenilor dasi
la r3zboiy, in loc si-§i vadd de treabd. Dar trebuie
si se ducd, cici altfel vin §i-i vand lucrurile din casi.
Auzise cd notarul §i primarul au §i'inceput deja si
vandd pela unii §i pela alfii, cari aveau restante mari.
Nu vrea s’ajungd §i ea pe urma lor. Asta-l rugine §i
ce-ar zice Ion si afle una ca asta?!

, Isi fea inima in dinti §i porneste spre cancelarie, .
cu banii legafi in capitul nifrimii. Copilasii, carl s'au
mai intremat putin, ii lasi singuri si le porunceste nu
care cumva s3 iasi pe-afary, si se imbolndviascd jard,
Cand iasd pe ulitd nu vede suflare de om. Deasupra
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satului e o brumd deasd §i fumul nu se ridicd decit
o leacd, Isi face cu greu loc prin zipada neumblatd
-de pe drum $i ajonge la notar. Aici nu vede pe
nimenea, dar cand dd sd intre in curte, din can-
celarie mai ies doui siteni, cari duseseri deasemenea
porfia. lleana le d¥ binefe gi-i intreabs, dac3-i cineva
in cancelarie,

»Da, e aici notarul mance-l scarba s3-1 mi-
nénce cd ne-a luato multime dz bani%—zic ef §i por-
nesc in jos pe ulifd. lleana se opreste o clipd locului
s par’cd n’ar vrea si intre. Nu g§tie de ce i se face
inima cdt un purece sl se simte rdu... Dar, insfarsit,
trebulie |

S1 ea pleacd grdbitd spre usd, se scuturd de zi-
padZ fnainte de-a intra si bate, Dinlduntru se ande
0 voce groasd §i ea deschide, se opregle apoi langi
ugd §l asteaptd, ca notarul s se uite 'la ea, cici a-

cesta e plecat deasupra protocoalelor mari §i par’cd
n’aude, nu vede..

Ah, ce cald e aici. In soba de fer e un foc ne-
bun.E rogie toatd si prajeste tot injurul el. Ea simte cum
- cildura il strabate cu incetul tot trupul si-st desface incet
suba de pe langd ea, cd nu mai poate de cald, Peptul
i se umfld §i i se desumfld repede giea vede cumise
 miscd §1 cumi se ridicd sinii. In aer pluteste un fum
- gros de {igdri, care te ’meacd. Tugeste incet gi duce
médna la gurd... In clipa aceasta notarul intoarce
capul si-o vede.,. -

~.=— Domnule, m& rog, am adus porfia!

Abia poate rosti cuvintele acestea, par'ci n'ar sti
vorbi §i simte cum tremurd toatd, Notarul se scoald
in picioare, pune pe masi tigara de foi din gurd si
peana din méind sl se uitd la ea aga de ciudat §i aga
de stdruitor. Ii face apol semn si se apropie. Ea par'ci
a prins insd ridicini, nu poate face nici un pas ina-
~dnte, Se simte ca bituti- cu cuie de podele si-i tre-
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-murd buzele. $i el se uitd stiruitor §i rdde cu ochij,
-Cul gura, cu obrajil. Porneste apoi spre ea si-o prinde
-de mand, Ea se las% ca un copil, ca un om fir¥ pu-
terl gl fard voin{s, adormit de jumitate, Abia mai bagi
-de seamd, cand el fnvarteste de doud ori cheia in
"-ugd gi-apol fi iea suba din spate. O prinde de mijloc,
.0 ia in brate. Ea se zbate §i vrea si tipe, dar nu
-poate. El o fine tare gi-o siruti pe gurd., Par'ci e
-amefitd, par'cd si-ar perde mintea. D4 din picioare,
dd din méni, tn vreme ce el il spune cuvinte de
-dragoste. Tremur4, se sbate ca o pasere in laf si vede
‘prdpastia, care se deschlde inaintea ei. Se smulge ca
:mugcatd de garpe §i scapd apol din manile lui. Fuge
-dupd masa cea mare §i se uiti la usd. Pani acolo
-mai sunt fncd 5—6 pagi §l nu poate ajunge, No-
‘tarul se uiti 1a ea, cu ménie.
— ,De-astea-mi esti, fi?1“ zice el aspru §i a-
-daugd apoi numai decéit: -

— Las’ cd te-ol invéta eu! Se repede la ea, ea
-fuge imprejurul mesli, dar el o ajunge aproape de
-sobd i da s’o apuce lar in braje. Ea mugcd, tipd §i-1
loveste cu palmele peste obraz, peste cap, peste ochl.
1l zgarie, d4 pe unde poate. El insi o tine strins si
‘vrea s'o sdrute cu sila a.doua oard si-i zice, cu drag
‘par’cd:

— Ci nu fi nebuni, lleani tu, ci n’are sé-(i
‘pard riu l“

La vorbele acestea lleana simteinsuflet o scirbi
44rd margini §i face o sforfare supremd, ca si-i
.scape iar din maiinl. Scapi §i cum el di s’'o prinda
far, ti pune amdandoud manile in pept §i-1 tmpinge cu
‘toatd puterea. Din nenorocire el cade pe sobd. A-
-ceasta serdstoarnd §i ea vede revdrsandu-se din ea o gri-
qmadi de jiratec. Notarul scoate un {ipit de durere §i
+ e zbate pe podele, Ea se uitd speriatd gl intr'o clipd
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e la ugd, o descuie §i zbughegte afard, Aleargd apoi spre-
c€asd, ca o nebund, Pirul i s'a desfécut din conciu §F
f-a cizut pe spate. Dar ce-l pasi! Fuge cat poate i
i se pare, cd cineva aleargd in urma ei, cd o goneste,

Suba i-a‘ rdmas in cancelarie, dar asta n'o je-
neazd §i nu simte frigul. Nici nu bagd de seami, cum:
ajunge acasd. Cind intrd pe portifd si vede iar cisuta
el scumpd, se opreste din fugd §l Sapropie linigtita
de usd.

Coplii se joacd §i-§l fac cocosi pe cuptorul cald,
in care vreascurile pocnesc §i slobod flaciri jucduse.
Ciand vid pe mama lor firi subd §i cu pirul des-
pletit, Sofica se duce spre ea §i o intreabd unde-i
suba st de ce-i fird conciu, Ea 1l cuprinde pe aman-
doi in brafe, se ageazd apoi pe vatrd §i fi ia in
poald. li sdrutd cu foc gl lacrdmile o pornesc giroiz

- — Copiii mei, scumpii mei — atata doar zice si'n.
" cuvintele acestea tremurd toatd dragostea sl tot amarul
unei mame nenorocite..

*
* L

Foc, foc, foc! rdsund pe ulifa pustie un glas pu-
ternic §i ascufit. Lumea ias¥ speriatd de prin case,
femeile g1 copili rdman in poartd gl bdrbafii aleargd
pe drum fin sus. Satul mort, se umple de viafs, se
aud tipete, se aude sgomot, vorbe rupte si intrerupte.
Arde primdria! Flacdrile au cuprins usa si ferestile
si inliuntru e o vilvitaie, de nu te poti apropia. Du-
lapurile cu protocoale §i mesele cu hartii, sunt toate
in flacdri. Cafiva bdrbafi vor sd iatre, dar nu pot.
Cénd se apropie, ei vidd in. zdpadd, trupul notarului..
Unul se apleacd spre el, ,Rdsufld incet, nu-i mort* —
zice el g1 d4 din cap. Il apucd vreo patru iosi, ca
sd-1 ducd de-aci din use, unde l'au aflat zicdnd. Cum
il ridicy, ochii lor se fac mari, parc'ar iesi din orbite.
e vid? Fata stingd a notarulul e toatd arsd si hai~
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nele deasemenea. Din cap curge singele siroi §i jos
zdpada e rogle, unde a zicut. Il duc in casi, 1a lo-
cuinfa Iui §i-1 culcd in pat. Moaga satulvi il spali la
-frunte, unde are rana §i-1 leags, ca si opreasci singele.

Notarul e om tinir, si tot aibd vreo treizeci de
ani §i-1 fird nevastd, El n’are numai o slujnic3 in casi.
Asta curdf{d, asta-i face méancare. Acum pe ea cade s
sarcina si-1 ingrijascd. Moasa il lasd in grija el i zice
citre primar: '

— wAr fi bine sd trimifi, bddicd, dupi doctorul
-dela llia. Are arsuri marl pe fafi §i sd nu se intimple
ceva“,. lasd apoi, impreund cu primarul §i trece pela
cancelaria, care e'n flaciri, Qamenii cari din greu
apd §i o aruncd pe foc, ca si-l stingd, si-1 omoare
aici fn culcusul lui, si nu prindi putere. Mai mult de
-doud ceasuri fine lupta cu focul. Insfarsit Pau stins.
Acum nu mai lasd decidt fum din cancelarie. Ceaja
nu-1 lasd sd se urce in sus §i el plutegte la indl{imea
wunul cap de om. Usturd sl oameni se sterg la ochi §i
ldcrimeazd. Cei mal mulfl se duc acasd §i femeile §i
copili. Dupice toatd lumea e convinsd, ci nu mai e
;primejdle sd se l3tiasci focul, numai r&man decat pri-
marul, miclucagul §i vreo 3—4 oameni, strejarii de
noapte, Acestora primagul le di poruncd si stea toatd
noaptea de pazi i4ng# cancelarie, si faci cu schim-
‘bul doul ingi, nu care cumva si se intdmple ceva, Pe
miciucag il trimite la llia dupd doctor §i la solgibi-
vdu, sd dea de stire descpre focul din cancelarie §i sd
lasi afari domnul solgibirdu, si vadi...

Dupd asta lumea se risipeste, strdjerii riman pe
doc, iar méciucagul pleacd acasi si-gi jea ceva merinde
-ca 53 se ducid la Ilia inc3d in noaptea asta, si fie de
cu dimineafd acolo. Primarul pornegte apoiimpreun3
cu cel doi siteni, cari mai rimdseserd aicl. Acestia
sunt Neag Petru §i Rusu Constantin, cari fuseserd
«dupd amiaz la cancelarie s3i platiasci dare §i pe cari
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lleana 11 intdinise chiar in clipa, cénd intra in curtea:
primiriel,

Ei merg tofi trel ganditori §1 dupi o vreme pri--
marul rupe linistea:

— ,Oare ce s'o fi intAmplat, Doamne? Afi vizul-
pe notar, ars la fafd gi-o loviturd la cap. Moasa abia
a fost in stare sd-i opreascd singele. Aici nu-i lucru-
curat, Eu zic ¢ cineva a intrat in cancelarie sl a
avut luptd cu notarul, Dar cine, oare cine-a putut fi“?

Rusu Constantin §i Neag Petru Instinctiv se vitd
unul la altul fnochi §i un semn de intrebare se zug-
rdveste parcd pe fafa lor. Ei ar vrea s8 spund ceva,
dar nu indriznesc. Dar daci nu-i Ileana lul Pescaru
de vind, dar daci o fi mers la cancelarle altcineva
dup# ea? De ce 54 vorblascd, de ce s'o bage in ne-
caz pe biata femee? Daci spun ceva, la primar, luc-
rul desigur nu rdméine intr'atita. E! va spune la sol-
gibirdu, jandarmit ii vor lua poate §i pe ei la intre-
bdri §i dacd notarul moare fard sd poati deslugi tainas-
vor fi crezufi ei vinovati, daci Pesciroala sar do-
vedi nevinovatd, Nu, mai bine si taci! De ce si
vorbiascd, dacd nu-i intreabd nimenea? Dacd i-o in-
treba, vor povesti eil

Acestea-s gaadurile, care Je trec la amandoi prin-
_cap, in vreme ce primarul murmurd mereu: — ,Nu,
aici nu-i lucru curat! Dar oare s& se afle vinovatul ?
Notarul nu-i pe moarte si el desigur il cunoagte.

-
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VATRA PUSTIE

Notarul din Magura nu-i de prin partea loculul.
El e veniturd, oplosit aici de vreo patru ani, impotriva
voinfli intregulului sat, care voise pe vremea aceea
sd-gi aleagd alt notar, pe-un ficior de dascal din Teiy,
pe care-l stiau, din neam in neam. Solgibirdul insi a
tinut sd fle ales Mayer Lipot si mai cu rugémintea,
mai cu ameninfdri a ficut in ultima zi pe oament si-1
aleagd pe el, Feciorul dascdiului din Teiun, — zi-
" ceau agenili solgibirdului — e de-aici de pe la noi,
el n'are cunostin{d cu domnii, nici cu solgdbirdul, nici
cu figspanul. E om de treab3, nimenl nu zice o vorbd
rea de el, dar vezi la caz de nevoie n'are unde bate,
ci nu i se deschide. Mayer Lipot e altul. Acesta intri,
ca la el acasd si la tolgdbirdu §i -la figpan §i poate
. fi oriunde de folos satuluwi.. -

Adevidrul era, ci pe vremea aceea bletll nostri
romanasi nu prea puteau ajunge in pitd la stat aproape
de locul nasterii. Cari se ficeau slujbasii Iui, trebuiau
si-gi schimbe numele i si-si lapede legea si neamul,
ori s plece in capitul tirli ungurestl, unde nu mai
auziau toati viata lor vorbd roméneascd.,

De-aceea pu ajunse notar in Migura feciorul
dascédlulul din Teiu §i de-aceea le-aduse solgabirdul
pe capul oamenilor pe Mayer Lipot, un fecior de gvab
de prin Banat, de pe la Periamog. Venit odatd in sat
el incepuse si-§i facd rosturi, ca.§i cénd toatd viafa
ar fi vrut si rimin3d in Migura. Trégea de pe oameni
cat putea i te pomeneai cu el, cd azi cumpdrd o vacd,
méne doui boi, apol o palmi de loc. Era hripdrej din
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fire §i aspru. Striga la oameni ca la vite §i in-
. jura. Afard de asta, om neinsurat, el cduta si strice
casele oamenilor §i umbla dupd nevestele lor,

De-aceea nimeni nu-l putea suferi gl nu prea
capita pe nimeni in sat, ca s¥-1 slujlasci. El se'n-
grddise deci de-o servitoare unguroaicd §i de-un slugd
ungur, Numai aceste trei fiinfe §i cu cantonierul dela
calea feratd erau singurele venituri in sat, calvinii sa-
tulul, cum le zicea lumea..

Dupi vreo trei zile de chinuri, Mayer Lipot, in-
.cepu acum si se simti mai bine. A doua zi dupi foc
solgibirdul si doctorul dela Iiia au venit cu patru jan-
.darmi in sat. Doctorul a vizut, ci primejdie de moartea
nu-i §i cd rana dela cap nu-i treabd mare. Se vedea
.0 loviturd asprd, dar nu adincd. Mal dureroase erau
arsurile, pe care le suferise bietul notar pe toatd par-
tea stdngd a obrazului. Pelea se dusese toati de pe
obrazul acesta gl trebuia vreme p3nd sd se vindece, -
Doctorul 1-a spilat cu ceva ape, l-a uns cu o alifie si
a plecat linigtit, cu gldndul, ca sd revind dupd doud
zile iard, In ziua a doua notarul cu toate ci rinile nu
erau primejdioase, nu putu vorbl nimic cu solgi-
birdul. Ziua o petrecu mai mult intr'o stare de somn
51 neputdnd da IZmuriri asupra focului, solgdbirdul s’a
mulfumit deocamdatd sd lase jandarmii in sat i s
inceapd cercetirile. lar el a plecat napoi la Ilia, si
en de-acolo misurile de lipsd pentru trimiterea unui
notar-ajutor, care sd inceapd jar lucririle de cancelarie,
sd adune dirile, sd facd rechizifiile §i altele.

Cancelaria arsese toati pe dinliuntru, Dulapurile
mari cu zeci de protocoale, cu_o multime de cdr{i, se pra-
pidiserd toate. Cind a vrut si intre solgdbirdul ini-
untru, a ’ntors capul cu groazi, Nu era in cancelarie
decat scrum gl cenuge, Si podelele arseserd §i cer-
cevelele ferestilor. Soba era risturnatd l4ngd pirete §i
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in tot cuprinsul cancelariei nu rdmisese decit casa
-de fer, cu banii adunafi din porfie.

Aceasta era inegritd de fum si de funingine §i
se incovoiase intr'o parte de cidldura cea mare, Didu
porunci primarului si o deschidi. Acesta ins¥ nu avea
Aa el decidt cheia din n#untru, dela lidifa cu bani.
Cheia dela uga mare, dinafard, era la notar §i aga nu
se putu deschide... El plecd acas3 1a llia foarte scar-
bit §i dupd ce nu putu sd afle nici o urmid, care si-i
i putut arita nenorocirea fn iumina ei adeviratd, se
Thotdrt sd agtepte pdndce se va face bine Mayer Lipot...

A patra zI dupi nenorocire, intradevidr, no-
‘tarul se simfi ‘mai bine. Medicul venila el lard §i du-
pice i schimbd legiturile si-i diddu nigte alifli
‘noul, i proroci, ci are si se {intrame fncurdnd i
ci solgabirjul vine pe Duminecd, adecd peste doud
zile, ca s#-1 intrebe cum s'a intdmplat nenorocirea.

Acum, trezit bine la cap §i linitit el se gan-
-deste la vorbele acestea ale doctorulul, Cam s'a in-
tamplat nenorocirea? Ce are el s3-i spund solg#bi~
‘rdului? S&-i spund, cum a fost? Dar atunci ar iesi
el cel vinovat §i cine gtie ce-ar mai putea pifi! Ah,
.asta nu! Cum si-1 spuni el, ci de doi ani de zile
pandeste ocazia, ca si poatd ingela pe nevasta lui
Jon Pescarnl? Cum s3-1 spund, cd in clipa, in care
a vizut-o singurd, inaintea lui, timids, sfloasd si sil-
‘batecd, dar in acelag vreme nespus de fermecdtoare
si de frumoasd, — a uitat de el §i in nebunia, care-]
.cuprinsese, ~— un slngur gind il stépania s’o albé cu
-orice pretl..

Mayer Llpot se migcd greoiu in pat §i ar fi vrut
-s4 ducd mina la frunte si-g§i gteargd broboada de
-sudoare, care i se ivi asa deodati pe nesimfite. Simte
1nsd, cd trupul lui arde, §i i se pare, ¢d plapoma cu
care-1 acoperit, e de jiratec. §i, curios, in clipa asta
© vedea pe lleana Pescaru, inaintea ochilor, Igi aducea
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aminte de dimineata aceea de vard, din ziua de sfan-
tul prooroc llie, cdnd a vizut-o iesind din grddind cw
poala plind de fasole si cu picloarele goale pand din
sus de genunchi, Ce picioare albe, subfiri la glesne
si ce pulpe! Da, atuncl P'a cuprins nebunia aceasta
mare de-a o avea. Pdni atunci se uitase la ea, ca la
oricare altd femee frumoasd, cu dorin{d vagid numai,
dar ia dimineaja aceea a s'mtit, cd orice s’ar intdmpla,
el trebuie s’o stipaneascd micar o singurd dati|

Si iatd, cd veni rdzboiull In clipa accea el a

simfit aievea, cd are sd-i reuseascd planul, daci o

pleca Ion Pescaru larizboiu... Bucuria aceasta il ficuse

sd fle rdu, sd-gl batd joc de el §i sd-1 fntrebe in
grija cul are s¥-si lase nevasta dacd o pleca..

Ei, da! Uit4, isi aduce aminte aminunfit, vede

" aevea parcd toatd povestea asta de dragoste vinovati,

care I'a facut si-§i piardd mintea. Dar bine, cum si-i

spund el toate aceste lucruri solgibiriului? Ah, nu, nut

. Una ca asta nu se poate. Ar insemna si-gi facd siesi
rdu, sd se facd poate §i de rds! Dar atunci ce si de-
clare, ce si spund, cum s'a intdmplat nenorocirea ?

‘I3, stai, are s3 scorniasci el ceva de buni seami..

) In clipa asta Mayer Lipot simte par’c3 lar trupul
llenii in brafe §i o vede pe aceasta cum se zbate §i cum
il loveste peste obraz, cind vrea s’o sirute, Acum il
trec fiorl reci prin tot trupul §i simte din nou necaz,
cd a fost aga fdrd noroc §i aga slab. Si-i scape ea
din ménd, cind o avea asa de sigur. Dar, are si
vadd ea.urmidrile acestel salbaticii, are sd le simti,
cat o trail _

Si planul lui e gata iniro clipd. De ce adecd n’ar
spune, ¢d o ceartd s’a iscat intre el §i intre femeéea
lui Pescaru, cind a venit sd-§i plidteascd portia. Eli-a
spus, cat de mare-i darea §i ea a'nceput si se

- certe, cd-1 socoteste prea mult, Atunci el vroind s’o

“dea afard din cancelarie, a pus méina- pe ea, dar ea
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I'a lovit cu pumnii peste ochl §i intr'o clip, tidrd ca-
el s bage de seamd, V’a impins din toatd puterea ei
pe sobd, El a lunecat, a cdzut §i nenorocirea a fost:
gata.. Da, asa-i, dsta e adevdrul, aga are si spund..
In sufletul lui simte o bucurie riutdcioass, cd in felul
asta poate si-gi rdzbune pe femeea aceea mandrd i
sdlbaticd, care gi-a bitut atdt de mult joc de ell ,Ag-
teaptd Ileand a lui Pescaru® zice el cu .glas inalt st
par’cd nu mal simte in trup niclo durere, Bucuria de
a se putea rdzbuna e atit de mare, incdt 1i amor--
feste toate celelalte sentimente de chin. Ochli lui stra-
lucesc, ca doui ochi de flard §i zimbegte, aritandu-§i
dintil, ca un caine. Fata Iui capidti o expresie ciudatd,
care aratd in acelag vreme gi rdutate si urd si bucurie...

: ‘ * ¥ o« .

Duminecd, Clopotele-gi trimit chemarea argintie
peste 'ntreg cuprinsul satului Migura gi cativa bitraani
imbrdcati in sube albe §i cu ciomege noduroase, de
cari se -sprijinesc la tot pasul, urcd incet coasta dea-
lului, spre bisericd. Azl e senin §i negura atdt de
obicinuitd pe malul Murdgului in zilele de iarni,.
azi nu se zdregte de loc. Satul intreg e acoperit de zi-
padd §i se vede bine pinid colo spre Dobra, toati
tarina Lidsdului si'n jos pe Murdg pand la cotitura lui,.
cand intrd in granifa Zamului §i a Bénatului. De
frig insa, e frig riu, Zipada scirfle sub picloare §i
cirarea bdtutd de picioarele oamenilor a prins o coaja
care incepe si lunece...

Ileana, isi face cruce, cind aude clopotul, §i zo-
regte cu lucrul, ca si se repeadd §i pand la bisericd..
De mult i5i pusese de gind si dea o liturghie pentru:
lon, ca si-1 apere de dugmani bunul Dumnezeu, dar’
a améinat mereu, cu boala copiilor. Acum ei s’au in-
" tremat o leacd §i ea crede, ci imbrdcati bine, cu cojoc
in spate, i-ar putea duce §i pe ei la bisericd, Da da.
neapdrat asa! Are si-i duc si pe ei, si seroage tofi.
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trei, si se roage mult §i cu credin{s, ca sd-1 pdziascd
Dumnezeu de rele pe lon §i s le ierte lor picatele...

Inima ef e tare 'ndurerati §i tremurd ca o frunzi
de fag, de-o.siptdmini, decind cu nenorocirea aceea
dela cancelarie. N'a spus nim3nui nicio vorb3; n-a
iegit In sat de loc din dupd amiaza aceea. O vecini
venitd la ea dupd o cupi de fiin¥ de milai imprumut,
I-a spus, ci notarul e tot ars pe fafd §i ci are o lo-
viturd mare fn cap. Cancelaria a ars toati...

Ea vede, in vremece minile ei zoresc si gate
treburile, din nou acum toat¥ scena. Numai un lucru
nu 1 se pare ei curat: De ce pe ea n’a intrebat-o ni-
meni de mersul el la cancelarie. Sigur notarul nu vrea
64 spund cid-i ea vinovatd gi o fI spus cine gtie ce,

— »Ah, s¥rmanul, tot nu-i asa rdu, cum il crede
Jumea“, — zice ea incet gi pentru intdia oard o apuci
o compdtimire fafd de acela, pe care atit de mult il
aira, Dacd-1 mai . intilneste, are s¥-i ceari iertare
pentru ce {-a fcut, cu toatecd el e vinovatul, asta
qau mail incape indoiald. Ea s’a apirat int’o clipd de-
-desnddejde §i nenorocul a ficut si cadi chiar pe
sobd si apoi s isbucneasci focul..

"Acum aispravit rinduiala §i a 1mbr§catcopm S’a
dAmbricat §i pe ea gi-gl face cruce si porneascid spre
bisericd. Clopotele risund mereu §i glasul lor tremu-
rétor. pare atit de dulce gl atit de ademenitor!
:Ele ridspandesc atdta linigte in sufletele obijiduite
si'ndurerate §i dacd n'ar fi ele §i dacid n'ar fi biseri-
cufele acestea sirace, — pe lumea asta ar fi neasi-
midnat mai multd durere §i mai multe picate..

Sufietul llenii lui lon Pescaru tremur incet la
- -gAndul acesta, Ea iasd sfioasi din cas# ficdnd o cruce
largd, dupice inchide uga. In clipa acesta insi se
deschide portifa dela ulifd si'n curte intrd doi jan-
darmi. Penele de coco§ sclipesc in példriile lor si
‘baionetele lungl par ingrozitoare, Imbricati in negru
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si aspri la cdutdturd §i morocdnogi, Jandarmxi acesgtia:
sunt spaima tuturor oamenilor.

Ileana, cand il vede, scoate un {ipdt ascufit si
isbucneste in plans. Se pleacd jos la copilagi gi-i sa--
ruta pe obrajl, pe cap, pe hiinife, pe unde ajunge.

Oamenii, cari trec pe ulifi aud {ipetele ef, vid
jandarmil fiorogii la doi pagi de ea §i se opresc si:
vadi ce se intdmpli, O babad bitrdnd, aceea, clreia
[leana 1i imprumutase fiind de milaiu a doua zi dup
nenorocire, se apropie incet, pe funsate parci de
jandarmi si-i intreabd:

— Ce vrefi- domnigorilor ?

El se incruntd la bdtrdnd §i cel care are gradul
mai mare, rdspunde scurt i intr'o limbd romaneasci
stricatd :

— Vrem arestim, ea dat foc cancelarie, vrut
omori domnul notar. :

— Vai de mine! strigd bitranagi-si face pripit:
o cruce, finchinindu-se adinc, pan¥ aproape de
pimant,

~ — Dar de unde una ca asta, domnisorilor? Aveti:
mili de biefii copii. Tata lor e dus la- rizboiu, nu se
mal stie nimic de el, pe mama lor o inchidefi acum,.
ce se fac ei, biefii i sirmanii copli!“

Si copilagii, auzind pe babd §i vizindu-o tan-
- guindu-se pe ea §i pe lleana, isbucnesc §i ei intr'un
pldns cu hohot, de nu se mal pot opri. Lumea se
aduni din ce in ce tot mal multd la poarta casei lui
Ion Pescaru §i se uitd cu groazd. Jandarmii i§i pierd
ribdarea §i inha{d de mani pe femeea nenorocits, care
nu se poate despirfi de copilagi. Cateva bolduri si o
injuriturd a jandarmilor o fac sd-§i dea seama mal
bine de ceea, ce se intdmpli. Pleacd intre balonetele
lor, virsand lacrimi fntruna §i cu capul plecat. Oa-
menii se uitd speriafi §i cdnd o vid iesind din curte
intre jandarmi, se dau deoparte §i se uitd cu groazi.
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— Doamne fereste pe toatd lumea! §i ei igi fac
~gcruce §i dau din cap. .

Bitrana iea copilagii - de mﬁné fi. mangiie pe
“fafd, 1i sdrutd §i iasd cu el tn ulifd, ca si-i treacd Ia
ea acasd, peste drum. Ea bolboreste printre buze, di
-din cap gi-gi sterge cu palma sbarcitd §i noduroasi o
lacrimd, care 1 se furigeazd in colful ochiului sting...

lIar casa Iui lon Pescaru, care e dus departe,” la
:hotarulfdrii, ca si apere cu sdngelelul §i cuviatape im-
"parat §l pimautul acesta, riméane pustie si fird Dum-
nezeu, Joifa incepe si mugiasci in grajd, parci ar
:simfl §l ea singurdtatea si pusﬂul care pune de-acum
stdplaire pe vatra aceasta..
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VESTEA CARE DOARE

Iarna anului 1915, dupd Criciuo, se puse un fr'g
-grozav. Zipada cizuse din greu §i prin vigdunile mun-
dilor ndmetli erau infiordtori. Soldatii nenorocifi, retragi
la poalele Carpafilor, se adipostiserd in barici uriage
-sipate in adancul pdmantului, §i suteriau grozav. Zilele,
cand trebuiau s¥ stea in avanposturi si noptile mal
ales, erau adevdrate chinurl. Hranifi prost §i mai ales
‘imbraca{l prost, ei se imbolndviau cu duiumul §i cideau
de pe picioare. Diminzafa zeci si zecl de ingl erzu
ridicati pe targd din coclauri, fird constiinfd si in-
.ghetati de frig. Spitalele din inapola frontnlui gemeau
de cei degerafl si doctorii amputau fird mild, unuia
-piciorul, altuia ména.. $i de pace nici vorbd! In faja
lor Rugii se ingropaserd gl ei in transee §i risipiau
‘toatd ziulica la muni{ii, Artileria lor frigea din greu,
dar nu fdcea marl ravagii, cici de cele mai multe
-ori nu nimeria. Perderile uriage pe care le-a suferitarmata

] austro-ungari in iarna asta nu se datoresc atit gloan-
felor dusmane cét bolilor §i frigului. In citeo dimi-
Aseafd compdnii futregl erau gisite degerate §i zecide
morfi. Acestia erau de cele mai multe ori ingropati in
-zdpadd numai, cicl pdmantul era ca fierul §i era peste
putin{d sd se faci in el gropi, ca lumea..

Pe sub Ujoc, era o brigad¥ romaneascd transil-
‘vdneand §i in ea erau §i batalioanele cele doud

 din 64. Pescara si llisie au avut toatd iarna parte de
-chinurile campaniei, dar, ca §i ceilalfi tovarisi roma-
~magi ai lor, ei au suportat firi si se imbolniveasci
doate greutdfile. Ofiferii se plimbau unul dupd altul
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pe la compinli, venlau alfii si alii noi, numal ei, biefii:

feciori, rdmaneau aceiagi, mereu aceiagi, Pe maiorul
 Frunzi 1l pierdur# incuridnd. Inci din toamni, el fu

trimis inapoi la regiment §i se spunea, ci a fost scos-
la pensie, ori dat la serviciu inlduntrul {irii, ca unul,.

care nu poate inspira incredere, in calitatea Iui de

comandant de regiment. Ofiterii streini 1i scosesera ins4-

vorba, ci s’a ferit odaty si intre in luptd cu Rusii,
desi primise ordin dela superiorii sii..

Adevidrul era, cd generalul conducitor al diviziet:
nu putea finea un ofifer roméin in front comandaud

un regiment, deoarece se temea de tridare. Refacerea
militard din iarna aceasta fintroduse sistemul de-a

da unitdfllor pAnd la batalion comandanti germani si:
de-a l¥sa regimente germane printre cele austro-un--

gare, peniru a_le fntdri, dar mai ales pentru a nu le
I&sa si dea indirdpt. Deodatd cu cele dintdi raze de
soare din Martie apoi se incepu pe front o migcare
vie, ‘Se tinea zilnic gcoald cu soldatii, invafandu-i
trasul si aruncatul granatelor de trangee. Furd luminatt
asupra efectului gazelor asfixiante §i cum si se
apere de ele cu mistile. O teorie noud ji invifa cum
sd stea in linie de tragdtori §i cum sd inainteze. -

In aceias vreme in dosul frontului se’ngrdmadiau-

uriage depozite de munifii §i se fdceau mari magazine
de hrani, Sute de aeroplane sosiserd si de cum incepu

sd striluceascd soarele §i s3 se fnegreascd cate o-
coastd de deal, — ele se indlfau in vdzduh §i zburau -

pind departe inapoia trupelor ruse, examinidnd satele

din Galifia pdrdsitd §i aruncand zeci §i sute de bombe,.

unde vedeau trupe rusegti in bivuac.
~ Pela inceputul Iui Aprilie trupele rdmase toatd

farna in trangee furd schimbate i retrase in satele-

dinapoia frontulul. Roméinagii nostri rdsuflard §i el mai

Hnigtifi, cand in sfargit se vdzurd addpostiti prin coli--
bele bietilor ruteni din nordul Maramurdgului. Bucuria.
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lor insd nu {'nu mult. Dupé o lund de pauzd, furd trimigi
inapoi la front. Cand sosird aici, nu mai cunosteau
parcd locurile. Trangeele aveau cu totul altd infafi-
sare si 0 mulfime de mitraliere erai ascunse prin
locuri greu de ajuns si de unde puteau avea perspectivd
bund asupra vrajmasilor. La .cdf va metri de trangee
erau ingrimddite tunuri gl numdral lor era enorm fa{d
de cel, pe care-l vizuserd pind acum. Risirise par’cd
din pdmint o armati noud, nu altceva.

Maina germani indrepta tot §i dirigea tot. Ofiterii
germani farnicau ziulica’ntreagd §i dddeau porunci
scurte. Ungurii devenird fuduli §i ochii lor ardeau de
bucurie §i nu-i mai auzeai vorbind de altceva, decat
de puterea germand §i de luptele §i izbdnzlile viltoare.

lliste Cédprarul vdzind toate acestea, pricepu nu-
mai decdt cd razboiul abla de-acum o sd’nceapd. Pre-
gitirile uriage vdzute de el nu-1 lisau o clipd sd stea
la indoiald, cd numai deé acum vor incepe zilele amare.

~ Mirarea i revolta lui fu uriag¥, cdnd vizu, cd
printre el furd virsafi soldafi streini unguri si germani.
~ Nu mai putea de-acum schimba nici o vorbi romé-
neascd cu tovardgii lui, fird s¥ nu fie awzit, fird si
nu fie spionat. Girzile, cari circulau noaptea pela avan-
posturi erau compuse aga fel, ca printre ele si se
gislascd totdeauna §i unul sau doi soldafi streini. Se
luase mdsura aceasta, pentrucd o mulfime de soldafi
roméni trimigi tn patrulat, nu se mai intorseserd. Ei
erau ,prinsi“ de Rusi i ficufi prizonieri. Binulala
era insd mare, ci eitreceau de bunivoie la dusman. De
aceea trebulau luate mésuri pentru a’mpledeca lucrul
acesta... ' A
Intr'o zi, Ilisie trase deoparte pe Pescaru si zise
citre el incet, ciutind bine jur imprejur, ca si nu-i
vadd cineva:
- — Frate Pescarule, vezl tu forfoteala §i pregitirea
asta? S¥ s§til, m¥, ci rizboiul abia acum incepe, Asta
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asa-i, {ine minte dela mine. Nu se stie, cand, dar cét
de curdnd nuo sd ne mal vezi pe-aici, se va da ordin
sd pornim inainte §i cine stie, care dintre noi scapd?!
Dar, de altfel, voia lul Dumnezeul La el e viata si la
el e si moartea. Oricum ar fi insd, frate-meu, dacd o
fl s mor eu, te rog sd scrii mdicufii $i s'o mangdi.
Daci ar fi si mergi inapoi acasd, abate-te odatd si
pela Vinerea §l dacd potfi ajut-o, sdrmana: ci n'are pe
nime.

Ochii lui lon Pescaru se umpluri de lacrimi si
abla putu si tngdne citeva vorbe. La rdndul lui rugi
§i el pe prietenul sdu si facd acelas lucru. $i pe
dinaintea ochilor lui se zugrdvi o cdsufi micd din
- Magura, nevasta, copilagii, neamurile §l intreg hotarul
satulul natal, cu sirul-de dealuri la dreapta si cu Mu-
risul, care curge asa de domol, asa de lin prin mij-
locul gesului, imparfindu-l in doud §i dind o tarini
Migurii §i alta celuilalt sat din fafa ei... Cei dol prie-
teni rd:naserd apoi muti, el se mestecard printre alti
camarazi ai lor, dar sufletul fieciruia era departe, in
Ardealnl lor scump si drag, Greu de dorul de-acasj,
el bietul suflet tremura ca o ramuri de salcie moarti.

Seara, dupd cind, Pescaru cipitd din satul lui
scrisoare. El cunoscu pe plic numal decit trisiturile
preotului s§i deschise cu nerdbdare plicul, il rupse,
cum ficea altfel totdeauna, cAnd primea scrisori. In
bordeiul plin de miros, de glume, de cintece si de
fum de tutun prost, la un muc de luminare el incepu
sd citeastd. Dela cuvintele dintal fata lui se posomori
si mai mult, 1 rdsdri apoi un picur sub geany, iar la
sfargit durerea i-se imperechie cu ura §i pumnii lui se
strAnserd cu putere, ficind si-1 intre in palmi unghnie
gl sd lase acolo urme adinci.

Capralul lisie, care tocmal atunci trecu pe langi.
el, 1i vizu fafa sch-mbatd §i scrisoarea strinse intre
mini §i nu se puta ribda, si nu-l intrebe:
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— Ce al frate-meu, de esti asa schimbat la faj%?
‘Doar nu s'o fi intdmplat ceva pe la tine pe acasi?

Vorbele dulci §i domoale ale unui prietin §i frate
de arme, muiard sufletul lui de ostean bitut de fur-
“tund gl incepu si plangd, cu sughif. $1 pldngea, plangea
fdrd ca sd se uite cineva la el §i fird ca s#-1 bage
cineva in seamd, afard de cdpralul llisie. Ceialalfi toti
*erau resfirafi prin celelalte colfuri ale bordeiului §i-gi
.petreceau, glumind ‘unii, §t cantind alfii:

»Mandrd, dorul dela tine
wPeste mungfi §i dealuri vine...
»51 cine n'are dor pe vale

»Nu sti luna cand risare,
»Cine n’are dor pe lunc3

»Nu §ti luna cind se culci l...
. pNici noaptea caAt e de lungd.”

Un zgomot Infernal. Oamenil cantau s¥-§i faci
"voie bund, si-si uite necazurile, si-gi, uite, ci colo
-afard, la cafiva pasi 1l pandeste poate moartea...

. llisie se puse pe-un butuc sl trase langd sine si
pe lon Pescaru. Acesta, la randul luj, se 14sd moale §i
.ardtand scrisoarea prietinulul s&u incepu s3-i poves-
‘teascd stirile dureroase §i zdrobxtoare pe care le
_primise.

- Casa lui pustie, nevasta inchisd la Deva §i ne-
‘judecatd incd, de cinci sdptiméni acum; copilasii luafi
de baba Floarea i dusi la socrii, Joifa vAnduti §i ea
ca si poatd plati pe advocatul ovreu insircinat s’o
.apere. O purcics, rdimasd dela scroafd e azi singura lui
-avere migcdtoare ce i-a mai rdmas. i la sfargitul scri-
:soril vorbele acestea, care li stripung inima ca o sulifd,
care il fac si ’nebuneasci:

»Dragd loane, nol nu credem i nimenl nu crede
xin sat, cd lleana ta-i vinovati., Ce s’o fi petrecut. in
cancelarie insd, nimeni nu stie de bund seamd i
dleana nu vrea si spund niminui, nici nous, nici ad-
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‘vocatului ; numai tie zice ea, ci are sd-ti spund. No~-
tarul fine sus §i tare, cd el a simfit lovitura deodats,.
ci ochii lui s’au intunecat §i c¥ a cdzut pe sobd. Cénd
a vizut, ci a luat foc, s’a tras tdrdndu-se pand afard:
sl s’a aruncat in zipad, ca si nu ardi.. $uba llenil
pu o gisim nicairi §i asta ne pune pe ganduri $i:
credem, ci o fi ars in cancelarie. Dar de ce sd se fi
desbricat ea de subd? Noi nu prea indriznim sd
vorbim cu nimenea de lucrul acesta, nici chiar cu advo-
catul, ¢i §l el e unovreu sl prieten de-al domnului
notar. Tu stil, ¢4 pe avocafii roméni i-a dus pe toi
la ridzboiu i acum in toatd Deva nu-s decat advocafi:
unguri §i ovrel. Asta spune ci e tare greu si scape
Heana, ci vezi e doveditd vina ei i de cei doni mar-
tori, cari au vizut-o intrdnd in cancelarie gl — apol
vezi o spune notarul, care e crezut chiar fara jurdmant“...

Pescarudupice povesteste toate acestea prietenulu:
siu, rimane iar dus pe ginduri §i stridnge iar pumnii.
Apoi, il trece, ca un fulger, deodat, prin cap fata lui.
Mayer Lipot, notarul din satul Iui. Il vede, in seara
aceea de vard, inainte de isbucnirea rdzboiului, tre-
cdnd agale pe drum, §i apoi oprindu-se in aretui caset-
sale gi venind l&ngd gard sd intre cu el in povesti.
lleana trece prin curte, cu ochii plecati, cu sanii bulbuc-
sub cdmaga albd §i subfire §i rosie ca para focului
la fatd, ca totdeauna, cAnd vedea streini, ‘'dar mai ales-
cate-o negreafd de asta. Apol odatid asa, ca din senin,
hedoronc-tronc, vorbele cele al§ notarului, cind a vizut:
pe lleana: .

— Nevasta cul i-o lagi, Pescarule?

Si apoi résul lui, rsul acela, care simina cw
rénjitul unui caine, care ar vrea si te muste.

— Numai nu i-o fi trecind prin. cap, una ca:
asta“, — se gindeste Pescarv, — c'apol vai sl-amar
de pielea lvil*

El strdnge din nou pumnii §i ochii lul ard, ca
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-vipaia, aruncy scdntel de urd §i de manle. Se desprinde
apoi de langi prietenu! siu §i se duce si se tran-
-tiascd pe asternut. In intunerecul din bordeiu, in mi-
tosul greu de aer mocunit §i de fum, sufletul lui rdnit
de moarte se sbate §i tremurd. Sfredeleste intunerecul
cu ochii si se uitd nduc in vag. Zgomotul soldatilor
inceteazd o leacd ciate o leacd §i oamenii se trintesc
pe asternuturi, ca sd doarmi. Linigtea se face incurand
stdpdnd jur dimprejur $i numait véjditul ghiulelelor
-yrdjmage se mal aude din cind in cind §i cite-o im-
puscdturd de armd...

Sub poalele.Carpatilor, in bordeiul acesta, lon
Pescaru, rdmas fdrd nevastd, fard copli, fard vite, fira
-vatrd, pune jurimant sfint si nu se odlhniasci nici
in pdmant, pind nu s'o rizbuna pe cel ce i-a sfira-.
mat casa.. ' '

Cu ména dreapt¥ maogdie arma, care sti prop-
titd de pdretele bordeiulul §i se uitd cu ochli riticifi
la granatele de man3, care stau aliturea, pliite langi
:pdrete. Prin ochil lui trece deodatd ca o falgerare, un
gand nedeslusit §i mina lui se ’ntinde spre granate.

Soldafii dorm... In bordeiu nu se mai aude nicio
migcare, parcd n’ar fi tn el via{d de loc. Mina lui
‘Pescaru prinde incongtient o granatd, o inviluie intr'o
:zdrean{d §i o ascunde in sacul de pesmefi atirnat de
an cuid..
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IN SPITAL

Bitaia cea mare desldnfuiti la inceputul lunel:
Mai, fu grozavd. Sapte zile baturd tunurile austriace:
sl germane intruna, §i zi §i noapte, fard rigaz si firi:
odihnd. Tremura pdmintul toatd ziuva, aerul pirea ci
fierbe, padurile hduliau §i pe cer nu vedeai decat fum.
si fldcdri. ,Nici cdnd s’0 potopi lumea, n’are si fie
mai grozav“ ziceau feciorii pitulatii In transee, cu
arma in méod §i cu o bund dozd de cartugse in sac..
Fibrele lor se’ncordaserd, ochil lor ardeau, pdrul li se-
scula in cap, c¢dnd vedeau grozdvenia, care se petrece-
tn jurul lor. Dujmanii Impugcau cu acelas avant, cu.
acelag putere §i ghiulele cddeau cu dulumul §i in dreapta.:
si in stinga, sfirdmau gardurile de sdrmi §i nu arare
orl nimereau in plinul trangeelor. Vai de mama ace--
lora, pe cari ele i nimereau atunci. Pimaéntul se scor--
monea tot, gduri adanci se sdpay, trupurile schinguite-
zburau in vizduh §l1 apoi cddeau amestecate cu farani
si pdméintul se umezea de singele, care curgea siroaie....

In ziua a gaptea, dimineata pe la 5, cind ziua.
se'ngina abia cu noaptea, pe intunerec aproape, cind
stelele dispdruserd upa cate una si zorile nu se ivi-
serd incd, — atacul incepu furios, silbatec din partea-
autro-germanilor. Brigada transilvineand romand fu cea
dintdi aruncatid in foc §i comandata la atac. Fidciii se
tirard pe pantece ca serpii sub ploaia de ghiulele,.
adipostindu-se flecare pe unde putea, inapola unui
trunchiu de stejar zdrobit, intr'o groapd, iantr'un tufig,.
pénid ajunseri la sdrmele transeelbr -ruse, zdrobite cu
desdvargire de artileria lor. Atunci ca un vifor, el se:
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scalard in picioare, §l scofand urlete grozave, se aruncard
cu toatd furla spre dvjman. A fost ceva grozav, infio-
ritor! Sute de feciori cAdeau in dreapta §i stanga si
gemetele lor infioritoare periau in zgomotul luptei,
_in fdcdnitul mitralierei §i'n guerul gloanfelor. Atacul
fu fulgerdtor, fu midref! Dapd o clipd de rezistentd,
Rusli parasira trangeele §i o luard la fugi. In urma
lor porniri noi batalioane, porni focul de artilerie mai
intefit, mai repede, mal grozav! Zorile, cu ochii lor
trandafirii si méangditori vizurd desfisur&ndu-se cAmpul
de lupti in toatd miretia luil O intreagd armati cu
mii de soldafl, cu sute de tunuri, cu mil de cai, in
retragere fird cap si fird rezisten{d §i altd armatd din
urmd, gonind mereu, puscdnd, omordnd, nimicind. Sute
de aeroplane se {ineau in urma fugarilor, aripele lor
atingeau frunfile arborilor §i aruncau bombe cu sutele,
secerdnd cu nemiluitd viejile tinere, viefile fragede,
viefile nevinovate.. Un macel fioros, un infricogator
macel de caine omeneascd, in cat te mirai, cum poate
bunul Dumnezeu suferi tot carnajul acesta..

Brigada Transilvineand avu grozave pierderi, dar
ea avu meritul de-a fi deschis drumul celei mai glo-
rioase inaintdri, pe care au avut-o austro-germanii in
rdzbolul cel mare, Lupta inceputi pe tot frontul, i
dddu pe Rusi mult inapoi. Galitia fu aproape in intre-
gime scdpatd, iar in Polonla, linia de bitajie zjonse
pela Brestlitovsk, unde a §i rdmas apoi tot timpul,
pand la inchelerea picii pe frontul oriental.

Intre jertfele romanesti, cizute cu acest prilej, se
glsea §i cdprarul llisie. O schija de obuz il retezi
capul de pe umere §i lon Pescaru rimase ca trezuit.
Abia avu vreme si se uite o clipd la el, cicl in celalalt
minut fu §i el rénit de-un glon{, in umérul drept. El
cdzu la pdmaént, dar nu-si pierdu constiinfa. La doi-
trel pasi de fratele sdu de cruce, se tdrd 1ang3 acesta
§i rdmase nemigcat, Acum, in spitalul din Ungvar, el
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vede scena aceasta §i tremurd gi-acum carnea pe el,
cum §i-o reaminteste. Ilisie dupice pierdu capul, mai fdcu
vreo patru pasi inainte st numai apoi se prabugi la pAmant.
Singele curgea sirol din trupul lui prin rana deschisd
intre umere §i ficu un lac in jurul lul. Incetul cu in-
cetul apoisingeleincepusi se scurgdin pdmantul setos
sipecind venird, cam dupd vreo 20 de minute, bran-
cardierii, el mai avuinci atata putere, ca si le facd semn,
sd-1 facd sd'nieleagd, s¥ goloascd buzunarele prietenulul
sdu mort §i sd le pund pe brancardd, l1angd el. Mai mult
apoi nu gtie nimic. Atata doar, cd ar fi vrut grozav sd zicd
un tatdl nostru langd trupul mortulul §i sid-gi facd o
cruce. Ochii lui insd erau greoi, ploapele se inchideaun,
parcd ar fi fost de plumb §i cind a incercat si3-si
miste braful drept, n’a fost in stare. Apoi nu mai stie
nlmic... nimic. $'a trezit acl in spitalul acesta, viruit
alb, de ti-e greu sd te uifi la pdrefi §i cAnd a deschis
ochii, — mal intdl n’a vizut decit pufin jur tmprejur de
el sl in fiecare pat cate-o umbrd de om. Era noaptea,
cind gi-a cdpitat congtiinfa i o lumind de sfesuic_
tremura in colful odaii, prelingdndu-se pe pereti si
strecurdndu-se peste cele 20—24 paturi albe, din odalie.
In somn cite-un rdnit gemea dureros, altul r3sufla
greoiu. In odale plutea un aer plin de mirosuri
de doctorii. Dupice gi-a plimbat astfel ochii peste
tot cuprinsul acesta, a inceput si-gi dea seama unde
se gdseste. La stdnga lui era o mescioard mics, pe ea
citeva sticlufe si alte nimicuri doctoricegti La cap o
fisd de hartle albi, pe care era ceva scris, dar nu
putea distinge, ce anume. Doar vre-un sfert de ceas
sd fi finut aceastd cea dintdi trezie a lul si a adormit
fard. A doua zi, cind a deschis ochii era ziua, in
amiaza mare. Unii dintre rdnifi vorbiaun incet i o
doamnd tandrd §i frumoasd, imbricatd toatd in alb si
cu O cruce fogie pe mana stingd, umbla dela rinit la
tdnit gi-1 intreba pe fiecare cum se simte, ce.doregte.
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Cand a trecut pe la patul luf si I'a vizut cu
ochii deschigi, — s’a oprit §i a bitut din palme de
,bucurie. Se bucura biata femeie, ci-1 vede trezit si
s'a apropiat numai decdt de el §i I'a méingiiat, §i I'a
giugiulit, intrebandu-l mereu o mulfime de Ilucrurl
Cum insd Pescariu nu stie decit romaneste, nu pri-
cepe ce zice, [-a venlt insd in ajutor soldatul de-alid-
turea de el. Acesta-i un sas din Ardeal §i stie §i ro-
‘manegte §1 ungureste. $1 cu ajutorul sasului, el pricepe,
cd a plutit intre via{d §i intre moarte, cd rana lui e
foarte grea, cd plumbul a atins o parte din pliméini
si ci i-a sfirAmat umdrul, atingdnd osul. Acum insi,
cd s'a.trezit, e bine, a scdpat de primejdie. Doctorii
au trebuit si- tale numal declt braful drept din
umir, cdci alifel era primejdie si se prdpddeasci..

lon Pescaru abia acum i§i dd seama, ce vorbeste
vecinul lul, cind aude ci nu maj are braful drept. Se
uitd, vrea sd stie: Asa-i fotr’adevdr! Nu mai simte,
cd ar avea braful acesta, numai pe cel sting. Si da
sd se migte, si se pipde, dar doamna se repede la el §i
na-1 Jasd. S4& nu se migte, si stea aga, neclintit, pand .
nu vine doctorul... Ochii lul se umplu de lacrimi si
iocepe sd plingd cu hohot... Doamna plini de milA
si de gingisle 1l mangdie pe frunte, ii gterge lacrimile
cu o batistd albd si moale §i plind de miros de viorele.
Doamne, ce fiintd gingasi doamna asta tinird. Poate
nici n'o fi fiin{d omeneascs, o fl un inger din cer, o
ndluca, un vis. Poate el viseazd toate acestea §i nu-i
treaz. Dar nu ! Uite i§i mugcd cu dintii buzele §i simte,
cd-1 dor. Nu, nu viseazd. E treaz §i in jurul lui sunt
frati de arme, rdni{i ca §i el §i asta-i o doamn3, care-si
petrece vremea alinind durerile acelora, ce sufdr atit
+de mult... Va si zic¥, atunci e adevirat, ce spune
vecinul lm El nu mai are bratul drept. L'a pierdut ca
sd-1 rdménd in schimb viafa!

Ah viata! Da, e bine asa! Cati n’ar vrea sd fie
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ca el. Dar alfif sunt si mai riu. Si-au pierdut ochiir
si-au perdut picioarele. Vai §i amar de aceia. Decat
orb, mai bine si nu fii viu de loc. Si schiop, adecd.
olog, incd mai merge, cd vezi pe toatd lumea, si te
tarasti dintr'un. loc intraltul, §i totu§ mai sim{i. Dar
orb! Oh, nu, nv, nul...

Si Ion Pescarul simte in toatd grozivenia ei ne-
norocirea de-a fl orb, Inchipuindu-gi-0 pe aceasta,
simte cd durerea lui proprie se micsoreaz3, §i cd nick
nu-i atat de nefericit, cum s’ar pirea. Un braf, ade—
. vdrat ci-i cel drept, dar la urma urmei totus numal
un braf, nu-i asa lucru mare! Incolo na are nimic.
Ochil intregl, picioarele bune §i pe deasupra §i braful
stdng., La lucru are s3 se ajute cu acesta, Dar are sd-i
fie greu, simte el bine, ci are s#-i fie foarte greu. Va
trece multd vreme, pind se va deprinde s gtie {inea
cu stdnga §i numal biciu), dar coarnele plugului?

$i gindindu-se la toate acestea, el nu mai plange.
Zimbeste doamnei acesteia, care-l ingrijeste, care-l
maéngaie... )

In clipa aceea uga camerei se deschide §i intrd
doctoril. Unul e inalt, slab §i cu barbd. Al doilea e
mirunt $i gros, Amindol poartd ochelari §i amandoi
sunt in haine albe... Curios, aci toatd lumea-i in haine
albe. $i doctorii §i doamna asta sl rdnitii, cand se scoald
din pat, imbraci pe ei fot o haini aibid de panzi
Doctorii merg dela pat la pat. . Viziteazd pe riniti,
desfac rdnile, le leagd apoi Jard §i acum doamna cea
tdpird e in urma lor §l le st in ajutor. Un sergent
are in mand o carte §i scrie ce-i spun doctorii... Vi-
zita asta fine mult. Pin3d ajung doctorii la patul lul
Pescaru, trece aproape o jumitate de ceas, [nsfargit iat3-i.
Doctorul cel fnalt pune méana pe fruntea Ilul gi-i lea
ména stingd s¥i pipde pulsul. E mulfumit pe semne,
cd se intoarce spre celilalt doctor §i-i spune ceva.
Zimbesc apol amdndol si se duc mai departe, dupice
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spune sergentului nu stiu ce. Vecinul lui, sasul il lu--
mineazd apol, dupice trec la alt pat doctorll. Au zis.
c3-i bine, dar cd legitura nu i-o desfac inc3, pani
peste vreo citeva zile. Au dat apoi poruncd sergen-
tului sd ’nsemne pentru el méincare buni, o supi
de pui...

Ion Pescaru ascultd fericit $f, cénd pome--
neste de mancare vecinul lni, parci simte intr'adevir,
cd-1 foame. De cate zile n’o fi mincat, nu gtie. Cum
sd stie, cdnd n’are habar nici ce zi-i astizi? Pentru
el timpul nu mai are niciun sir. Cine stie cit o fi
decand a fost rdnit, decind e alci? lgitncoardd usor-
mintea §i ar vrea si se gindeascd. Stai! Lupta s'a
pornit Jo! dimineafa tn 12 Mai. Atunci, in revirsatul
zorilor s'a desldnfuit atacul §i pela 7—8 dimineafa el
a fost rdnit. De-atunci nu mai gtie ce s'a intdmplat-
si numai cu mare greu i§i poate aduce aminte §i de
felul cum l'au transportat brancardlerii, El se vede-
din nou lungit pe targd sl apoi se'nfioard deodati.
Vede capul retezat al ciprarului llisie par‘cd g1 trupul-
lui cdzut in {#rdnd §i slngele lul rogu si ferbinte,.
scurgandu-se §iroi §i fic4dnd baltd in jurwl lui. Prin
trupul lui sldbit trece un fior §i-1 podidesc lacrimile
dupd prietenul siu bun, dupi fratele siu de cruce..
Isi reamintegte apol de seara aceea dinnainte de lupti,
cand llisie il trisese de-oparte §i 1-a vorbit atat de-
jalnic de moartea, pe care o previzuse. Cum il rugase
sd {ea seama de blata lul mdiicuti, daci se abate-
vre-odati prin Vinerea. .

Dar de bun¥ seamal Are si se ducX si are sa-i
spund. Dar cum are s3-i spun3d de moartea feciorului
el? Ah, prea ar fi floros §i prea ar fi o loviturd gro-
zavd pentru sirmana bitrdnd, Nu, nu are si-i spund
adevarul, Intai are s'o pregiteascs, are sd spuni, cd
llise e prizonier, ¢4 el Pa vizut cu ochii, cind lau
dus Rugii, Asta o s o méingiie pe bitrana. $i pe urma?-
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‘Ei pe urmi ! Dac¥ o vedea 2a, ci nu vine §l trec ani

§i ani de zile, se impacd mal ugor cu gindul, ci s'a
prapadit feciorul siu....

‘Da,aga are sd se intdmple. Numai de s‘ar vin-
deca, de nu l'ar {inea mult ia spital. Dar de ce si
ou-l {ind? In mintea lui Pescaru se Ivi deodatd ci-
-sufa pustie din Migura §i ise piru ¢4 o vede sfiri-
matd, pustie, nevasta in Inchisoare, copiii la socrii. Un
nou val de durere, ca o furtuni, se ridicd in sufietul
lui amirdt si chinuit, losfargit, are si afle adavdrul,
daci s'o duce acasd, cd de-acum e s'gur, ci se duce.
<Indatd ce va fi vindecat, el crede, c3-i vor da drumul
dela militie pentru totdeauna. Ce-au si mai facd cu
-un ciung cum e el, acolo? Doar sd-1 {ind de poman4,

ci treabd si-asa nu mai poate facel.. Da, are si se ducd
cu slguran{d acasi...

Cufundat in génduri, lon Pescaru nu bagd de
seamd cum trece vremea, cum- fuge §i cum durerile
lui trupesti se alind, Usa defa camera rdnifilor se des-
chide §i doi soldatt intrd cu gamelele pline de ciorbi.
“Ua miros de maincare umple largul oddii §i Pescaru
simte din nou foamea de odinioari. Cind soldafil il
pun gamela cu ciorba de pul pe misufa dela stinga
lui, simte un gust de foame, cum w’a simfit niciodat.
Dar cum s¥ minince? Cum si se miste? . Doamna
cea tandrd intrd chiar atuncl in odaie §i se grdbegte
spre el. Il ajutd ea. Il ridicd cu grije pufin de spate,
i pune perina mal in sas, ca si stea rizimat si-1 di
cu mana ei s§ guste. Curios, par’ci e alti lume in
jurul lui! Par’cd e o lume plind de bunitate, plind
 de mild §i nu mai este neinfelegere §i ceartd! Sufle-
tul lui e atdt de miscat in clipa asta !

Si cat de bund e supal A sorbit-o in céteva
.clipe i simte, ci a prins putere, $i cum ar mai fi
.méncat, Doamne. S'a uitat jur imprejar, i vadd, dacd
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nu mai este ceva. Dar nu mai era nimic. Si doamna:
a priceput numai decat si i-a spus, ¢ acum, deocam~
dati nu-i ingdduit si mindnce mai mult. Dar portia
o s creascd zi de zi, pdnd s'o face de tot bine §i-apoi:
w'are si mai sufere de foame, $i vin are si bea mai.
tarziu,.. ‘

Dupd masd, rinifii mancafi odatd, au inceput sd
doarmd, Alfii mai vindecafi, mai cu putere, s’au sculat:
din pat s imbricafi In hainele acelea albe gl avand
pe deasupra mantalele, au iesit 1a soare, sprij'nifi de -
carji. El stau roats, unil pe scaune, alfii in picioare §i-
soarele varsd valuri de cdldurd peste ei. Ce bine se
simt afard, in bitala soareluil Dar asta nu fine multl
Un ceas, cel mult doud §i apol se culci iar! Ceasul
acesta insd, face mal mult, decit toate doctoriilel Ei -
simt cu tofii cum ii stribate cildura soarelul pini in
mdiruntaie, cum le u§ureazd singele, cum prind putere
si cum se deschide inima lor indureratd. Vorbesc vgor,.
simt pldcere s3-§i povesteascd luptele, cum au cipatat
rdnile, cum au murit camarazii lor. $i aga ugor, vorba.
dupd vorbd, acesti frafi de suferin{3, de toate neamu-
rile gi de toate armele, se cunosc i se imprietenesc
alcl in spital. Legituri noui de frifle, ca si cele din:
trangee, se 'ncheie intre ei. Acelag suferin{d, ca §i
aceiag primejdie, 1i face si se iublasci, si se stimeze..
Intradevir e foarte cludat, cum numai suferinfa §i
primejdia singurd poate uni pe oameni! Traiul bun,.
bogaifia, trezesc numai pizmi si urd. Omul devine ne-
sdtul in avere §i ar dori tot mai mult s aib4, — devine
pizmuitor, devine fudul §i disprefuitor de cel mai sirac
si mai pdcajit. Este adevdrat, ci bogifia e izvor de
rdutate §i de nemuifumire, cind sufletul, care o std~
panegte e rdu, e nesifios, e fudul.

Ion Pescaru rimine dupd méancare nemigcat,
vreme indelungati, Ar vrea par’ci si se scoale si el
sd meargd afard, si guste aerul proaspit §i sd simtd
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cidldura soarelul. Dar nu poate, simte el, c¢d nu poate,
‘E prea slab, sd 'ncerce una ca asta. $i apoi stie doar,
ci nu are inci voie. Poate méne, poimine, dupice va
mai prinde puteri... Ca si-1 treacd de urat, el intri in
“yorba cu sasul de-aldturi. Il intreab# de toate, de unde
e, la care regiment serveste, unde a fost rdnit. $i asa
afis, ci e de pela Bistrifa, ¢4 e din artilerie §i ci a
“fost rinit fa Galifia. Dar n’a avat rand grea. La pi-
ciorul sting, o schija ii intrase in pulpi. Zace aici de
tre] sdptimani, §i asteaptd acum si-1 trimit¥ la regi-
ment din zi fno zi, cd e aproape vindecat. $i din vorba in
vorb3, Pescaru devine §i el mai prietenos §i incepe
si el s3 vorbiascd. Dar apol oboseste repede §i tace.
‘Il lasd pe celalalt s& vorblascd gi el ascuitd. Incetul
cu incetul insi nu mai prinde toate vorbele. Abia mai
aude cite unele si-apoi nu mai aude nicluna. Sasul
‘bégind de seamd, cd vorbeste numal la parefl, zim-
‘beste pe sub mustaja lui galbend gl tace gl el. Scoate
apoi de sub cidpdtdi tutunul, isi rdsuceste o f{igard
:groasd i incepe sd tragd din ea cu adevaratd placere..

Ranifii de pe-afard reintrd upul cite unul in
-camerd §i se culci iar. Cei adormifi se trezesc§i vorba
‘incepe din nou. Numai cite unul rinit mal greu geme
de durere §i ceialalfl se ultd cu mil3 la el. Toti, cari
sunt aci, sunt milosi. Durerile lor i-a inbunit, le-a
“Ficut intma simfitoare. Cte unul vindecat se duce la
patul celui rénit mai greu §i cautd si-1serveascs, si-I
méngdle. $i vorbele se ingird §i se degird ca fuigii de
;pene, plutesc ca un cintec in surdini, ca un zum--
-zet de albine... '

Cate spitale, caf! raniti, nu gem in clipa asta in lume!
‘De-alungul si de-alatul, {ara fatreagd, atdtea {ari, sufdr
aceleasi chinuri, aceleagi dureri. Fantoma morfii se
‘rdsfad dela valurile Volgii §i pand la cele ale Seinei,
«dela canalul Manecli §i pand la Adriaticd. Un zabranic
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“negru §i doliul cel mai trist §i mal durerosse intinde
peste toate si peste tofi. El acopere lumina si alungd
veselia, tinerefa §i rdsul. Uriaga crimi, care s’a si-
-varsit, .desldnfuind acest rdzboiu, nu va putea fi nicl-
.odatd pedepsitd! Atita e ea de mare, atita e de fioroasd
‘atita e de monstruoasi!

Dar rdzbunarea trebuie s& urmeze,
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O LACRIMA

lon Pescaru stitu patru luni fn spitalul din Ungvar.
Intrat in el la mijiocul lunei Maly, el nu se vizu vin-
decat complect pand la inceputul lui Septemvrie. In
ziua, in care doctorul il bitu pe umeri §i-i spuse, ci
de-acum nu mal are nevole de grija sa, — el avu o
senzafie foarte cludatd. Ise “pirea ci pentru el viata
de-acum s’a sfarsit §i cd nu mal are nici un rost pe
lumea asta. In cele- patru luni, cit stase in spital,
se obicinuise cu viafa aceasta regulatdi §i mono-
tond. Se’nvifase si vadi zilnic, Ia aceasord, pe doamna
cu crucea rosie, pe doctori, sd audi aceleasi vorbe,.
aceleagi glume, s ménAnce regulat, si iasd dupi masa
la soare cu ceilalti, — §i acum cind se gdndea, ci.
viata asta n'o s'o mai triiasc3, n’o o mai revady,
simfia cd 1 se coboard in suflet un intunerec, un gol,.
pe care n'are cu ce-1 umplea.

Ca un céne credincios, Ion Pescaru se despirjia
greu de cdminul aceasta, cu care se'nvijase in vremuri.
grele si de durere. $i micar, cd §i vechil lui tovarasi
de spital plecaserd 1dnd pe rdnd §i locul lor il luasers-
alfii nol, — el totus nu se ducea bucuros. Aicl, era
cunoscutul, era viaia probatd, stiutd, traitd.. Dincolo-
unde pornea nu stia ce-l agteaptd, ce poate si-1 ag-
tepte. In orice caz, mai bine ca aici nu poate s ﬂe,‘
de asta nu mai incape indoiald!

latd de ce pleca cu greu. Céind se vizu imbr¥cat:
iar in hainele lui militare, cu pete de singe pe ele,
micar ¢& erau spdlate §i date la etuvd, — simfi ace-
lag fior, pe care-l1 simfise acu-i anul, cind se’mbracase:
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ca ele, ca si plece la rizbolu, Era acelag om §i'acum,
voinic, cu ochi b!dnzi, serios din cale-afard, si totus
ce deosebire, Doamne! Atunci era teafir §i pleca cu
nddejdil de intoarcere tot ags, — iar acum ciung, cu
o mand tdiatd din umdr sl numal cu stanga. Se uitd
involuntar l1a méneca dreaptd, care cidea moale de pe
umdrul drept, si se cutremurd tot. Nu putea sd sufere.
s’o vadd balibinindu-se mereu, decateori se migca,
cici aceasta ii trezia in minte totdeauna suferina,
durerile si faptul, ¢ e clung, ci-i lipsegte o mani.

De-aceea rugd pe un tovards, si-i intoarci ma-
neca dreaptd pe dos §l s'o lege pe lingd umir. Imbri-
catd aga mantaua, i se pdrea ¢i nu mal e asa de
schilodit, agsa de nevorocit. Sacul §i-1 puse peste umar
si vari in el panea, pe care o cdpdtd din spital, si
cele cateva bucdfele de zahir, crufste timp de patru
luni, un pach:t de tutun gi scrisorile, pe care i le
dete sergentul din cancelaria spitalului, Gata, el se
mai uitd odatd jur imprejur, trecu ochli peste intreg
cuprinsul sp'talulul gt fdcludu-gi o cruce largid si
inchindndu-se de trei .ori, iesi pripit din spital, in
stradd. Usa se inchise dupd el cu sgomot si el se
vizu deodatd in mij'ocul oamenilor, in plind mulfime,
Pe trotuar treceau soldafl, ofiteri, oameni bitrani gi
mai tineri si o mulfime de femei, toate gitite, toate
frumoase! El se uita nduc dupd fiecare si se gindea
la viatd, la lume, Ia cate toate. Intr’un colf de stradi,
un soldat, olog, sta pe un cdruf mititel §l cersia. Mei
incolo, cu vreo cateva strdzi, un altul voinic, frumos,
dar fird ochi era condus de-o feti{i de vreo 8—9 an!.

Isi aduce aminte numai decit de Sofica lui, si
de casd. ,Doamne ferestel;, mai bine asa fird mani,
decdt orb“, — si-sl iufi pasul. Abia se mai duse insi
cativa pasi, si auzi la spatele Iul o convorbire:

— Ulte la &sta, ce voinic §i numal ména dreapti
n'o arel“ - ' -
E



— Norocos, zlse celalalt, — ista a scipat de
necaz de-acuma, a scipat de moarte. Ce-1 pasd, el se
duce la regiment inapoi si de-acolo il trimit acasi
pe totdeauna. El a gitat rdzboiul, a gitat cu citdnial

lon Pescaru se trase mai la o parte si'si ince-
tini pasli, ca s& vadd cloe-l pizmulegte, Pe 1Angd el
trecurd doul soldafi tineri, tineri de tot, s fi tot avut
18 ani unul, dar mai mult nu. Ei vorbeau romaneste,
erau din Ardeal, sau din Banat, de undeva, §i sufle-
tul Jui Pescaru se umplu de bucurie, auzind vorba
romaneascd, El strigd dupd el, §i soldafii se oprirX in
loc, mirati.

— Dumneavoastrd suntefi romini, nu-l asa?, fi
intrebd el, grabindu-se spre ei.

~— Da, suntem din Banat, dela regimentul din
Caransebeg, dar vezi acum regimentul nostru e mutat
aici §i'n locul nostru la Caransebe§ au adus alt regi-
ment, slovac.

— Da de ce mii fratilor?

— Apol, ci-cd si nu fim printre ai nostri, —
rispunse, cel mai istef dintre cel doui tineri, — gl
aproape de granifa romdneascd, la caz, cd RomAania
ar intra in rizboiu! '

— Ce, e vorba de-aga ceva?

.— Apol da, acum se vorbeste imereu. Se agtepta
lumea si intre acu-s 3 sdptdmani, de sfAnta .Marle,
dar n'a iIntrat, Acum ci-ci are si intre a buni seama
la 1 Nolemvrie, dupice s'o gita Iucrul cdmpului, Mai
stim noi? Dar vezi aga spun tofl §i pe semne, c¥ este
ceva In lucry, cd toate regimentele romanesti din
Ardeal i din Binat, au fost trimise prin streini ¢l
acolo au adus regimente de aiurea. Dar, d-ta bidie,
de pe unde esti? Dupi vorbX sameni ai f ardelean
nu-i aga?
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— Ba, da, mai fvafilor. Eu sunt dela 64 din
Origtie §i chiar acuma iesii din spital. Patru lunl am
stat in el pini m’am vindecat §i acum mi-au dat
drumul. M4 duc, credefi-md, cu pirere de riu, ci cine
stie ce mi agteaptd, unde mid duc?®

Cei doi binifeni incepurd sd radd: ‘

— He, he, bidie, lasd nu-{i mai pard rdu, arz'o
focu de citinie! De ce s¥-{i pard rdu? Ha? Ci-ti
dau drumul acasd, c4 nu mal prinzi arma de loc?
Am avut §i nol de #gtia aga ca¥d-ta, cameni cu noroc.
-Au venit fird o mind din rdzboly, la regiment. Alcl
au stat vre-o 3—4 sdptiméni §i nu ficean nimica. §i
‘ce si fl ficut sirmanil, daci nu puteau prinde nici
mitura? Mancau §i durmiau toatd ziua §i trégeau
dehnungu. A ' '

Odati apoi a venit poruncd si-i trimitd acasi
pe tofl. Sd fi vizut, ce veseli au plecat, Doamne!
- Eij, fac’aga al si pifesti st d-tal.

Cei doi camarazl de arme, se despirfird de Pes-

" carn, trebuind si apuce pe-o ulicioars, la cazarmi.
Ei t5i dddurd mana gi-i dorird noroc §i spor la muncy,

lar Pescaru se uiti cu jale in urma lor. Ar fi dorit

8% mal stea cu ei, s3 mal vorbeasci! Sufletul Ini era

dornic s4 audi vesti de pe acasd, din Ardeal, dar
mai ales sd audid vorbd roméneascd ! Trei luni el n'a

avut cu cine si vorbiascd In spitalul acesta. Sasul n’a
atat decat vre-o trei séptimini dupd ce a venit el §i
3‘a dus. Iar dupd plecarea lui a rimas mut, sau aproape
.mmut, ne mai avind cu cine schimba o vorbd legi-
natd. Asculta la streini, cum vorblau acegtia, dar de

fnfeles nu se putea Infelege cu ei de locl.

El apucd, duplice se despirfird de el cel dol
flXcdi, pe o stradX mare, dreaptd, §i plind de privilil.
Mergea incet, se opria pela galantare, privea $i se

s
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"gandia. Erau abia sase ceasur; si trenul lui na pleca
pand la noud seara. Ca sd omoari vremea, tindilia
vizand cu ochii g se ulta lung la toate nimicurile.
Aici vedea o muitime de haine femeiesti, de bluze
rosii §i galbene si vinete; dincolo ghete de tot felul
si pildri’; la altd pravilie haine birbitesti cimisi,
minugi; cu cafiva pasi mai incolo era o cofetirie, o
multime de prédjituri in vitrind si plin de lume ini-
untru, Rasetele si glumele se auzeau pani in stradi.
El "arancd cdteva priviri {oduntru. i veni apol si
intre si el s# cumpere o prdjiturd de aia, si guste
din ea. Ciand fu in usi ins3, se opri deodatd, La o
masd zdri un domn, care chiar atuncl siruta mana
uaei doamne §i care semidna lelt cu Misyer Lip6t,
notarel dela ei din sat, Crezit o clip4, c3-i el aievea
dar apoi uitdnd-se mal bine, fot nu | se piru.

, In orice caz, asemdnarea dintre el era foarte
mare si Pescaru vrand nevrind se gandi far la Mi-
gura i la nevasta lui. De patru lunl nu mai are nicio
veste de-acasd, decind a intrat in spital. N'a scris
. nici el, cd nu-l trigea inima nici sd scrie, dupice
stla de grozdveniile petrecute in sat...

Se’ntoarse inapoi din prag si auzi un rds desan-
fat-in urma luj, care-l ficu sid-1 se urce tut sangele
- la cap.. Lumea ugoard din cofetdrie b¥gase de seami

izipdceala lul si dupdce a vdzut cd n'are indrizpeald

-s4 Tintre, ci se intoarce fnapoi, s’au uxtat unii Ia - alfii
X $x au izbucnit in ris,

Pescaru iufi pasii §i in citeva minute, ceti Ia
stanga, intr’o stradd Ingusta $i murdar3, pe unde aproape,
ci nu se vedea lume de loc. De-aici nu mai era departe
gara §i se auzeau masinile flulerdnd, El cdti in dreap-
‘ta gi’'n stinga, si vadd nu-i pe undeva o crismi,
unde si .poatd gusta ceva. Dar nu vizu niciuna, nu-
mai o privilioard micd si murdard, in care se vedean
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atarnafi deasupra tarabei carnafi tari. Intrd aci si
cumpird carneti de doud coroane. Negustorul, un
ovrei cat o bute de gras, cu perciunil ldsafi si cu
barba neagrd, se uita la el foarte mirat, cd nu stia
s&-1 vorbiascd pe limba Iul.

El 1i infisurd carnatul intfo hartie groasd si
cam murdard, in care a fost odatd altceva invelit §i
I-1 dete. Pescaru il bigd in sac, langd paine si puse
banii pe masd. Uitindu-se mai bine la evreu, i se
pdru, c#-l cunoaste. St asa era, Acesta era unuvl dintre
evreii cei mulfi, pe care-i vdzuse ei refugiindu-se acu-i
anul pe drumul dela Zydacow. De bupd seama unul
dintre acesti evrei...

Esi apoi din buticd, dand din cap gl mirandu-se

de istefimea evreului, care s'a §i apucat de negof s§i
nu se lasd sd moard de foame ori unde s'ar gdsi.
Stie el bine cum sunt evreii acestla, Azi are butica
asta micd si murdard si ca mline se mutd in cea
mai frumoasi casd din piatd, Parcd evreul din satul
lor, din Migura, n’a venit tot asa, cu un sac cu boarfe
in spate, cu nevasta i cu trei ploduri dupd el. $i
azl e putred de bogat §i vrea sd se mute la orasg, ca
nu-i mal place 'n sat. Ehei... stie el bine, ce -neam
e acesta...

Gara radsdri deodatd inaintea lui si vizu o mul-
fime de vagoane pe linil §| o maging, care manevra.
Intrd inlfuntru, dar nu vdzu suflare de om. Silile de
asteptare erau goale. Erau abia sapte ceasuri §i trenul
nu venia decit la noud. Un miros greu plutea prin
culoarul’ murdar i in sala de asteptare era cam intu-
aerec. Pescaru fegi din nou din gard gl se agezd afard,
langa grilaj, pe o piatrd. Scoase apoi pdinea din sac,
cu mana stdngd, o prinse intre ghenunchi si rupse 0
bucatd mare din ea,

Pe dinaintea lui rar de tot dac trecea o filn{a ome-
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reascd, sau un cline. Strada era pustie si se 'ntune-
case. Numai din depdrtare, din mijlocul oragului se
strecura clte-o fisie slabd de lumind, dela lampioanele
de gaz, care ardeau pe marginea strizilor...

Pescaru mincd mult, indelungat §i pe cind gits -
carnaful, giti si pdainea. In aceia§l clipd o lacrima
ferbinte i cdzu din ochi §i el simji cu cea din urmi
bucdturd §i ceva sdrat pe limbi.
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CUM MOARE ADEVARUL

Tribunalul din Deva este clidit la poalele unui
deal ascutit din cale afard §i foarte greu de urcat. In
varful lui se resfafd in bdtaia soarelui de toamnd ce-
tijula vechie, cliditd pela 1500 dupd unii cercetatori,
jar dupd alfll §i mal de mult, poate prin veacul al
12-lea ori al 13-lea. Acum ruind, ea nu-§i mai pés-
treazd mirefia de odinloard §i numai pirefil inalfi de

" platrd si boltiturile largi mal rispandesc un fior vag
in sufletul vizitatorului, Ochiul din varful dealulul, unde
e ziditd, cuprinde toatd valea Murdsului din regiunea -
aceasta gl are privirea deschisi pand dincolo de  Si-
meria, spre dealurlle Geoaglului §l 'n jos pe Mur5§
pand spre Branigca. Valea Mur3sului aci e lirgitd bi-
nigor §i spre nord incep Muntii Bolfei, iar spre sud
sunt dealurl peste dealuri, dupd cari apol s'ascunde
cetatea Inedorii, cuibul Iui lon Corvinul, odrasla ro-
méaneascid de pe valea Hafegului, care a dat Ungariei
feudale pe cel mal mare rege al ei, pe Matei Corvinul.
La poalele dealului, spre risirit, e agezatdi Deva, lo-
calitate istoricd, infiintatd in vremuri vechi, dupd cum
aratd si numele ei slav. Orasul ca toate orasele tran-
silvinene, are strizi inguste, intortochlate §i 'n.vremea
cdod se desfdsurd povestea noastrd, e un puterrfic cuib
artificial unguresc. Stipdnirea a concentrat aici un re=-
giment de honvezi, a pus tribunal, a ficut o scoald
reald §i o scoald mormald, in care pe vremuri se ’'n-
vifa §i pufind limb4 romaneascd. Doud trel instalatit
industriale unguresti-ovreiesti completeazd opera de
maghiarizare veche, lar la marginea oragului se ris-
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fatd casele uniforme ale ciangdilor, adusi aici pentru
a sldbi si mai mult caracterul romlnesc al acestui
judet eminamente national...

Astdzl toate aceste lucrori si-au pierdut impor-
tanfa pentru care au fost creiate. Pe tribunal si nifel
mai la dreapta lui, peste drum, pe prefecturd, precum
si pe liceul real gi pe gcoala normala falfdie tricoloral
nostru §i 'n orag rdsund vorba romdneascd, lar cdzér-
mile sunt pline de Infanterigti de-ai Jui Vodid Fer-
digand... '

lleana {ui Pescaru, dupi arestarea ei, de ast3 p/rlmé-
vard, a fost adusd la Deva si inchisg 1u arestul; pre-
ventiv al tribunalului. Peste jumitate de an acum, ea
‘mapdacd painea amard de pugciriagd, doarme pe priciy,
cu alfi zece-doudizeci de arestafl si se robea!toata
zlua spdland podelele tribunalului, maturdnd si cdrand
lemne pand la etaj. In urma el risund glasul asprujal
pazitorului sl ea de cate ori il aude se ’nfioard @in
cregtet pand 'n tdlpi. Din cind i cand isi sterge Iz étrx—
mele din coljul och'lor si suspind incet. De cind e
aicl, n’'a mai avut zi buni, nici noapte linigtitd §i gan-

dul ei mereu la micufii de-acasd si Ia cel, carze 'dus

departe si oare cine stle mai tricste orl nu... De-acasi
pdrintil au cercetat o de cateva ori, dar mai tarziu au
fost opriti sd vind la ea, la inchisoare. Acum nu mai
stle nimic nici de ei, nici de cei mici. Din ¢dnd in
cdnd, vede pe cate-un om din satul lor, venit la tri-
bunal cu cine stie ce griji, cu ce procese, — dar nu
poate si vorbiascd cu el, cici gardianul e dinapcia
ei si vidna de bou suerd’'n mana lai, far gura-i zboard
ociri ingrozitoare. Fata ei ca trandafirul, e galben4
acum si a slabit mualt. Hainele pe ea sunt murdare si
rupte, de stai sd nu crezi, ci asta-i lieana lui lon
Pescaru d'n Migura, nevasta aceia voinics, frumoazss,
gatitd totdeauna si imbricatd curat, ca de s¥rbitcare.
Numai ochii ei mai pistreazd focul de altidati, numai
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in el mai arde vipaia aceea nestinsi, pe care unele
femei si-o pistreazd toatd viata lor, pand la adanci
batranefe... . c

Pani acum nu i-a zis nlmenea nicio vorbd Ie=
ginati; n’a ascultat-o nlciun judecitor, nu s'a ficut
nicio instructie. De peste gase lunl trecute, o sicgurd
datd a venit avocatul s’o vad3d §i atuncl dupice ain-
trebat-o de ce a vrut si-1 omoare pe. notar, i-a dat
sa semneze niste harti!, plenipotentele, cum a zis e,
ca s’'o poatd reprezenta inaintea judecitoriel, I-a spus
apoi, ci are s'o coste cam mult, c3-i proces greu si sd
se bucure dacd va putea s3 scape cu un an-dol de

pugcdrie, cd dupi lege ar trebul sid fie osinditd pe
cel pufin cinci ani.

Cand a auzit lleana vcorbele acestea, s’a <cutre-
murat toatd gi a izbucnit in hohote de plans.

Auzi tu, cinci ani de Tnchisoare, pentrucd si-a apirat’
cinstea, gi-a apfrat trupul f:fd de un migel, care
voia sd-sl batd jo: de eal Dar asta-i prea mult, asta
nu se poate odatd cu capul In ziua infitigerll ea
are si vorbiascd gi are si spund intreg adevdrul, are
sd spund tot asa cum s’a intdmplat.

Si nu se poate ca judecitorli s nu vadd lumina

_dreptatii el gis’o osdndeascd Ia pedeapsd atat de grea..,

Gandurile acestea ii trecezu aproape in fiecare
zi prin cap si planuri peste planurl ferbeau in creerii
simfitorl si drepti ai femeli acesteia nenorocite,

Ua slojbag roman dela tribunal, un scriitor dio-
tre aceia mulfl si nenorociti, 1-a spus intr'o zi, cand
cira lemne in cancelarie : :

— lleano, fii pe pace,  ¢& acum se apropie i
terminul de judecatd al d-tale. Uite aici la mipe pe
mas3 toate hartiile, in raoduiald §i nu agteaptd decat
sd fle duse la domnul judecdtor. Jola viitoare cred, c&
are si se termine. N'aibi nicio frici |

~ Vorbele acestea de mangilere au cizut in avzul
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ei, ca nigte binecuvintiri. A fnviluit cu o privire
plind de recunostintd pe micul slujbag si-i venea s&-I
intrebe o mulfime de am3nunte §i daci §i el cre-
de, ci-1 vinovati. Slujbasul insi fu chemat in alti
camerd de un domn mai mare §i ea jesi plind de
incredere. Pentru prima ord, pe culoar, cind vizu pe
gardian, ea se putu uita in ochii lui firi si-i fie frici
si fird si rogeascid. Simfla, ci e tare, ci e mal tare,
€a oricind pe dreptatea cauzei ei. $i credinfa, care
mutd munfli din loc, il da puteri noui, ca sj
" poati agtepta linigtitd judecata cea mare. Toati ziua
a fost veseld, a lucrat ca o nebund i sara, cind s'a
trintit pe priciu, a adormit indati, nu s’a mai chinuit,
ca in noptile celelalte, cind nu putea si adoarmi,
cand somnul 0 ocolea, desi era moarti de obositi
Ny, acum a adormit numai decét ca un bustean §i a
visat, cd-i acasd, lang¥ copllasii ei dragl §i cd a venit
si lon din citinie. Se ficea, cd ‘rdzboiul se isprivise,
cd toatd lumea venise acasd §i cd era zi de sdrbi-
toare §i clopotele tremurau deasupra Migurii §i che-
mau pe credinciosl la biserici....

— Ce-al avut lleano, azi noapte, ci ai vorbit
foatd noaptea in vis?! zise dimineafa cdtre ea unul
dintre tovardsii ei de pugcdrie preventivd, vizind-o
c£-$I deschide ochii gi ci se mtinde de-i paréie oasele
si-si pune manile sub cap.... :

Glasul acesta dulce, o trezi de-a binele. Se uit
la cel ce-i vorbise gi-1 zimbi:

— ,M’am visat acas¥, bade Toadere* — zise ea
cdtre mogneagul, care era §i el aici de vre-o trel luni
-pentrucd in befie o vorbit nu stiu ce riu de rizboin
gl-a zis, cd are si se termine cum nu cred stdpinii
Cineva I'a parlt din rZzbunare §i a doua zi, intr'o
Luni, s'a pomenit cu jandarmii pe cap. Nici una nici
doud, fa-1 la bitaie §i hal cu el la tribunal Ia Deva...
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Bitranul o invilui cu o privire plini de dra-
goste §i continud:

— Bine, fata mea, bine, cd micar in vis egti
fericitd. Lasd, talcd, cd are sd fie gi bine, nu tot rdu.
Nidejdea in cel de sus, nu trebule si ne-o perdem
niciodata 1“

»Nu, bidie, nu. Eu cred, cred §i md simt
acum fenclta ca stiu de buni seama, ci mid mén-
tuie credinta....

O razi de soare riticitd printr'un colfisor de
geam murdar, se strecoard in fnchisoarea rece gl
umeds, ea se prelinse apol pe pirete si se resfriose
pe fata femeii. Mog Toader se uitd cu drag la obrazii
femeii gi aproprinduse de ea, o mangiie.

— Bine zici, fata mea, ci tare-i credinfa i pu-
terea el. $i sd stii‘ dela mine, c# adevdrul siribate peste
orice pledeci §i issd la iveald. Uite, el e ca raza a-
ceasta de soare, care a nimerit geamul acela murdar
si a stribitut aici in fundul pugc¥riei, ca si lumineze
intunerecul din sufletele noastre. .

Mosul i§i ficu o cruce largd si se iachnd cu
eviavie, iar lleana se uitd la el, ca la un sfint gi-gi
ficu gl ea cruce dupd el. In clipa asta afardi pe cu-
loar se auzird pasi grel §i polul rdsund tofiordtor in
ticerea diminefll de pugcirie. Cheia scarfie apoi in
broasca de la usi gl figura gardianulul apdru usurzd.
sl somnoroasi.

~— ,»Sus, talharilor, §i.la lucru. Doar nu vrefi s
mancafl de pomand, sd vd {ind stiplnirea fdrd si
lucrati® — strigd el §i izbi cu vdna de bou in uga
de fier. Pagcariagli tresirird, se sculard repede de pe
asternuturi §i cum nu aveau s# se mal imbrace cid
dormiau tofl imbricafl didur¥ buzna spre u$d.

" Mosul Toader se tiri iacet pe urma celorlalfi,
tremurdad in intreg trupul §i fdcandu-§i la crucl

— ,Hai, moyule, lasd mitdniile, cd nu-lI vreme
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de ele. O sd le faci pe patul mortil, dacd vei muri
cumva in spanzurdtoare“ — strigd furios gardianul gi-1-
apucd de spate, gata sd-1 impingd. Bitranul isi ispravi-
Tugdciunea, mal ficu o cruce si zice incet:

— ,Vola lui Dumnezev, fitul meu; toate dela el
vin sl noi trebule s& le primim cum vin®.

%
* £

Sala de sedictd a tribunalului e goala. Niclo so-
flare streind, numai trei judecitori in jurul mesei
celei verzi unul mai batrdn, cirunt vn pic pela urechi,
la mijlocul mesel §i doul mai tineri 1a dreapta si la
stdrga lvi. Mai Ja o parte M:eyer Lipot, notarul din
Mégura, rog la fatd, cu ochii nedormiti, ras proaspat,
pudrat §i cu cdrarea la ce:fs. El std linistit pe-un
scaun §i din cind in cdnd zimbeste 'cu mulfumire §i
ferlcit cdtre cel trei judec&tori.. Greflerul sta in fafa
judecitorilor, la alti masufd mai micd si plind cu .
dosare. La usd sta drept gardianul, cu mustdtile pline
de pomadd gl rdsucite, picd la wvrechi, Tunica de
husar, vaniti incdrcatd cu sinoare negre si pline de

~nasturi albi strilucitor), st pe el fapin4, ca de lemn.
In clipa aceea intrd avoctatul llenii §i dupdce face
cateva complimente adinci spre cei trel judecdtcri §i
zimbeste notarului, se duse spre grefier si cautd do-
sarul Ilenii Pescaru. Frunzireste nifel prin el si-1lasd
pe masd, aruncdnd o rrivire de desuiddejde notarului,
care. parci-ar spune: ,Ce si fac? Na pot s’o scap,
n’are dreptate si pace bund!“. g '

Toate acestea se petrec in citeva c¢lipe.” Clopo-
telul presedintelui rdsund asc'utit st el dd ordin sd se
introducd inculpata, Gardianul deschide usa si {ipd

. céat 1l rabdd pluménul, pe culoar: Peszkar Hona.

Femeea intra palid3, abia {inindu-se pe picioare.
La dreapta el un pizitor inarmat cu o carabing, std
strajd i paodeste flecare migcare a femeii. Gardianul
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il face semn si inainteze pand in mijlocnl silil, in
fata judecdtorilor., Afcl se opreste si se uvitd To vag.
Sangele s’a coborit de tot din fafa ei si pe sub pelifa
albd se vad vanufele mici, vinete, Par'cd ar fi acum
sculatd dintfo boald grea, — debllitatea se vede pe
toatd: infdfisarea ei. Jadecdtorii se uitd o clipd mirafi
la gingdsia aceasta infrupatd, care nu seamini de loc
cu tirancele noastre miritate, ardmil la fafd si mai
neduroase. Nu le vine a crede, pe semne, ca filnfa
aceasta si fl fost capabild de faptele, ce i-se imputi...

Clipa aceasta de liniste insi trece repede., La un
semn al judecétoralui cdrunt, grefierul deschide dosarul
greu si ceteste. Vorbele cad, se rotogolesc unele dupi
altele, ca o avalangd, de multe ori difuze, mancate,
neintelese. lleana Pescaru nu’ntelege niciuna, zadarnic
isi incordd toatd mintea. Ce-ar §i patea intelege dintr'o
limb3 streind, greoaie gi vorbitd alandala? Dupd vre-un
sfert de or3, grefierul termind, Pregedintele tribunaluluf
o’ntrebd intr'o limbd stricatd romaneascy:

— De ce vrut omorit pe domnul notat?

lleana tresare §i un flor o trece prin tot trupul.
Cativa picuri de singe i se urcd in fafd §i vrea si
vorbeascd. Cuvintul insd, pe care vrea si-l spuni, se
opreste in gatul el si nu-l poate rosti Pleacd capul si
abla poate 'ngina:

— Miéria voastrd, eu n'am vrut si omor pe
nimeni!

Mayer Lip6t ranjeste atunci st o tusid seacd iasi
din pleptul lui. Ileana se uitd fdrd voie spre el si-l
vede; il vede ranjetul gurii §i flacira riuticioasi din
ochi. Va s zicd e si el aicl de fa}i; ea la asfa nici
nu s‘a gandit. Singele ei se urcd in obrajli palizi,
* ochii se'ntunecd §i ridicd capul darz. Acum- i vine s
- vorbeascd, da, acum simte, cd poate vorbl. Si ea vor-~
" begte fdrd teamd, usor incet, dar plind de hotirare,
Vorbeste cu §ir §i spune tot, cum a vindut scroafa cu
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‘purcel ca si poatd pldti biru!, cum gi-a ‘nchis copilagti
in casd, gl-a legat banii in colful nifrimii, cum a
plecat gi-a’ntdlnit pe cel doi oamenl iegind din can-
celarie §i ’nsfdrgit cum a intrat dupice a bitut In uge,
ca s3 plitiasci....

— 1 domnul notar, midria voastrd, atunci mi-a
-zimbit §i a venit spre mine. $i eu crezdnd, ci vrea
sd-1 dau banii, am taceput si-i desleg din niframi,
‘el iosd mi-a lnat suba de pe umerl §i-a inceput sd-mi
‘spund alte vorbe §i m'a luat in brafe §l.. §l.. §h..

Femeea nu mal poate spune nimic. Plansul se’n-
.grimidegte in gatlejul ei §1 o tnneacd. Judecitorii se
ultd miratl 1a ea gi apol schimbi citeva priviri. Avo-
‘caful cascd gura §i nu-i vine si creadd, iar notarul
'se migcd nelinigtit pe scaun §i continud s¥ zimbeasci
‘tdutdcios gl cu dispref.. Cateva minute in sala de
sedin{d nu se aude decit plansul femeli §i vorbele el
dntrerupte i fard gir...

Pregedintele sund din clopofel si intreabi:

— S apoi ce s’a mai inidmplat, nevastd ?“

Un nod i se pune llenii in gat si simie, ci nu
'mai poate vorbi. Lacrdmile curg girol pe obrajit et i
-ea abia gi le gterge cu mineca cimegii:

— Nimica alta; miria voastrs, eu Pam impins si
am luat-o la fugd spre casi. A dowa zi am auzit, ci
-a arg cancelarla $i cd dl notar e tot ars.. Pe semne
Yol fl impins pe sobi.. ,

Hm... hm...“ i plansul o podideste din nou...

Pregedintele face semn gardinarului §l acesta
‘conduse pe femee spre fundul silii §l o ageazd pe un
scaun. Ochii judecitorilor parci se miresc i o lumini
'vie trece peste fafa lor....

‘ — “Domnule Mayer Lip6t, dta ce ai de zis faji
de declarafiile femeii®, intreab3 apol judecitoru), in-
torcindu-se de jumitate spre notar. Acesta se scoali
‘tespectuos ‘de pe scaun, continui si zlmbeasci nein-
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trerupt i rduticios. Ochii lui se pleacd nifel §i ris-
punde: .
— ,Domnule pregedinte, en mentin intru toate
declaratiile mele ficute’'n cari®... §i tace apoi, tugdnd
sec pentru a doua ori...

Situagia e o clipd penibild.... Judecitorli-gi contrac-
teazi deodatd mugchil fefil §i ochil lor se’nchld nifel.
Gardianul se uiti pe furig la notar, iar avocatul llenii
ridicAi umirul §i in numele inculpatei, gdsegte cateva
motive de apirare gl cere achitarea el...

lleana e chematd din nou-de pregedinte §i i se
cere s3 joare pe cele spuse. St ea joard cu toatd
linigtea sufleteascid §i ochii ei rotesc fericiii spre cer,
cind rosteste formula de jurimant gi-gi face cruce:
' — Asa si-mi ajute Dumnezeul“...

Judecitorii se retrag §i dupd o consfituire de
abia cinci minute, apardnd iar, se rostegte sentinfa:
Peszkir llona nedovediti de tentativi de omor, e
vinovatd de-a fi ultragiat autoritatea publicd g§i de-a fi
cauza involuntard a focului, care a consumat cancelaria
notariald din Migura. Un an inchisoare, socotindu-i-se
in aceastd pedeapsd g! cele gase Juni §i doud sdpti-
mani petrecute in arestul preventlv al tribunalulul.......

Si povestea dureroasd a nevestei lul Pescarin
se 'nchise. Recurs nu fu cerut din nicio parte §i femeea
cinstitd §i cu credintk in cel de sus, dupdce plinse gl so
zdrobi cdteva zile i cdteva noptl, zise intr'o diminea{i:
, —- La primidvar3, pe cind les mugurii, sunt Ia
mine acasd, cu ajutorul lui Dumnezeu®,
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AJUN DE CRACIUN

Al douilea linfoliu de zdpadd imaculatd acope-
rise negreata dealurilor din fata Miguril slapa Muri-
sului prinsese o coajd subtire de ghiatd pini aproape
de m'jlocul luf, Matca strns¥, ca intr'un corset, de
cele douvd borduri de ghiaf, curgea pripitd, curati s
senind, cum rar se putea vedea in zilele de primi-
-vard, vard in toamnd chiar. Din cind in cind oglinda
el strdlucea in bitaia slabd gi fird putere a soarelui,
ce sta sd se prdvdliascd dintr'o clipd intralta, dupi
‘dealul Tisei §i cate-un sloi, desprins de undeva, ri-
ticia alandala, cufundat in apd mai muit de jumitate...

larnd visdtoare, jarnd dulce sl linistitd peste M-
gura in preajma Criciuoului, de vre-o doud sipti-
~mani incoace. Oamenii se‘ncuibard prin casele for §i
nu le mal pdrdseau decadt foarte rar, cind ii chema
-vre-0 nevoe urgeptd de tot. E! deretecau prin casi
-una §i alta, ciopliau, ficeau cosuri, se mal repeziau
‘pand afard si t3iau cite-o grimijoard de lemne, tra-
geau din claia de fiAn un bra{ §i-1 vdrau prin oblocul
-grajdului la vite. Ochil stipanului se perinda peste
toate §i peste tot §i Migurenil erau cunoscufi-in tot
‘jurul, ca buni §1 harnici’'gospodari, cari tin si grijesc -
avatul lor. $! asa, pundnd o mini ici g} una dincolo,
de scuregea clipd dupd clipd, trecea ord dupd ori si
oamenii aproape, cd nici nu bidgan de seami cum
trece soarele de nimiazi §i cum se’nchind dupi dealuri,
ldsdnd in urmd o dard slabi de singe..

larna, seara incepe de cu vreme la safe. Viafa
se stinge cu desdvargire pela 6 ceasuri gt numai l&m-
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pile de petrol resfird cite-o razi gilbuie prin gea-
murile mici, negrite de fum.

Ceasurile de seard sunt mouotone §i numai rib-
darea fidra pdreche de fndelungati a roménulul poate
face sd vibreze nificd cdldurd, mulfumire §i veselie in
serile acestea firi starsit...

Copiii de scoald stau pe langd vatrd cu abece-
darele lor suril §i cautd si deslege adinca taini
a literelor; fetele plecate pe cusdturl i arnicii
aleargd fdrd’ncetare pe sir, simetric, inflorind §i dand
viafd panzil de in, pe care.o {ese mina mesters a
nevestil harhice. Mai la o parte, mosul, cel mai bdtran
sl cel mai cinstit fn toatd casa, frage mulcom din
lulea si priveste satisficut la lumea din jurul lui. Pe
paturi, dorm cei mititel §i buclele lor se resfatd in
lumina j¥ratecului din vatrd, lar pe fefe le trece un
zimbet gdgalnic, umbrd a uoaui vis, care-i incearci in
somnul dulce.. Din cdsvfele scunde si linigtite, din
cele mai multe, din toate aproape in larna asta, lipsia
insd ca si'n ceealaltd, cate-un braf, ori chiar dous, din
cele mai voinice, din cele mai harnice. Ele erau prin
locuri necunoscnte, prin locuri streine §i neumblate,
in luptd cu dusmanul, cu sirdcia, cu foamea, cu boala,
cu moartea. Numele lor fluturau adesea, fluturau mereu,
pe buzele celor strangi la cildura viefii §i. mirgele
mici de lacrimi scliplatt in ochisorii nevestii de céte-
ori copilagii rupeau iofricogata taind a ticerii cu vor-
bele acestea zguduitoare : )

— Mamai, oare cand vine tata?“.. :

Cand? Cand? Cand? Vorba asceasta, marea
euigmé infiora sufletele adesea i dacd in ele n’ar fi
fost credintd, dacd in ele n’ar fi trilt un Dumne-
zeu, bun blind i milostivy, — ele ar fi incetat si
ndddjdulasca, sd creadd §i sd suporte greul zilelor, de
multd vreme, El ins¥ sildsluia acolo in adancul inimii,
in cea mal ascunsd cutd a lul §i purtarea sa nemar-
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ginitd revirsa mili si da tirie in clipa cea mai des-
nidéjduiti..

Monotonia zilelor de iarnd se schimbi fo Migura
an de an, o zi doud inainte de Criciun, Si asta di
oarecare farmec viefli dela tard iarna, §i asta mi
face si pe mine acum, la batranefe, cand copiii mei
fucep si sllabiciascd deja, — ca si-mi pard riu dupi
Migura, dupi colinele ei, dupd Criciunul de-acolo.

Cu doui zile inainte de Criciun, ferb toate ca-
- sele de pregitiri, de lucru, Aluatul se dospeste la cil-
duri si pizdreii se coc in cuptor, rispandind un miros
sdnitos i dulce, de grau curat, ca dupd cel dintii
seceris. Copil il pregdtesc traistele, siblile de lemn,
coifurile cu zale de hértie coloratid §i ’n zilele acestea
seminfele zac pirasite, in coljul surii, cX mana copii-
lor nu le mal atinge.

»Plzdrel, pizdrei“ copiii sar intr'un picior rostind
cuvintele acestea §i abia agteapti ziua de maine, aju-
nul Criciunului, ca si mearg3 la bisericd, si asculte
un pic de slujbd si apoi sd se ’'nglre unul lingi altul,
zeci §i sute, tofi cati sunt in sat, §! si deschidX gura
triistei inflorite de acul surorii mal mari. Gospedarii
cu saci mari, plini de cozonacl, de nuzi §i de mere,
frec pe dinaintea girului de copii §i 'n traista fieciruia
arunci cite ceva, fie un cozonac, fie o nucd, ori fie
un mdr, dupd cum se nimereste §i dupd mnorocul fie-
céruia:

— Na sl {ie, na si tlel....

* * * —

Copilagli Iul Ion Pescaru, lonicd si Sofica, au
venit cu traistele pline de pizirei dela biserici. Le-au
‘golit traistele acum pe cele doud 13zl mari, in care
bunica lor tine hainele casei intregi §i el aranjeazi pi- .
zdreil, de-oparte nucile, de-oparte merele, de alti parte
coldceil. Sofica e-mal mare, firegte, gl fiind la gcoald
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‘anul trecut, stie sa numere §i ea numdrd tofi pizireil:
15 mere, 40 de nucl §i 60 de cozonaci, Bate din palme
‘fericitd de atdta bogifie §i insfacd un mir, implantind
adanc din{ii in carpea lul rece §l apidtoasd. lonicd a
fdcut si el trei gramdjioare din pizireil lvi, §l se ultd
la ele cu toatd dragostea, dar cum el nu stie numaira,
cid pe el in apul acesta n’a avui cine si-1 dea la

:gcoald, — fafa lul se intristeazd §i strdlucirea -ochilor
[ul plere...

— Soficd, numird §i pizireli mei si stiu §l eu
cafl am! zlce el apol cdtre sord-sa, apropiindu-se de
ea cu sfiald...

Fetifa fnceteazd s3 mai sard intr'un picior gi-si
-aruncd vorbele peste umdr, muscind mereu din mar
§i din cozonac:

— Ti-1 numdr lonicd, da daci-i avea tu mai
multe mere, decit mine, sd’mi dai mie up mir!

Si targul ficut odatd, numdritoarea incepe si la
pizirell lui lonicd. Rezultatul fnsi nu-i aga de satis-
‘fdcitor: el n'are decdt 13 mere, 38 de nuci §i 64 de
cozonaci. Fafa Iui se crispeazi de durere, ochii ii
inoatd in lacrimi sl cdnd sord-sa il mangiie, izbuc-
neste deodatd’'n plins §i plinge si plange, cu hohot
81 cu suspine.

: — Taci, mi prostule nu plange, zice fata si
‘vrea s3-i fea manile dela ochi. Copilul insd nu se lasi
si lacrimile curg siroi pe obrdjioril lui

— Ha4, ha..., ci tual mai multe mere, ca mine,
‘h3, hi, hi, hi.“

Feti{a se 'nduiogeazd §i dupice-gi vede fré;lorul
fnecat in plins §i cd nu mai inceteazd odati, se res-
“teste la el: .

— Noa taci, c¢d facd-fi dau un mir §i o nucs,
‘numal nu mai pldnge §l d&’mi si -tu mie doni pizdrei®.

Targul se face incet, anevoie, ca dupi plans, cind
:omul nu-gi poate rec¥pita linistea necesari la porunci.
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Incetul cu incetul insd fafa lui lonicd se’nsenineazd
jard si ochii Iui incep sd 1add de bucurie cidnd sora
ii intinde mirul $i nuca. Ii dd §i el pizéreli cel doi
gi sdrind mereu infr'un picior §i mestecind merew
bunitatea din gurd, abia ingini:

— ,Plzirei, pizdrei”.

* *. £

Usa bordeiului bunicii ge deschide §! o undd de
frig stribate inlduntru. Bitrdna, soacra lui lon Pescaru,
intrd iovalitd in subid ei alb¥, cu snururi negre pe
la mind §l pune pe masd un cogulet mic. Dupd cateva
‘clipe intrd in urma ei i bitrdnul, girbov si cu pirul
cirunt ldsat pe spate.

Coplil se strang pe langd bitrand, se freacd de
fusta el si se inal{d mereu in varfal picioarelor, s& vadi
ce-1 in cos. Cosul insd e acoperit §i truda lor e zi-
darnici... Cucdt vdd mal mult, cd nu-§i pot satisface
curiositatea, cu atat se vard mai adaanc in cutele rochiei
batrinii, ca un catelug care se gudurd la picioarele
stipauulul. Insfarsit lonicd, se hotireste sl rupe ticerea:

— Baba, ce-ai tu in cog?“

— Ce s§ am mai lingusitorule, facd ce-am putut
si eu gdsi cu chiu cu vai la jidan: nigte cuigoare, niste
bucifele de zahdr, un strop de petrol $i un pumn de
f4ind alba“.

— Babi, ce faci tu cu zehirul?“

— Ce si fac, puiule? .laci presirdim un pic pe
giluste §i punem un pic in vinars s&ndul¢im rachmi‘
lui mogu-tiu”,

Copilul se migcd 1 si vard de tot in poalele
bitranii, ochii lui strdlucesc de licomie, in timp ce
din grumaz face o migcare, ca si cum ar inghite in
- sec. Baba infelege nerdbdarea Jul §i zice:

— Ifi mai dau apoi o bucdjici fie sl unmala
Sofica, dar sd stifi cd s'a gdtat”, ..

m~
100
\4



Copilasli bat din palme ferici{l, se prind de mand
si sar prin casi. Mogul, agezat pe lavitd, isi umple
luleaua cu tutun proaspit cumpirat dela boltd odatd
cu celelalte targuieli ale babil §i dupdce agezd un jar
in pip4, sloboade unfum gros s se adreseazi copilasilor:

— LApoi, puli mosului, cu colinda cum stim?
Acus vine seara §i odatd ce rdsar stelele vin colindd-
toril §1 copil cu steauna. Vol insd trebule sd colmdati
cei dintal in bordeiul mogului®.

— Da mosule, — zice fata, ca .una care {ine
<iangul la cantat — colinda am favédfat-o si o colin-
dim, — dar tu ce ne dai?

— Apoi, cu platd vretl? Fird platd nu?
— ,Nu“ rispunde fata scurt,
— ,Ei, atunci dari o si vi dea baba ceva“.

*
* *

Seara coboard repede si intunerecul invdlue satul
intr’o manta npeagrd si tainicd. Incurind insd rdsar
stelele tremurdnd in indljime §i luna asterne pe uli-
tele satului un covor sclipitor de raze moarte. Cete de
coplii pornesc pe ulicioare §i, undeva departe, se aud
colinditorii. C&inii, neobignuifi cu zgomotul acesta in
serile de Jarn3, latrd r2gusit la lund.. Miscare, 18s,
veselie... singura veselie, ce se mal strecoard in cdsu-
4ele acestea de domt ani incoacl. Dar nici aceasta nu-i
desdvarsitd. Dupé intalele jzbucniri, dupd intdiele pal-
pltéri inconstiente, — dupd plecarea copiilor cu steava
se strecoard ia suflete umbra tainicd si scumpd a celor
dusi departe. $i jilea nemdrturisitd sapd meren, sapd
intr'una seninatatea inimii gt robustul fefii, pundnd in
locul lor intunerec gt paliditate...

Socril lui Pescaru, dupd primele izbucnirl de ve-
selie ale copilasilor, dupdce au trecut colindatorii i
vre-o doud rdnduri de copii cu steaua, dupice Sofica
sl lonicd s'au culcat cu zimbet de muljumire pe buze,
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au rimas gﬁnditorl: langd vatrd. Fata cea mai mici:
a lor, nemiritatd incd, sta pe lavifa de dupd masd si
zoria cu acul si termine florile pe manecile unei cd-
mdsi. noul, pe care {rebuia §’o imbrece mdine...,

Ti4cerea e stipina desdvargiti bordeiulul, numai-
din caond io cind e sdrucinati de cdte-o tusd plind a
bdtranului, care trage mereu din lulea, punand In pipa
jiratec, Pe pireti tremurd umbra ldmpli atdrnatd’'n-
grindd sl un stol de raze rosii, resfirate din vreascu-
rile, pe care le ageazd cu grije baba pe foc. Un miros.
de varzd acrd umple odaia, fluturdnd pe deasupra lu-
crurilor si a oamenilor §i oala fierbe domo! la cdldura
cdminului... Mogul i cn baba, se gindesc la acelag
lucru gi unul i altul : la fata lor inchis¥ de peste opt:
luni acum §i la tatd! copiilor acestora, de care nu se
mai stic nimic de astd vard, Sufletu] lor se strange
de durere, dar baba mangdia durerea ei, cu vorbe do-
moale §i profefitoare :

— Nu se poate s3 fie mort lon. Ew l-am visat
de-atatea ori bitand la uge si intrand in borde'.

Si-apoi stli de scrisoarea lui Bidita Nicolae, care
scria, ci lon a fost rédnit §i cd l'au dus in spital.,

— Bine, in spital s& fie, — zice mogul aspru, —
dar de ce n’a mal irimis nici-o carte de-atita vreme®“.

— LEi, bre, bre, omule! Dar cine stie, poate ¢.
fi trimis si n’am c3pdtat-o noi. Eu simt insi bine,
cd triegte si cd vine cit de‘n graba..“

In clipa asta un pocnet rdsuni pe vatrd si scan-
telle §i spuza se'nal{d pani la gura oalei de varz¥.
Baba se uitd spreZvreascuri, care ard §i zimbagte:

~ Vezi, bitrdnule, c¥ am dreptate. Uite cum.
plesnesc cirbunii. S4 stii, c4 are si vind lon azi-maine,
- Ah, dar nu ti-am spus, cdnd am dus azi pizdreil Ia
bisericd, colea pe coasty, in gridina lui Tudor Pitru,
doui iepuri trecurd pe dinaintea mea, ca fulgerul.. Si.
stii, ca are si vini Jon..* :
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Fata ridicd capul de pe cusaturd si opreste o
clipd acuol in mersul jui §i gréieste si ea:

— S¥% dea Dumnezeu, mami, Ci ar fi picat de
coplil acestia sd rdmind orfanl de tati..

Mosul pune un jdratec nou in pipd, trage un
fum aspru §i scuipd deoparte. Murmurd ceva printre
buze gl di din cap, ca §i c4nd ar vrea si zled:
,Ce-mi vorbifi vol prostii, bdlatul la-i mort gi pace L...“

Burcug afard, pe prispd, incepe in clipa asta sd
latre, cat il {ine gura. Si urld §i urid.

»Vezi, bitrinule, cd trebunie s3. fie cineva, zice
baba cu glasul ingrijorat i se’ntoarce pe jimatate spre
usd. Canele latrd mereu §l se repede spre poartd..
Mogul insd nu crede. El dd din cap §i de data asta
vorbeste : '

= ,Cine si fie, tu femee? Fii pe pace; nu-i
nime |“ Canele .latrd insd faotr'una i tot mal tare.
De-.fard par'cd stribate un strigit §i baba sare de
pe scaun §i cu gura la mosgu: ,

— Du-te, bre omule, nu auzi ci-i cineva la -
poarti L., .
Mosul se scoald incet gl scuturd pipa de cenusd,
apol pune ciclula pe cap i iasd. G'asul lui s’aude
de-afard :

— Cine-i, m¥, la poartd?. Pasli lui se depir-
teazi §i o clipd nu se mai aude nimic, apci un schimb
de vorbe nedeslusite §i lardsi nimié.

Usa bordeiului s: deschise si'n prag rdsare fi-
gura inaltd §i slabd a lui Jon Pescaru.. Baba scoate
un tipdt, fata lasd cus&tera gi iesind de dupd masd
se repede spre usd... In somn copilasti zimbzsc dulce
sl fata lor are un aer de fericire...
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OCHII

— FEi, acuma si eu zic, ca voi, fratilor: prea-si
face de cap §i pace buni.” :

Miciucasul din Migura rosteste cuvintele acestea
cu un fel de scarbd §i desiluzie. I§i indeasd apoi ci-
ciula mai pe o.hi si se tranteste pe lavifd, dupdce
- face cu ochiul citre ovrel sil strigh peste umir: ,0
jumditate, jupdne, sid-mi stimpir necazull” .

Ovreiul rdde 'no barba siret §i adaugd pe nas,
sfredelind cu focul ochilor lui neastdmpirati pe Branda
Tdmas, miciucagul din Migura:

— Ce neczz mare, bade Tamas?...

Miciucasul nu rdspunde, se mulfumesgte doar si-i
arunce o privire disprefuitoare si se ’ntoarce spre ce-
lalalt! oameni dela mas3,

In cragmd e un miros greu de totun, de rachiu,
de petrol §i fumul pluteste gros, mai si-] tai cu bri-
ceagul. Usa se deschide intruna §i mereu intrd cate-
un crestin, imbracat in subd -albd, data la duba la
Poieni, cu cdcivld ne:grd de oaie in cap §i cu opinci
cu gurguiul nalt §i 'ntortochiat. Toate lavifele se umplu
de oameni, toate colfurile birtului §i pe toate mesele
se resfatd sticlele de dol gl de trel deci, de o jumi-
tate si cite un litru. Oamenil umplu pdhdrelele ¢4t un
culy, inchind dorindu-§i noroc §i fericire §i dau pe
gt rachjul tare, strdmbandu-se §i stergindu-si gura
cu mioneca, Din cand in cind cate-un mog scuip¥ spre
pérete, scofand din gat o tusd seacd. Zgomotul pare
cad-1 un zumzet de bondari, pe un caAmp nearat §i plin
de maricini...
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Ovreiul aduce jumitatea micincagului, i-o pune
dinaintea lui cu un p&hdrel lang4d ea, Brandd Tamas
strigd rostit la ovreu: ‘

. — .Mal di doud pihirele, jupine, s beau cu
crestinil dstia“ si se ’ntoarce apoi cu spatele spre
ovreu. In clipa asta el vede in celalait colt al mesii
figura smead# a lui lon Pescaru §i scoate un {ipdt, lo-
vind din palme:

— Doamae, Dumnezeule, tu acasd, frate loane?

In aceeiag clipa zimbeste siret §i mulfumit din
ochl si ‘ntinzdndu-$i mana spre Pescaru, — murmurd
printre buze: _

— Cand o auzi d! Mayer una ca asta, stiu cd
o si-1 tihneasc) sirbitorile. Da, da, o sa3-1 tihneascd...”

Incepe apoi deodatid si vorbeascid tare sl sdtenii
se ’'ntorc cu tofil spre el, ca sd-1 poatd asculta- mail
bine: ) ’

— $i asa, acuma §i eu zic, ¢i prea-si face de
cap dl Mayer. Auzi tu, el crede c¢d noi nu suntem
oamen, ¢d nol nu suntem crestinj, ¢l vite, niste do-
bitoace, pe cari sd le lovesti, farda mild gi f4rd frica..

— Ba nigte vaci, pe care s3 le mulgi iatruna, —
rdspunde dintrun colf glasul inecat al unui crestin ne-
cdjlt, in vremece altul dintr’alt capit de masi piere
in murmurul odiii: .

— Eu de mult zic, cd rrea ’ntinde afa si tare
mi-e teamd, ci are s se rupid odata.” )

Miciucasul toarnd ’n pdhirele si di pe gat cu
grabd tulca, apoi continui:

~— Chiar asa zic §i eu. Nu se poate si nu-lbatd
Dumnezeu,-dg cumva nu l'or bate oamenii mal inainte,
cd prea-§i face de cap.”

- Ochti lui lon Pescaru privesc incordati, $i’n mij-
locul intunerecului lor arde ca un jiratec viu o flacidri
de supremd concentrare. Venit de doui zile-'n sat, in
zfua ’ntal de Criciun a stat toati zlwa in cas3, cu
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socrii g1 cu copilagil §i nu s'a dus nicdiri. Cu toate

acestea vestea sosirli lui strabdtu, ca fulgerul tot satul
si spre seard tofi gtiurd, cd lon Pescarp, bdrbatul lle-
nii, a venit dia rdzboiu, ciung, fird miana dreapti si
slab, ca moartea. Si In acelas vreme, soaptele incepurd
intr'un bordein §i 'niraltul: ,Bletul om, cum il gi-
seste casa, cum i§i gdseste nevastal De mila st de
rasul toturor, foculatd, ca hotii, ca rduficdtorll, Na se

poate s3 le sufere el astea, fird s se rdzbune. Cum
e aspru la méinie, sd ferezscd Dumnezeu..“

Asta se petrecu in citeva ceasurl dupa lifirea
vestil, cd el a sosit. Oamenii din Migura stiau acum
adevirul cu focul dela cancelarie, Un aprod dela tri-
bunal 1l spusese lul Miciucas, fiind el dus odatd la
Deva, si miaciucagul a umplut tot satul. In fnchipuirea
fui a,zugrdvit lucrurile, le-a impodobit cu flori §i n'a
incetat sd 'ncarce constiinfa notarului cu cele mai grele
pacate. Tot satul stia §i chiar satele dimprejur aflaserd,
cd lleana robegte pe nedrept, cd notarul din Migura
e un om de nimica, un p¥gan gata si jure si stramb.

Sosirea lui lon Pescaru riscoli din nou in toatd
Migura povestea aceasta, in ziuva intdl de Criciun. A
dova zi apol, cdnd Ion Pescaru se duse cu copilasii
la bisericd i lumea il vizu inchinandu-se la icoane,
ficand matdnii §i s¥rutdnd patrafiral sfint, — toti se
vitau la el §1 multe babe-si stérgeau lacrimile din
colful ochilor. Dupd slujba dumnezeiascd la egirea
din bisericd, se ficu un rotogol mare in jurul lui, si
el trebui sd povesteascd de rizboiu, de rana care a.
avat-o, de cum i-au tdiat doctorii braful drept, de cum
s'a dus inapoi la regiment, unde a stat trel luni pani
i-au dat drumul de tot, cici nu-i mai puteau lua
folosul.

Vorba vorbd aduce §l din povesti in povest
altli 1l spuserd de lleana lui, de notar §i tofl ardtauo
scarbd fatd de fapta lui Mayer Lipot, care a varit pe
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nedrept pe lleana in inchisoare... Pela pranz apot
casa socrilor lui lon Pescaru se umplu de lume.
Abia se ridicard dela masd §i incegurd si intre mii--
cute cu ochi plaosi, neveste ofilite cu copilasi dusi
de mind, s¥'ntrebe pe Pescaru de-ai lor, daci nu
stie ceva de ei... Pescaru le povestl la tofl de iarna
grozava de-acu-i anul, petrecutd la poalele Carpatilor,
de lupta din primdvari...

Pand atunci nu se -pripidise nici unul dela ei
din sat dintre aceia, cari plecard cu el

Ce §o intamplat Tnsd de-atuncl, firegte el nu
putea sd gtie, ci el a fost rdnit in cea dintdl zi
de Juptd...

*

-

In cragmid strigitele se’'nmulfiau tot mai mult.
Miciucasul era ascultat cu incordare, ca persoani ofi-
ciald mult puf'n, care are intrars in cancelarie Ia orice
ord. S! nimeni nu s'ar fi indoit de vorbele lui odat¥
cu capul. Tofi stlau cd el spune numai adevarul...

Si vorbele lui picurau grele, rdscoleau toate su-
fletele, incordau mugchli §i siminau pe nestiute re-
volta, Dup# intreruperile dela inceput, incetul cu incetul
curiositatea se’nstipdni in asa masurd pe oameni, ci
nimen! nu mai zise nici mac. Toti ascultau §i miciu~
cagul vorbia mereu, vorbia fird Intrerupere si fird si
mai bea, Cuvintele lul pentru fintiia oard desveleau
rdni dureroase §i ginduri de adancd nemulfumire...

»Recvirdrile sunt grele, poruncile de sus vin
tot mal dese, §i totus ele s’ar putea face cu mai
pufind] supdrare, dacd dl notar ar avea mai multd’
inimd... Eu stio, vezi bine, ci atunci cind i se cer
zece capete da vite, el poate da §i. numai opt... Da
uu; el fine sd dea cincisprezece §i in loc de o sutd
de mdsurl de griu, el tine si dea doud sute, ca sd
se pund bine in ochii dlui fisolgdbirdu. § stiti. de ce
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le face toate acestza: ca ¢d pard om de ispravd, om
harnic, de care e lipsd aici acasd §i s& nu-l duci la
rdzboiu. Vedefi vol, a dus pe o mulfime de notarisi
chiar mal batrani decét el, si pe el I'au ldsat in pace.
Apol cred st ewv, pentrucd rdscumpdrdm noi cu sufle-
si cu sdricia noastrd cdtdnia lui.

Si-apoi, dacd vol ati sti. -Uite nol n’avem un picur
de petrol, nol n’avem un picur de sare, noi n'avem
o lecutd de zahdr sila el e plind cdmara. Din ce vine
pentru satele din notariatul Maguril, el isi face parte
buna. Vorba ceea, cine 'mparte, parte-si face. Si-apoi
pe deasupra stifi §i povestea ala cu imprumutul de
rézboiu? Asta nu era niclosild s'o facd si cum .o ficul
Chema3 la el pe tot primarii din cele sapte sate §i'i
imbatd de cap, cd birurile platite nu ajung la’mpiritie
si poarte razbolul, ci la-mpdratu-i trebuie banii si c¥
si-1 dea oamenil imprumut, c¢i prin lazile lor sunt
destui bani, de pe vite, de pe rachiu, de pe bucate.
Si dacd vizu, cid primarli nu prea vreau si-i figidu-
iascd aga ceva, a 'nceput si strige s s3 spund, ci de
n’or da de bun¥ vole, o si vini jandarmii gio si lea
cu sila. $i-atunci o fi mai riu... Asa a ficut pe pri-
mari sd creadd §i el una ca astasi voi stiafl cum ne-
am sfirmat tot satul de am dat imprumut 32000 de
coroane. Acum se spune, ¢i din nou o si pi se mai
ceard, cd banii trebuie la rizboiv, ca si oamenii.

Iatd de ce z!c §i eu, c¥ acum prea incepe sd se
intindd zta st tare mie teamy, cd are si se rupd. Atunci
dacd s’o rupe, eu nu stiu cum are s’o dreagid domnul
Mayer, cum are s’o inoade, ca si mai f{ini...“

Miciucagul rosu la fati §i cu ochii iesiti din orbite
turnd repede in pZhar §i sorbi cu nesaf rachiul. Isi
sterse apol gura st scoase clubucul de dupi curea.
Ceru dela un vecin o mani de tutun, umplu pipa si-o
aprinse. Fumul vinefiu iesi rctogoale din gura lui §i
turnd apol iar in pahire. Al treilea pihar insd nu se
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umplu, El dddu atunci cu pumnul in masd, de se cu-
tremurard toate sticlele si toate paharele si strigd la
carciumar:

— Jupane, hei jupdne, mai di o jumditate I*

Scrisni apoi din dinti, cum fdcea totdeauna cind
era prea nicijit I murmurd printre buze:

— Da, eu cred, ci tot are si se rupi afa odati
si odatal“..., Vorbele incepurd apol lar sd curgd si-
roale sl oamenll golind mereu pihirelule, cipitau tot
mai multd voie bund, Spre sard, printre oameni r¥sirl
{ici-colea si cite-un chip de femeie mal in vrastl, ve-
nitd ca si-gi cheme acasd bdrbatul, Carciuma acuma
era intr’adevdr txitd de lume, de nu mai incdpea un
ac printre oament... lon Pescaru, incepu a se simfi
rdu, nef ind invétat cu bdutura §i de-aceea intr'o clipi
cind zgomotul fu mal mare §i cand crezv, ci nu-l
bagd nimeni in seamd, se sculd depe lavifd si se stre~
curd usor spre usd... Cand trecu pe langd capital
celfalt al mesei el auzi respicat cuvintele Maciucasului
care- borborosia mereu: ,,Cred c3 tot are si se rupi‘...

Ulifa era pustie. Un véant, care sufla dinspre
miazd noapte, ridica z3pada de pe garduri sl de pe
marginea drumului, pe unde nu era bdtutd de oameni
sl de care. Pescaru isi sirdnse guba mai tare pe Jangi
trup, isi ndesd cdciula peste urechi sl porni spre casi.
Zipada scirfia ascufit sub bocancii Iui co cuie pe
talpd, singurul lucru pe care l'a adus din cidtinie si
el. Prin cap ii alergau gindurl peste ginduri, nede-
slusite si fird rost. Tot ce auzise de doud zile vor-
bindu-se ii revenia in minte, alandala §i impotriva
vointli lui, Nici na bigi de seamid cum ajunse ia
dreptul clsufel lui pdrdsite. Intrd fa curte gi-gi fdcu
cu greu loc prin zdpada dim ogradd, neumblatd de
nimeni toati farna, Usa dela grajd era slobodd i
vantul o izbea incoaci §i’ncolo jar tatanele ei scérfiau
dureros, scoteau par'cd gemete.
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Pescaru se grabi fint'acolo §i legd sfoara dela
ngd de cuinl bitut in ugcior. Intrd apoi in surd. Pe
jos erau fire de pale si de fin. Intr'un colf o roati
de car ruptd si plind de noroiu intdrit; o furcd de
lemn §i spinzuratdi de grindd coasa toxtd plind de
rugind. _

Vizind pustiul acesta, ochii lui se umplurd de
lacrimi si iegi grdbit, apucdnd spre cidsufi. Usa era
1nsd incuiatd §i el nu putu intra. Se’ntoarse, cuprinse
odatd cu privirea toati grddina sl toatd ograda si tur-
‘burat peste mdsurd, porni repede spre poarti..

In ull{d apoi n’apuc3 spre socri, ¢l o lui inapoi
spre clrciumd. Inaintea el se oprio clips, gindindu-se
sd intre, sau nu. Usga birtului se deschise §i el vizu
pe miclucag iegind legdnindu-se §l bolboresind in
barbd : ,Da, se rupe.. Se r..r...u..pe..”

Pescaru cand il vizu intoarse fafa §i porni inz-
inte. Abia ficu cativa pasl insd §i se opri pe loc. In
-dreapta iui era cancelaria notarulul §i el se strecurd
in curte..

Se duse incet spre un geam §i se propti de
perete. Ograda era pustle §i nu se vedea sufiare de
‘om nici in curte §l nici in locuinfa notaruluj, care era
vifel mai departe, izolatd de cancelarie.

Vantul suera aspru §l crengile- unui frigar mare,
izbiau in geamul cancelariei cu putere, Sticla se'nfiord
de atingeree aceasta brutald §i Pescaru se’nfiori si el,

-cénd o creangd il atinse peste ciciuli sl pe obrajli
Ini cizu un mi¥nunchin de zipad3. Se lipi mai cu
grije de pdrete §i se trase spre geam, plecindu-si
capulfinainte, ca un hot.. In cancelaria reficuts, pal-
péia focul gl soba era rosle. Lungit pe divan, notarul
trigea dintr'o figard sl slobozia fumul albistriu in
-cercurl, Ochil lui fixau tavanul... Se gindia....

Un suer sdlbatec de vant trecu in clipa asta pe
la feresti §i crengile se isbird din nou cu putere, sco-
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{and un sunet ioflordtor. Pescaru insd nu b3gd nimic
seamy. Fafa lui era lipitd de sticla rece §! och'i lui
ardeau. Un fior 1i trecea prin trup §i simti o cdldurd
indbuslitoare... Isi descheie guba si se lipi mai mult de
fereastrd si vadd mai bine ifnduntru. In clipa aceea,
notarul trezit din visurl de zgomotul infiordtor al fe-
resirij izbite de crengi, cobori ochii din tavan si-i
aruncd spre geam, Pe fafa lul se crispd o groazi
adancd, méana lul incremeni in aer adusd spre gurd si
figara cizu dintre degete.

Ion Pescaru, dupice ochii lui sfredelird sufletul
notarului, o rupse la fug¥, iegl din ogradi §i porni
gribit spre casi... lar intunerecul se lisi peste sat
st vantul continud sd sufle cu ménie, furlos.
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‘NEASTAMPAR

Pela sfarsitul lul Februarie vremea se’'nmoale §i
zipada incepu si picure de pe stresind. In citeva zile
varfurile dealurilor se'negrird si razele soarelul frigeau
si topeau ingheful vizind cu ochii. Viata noud, care
abia se trezia, izbucnia §i ici gl colea. Firicele de
iarbd verde se legdnau in adierea vantului §i rdspan-
diau un miros nou de viati par’ci. Pe marginea san-
turilor Tocepurd sd rdsard ghiocei galbui si copili ii
_culegeau cu nesaf, il aduceau acasd §i {i ardtau celor-
lalfl cu maéndrie, ca cele dintal florl rdsdrite pe hotaral
Migurii. Un fior vag de viatd noui stribitea gl oameni
st vite si olante, deopotriva,

Si vremea bund {inu fatr'una. In doud sdptimani
coastele erau verzl i plugurile iegird si, ici §l colea,
ca sd rdscoleascd pamdntul, care di viea{d. Rdsirird
sl viorelele pe sub tufisuri si pe ldngd garduri, iar
mugurii se‘nfiriplau §i verdele lor discret era dulce,
atragitor, divin....

fon Pescaru in una din zilele acestea frumoase,
trecu pe la casa lui pustie si pirisitd si petrecu prin
ogradd i prin surd aproape toatd ziua. Umbld in sus
si‘n jos, prindea cu mana un obiect oarecare, il privea
indelungat, il muta fa alt loc §i punea altul in locul
lui... gl se gandia. Furtuna trecuse peste sufletul lui
sl-1 impletrise toaty iarna, il inriise. Acum insd, odati
cu cele dintai semne de viati noud, singele lui incepu
sd galgdie mai cu tdrle si o transformare ugoara se
petrecea in inima lui. Soarele rispandia- caldura si
pent'u el, muguril rdsfdfau i privirea lul §i el nu
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trebuia sd se’nchidd dinaintea vietii, care venea de
pretutindeni viforoasd, puternicd, adanci.. Nu..

Incepu sd facd planuri de viafd noud. Intai §i'n-
tai se gandl sd pund cHdsufa in randuiald, sd-i dea
infdfigare curati st sd pregdteascd totul, pe cind va
jesi dela ’nchisoare lleana, peste o lund, chiar in sip-
tdmana cea mare a Pastilor, care in anul acesta cézuré
pszla 20 Aprille...

Din clipa in care lud aceastd hotdrire, suflétul
Iui incepu sd se deschidd zi de zi, asemenea mugu-
rilor, carl acus scoteau frunze. In ochil lul se aprinse
lar flacdra, care in anul din urma se stinsese asa de
dureros...

lon Pescaru visa... spera.. credea.. lucra.

Lipsa bratulul drept par'cd n’o mai simfia. Apuca
obiectele cu stinga, le proptea de briu, de subsuoard,
de piept se chinuia, se obosia si.. rizbia. Cu toale
acestea insd totul nu putea si facid numali el.

Nua putea sd vdruiascd casa, nu putea sd repare
gardal si alte §i alte lucrurl mai grele, care reclamau
amindoud méinile, puterea intreagi a amindoud bra-
tele... Cand Ion Pescaru simfia pe neagteptate o greu-
tate de neinvins, se’'ntuneca la fafd §l se’nrdia. Spe-
ranfa lui fos3d rendstea din nou gandindu-se la lleana,
care avea si-i fie de ajutor intru toate, indatd ce-o veni
acasd. S1 da foainte cu puteri indoite §i intreite, cAnd
se gindia, ci risul ei are s3 umple din nou ograda,
ci in casa lui are si stribatd iard lumina, cd veselia
si mulfumirea o si se resfefe iar in toate colfurile, pe
tofl perefli §i coplil n’o s# mal fie parisifi, n’'o sd mai
fle orfani...

El vedea ziua aceasta scumpd a revederix el o
triia, aproape neintrerupt, si ziua §i noaptea, in visu-
rile, care dela o vreme ’'ncoaci il stipineau fird fio-
trerupere. Asa se obicinuise. cu aceasti noud vi:t3,
- care va incepe, ca méne, cd dacd cineva i-ar fi spus,
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ci lleana nu mai vine, — ar fl fost in stare si facji
moarte de om pentru o faptd ca asta... .

Cu toate acestea insd lon Pescaru o ducea grey,
cd nu avea parale de loc §l dela socri nu putea cere,
cd erau lipsifi §i ei destul. De-aceea trebul sd vandi
scroafa, singura lui avere migcdtoare, ce mal avea §i
care sta acug si fete. Aceasta era purcica aceea, pe
care in anul trecut, cind s'a.dus el la r#zboiu, ne-
vasti-sa n'o-vinduse ci o finuse de siman{d. Acum el
se hotiri s'o vindd, ca si poatd pldti la un gospodar,
sd-1 are holda de pe deal, care in toamnd riimase ne-
lucratd ; sd cumpere apol cele trebuincioase prin casj,
83 lea pentru pasti nigte opincufe pentru copil §i o
pildrie pentru lonicd, o cdrpd pentru Sofica, cd erau
si ei tot rupfi, decind nu s’au mai inoit. Se gandea
apol intr'una §i la lleana, cd trebuie sd-i cumpere §i
el de-o rochie si-o niframi, , :

Oh, cite giuri nu avea de umplut, cand se géi-

dea biage §i pe toate trebula si le umple, daci voia, -

ca sd-i fle casa lard casd. Se gindia insi, cd prefu-
rile la porcl erau mari §i cd banii de pe scroafd ii
puteau ajunge la toate, cu impdrtiald bund.. S$i gandul
se’'ntrupd repede... Cu doud siptimani tnainte de Flori},
lon Pescaru i§l vdzu casa casd, holda sdminatd, gri-
dina sipatd §i copilagii lar la vatra lor. Sofica 1l era
de mare ajutor $i nevola §i grija o invdfase sd facd
multd ispravd., Ziua mai venea pe la el cumnata lui
nemdiritatd §i punea o oald de fasole la foc, §i biga
milaiul in fest.. Serile lon Pescaru se lisa mul{umit
pe pat §i le povestea copiilor de mamica lor, care nu
. se stie ziua, cAnd are si nimereascd acasi...

Umbra fericirli nemai gustate panid atunci se
cobordse in ciminul acesta cinstit §1 atat de fird de
noroc pand acum. El zugriviz in inimi liniste §i o
mulfumire addncd, zilele le presira cu rds §i veselie,
lar noptile cu visurl curate §i pline de farmec, — far-
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mecul unui cdmin plin, cu parintl §i cu copiii, cu
lucru sl cu sdnitate,

Aceasta nu poate g0 mteleagi oricine, aceasta"
nu poate s'o priceapd cel usuraticl, cei barlaci, cei
f4rd tintd in viatd, Aceasta-i fericirea conceputd numai
in mintea s§i’n inima unui cm, care mai presus de orice
ageazd familia, vatra, ciminul, care singur poate cu-
prinde in toatd ldrgimea lul fericirea, ori nenorocul..

lon Pescaru §i copilasii 1a aceastd fericire visau,
ea trebula si se coboare in cisufa lor in clipa, in care
pe prag va risiri cea mai dulce dintre mame si cea
mai scdmpe dintre sofii: lleana, -

*
% *

Cit de lungi se pireau insi aceste doud sdpti-
mani din urmi ! Ceasurile -pireau zile, zilele pireau
siptimini §i siptiménile luni. lon Pescaru robotia
ziua 'ntreag¥, doar-doar 1 trece vremea mai iute. De
multe ori incerca cu tirle si alunge din gind umbra
celel dusd departe si s3 se gindiascd la altceva, prin
mintea lul treceau cu iufeala falgerului fel de fel de
planuri, dar in mijlocul tuturor se furisa pe nesimtite
chipul llenii, dela care nu avea nici-o stire, decind
fusese osanditd. Atita stia doar dela socri, cd dupi
judecatd, a fost dusi la o pugcirie undeva departe,
la Gherla, Ce chinuit era sufletul lul, decite orl se
gindla la ea! Si numal nidejdea, ci lunga suferinfi
va avea sfargit, il {inea pe picioare §iil mai da tdrie.
De-aceea ciuta sd tr¥iascd in vlitor, si nu se gin-
deascd decit la zilele, in care lleana va fi iar in ci-
sufa lui, aldturea de el §i de copilagi. Din visurlle
acestea ins3 il treziau mereu, cu intrebdrile lor naive,
§i pline de tristefl chlar copili, fntrebdndu-1 intr'una:

— Tats, mal este mult, pdnd vine mama?“

El 1i mangiia, fi séruta si le spunea cu credinfd
$i cu dragoste

(5]



— Nu; dragii tatii, de-acuma nu mai este mult,.
sdptimina asta, apoi in cealalti vine.®

Ca si-si scurteze din zilele de asteptare, Ilon
Pescaru i5i fdcea toatd ziulica de lucru si adesca pleca
de-acasi §i nu se reintorcea zlulica intreagd. Se ducea
pentru un lucru de nimica pind in capitul satului, la
un vecin, fotr'o zi se duse pand la Zam dupid o pe-
reche de opinci, in alta pand la Dobra, la tirg, si
cumpere niste icoane in casi §i pe drum mergea in-
cet, tdnddlea, sl nu se reintorcea decit cu uoaptea 'n
cap. Nu mai avea astimpir si stea in cdsuta lui cu
copilasii, cari fi aduceau mereu aminte de mama lor.
Ar fi vrut, ca vremea s treacd aga cum trece gindul,
ca intr'o clipd, cat ai bate din palme, lieana si vie
acas3, sd o vadi, s’o simtd, s'o audd verbind....

In drumurile acestea, se intilnia in vale cu oa-
meni de prin toate satele, sta cu el de vorbi si se
sim{fa ‘mai bine. Golul din sufletul lui se umplea cu
ceva si vdzand mereun alte §i alte fefe, schimband alte
sl alte vorbe, icoana nevestii se gtergea, ca si revini
insd mai puternicd, mal vie, in clipele de sear3, cind
se reintorcea spre sat, cind se apropia de casuté si
vedea copllagii....

De multe ori Intra in ogradi, noaptea tarziu, du-
pdce cumndfica lui adormise copilagii §i atunci simfea
parcd o bucurie, cd el nu mal sunt trezi, cX nu-1 mai
intreabi: ‘ ,

— Tat¥, oare cind vine mama ?“

*
* =

Intr'una din zile, in siptimina din urmi, a Flo-
rillor, iesi din cas3 foarte turburat dupd o noapte ne-
durmitd sl plind de chinuri. Porni spre casa pirintelui,
asa dintr'odatd, fird, ca si stie de ce. Pe drum, incetul
cu ’'ncetul insd se ficu in gandul lui lumind. Se hotiri
sd meargd la preot §i s¥-1 roage si-1 spovedeascd si
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53-1 citeascd ceva din cirfile sfinte. 1i veni aga de-~
odati si cread3, ci e stipdnit de duhurl rele, care-l
poarti din loc in loc, care-1 chinule §i nu-l lasi in
pace, sd lucreze. Bietul om nu-§i da seama, cd neas-
tampirul lul e boala nervilor zdruncinafl de durerile
fizice i morale. Cum insd vrola sd-gi tilmdceascd cu
orice pret aceastd noud viaid de vecinicd neodihng,
de vecinic neastimpir, — el crezu, ci dohurile rele
sunt acele, cari il prigonesc... :

Preotul il gisi foarte schimbat, ¢dnd 1l vdzu in-
trand pe poartd §i apropiindu-se de el cu sfiald §i cu
piliria in mani. Fata fui galbenid era numal piele,
ochil lul ardeau §i o umbrd nedeslusitd se oglindea
in el. Fra cit pe-aci si se mire, dar igi trase repede
seama $i-1 intrebd bldnd §i cucernic:

— Ce te-aduce, fiule pe la mine?“

Ion Pescaru nu scoase cateva clipe ciclun cu-
vant, In ochli lul strdlucird doul stropi de lacrimi, cari
sz prelinserd apol pe fatd in jos. Buzele lui tremurard
sl ab'a scoase cdteva cuvinte:

— Pirinte, ag vrea si m3 spovedesc §i sd'mi
citestl ceva, cd eu cred, ci-s stipanit de duhurile rele.
Nu mai am astdmpir, umblu toati ziua departe, prin
alte sate, fug de casa mea, fug de copilasi, cdcl toate
imi aduc aminte de lleana §i nu pot s mai vid, cd
ea nu-l in casi, nu-i Jang4 copli, nu-1 lingd mine“....

Parintele il intrerupse bland:

— Bine fiule, am si-{i citesc §i are s&-{i treacd. De-
acuma insd crea, cd si lleana are sd vind acasd, dupd
cit stiu eu si dupd c&t mi-aduc aminte, cd am auzit.”

— Da, pirinte, trebule si vind pe Duminecd, pe
ziua de Floril. Implineste osinda in siptimina asta
si-trebuie sd vina.. Da are si vini, insi nu stiu de
ce nu mai pot astepts, de ce nu mal am astdmpir.
Eu cred, cd daci mi-i ceti, pirinte, o molitvd, are

s’mi fie mal bine... _
3\
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Si périntele Olariu 1 ceti lui lon Pescaru cu pa-
trafirul pe cap, molitva, care alungd duhurile rele din
sufletul omului. Cuvintele de méangaiere, cddeau in
sufletul lui ca stropii de ploaie pe pAmaintul ars de
soare. Fiecare vorbd mergea la inimd, fntiria credinfa
¢i linigtia sufletulul. Cand Ion Pescaru scoase capul
de sub patrafir, parcd nu mal era omul cel vechiv. Pe
fata lul se intipdrise o liniste mare s§i ochii lui erau
blanzl §i duiogl. Nicl urma nu se mai ziria in ei din
ceea ce fuseserd, El mulfumi parintelul §i plecandu-se
sd-i sdrute mana, voi sd-§i strecoare in ea o hartie.
Preotul insd o trase ’napoi repede:

— Nu, loane, dela dta nu! Dta estl om necdjit,
om care §i-a perdut o mand in rdzboiu §i care are
atdta necazurl pe cap. Las3, Dumpezeu vede gi s¥-fi
dea sdndtate gl noroc de copii §i de nevastd, s’o vezi
far la casa dtale“..

— Da, périnte, de-acum sunt mai linigtit, de-
~acum astept §i cred c4 are si vind, si cadid ca din
cer, dintr'o zi, in alta“..

El porni incet spre casi §l se simfea mal tare,
par’cd. In drum trecu pe la- cisuja socrilor si strigd
dela gard, in ogradd, la soacra, care deretica ceva pe
prispd:

— Mam3 soacr, pe Dumineci vine lleana. Sé‘
faci o gustare buni $1 sd ne-agtepti, cé prianzim tofi
la dta“,

Dupéce plecd, soacra se uitd cu mili dupd el g
rosti incet:

— Bietul Ion, tare mi-e team# si nu pifiascd
ceva. Si-a bigat in cap, nu stiu de unde, ci Dumineci -
in ziua de Florli, lleana trebuie si vind neapirat g
din asta nu-l1 mai pofi scoate.. Bine, cd in siptimana
asta implineste osanda, dar §tiu §i eu, poate s’o mal
tind cateva zile §1 poate s3 nu vind decdt de Pasti
ori gl mai tarzin*,



Ochii bitranii se umplurd de lacrimi si gandul
ei se duse departe, la fata ei inchisi acum de opt
luni in puscdrie, cu hofii §i cu talharii, fir4 nicio ving,
pe buni dreptate.. ,Nu se poate si nu-1 batdi Dum-
nezen pe dl notar, care a virit-o in necazul acesta“,
zise ea incet §l-5i sterse ochil, cari se umpluserd de
lacrimi....
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EXPLOZIA

Dumineca de Florii, anul 1916, Un soare stra-
lucitor se radsfad deasupra Magurli si razele lui calde
" méngale florile de cires sl verdele deschis al padurilor,

In vdzdoeh pluteste aroma dulce a priméverii §i hotarnl,
cat il cuprinzi-co ochii, pare un buchet uriag de flori
albe, strdlucitoare. Senindtatea albastrd se resfz:{d ca
0 mare uriagd sl cerul e albastru, f4rd urmid de nori..
' In haine de sirbitoare, copill, femeile gl barbatli
urcd alene coasta, spre bisericufa din varful dealului.
Clopotele tremurd deasupra satului $i cheam3 sufletele
drept-credincioase la inchinare. O evlavie adanci e
“zugrdvitd pe fctele taturor, cari intrd fo cuprinsul
sfintului licas. B

Coplii Jul Jon Pescaru, gatiti de sirbatoare, ma-
nad’n miad aliturea de bunica lor, isi fac cruce si se
roagd. [n partea dinaipte a blsericei, printre mul{imea
albd de oameni, chipul palid al lui Pescaru, pare o
figurd de ceard. El se’nchind, deciteori preotul apare
in wsa sfantulul altar, si sdrutd icoana Maicii Prea-
curate. Cruce nu-si poate face, ca méina lul dreaptd
a rdmas pe masa de operatie a spitalului din Ungvar.
Dumnezeu iosd e mare $l milostiv st primeste ruga-
ciunea lui §) fdra cruci, cd ea e curatd si izvoreste
din adancul unui sufiet cinstit $i neprihanit, in gand
el e fericit gl vede trenul de sears, care vine dinspre
Deva, aducind pe lleana, a cirei pedeapsd astizi se
implineste... , ,

- 9t fericirea Inchipuitd, lasd pe fafa lul urme
vizibile, scrise, Ea e atit de mare, ¢i nu mai poate
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incipea numai in sufletul m3runt al unui om §i se
revarsd, ca Murdsul cateodatd in primdverile cu ploi
multe, se revarsi in cuvinte bogate si atinge sufletele
taturor. El nu mai poate ascunde toati fericirea aceasta
sl o spune la cunoscuti, la neamuri, la copii:’

— Azi vioe Ileana, cu trenuvl de seard.

Vorbele poartd in ele o undd nespusd de muiltu-
mire, de bucurie, de fericire, si i se pare, ci bucuria
asta nu e numai a lui, cd ea trebuie sd apartind tutu-
ror, cari il inti!nesc in drum.. Mersul lul e incet,
se opreste n ulitd, decaieori intalneste cate-un cunos-
cut si aceleasi vorbe fluturd pe buzele lui: Azl vine
Ileana, cu trenul de seari..”

£ 3 *
*

Cand intrd fo casuta curatd, vidruitd toatd si cu
ferestile sclipitoare, ochii lui cuprind cu drag toate
obiectele din casd. Aseazid dupd oglinda de pe pere-
tele din fafa intrdrii silciile sfinte aduse dela bisericd
si zimbegte cu drag: ,Ce bine o sd-i cadi llenii, cand
le-o vedea. Ea le punea in fiecare an la oglindi si
le finea tot anul, zicdnd, cd ele aduc noroc. Aga-i
intradevir, ele trebuie sd aducd noroc..”

Isi aduse apol aminte, ci el are in cdmard, in
lada lui cdtdreascd o niframd scumpid de mitase,
cidpitatd dela o evreicd nenorocitdi in Galifia, pe-a
cdrel copilasi i-a mangdiat si cdrora le-a dat cateva
bucdfele de zahir si o pdine, intro zi de grea sufe-
rinfa, cand mii sl mii de oameni nenorocifi alergau
spre locurl necunoscute cu tot avutul lor incdrcat pe
cdrute, ca sd-scape de urgia rdzbofulul...

Ochii lul lon Pescaru se umezesc si el suspinid
adanc. Suferinfa asta mare, care e pe lume, toate
bolile, toate nenorocirile, ca si a Iui sunt numai din
cauza rdzboiului, Ca un vifor ingrozitor, el a dirdmat .
in calea lui totul, a nimicit, a ars, 'a omorit. Si neno-
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rocirile nu le-a seminat numal pe unde a trecut, ci
peste tot locul, pAnd in cele mal indepdrtate colfuri
ale {drli, ba ale lumii intregi...

Trecu in cimard dupd ladi §i cu chiu cu val o -
aduse in casi, cu mina stingd. Copilasi se micesc
ldngd ea, i intreabd curiogi ce-i in inZuntru. Pescaru
zimbegte cu drag si le rdspunde:

— Ceva pentru mama voastrd. Ea vine azi si
mi-am adus aminte, cd am aici o n3frami frumoasi
de métase.

Deschide lada, §i pe fundul el printre hartii,
printre un rand de cidmdsii st izmene citdnest!, di de
ndframa de mitase. Scoate apoi rind pe rind toate
boarfele din ladd §i simte ceva tare in mind, invelit -
intro zdrean{i. Desface pachetul sl spre marea lui
- mirare vede o bombd de mana. Ochii lui rimin o
clipd ganditori, apol di din cap, in semn de aducere
aminte. Da, acum gtie ce-I cu bomba asta. In ora
aceea dureroasd, cand aflase de nenorocirea nevesti-si,
o furigase, dupd ce adormird tofi, in ladd, fird si stie
‘precis pentru ce. A doua zi apol a'nceput lupta si el
a uitat de ea.. O prinde cu grije i o ageazi dupi
grindd, spundnd copiilor, s& nu cumva sd se atingi
de ea, cd poate face explozie gi-1 omoari... Fetifa face
infricatd un pas inapoi si-1 roagi:

— Tatd, du-o dm casd, n’o lisa axci Du-o in
cdmari.

El insd il linl§te§te cd nu se intampld nimic,
numal sd nu umble la ea.. Despiturd atunci niframa
sl-o intinse pe pat. E numai flori §i acoperd aproape
tot patul, atdta e de mare. Se ulta la- ea cu drag
si ingand:

— Ce bucurie o si aiby, lleana, cand o vedea-o...

* *
»

Dup¥ pranz. In ulifd rdsuna toba Méciucasguluisi
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oamenii aleargd pela porfi, sd audd ce-o mal fi vestind
$i Miciucagul bate rar §i se opregte tot la a trei-a
patra casd:

— Tofl oamenii si se adume la cancelarle, azi
dupd prinz ci sunt porunci dela 'mpéritie”.

Unii il intreabd curiosi de ele, dar méciucasul
nu stie si dea ldmurirl. Notarul atita i-a spus: ,Bate
toba, si vini oamenil la cancelarie, cd am sd le dau
porunci !“ Si el igi face datoria, bate toba si spunela
oamenl, Intr’'un ceas umbla tot satul §l camenli pornesc
agale spre- cancelarie.- In drum se ’otiloesc doi-trei
la un loc gl sfdtujesc: :

— Ce-0 mat ft Doamne, iard? Ce-ne-o mai cere
c3 nu maji avem ce si dim. Bucate am dat, vite am
dat, bani am dat. Feclorii sunt dusi de doi ani, nu
mai avem nimic, suntem sdraci gl prépédm Ce-0 maj
fi vrand oare dela noi?.“

O enigmd uriasd pluteste in sufletele tuturor.si
chinuitoare. Cu atdt mai chinuitoare, c¢i mintea nimi-
nui nu mai poate cuprinde niciun fel de jertfd noud.
Paod acum au fost mal mult de zece recrutiri noui,
s'a dus tot satul la rizboiu, acasd pu msi sunt inir'a-
devdr decit neputinciosil §1 femeile cu copil..

Incetul cu ’ncetul curtea cancelariel se umple de -
oameni. O frimdntare, o nelinigte, stdpaneste sufletele
tuturor. Printe mosnegl se vdd si femei §i copilagi.
Acestea au venit in credinta, cd au sd aud¥ ceva vestl
noui despre rizboiu §i despre birbatii lor. ,Poate s'o
fi gitdnd rizbolul, mai sgtil, soro?* zice cite una,
Vorbele acestea nu gisesc insd risunef. Femeile cele
mai multe dan din cap neincrezitoare §i rdspund:

+ — Da de unde! Asta atita o {inea, pAnd se prd-
paddeste toatd lumea. Vai gi-amar de noi §i de sufle-
tele noastre {“

Alene vorbele se’nchiagid tot mai mult, tot mai
rdsunatoare. Oamenii vorbesc cu tofii, strigi si dau
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din cap. O descurzjare §i o nenoroclre se zugriveste
pe fefele tuturor. Tot mai mult simfeste fiecare, ca
nenorocirile vin tot mal grele §i tot mai dese. $i’'n-
cetul cu tcetul nenorocirile §i suferinfele prind aripi
sl oamenil simt cd ceva i usturd la inimid. Céite-o -
+ cdrire de revoltd ugoard trece inconstient, prin gandul
unora si ea isbucnegte in vorbe de felul acesta:

— De-acum nu mai e de trdit. Nu ne rdmine,
decat sd fudm lumea’n cap, sd pornim la cergit...“

Scénteia insd nu se mireste §i nu prinde. Ea e
slabd si cu tot terenul el prielnic lipsegte energ!a,
care s'o asmvuie, care s'o nutriasca..

lon Pescaru se apropie si e} incet de lume. La
dreptul vorbind a venit numal ca si mai treacd vremea,
sd nu-1 mail cuprindd urdtul douid-trel ceasuri, pini
vine trenul, Pe el nuo-1 intereseazd in mdsurd asa de
mare toatd frdimantarea aceasta; el si-a dat sangele
pentru fard §i dela el nu mai poate cere nimenea nimic,
Ascultd insd s§i el la toate vorbele acestea §i sufere si
el aldturea de ceialalfi. Aruncd sl el clte-o vorbd, di
din cap, ia parte la toati framdintarea satului...

In clipa aceea, vsa cancelariei se deschise. No-
tarul apare in prag si aldturea de el sti primarul si
‘mai la spate miciucasul. El e maadru, sdndtos, robust.
Ochii lui sfredelesc spatiul §i se fixeazd pe fefele
oamenilor. Acestia nu rezistd, privirile lor se pleacd si
o tdcere adincd se face, Toll par Inmirmurifi in fafa
omulai, pe care-] urdsc din inimi, care insd reprezinti
in fata lor stipdnirea, puterea de stat cu jandarmii si
cu baionetele in caz de lipsi. Frica se’'ncuibd in ini-
mile tuturor §i toti asteaptd si-si audd par'’cd osinda
de moarte... Si Meyer Lipot, omul stipinirii, incepe
sd vorbeascd, incet, respicat i poruncitor:

»Ma'ne dimineata flecare casd trebuie sd dea
un om, fie bdrbat, fie femee, pentru lucru la’mpéaritie.
Oamenil si vind cu sape, ¢t miancare pe-o siptimang,
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cu haine de sch'mb, gata de drum. Jandarmii vor veni
si-1 adune §! sd-i duci la sipat de transee, aproape
de campul de lupti..”

Si notarul tace, aruncd apoi o privire peste oa-

meni §i odatd cu ea un dispretf par'ca. In clipa in

care vrea sid se retrag3, ochii Ini ziresc pe lon Pes-
caru., E! 1i face semn sd se aprople §l intrd in can-
celarie. Pescaru porneste incet §l cdnd e aproape de
usd, notarul iasd iar si-i intinde o hirtie:

»Nevasta d-tale a murit in temnifa din Gherla,
sd mergl dacd vrei la’ nmormﬁntare Uite. telegrama
pe care am primit-o azi 1a amiaz...

Pescaru nu aude b'ne. Se clatind. Ochii lui se uita
prostitl 1a hartia, pe care i-a pus’oc in mand notaral.
Fata lul din galb'nd ce e, imbraci coloarea unui mort.
Lumea, care a prins cuvintele notarului, uiti durerea
proprie si se uitd cu nespusd mild la cel mai neno-
rocit dintre el..

Dapi céteva clipe apoi, el parcd-si vine ‘n fire.
Face ghem telegrama, o asvarle i izbu“ﬂeste intr'un
hohot silbatec:

+ — Dauhul cel rdu, oameni buni, feriti-vd de ell“
O iea la fugs, di de-o parte oamenli, loveste si a-
leargd spre casid. Cifiva se iau in urma lul, si-1 apere,
ca sd nu-gi facd vreun rdu in necaz. Alfii dau din
cap si rostesc incet:

— Bietul om, a inebunit de durerel..“

St el aleargd, aleargi §i fo citeva minute ajunge

acasd. Intrd §i iea granata de dupi grindd. In clipa

in care oamenil luafi pe urma lul se apropiau de
poartd, el rdsare iar in ulifd si fuge ‘mapoi spre can-
celarle. S= ‘ntorc si ei §i fug intracolo. la mana lui
‘stdngd e ceva negru, dar nimeni nu poate distinge ce
- anume., Mulfimea se ’'ngrozeste, vdzandu-l revenit si

se dd deoparte din calea lui. El strigd cat 1l {ine gura

¢! ochii lui sunt insﬁngeraﬁ parcd:
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— Duhul cel rdu, oameni bunl, ferifi-vd de el
cd vd omoaril..

Oamenii sz trag spre poarti cu groazi Citeva
babe 15l fac cruce. In calea lui nu sti nimeni. In usa
cancelariel se opreste brusc §i se witi'n pimint. Te-
legrama ghemuitd de manile sale rade parci la pi-
cloarele lul. Loveste cu piciorul tn ug¥ s ea sare si
se deschide larg. -

In clipa asta el scoate iar un hohot de rds ne-
bun §i strigd gemand:

— Feriti-vd oamen! buni, cd-i duhul cel riuy,
ferigl-vd“...

Notarul ingrozit face cafiva pagi spre usi. El vede
granata in ména Iui Pescaru §i 'ncremeneste, ingil-
benind. '

Pescaru arunci bomba si o lea la fugd rizind
cu hohote lungi tofiordtoare:

—. Duhul cel rdv, dohul cel riu“..

Se aude o detunidturd grozavi, se vede nu fum
gros §i limbl de flacdri ies pe uga cancelarlei.

Oamenii {§l fac cruce §i pironifl de pdmant unii
murmurd: '

— Dumnezeu si-1 lertel®

Paris, la 8 Martie 1921,

(8]
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