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SUB DRAPEL.

— Facta loquunlur —

In ziua a doua a mobilizarii, am plecat
si noi, un grup de profesori si preoti, sda ne
indeplinim datoria pentru tara.

Trenul  sosi,cu' doua locomotive uriase,
cu un sir infinit de vagoane. Sosiau fldcdii
dinspre Sibiiu, de pe Tarnave, cu céantece si
frunza verde, cu rdcnete si chiuituri.

Unde era sa mai Tncapem si noi?

Ne-am napustit asupra vagoanelor, si cum
lumea ne Tmpinged dela spate, ne-am pomenit,
dupa o Tncaierare formald, intr’'un vagon de
clasa I. Eram abia trei, din zece cati pleca-
seram impreunad si ne pomenim Tntr’'un despar-
tdmant, cu vre-o cinci tarani, dintre cari unul
parea binisor Tnaintat in varsta.

— Si domnul péarinte merge la bataie?
intreba acesta, luandu-si paldaria din cap si
scotandu-si luleaua din gurd.

— Si, badicule, dar d-ta unde mergi?



— Tot la bataie ma duc si eu, spuse el,
cu mandrie.

— Cum la bataie? De cati ani Ti fi?

— Dr’apoi acum la Sanziene am tunat Tn
al saizecilea...

— In al saizecilea? Apoi d-ta nu trebuie-
sa mai mergi nicairi.

Batranul avu o clipa de Tndoiala:

— Acum tot md duc... A spus si parin-
tele, ca nu trebuie sa merg nicdiri, dar eu am
cetit porunca, ce s’a pus la primdrie. Si acolo-
spune Tmparatu, ca toti trebuie sa rucaleasca,
toti cari au slujit la cdtanie... Si eu am slujit,
domnule parinte, in Bosnia, cand a fost resmi-
rita de acolo... Cetim si noi gazete — si pri-
cina tot ;de (acolo vine, de cénd l-au omorit
talharii aia pe Ferdinandu nost, care venia in
locu” Tmparatului.

Batranul Tsi lud iar luleau Tntre dinti, si
ferind, ca din Tntamplare, desagii de pe umar,,
ne ldsd, sa Tntrezarim decoratia, ce-i sclipea pe
camaga...

Ce mai puteam sa-i spunem? Nu-i pu-
team spulberad iluzia de a-si Tmplini si acum
datoria péna in sfarsit, ales ca-1 vedeam asa.
de méandru Tn convingerea, ca Tmpdaratu avea:
lipsa si de bratele lui. Singur catifeaua cana-
pelelor din clasa intdiu ' cam stanjenea putin,
in miscarile lui atat de sigure.

Uruitul trenului si pufniturile locomoti-
velor se pierd in cantecele flacailor, Tn valma-



sala miilor de oameni, ce se Tmbulzesc la toate
garile, pentru a pleca sub drapel, sau pentru
a Tntovardasi pe cei ce pleacd pe campul de
onoare, fara sa stie daca se vor mai Tnapoia
vriodata.

cand ne-am dat jos la Aiud, — numar
atunci am vazut, ce de lume a fost Tncarcata
in vagoane.

Se coborau oamenii din vagoanele de
marfd, de pe varful cupeelor, de pretutindeni.

Plecam prin un praf nemai pomenit sa
ne anuntam la comanda preotilor militari din
strada Szentkirdlyi. Pe drum ne intalnim cu
o0 multime de. alti. preoti, cari..mergeau si ei
intr’acolo.

Un cdpitan ne primeste foarte afabil, trece
in revistd carticelele si ne spune, sa ne
Tfnapoiem linistiti. In caz de lipsa, vom primi
chemarea. ,De altcum — adauga el — s’au
anuntat atatia preoti romani, incat abia cred
sa mai avem lipsa".

Dupa amiazi facem o plimbare prin oras,
sa luam apoi proximul tren militar pentru
.napoiere.

Ne oprim in fata cazarmii honvezilor. Co-
lina de sub alee geme de mii de oameni, in
straie albe. Asteptau trantiti pe iarba verde,
la addpostul umbrei din aleie, sa li-se dea



comanda, unde sd meargd, ca sa primeasca
uniforma si armura noua-nouta.

Gornistul sund alarma.

Miile de oameni se ridica repede, ca Tm-
pinsi de un resort si o pornesc in goand spre
poarta cazarmii. Aici li-se da ordinul de zi, pe
care nu-1 putem auzi in aglomeratie. Probabil
li-s’a ordonat, sd se prezinte Tn ziua urmatoare,
caci nu mai rashiau sa-i Tmpartiasca, atati ve-
nisera de multi din toate partile.

Oamenii se Tmprdstie care Tncétrdu. Cei
mai multi se opresc tot in preajma aleii; Tsi
desfac legaturile cu merinde si incep sda ma-
nance, cu privirea atintitd n gol.

Orasul fierbe Tintr'o Tnghesuiald nemai
pomenita. Grupurile de soldati si civili trec
Tntr’un amestec caleidoscopic, sub razele dogo-
ritoare ale soarelui, sub pulberea cenusie a
colbului.

Cénd am vdzut miile de oameni, ridican-
du-se, deodatd, la tipetul goarnei, am avut sen-
zatia, ca ei se ndpustesc in goana nebund a
atacului... Un suflu de uragan trecea peste
capetele lor, agitdndu-le, cum agita vantul lanul
de grdu — si-i vedeam apoi dispardnd, cu mu-
trele Tncruntate, cu dintii strdnsi, Tn ploaia de
grindind a gloantelor dusmane, n valul de fum
negru si necacios, ce-i Tnvaluie, ca un giulgiu
cernit...



Douda trenuri militare trec, la restimpuri
de 10 minute, Tn jos. Auzi de departe céantecele
si racnetele si vezi apoi geamurile Tmpodobite
cu flori si rami de salcdm. Oamenii le ofera
la gari apd si poame, péne si tigarete. Din
publicul ce asteapta se desprind zeci si zeci
de glasuri cunoscute: ,,Noroc, mai vere, d’apoi
si tu mergi?" ,Si eu, da. la’ ne ducem péana
aci la Trebinje... Cunoastem drumu’ cd I’'am
mai batut. Apoi colea catre culesul viilor ve-
nim fnapoi... S’auzim de bine!"

,»,Noroc!"

Nevestele plang, cu sortul la ochi si bar-
batii le linistesc cu ndcaz: ,Acu ce va mai
bociti, cd doar nu mergem la spanzurdtoare.
Or mai fost ei sicalti in. bdataie si cs’or Tntors.
Ce-o0 vrea Dumnezeu!"

Intr’'un ungher plange pardsita o baba
gérbovita.

— Ce-i, babo, dupa cine plangi dta, ca
n’ai pe nimeni ?

— N’am, maica, n’am, dar plang pentru
toti, caci toti sunt oameni...

Aclamari si urale isbucnesc de pretu-
tindeni.

Doud vagoane sunt centrul aglomeratiei,
ce ne striveste ca intr'un teasc. Intr’unul sunt
Nemti, ce vin din Balcani, plecand spre Ger-
mania, sa-si faca datoria, sub drapel. Ei canta
cu insufletire ,,Paza Rinului” si lumea 7i aclama,
cu capetele descoperite.



In celalalt sunt surori de caritate, cu bo-
nete negre, cu ,crucea rosie" la bratul stang-
O ploaie de flori se asvarle Tnspre geamurile
lor, si ele raspund miscate, gesticuland, flutu-
randu-si batista.

Nu mai erd chip sa asteptdm, daca nu
doream sa petrecem noaptea in sala de astep-
tare a garii.

Ne Tnghesuim in proximul tren, Tntr’un
vagon de marfa.

Erd o galdgie asurzitoare. Céantece roma-
nesti si unguresti se amestecau intr’'un amalgan
bizar; chiote si strigate de bun rdmas spin-
tecau vdzduhul. .

Rdazimat 'de‘ bariera -de fier a'wvagonului,,
privesc cum scanteile locomotivei se astern
peste intunerecul campului, ca niste stele ca-
z&toare.

Aldturi céativa flacdi discuta de popa din
satul lor, care le-a slujit liturghia in zori de
zi si i-a Tmpartasit pe toti.

La gara proxima o Tnghesuialda Tnspaiman-
tatoare; mii de femei, cari presimtiau, ca bar-
batii lor vor trece cu acest tren, se napustesc,,
prin cordonul jandarmilor, spre trenul, ce le
ameninta, in tot momentul, cu strivire.

Pe peron un amestec babilonean.

Ofiteri si .civili, intelectuali gi garani se
inghesuieinaintea meselor, cu paharele 1n
mana, n  fatacelor cateva butoaie de bere-



Chelnarii, bietii, nu mai rasbesc; ei tipa ca
scosi din minti.

Un grup de cativa preoti militari Tmi
atrage atentia. Par mai severi cu chipiul si
mantaua militard, Tn redingota cu trei tresuri
de aur. Tn geanta gadlbuie, au tot bagajul lor
strategic: crucea, patrafirul, cartea de ruga-
ciuni, si cutioara de argint cu sf. cuminecdturad.

in Tnghesuiala pasagerilor, ce dau busna
in vagoane, ma pomenesc cu batranul meu de
azi dimineata:

— Ce-i, badicule, ti-au dat drumul?

— Dat, domnule, spuse el mahnit. Or zis»
ca-s prea’ batran.. Eu rle-am! aratat: scrisorile
dela Tmparatie si decoratia din Bosnia. Dar
ei au ridicat din umeri; au spus sa ma duc
acasa, ca daca tocmai o fi lipsda, m’or chema
si pe mine... Dar vad eu bine, c& nu ma mai
chiama...
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DESPARTIRE.

Compania a saptea e gata de drum.

Lumea se inghesuie Tn fata cdzarmii, pri-
vind la flacdii, ce se Tnsirue 1n randuri duble,
in mare tinuta de rasboiu.

Ei poartd frunza verde la chipiu, si flori
la nasturii bluzei.

Comandantul companiei ordona:

— Flacai, suntem crestini! Plecam la ba-
taie. Vieata noastrd e In mana lui Dumnezeu.
Sa ne facem o sfantd cruce!

Randurile flacailor tresar, ca de sguduirea
unei Tnfiordri. Ei Tsi ridicd, palizi, chipiele, Tsi
fac cruce, inganand: ,Dumnezeu sa ajute!"

Randurile se alineazda, muzica Tncepe un
mars; compania pleaca.

La poartd li-se aldturd femei si copii, —
mai ales femei — pasind prin praful ulitei, n
tactul muzicei militare. Trupele se concen-
treazd 1n piatd; gornistul sund ,Rugdciunea";
soldatii stau smirnd, cu arma la picior.



Apoi se insirue din nou — si pleaca spre
gard. Otelele sclipesc Tn soare; valuri de praf
auriu plutesc deasupra lor, Tnvaluindu-i ca o
retea diafana.

In urma companiei, — Tn urma trupei
.Crucea rosie" — ordonantele ofiterilor péasesc,,
Tncurcandu-se, cu pasii lor neobisnuiti cu mar-
sul reglementar.

Unul din ei e palid, cu ochii rosii de
plans. El trece buimac, cu ochii tantd la sta-
panu-so. Tsi aminteste convorbirea, ce a avut-o
cu el, Tn momentele plecarii.

— Ascultd, mai baiete! Vezi aci in gea-r
mantan am paralele. Tn coltul de desubt e o
scrisoare pecetluitd. Daca oi cadea, sa le dai
nevesti-mi. Celelalte sa fie ale tale, dacd oi
muri: ghetele, hainele, revolverul... toate!

Ofiterul 1l priveste Tncruntat, pe sub gene;
ordonanta sta palid, clipind tot mai des din
ochi.

— Ai inteles?

Ordonanta nu se mai poate stidpani. El
isbucneste deodata Tntr’'un plans cu sughituri:

— S& nu vorbeasca domnu asa, ca daca
moare domnu laitnant, sd fiu al dracului, de
nu mad Tmpusc si eu...

OfiFeruI suride:

— la, lasad bocetele, frate! Si tu esti céa-
tana, sa te tanguiesti ca babele? Tnainte — mars!...



— 17 —

Si ordonanta, amintindu-si scena aceasta,
simteste ca ochii i-se fac tot mai tulburi, si
abia 7l mai zdreste pe stdpanu-s’o trecand tantos
Tn dreapta compadniei, raspunzand la salutul de
adio al cunoscutilor, cu sabia.

La gara, feciorii se posteaza dealungul
liniei ferate, spargand randurile.

Ei se Tmprastie la o bere, In fata car-
ciumei de langa gara. Femeile si copiii se atin
pe urma lor. Se aseaza la mese si Tnchina:
,Doamne ajutd... S& ne vedem sdnatosi*.

Trei feciori chipesi se posteaza chiar de
margine. Ei poartd cate un stegulet tricolor
in teava pustii si peste umeri Tncd au esarpa
tricolord. Doinesc Tn gura mare Si ciocnesc
paharele:

— Sa trdeasca patria si Tmparatu! Sa
trdeasca Romanii!

De pretutindeni raspund aclamari, Tn ro-
maéaneste, ungureste si sdseste.

Si iatd, ca patria nu e primejduita si jan-
darmii nu pun mana pe arma; flacdii Tsi petrec
veseli cu tricolor roménesc 1in teava pustii,
gata sd plece la bataie...

*

S’aud chiemari de pretutindeni. Randurile
imprastiate se Tnchiagd cu greu. Grupuri-gru-
puri de soldati stau, pe de margini, imbrati-
sandu-gi nevestele. Unul tine Tn bra§e un
copilas de 3—4 ani, care priveste vesel la tini—

2
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chelele sclipitoare de pe pieptul tatalui; o fetita
mai marisoard il tine de mand, stergdndu-i, din
cand Tn cand sudoarea, cu batista... Nevasta
plange, 11 Tmbratiseaza... se saruta prelung,
schimband vorbe Tntretdiate de suspine.

— S& spui, la cei cinci copii ai mei de
acasd — Tncepe unul — s& spui copiilor mei...

Dar vorba i-se opreste in gat, el com-
plecteaza fraza cu un gest:

— Voe bunal...

Parechile se duc Tmbratisate, Tntr’o incle-
stare infriguratd, pana la vagoane.

Un jandarm, da sa-i desparta, spunandu-le,
cd nu e permis sa mearga prea aproape de
vagoane.

Soldatii 7l dau la o parte fara sa-1 iea in
seamda — continudndu-si Tn tihnd sopotul intim
cu nevestele. Altii, mai timizi, prind curaj si
ei: ,Hai mai aproape, Veto! Hai si tu...”

Dame din elitd si din clasa mijlocie se
strecoara prin Tmbulzeald, Tmpartind soldatilor
pachetele cu prédjituri, cozonaci, carne, pane si
tigarete.

Observ, cum soldatii desfac pachetelele,
iau pentru ei tigarile, iar celelalte le dau ne-
vestii si copiilor. ,Luati-le voi, ca noi avem ce
manca aici...”

Se Tncepe urcarea Tn vagoanele Tmpodobite
cu flori.
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Trupele se orandlipesc frumos, cat* 36—40
intrun vagon, TnghesUIndu'se prietinii si cel
«ffKitr’un sat, cdt mai aproape unu] de altul..*

S’aud chiuituri, rdcnete, plans de femei.

Voinicii treceau, cu fetele arse de soate,
cu butfcle contractate, cu o dunga Tntunecata
la Tmbinarea sprancentloi. Ici-colo, cate unuj
de-si mai trecea manfe peste fata, ca pentru
a-si sterge sudoarea.,*

Si iards If-ae Trnpéftesc tigarete si bep-
tUrd si mani gingaSe arctici asupra lor o plbaje
de (lori.

Ei ridica fldrile si le asvarl apoi asupra
nevestelor si a copiilor, ttaQi sunt acum departe,
dincolo de cordondi jatfdanptlor.

Pe peron nu .taai sunt decat ofiterii, cari
mai au rdagaz vreo 10—*15 minute, sa-si ia adio
dela iubitii Ipt. Comandantul companiei, cp un
buchet de ilofi Tn maaa, Tsi imbrdtiseaza ne-
vasta, spundiujuvi la drechfe cuvinte de man-
gaiere. Ea plangd cu Sughituri, sguduiitdn-se
in tot trupul. Cel de pe peron &e calmeaza cat
pot, dar cu totii simt*"Sc, cum inima le palpitd
mai repede, si tadmptyte le svacheae cu un
sgomot suid...

Gornistul sund alartnak

Tipetul goarnei epintedd vazduhyl, ca o
sigeala de argint.

Nfc strangem rtiénile; sipitipi cum degetele
tremurda Infiordtoaie de atingere, ochii nt-se-
tulburd...

%



incd o Tmbratisare.

Locomotiva scoate un tipet manios si
trenul se miscd Tncet si majestos, plin de flori
si de verdeatd, plin de atdtea vieti scumpe
noud, ce pleaca de acum 1in ploaia vrasmasa
a gloantelor si obuzelor, sa-si verse — ca Si
strabunii lor — séangele pentru tara...

*

Au trecut acum si vagoanele din urma.

La cel din urmda geam, comandantul com-
paniei ne face semn de adio, cu buchetul in
mana.

imi sterg ochii, sa-1 vad mai bine pana ce-
dispare la cotitura.

...Si-acum, ca trenul a trecut de mult, TE
vad, cum sta la geam, cum ne priveste cu ochii
lui mari si ganditori, cu o cuta Tntunecata, la Tm-
binarea sprancenelor...

— Sa veniti cu bine, dragd Bazill.



LITURGHIE.
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— Scrisoare companiei a saptea. —

Fratilor!

Am primit randurile voastre, ce-mi trimi-
teti din Qalitia si ma bucur din rinima, cd foi-
letonol meu a rdsbdtut padnd la voi. Tmi scrieti,
ca ati ramas numai 85 feciori din 263 céti
erati; pe urma imi cereti sa tin Tntr’o Dumineca
o liturghie pentru voi, cd tot Dumineca ati fost
n foc.

De cateori ati fost voi Tn foc, fratilor?

Cate Dumineci s’au strecurat de cénd
ne-am despartit la Aiud, — in toiul verii —
si azi frunzele au cazut si s’au risipit, si vantul
ne asvarle Tn fatd stropi reci de ploaie, ame-
stecata cu fulgi de zapada.

Cad frunzele Tn noroi, fratilor, si voi tot
nu mai veniti la vetrele voastre — si multi
din voi nu se vor mai Tntoarce niciodata, sa-si
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vadd nevasta si copilasii, in satele risipite pe
coastele Muntilor-Apuseni.

Cad frunzele — si fruntea mi-se posomo-
reste; privirea mi-se Tintunecd, gandindu-ma,
ca s’a intors pe dos masina lumii. Vieata e
mai ieftind azi ca oricAnd. Mai ieftind decét

graul si cucuruzul — mai ieftind decat orice
pe lume. Mii si mii de vieti se sting azi in
cateva clipe, — si linia de foc se intregeste in

pripd, Tn rdpaitul pustelor si al mitralierelor, Tn
bubuitul de pierzanie a-tunurilor. Si corbii
rotesc Tn cercuri tot mai stramte; si lupii fla-
ménzi se Tnghesue, sd sfdsie restul, ce a mai
scapat, pe urma salbataciei omenesti.

Pana ieri-alaltdieri ni-se parea cd noi sta-
panim vremea si o facem sa curga Tn alvia ei,
ca pe un paraias ascultator. Pana ieri, credeam,
ca cel mai scump tezaur al civilizatiei — de
peste trei mii de ani — e vieata, Si ocrotitoarea
ei: pacea si bunaintelegere.

Si ne pomenim deodatd, Tn valtoarea in-
grozitoare, ce matura, cu suflarea ei de uragan,
tot ce omenirea a zidit Tncetul cu Tncetul, dupa
opintiri si staruinti de veacuri. Tot ce a produs
creerul ganditor si emotiile inimei umane, st&
azi neputincios si zdrobit, In ploaia srapnelelor
si a ghiulelor sfidatoare...

Vam Tmplinit dorinta, fratilor, si am slujit

sfanta liturghie, pe care o slujam si fara sa
ma rugati.
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La proscomedie am pus particele pentru
voi toti dela compania a saptea — si m’am
gandit si la ceilalti frati — vii sau morti —
cari lupta cu voi aldturi, pecetluind cu suferinte
supra-omenesti si cu sangele lor credinta pentru
tron si tara.

La Evanghelie am simtit, ca glasul Tncepe
sa-mi tremure:

»lesit-a sdmandtorul sd& samene sdmaéanta
sa“... Pe o clipd sirurile sfinte au Tnceput sa
joace si Evanghelia Tmi tremurda Tn mana. Ve-
deam, printre randuri, stepe fintinse, vai si pa-
duri... si voi treceati prin ele, sémanand moartea,
calcand preste cadavrele fratilor vostri, prabu-
sindu-v&, randuri-randuri, in vreme-ce altii tre-
ceau peste trupurile celor cazuti, prin ploaia
de gloante, gata de atac, in cea din urma in-
cordare a fortelor...

Cand am rostit apoi formula consacrarii:
»,Luati, mancati, acesta este trupul meu“..., am
simtit, cum glasul Tmi tremurd si mai mult.
lar cand am spus: ,Beti dintru acesta toti,
acesta este sangele meu, care pentru voi si
multi se varsa"... m’am sprijinit cu coatele de
masa altarului si am simtit cum genunchii mi-se
Tnmoaie.

Vedeam sangele vostru, fratilor, picurand
pe antimis T™n preajmd sfintei cuminecadturi;
vedeam sangele vostru Tnrosind altarul, adu-
nandu-se Tn pardiase ce aburiau; simtiam cal-
edura si tinereta lui... Si lacrimile Tmi picurau



pe antimis; se amestecan cu sangele ostrn
in vreme ce o Tntrebare mi-se infigea tot mai
chinuitoare in creer, ca un sfredel omoritor:

— Pentruce curge, Tn valuri asa de mari,
sangele vostru?

Cand am iesit din biserica, am ramas
iards nesimtitor, cum eram Tnainte.

Aerul rece al diminetii Tmi imprastie ve-
deniile, aldturi de ceata ce se ridicd in slav &

Feciori treceau de langa mine haulind Tn
gura mare; mergeau la catanie.

Si vor veni altii si altii, asemenea acelor
pardiase vesele de pe coasta Atlasului, ce se
pierd apoi fard urma Tn nisipul. Sahariei...

Vor veni si altii si Tsi vor Tindeplini, cu
sfintenie, datoria pentru tarda, cum v’ati Tmpli-
plinit-o voi, fratilor.

Vor sta Tn ploaie de gloante, vor durml
in santuri si cand goarna va suna alarma, se
vor ridica din ascunzisurile lor de pdméant, na-
pustindu-se cu un chiot sdlbatec asupra dus-
manului, cu baioneta scanteetoare cu ochii plini
de fulgere, ce durmisera atata vreme in adancul
sufletului lor. Pe urmd, cénd vor veded, cé&
comandantul lor se prdvale, ei vor alerga in
preajma lui, si daca 1l vor afla incd in vieatd,.
1l vor lua pe brate, ca pe un frate scump ce
le-a fost, si-l vor duce la addpost, sub
corturi.
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Si atunci fata lor Crunta se va Tpseilina:
putin si ochii lor plini de fulgere, vor~tralucVv
de lacrimi binefacdtoare.

Ne gandim la voi, fratilor; ne gandim zi
si noapte; voi ne intovarasiti si Tn visele, din
cari ne pomenim tipand.

Si atunci, Tn cdldura molesitoare a aster-
nutului, ne amintim de santurile Tnghetate Tn
cari sunteti voi; de crivdtul ce v& suiera pe la
urechi si vd patrunde pana la maduva... Si
stam asa, cu ochii atintiti Tn Tntunerec, gan-
dindu-ne la suferintele voastre supra-omenesti,
si la neputinta noastrda de a va ajuta.

Si somnul; nu..ne mai: furda pana in zori,
cand perdele de negura flutura la geamuri si
rasaritul asvarle peste lume Ilumina lui de
sange...
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MORMINTE DE EROI.

— Drepturile noastre. —

Seara se coboard umeda si posomorita,
intr’o ploaie amestecata cu fulgi marunti si reci.

E seara sfantd, cand s’aprind luminite pe
la toate geamurile si colindatorii vestesc, in
graiul lor fermecator, bucuria, ce ni-se arata
din Viflaim.

li ascult, cum eram obisnuit sa-i ascult
in totdeauna Tn aceastd seard sfantd — dar
nu mi-se fincalzeste inima ascultandu-i, nici
nu mai simtesc, ca sufletul Tmi saltd de emotii
Tnaltatoare...

imi pare, cd inima mea e de piatrd si-mi
vine sa ma fintreb cu mirare: ,Ce mai vor
acesti colindatori, sa ne vesteasca bucurie, cand
sufletele noastre sunt pline de amérdciune si
desnadejde?"

Chiar glasul colinddtorilor mi-se pare mai
jalnic ca alte dati si colinda mi-se pare deo-
sebit de dureroasa:



Pe drumul cel mare
Merg voinici calare
Maica Domnului

In cale iesia —

Cu rochita 'ntinsa
Calea le-o cuprinsa.

— Nu mi-ati, voi, vazut
Fiisorul meu?

— Chiar de l-am vazut,
Nu I-am cunoscut.

Céntarea se pierde Tn noapte. incerc sa-mi
reconstruiesc minunatul tablou din colinda:-
Voinicii trec pe drum... Maica Domnului le
atine calea cu gingdsie si 1i Tntreabda de Fiul
ei... Si ei nu il cunosc... nu-si mai aduc aminte
de El...

E o stranie potrivealda in aceste randurL
Voinicii nostriy carirau - crescut cu: 'aceste co-
linde, cantdndu-le in atatea randuri si ascui-
tdndu-le cu sufletele Tnaltate, in noaptea cea
sfantd, acum trec ,pe drumul cel mare* si nu-si
mai aduc aminte de ,fiisorul” Maicii Domnului!

1.

Si gandul ma furd la voinicii, ce trec ,pe
drumul cel mare..."

E drumul suferintei si al mortii.

E drumul, prin care avem sa trecem cu
totii, Tn urma urmelor.

Dar voinicii nogtri — tot ce aveam mai
ales — nadejdea noastra de mane, s’au pre-
cipitat Tn acest drum; spre suferintd si spre
moarte.



- 33 —

imi amintesc de ei, cand treceau Tnghesuiti
in vagoanele de marfa; Tmi amintesc de céan-
tecele si racnetele lor si de florile, ce le purtau

la piept — si-mi aduc aminte de cele dintdiu
steaguri tricolore, pe cari le fluturau, cu atata
mandrie, — in drumul lor spre suferinta si

spre moarte.

Le recunosc fetele parlite de soare, pri-
virea lor cu taisuri de otel — si Tntr'o clipa,
i vad cum se prdvale cu totii, ciuruiti de
gloante, sfarticati de srapnele, in viforul ata-
cului, tindnd pénad Tn clipa din urma drapelul,
pe care falfaiau pentru Tntéiadata culorile:
vanat-galben-rosu.

fi vad prabusindu-se Tn santurile dusmane,
cu o vitejie fard pareche, rostogolindu-se, dupa
ce si-au ispravit provizia de cartuse, si au
prins a izbi apoi Tn dusman cu patul pustii...

Si din mormanul de cadavre, — Tngra-
maddite ca Tntr’o piramidd a madcelului — incerc
sa-mi amintesc de vitejii, pe cari i-am cunoscut,
si sda stau de vorbd cu ei.

Recunosc T1ntdia oard, pe tovarasul meu
de scoald si de jocuri, din copildrie: Culitd
Moldovanu.

Vremea, ce se scursese a pus fintre noi
atatea stavili; ne Tntdlneam tot mai rar, dar
atunci ni-se parea, cd vremea s’a oprit Tn cursul
ei si ne pomeneam amintindu-ne ispravile:

3
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noastre, de pe timpul, cand hoindaream pe coa-
stele Stiurt-ului si ne scaldam in Valea Cernitii...

L’am fintalnit, mai pe urmd, n gara din
Balgdrad.

Era concentrat; se grabia spre Aiud, fara
a-si pierde nimic din umorul lui sanatos.

— S& traiesti, domnisorule!

— Trdiesti, Culita! Da’ ce vanturi?

— la ne ducem si noi la bataie....

Erd Tmbracat Tn straiele lui, dar purtad
chipiu.

Si atunci m’am simtit mai legat de el, ca
‘ori cand Tnainte.

L’am dus Tn restaurantul garii si nu stiam,
cu ce sa-1 mai Tmbiu.

El fuma tacticos din tigard, Tntrebandu-ma,
intr’'un tarziu, dupda ce mantuiseram cu dapa-
narea amintirilor:

— Eu deacum m& duc la bataie...Ce-
da Dumnezeu! Cu o moarte tot sunt eudator.
Dar as vrea sa-mi spui, domnisorule, un lucru...

Nu-mi mai zice ,,domnisorule...”

— Asvrea sa stiu, domnule, un lucru.
(lartd, ca-ti zicasa;am fost prietini buni, dar
stiu eu ce se cade!) As vrea sa stiu: ce-i cu
drepturile noastre?

El md Ilud de ménd si ma privi tintd
n ochi.

— lo-s om fara Tnvatatura. N’am umblat
prin atatea scoli... dar tot m&d gandesc, ca daca
mergem odata la bataie si ne lasam falcile pe
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acolo — trebuie sd& avem si noi drepturi. Nu
noi, cari ne-om prapadi pe acolo, ci astialalti
ai nostri, cari rdman... Ce crezi dta, cidpatam
si noi drepturi, macar dupa bataie?

— Frate Culitd, fi linistit, drepturile vin!

— De bunid seama?

— De bund seama!

- El se ridica atunci linistit si grav.

— Atunci Dumnezeu s’ajute — si de nu
mi-i mai vedea, sa stii, cd nu-mi pare rdau. Ma
iau acum de piept cu toatd lumea!

V.

Prietine Culita, tu ai plecat la bataie, te-ai
luptat ca un viteaz ce ai fost si — nu te vei
mai Tntoarce' niciodata fa Abrud, ' din-mormantul
tdu uitat, pe Tntinsurile Galitiei.

Tu te-ai tinut de vorba; rdméne sa ma tin
si eu — si s& ma spovedesc Tn fata gropii
uriase, Tn care dormi tu si atata viteji ai nostri,
cu gandul la drepturile noastre...

La gara din Balgarad, cand ne-am intalnit
pentru cea din urmd datd, ti-am spus vorba,
mai mult ca sd te mangai.

Acum o repet, si 0 repet cu toata con-
vingerea sufletului meu. Nu se poate, sda curga
atata sange de viteji, degeaba! Sangele eroilor
a adus totdeauna roade imbelsugate; nu poate
sd aducd numai al vostru spini si polomida!

Nu se poate!
3»



Drepturile noastre vor veni mai repedel
sau mai tarziu — dar vor veni cu aceea cer-
titudine, cu care este un Dumnezeu Tn cer!

V.

Durmiti deci, fratilor, Tn gropile voastre
din pamant strain!

Durmiti ca niste eroi vrednici, ce si-au.
facut datoria pand in sfarsit: voi vati varsat
sangele pentru Tmparatu si pentru viitorul mai
fericit al neamului nostru.

Binecuvantata sa fie tardna, ce acopere
osemintele voastre de eroi — martiri!



legenda.
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LEGENDA.

In noaptea sfanta, calugarul leronim se
cobor? din spelunca lui, ascunsa de ochii lumii
si se opri in marginea padurii, pentru a asculta
glasurile de argint ale colindatorilor.

Era obisnuit cu aceste glasuri, pe cari le
ascultd an. de an, mangdindu-si. barba lunga si
alba, bucurandu-se, ca oamenii totus nu si-au
uitat de cantarea Tngereasca.

Si cum trecea batranul, sprijinindu-se de
toiag, poteca Tsi schimba pietrisul, ca sa nu-i
jicneasca sandalele; pddurea Tsi fered crengile,
deschizandu-i drum larg, si putinele paseri re-
begite de ger, Tncercau sa-1 bineventeze, in tri-
luri de diletant. Batranul cunosted toti copacii,
cuiburile si puisorii golasi, cari abia prinsesera
pene, spre toamnd. Le vorbid cu dragoste si
paserile se asezau pe umerii lui Tncovoiati, ci-
ripindu-si povestea trista a vietii lor:

— S’a schimbat lumea, Sfintia Ta, sa nu
te mai duci Tntre oameni.
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— Eu am parasit, de mult, lumea, dragi
copilasi si am fugit de oameni... Dar cum s’au
schimbat ei asa de mult?

Paserile Tncepurd a-i ciripi de macelul
cumplit ce dainueste intre oameni; de bubui-
turile de tun ce spinteca vazduhul; de hoitu-
rile ce umplu campiile Tnghetate, hranind céar-
durile de corbi, vesnic flamanzi.

— Va fi iards pace, dragi copilasi, oa-
menii nu sunt asa de rai, cum credeti voi, cu
mintea voastrd de paseri.

Batranul se opri, pe o clipd si Tsi Tntoarse
capul. 1-se pdrea ca o lumind dulce, ca aceea
a licuricilor, 1i strdluce la spate. Observa re-
flexul ei pe zdpadd, si atunci Tntelese, ca cerul
-1 Tncununase.'inca n' vieata, cuaureola sfintilor.

Cazu n genunchi si plecandu-si fruntea in
taranda murmura din adancul inimii: ,,Doamne,
tiu sint vrednic!..”

Atunci cerul de plumb Tsi deschise per-
‘deaua de neguri si prin minunata poarta azurie,
se auzid Tncet-incet, cantarea de slavd a heru-
vimilor, preamarind pe Cel nascut n ieslea
Bethleeinului. Cerbi si cédprioare iesiau din de-
sisuri; ursi morocdnosi, lupi Tnfometati si vulpi
rsirete se apropiau de batranul pustnic, ITngan-
du-i manile si gudurdndu-se Tn preajma lui.
Mai pe urma apdarurd si céativa iepuri, si se
oprira si ei, ciulindu-si urechile si privind mi-
xati, cu ochii lor mari si sclipitori

Atunci se deschise cerul si mai larg.
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ingeri cu albe aripi Tntinse, se coborau,
prin difuziunea de lumina.

Unul se opri langd pustnic, 1i sdrutd mana
Si T ozise:

— Sfinte leronime, am venit cu solie dela
Ce! de sus, s& cobori in vale si sa treci printre
randurile oamenilor, ce se méacelaresc ca fiarele.
Le vei vorbi despre dragostea cu care sunt
datori Tntreolaltd, despre bunavoirea, ce a
edisparut... si vei savarsi azi, din mila Dom-
nului, cea dintdiu minune!

*

Pustnicul porni.

Tngeri mititei 1l sprijineau, ridicandu-1 de
subsuori, saltdndu-1 pe aripioarele lor plapanse.

Cand se pomeni in linia de foc, isi Tntinse
dreapta, spunadnd cu glasul lui bland:

— Opriti-va, nenorocitilor, e noaptea in
care s’a ndascut Hristos!

Glasul lui slab rasbatu, ca prin minune,
deasupra rapditului pustelor si urletului srapne-
lelor — si soldatii contenirda din atac.

Pustnicul trecea, prin randurile Tnvrajbite,
soldatii stau tepeni, cu ména pe arme, fard a
indrdazni sa le descarce. Cate un glont ratacit
se abdted prin haina de par de camild a ba-
tranului, dar se topid numai decat si cddea la
pamant, Tn picuri de otel.

Cum tunurile amutiserd, soldatii Tsi ridi-
cara ochii spre cer, de unde li-se pdarea, ca
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razbate o cantare dulce, pe care o0 auzisera,
odata, — la vetrele lor parasite.
Pustnicul se Tnchind Tn noroiul mestecat,
cu sange si spuse, cu glas Tntretdiat de suspine:
— Marire Tie, Doamne, cda m’a Tnvred-
nicit sa vad gi minunea asta!

*

Atunci Tngerul, care 1i adusese solia ce-
reasca, 1i puse mana bland pe umar, zicandu-ir

— Sfinte leronime. Nu ai sdvarsit inca
minunea. Oamenii acestia se inchinda aproape
cu totii Mantuitorului, si era firesc, ca ei sa
conteneasca focul, cand ai pomenit numele Lui.
De-acum te las... du-te singur si Tndeplineste
puterea ce ti-s’a dat.

leronim trecu pe drumul plin de tina, cu
gandul sda se adaposteasca la cel dintdiu sat.

Si rdmase Tincremenit de prapadul ce-1
gasi acolo. Casele erau pustii, Tntinzandu-si
a desnadejde spre cer, barnele arse ale cope-
riselor si paretii goi.

Abia departe, in al treilea sat, zadri o raza
de lumind, la un geam mititel. Intrd si se
aseza pe vatra.

O femeie tremura pe o cergd, cu ochii
istoviti de plans. Ea se ridicd, cu ochii mariti
de spaimd, cand zari lumina, ce Tmprejmuid
capul batranului.

— Vin de departe — Tncepu el, si am
obosit preamult. Ma odihnesc putin. Si pe
urma, daca ai vre-o dorintd, ti-o Tmplinesc.
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Batrana 1i aduse de mancare, 1i asternir
sd se culce pe lavita de langd vatrd, si cénd
pustnicul o Tntreba pentru a doua ora ea 1l
ruga cu lacrimi n ochi:

— Sfinte parinte! Sa-mi aduci acasa pe
ficioru-meu din rasboiu, dacd n’a murit.

leronim 1i raspunse cu bunavointa: — Ti-L
aduc si daca a murit. Vino cu mine!

*

Se oprirda pe campul de macel.

S’auziau tipete si gemete, franturi de ru-
gaciuni si blesteme. Batrana se bocia, trecand
preste atatea cadavre ciuntite, cdlcand prin san-
gele Tnchegat...

— Aici e, striga ea, prabusindu-se peste
un mort, ce zacea in tarand, cu teasta sdrobita.

Pustnicul Tsi puse méana peste capul in-
sangerat si rosti o scurta rugaciune.

Mortul se cutremurda, ca dupa un somn
greu; Tsi duse méana la inima si deschise, cu
mare greu, ochii.

Femeia se arunca in bratele lui si porni
cii el fericitd, sarutand mana si tivitura dela
haina pustnicului. .

Acesta ramase insa pana tarziu n noapte,
printre mortii, ce acoperiau campia, plangand
si rugandu-se.

li parea rau acum, cd nu-si folosise pu-
terea ce i-s’a dat, ca s& aducd bucurie ome-
nirii Tntregi.
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— Doamne, mai da-mi puterea ta faca-
toare de minuni, numai pe o clipa!

I Dar cerul erd Tnchis acum si pustnicul Tsi
frangea manile desnadajduit, Tn vremece lacri-
mile i picurau tot mai dese, in barba cea alba.

— Ridica-te — 1i zise Tngerul, ce aparu
iaras, — ridica-te si vino cu mine! Stapanul
ti-a auzit rugdciunea, dar nu ti-o mii Tmpli-
neste, caci nu te-ai folosit de ea, cand puteai.
Ai insa dreptul la o dorintda. Doreste ce vrei
si ti-se va Tmplini.

leronim se sprijini de bratul Tngerului,
cdci se simtia cu totul coplesit de povara gro-
zaveniilor, ce vazuse.

— la-ma cu tine — zise el cu glas stins —,
ia-ma cu tine, ca nu mai pot sa raman Tintre
oamenii, ce s’au schimbat Tn fiare de prada.
Fiarele padurii sunt mai blande si mai Tnte-
legdtoare...

Si Tngerul lasa pe marginea drumului haina
mk huma a pustnicului, iar sufletul i-1 duse in
slava, prin pulberea de stele, spre tronul de
aur al Ziditorului.
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f Capitanul
IUSTIN HOSSU.

La numarul intelectualilor romani, cari au
murit moarte de erou, pentru apararea patriei,
se mai adauge unul: Capitanul lustin Hossu,
tiul parintelui canonic losif Hossu, din Blaj.

Alaturi de alti intelectuali ai nostri, —
profesorii Dr "Al.""Bogdan, Dr. "A  'Sadean si
Horatiu Deac; advocatii Dr. F. Bontescu, Dr.
St. Chiriloviciu, Dr. luliu Marcu; conducatorii
mk filiale Grigore Boca. luliu Lutai; Tnvatatorul
M. Bendorfean, — cdpitanul lustin Hossu Tsi
doarme somnul de veci, langa alt camarad de
arme al lui: capitanul Petru lonescu.

Nu cunoastem 1in Tntregime lista eroilor
nostri, cazuti pe cAmpul de onoare, dar numarul
lor se sporeste pe zi ce merge, si ne pomenim
din ce in ce mai saraci si mai putini, Tn ran-
durile intelectualilor romani, cari si pana acum
erau destul de modeste.

Nu se poate aprecia, nici macar aproxi-
mativ dezastrul; nu se poate Tnlocui cu usu-
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rintd nici unul din acei ce s’au ridicat cu
munca cinstitda si cu sfortari vrednice de lauda,
pana sd ajungd in situatiile onorifice, de unde-
s’au prabusit, deodata, Tn Tintunerecul mor-
mantului.

Capitanul lustin Hossu a fost un adevarat
soldat pur sang. lubit de camarazii lui, dedi-
candu-se cu tot sufletul carierii armelor, a
reusit sa iasa Tn curand la suprafatda si sa-si
impodobeasca pieptul cu doua decoratii, inca
Tnainte de izbucnirea acestui rasboiu, fara pa-
reche Tn analele istoriei.

El pleaca la rasboiu ca locotenent al re-
gimentului 43 din Caransebes, si aici urmeazd
a se distinge prin vitejia lui. E decorat pentru
eroism si avansat, in scurtd vreme, de capitan.
Dar eroismul T™n lupte si gloria numelui de
viteaz se plateste adese cu cel mai Tnalt pret
ce-l putem da: cu vieata. Si capitanul lustin
Hossu nu s’a dat Tnapoi dela acest pret mare,
ce i-se putea cere in orice clipd; el a mers
Tnainte fdra preget si cand i-s’a cerut sd achite
costul vitejiei, I-a achitat pe deplin, pecetluind
cu sangele lui tanar, credinta pentru tron si tara.

El se coboarad'in groapa, la varsta abia
de 31 ani, lasand Tn urma-i o cariera stralu-
cita, ruptd in doua.

Moartea lui inseamna o pierdere reald,
caci eroul disparut, cu distinsele lui calitati
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de soldat, s’ar fi ridicat, cu siguranta la cele
mai Tnalte trepte militare, pe cari putini din
neamul nostru le-au urcat.

*
* *

Fie binecuvantatda pomenirea lui si a tu-
turor vitejilor, cari au cazut pe campul de
onoare, cu sabia Tn méana!

Si fie binecuvantata si pomenirea acelor
multe zeci de mii de eroi fara nume, cari au
acoperit cu trupurile lor campiile Tnghetate
dela nord si dela sud, aparand tara cu piep-
turile lor, Tmpotriva dusmanului.

Singura raza de mangaiere ce ne mai poate
cdldauzi in fata atator ecatombe de cadavre*
e gandul, ca sangele eroilor trebuie sa aduca
roade.

Niciodata sangele eroilor n’a curs Tnzadar
— si nu se poate sa curga chiar acum,*cand el
se revarsad in valuri mai tumultoase ca oricand.

Cei ce au fost frati Tn fata tunurilor dus-
mane; Tn fata suferintei si a mortii, — frati
trebuie sa ramana si in zilele pacii, ce va veni.

Aceasta e — dupa cum stim din istorie
— rédsplata tuturor neamurilor, cari au pecetluit
cu sangele vitejilor sai, garanta unui viitor mal
bun si mai fericit.
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CRACIUNUL RANITILOR.
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CRACIUNUL RANITILOR.

— Cuvant rostit cu ocazia pomului de Créaciun, oferit
solda)ilor raniti din Blaj. —

Doamnelor si Domnilor!
lubiti viteji!

Ne-am adunat Tn ajunul sfintei sarbatori
de méane, sda praznuim in mijlocul vostru, iubiti
eroi, marele praznic al Nasterii Aceluia, care
s’a coborit din cer pentru noi oamanii si a
noastra mantuire.

E sarbdtoarea pacii si a dragostei.

Se Tmplinesc o miie noud sute cincispre-
zece ani de cand Preacurata Fecioara Maria
s’a oprit in Viflaim, cu sfantul losif, unde a
nascut pe Mantuitorul, Tntr’o iesle. Fiul lui Dum-
nezeu, care ar fi putut sa ia trup omenesc in
cel mai strdlucit palat, Tncunjurat de toate po-
doabele lumii — s’a coborit Tntr'o iesle sa-
raca, pentru ca sa ne arete, chiar prin Venirea
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Lui in lume, ca nu bogatia lumii este lucrul
cel mai de cdpetenie, ci sufletul curat si bun,
chiar de ar fi vazut el lumina zilei, in cea din
urma coliba sdraca.

indatd ce s’a nadscut Pruncul dumnezeesc,
cerul s’a luminat de o lumind mare si Tngerii
au Tnceput sa se coboare pe razele de luming,
vestind oamenilor bucuria: ,,Mérire intru cei de
sus lui Dumnezeu si pe pamant pace, intre
oameni bunainvoire".

Pastorii au auzit cantarea — si-au parasit
turmele si au grabit si ei sa se Tnchine Celuice
s’a nascut pentru mantuirea noastrd. In calea
lor spre ieslea din Viflaim au vazut o stea mi-
nunatda, care s’a oprit deasupra locului, unde
erd pruncul." "Si trei crai’ din "rasarit, — Mel-
chior, Gaspar si Valtazar — veniau, Tncalecati
pe camile, aducand daruri scumpe Celui nou-
nascut.

Au fintrat cu totii Tn staulul luminat de
steaua cea minunata, si cand au vazut Pruncul
si pe mama-sa, cei trei crai au Tngenunchiat
si i-au adus Lui daruri: aurysmirna gj tamaie.

Si cédzénd, s’au Tnchinat Lui.

Si copilul dumnezeesc si-a ridicat manu-
tele sfinte si i-a binecuvantat.

El nu putea Tnca sa grdiascd, dar cei trei
crai si pastorii, cari ramasera acolo, totus au in-
teles din soaptele Tngerilor, ce le spunea pruncul.

El, le spunea, prin graiul ingerilor: ,,M’am
coborit din cer, nu ca sa fac voia mea, ci a



Celuice m’a trimis pe mine. Si aceasta este
voia Tatalui, ca tot celce crede Tn mine, sa
aiba vieata de wveci... lubiti-vd unul pe altul,
cum si eu vam iubit pe voi. Sa nu se tur-
bure sufletul vostru... Pacea mec aduc voua.
Fericiti sunt ceice plang, ca aceia se vor man-
gaia; fericiti sunt cei alungati pentru dreptate,
ca acelora este Tmparatia cerurilor... Bucura-
ti-va si va veseliti, ca plata voastra multd este
in ceruri*l...

Asa glasuiau cetele Tngerilor la leaganul
lui Hristos — si cuvintele lor s’au adeverit,
mai tarziu, prin vieata sfanta a Mantuitorului
si prin biserica, pe care a Tntemeiat-o.

* * *

De atunci au trecut atatea sute si sute
de ani.Omenimea praznueste in fiecare an
seara aceasta sfanta, cu gandul la Mantuitorul,
care s’a coborit din cer, ca sa ne aducd pe
pamant pacea si bundinvoire Tntre oameni.

Ne-am adunat si acum sa sarbatorim acest
mare praznic.

Dar — mi-se  pare — ca fetele noastre
nu sunt asd de vesele si de segine,zcum erau
alte dati; mi-se pare, cad fetele tuturora sunt
mai posomorite si mai Tngandurate.

Pacea si bundinvoirea, ce domnea péana
acum Tntre oameni, s’a spulberat deodatd: lumea
s’a Tncdierat Tntr’un rasboiu cumplit.



Si Tn suerul gloantelor, Tn bubuitul srap-
nelelor si in rapaitul mitrailerelor, abia mai
putem deosebi glasul colindatorilor, cari ne
vestesc si azi bucuria cea mare:

O, ce veste minunata
Din Viflaim ni-s’arata.
Astazi s’a nascut

Cel far' de'nceput
Cum au zis prorocii.

Abia se mai aud azi cuvintele frumoasei
‘colinde, in care se amesteca sgomotul grozav
al rasboiului si tipetele de ura sau de moarte
ale eroilor, cari se prabusesc, muscand cu dintii
n taréna.

* * *

Ne ridicam privirea 'asupra voastra, fra-
tilor, cari ati stat, in atatea rénduri, Tn fata
gloantelor si a baionetelor dusmane.

Voi ati stat Tn fata mortii, ca niste eroi
bravi ce sunteti.

Si moartea s’a napustit asupra voastra,
Tntinzadndu-si coasa ei grozava si a cosit n
randurile voastre, culcand la paméant mii si mii
<ie viteji, 6ari nu se vor mai Tntoarce niciodata,
fa satul lor, sa-si mai vada parintii, nevasta si
copilasii

Mii si mii de viteji au ramas acolo, Tn
tara strdaind, si cei de acasa nu vor sti unde
e groapa, in care zac, ca sa le ridice la cap
0 cruce, pe care sa le scrie numele lor de
viteaz.
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Si voi ati luat parte la Tncdierarea cea
mare — si voi v’ati Tmplinit cu vrednicie da-
toria de apardtori ai tarii.

Dovada ranile din cari sangerati; dovada
carjile de cari va sprijiniti; dovada fetele
voastre palide, pe cari se vad Tncd asa de bine
urmele suferintelor, c; ati Tndurat.

Voi viati indeplinit datorinta de aparatori
ai terii, varsdndu-vd sangele pentru ea, si
primejduindu-va pentru ea, cel mai mare bun,
ce-1 are omul Tn lumea paméanteasca — vieata.

Voi ati luptat cu vitejie si ati adus cinste
neamului nostru roménesc; fiecare dintre voi
care a luptat cu vrednicie, a adus cinste nea-
mului, din care face parte.

Coasa mortii .a suerat. deasupra capetelor
voastre; ea v’a rasturnat la pamant; v’a ranit,
dar nu v’a putut rapune.

Acum va ocrotiti in acest adapost, tama-
duindu-va ranile si asteptand, >a caz de lipsa,
sa va Tmpliniti din nou datoria, cadnd va sund
iards goarna de chemare.

Noi ne-am gandit la voi, fratilor, céand
erati pe campul de lupta, din clipa cand am
vazut trenurile Tncarcate cu voinici, ce plecau
la bataie.

in gandul nostru, v’am vazut de multe-ori,
cum stati ascunsi in santurile umede, Tmpuscand
asupra dusmanului... Vedeam valurile de fum,
auziam cum suerd gloantele — si apoi se
pornia, ca o vijelie Tngrozitoare, bubuitul tu-



nurilor. Luptdtorii se rostogoliau si de o parte
si de alta... Apoi se ;uzia, cum trimbita sund
alarma — si voi va ridicati din santuri, cu
inima Tn dinti — si n&valiati asupra dusma-
nului, cu baionetele pe varful pustii, Tmprastiind
moarte Tn jurul vostru.

In gandul nostru, vedeam apoi campul de
luptd, dupa atacul cumplit Vedeam raniti,
sbatandu-se Tn tdr&nd, in dureri cumplite ve-
deam cum mortii stau cu fetele palide, Tntorsi
pe spate, cu pieptul sfaramat de glonte si
srapnele; vedeam schilavi tdr&dndu-se, cu mare
greu, la addpostul vre-unui sant.

Noi ne-am gandit la voi fratilor, céand
erati pe campul de luptd — si ne gandim si
azi, cand v’ati rentors iaras Tntre noi ,Reu-
niunea femeilor roméne" de aici si Drul nostru
Vasile Hancu, v’a intins mana de ajutor; s’au
ingrijit de hrana voastrda, v’au Tingrijit pe patul
vostru de suferintd si viau spus vorbe de in-
curajare si de mangaiere.

Si in seara aeeasta sfanta, pe care Voi
n’o puteti petrece la vetrele voastre de acasd,
s’au Tngrijit sa va aduca daruri de Craciun,
ca sa va uitati dorul de cei de acasdy S)i sa
aveti o sard mai veseld, dupd atatea zile si
nopti de vitejie si de suferinte.

*
* *

Cuvine-se, fratilor, ca Tn aceastd seara
sfantd, pe care voi o petreceti aici, sa ne



gandim cu totii si la vitejii vostri tovardsi de
arme, cari lupta si acum prin noroiu si zapada
grozava, aparandu-si patria.

Sa ne gandim la vitejii, cari au murit —
s’au mor poate chiar Tn clipa aceasta sfantd —e
pe campul de bataie, pecetluind cu sangele lor
scump, credinta pentru tron si tara. Cuvine-se*
sd ne gandim la gropile Tn cari se odihnesc
acum, rugand pe Dumnezeu, sa le dea odihna
lind si rdsplata vredniciei lor, Tn Tmparatia lui
cea cereasca!

Cuvine-se, sa ne aducem aminte, Tn ru-
gaciunea ce vom rosti-o Tn seara aceasta, Si
de fratii, cari luptd din greu cu dusmanul, su-
ferind atatea ndcazuri, — cerand ca Dumnezeu
sa-i ocroteascd; sa-i-putem vedea dards voinici
si sanatosi, Tntorcandu-se la vetrele lor de acasa.

Cuvine-se, sa ne rugam in seara aceasta,
dupad cum ne Tnvata sfanta biserica, pentru pacea
a toatd lumea si pentru linistirea dusmaniei
dintre neamuri.

*
* *

Rasboiul, fratilor, aduce multe n&cazuri si
suparari Tntre oameni, dar dupace el a trecut*
dupace oamenii si-au intins iards mana de
pace, urmeaza vremuri mai bune si mai fericite.

Aceste vremuri mai bune si mai fericite
sunt rasplata pentru sangele, ce Il-ati varsat*
pentru suferintele ce a-ti Tndurat, si pentru
atdtea mii si mii de vieti, ce s’au stans pe
campul de lupta, pentru apararea patriei.



Tn seara aceasta sfantda, cand colindatorii
ne vestesc nasterea Mantuitorului, sa ne in-
toarcem si noi cu gandul la ieslea din Viflaim,
In care s’a nascut Cel farda de’nceput, Sa-i
cantdm si noi colinde si cdntece de preamadrire,
rugandu-L sa ne dea putere si barbatie, ca sa
putem trece prin n&cazurile multe si mari ale
acestor zile grele.

Si cand va trece peste capetele noastre
aceasta furtunda cumplitd, sa-L rugam, sa ras-
plateasca dupd vrednicie credinta, suferintele
si vietile noastre, ce le-am adus jertfa, cu atata
vitejie, pentru tron si tard.

Va doresc, fratilor, sarbatori fericite, si
dea Dumnezeu, ca vitejia si suferintele voastre
sa aduca'roade Tmbelsugate!
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DOUA MIl DE SICRIE MICI.

Cetesc intr’o gazetd strdind, un comunicat,
ce m’a sguduit adanc.

Dela o vreme ne-am obisnuit cu stirile
cele mai grozave: cu zeci de mii de morti si
raniti, cu mormane de cadavre peste cari trec
Tn goana rotile tunurilor, cu oameni ce Tnghiata,
cu mana pe puscd... Dar toate acestea sunt
accesorii necesare ale rasboiului, le-am mai
cetit si aiurea. Istoria se repeta cu o preci-
ziune, ce nu da gres niciodata.

Ceeace am cetit Tnsa,mai zilele trecute,
nu are precedent in istorie, afarda doar de ma-
celul lui lIrod, care a ucis atdtea mii de prunci,
ca sa piarda Tntre ei si pe micul Isus.

Spune gazetarul din chestie, ca trecand
pe la Lodz, s’a oprit in fata unui cimitir, unde
a vazut peste doua mii de sicrie mici, asezate
in mormintele deschise. Erau sicriele copila-
silor, cari au murit de foame, Tn cele cateva
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zile, cat Lodz-ul a fost centrul operatiunilor
strategice.

Doud mii de copii morti, doua mii de
jertfe, nevinovate, aruncate Tn valtoarea de iad
a macelului universaj...

* * %

Nu se poate, de sigur, rasboiu fara victime-
Pictorul Stuck ne Tnfatiseazd doar Rasboiul, ca.
pe un urias ce trece in goana calului peste
mormanul de cadavre. Si calul striveste totul
sub copitele lui...

Dar prapadul acesta n’ar trebui sa ajunga
decéat pe beligeranti, crutand pe cetatenii pasnici,
ales pe batrani, femei si copii.

Proportiile acestui rasboiu urias sunt asi
de extraordinare — se vede — incat nici chiar
copi'i nu pot fi crutati, pe alocurea.

Doud mii de copii morti Tn cateva zile!
E un tablou de o nespusa jale. Alaturi de vic-
timile ce cad pe campul de luptd, se Tnsirue
acum si jertfe pldpande; atatea vieti cari la
timpul lor aveau sa Tnlocuiasca golul ce a ramas,
pe urma uraganului, ce se deslantuie acum.
Atatea nadejdi, caci Tn fiecare din acest sicriu
mititel e Tnchisa cate o pagina alba, pe care
s’ar fi putut scrie cine stie ce randuri Tnalta-
toare. Pagina aceasta va ramanea goalda pentru
totdeauna; copiii nevinovati cari abia si-au
deschis ochii, cum se cade, sa priveasca in
lume, iau inchis iards, pentru totdeauna. Vi-
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surile, pe cari parintii le-au plamadit la leaga-
nele lor, se spulberd acum dintr’odata.

* *

»lertati, mici copilasi, aceasta barbarie
a oamenilor Tnvrajbiti!" — Tncheie raportul.
lertati, repet si eu, cdci azi oamenii nu
mai sunt stapani pe faptele lor, ci suflul grozav
al vijeliei 1i mé&na Tincotro vrea, ca pe niste
frunze pribege!

V’ati potrivit si voi in calea acestei vijelii,
si v’a maturat!

Cine stie nu va e mai bine voua acolo,
in sicriele mici si albe, cum va odihniti cu
méanile Tncrucisate pe piept, cu buzele subtirr
si decolorate. 'Va odihniti acolo, copilasi; acolo
nu mai rabdati foame, nici sete, nici nu vi-se
cutremurda inima, la bubuiturile tunurilor, ce
v’au trezit intr’o noapte din visurile voastre, in
cari povestiati cu ingerul, ce avea sa va aduca
de Craciun, un brad Tncdarcat cu bomboane, pa-
pusi si cai de lemn; un brad Tncarcat de toate
bunatatile...

Tngerul nu s’a putut cobor? in lumea asta
asa de Tnvrajbitda, ci via chemat sa mergeti vot
la el, pe o raza de luna, Tn lumea cealaltd, unde
nu sunt nici sabii, nici tunuri; nu e nici foame
nici sete; nici oameni Tncruntati, ce se Tncaierd,
strivindu-si Tmprumutat teasta, cu stratul pustii.



Dar nu trebuie sa va cerem iertare, mi-
cutilor! Inimile voastre sunt asa de plapande,
tncat ele nu pot hrdani manie multa vreme. Voi
ati iertat barbaria oamenilor mari, Tn clipa cand
ati Tnchis ochii, ori inca Tnainte de a-i inchide...
Ati simtit atunci, ca durerile vi-se usureaza si
foamea nu vd mai chinuie... Tngerul mortii va
atins fruntea brobodita de sudori — si voi ati
mai respirat odatd, linistiti, usurati...

Lumea rdménea Tn urma voastrd cu oa-
menii Tnvrajbiti de moarte, cu bubuituri de tu-
nuri, cu rdacnete si blesteme, ce nu mai patrund
acum pana la voi.

In jurul vostru curgeau lacrimile nepu-
tincioase ale parintilor, cari va priviau cu su-
fletul Tmpietrit'de suferinta: ‘abia "mai aveau
lacrimi.

A pornit apoi convoiul sicrielor marunte
si albe, orandu-i-se unul langa altul, in fata
mormintelor. Ici colo erda cate un sicriu, pe
urma caruia nu se atinea nimeni: parintii o
luaserda, mai de cu vreme, pe aceeas carare!

Va odihniti acum, Tn curdtenia inconstientd
a sufletelor voastre de copil. Voi nu veti n-
telege niciodatd, grozavenia zilelor, prin cari
trecem noi. Nu vetj avea ocaziey sd va dat
seama de viforul ce sbiciueste omenirea, cum
sbiciueste Samum-ul nisipul pustiului.

Voi veti durmi si va veti odihni.

De aceea voi sunteti neasamanat mai fe-
riciti de cat noi, martorii acestor zile de pier-



zanie, sau decat cei ce mor acum, cu blestem pe
buze, muscand in terna Tnghetata a santurilor.
* * *

Voi durmiti si va odihniti.

Si deasupra sicrielor voastre albe, o fan-
toma stralucita iti Tntinde bratele, cheméandu-va
la el:

— Lasati copiii, sa vina la mine!

5*
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1UON CIOFLICA.

— Decoratii postume. —

— ,La jumatatea lui Noemvrie, am trecut
prin lupte nespus de grele — Tmi spune un
ofiter, Tntors bolnav, de pe campul de lupta —
si, la asalt, s’au distins mai multi voinici din
regimentul nostru. Seara am aflat, ca doispre-
zece soldati au fost Tnaintati, pentru a fi de-
corati, — si nadajduiam, sa asistam la actul
solemn, in ziua urmaétoare.

Dar n’am avut ragaz. Muscalii nu ne mai
slabiau nici pe o clipa din dragoste, si au
trecut vreo zece zile, padnd sa ne Tncheiem iards
randurile. Vai, randurile noastre erau asa de
rarite acum! Lipsiau asa de multi din méndra
noastra ceatd s ce erd mai dureros — nu
gtiam nimic de soartea lor. Cati din ei vor fi
morti? Cati vor geme 1in spasmele mortii,
raniti pe coastele Tnghetate ale Carpatilor?
Cati vor simti o mica alinare, sub ocrotirea
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spitalelor? Si iaras, cati vor fi capturati si vor
pribeji acum, tixiti in vagoane, ca vitele, spre
campiile de ghiatd ale Siberiei?

Pahod na Sibir!

Toate acestea Tntrebdri Tmi treceau prin
minte, cand regimentul nostru se Tnsiruid, n
negura rece a diminetii, pentru a asista la
mactul solemn al decorarii vitejilor.

Se grupeaza batalion langa batalion, si
cand randurile sunt aliniate, se raporteaza co-
mandantului de regiment, care soseste cu suita
lui de parada. Comandantul ceteste ordinul de
zi, prin care e ldudat regimentul intreg, pentru
vitejia doveditd Tn lupta dela jumatatea lui
Noemvrie — si, Tn deosebi, cei doisprezece
viteji, cari vor fi ‘decorati’ ‘acum, n'fata regi-
mentului cu medalia de vitejie.

Colonelul desface pachetul cu decoratii
si Tncepe sa ceteasca registrul celor doispre-
zece viteji:

- luon Ciofiica!

Liniste generalda. Soldatii stau tepeni, cu
mochii la colonel. Acesta ceteste, pentru a doua
e0ara, numele viteazului. Atunci un soldat, din
randurile din urma, raspunde:

— Mort in lupta din... Noemvrie!

Fruntea colonelului se Tncrunta putin. El
cetegfe finainte:

- Filimon Bututoiu!

— Mort in lupta din... Noemuvrie.

— Candin Virtei!



— Mort in lupta de alaltaieri!

Colonelul tine o pauza.

Se vede pe fata Ilui palidd, ca-1 doare
mmoartea celor mai buni soldati.

Al patrulea din registru, e Tn vieata, si la
cetirea numelui, paseste mandru n fata regi-
mentului. Colonelul 1i atarna decoratia pe
piept si-l aseaza la dreapta lui.

Se continud cetirea listei, constatandu-se,
ca din cei doisprezece decorati numai doi sunt
de fatd; sapte sunt morti; iar trei raniti prin
spitale.

Colonelul anuntd, cda regimentul va defila
in fata vitejilor. Maiorul da comanda de de-
filare; ofiterii trag sabiile si regimentul Tntreg
— companie dupa companie — porneste, Tn
frunte cu maiorul, la defilare.

Cand trec cu plutonul meu, pe langa cei
decorati, simtesc, ca-mi tremura sabia Tn mana
si cd mi-se umezesc ochii. Mi-am adus aminte
de cei sapte viteji, cari au murit pentru tron
si patrie, cu arma in mana, fara sa se gan-
deasca la decoratii si laude..."

*

Pana aici povestea ofiterului, care se Tna-
poiase de pe campul de luptd, istovit de moarte,
dupa cinci luni petrecute Tn linia de foc.

El Tncheie povestirea cu un gest de sfar-
sald, si pleoapele 7i cddeau, ca doua perdele
viorii, peste ochii Tntunecati. Atipise... din cand
in cand avea ugpare contractari a musgchilor
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fetei... apoi se sguduid Tn tot trupul scotand
tipete nabusite, franturi de comanda: ,inaintel..*
incarcati!... Focl... inca odatal...”

*

in vremea ce el durmi, sbatdndu-se cu
vedeniile sangeroase, ce-1 urmariau si Tn vis,
icoanele zugrdvite de el mi-se Tnsiruiau clare,
maiestoase si sguduitoare, ca pe o panza a lui
Veresaghin.

»In pasul dela Sipka — liniste!...

Vad cu ochii inchisi, pe o uriasa panza
de zapadd, cateva movile proaspete, Tn fundul
carora dorm — in suprema liniste a mortii —
cei sapte viteji, cari au trecut hotarul vietii pa-
mantene, ‘inainte ca sa le fi. impodobit colonelul
pieptul, cu decoratia pentru vitejie.

— Cine stia acum, cd luon Cioflica si to-
varasii sunt viteji de frunte?

Nimeni. N’o stiau nici ei singuri.

Si iatd, céand focul vrasmas si-a deschis
gurile lui de balaur cu multe capete, el nu
s’a dat Tnapoi Tn fata mortii sigure. Nu-si
putea da el seama, chiar bine, pentru ce tre-
buiau sa se ndpusteasca in gura mortii, dar
sufletul lui cinstit, a Tnteles, din capul locului,,
cd ar fi o lasitate s& se dea Tnapoi. ,Daca e
vorbd sd mori — s’a gandit el — cel putin sa
mori cu cinste". Si el se napustid Tnainte, cu
ceialalti viteji, cu un urlet de fiard... Izbi odata
cu baioneta, apoi, cdnd o scoase din pieptul
dusmanului, prinse teava pustii, plinda de sange,.
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si Tncepu a izbi cu stratul... Atunci simti o ar-
surd n piept — 7si duse ména la inimda — si
sangele 1i tisni, ca dintr’'un izvor galgditor...

Se pomeni intr'un tarziu.

Erd Tntins pe spate... Tn jurul lui se auziau
gemete slabe de oameni ce mor... dureroase
nechezari de cai...

Si erd o luna, ca ziua.

El Tncercd sd se ridice, dar nu putea.
Arsura din piept nu-1 mai durea, dar Ti era
sete... Pipdi cu ména Tn jur de el si simti
aproape zapada amestecatd cu tind... O duse
la gurd si se recori, apoi mai lua odata... Se
simtia slab si 7i venia asad o sfarsiala, ca un
somn de plumb. ,Sdraci copiii mei!* — se
gandi el

Apoi se gandi iaras: ,,Asta sa fie moartea?"

Nu creded. Nu simtid nici o durere si el
stid prea bine, c& moartea trebuie sd fie du-
reroasa i groaznica.

Ascultda cu incordare, sa desluseasca bu-
buitul tunurilor, dar nu mai auzia nimic, decat
un muget foarte slab, ca acela al unei furtuni,
ce se departeaza!..

In cateva clipe Tisi aminti vieata lui in-
treagd... Satul lui din inima muntilor... tova-
rasii de jocuri... fetele cu ochi de jaratic...
Gospodaria, ce si-o pornise Tn vremea din
urma... cei doi copilasi cu parul buclat... Apoi
oamenii Tnghesuiti in vagoane... rdcnete si ur-



lete... femei cu ochii plansi... si strigate: ,, Tra-
iasca Tmparatul!™ ,, Trdiasca neamul romanesc..."

Se cutremurd de un fior de groaza; 1i era
frig. El Tncercd, dacd mai poate racni ca atunci:
.S& trdiascd neamul romanesc!” Tsi Tncoardi
toate fortele, ca sa tipe cat mai tare, Tsi ascuti
urechile, dar nu putu prinde, decat un geamat
slabit...

Da, e moartea — Tsi zise el, cu usu-
rare. Tsi duse mana la frunte si-si facu cruce...
Se simtia usor, ca un fulger de zdpada... nici
nu-i venea sa creadd, ca moartea e asa de
mangaietoare. Pe o clipa se Tntreaba cu mah-
nire: ,Ore pentru ce se bat oamenii si se
omoard, céand ei ar putea trdi asa de usor, n
dragoste si buna fintelegere?:* Apoi iards Tsi
aminti de nevasta cu ochii rosii de plans, de
cei doi copilasi cu parul balan, de Tnghesuiala
din vagoane, si, cu cea din urma sfortare, in-
cercd sd mai radcneasca odata:

— Sa tra-ia-sca...

Vorba i-se opri in gatlej — si el Tncre-
meni, asa cum erd, culcat pe spate, cu pieptul
strivit, cu albul ochilor sclipind in reflexul tai-
nic al razelor de luna...

*

Ai murit, ca un viteaz, si n’ai regretat ni-
mic din ce-ai facut, —in urma urmei n’ai facut
altceva decat sa-ti Tmplinesti datoria pentru
tard!



Decoratia a Tntarziat — si n’a putut sa
Tmpodobeasca pieptul tau de viteaz...

Si acum mi-se intdmpld, pentru ntdia ora,
ca 1l invidiez pe Heine.

Tu n’ai Tnvdtat nemteste, decat vorbele
dela comanda — si n’ai avut rdgaz sa cetesti
,Buch der Lieder\

Dar eu I'am cetit — si l'au cetit multi din
cetitorii acestor randuri.

Si ei — alaturi de mine — vor regreta,,,
cd n’am si eu condeiul de aur al lui Heine.
As smulge atunci — ca si el — cel mai

sdravan brad din padurile Norvegiei; l'as Tm-
plantd in craterul Etnei, si as scrie pe cer cu
litere de flacari, numele tau, frate loane, si pe-
acela al tovardsilor'tai de 'vitejie.
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Toate sehitele din aeest volum sunt

trecute prin eenzura.
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TNMORMANTARE.

.Eram postati pe o creastd de munte si
vantul ne suera pe la urechi, isbindu-ne in fata
fulgi de zdapada. Nu mai putem deslusi nimic,
cdci cristalii de ghiata, ce fluturau Tn vazduh,
ne luau vederea, jucand in toate:culorile cur-
cubeului.

N’aveam altd incredintare, decat sa facem
slujba de cercetasi, comunicand apoi camara-
zilor din vale, dacda am simtit dusmani pe
aproape.

Nu vdzuserdam nimic si peste un ceas
aveam sa ne Tnapoiem. Jur de jur vdile sclipeau,
in jocul soarelui cu cristalii de ghiata, ca niste
uriase panze de argint. Nu desluseam nicairi
urma de dugman.

Si frigul ne patrundea pana la madua.

— Sa aprindem niste vreascuri — zise
unul.

— Nu e voie, raspunse plutonierul... ina-
micul ar putea sa observe fumul, cu usurinta*



Unul din soldati ridica din umeri.

— Apoi daca mai zabovim numai o juma-
tate de ceas in frigul asta, sa stiti, ca aci in-
ghetdm cu totii.

Doi din ei se ghemuird dupa o piatra cat
un stat de om, adunard vreascuri Tn pripa si
in curdnd vreascurile Tnghetate Tncepura a
trosni sub cele dintdi limbi de flacari. Ne adu-
naram si noi Tn preajma focului, Tntinzandu-ne
palmele Tnvinetite de frig.

— Ce bine era!

Ne gadilia asa, dela crestet pana in varful
degetelor dela mani si dela picioare, ca 0 man-
gaiere... Ne apropiam tot mai mult de flacarile
prietenoase, ne varam degetele in ele, si abia
tarziu simgiam cd arsura ne supard...

Cand sa ne aprindem {tigarile si sa ne
destindem, cum se cade, oasele trudite, deslusim
un suerat bine-cunoscut, spintecand vazduhul
de-asupra capetelor noastre. Urma al doilea
si al treilea, apoi se porni o muzica Tintreaga
de suerdturi.

Muscalii ne simtisera.

In o clipda calcaram focul Tn picioare si-I
Tnecaram sub zdpada.

Sueratul gloantelor slabi o vreme, dar tot
se auzid, n restimpuri. Ne apropiaram taras
de creasta muntelui, sa vedem, de unde venia
acest plocon neasteptat.

Nu erd nimeni... vaile sclipeau ca niste
uriase giulgiuri de argint... brazii fremetau
Tncet-incet din cetinile lor pline de pomoroaca.



Si gloantele suerau Tntr’una deasupra ca-
petelor noastre, ca trimise de dusmani nevazuti.

Unul din noi, cum se cdatarase pe varful
stancii, scotdndu-si capul de-asupra abisului,
se ridica deodata Tn genunchi, scoase un tipet
infundat, si se pravali apoi pe spate...

Alergam la el... Prea tarziu! Era cald Tnca,
si sangele Ti tisnea din frunte, Tnrosind rdpada...

Sueratul gloantelor era tot mai intetit si
noi — eram abia doua patrule — o pornirdam
pe coasta muntelui, s& dam de stire camara-
zilor, ca dusmanul e pe aici, pe aproape.

Ajunsi in vale, sorbiram Tn pripa o ceasca
de cafea cu apa, si cum era fierbinte, ne pa-
trunse prin tot trupul, ca un fior de foc... Ni-se
fdcea rosu Tnaintea ochilor si cand furam 1in-
locuiti, ne Tntinserdm buimaciti pe rogojini,
dupd o zdroaba continud de doua zile... Cat
am dormit? Stiu eu? Cand m’am pomenit erd
ziud mare. S’auziau puscaturi tot mai dese
dinspre munti.

Atunci mi-am adus aminte de bietul to-
varas, ce a ramas acolo, Tn mormantul zapezii
eterne.

— Sa mergem, fratilor, si sa-1 aducem
aici Tn vale. Ne-a fost frate bun si nu-1 putem
ldsa acolo, sa-l1 sfasie vulturii si fiarele... Sa-i
facem macar o groapa si sa-i punem la cap o
cruce din crengi de brad.

6+
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Doi am plecat spre varful muntelui, iar
alti doi au cautat un loc potrivit, unde i-am
sapat mormantul.

Dar n’a fost chip sa rasbim péana la elL

Dusmanul navélea de pretutindeni si ne-am
rasboit doua saptaméani pana sa-l asvarlim din-
colo de munte.

Atunci ne-am odihnit cateva zile; ne-am
adunat mortii si i-am Tngropat crestineste.

Si iards mi-am adus aminte de bietul to-
varas din varful muntelui si am plecat sa-i
dam de urma.

Dupa un drum de jumadtate de zi, am dat

le focului si aflaram in curand si
pe bietul:nostru frate.

Zdacea in zapada Tntins pe spate, parea ca
doarme. L-am ridicat binisor pe niste rami de
brad, sda nu se sfarme, caci era Tnghetat os,

In vale i-am facut un sicriu de scanduri,,
i-am luat portmoneul cu banii si cu scrisorile»,
sd le trimitem nevestei.

N’aveam nici popd, nici biserica nu erd
pe aproape, sa-i tragem macar clopotele!

Departe s’auziau bubuituri de tun, ca un
muget de furtunda. Erau clopotele, ce-1 jeleau
pe tovardsul nostru. L-am asezat Tn groapa,
I-am astupat cu bulgdri Tnghetati si de-asupra
movilei am pus o cruce de brad, pe care am
scris, cu un baionet rosit Tn foc:
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Aici odihneste viteazul

NICOLAE TUI)OR,

emort pentru patrie.

Slujba nu stiam sd facem; am rostit un
Tatal nostru, si unul din noi a cantat: ,,Cu su-
fletele dreptilor4l..

#

Bietul Tudor!

Trecuse prin atatea primejdii si Tnfruntase
mk atatea-ori moartea, Tncdt nu ne venea sd
credem, ca e mort. In Tncdierdri el era printre
cei dintdi. Si cand ne Tnchegam sirele, dupa
bataie, el zimbia, cu chipiul pe ceafd: ,Moartea
® asa, mai mult o sperietoare pentru oamenii
fricosi si pentru babe... Ti-e frica de ea?
Atunci te Tnsfaca si te striveste, cand ti-e
lumea mai dragda. O privesti de-adreprul in
fata? Atunci Tsi trage pe sedmad, te lasa binisor
la o parte si isi vede de altii, mai fricosi si
mai nemernici... Eu nu ma tem, ca voiu mutl
in bataie,., nu mi-e fricA de moarte... &sk
poate de m’a oblici odatda, pe ta spate, mi-
seleste"...

Asp a si fost.

*
Si, vezi, domnule, mi-a fost prietin de

cruce bietul Niculae, si n’am putut sa vars o
lacrima, cand I-am Tngropat.
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Erd asa de linistit la fata, Tncat parea ca
doarme. Nu pastrd nici macar umbra de sufe-
rintele ce a Tndurat, nici nu se pdrea Tndurerat
pentru soartea celor ce raméneau in urma lui
fara nici un sprijin.

Erd linistit, aproape mandru, ca un om,
ce si-a facut datoria pana n sfarsit.

Si de cateori ma gandesc la chipul lui,
incremenit Tntre cele patru scanduri ale sicriului,
pare ca-1 aud graindu-mi:

— Nu mad plange pe mine, prietine, ci
plangeti-va pe voi! Azi moartea e un bun maj
pretios decat vieata. Moartea e odihnd; somnul
binefacdtor, — dupda un sbudum de suferinte
supraomenesti. “lar'vieata e un‘lant de naca-
zuri; o frunza asvarlitd Tn noroiul drumului,
calcatd de copitele cailor... Eu am trecut peste
pragul mortii; voi aveti sa mai indurati multe
nenorociri, pana 1l veti atinge!

Si bietul mieu prietin are dreptate, caci
de cateori Tmi vin Tn minte vorbele Ilui, Tmi
dau seamd de tot ce am indurat; Tmi dau seama
cat poate sa sufere si sa Tndure un om — si
tot nu moare! .
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RANITUL.

Trenul se opri in garda si un ofiter se
cobor?, dibuind pe treptele vagonului, spriji-
nindu-se pe o carja.

Erd slabit; mustatele tunse scurt si fata
proaspet rasda scoteau si mai mult la iveala
paloarea lui de mort.

Trecu pe langa seful de gard si pe langa
altii, cari nu-1 recunoscurda. 17i observda numai
cu coada ochiului, cum 1l privesc, cu un aer
de admiratie pentru pasul lui sovaitor si pentru
edecoratia de aur, ce-i atarnd pe piept.

Birjarii se Tnghesuiau, oferindu-i trasura.
Else opri o clipa si striga pe unul:

— Niculae. Hai si mé& du!

Birjarul Tsi ridica, cu sfiald, cdaciula, se
repezi la geamantan, apoi ramase deodata, cu
eochii céscati, recunoscandu-1.

— Sarut mana, domnule doftor! Bine, ca
te-a adus Dumnezeu acasa in pace.

Apoi, cand se urcara Tn birja, el spuse,
ou glas Tnduiosat:
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— A slabit domnu advocat putin..v dar
va da Dumnezeu sa se intrame iar...

Si plesni cu biciul Tntre cai.

Ofiterul Tsi trase chipiul pe ochi, sa nu-1
recunoasca nimeni si avu un zimbet de satis-
factie, cand cunoscutii lui 7si Tntorceau mirati
privirea in urma birjei, fara sa-l1 recunoasca..-

Trecuserda patru luni decdnd parasise
acest targusor, Tn care Tsi petrecuse copilaria
si se luptase cu atatea ndcazuri, pana sa-si ia
diploma de advocat.

Si acum nu-1 recunostea nimeni. |-se
parea ca se Tnapoiaza Tintr'un loc cu totul
strain, pe care abia-1 vazuse vreodata, Tn goana
trenului.

Birjarul' ‘opri-Tn fata ' cancelariei, 1i aduse
geamantanul si ramase apoi, cu caciula in
mana, asteptand bacsisul.

— Mai Niculae — zise ofiterul — s&-mi
faci putin foc in camera de dincolo, si sa nu
cutezi sa spui cuiva, ca am sosit, ca-ti crep
capul Tn doud cu sabia. Méane poti s& vorbesti,,
dar, azi, daca te scapa gura, sa stii, ca ai patit-of:

1i dete un zlot; isi descinse sabia, asvar-
lind-o pe:otoman si intrd in birou, oprindu-se
in prag.

Ce dizordine!

Vrafuri de acte stau trantite peste olalta
pe cele doua mese; Tnvalisul de tinichea al
masinei «de scris erda napadit de colb, Calen-
darul de péarete std atarnat intr’un ungher, cu



filele Tngdlbinite si nerupte dela data plecarii:
.25 August

Cata vreme s’a scurs de atunci!

De cateori i-a suierat moartea pe la
urechi! Prin cate suferinte supra-omenesti s’a.
strecorat el!

Deschise cassa wertheimiand — si ramase,,
placut surprins, de cutia cu tigarete, pe care
i-0 trimesese o dsoara dragutda, Tn clipa ple-
carii. O uitase Tntr’un scrin al cassei, si decate
ori nu-si aduse aminte de cutia aceasta — si
de trimitatoarea ei — in zilele grele, cand tu-
tunul erd pe sfarsite si n’afl& nicdiri, nici mdacar
0 tigara, cat de ordinara.

Aprinse o tigaretd, potrivi samovarul pentru
ceai, plimbandu-se prin birou, Tncat 1l Tngaduia,
piciorul cel ranit.

Apoi se asezd la geam, privind, de dupd
perdea, cum treceau cunostinte de a |lui, ur-
mandu-si vieata lor tihnita si uniforma diiv
provinta.

Lud ceaiul si dupdce spuse birjarului,,
incdodatd, sa pastreze taina, trecu Tn dormitor..

Aici erd si mai pustiu.

Nici nu Tndrdsni sa rdascoleasca patul, ci
se 1ntinse pe otoman si adurmi Tn curand,,
ca mort.

Cand se pomeni, erd seara.

Pe-o clipa stete la indoiald, sda mai mearga
la birt, s& ia masa, ori s& rdméand asa, lungit
pe divan, pana dimineata.



Se hotari, Tn sfarsit, sa mearga. Aprinse
luméanarea, Tisi facu toaleta si cand se opri n
fata oglinzii — nu-si putu suprima un suris.

isi amintea de barbierul, cu care se 1n-
talnise Tn urma, dupd doua luni petrecute in
santuri. Tsi pusese de gand atunci, — sa nu
priveasca n vre-o oglinda, dar nu s’a putut re-
tinea. Si ramase, cu ochii speriati, cand oglinda
Garbierului 1 ardatd chipul unui mosneag cu
barba lungd si alba...

Si el avea abia 35 ani!

Acum pdrea mai intinerit, cum erd ras de
ecurand si tuns marunt, desi fire argintii 1i stra-
luciau, tot mai staruitor, pe la tample.

incinse sabia si pleca spre hotel, spriji-
nindu-se de carja. <

Cand T1ntra, observd, Tntr’un ungher obis-
nuita companie de ferblisti si calabefisti, dar se
facu, ca nu-i vede, si se aseza la o alta masa.

Chelnarul 1 recunosch cel dintaiu, cand
comanda un pahar cu bere si ceru lista de
bucate.

— Sa traiti, domnule doctor!

Cartoforii sarird, ca electrizati, dela masa
verde, si grabird la el, strangandu-i méana, Tm-
bratisandu-1.

intr’o clipa, mesele se aliniatd; prietenii
hotarira sa ia masa cu viteazul sosit de pe
campul de luptd — si trimiserd, Tn ascuns,
evorba acasd sa vina si cocoanele, dupa cina*
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Tiganii se strecurau unul cate unul, pe
la usd, pasind in varful degetelor, scotindu-sk
vioarele si acordandu-le,..

Se 1ncinse o petrecanie in toatd randu-
iala, poate tocmai pentru motivul, ca era im-
provizata.

Prietenii se Tntreceau, care mai de care*
sa distreze pe noul venit, cu stirile cele mai
proaspete, cu toate nimicurile, ce credeau, ca
I-ar fi putut interesa.

Si el ascultd, buimacit de atata dragoste,,
ce 1l Tmprejmuia, zimbind distrat, simtind Tn
adancul sufletului, o adanca plictiseala.

in sufletul; lui.se  limpezia un mare ade-
var, de care ramase dureros surprins. Vedea

acum — abia acum — enorma distantd dintre
el si societatea, ce-1 Tncunjurd. Toti acei prie-
teni, — tovarasi nedespartiti de chefuri — i-se

pareau acum asda de comuni si de supardtori,,
in inzistenta lor de a1 distra. Vedea mutrele
lor rumene si Tnfatisarea lor trdndavd, de oa-
meni satui si fard ganduri... Ei conveniau zilnic
ia aceleasi halbe de bere, jucau carti, la aceea”
masa, dela doua ore dupa amiaz, pana seara,
si adese pana in zori... Consumau cafelele, una
dupd alta, beau vin si fumau tigarete, pana-si
faceau gatlejul horn. Si, in cealaltd zi, Tnce-
peau povestea da capo!

Oamenii acestia bine hraniti, cari rideau
asa de sgomotos, dupda al doilea pahar de
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vin, nu aveau nici un gand, nici o preocupare
mai Tnaltd. Se strecurau prin vieata, cu ochii
inchisi, cu stomacul ghiftuit, fericiti de a-si
face digestia...

De unde sa-si poata da ei seamd, de su-
ferintele, ce le-a Tndurat pe campul de luptd?

Ei s’ar fi prapddit Tn cea dintdiu noapte,
petrecuta in santurile Tnghetate; ar fi rupt la
fuga nebuna, cand ar fi auzit cele dintdi bu-
buituri de tun! D’apoi atacurile cu baioneta?
Care din acesti stalpi de cafenea le-ar fi putut
suporta?

A, cat 1i erau de nesuferiti Tn clipa aceea!

* * *

O sticla de sampanie 'pocni, la spatele ra-
nitului, ca un pistol.

Prietinii raserda, cand 1l vazura tresarind,
cu un gest de nervositate.

— Te-ai speriat, viteazule? E un pocnet
mai simpatic, ca acela al tunurilor, hai?

El nu-i auzia.

Privid aiurit intr’un ungher, de unde i-se
desprindeau imagini cunoscute, in legdnarea
valului de fum.

...1si amintea de dimineata, cand au trecut
botarul Galitiei, pdasind pe padméant muscalesc.
Capitanul opri ficiorii si ordona rugaciunea.
Ochii tuturora sclipiau in lacrimi. ,Flacdi —
spunea capitanul — de acum nevestele, copiii
si parintii nostri trebuesc uitati; nu mai suntem



- 95 —

pe pamantul patriei... De-acum am pdasit in
tara dusmanului — sa ne facem datorial" Ca-
teva srapnele explodard, la distantd enorma,
rascolind nisipul campiei... S’auziau suieraturi
prin aer, ca niste plesnituri de biciu invizibil...
Erau cele dintdi gloante dusmane: botezul de
sange se apropia. «Dupa mine, fecioril™ —
racni capitanul, trdagdndu-si sabia. Si el se
napusti Tn fruntea companiei, cu sabia in mana,
TJn obuz veni suerdnd, retezd capul cdpitanului
si pravali cativa soldati. Trupul decapitat, mai
alergd, Tn mod masinal, cativa pasi, apoi se
prdabusi... Soldatii scoaserd un rdacnet de fiara
si navalira cu pustile Tn mand, cu ochii injec-
tati de sange...
* * *

Usa hotelului se deschise larg; doamne
si domnisoare fntrau sgomotoase, s& salute
pe erou.

El se ridicad distrat; stranse, cu un zimbet,
manile gingase, ce i-se Tntindeau, raspunzéand
perplex, la saluturile lor.

Sosirea lor 1l Tnviora putin.

Asculta muzica dulce a graiului lor — ca
aceea a unui card de pasarele gurese — si,
revenindu-si Tn ori, Tncepu sa le povesteasca,
din ce Tn ce mai limpede, crampeie din sufe-
rintele si ispravile lui din rasboiu.

Simtiazcum atatia ochi frumogi erau agintitj
asupra-i — si sub puterea lor ipnoticad, vorbele



fi curgeau tot mai clare, Tncurajat si de lacri-
mile, ce Tincepurd a curge, tot mai des, i
preajma lui.

Vezi — T1si zise el in gand — e cea mai
frumoasa rasplatda, ce o poate astepta un vi-
teaz: sa vada, cum ochii femeilor frumoase, se
aprind si lacrimeaza, la amintirea suferintelor,,
ce el a indurat. Si un vers stingher din Ler-
montow T7i soptea la ureche:

Femei frumoase se gandiau la mine.

Reintors in camera lui de burlac, nu Tn-
drasni sa-si desfaca patul, ci se intinse iaras.
pe otoman, acoperindu-se cu mantaua, cum
erda obignuit Tn transge.

Se ridica, pe cateva clipe, si Tsi facu ru-
gaciunea, pe care o rostia, mai Tnainte-vreme,.
masjnaliceste.

Si cum std Tngenunchiat, cu manile incru-
cisate pe piept, Tsi aminti de zdroaba lui za-
damicd, de a rasbate prin lume. Toate opin-
tirile lui de pana acum i-se pareau asa de ne-
Tnsamnate; toata vieata de pa&na acum i-se
parea un vis.

Ce erau toate aceste nizuinti ale lui, Tn
comparatie cu mormanele de starvuri omenesti
peste cari calcaserd, greoaiele roate ale tunu-
rilor? Ce era vieata si vanitatea omului, cancf
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el vedea, cum se risipeau, Tn o singura clipa,
mii si mii de vieti, acolo... pe campul de glorie
§i de suferintg!

Céat de ticdlos trebuie sa fie alcatuitda so-
cietatea omeneascd, cand ea asvarle la supra-
fata astfel de orori, si dupa cizeldri de veacuri!

Religia si civilizatia n’au patruns pe deplin
Tn inima omului, ci i-au dat numai un lustru,
cum spune la Evanghelie: morminte spoite,
cari pe dinafard sunt frumoase, iar Tnldauntru
sunt numai oase si putregaiu...

Putregaiul a iesit acum la suprafati...

Trebuie sa curga valuri mari de sange, si
omenirea sa se spele in sangele propriu, ca
sa se curateascad si_sd se renasca...

Atunci... numai atunci se va patrunde pe
deplin, de sentimentul credintei, al dragostei si
al milei. Vor Tncepe o noua vieatd, cu mai
putind ldcomie, cu patimile stdpanite, si nu
vor mai fi cdldi sangerosi si sclavi tarati la
esafod.

Va fi o vieatd noud... mai senind, mai
dreaptd, mai omeneasca!

isi aduse aminte, ca aved sa se Tnapoieze
n curand pe campul de luptd, de undecine
stie dacda mai erd sa mai revina...

Si nu simti nici o pdrere de rdu. Vieata,
asa cum o vedea acum, nu mai aved pentru el
atractia de odata.



Gustase din paharut vrajit al suferintei —
si sufletul lui trecuse printr'o adanca pre-
facere.

El adurmi fintr’un tarziu, cu gandul la
moarte... la noua vieatd, ce aved sa schimbe
fata acestei lumi pacatoase, ce se prabuseste...
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TN VALEA ZUMINA.

in Valea Zumina erda o Tncadierare, pe
vieatd — pe moarte.

Trei zile g trei nopgi Tn gir a }inut focul
vrasmasului sivoinicii nostri. au-sustinut acest
cumplit asalt, cu piepturile lor.

Multi din ei au ramas, pentru totdeauna,
Tn campiile uitate ale Qalitiei, si iaras multi
au sangerat si au ramas schilavi, pe urma
cumplitului puhoiu. Mai putini au avut no-
rocul ase strecora intacti prin grindina gloan-
telor si a srapnelelor, si-si Tncheiau acum ran-
durile Tmprastiate, in fata dusmanului, ce se
retragea.

Voinicii se adund Tn preajma comandan-
tului de companie si acesta 1i bate pe umar,
spunandu-le vorbe prietinoase: ,V’ati luptat
ca niste lei-paralei si ati adus cinste neamului
nostru roménescl

Feciorii se Tngramadiau tot mai strdns in
jurul comandantului, ca pentru a-1 apard, cu
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trupurile lor, la caz de lipsa. 1l iubeau ca pe
un parinte, care n’a avut pentru subalterni,
in zilele grele, decat cuvinte de Tncurajare st
mangaiere. Dinspre miazad-noapte dusmanul
alungat se mai opria, Tn rastimpuri, ca sa tri-
mita cate un srapnel. Erau Tmpuscaturi date
la Tntdmplare, ce suerau departe peste cape-
tele vitejilor, sau se opriau Tnaintea lor, la di-
stante mari, scurmand pamantul, in neputinta
lor de a distruge altceva...

— Sa mergem, zise comandantul, pentru
azi am ispravit!

Srapneiele veniau la intervale tot mai
lungi, dar linia lor de dibuire se stringea tot
mai mult;  soldatii -simteau; ‘cum=scurmarea lor
Tndarjita le asvarlea in fatd prundisul de pe-
coaste.

Erau svarcolirile din urma; aveau feciorii
destuld vreme, sd mésoare distanta din ochi si
sa se asvarla la pamant, cand primejdia li-se
parea prea iminenta.

Atunci a venit un obuz si casi cand ar fi
voit sa rasbune orbecdrile de mai Tnainte,

unui soldat si se opri in pieptul
ofiterului.

Adunara lacrimand ramasitele pamantesti
ale scumpului lor comandant si parinte, Ti sa-
pard Tn pripd groapa, rostird o rugdciune si-i
infipsera la capatdi o cruce cioplitd Tn graba.
Si acoperirda groapa proaspeta cu cetini de
brad, cum se cuvine urlui viteaz.
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Cunoasgteti mormantul solitar din valea
Zumina?

La adapostol lui se odihneste unul dintre
cei mai luminati dascali ai Ardealului.

El duce in mormantul acesta, — in fata
caruia prietenii si elevii lui nu vor aved macar
prilejul de a-si descoperi capetele — carac-

terul lui de fier, comoara de cunostinte Tnma-
gazinate cu atata truda, entusiasmul Ilui de
apostol neobosit, ce crede in sfintenia misiunii
lui de dascal.

Sute de elevi s’au parandat sub ochii lui
de dascal sever. Ei au ascultat lectiile lui cu
atentie, si multi din ei, si-au dat abia mai
tdrziu seama, ce comoard nepretuitd li-s’a de-
stainuit prin graiul lui. in sufletele tinere ade-
varul rdsbate cu greutate. Sunt plapande, ca
ceara cea moale, pentru a primi deodatd, pe-
cetea adevarului; orice adiere de caldura le
inmladie, orice suflu mai rece le Tncremene§te.

Dar vremea Tntregeste lipsurile varstei.
Vorbele cuminti, cari adese au Tintrat pe o
ureche a elevului, ca sa iasd apoi pe alta, lasd
totus o urma Tn intelect, si samanta ce durmia
sub creerul plapand, iese apoi la iveald, si n
cazuri, cdnd ea pdrea asvarlita pe pdmaéant
sterp. 4

Glasul luminatului dascal dela Brasov a
amutit, dar ecoul lui rdméne pentru totdeauna.
Cuvéntul lui, rostit dela catedrd, are de acum
o0 Tnsutitd putere, cdaci asupra lui se pro-
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iecteaza apoteoza eroului, ce a murit pe campul
de onoare, cu sabia in méana.

»~Asa mor eroii vrednici de admirat" —
a zis Schiiier.

*

S’ar parea, ca e o distantd cam mare dela
catedrd la — eroism.

Si totus,— nu el

Dascalul;; care Tsi chieituieste cea mai
inalta energie a tinereti si a nervilor lui su-
rescitati, pentru a revarsa asupra generatiilor
ce se succedeazd, lumina ce o poartd in su-
flet; dascalul roménesc mai ales, e un erou,
ce-si sfasie necontenit sufletul in mii de farame,
pentru a hrani cu ele odraslele tinere, ce au
lipsa de povatuitor.

Idealul ce-1 calduzeste Ti da puteri vesnic
noud, si el nici nu ia seama cum anii se scurg,
cdci cei ce-1 ascultd sunt aceiasi elevi pldpanzi
si neastampadrati, pe cari 7i cunoscuse din ziua,
cand a urcat penlru intdia data catedra.

Elevii vin si trecy; mulgci iTsi uita de dascalul
entuziast, cativa 1i pdastreaza amintirea, apoi 1l
uitad s)i ei.

Si el urmeaza a-si tinea lectiiley cu aceeas,
Tnsufletire tinereascda, pana in clipa cand ob-
serva cu mirare, cda lumea il trece binisor la
penzie. Abia atunci 1si da seama, c’a Tmba-
tranit— si abia 7i vine sa creada!

Coboard-1 Tnsa de pe catedrd, da-i zalele
rasboinice si porneste-1 pe campul de lupta.
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El lasa la o parte atunci lumea preocuparilor
intelectuale, obisnuit as Tndeplini totdeauna
datoria cu pedantism.

Si pleaca...

El merge linistit, cadci are Tn juru-i o in-
treaga cohorta de cunostinte, despre cari vor-
bise, cu atata elan, elevilor. Toti vitejii anti-
chitdtii si ai literaturii moderne se atin pe urma
lui, Tmbarbatandu-1: Achill cel asemenea zeilor,
Hector cel Tinfricosat in rasboaie, vicleanul
Ulisse, Enea cel temdtor de zei, Siegfrid si
toti vitejii Wallhalei... De alta parte il cdldauzeste
Horatiu Cocle si Muciu Scaevola, Scipio si
Hanibal, o serie infinitd de viteji legendari:
Mihu copilul; 1 Gruia lui Novac.... pana la Mircea
cel Batran si Mihaiu Viteazul...

S’ar putea sa dea gres dascdlul nostru,
intr’o garda atat de ilustra?

S’ar putea sa-si uite de aceste figuri ma-
rete, pe cari le-a ridicat in slava, drept pilde
de urmat in fata elevilor?

El nu poate merge decat pe calea cea
dreaptd, pasind linistit si mandru Tn fata Mortii,
ce-i ranjeste la fiecare pas.

De-acum catedra raméne vaduvitd, dar
duhul viteazului dascal va pluti de-apururi
asupra ei, vestind elevilor, si dupa moarte,
lectiile pecetluite cu sange, despre: bine, frumos
§i adevar.

Biroul rdméane vaduvit si el! Mana, ce nu
cunostea niciodatda oboseala, va conteni de a
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rasfoi prin cdrtile batrane, si de a insirui apoi
pe filele albe, rdnduri marunte de Tntelepciune-
si adevar. Si creerul vesnic agitat, se odih-
neste acum, farda sa mai fauriasca noui planuri
de activitate, pentru o literatura saracd, cu
muncitori asa de putini...

Figura lui Tncremeneste deodata, ca o
marmord, ca o statuie...

in Valea dela Zumina — e liniste.

Fulgii se cern Tncet-Tncet peste mormantul
unui viteaz al condeiului si al spadei.

Dormi 1n pace, prietene Dr. Alexandru
Bogdan.
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