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Scrisoare in ceealalia lume.

Nu ti-am scris, Puiule, nimic — memica,
cum spuneai tu — de cand te odihnesti in
mormantul tdu, adapostit de grilajul alb, ca
si sufletul tdu de Tngeras...

Tmi venia totdeauna sa te Tntreb, cu un
aer de dojana, ca si atuncia cand luai nisip
Tn gurd: Pentru ce nu ai ascultat de tata
si de mama? Pentru ce te-ai mutat din
lumea asta atat de curand ?

Vezi, draga tatii, cu mintea ta frageda
nu-ti puteai da seama, cd ne mahnesti asa
de mult... Tngeri sglobii ca si tine, fluturan-
du-si albele aripioare Tn preajma fruntei tale
te chemau la jocurile lor, in ceealaltd lume,
unde nu sunt lacrimi si dureri, ci numai
cantari de preamdrire si jocuri alintate, pe
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fazele de soare, pe razele de lund si pe
cararile curcubeului, cand Herubimii ating
usor coardele harfei lor de aur..

Tu nu stiai atunci, ca randuiala lumii e,
ca copiii sa petreaca la groapd pe parinti,
si nu acestia sd& planga langa sicriul odras-
lelor lor plapande?

Tu nu stiai, cad zilele vietii pdméantene
sunt de duratd mai lungd; ca toti cei ce au
cdlcat odatd pe taramul acestei Vai a La-
cramilor, trebuie sa guste si dulceata si a-
marul ce e randuit muritorilor?

Tu ai ascultat de glasul Tngerilor, ce te
chemau fn slava, si, cu judecata de copil
nezinovat, ti-ai dat seama, ca e mai bine
— dincolo...

In noaptea aceea... cand ti-ai Tnclinat ca-
pul pe umdrul stang si ai prins a respird
tot mai lin, stiam, cda ai sa te duci...

Cand zorile se aratau cu sfiala, la gea-
muri, ti-ai luat si tu drumul spre stelele, ce
tremurau palide Tn slavd, cheméandu-te cu
tainice clipiri din genele lor de argint.
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Te-ai ridicat, pe cdrdrusa de lumina, ce
se deslusia Tn urma Tngerilor — cdlauze. Ai
trecut apoi prin o apa adancd si limpede.,,
si piciorusele tale nu se cufundau Tn apa,
cdci sufletul tdu era mai curat ca valurile
uriase, ce despart viata de moarte... Ai tre-
cut apoi prin vamile vazduhului — si va-
mesii deschideau de departe barierele lor,
ca sd nu-ti stdnjeneasca sborul spre raiu.

Te cunosteau cu totii — din soaptele fu-
gare ale Tngerilor, ce te calauziau — si-ti
spuneau, drept indemn pentru aripile tale
plapande:

— Shori binisor, Puiule, si s& nu privesti
in urmd, ca sa nu ti-se ingreuneze aripioa-
rele.

Si bine ai facut, ca ai ascultat de po-
vata lor, caci de priviai Tnapoi, aripile ti
s’ar fi Tngreunat de lacrimi, si asta te-ar fi
stanjenit Tn sborul tdu nesigur, de Tnger in-
cepator. N

Si mormantul s’a inchis deasupra ta, cu
grije par’ca, sa nu te apese prea tare.
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Véantul a prins a sopti deasupra gropii.
Soarele te desmierda cu lumina lui de aur,
iar Noaptea Tti spunea povestea copiilor
pierduti Tn péadure...

Dar nu mai ascultai povestilor lor.

Trupsorul tdu, Tncetul cu Tncetul, a Tn-
ceput a se amestecd cu pdamantul: mama
cea buna, ce ne ocroteste pe toti si in groapa.

Cand zapada s’a topit, soarele a chemat
iardsi la vieatda, lutul din care erai alcdtuita
— si deasupra gropii, au Tnceput a suiide
n lumina primaverii: clopotei si viorele si
lacrimioare...

*
Sufletul tdu — pastrand Tinfatisarea de
umbrd a fiintei tale pamantene — s’a ada-

postit, dincolo de zarea albastrda, Tntr'o po-
iana cu iarba verde si paraie cu unde cri-
staline.

Acolo, jucadndu-te cu ceilalti Tngerasi, ai
aflat iardas o tablitd, ca aceea ce ai uitat-o
pe pamant, dar era mult mai stralucitoare.
Tablita erd din aur, in cadre de argint, iar
creionul erd din diamant negru, abia luai
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creionul in méand, el pornia sa scrie, si n-
gerasii rideau de spaima ta, si-ti sopteau
la ureche, cum sa Tnveti a ceti mai repede.

Ce usor e sd inveti Tn ceealaltd lume: Tn-
tr'o zi ca’n noud, Tn noud ca’n noudzeci si
noua...

Si asa ti-ai petrecut acolo, dragd Puiule,
in céntece si jocuri. Abia din cén din cand
de te mai lua sfantu Petru, sa scrii doua-
trei suflete in Cartea Vietii, cand acele ba-
teau ostenite la portile z&vorite ale raiului.

*

M’am gandit sd-ti scriu, in mai multe ran-
duri, draga tatii, dar Tmi dam seama, céat
de greu e sa strabat macar cu scrisoarea
pana la tine.

E asa de departe!

Si pentru noi oamenii, cari traim in lu-
mea plind de pdcate, e greu sa rasbatem
— fie si numai cu gandul — in lumea voa-
stra de lumina...

Valea ce desparte vieata de moarte ne
ameninta cu valurile ei adanci — si vamile
vazduhului Tsi tin barierile z8vorite cu grije,



ca sd nu rasbatd prin ele nici un gand in-
tinat cu pdacate.

E greu sa rdsbati asa de sus, cand n’ai
la Tndeméana aripile, cari sa te ridice in slava!
*

In vremea din urmd, cadnd drumul spre
celalalt tdram s’a deschis atat de larg; cand
atdtea pdcate s’au curdtit cu suferinta si
sangele eroilor-martiri si cu lacrimile celor
ce raman pe urma lor fard nici un sprijin,
Tmi Tnchipui, ca va rasbate si scrisoarea
aceasta pand la tine, draga tatii.

Va rdsbate, macar in aceasta seara de
taind, cand cerurile se deschid, si corul in-
goresc vesteste din Tndltimi: marire Dumne-
zeirii, si oamenilor pace.

Tu nu stii, Puiule, in ce iad trdim noi;
tu nu stii, cum oamenii se omoard si se
sfasie intre dansii?

S& n’o stii nici acum; ferice de tine, ca
n’ai ajuns s’o stii!

Mii si mii de raniti se svarcolesc Tn no-
roiul stropit de sénge; mii si mii de morti
isi dau sufletul, muscéand cu dintii Tn tarana
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Tnghetata, infatisandu-se in fata tronului Zi-
ditorului, cu o Tntrebare plina de mahnire,
intipdritda pe fruntea lor de ceara...

Tu nu vei Tnteiege nimic din aceasta in-
ghesuiald a duhurilor, ce napadesc, de pre-
tutindeni, prin portile larg deschise ale ce-
rului.

Tu, Puiule, s& le Tnsemni numele, cu
slove frumoase, in Cartea Vietii, si sa te
rogi apoi ca Dumnezeu, sa porunceasca
Arhanghelului, sa curme odata macelul si
suferinta bietiler oameni, Tngenunchiati sub
povara asta atat ne grozaval..

Asa-i cd o sa ma asculti?



OO OOOOOOOO OO OOOOO O OOOO00000
0000000000000000000000000000000a

Cadetul.

Tnainte de a parasi scoala militara, fla-
cdra rasboiului incendiase deja lumea, cu
valvoarea ei de iad. Toate teoriile profe-
sorilor, toate lecturile lui din domeniul
strategiei "i-se proiectau acum, ''ca pe o0
fioroasda panza de cinematograf, cu succe-
siuni asa de repezi, incat 1 obosiau si-I
zapaciau cu totul. '

Fire contemplativd, avea obiceiul s& se
opreascd adese, Tn decursul lungilor lui
lecturi, adunandu-si impresiile si oranduin-
du-le. Tsi lua apoi creionul si harta —
schitd Tn carnetul lui, Tn céateva linii, pozi-
tia trupelor lui Napoleon, apoi pe aceea a
Rusilor si chibzuia apoi sfarsitul. Urmarea,
cu o rara Tncordare cifrele cele mai rigide



datele cele mai seci, pana simtia, cum ci-
frele moarte incep sa Tnvie, cum golul din-
tre ele se umple — si adevarul reiese asa
de clar, cu atata putere de sugestie...

In romanele istorice, pe cari le cetid, se
impacientd adese, de prea multele amanunte
si de Tncetineala cu care se desfasurd ac-
tiunea.

Ce lipsda e de atata risipa de vorba, cand
lucrurile se pot spune, mult mai clar, n
cateva randari, omitdndu-se tot ce e de
prisos ?

Si totus, amanuntele 7l urmareau adese,
si mai tarziu; amanuntele plictisitoare, cari
pareau a nu aved nici o legdtura cu 1n-
tregul.

Dupéce a cetit romanul lui Tolstoi ,,Ras-
boiu si pace“ l-a urmarit ani Tntregi vi-
ziunea grozava, cand comandantul Moscvei
a aprins cetatea si, in clipa cand se refu-
gia, si-a adus aminte, sa deschida usile
puscariei si ale casei de nebuni, dandu-le
drumul s’o ia si ei rasna prin lume... Apoi
i-se desprindea chipul dragut al capritioasei
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Natasa... si de cate ori i-se intAmpla sa-si
opreasca ochii asupra unei fetiscane de
varsta lui, Tsi punea, fard voie', Tntrebarea:
Se aseamana oare cu Natasa?

Atunci 7i erda ndcaz, ca e o fire asa de
ciudetd. Mintea lui erd preocupata de pro-
blemele cele mai Tnalte si, Tn aceeas vreme
se oprid adese la lucruri marunte, la copi-
larii cari nu mai pdreau potrivite cu cei
nouasprezece ani ai lui, cu sabia cea lunga
ce-1 astepta si cu feciorii, cdarora avea sa
le dea azi-méane ordinele cele mai severe.

Erd un amestec ciudat sufletul acestui
copil mare, care a mostenit, printro tainica
viclenie a firii, severitatea austera a tatalui
si gingasia bolndvicioasda a mamei!

*

In ziua din urmd, cand au Tncins pentru
Tntdia oara sabiile lungi, — lapadand ba-
ionetele — au simtit cu totii, cum inimile
le svacnesc sub bluze, cand au ridicat spre
cer trei degete, depunand jurdméantul. Dra-
pelul flutura in vant... entuziasmul le Tm-
bujora obrazii... o usoarad perdea de lacrimi



le Tmpdingeni privirea... drapelul tua pro-
portii tot mai mari... li-se parea acum,
cd e ca un nour urias, ce 1i Tnvaluie si i
mangaie. Simtiau, cum toatd vieata lor se
concretizeazd Tn pénza aceasta plutitoare,
ce i ridica pe toti ca un talaz si T risi-
peste apoi ca pe niste usoare badsici de
spuma.

— Drapelul e patria! — spunea coman-
dantul scolii militare, si cuvintele lui aveau
un ecou deosebit de puternic in sufletele
tinerilor.

Céand s’au rasletit prin oras, li-se parea,
ca plutesc prin vazduh. Apdsau cu mandrie
manerul sabiei, pentru a nu-i stanjeni n
mers... priviau lumea cu un zimbet fericit
si superior, ca tot atatia Napoleoni mititei,
cari aveau sa sperie, in curand, lumea, cu
ispravurile lor vitejesti.

Seara, cand se intrunird sd ia masa Tm-
preund, — pentru a se despdarti, apoi, pe
cine stie catda vreme — ciocnird paharele
sgomotosi, rostird discursuri entuziaste, asi-
gurandu-se Tmprumutat, cd nu-si vor uita
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de tovardsii, pe cari soarta Ti va asvarli
in alte parti, si-si stranserda apoi mana cu
caldura.

Aveau rdgaz vr'o cateva zile, s& mai dea
pe acasa, pe urma aveau sa plece la trupa;
la biruintd sau la moarte.

*

La despdrtire tatdl, care plecd si el pe
campul de luptd, Tl Tmbratisd, 1 sdrutd pe
frunte si-i zise scurt:

— Dragul tatii. Sa fi viteaz si sa nu-ti
pese de moarte! Ea ne. poate ajunge si
aici, dar dacd na ajunge acolo... mori ma-
car vitejeste!

Mama a plans si I-a imbrdtisat indelung,
umplandu-i geamantanele cu toate bunata-
tile: cozonaci si pui fripti, tigarete si sticle
cu cognac; si tot soiul de flanele, ca s&
nu raceascd baiatul, dacd rasboiul se va
intinde pana in toamnd, cand Tncep sa sufle
vanturile reci...

Ca prin vis 1si amintea, — cum sta in-
tins pe canapeaua vagonului — de defila-
rea lor, de parada cu muzica militard, de
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ploaia de flori, ce se asvarled asupra lor...
de batistele ce fluturau din toate geamu-
rile... de lacrimile, ce curgeau pretutindeni.

Feciorii s’au tinut bine; p&siau tantosi, cu
ochii Tncruntati, cu buzele stranse. Din cand
Tn cand mai scoteau cate un chiot prelung,
caruia 1i raspundeau altele, si iards altele..,

S’auziau pufniturile manioase ale loco-
motivei si scantei fugare treceau pe la geam,
pierzandu-se in noapte.

— Cum sbhoard scanteile astea — si cum

pier! — se gandi el. Asa se vor stinge
si vietile ‘noastre! = Tsi' zise intr’un tarziu.

isi aminti de cuvantul tata-sau si se
gandi cu dinadinsul la moarte, li erd lui

frica de moarte ? El credea cd nu. In lun-
gile lui lecturi militare, el se obisnuise cu
gandul, cd vieata are un pret asade ba-
gatei. E un fulg de nea, pe care vantul il
aruncd unde vrea; o scanteie, ceabia se
iveste si s’a si stins.

Se prapadesc azi atatea mii de vieti in-
tr'o clipa; pentru ce vieata lui ar fi mai
pretioasa ca a altora?

- 15



— Dar eu sunt tandr — Tsi zise el.

— Ei si? — 1i rdaspunse un glas din-
launtru. Crezi tu, cd e numai decat o mare
placere, sa ajungi la o varstd asa de ne-
putincioasd, Tncat sa-ti ceri singur moartea
si ea sd-ti rdda Tn fatd? Dacd mori tandr»
te-ai scutit de atdtea ndcazuri si desiluzii,
cari mai tarziu te ajungeau cu siguranta,
ca pe cei mai fericiti oameni chiar! Ei —
atunci ?

isi Tmpaturd mantaua la cdpatadiu si n-
chise ochii.

Franturi de. vise - 1i..treceau prin creeri,
amdagindu-1 la intervale dese... icoana ma-
me-sii Ti apared plansa si Tngrijoratd... apoi

7i apdru Natasa... Cand fTsi deschise ochii
nu mai stia sigur, daca uitase pe Natasa,
ori erd o alta fatd, una ce-i samana mult,
si pe care o vazuse undeva...

Soarele stralucea la geamuri, cand se
pomeni.

lesi pe peronul cupeului, odihnindu-si
privirea pe covorul verde al samanaturilor,
ce se. mladiau sub mangaierile vantului.

16 -



Sate mititele apareau, din cand n céand,
la marginea zdrii, cu casutele risipite pe
coaste, Tn preajma bisericilor cu tunuri scli-
pitoare, ce fdaceau pe pastorul.

Si oamenii munceau de zor; fete Tmbu-
jorate, cu fustele suflecate sapau porum-
bistea.

Ele conteniau din sapat, cand trenul se
apropia de ele, si faceau semne cu mana
flacdilor necunoscuti, ce mergeau la moarte.

Franturi de doine, miros de pdméant si
de iarbd udd rdsbated prin geam.

— Cefrumoasa e lumea — se gandi el.

Erd oare padrerea de rdu, ce nu se putea
ascunde... Era regretul, ca putea sa moara
in curand.

— Nu — zise el, cu Tndarjire — nu mi-e
frica de moarte, dar totus ar fi prea de tot
grabit lucru, s& mor de acum... Sa mai
traiesc... asa, un an doi... poate zece,
poate mai putin; dar, Tn sfarsit, fie ce va fi!

Trenul se opri brusc, pe campul deschis;
ofiterii schimbara, cuvinte soptite, cu reti-
cente... Flacdilor li-se dete amiaza.
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S’auziau pe aproape Tmpuscaturi, dar nu
se vedea tipenie de om. Un curier, plin de
praf si de sudoare, sosi in galopul calului.
Dete comandantului un ordin Tintriun plic;
apoi se Tnapoie Tn goana Pe urma sosi
al doilea si al treilea... Bubuituri de tu-
nuri rupserd deodatd tdcerea... Ss’auzeau
dela spatele trupei...

— Sunt tunurile noastre, spusera soldatii
veseli; avem acoperire la spate.

Deodata s’auzi goarna, sunand alarma.
Randurile se Tnchegara in pripa... gloan-
tele suierau, trecand  peste capetele solda-
tilor. Se vedea, de pe fum, cum dusmanul
se apropie, pe coasta de alaturi. Acum i-se
deslusiau si hainele pamantii... Cei doi
dusmani se apropiau unul de altul, taran-
du-se prin samanaturi si descarcand focuri
fara Tntrerupere... Deodata inamicul scoase
un chiot prelung, si se ridicd, pornind ata-
cul cu baioneta. Coloane dupa coloane se
inclestau in incdierarea de moarte... Cand
veni rdndul cadetului, el comanda asaltul,
ear ploaia de gloante era atat de vehementa,
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Tncat oamenii nu se urnird din loc. El puse
mana pe revolver, sa Tmpuste pe cel dintéi
renitent. Dar isi schimba gandul repede,
trase sabia, se napusti Tn fruntea coloanei,
racnind: ,,Dupa mine, feciori!"

Coloana porni pe urma lui, ca o vijelie...

*

Tarziu noaptea, cand feciorii se Thapoiau
truditi, in rénduri rarite, sanitarii adusera
intr’o lecticd, un grav ranit. Erd cadetul.

— E mort? ntrebard soldatii cu Tngri-

jorare.

— Nu cred, raspunse un sanitar, e ranit
la piept.

N asezara Tn spitalul improvizat; 7i des-

cheiara bluza, pe care abia se zdrea o dara
usoard de sange.

Un singur glont 7l atinse; dar acela i
perforase inima.

Cativa soldati, isi dusera la ochi manile,
crapate de munca...

Cum zdcea, alb ca varul si frumusel, cu
capul atarnat Tntr’o parte, cadetul parea ca
doarme.
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O usoara dunga dureroasa Ti rdamdsese
Tncremenitd, ™n coltul gurii.

Parea un regret, o intrebare... un pro-
test bland si resemnat, pentru o moarte asa
de timpurie, cand vieata mai avea pentru
el atdtea taine, din cari ar fi dorit sa
guste si el, ca toti semenii lui, ce se stre-
coarda, ca umbrele, prin aceastd trista vale
a lacrimilor!...



In balamuc.

Dupd aproape doi ani petrecuti In casa
de sdndtate, bolnavul se refntorcea iar 7n
lume, recreiat pe deplin, dornic sa Tnceapa
0 vieatd noua.

Cazul lui era mai ciudat, ca al celorlalti
tovarasi ai lui din balamuc. In vreme ce
acestia se credeau cu mintea Tintreagd, el
se anuntase singur la doctorul casei de sa-
natate.

— Doctore... am venit sa ma caut. Creerii
nu-mi sunt in bund oranduiald... Un rezort...
un surub... ceva, a plesnit acolo... Noaptea
am viziuni... mi-e fricd de primejdii... si
oamenii par’cd ma gonesc pretutindeni..
Cum vezi, imi dau seama de situatia anor-
mald a creerului meu... Am venit sa ma
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anunt singur, sa nu las grija aceasta in sar-
cina altora, cand va fi prea tarziu.,. Poate
e numai oboseald prea mare... surmenaj...
stiu si eu! Am si muncit prea mult... am
de gand sa petrec aici o lund, doud, poate
si mai mult... Voiu observa, cu rigoare, or-
dinele voastre. Si pe urmd, cand ma voiu
Tnsdndtosd pe deplin, ma duc iards acasa,
si-mi vad de lucru. O sda muncesc mai putin
0 sa trdiesc mai cu grije... Ce zici?

Doctorul I'a examinat cu deamdanuntul;
I'a linistit ca nu e nici o primejdie, Tn a-
fara de putind nervositate, cu presemne de
mania persecutiei...

— Dar cine nu e nervos azi? — i-a zis.
Daca vrei sa petreci aici, poti ramane, caci
traiul de aici o sa-tj calmeze nervii... Dar

nu e nici o primejdie.

— Raméan — a raspuns bolnavul.

imi place linistea de aici. Sa-mi dati o
camerd... sd fiu singur... Ma plimb cat e
ziua prin parc si prin padurice... Tmi asvarl
cartile si condeiul... N0 sa scriu, nici sa
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cetesc nimic... Ma odihnesc... si pe urma ma
Tnapoiez iards in vieata.

*

Asa a intrat in casa de sanatate, unde a
petrecut un an si mai bine.

Avea camera lui; se plimba, lua bai reci,
si dupd o lund de zile se simtea asa de
bine, Tncat doctorul 1i spuse Tn gluma: ,Nici
nu stiam, prietene, ca esti asa bogat...
Asvarli 20—30 coroane la zi, cand acasa
ai putea tiai n belsug, cu jumdtatea para-
lelor".

El a zimbit si a spus, cd se simte asa
de bine aici, Tncat mai rdméane o vreme.

Intr’o dimineatd, cand asteptd sa ceteasca
ziarele obisnuite, servitorul I'a Tntitnpinat
rece: ,,Domnul doctor a spus, ca nu e voie".

A sarit atunci, ca muscat de sarpe.

— lesi, dobitocule! O sd vorbesc eu cu
domnul doctor.

Si a pornit de-adreptul in cancelarie.

— Doctore, cum ajungi sa-mi Interzici,
asa tam-nesam, ziarele? Observ bine, cum
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ceidlalti nebuni le cetesc... Cum mi se inter-
zice acest lucru numai mie?

Doctorul zimbi cu bunétate.

— Ceilalti pot sa ceteascd, tocmai pen-
truca sunt nebuni.. Dar dta esti om Tn toata
firea... In ziare se colporteaza stiri, ce ar
putea sa te tulbure. Mi-ai dat cuvantul, ca
vei observd cu rigoare ordinele mele... Daca
iti arde de iecturd, poti iesi Tn vieatd... poarta
e deschisa. Dar acum nu-ti recomand eu
sa iesi!

— Bine; am Tnteles, raspunse bolnavul.
Asadar sa nu mai cutesc nici un ziar?

— Nici unul. Nici bolnavii ceilalti nu mai
au voie de aci Tnainte!

Asadar ,,nici bolnavii ceilalti" repetda el,
cand se plimba prin parc. ,,Care va sa zica,
si eu sunt bolnav!"

Simtea, cum sangele 1i navaleste in umerii
obrazului, cum buza din jos Tncepe sa-i
tremure. Cand Tnsd Tsi dete seama de pro-
misiunea lui de a se conformd intru toate
ordinelor doctorului, se calma incetul cu Tn-
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cetul, hotarit, sa petreaca aici vreme mai
indelungata.

— In urma urmei — Tsi zise el Tmpacat —
ce folos ai cetind ziarele ? |Iti Tncarci me-
moria cu atdtea fleacuri si ajungi sd te a-
gitezi pentru lucruri de nimic. De sigur
lumea nu se intereseaza de ce fac eu acum;
la ce m’as interesa ea de ea?

Si asa a trait aproape doi ani, calmén-
du-se pe deplin, redobandind vechea dra-
goste de 'munca.

— De acum nu mai raman, a zis Tntr’o zi
doctorului. Sunt cu totul bine. Peste doua
saptamani plec...

Doctorul Tncercd sd-1 mai Tnduplece pen-
tru un rdstimp, dar n’a fost chip.

— Tu singur spuneai, cand am venit aici,,
cd nu sunt bolnav. Acum, cd ma simtesc
cu adevarat sanatos, nu-ti vei Tnchipui, ca
m& mai poti Tnduplecd. Ori crezi, cd sunt
tot bolnav?



— Nu... esti sanatos pe duplin. Dar nu e
bine, sd te Tnapoiezi acum... Mai asteaptd
putin... sa se mai limpezeasca zarea...

*

— Aha — Tsi zise el — va sd zica zarea
e tulbure... ,E ceva putred in Danemarca..."
Prea bine... sa vedem ce e

Toate stdruintele doctorului au rdmas za-'
darnice. El a plecat la termenul anuntat,
dupdce dase doctoruiui promisiunea solemna
cd va petrece acasd, si nu va ceti ziare deo-
camdata.

Cand poarta grea a Institutului s’a Tnchis
fn urma iui, cu un scartdit supdrdtor de
de fiere ruginite, i-a venit sa se Tintoarca
fnapoi. De ce sa paraseasca acest lacas,
unde petrecuse atadtea ceasuri de odihna!
isi amintea de zarea tulbure, de care 1i po-
menise doctorul, si simtia cum un cerc de
fier 1i apasa creerii. Se strecord usor pe
stradele cele mai laturalnice, ca sa nu se
Tntdlneascd cu nimeni si isi lud drumul spre
gara.



In ceata Tnserdrii deslusia totus steaguri
multi-colore arborate pe cladirile mai de
seamd, Tsi freca ochii de cateva ori, si trecu
repede, avand convicfia ca halucineaza...

La gard, dupdce Tsi lud biletul, se posta
intr'un ungher al restaurantului si lud o
cafea cu lapte.

Un vénzator de gazete anuntd cu glasul
ragusit: ,Marea TnfrAngere a Sarbilor... a
cazut Nis*... El Tsi Tntinse masinal maéna,
lud doi numeri mai proaspeti si Ti strecord
repede — cu teamd par’ca in buzunarul
paltonului, aducandu-si _aminte, de promi-
siunea ce i-o facuse doctorului.

N’are a face — zise el — am cum-
parat ziarele, dar nu le voiu ceti.

Se urca Tn tren, unde mai asteptd vr'o
trei sferturi de orda. ,Vine un tren militar"
— spunua conductorul. Pe urma trenul sosi,
plin de soldati, ce racniau si chiuiau, ca
scosi din minti.

Unde mergeti ? Tntreba el pe unul,
scotandu-si capul prin geamul cupeului.

— La bdtaie!
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E! Tnchise repede geamul, convins fiind,
cd soldatul Tsi bdtuse jos de el. Mergeau,
probabil la vr’'o manevra...

Dar cum se fac manevre pe vreme de
asta friguroasa? De ce bataie pomenia sol-
datul ?

Involuntar isi duse méana la buzunarul
paltonului si tresdri, cand dete de jurnale,
ca si cand ar fi atins un jaratec. Le rupse
in bucati si le asvarli sub canapea, pe urma
se sgrebuli Tntr’un ungher si incepu sa mo-
taiasca.

Un soldat tandar intrda atunci Tn despar-
tamantul lui, bandajat la braful drept, Tm-
prastiind un miros de iodoform. Alti trei
il urmard si pornird sa discute Tndatd, cu
mare foc, o multime de lucruri. El se pre-
facea ca doarme, fiind si de altcum foarte
obosit. Franturi de discutii 7l tineau treaz,
infingdndu-i-se Tn creeri, ca totatatea pi-
roane de fier. El deslusea cu groaza: ,,Brest-
Litovsk... Vilna... lvangorod... Gflrz... Isonzo...
Kraguevat... Nis...”

Céand auzi de Nis, sdri ca muscat.
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— Domnilor, daca e permis sa intreb, a
cdzut Nis-ul? — Tintrebd el cu un aer
ironic.

— Da... e In méana Bulgarilor...

— V& multdmesc.

Si iesi pe coridor, sa-si caute un alt
compartiment, convins fiind, ca soldatii Tsi
bateau joc de el.

Afld un compartiment gol si se Tntinse
pe canapea, cu gandul sa adoarma.

Vechea nervositate Ti reveni.

— Ce vor acesti soldati cu glumele lor
proaste ?

fsi aminti apoi de vanzatorul de ziare si
regretd, ca asvarlise jurnalele, ce cumpa-
rase...

Atipi Tn cateva randuri, trezindu-se cu
tresariri nervoase.

Trenul se opri la o gard mare. Se dete
si el jos, cu gandul sd ia masa. Manca in
tihnd, bdu o sticla de apa mineralda si Tsi
aprinse tigara. De acum n’oc sa stea de
vorba cu nimeni! Panad acasa tiage un pui
de somn.



Lua o revista ilustratd si rasfoi. Pe pa-
ginile prime observa deja cateva ilustratii
ciudate: Mormintele eroilor din Carpati...
Kalimegdan-ul ruinat... Céativa soldati au-
stro-ungari, fumand in sala festivda a cona-
cului din Belgrad... atacuri de baioneta pe
frontul italian... un duel aerian...

Se uitd bine la datul revistei: 15 Noem-
zrie 1915.

Apei se freca la ochi, ca sa se incredin-
teze, cd nu doarme.

— Hotarit, era la mijloc o tragere pe
sfoard. Toti acesti ticalosi se vorbisera, sa-|
Tnspdiméante, cu grozaviile unui rasboiu, ce
nu existd. Sa fie oare vr'o manopera a
doctorului, care nu void sd-i dea drumul,
in vremea din urma? Ori, cine stie, sd fi
isbucnit aievea acest rdsboiu cumplit?

Fata i-se Tnsenina deodata.

Otelierul, un bun prietin al lui, se apro-
pie de masa lui, salutandu-1.

— Buna scara... Ma bucur ca Va fintal-
nesc... Unde ati fost pana acum...

— Am facut un drum prin straindtate...
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Ma Tnapoiez abia acum. Ce mai e nou pe aici ?
— Ce sa fie, domnule. la’ rasboiul asta
grozav, ca nu se mai gata pana-i lumea!
El avu o tresarire nervoasa. I-se parea,
cd otelierul zimbeste su stretenie.

— Eu nu stiu nimic... Spune-mi si mie
cate ceva, zise, Tncruntdndu-si sprancenele.

— Nu stiti nimic? latda un om fericit.
Dar e grozav...

— Am auzit numai, ca a cazut Nis-ul...

— Da, aceasta e faza noud a rashoiului
din Balcani...

— Mai sunt si alte faze? — Tntreba el
— strangand manerul bastonului si tremu-
rand. (Deslusia acum tot mai bine, ca ote-
lierul Tsi bate joc de el-)

— Mai sunt? Dar cum sa nu mai fie,
Dumnezuule ? Lupta pe frontul nord-ostic,
cucerirua Poloniei rusesti, Tncdierdrile din
granita Galitiei si Bucovinei; lupta cu
Franta, cu lItalia, ruperea frontului de catra
Muntenegru.

— Destul! striga el. D-ta Titi Techipui,
cd eu vin din o casd de nebuni?
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— S& am iertare! D-voastra sunteti un
om fericit, nestiind nimic din grozaviile
astea. Dar n’am terminat inca: lupta sub-
marinelor, rasboiul turco-rus din Caucaz...
Tncaierarile dela Suez... probabila revolutie
a Indiilor...

El nu mai avea acum nici o Tndoiald.

Se ridica repede; puse mana pe o bu-
telie de sampanie si o ishi cu toata pute-
rea Tn capul otelierului.

— Tine, canalie, mai bate-ti tu joc de
mosu-to!

El Tncepu sd& sfarme si sa sdrobeascd
tot ce-i venid Tn mand. In furia accesului,
ishid la pamant, cu usurinta pe toti cei ce
se apropiau de el, pana reusira, Tintr’un
tarziu, sa-1 lege...

Dupd spasmuri de cateva zile, cand se
pomeni iards Tn camera lui din casa de
sanatate, el spuse doctoruiui, cu un zimbet

abatut:
— Ai avut dreptate, doctore; e mai bine

aici... Tntre nebuni...
1915.



sale, ci, cand vine ispita asupra lui, cade,
tine sd-si Tndestuliascd pofta cu ori-ce pret
si cu ori-ce jertfd. Si vom vedea mai tar-
ziu, ce bine-i ca societatea timbreaza asa
faT& de crutare pe cei ce trdiesc necinstit,
pentrucd numai asa:se poate pastra cura-
tenia sangelui si a bunelor moravuri si nu-
mai asa se pot asigura bunurile culturale
mai Tnalte, cari sunt in mod nedespartit
legate de curatenia vietii familiare si fara
de cari Tntreagd viata omeneasca nu ajunge
nimica.

Am zis, ca instinctul de propagare e
un mijloc de a se sustinea neamul omenesc,
precum mijloc de sustinere a spetei este
si la animale. Nici decum nu este insa vo-
inta personala a individului. Si aici zace
primejdia cea mare pentru individ: de a
nu-si pierde libertatea vointei, taria caracte-
rului dinaintea Tndemnului orb a instin-
ctului  axual. Instinctul acesta nu urmareste
altce'- decat fecondarea si nu are respect
de n: ica. Bine zice filozoful german Artur
Schi.enhauer despre povestirile de dragoste
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din Decameronul lui Boccaccio — si se
pote zice despre toate povestirile de soiul
acesta — ca ele nu aratd altceva, decat
cum e Tn stare sa-si bata joc instinctul de
propagare a neamului de bietul om, care
ajunge o simplda unealtda it manile acelui
instinct. Acelas adevar l-a spus si Eminescu
de mai multe-ori. Intre altele Tn urmatoarele
versuri catre Tndrdgostiti:

Nu trditi voi, ci un altul va inspira — el trdieste
El cu gura voastrda rade, el se’ncantd, el sopteste,
Caci a voastre vieti cu toate sunt ca undele ce curg,
Vesnic este numai raul: raul este Demiurg.
Nu simtiti c’amorul vostru e-un amor strain? Nebuni!
Nu simtiti ca’n proaste lucruri voi vedeti numai
[minuni!
Nu Vedeti c’acea iubire serv’o cauzd din natura?
Ca e leagdn unor viete ce samante sunt de urad?

Tocmai pentru aceea trebuie stapanit
si instinctul acesta, ca sda nu ajungem niste
padpusi, .niste jucarii Tn manile lui! Si'instinctul
acesta trebuie supus mintii sandtoase, precum
se supun mintii si puterile naturii (electri-
citatea, aburii, apa s.a.), ca sa nu fie spre
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stricaciunea, ci spre folosul bunurilor cultu-
rale mai Tnalte!

Sa grijim bine, caci Tn punctul acesta
sunt mari ispitele, Instinctul acesta ne pro-
mite cea mai Tnalta fericire pe pamant. Si
sunt Tntr’adevar mari placerile unei casni-
cii adevéarate. Cine le-ar putea tagadui?
Dar sa grijim bine! Numai ale casniciei,
adeca ale iubirii Tngaduite de legile morale!
Ori-ce altd iubire, care nu tinteste Tnte-
meiarea unei familii, e pdacdtoasa si deci
nu are drept de existentd! Sa nu ascultam
deci glasul dobitocului din noi, care cere
placeri si “desmierdari  cu ori-ce pret! Sa
nu cugetam cd si o iubire nelegiuita Tnca
ne poate aduce fericire! Sa ne aducem
aminte, cd instinctul acesta cu deosebire ne
zugraveste chipuri cari de cari mai Tincan-
tdtoare, ca o laternd magica. Stiti ce este
aceasta? Odaia se Tntuneca, se astupa toate
ferestile, pentruca la Tntunerecul cel mai
desavarsit sa se proiecteze pe un paravan,
ori pe un péarete, fel de fel de chipuri. Cét
ce-ar patrunde Tnsad razele de lumind din
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afara, chipurile laternei magice nu s’ar mai
vedea asa de strdlucitoare. Asa s& facem
si noi! Cand instinctul acesta, Tn pornirea
lui oarba, ne promite fel de fel de fericiri
numai sa-1 urmam, fie pe cale iertatd fie pe
cale neiertatd, atunci s&d'ldasdm s& intre 1n
sufletele noastre lumina adevarului dumne-
zeiesc: sda ne cugetam la toate urmarile
faptei noastre si atunci vom vedea, cum va
pieri chipul fericirii vrajite din sufletul nostru,

Cu deosebire trebuie s& fie patrunsi
de aceste adevaruri tinerii de astdzi, cari,
avand sa faca cariere lungi si neputandu-se
casatori de vreme, sunt datori cu toate
acestea''sa ‘trdiascd Tn cea mai desdvarsitd
curdtenie. Numai niste tineri sanatosi, bine
conservati, pot intemeia familii trainice, ade-
varate cuiburi de fericire pentru ei si pentru
neam de neamul lor.

Tn una din cele mai frumoase poezii
de dragoste ce cunosc Tn literatura noastra,
zice fata catre fldcau:

De vrei dragoste aprinsa,
Ada-mi gura neatinsa

Si 0 inima fecioard,

Ca apa dela isvoare.
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Versurile acestea cuprind un adevar
vesnic. Pentrucd nu sunt doud morale: una
pentru barbati, alta pentru femei, ei una si
aceeas morald, cu aceleas porunci dumne-
zeesti, pentru ei ca si pentru ele. Si daca
se zice ca fecioara, cand merge la cununie,
trebue sa fie ca floarea, atunci feciorul
inca trebue sa fie ca raza soarelui. Asa
vrea Dumnezeu! Asa trebue sa fie!
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Instinctul sexual si sanatatea.

E cu neputinta, zic unii, sa trdiasca
cineva in abstinenta deplind, fiindcd instin-
ctul sexual e foarte puternic, iresistibil chiar,
ba, daca omul 7l Tnndbusd cu puterea, e
deadreptul stricacios sanatdtii. Cuvinte ca
acestea s’au auzit, mai intéiu in zilele noastre,
fiindcd in vechime nimanui nu i-a venit
in minte sda spunad astfel de neadevaruri.

Poate ca stiti, in ce cinste mare sa
aflat si se afld si astdzi la toate popoarele
sanatoase, la toate popoarele cu viitor:
castitatea. La vechii Romani virginele Ves-
tah'ne! lar la vechii Germani, precum ne
spun istoricii luliu Cesar si Tacitus, acela
era privit de cel mai viteaz care se putea
lupta mai mult timp cu sine Tnsusi, adeca
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acela care se casatoria mai tarziu. — Si
de fapt, pentru un tdndr adevadrat abstinenta
indelungata dela placerile sexuale e un
isvor de puteri de lucru nesecat. Puterile si
energiliie pe cari organismul lui le pre-
pard, dar nu le chieltueste ,in orgiile ob-
scene" ,cu femeile pierdute” precum zice
Eminescu, el le foloseste spre scopuri mai
Tnalte. Nu uitati, cd si Tn noi se poate si
e bine sa se Tngrdmadiascd putere bar-
bateasca cat de multd, precum si intrun
capital depus spre fructificare la o banca
se pot si e bine s& se Tngraméadiasca inte-
resele, ba e bine sa se Tndoiasca si sa se
Tntreiasca capitalul. Cu atata poti face in-
treprinderi mai mari cu el. Tot asemenea
si cu un organism bine pastrat, plin de
putere bdarbdteasca, poti incepe si sdvarsi
lucruri marete pe cari alti oameni, nici doi
ori trei la olaltd, nu le pot ispravi. Sf. Toma de
Aquino a lucrat in timpul scurt al vietii
safe mai mult decat generatii intregi, si s’
Tndltat cu mintea, multumitd vietii curate
ce a dus, la Tndltimi neajunse Tncd de alti
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muritori, la Tnaltimi cu adevadrat Tngeresti
de aceea este si numit ,,Doctorul Tngeresc'l
Sau ce cugetati? Fire-ar fi putut face P.
P. Aron, M. Pavel, A Saguna, T. Cipariu
ori A, Bunea lucrdrile minunate pe cari
le-au facut, dacd n’ar fi dus viata pe care
au dus-0?

Dar sa revenim la obiectie! Oare
intradevar e stricdcioasda abstinenta?

S& vedem ce zic nu ,cei ce-s Tnsem-
nati cu pata putrejunii de naturd", nu ,ce’n
terile vecine e smintit si-i starpiturd”, cum
zice Eminescu. ci ce zic alesii neamurilor,
capetele cugetatoare si.prevdzatoare, oamenii
de stiintd si de artd.

Facultatea de medicind a universitatii
din Christiania a declarat urméatoarele: ,,Aser-
tiunea accentuatd atadt de des in timpul din
urma in ziare si Tn intrunirile publice, ca
modul de viatd moral, abstinenta sexuald,
ar fi stricacioase sdndtatii, e cu totul nefn-
temeiatd dupd convingerea noastrd unanima.
Nu existd boald ori slabiciune trupeasca,
care s& provind din modul de viatd conti-

nent, moral".
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Paolo Montegazza, celebrai fisiolog
italian zice: ,,N’am vdzut Tncd boald, care
sa fi fost cauzatd din viata curatdl lar
intralt loc zice ,Toti barbatii si mai cu
seamd tinerimea pot experid binefacerile
castitatii. Memoria e agera si trainica, gan-
direa vioaie si productiva, vointa puternica
si caracterul se oteleste intr’o energie, de
care derbedeii n’au nici idee. Nici o sticld
nu ne aratda jurul Tn colori atat de ceresti,
ca prisma castitatii, care isi arunca colorile
sale de curcubeu asupra tuturor lucrurilor
din lume: si aduce  fericire, farda umbra si
fara paloare"

Profesorul de psihiatrie Forel scrie:
»Nici odatd n’am vazut boald mentald, care
sa fi provenit din viata curatd, dar am va-
zut de nenumadrate-ori boale provenite din
sifilis si din toate celelalte urmari triste ale
vietii destrdabalate. Pdrerea aceea, ca absti-
nenta e stricacioasa sanatatii, este inventia
caselor de prostitutie™.

Neurologul din Berlin Eulenburg, 1in-
vatd urmdtoarele: ,,Eu trag la Tndoiald, ca
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cineva sa se fi inbolndvit, trdind T ab-
stinentd... Aceasta e pur si simplu vorba goal3,
fard inteles... Lupta contra acestui prejudiciu,
e una din cele mai nobile datorinte ale
medicului, fiindca luptdnd contra acestui
prejudiciu ajuta totodata desfiintarea celei mai
mari rugini sociali, a prostitutiei. Cdci aceste
doud stau Tntr’o legatura fatald. Prejudiciul
acela atat de iubit de unii laici, ca abstinenta
sexualde primejdioasd,prejudiciu sustinut,du-
rere, si de unii medici uitati de sine areinfluenta
cea mai stricacioasa asupra tinerimei, pe
care o Tmpinge, asa zicand, cu puterea Tin
bratele prostitutiei.

In loc de a vorbi despre primejdiile
Tnchipuite ale abstinentei sexuale, ar trebui
mai bine s& fie facuti atenti tinerii nostri
la preceptele vietii igienice, la preceptele
Tntaririi, ale muncii, ale deprinderii trupesti,
a combaterii tuturor agitarilor si datinilor
stricacioase, mai cu seama ale fumatului si
beutului, trebue avertizati, cd cei-ce péaca-
tuesc in contra acestor precepte, ei Tnsisi se fac
neurastenici, chiar dacd Tn privinta sexuald
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sunt ireprosabili; cu cat mai vartos nu vor
deveni insa neurastenici, daca la toate agi-
tarile si slabirile acelea de nervi mai adaog
si pe cele sexuale?"

Si v’as mai putea aduce o gramad& de
alte pareri, toate adanc Tntemeiate, toate
dela oameni Tntelepti si cu adevarata cunoa-
stere de viata, dar socot ca si atat e de
ajuns pentru cine are ochi sd vada si urechi
sa audd. Cel ce vrea sa afle mai multe pa-
reri de ale oamenilor mari despre lucrul
acesta, poate ceti cartile Tnvatatilor Fi.
W. Foerster,. T..Temming si < altii. Bine
zice fostul profesor de filosofie dela uni-
versitatea din Berlin Fr. Paulsen Tn cartea
sa: ,Moderne Erziehung und geschlechtliche
Sittlichkeit (Educatia modernda si morali-
tatea sexuald)", ca infranarea este Tntelep-
ciunea, pe care o cuvanteaza Tnteleptii tu-
turor veacurilor pand la Kant si Goethe.

Am vazut asa dara, care este parerea
oamenilor competenti despre abstinenta. Am
vazut, cd ei necum s& zicd cad abstinenta
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ar fi stricacioasd, sustin chiar din potriva,

ca lipsa de abstinentd e primejdioasa.
Nime n’a aratat Tnsa mai limpede in-

fluenta dezastruoasa a exceselor sexuale, a

lipsei de abstinente, ca poetul nostru Emi-
nescu, care in scrisoarea Il zice:

Azi adeseori fenieea, ca si lumea e o scoald,
Unde ’'nveti numai durere, injosire si spoiald;
La acestea academii de stiinti a zinei Vineri
Tot mai des se perindeaza si din tineri in mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi in ai lor das,
Pand cand din scoala toatd o ruind a ramas.

Auziti? Din toatd scoala destrabalarii
nu rdmane decadt o ruind.

Numai cat pe vorbele Tnvatatilor si ale
poetilor nu putem da mult.

Precum acestia au shiciuit lipsa de
abstinentd si au recomandat castitatea, asa
pot veni, eventual, altii cari netindnd seamad
de toate interesele vitale, si Tndumnezeind
anumite acte si instincte, sa sustind chiar
contrarul. De aceea noi trebue sa mergem

si mai departe, sa vedem ce ar trebui sa
facem chiar daca toti oamenii de stiintd
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si de arte ar recomanda o viata sexuala cat
mai intensiva si ar zice ca daca vrem sa
fim sanatosi, atunci trebue sda ducem viatad
sexualda continua. ,

La aceasta raspundem: Chiar daca ar
fi adevdrat cd abstinenta e stricacioasa sa-
natatii, totusi trebue sa fim abstinenti. Pen-
trucd nu sanatatea e binele cel mai mare
pe pamant. Sanatatea e numai un mijloc de
a ajunge la bunuri mai inalte. Nu suntem
doar sanatosi, nu pentruca sa fim sana-
tosi, ci ca sa putem lucra, sa putem finvata,
sa putem Tmplini diferite datorinte. Sana-
tatea e numai unmijloc.De aici vedem
ca datorintele sunt mai presus de sana-
tate. Spuneti: Nu e datoare mama sa-si le-
gene copilul si noaptea? ori s& si-l alap-
teze, sasi-l scalde,sa si-l grijeasca, chiar
dacda ea n’ar puteadormi asa bine, chiar
dacd din pricina privegherilor si alergdrilor
continue nu i-ar mistui stomacul asa de
bine si s’ar Tmbolnavi? Ori medicul nu e
dator s& cerceteze pe bolnavi chiar cu pri-
mejdia de a se Tnricia el Tnsus? Si preotul
tot asemenea? Ba preotul e dator sa mearga
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in ajutorul celor ce-1 cheama chiar daca
I-ar costa viata? Dar oamenii de stiinta,
cate Tntreprinderi nu fac stricacioase sana-
tatii ! Cati nu lucrd Tn laboratorii chimice,
unde sunt pravuri, accide, gazuri si fel de
fel mirosuri grele! Ca&ti medici nu trebue
sa petreaca toata viata in clinici, Tn spitale,
in salele de operatiune, sa curdte ranele
cele mai urite si sa le panseze de multe-
ori Tntre atatea primejdii! Geografii cei mari,
cari pleaca sa descopere regiunile putin cu-
noscute (Tibet, Africa centrald, Polul nordic
si sudic), cate primejdii nu Tndurd, prin
cate boale grele nu trec, cati nu raman
chiar morti Tn mijlocul celor mai frumoase
lucrari ale lor, numai ca sa descopere ade-
varuri stiintifice noua! V’aduceti aminte,
de bund seamd, cum a murit s$i aviatorul
nostru Aurel Vlaicu si atatia alti martiri ai
stiintei si ai artelor. Si-au jertfit sdndtatea
si viata pentru un ideal mai Tnalt.

Vedeti, dard, cd sunt bunuri mai Tnalte
decét sanatatea. Sdndatatea proprie nici nu
e bun, numai intru cat ne ajutd a ajunge
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la bunuri mai finalte. De aceea sadndtatea
totdeauna a fost si va fi jertfitd pentru sco-
puri mai marete.

Si acum judecati Tnsi-va, oare poate fi
iertat a face stricaciuni Tn averea in numele
cel bun, Tn linistea sufleteascd a altora de
dragul sanatatii tale? Sute si mii de bar-
bati si femei sunt mai gata a rdbda foame,
a se Tndestuli cu osingurd bucatd de malai,
cu un pic de mamaligd si ceapa, ori numai
cu macris ca episcopul M. Pavel cand era sco-
lar intr’o zi de Pasti, decat sa fure dela altul
si numai pret de un filer, ori decat sa cer-
siascd. Ei bine, sdnatatea acestor oameni
saraci n’ar pretinde oare sa fure gaina,
gasca ori rata altuia si sa le manance, iar
nu sa rabde foame?! Si totus, vedeti, ma-
joritatea oamenilor se Tindestuleste cu pu-
tinul ce-1 are si nu ravneste bunatati stre-
ine. Numai Tn privinta sexuald s& nu trebuiascé
oare limite si hotare: intre al meu si al
tau? intre iertat si neiertat? intre bine si
rau? Numai Tn privinta sexuald sa poti face
ce vrei? sa nu ai nici o lege, nici o ras-
pundere?



Bine zice profesorul Fr. W. Foerster,
despre medicii aceia,cari vad in om numai
un animal superior, iar de sufletul lui n’au
nici habar, ca si-au gresit cariera. Ar fi
trebuit sa se facd veterinari, nu medici!
Pentruca decat circulatia sangelui, decat hrana
buna si regulata, decat aerul cel mai curat
si apa cea mai sdndtoasa, mai mult con-
tribue la pdstrarea sanatatii constiinta curata.
Aduceti-vda numai aminte, cati nu pier va-
zand cu ochii, cati nu Tnebunesc ori se ne-
norocesc altmintrelea, fiindca constiinta nu
nu li-e Tn ordine. Lady Macbeth din drama
lui Shakespeare cuacelas nume‘ stiti cum
umbla noaptea Tn somn si-si spala Tn con-
tinuu manile pline de sange. Sangele de mult
a disparut de pe mana ei, dar n’a disparut
pata sangelui din sufletul ei, pentru aceea zicea
in vis: Nici chiar cu toate apele mari-
lor nu voi putea spala pata aceasta bleste-
matd si nici chiar cu toate miresmele Ara-
biei nu voiu putea face mana mea bine
mirositoare. De aceia a zis medicul chemat
sa olecuiasca: Aici e mai de lipsa un preot



decat un medic! Da! Pentruca medicul
n’are in farmacia sa leac contra durerilor
sufletului. Asa leac este numai darul lui
Dumnezeu mijlocit noua prin servitorii Lui,
prin preoti.
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crestine.

Sa nu cugetdm, ca instinctul sexual
se dd Tnvins cu una cu doud! Mai ales
in zilele noastre de emancipare totala de
sub jugul tuturor legilor “morale! Ataca
ordinea sociald existenta, vrea sa ras-
toarne si crestinismul, pe care se bazeaza
ordinea sociald de acuma, si sa creeze o lume
noud, in care ,bestia umand" sd poatd fi
la largul ei, sd-si poatd Tmplini toate pof-
tele fara pic de jena si rusine.

Ordinea sociald de acum e rea, zic
multi, deci trebue reformatd. Astdzi nu se
pot casatori oamenii asa cum ar dori. Sunt
multe piedeci. Pretentiile lumii de astazi
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sunt mari, iar venitele, mijloacele de traiu,
sunt mici. Prin urmare, cati pot fincheia
cdsatorii Tntriadevar convenabile? Foarte
putini! Nu trebue schimbatd deci toatd ordi-
nea sociala de acuma?

Si dacd-i intrebam pe acesti reforma-
tori si reformatoare — caci sunt si femei
Tntre acestia, ca Ellen Key — cum sa se
intdmple aceasta? atunci ne rdspund: Tre-
bue proclamat ,amorul liber" ca fiecare om
care nutreste o ,,pasiune” puternica fata de
0 anumita persoanda sa o poata avea ne-
impedecat, « dar cpruncii. ce 's’ar naste din
astfel de iubiri libere s&-i ia statul sub
ocrotirea sa. in cazul acesta, fireste, n’ar
mai putea fi vorba de casatorii adevarate
intre un barbat si o femee, care sa tind
viata Tnteagd Tn cea mai deplind credinta
conjugald, nici de nasteri legiuite ori nele-
giuite, cum e vorba astdzi, ci ori-ce mater-
nitate s’ar considera de ,sfantd", cum zic
0 seama de femenisti si femeniste de, astazi
si ori-ce prunc ar fi legiuit.

Ce rdaspundem noi la aceste fantazari

nebune?
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Familia nil se va putea desfiinta
nici odata. E cu mult mai mare dragostea
de mama si de tata, decat sa poata fi rupte
vre-odata dulcile lagaturi familiare dintre
prunci si parinti! Nu sunt parinti — decat
doard cei perversi — cari sa fie Tn stare
sa-si expuna, pruncii si sa-i lase pe mani
straine. Nici fiarele n’oc fac aceasta. Stiti
bine, cum 7Tsi apara closca puii, scroafa
purceii, leoaica puii ei de lei! Ba chiar si
oamenii perversi, cari Tsi expun pruncii nu-
mai ca sa scape de grijile Tmpreunate cu
cresterea lor au, de. reguld, mai . tarziu ori
mai curdnd, pareri de rdu amare pentru

fapta lor. Scriitorul francez I I. Rousseau,
desi se tinea mare pedagog —a scris doar
romanul pedagogic ,Emil" — toti pruncii

ce i-a avut i-a expus, ca sa fie scutit de
grija cresterii lor. Dar tot el ne spune in
»Confesiunile” sale, ca cel mai mare pdcat
al sdu, pe care nici el nu si-l poate ierta,
este chiar pacatul acesta, pentru care
zice cd a avut mustrari de constiintd
foarte mari toata viata sa.
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Reformatorii si reformatoarele acestea
pornesc dintr’un principiu foarte gresit « Pa-
rintilor le dau toatd libertatea, pe cénd
copiilor le rdpesc si umbra libertatii. Pe
prunci i-ar scoate din sanul cald al familiilor
si i-ar lasa in internate de stat pe mani
strdine. V& puteti inchipui, cum ar fi creste-
rea aceea de stat! Ori-ce pedagogi ar avea
statul Tn fruntea acestor institute, pruncii
totus nu vor putea simti in inimile lor dulceata
si gingdsia dragostei de mama. Si dacd nu
va afla Tn pruncie dragostea de lipsa si de-
votamentul  recerut. pentru: desvoltarea sa,
oare mai tarziu Tn viata ce dragoste si
ce devotament va ardtd el? Poate da ci-
neva, ce nu are? Sau cum va avea, dacd
nu va primi si el mai intdiu?.. Si cu astfel
de idei vreau unii sd& reformeze lumea?

Si fiindca lumea de astdazi sta Tn cea
mai mare parte pe baza Evangheliei lui
Hristos, de aceea furia reformatorilor se in-
dre ptd une-ori chiar si contra persoanei
Lui. Ei zic: Hristos nu poate fi competent
Tn chestia sexuald, fiindca nici nu s’a ca-
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satorit, nici alte experiente Tn directia aceasta
n’a facut cat a tréit.

Ce rdaspundem noi la aceasta obiecti-
une? Noi zicem: Ca sa poata cineva cu-
noaste o patimd, ca sa ne-o descrie cum
este si unde ne duce, nu e de lipsa ca el
nsus s& fie cuprins de acea patima. Molifre
n’a fost sgércit si totus ne-a zugrdvit cu
talent nefntrecut patima aceasta Tn Avarul
sdu. Nici Shakespeare n’a fost ucigas i
ne-a ardtat cu toate acestea chinurile su-
fletesti ale ucigasilor in Macbeth ; nici gelos
n'a fost, si totusa descris gelozia in Ottello;
nici Tncdpatinat si totus a creiat in Caterina
tipul clasic al femeii indaratnice. Sau fost-a
de lipsa ca I. L. Caragiale sa fi ucis pe
cineva ca sa ne poata arata mustrarile con-
stiintei Tn Dragomir din ,,N&pasta"? Exem-
plele s’ar putea Tnmulti, dar nu-i de lipsa.
Precum, asa dard, geniile literare si artistice
nu au lipsa de experiente multe ca sa poata
crea cele mai variate tipuri, tot asemenea,
ba Tncd si mai putin a avut lipsa de experi-
ente, Domnul Hristos ca sa arate cat de pri-
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mejdioasa este o patima si cum trebue sa ne
ferim de ea. De aceea, vedeti, cade dele sine
obiectia ce o aduc reformatorii moralei sexu-
ale Tn contra Domnului Hristos, ca El, ne
avand experiente, nu ne poate da Tndrumari.
Si Intriadevar dacd ne vom cugetd
serios la ravagiile asa numitului ,amor
liber", la nefericirile cele multe ce le aduce
cu sine morala fara catusi pe care o pre-
dicd atatia profeti mincinosi in zilele noastre,
atunci trebue sa zicem si noi catre Domnul
Hristos, ce a zis odinioard Sf. Apostol Petru:
,Doamne la cine ne vom duce? Tu ai cu-
vintele vietii de veci!" (loan 6, 68.)
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Oooooooooooooooao

Amoruri pacatoase.

Nime n’a ardtat cu mai multa maestrie
nenorocirile pricinuite de ,,amorul liber" ca
Goethe in Faust-ul sdu. Doctorul Faust vede
pe tandra Margareta trecand pe strada si
indata se naste in el pofta de a o avea.
Mefistofeles, duhul cel rau, tovarasul Ilui
Faust 7l ajutd laTndeplinirea acestei mari fa-
rddelegi. Faust, Tntrdnd pe furis cu Mefis-
tofeles in locuinta Margaretei, 1i lasa un
colan frumos, niste cercei si alte giuvaeri-
cale. Aflandu-le Margareta si nestiind ale cui
sunt, le-a dus preotului sa Tmpodobeasca
cu ele statuia Preacuratei. Intriaceea Tnsa
Faust face cunostintd cu Margareta la ve-
cina ei Marta, unde are imprudenta de a
veni, fara stirea mamei, si noaptea tarziu.
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Preumbléndu-se apoi noaptea prin gradina
Martei cu Faust si ascultand vorbele lui,
se Tmbata pe fincetul de amor, Tincat Tsi
pierde cu totul linistea sufletului. Nu se mai
gandeste decat la el. Nu se doreste decat
cu el. Delirul ei amoros culmineazd T1n
aiurari ca acestea din cantecul ei de dragoste:

Cum vreau si cum ard,
Sa-1 pot saruta,

Sa mor Sub sarutul

Si patima sa!*

Ccand o fatd a ajuns aici, caderea ei
nu poate:fi departe. Faust se si foloseste
de sldbiciunea ei si-i cere sa-i dovedeasca
dragostea, aducand suprema jertfa: persoana
ei. Greta, Tmbatata de amor, fagadueste tot,
ba in nebunia ei savarseste si o alta fara-
delege mare: ucide pe mama-sa, dandu-i
sa bea pravuri pe cari Faust i le-a adus
ca s’0o adoarma si sa nu auda, indragosti-
rile lor.

*) Versurile acestea si cele urmatoare le dau
in traducerea d-lui lon Gorun.
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Dar nenorocirea nu vine nici odatd
singurd. Dupd uciderea mamei urmeaza Tndata
a fratelui ei: a soldatului Valentin, care, au-
zind despre purtarea usuratica a surorii sale, a
venit dela militie, sa vada ce-i si cum?
Chiar cand sta Tnsa noaptea sa pandeasca
pe cei ce vor veni la sord-sa, dau peste el
Faust si Mefistofeles si, dupd un scurt duel
cu sabiile, Valentin cade strdpuns cu un
racnet mare la pamant. La racnetul lui se
scoala tot satul din somn si se aduna in
jurul moribundului Valentin, care acolo, in
auzul tuturora, o blastdma pe sora-sa Si-i
proroceste soartea urmatoare, care este tot-
odata soartea tuturor victimelor amorului

liber:
Si chiar de sus de-i fi iertata,

Aicea jos fii blestemata!

Prorocirea lui s’a Tmplinit intocmai.
Recititi, va rog, vestita scend din biserica,
care aratda asa de plastic tragedia tuturor
celor ce vin in conflict cu temeliile vietii,
adeca cu legile morale pe cari se baseaza
viata omeneasca. Cat timp sunt ziduri si
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pietri pe cari omul nu le poate sparge cu
capul, vor fi si legi morale pe cari nime nu
le poate calca nepedepsit. Acesta este sensul
scenei urmatoare:

Greta prin

Duhul rau:

Biserica.
Slujba, orga si cor.

multime. Duhul rau la spatele Gretei.

Ce altfel, Greto, te simtiai
Cand nevinovata

La altar stai aici,

Din carticica roasa
Sopteai rugaciuni,

Cu 'gandul. parte la jucarii
Si parte la Dumnezeu!

Greto!
Unde ti-e capul?
in inima ta

Ce crima ascunzi?

Te rogi pentru sufletul mamei,

Ce prin tine-adormi 'n chinuri grele?
Pe pragul tau sangele-al cui e?

— Si 9lbinima ta?

Nu-1 simti miscand si sporind,

Si nu se ’'nfioard, pe el si pe tine

Cu presimtirea fiintei lui?
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Greta: Vai, vail
De-as pntea sa scap
De géndurile cari fara voie
Ma tot framanta!

Corul: Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla. (cantec de orgad)

Duhul rdu: Mania te-ajuuge!
Trambifa suna!
Morminte se cutremura!
Si inima ta,
Din odihna cenusii
Spre chinul de flacari
Trezindu-se iards,
Tremura!

Greta: De n-as mai fi aci!
Orga cu sunetul ei
Respiratia par'ca-mi opreste.
Corul cu cantecul lui
Ininia’n adanc mi destrama.

Corul:  Judex ergo cum sedebit!
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit.

Greta: Ma’'nnabus!
Stalpii'mprejur
Ma& cuprind!
Bolta m’'apasa
De sus!— Aer!
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Duhul rau: Te-ascunzi! Pacat si rusine
Zadarnic s’ascund.
Aer? Lumina?
Vai tie!
Corul: Quid sum miser tune dicturus?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit sectirus?

Duhul rdu  Fata si-o'ntorc
Cei slaviti dela tine.
Se’'ngrozesc cei curati
Ména sa-ti intinda!
Vai!
Corul: Quid sum miser tune dicturus?

Greta: Vecina! sticla dumitale! — (Lesind)

Auziti tipetele dureroase cale acestei
fete pierdute? C&t de sfasietoare sunt! Si
cum ar trebui sda intre in inima fiecdrui
tdndr, ca sa nu nenoroceasca nici odata
vre-o femee!

Nu numai Greta se cdeste si-si ispa-
seste pacalul atdt de amar! Si Faust, ma-
rele vinovat, Tnca se trezeste din viata de orgii!
Dupd lungi pribegiri prin lume, Tnsotit de
Mefistofeles, se Tntoarce la Margareta lui
pe care o gaseste putrezind intr'o temnita.
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Din vorbele ei fdarda sir vede stricaciunea
nemdrginitd ce-a adus asupra ei si a fami-
liei ei, vede ca ea si-a inecat de desperare
si rusine copilul ce l-au avut la olaltd
intr’un lac, vede ca e pierduta definitiv pentru
lumea aceasta si atunci sufletul lui, chinuit
de atata durere, izbucneste in aceste gro-
zave cuvinte:

De nu m’as mai fi nascut!
(O war’ich nie geboren!)

Tot asa arata L. Tolstoi Tn romanul
sau ,Tnvierea" chinurile sufletesti ale unui
conte rus:(Necludov) care, Tnseland o servi-
toare, a Tmpins-o in miserie si rusine. Ne-
norocita, neprimind nicdirea addpost, e silitd
sa Tntre in o casa de prostitutie si ca prosti-
tuata ajunge Tnaintea judecatoriei, pentruca
a jefuit pe wun negustor. Necludov, care
Tntr'aceea umbla in alte parti, se nimereste
chiar la pertractarea procesului acestei ne-
norocite. Atunci, ca la lumina unui fulger,
a inteles ca el a fost nemernicul care a
pornit lavina la vale, el a Tmpins-o mai

- 62 -



Tntdiu la pdcat, prin urmare el are datorinta
s’o ridice. Miscat de aceste sentimente, re-
Tnoeste procesul nenorocitei, dar Tl pierde
si ea trebue sa stea in puscarie, mai apoi
in Siberia. Necludov n’o paraseste insa nici
aici, vrea sa repare toate stricaciunile ce-i
le-a facut, luand-o de sotie. Romanul are,
ce e drept, si unele parti exceptionabile,
pentru cari a si fost confiscat atdt de sta-
tul céat si de biserica ruseasca, dar Tn partea
cea mai mare ne infatiseaza desteptarea con-
stiintei morale Tn persoana lui Necludov.

Tn literatura roméaneasca - C. Negruzzi
a aratat soartea trista a fetelor ce cad prin
iubire Tn povestirea sa: ,,Zoe", iar in poesie
G. Cosbuc (,,Fata morarului™).

Sa nu cugetam Tnsa ca lucrurile aces-
tea le vad si le nteleg numai marii cu-
noscatori ai vietii, geniile. Nu ! Le vede si
Tntelege si poporul de rédnd. Un céantec po-
poral zice despre fata nenorocita:

Nu esti mandro vrednica,

Sa intri 'n biserica;
Nici la popa sa te uiti,
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V

Nice crucea s'o saruti;
Ca biserica-i sfintitad
Si tu, mandro, esti gresita!

Stim apoi, ce rusine pdtesc fetele ca-
zute la sate. Ele trebue sa-si schimbe portul
de fata — fecioard, trebue sa iasa din
mijlocul fetelor; nici la joc, nici la biserica
nu mai poate sta Tn rdnd cu ele; toti si
toate se feresc de ea, ca de o oaie raioasa,
Una ca aceea, de regulda, nu se mai maritd
si de multe ori e cauza cd nu se mai ma-
ritd nici surorile ei. Catd rusine aduce un pas
gresit asupra ei si asupra Tntregei familii!
Multe nenorocite de acestea in desperarea
lor Tsi fac singure seama: se sinucid. Despre
cate auzim ori cetim cad s’au spanzurat, s’au
Tnecat, s’au Tnveninat pierind atat ele cat
si rodul dragostei lor pacdtoase: pruncul!
Altele, incercand sa avorteze, se prapadesc
in dureri mari.

Destul de des aflam si alte cazuri du-
reroase : pertractari la judecdtorie, unde sse
osandesc Tnselatorii bietelor fete sa pla-
tiasca spese de nastere, de lauzie, de botez
de pagubele ce le-ar fi avut fiind bolava s. a.
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Azi omenirea geme sub flagelul cumplit
al unui rasboiu fara pdareche. Sute de mii
de vieti s’au stins si se vor mai stinge
incd, Tn Tncderarea uriasa; tipetul de dispe-
rare al celor ce se prabusesc pe campul
umed de sange, rasbate pana la cer...

Dar cine §;ie,7dacé mai rdsbate ? — va
Tntreba un sceptic.

Azi fumul tunurilor, flacarile exploziilor
de ecrasit cutremurda vazduhul, rasbatand
deasupra rugaciunilor rostite cu buze des-
nadajduite.

Poate nicic nu:-mai vrednicim, sa ni se
asculte rugaciunea, cdci altcum nu s’ar fi
revarsat asupra noastra acest al doilea di-
luviu, mai Tnfricosat inca decat cel dintai.

Multe si mari au trebuit sa fie pdcatele
oamenilor, daca ispasirea lor reclama sute
si sute de mii de victime: morti si schilavi,
vaduve si orfani ramasi pe drumuri!

Cu vremea ne-am Tindepdrtat tot mai
mult de duhul blandetei si al adevarului.
Sfintele povete ale dumnezeescului Tnvata-
tor ne  mau, tot mai strdine, Tn auz si nu
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le mai Tndeplineam decat de forma. Partea
bund a fiintei noastre a fost napadita cu
totul de spinii si poiomida omului-animal.
Demonul urei si al maniei atata pe oameni
sa se sfdsie; demonul Ildcomiei Ti suinuta
sa-si smulgda comorile Tmprumutat si sa se
omoare pentru o palma de pamant si o
bucatda de péane; iar demonul desfraului Ti
chema tot mai stdruitor in mocirla stralu-
citoare a vitiilor de tot soiul. Si omenirea
in orbia trufiei, nu mai avea lipsa acum
de un povatuitor, nici de o constiinta, care
sa o Tnalte ori sa o mustre, ci se precipitad
singurd Tn abisul peririi.

Cat de departe suntem azi, cu tot lustrul
nostru de civilizatie, de crestinii primelor
veacuri.

Cat de desarta e toatd Tnaintarea noastra
de veacuri, cand putem reveni, Tn proportii
asa de sangeroase, la vremile omului pre-
istoric, din epoca de piatra.

*

In Vinerea Patimilor avem datorinta, mai

mult ca ori cand, sa ne Tntremdm sufle-
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teste, sa ne ddm seama de binele si raul,
ce am savarsit.

Azi cand toatd lumea se clatind din te-
melii, cand bolta cereascd pare a se pra-
busi peste capetele noastre, ca un cataclism
final, — sa ne Tindreptam privirea spre
crucea din muntele Golgota si sda cautam
mangaiere, la umbra ei.

Credinta a facut minuni Tntotdeauna si
ea face si astdzi. Credinta si altarul stra-
mosesc ne-a conservat si ne-a sustinut
prin atatea veacuri de suferinte si amar,
in care rau rdsdrit osio-au disparut fard
urma, atatea alte neamuri! Ea a fost steaua,
ce a adunat n jurul ei pe coboritorii din
un neam glorios, asvarliti departe-departe,
Tntre strdine neamuri, la portile Rasa-
ritului.

Adese ni s’a intunecat steaua; si mai
adese ne-am uitat 'de ea si nu ne-am ri-
dicat ochii, sa o deslusim in zare. Am
orbecat de capul nostru, si am ratécit.

Cine vede grozava ratacire a lumii 1n-
tregi Tn clipele aceste de urgie; cine poate

- 67 -



prevedea sfarsitul acestui macel, care a
luat proportiile unui adevarat: bellum om-
nium contra omnes ef omnia?

Vinerea Patimilor din ace-t an e, cu
adevarat, Vinerea Patimilor pentru omeni-
rea Tntreaga. Mormanul de cadavre e mai
Tnalt ca muntii; sangele si lacrimile curg
n valuri Tnecatoare.

E o hecatomba, o jertfa de ispasire, cum
nu s’a putut nici imagina pana acum.

Fie, ca ea sa aduca roadele atat de
scump platite. Prabuseascad-se tot ce e
putred si corupt Tn alcatuirea societatii
omenesti de azi — si ridice-se din
ruine, noua cladire temeinica a viitorului.

Jertfa cea mai mare se aduce acum, iar
in urma ei are sa vind binecuvantarea, caci
jertfele nu se aduc degeaba niciodata.

Si asa, cei ce vor ramanea, vor avea sa
treaca prin suferinte la vieatd — la o noud
vieatd, neasemd&nat mai omeneascd si mai
adevarata, ca cea de pana acum.

Post nubila -- Phoebus!

1916.
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Plugul si spada.

Rasboiul mondial a aruncat la suprafatd,
n zilele din urmd, .doua nume stralucite:
Alfred Nobel si Henty Ford.

Din adancuri de sdnge Tnchegat si ndmol,
din cea mai josnica valtoare a patimilor
deslantuite, au iesit la suprafatda, in joc de
albe spume, doua nume, de cari se va
vorbi mult, cand -vieata ~omenirei va fi re-
venit in alvia ei normald, dupa acest cata-
slism nebun.

La 10 Decemvrie 1896 a repausat subit,
n laboratorul din San Remo, Alfred Nobel,
inventatorul dinamitei, testandu-si averea
sa de 50 milioane, ca premii pentru fizi-
ciani, chimisti, medici, scriitori si pacifisti.

In fiecare an, la 10 Decemvrie se distri-
bue premiile Nobel — fiecare premiu
reprezinta o avere Tntreagda — si numele
celui ce a inventat dinamita, e trimb tat in
toatd lumea, ca al celui mai mare sprijini-
tor al progresului si al omenirei, dornice de
civilizatie.
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Daca Alfred Nobel s’ar ridicd azi din
groapd, nu stiu ce pdarere ar avea de in-
ventia lui, pe care o credea menita deadrep-
tul in slujba cizilizatiei umane. In mod cu
totul Tntamplator, pe cand lucra in labora-
tor, s’a sdvarsit epocala inventie. In 1866,
s’a intamplat, ca nitroglicerina revarsandu-se
dintr’'un vas, s’a amestecat cu lutul padi-
mentului. Nobel a cercat sa se convinga,
ce efecte are lutul Tmbibat cu nitroglicerina
si, spre marea lui surprindere, a aflat, ca
lutul imbibat are aceeas putere explosiva,
ca si nitroglicerina singurd. Marea inventie
erd acum conceputd, restdnd numai desa-
varsirea ei‘tehnicd, ceeace a'urmat incurand.

Pasnicul Nobel se gandid la marile ser-
vicii, ce le va aduce inventia lui. Drumuri
grele, tunele, operatii in mine, si atatea
lucrdri grandioase ale tehnicei moderne s’au
facilitat, Tn mod extraordinar, prin aceasta
inovatie geniald.

Dar ce va fi cu dinamita, aplicatd 1in
viitoarele rdsboaie ?

Alfred Nobel s’a gandit si la aceasta, si,
naiv — cum sunt toti oamenii de geniu —
a crezut ca inventia e deadreptul favorabild
intentiilor lui pacifiste. Rasboaiele — si-a
zis el — nu vor putea dainui de aci Tnainte
vreme mai Tndelungatd, caci forta demonica
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a dinamitei va produce ravagii atat de
grozave, *incat beligerantii se vor Tmpaca
de cu bunad vreme, Tnainte de a se exter-
mind Tmprumutat.

Si iatd, ca gandul optimist al acestui om
genial s’a dovedit utopic, chiar Tn zilele
noastre, cand demonul Distrugerii mana,
cu biciul implacabil de flacari, massele
imense, Tn abisul prapastiei.

Poate, ca in clipele lui de indoiala, acest
spirit superior a banuit si cataclismul, ce
putea sa urmeze, pe urma operei sale.

Atunci s’a Tingrozit de miiioanele ce-1
asaltau de pretutindeni si si-a zis: ,,Ei bine,
daca inventia mea poate sa aiba si urmari
dezastruoase, repar singur raul, ce ar pu-
tea urmda. Cele cincizeci milioane céstigate
cu sudoarea mea. ramana ca fundatiune
pentru toti oamenii de litere, cari vor pro-
mova cu scrisul si munca lor: pacifismul'.

Si asa a murit Alfred Nobel, convins fiind,
ca principiul binelui nu va fi biruit nici-
odatd, Tn sanul omenirei, de acela al raului;
asigurdnd prin fundatlunea princiard — cele
mai alese minti ale lumii civilizate, In fa-
vorul vederilor sale.

El nu s’a gandit la minele explosive ; —
intocmai ca si blandul cdlugar Berthold
Schwarz, care n’a inventat praful de pusca,
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pentruca oamenii sa se maceldareasca pana
la extirpare, Tn Tncaierdrile cumplite ale
rasboaielorl’

El erd convins, cda dinamita e un factor
de mare importanta in drumul spre civili-
zatie, dupa cum s’a dovedit Tn atatea ne-
numarate randuri

"Asupra lui Hetiry Ford n’am cetit nicairi
amanunte biografice mai amé&nuntite.

Expeditia lui pacifista, ce avea sa ope-
reze in StOckholm locul natal al Ilui
Alfred Nobel — 17l aduce in cea mai stransa
legdtura cu acesta.

Un milionar american, dupace sa con-
vins, ca gramezile de averi si averea lui

Croesus, castigata — per fas et nefas —
din sudoarea altora, Tncd nu constitue ade-
varata fericire; — a consultat si partea

mai nobild a fiintei sale, pe care o negli-
jase pand acum: inima. Si aceasta, in graiul
ei nemadiestrit. i-a dat a intelege, ca prea
multa avere e concentratda Tn o singurd
ména; cd din atdtea milioane s’ar putea
savarsi opere caritative, ce ar asigura exi-
stenta atator fiinte, ce trdiesc Tn mizerie,
fara vina lor.



Rasboiul cumplit, a deschis ochii acestui
chrysofob, deschizdndu-i perspectivele in-
fioratoare ale suferintii.

Avea la indemana o noua inventie: plu-
gul automat, cu care putea sd castige mi-
liarde, Tn cativa ani.

Era Tnsa destul de bogat — numai acum
lud seama — si s’a gandit, ca toate &ceste
miliarde le lasa in favorul marilor fabrici,
daca aceste se obligd, ca de aci Tnainte
nu vor mai confectiona munitii pentru ras-
boiu, ci numai pluguri-automate, pe urma
carora ar ramanea un belsug economic si
industrial fara pareche.

A pornit deci spre Europa, cu gandul,
ca visul lui de intarziat apostol al umani-
tarismului, va afld rasunet

Stim cu totii, ca expeditia lui pacifista
a dat fiasco. Abia ajuns in Europa, agenti
provocatori ai marilor fabrici americane de
munitii, au ridiculizat propaganda lui paci-
fistd si el, pierzdndu-si r&bdarea, s’a Tna-
poiat, cu cel dintdi vapor. Tovarasii lui de
idei au mai zabovit o vreme oarecare pe
aici, au ajuns chiar pana in Stockholm, dar
ziarele n’au Tnregistrat nici un succes pozitiv,
pe urma ldudabilei lor stradanii.

Si asa plugul-automat, — simbolul muncii
si al bundstarii — nu-si va revarsa, deo-
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camdata, roadele lui binecuvantate, asupra
omenirei; ajunsd n preajma mizeriei...

Maécelul va decurge cu furie crescanda,
pana va ajunge la paroxism.

Lumea, cuprinsa de paroxismul rdsboiu-
lui — asemenea plagelor nevropate din evul
mediu — a Tnschimbat azi Tn tunuri arama
clopot'elor, si Tn baionete otelele plugului...

Am iesit cu totii din oscilarile obisnuite
ale vietii; azi ne precipitim TIntriun salt
mortal, spre marginea prapastiei.

*

Mister Henry Ford, da-mi voe sa te fe-
licit, pentru ideia Tndrdsneatd, cu care ai
voit sa salvezi civilizatia noastra europeana,
amenintata de flacarile incendiului cutropitor.

Al dovedit, prin acest gest, ca milionarii
au si inim&; noi credeam péana acum, ca
au numai miros pentru afaceri rentabile.

Regret, in aceeas vreme, Mister Ford, ca
n’ai cetit macar in nemteste sau frantuzeste
(cdci roméneste nu vei stiind) gandirea atat
de potrivitd zilelor de azi a unei scriitoare
a noastre; ,Omenirea cladeste palate pen-

tru idioti si invalizi — si tunuri si srapnele,
pentru cei mai viteji fii ai ei“.
1916.



Scrisoarea din urma.

— fragment. —

Cand vei primi aceasta mica epistolie,
sa stii, cd eu m’am dus cu plutele...

M’am dus. pe Valea Sa&mbetii, de unde
nimeni nu mai vine Tnapoi...

A fost, pe semne, randuit asa, si Dum-
nezeu sfantul va sti mai bine decat noi,
pentruce mi-a randuit sa mor Tn tarad straina.
Facad-se voia Lui cea sfanta!

Ca mie nu-mi pare rau ca mor... mai
ales cd mor asa cum doriam... Cu moartea
md Tmpdcasem din clipita, cAnd am pornit
sub steag... Dar, ma gandiam eu, totus ar
fi mai bine sa mor intr'un pat, cu luminita
de ceara Tn manda, spovedit si cuminecat,
ca orice crestin.. Mai gandiam, sd am atata
rdgaz, sd pot scrie cateva randuri acasa,
— 0 micd epistolie, — si apoi sa ma duc
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si eu cu plutele... cum s’or mai dus atétia
altii, si de-ai nostri, si dela alean...

Si Dumnezeu dragutul m’a ascultat.

Iti voiu scrie, dacd voiu mai avea puteri,
prin cate primejdii ne-am strecurat, péana
m’am pomenit si eu intins la paméant, Tm-
puscat prin piept.

Nu mai aveam nici o frica de gloantele
de puscd, ce sbarndiau pe langa langa noi,
ca albinele cand roiesc. Ne pdziam numai
de srapnelele, ce wurlau in vazduh, si ne
Tmproscau cu prundis si cand cadeau hat
departe de noi.

Si totus mi-a fost randuit sa mor de
gloante, de cari habar nu mai aveam, 1in
vremea din urma.

Unul mi-a rupt urechea stdngd, al doilea
mi s’a Tmplantat Tn umar, iar al treilea
mai jos... Au venit, asa, deodatd, trebuie ca
erau trimise dintr'un Masinengever...

Cand m’am pomenit-Tn spital, eram ca
in raiu.. Doamne frumoase se invartiau pe
langa mine si seara au venit niste obarsti
si mi-au atdrnat pe bluza plind de sange
o medalie de argint, apoi m’au batut pe
umarul drept, ca celalalt imi erd zdrobit...
si mi-a spus unul, Tn romaneste, ca daca
m’oi face sdnatos, capat pentru medalie
bani dela Tmparatie, Tn toata luna.
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Cat oi fi zacut asa — nu stiu!

Cand m’am pomenit mai cum se cade,
eram galben ca ceara si-mi crescuse barba.

Intr'o dimineatd — de vre-o trei zile —
doftorul m’a tot pocénit la piept, m’a in-
tors Tn toate padrtile, apoi a spus ceva, in
nemteste, domnului cu care venise.

Eu zdaceam fintins Tn patul curat, si ma
gandiam acasa.

Intr'un tarziu, ma intreabad tovarasul din
patul vecin:

— Mai fértate, stii tu nemteste?

— Nu stiu, frate, numai vorbele de co-
manda.

— E bine, ca nu stii...

— Pentru ce?

— Numai asa...

Acum Tmi batuse im cuiu Tn cap, si nu-1
mai puteam lasa eu Tn pace. M’am sprijinit,
Cu mare greu, pe perna si i-am zis:

— Spune, fartate, nu-ti fie frica. Eu stiu,
cd doctorul va fi zis, cd mor...

— Pai, spuneai, ca nu stii nemteste?!

— Nu stiu, dar atdta seama pricep si eu!

Si asa, cat cu viclenia, cat cu prietenia,
I-am descusut.

Doctorul spusese, cd nu mai am decat
0 zi de traiu.
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M’am prefacut eu, ca stiam totul, dar
totus prea mi s’a pdarut scurt acest rastimp.
M& simtiam usor ca o peand, si asteptam
0 boare domoald, sa ma ridice din asternut.

Céand a venit parintele s& md Tmparta-
seasca, stiam ca totul s’a ispravit. Aveam
eu pacate, dar gandesc cd totus n’am fost
om rau... Si cum mi-a pus parintele pa-
trafirul pe cap, am simtit asa o racoare si
un miros de tamaie si smirna...

Apoi parintele mi-a vorbit bland; mi-a
spus ca vieata si moartea e Tn mana Ilui
Dumnezeu, si sa-i spun, daca am vre-o
dorintd, pe cand voiu muri. l-am spus, cd
as vrea sa scriu o scrisoare acasd, sa tri-
mit paralele, ce le aveam adunate sub
pernd, si daca s’ar putea, sa-mi dea niste
tigari... .

Cat ai bate Tm palmi, m’au ridicat cu
patul meu de fier si m’au dus Tntr'o chi-
lioard, unde eram singur. Ma gandiam eu:
asta o fi pentru pipat, caci unde eram
,pdnd acum erau tot de cei puscati prin
plamani.

Mi-am aprins tigara si am Tnceput sa
sCriu...

Cand am tras cel dintaiu fum in piept,
mi-a cdzut asa de bine, apoi am auzit o
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suierdaturd ascutitd.. Nu-i nimic, ma géan-
diam eu, pana ispravesc cu scrisul mai
trag o tigara, si-apoi m’am dus...

Si asa, vere dragd, md grdbesc, s& ajung
mai iute la sfarsit.

Din banii ce 1i trimit, sa dai parintelui
sa-mi slujeasca trei liturghii. Apoi sa pleci
tu, vere, cu cine va mai fi rdmas n sat,
sa-mi taiati un brad, numai ca acela... Sa-I
puneti Tn tintirim si sa bateti pe el o cruce
de lemn, cu numele meu. Noaptea céand
veti sosi, fetele vor asteptd Tn capul satu-
lui, si vor plange si se vor boci, cand vor
fncepe cantarea:

Bradule, bradule!
Ce vant te-a pornit
De ai coborit,

Dela loc pietros
La loc mlastinos ?

Dar voi sd nu cumva s& clipiti din ochi!

De atatea ori a suierat moartea pe langa
noi, vere, si noi nici nam clipit din ochi,
cd ne-am dedat cu ea.

S& iei apoi o vadrd de vin si sa beti
ficiorii — cati veti mai fi ramas — un
paos pentru sufletul meu. Fetelor sa le
cumperi dela boltd cercei si margele, iar
Nutii sd-i dai medalia mea, sd o poarte
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n san si inelul de argint, ce mi I-a dat,
cand am plecat...

Si spune-i sa se Tmpace si ea cu vieata,
cd pe semne Dumnezeu a randuit altfel, de
cum gandiam noi.

N’am pe nimeni, vere draga, ca am ra-
mas micut de parinti, si am agonisit, pu-
tin ce am putut, cu munca mea, cum
bine stii.

Rdman totus doud.jugare dupa mine.
Acele sa fie ale copiilor, ce rdaman dupa
doi prieteni ai mei din sat, cari nu vor
mai veni acacd... Nu-ti spun acum numele
lor... Tntreabd de domnul péarinte, ca i-am
scris si lui...

Margelele “si colia de pe paldria mea de
sarbatori, sa le puneti in varful bradului.

Si sa fiti buni iertatori, vere draga, daca
viam fdcut vr'o supdrare, ca si Dumnezeu
sa va ierte...

Méane, dacd voiu mai avea puteri, Tti
mai scriu o carte.

Acum am obosit... Parintele ia Tn seama
banii, ce rdman dupd mine, si scrisoarea.

O doamn& frumoasd Tmi aduce o lumi-
nitd de ceara,..
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