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MARTURISIRI

Negurile diminetii se pierdeau cu incetul
deasupra indltimilor defileului strajuit de coaste
pripastioase, din care blocuri de granit ame-
nintau si se prévileascd. Cununi de verdeatd
se vedeau pe rotunzimea platourilor din cari
se 'naltd- colturi de piatrd printre padurile
unde tridesc in carduri capre sdlbatece. Brazi
cripiturile dintre stanci, flori prinse in pungi
‘de pamant, atarnate pe povarniguri, printre
radicini, impodobesc natura in murmurul Ol-
tului, ce rostogoleste, undele inspumate printre
bolovanii ce le-atin calea.

Jos pe serpentina viii, un drum de carute,
ingust, se prelinge de-alungul peretilor de pia-
trd, paralel cu doud prelungiri infinite de gine
de fier ce se pierd pe malul opus, din loc in loc,
in scobiturile tunelurilor, pentru a purta pe
ele sirurile de vagoane trase de masini ce lasa
in urma lor rotogoale de fum, din care ploud
funingine. ‘

La o cotiturd a muntilor, o méanastire istorica,
pitulatd pe malul stincos, isi oglindeste de
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veacuri, turlele si zidurile chiliilor in apele ga-
lagioase.

In fata bisericii se profileazd pe’ntinsul ce-
rului, crestele dantelate ale muntelui Cozia, la
poalele ciruia padurile de brad addpostesc doud
ménéstiri, locaguri de indlfare si recreatie su-
fleteasca.

Un om de varsti mijlocie, imbricat in
haine saricicioase mergea singur pe sosea §i
cuprins de oboseald privea uimit toate podoa-
bele naturii. ;

Venea de departe si obosit, se opri in fata
unui izvor cu apa cristalina.

Suferise de cdldura ingrozitoare a soarelui.
Pupila micgoratd ciuta in zadar umbra pleoa-
pelor inrosite. Isi' scoase grabit haina, umezitd
de niduseald, isi afunda buzele setoase in apa,
sorbi ca si-si astdmpere setea, isi deschise ca-
maga la gat, si prinse in pumnii lui ca nigte
cupe, apa ricoritoare, in care isi afunda obrajii
ofiliti de oboseala.

Stropi ca boabele de cristal se rispandird in
jurul capului si inviorat, dupd ce se odihni
intins pe iarba verde, isi lud haina pe umeri si
se sui pe podul plutitor, prins asemenea unei
jucérii de copil, pe otgonul de fier, care leagi
malurile apei.

Ajuns pe tarmul argesean, mai inti stitu
la indoiald, cuprins de frici, apoi se indrepti
in spre locasul spre care pornise. Se infundi
intr'un drum ingust, pe o coastd acoperiti cu
verdeatd, lasand intr’o parte si in alta, boschete
de tufisuri si mesteacin, izolati, infipti ca niste
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jaloane argintate in mijlocul finetelor impodo-
bite cu flori.

La dreapta, avea o Ingrdditurd din prajini
de lemn prinse de stilpi in impletituri de nuiele,
care mirginea o livadid cu pruni pipernicifi §i
cu trunchiuri incoroiate.

Ficuse aproape treisute de pasi, suise o val-
cea, si deodatd la o cotitura a drumului, se gasi
in fata turnului dela intrarea in curtea ménas-
tirii, addpostitd sub sutana de verdeata a padu-
rilor de brazi, de pe coasta muntelui ce se inalt{ad
ca un zid, in partea dinspre Rasarit a bisericei.

Printr’'o deschizidturd desprinsd din poarta
uriasd, lucratd din lemn de stejar, fu primit de
un cilugdr portar, ce-si morfolea vorbele, prin-
tre mustdfile stufoase ce-i uneau obrajii cu
barba acoperitd de neaua anilor.

Ajuns in curtea méanastirii, impodobitd cu
trandafiri, i se aritd de un frate de curand venit
la cilugirie, drumul spre locuinta staretului,
claditd in rand cu arhondaria.

Porni privind stupii cu albine, florile semé-
nate, si sfintul locas ale cdrui turle erau lumi-
nate de razele soarelui.

Pe figura drumetului, acoperitd de praf, se
vedea frimAantarea sufleteascd ce-i Increfea
fruntea lalocul de imbinare al sprancenelor
de unde pornea nasul ascuiit, spre gura incer-
cuiti de buze cirnoase si umbritd de o mustata
neagra.

Privirile lui cdutau sd cuprinda totul. Picioa-
rele slibite de drumul stribatut pe jos, deabia
'mai tarau ghetele rupte.



In corp, parcd simtea incid arsita dogoritoare
a soarelui.

Singuritatea si pustiul ce invaluiau chiliile
din jurul manéstirii, il infricogau.

Se gisea intr'o lume noud. Spre sfantul locag
il manase hotirarea de a pune capat sbuciuma-
rilor sufletesti iar necunoscutul in care patrun-
dea, il nelinistea.

Pe obrazul firav, incretituri de suferin{d i
nesiguranti, brizdau urme adanci. Sub pleoa-
pele inrosite de céldurd, ochii clipeau obositi,
printre genele prafuite.

Se opri si se odihneascd. Drept scaun Iigi
alese o piatrd. Cu coatele sprijinite pe ge-
nunchi isi 13s3 privirile s& alunece spre zérile
indepirtate pe unde se pierdea de-alungul defi-
leului, ca o panglicd argintie, drumul pe care
venise.

Un cilugir care se intorcea dela biserica, va-
zindu-1 atat de istovit, il lud in chilia lui, ii
dddu s& manance si il 14sd sd-si odihneascd cor-
pul obosit, pe patul siracacios, acoperit cu o
paturd de lana.

Lisat singur, dupd ce povestise suferintele
indurate, adormi, urmarind cu privirea palpéai-
rile candelei, atirnatd sub icoana.

S’a trezit din somn, in spre seard si recules.
insoti pe cilugir la staretul ce-1 astepta.

Dupa ce merserd de-alungul cladirii cu etaj,
si stridbiturd un cerdac, patrunsera intr’o inca-
pere, unde le apiru pe pragul odaii, un omulet
batran, cu infitisarea mai mult bolndvicioasa
1mbracat intr'un antereu simplu.

Ii dddu binecuvantarea duhovniceasc3, 51 ii



vorbi frumos si blajin. Mila si grija pentru in-
dreptarea aproapelui raticit ce isvora din in-
telepciunea lui, se asternea in sufletul oropsit
ca o méangéiere pentru acel adus de disperare
si pocainta la credinta curatd in care crescuse
in anii copildriei.

La ménaéstire venise ca si se inal{e deasupra
tuturor suferintelor si cu dorinta si se gaseasca
in singuratatea locurilor, ciAt mai aproape de
Dumnezeu. :

Cuvintele batranului il ficuri si se reculeaga,
si Intrezdreascd in sufletul lui, ca o licdrire,
puterea de a reveni aldturi de oamenii cinstiti
si drepfi.

Congtiinta, facultatea ce o are omul de a se
judeca pe el insusi, desprinsd din peripetiile
unui trecut odios, ii creia conceptia de moral, il
indrepta cu cunoasterea lui Dumnezeu.

Era dornic sa-i fie faptele insufletite numai
de nofiunea caritatii si prin credintd si-si reca-
pete iertarea unui trecut pe care voia si-1 uite.

Tarziu, cand cobori in curtea manistirii, ne-
gurile inserdrii cuprinserd crestele muntilor.

Un véant racoritor, parfumat de florile fane-
telor, se pierdea ca un fosnet printre crengile
copacilor.

Se simtea singur intr’'o lume noui pe care
0 dorise, si cauta sd se lepede de povara ce-i
apdsa pe constiinta.

Fiecare dintre célugirii pe care ii intalnise
ii ardta o dragoste frafeascd, desinteresati si il
incurajau in hotérirea luatd de a rdmaéane ali-
turi de ei, infratiti in fata lui Dumnezeu, in
greaua lupta de a te invinge pe tine insufi, ca
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sd poti invata pe altii cum s& devind invingitor:
prin credinta.

Undeva departe, se auzeau clopotele turme-
lor de oi ce coborau de pe tapsane la stanile
adipostite prin poenile verzi si glasul clopotelor
de fier, se impleteau cu glasul clopotelor de
arami ce vesteau vecernia. Turma de oi inso-
tea pastorul ce cinta din caval, turma de cre-
d1nc1o$1 urma pe staret spre sfantul locas sa prea.
mareascd pe Dumnezeu.

In ricoarea inserdrei ce cobora odaté cu in-
tunericul, murmurul Oltului se auzia ca un
psalm al naturei.

In biserica, toti calugarii ascultau slujba reli-
gioas# prosternindu-se in fata icoanelor. In stra-
nele ingirate de-alungul zidului pana spre altar,
schimnicii §i batranii isi odihneau corpurile tru-
dite de oboseala anilor. Un grup de célugari
adunati in jurul stranei din dreapta, diddeau
rispuns preotului care oficia in sfantul alfar.
Intreg locasul era inviluit in misterul rugaciu-
nilor rostite. Valuri de fum de smirna se inal-
tau spre boltile turlelor zugravite cu chipuri
de sfinti.

Icoanele din fata ‘usilor imparitesti, imbri-
cate in argint, erau impodobite cu odoarele da-
ruite de acei cari prin credin{d dobandiserd ta-
maiduirea tuturor suferintelor.

Dupa slujbad, cilugarii l-au primit in mij-
locul lor ca pe un frate nou venit, si 1-au condus
in chilia ce avea si-i fie addpost pani la sfar-
situl vietei. Era o camerid mici, ingustd, in care
locuise pirintele Ghenade, trecut in lumea drep-
tilor. Cand deschise usa, un miros de levintici
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si busuioc 1l izbi in fati. Un pat de lemn, aco-
perit cu o cergd de 1and, o masutd pe care se
odihneau citeva ciérti scrise in litere chirilice,
doui scaune, o icoani §i o candeli prinsd in
peretele din spre risirit, alcituiau tot mobilie-
rul. Prin unghere, péaianjenii isi intinsesera
panza de matase. Undeva, pe dupd o sobd dara-
pénaté si cu coloanele innegrite de fum, un
greer isi canta cantecul.

Ramas singur, deschise larg ferestrele lasand
sd patrundid aerul proaspit si imbalsamat de
parfumul florilor. Peste firea intreagi, plutea
adierea noptilor de vara.

A privit mult timp in noapte. O candeld a-
prinsd licirea prin intuneric atirnati de o
cruce. Un_pérau isi purta din indl{imi undele
galagioase, prin figasurile sipate in piatra. A
adormit tarziu. Trecutul estompat in amintiri,
se pierdea cu incetul.

Pe zi ce trecea, se sim{ia tot mai mult atras
de dragostea ce-i dovedeau calugarii si infratit
cu ei, muncea mai mult decét i se cerea. Incerca
sa fie cat mai desvarsit pastrandu-si curdfenia
cugetului. Prin rugiciuni, ingenunchiat in fata
icoanelor, ciuta sd alunge cerinfele trupesti si
s iIntretind viata sufletului prin slivirea lui
Dumnezeu si cunoasterea adevarului, care este
el insusi esenta eului nostru.

Constiinta lui, consacrati binelui aproapelui,
prin hotdrirea luati de a se calugdri, ii diddea
indrumarea de a nu ciuta ca prin implinirea
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dorintelor. si dobandeascd fericirea, ci, prin cu-
noasterea de sine sa poaté renunta la tot ce este:
dorintd si sd ajungd prin vomta cdlduza sufle-
teascd a celor slabi.

Dobéandise toate virtutile cre$t1ne$t1 si se su-
punea tuturor indemnurilor superiorului sau
contra desfriului. Amintiri desprinse din tre-
cut, il torturau uneori. Atunci, ciuta si alunge
aceste ispite, se inchidea in chilie si se ruga,
cici ruga pentru el era pregitirea vointii in scop
de a ramane consacrat sufletului.

La sfarsitul primului an dela intrarea in ma--
nistire, fu gisit demn de rassa cadlugireasca.
Intr'una din sérbatori cand credinciosii din sa-
tele din apropiere se adunaserd in numair mare
la manastire, staretul oficie sfanta slujbd in-
conjurat de ceilalti cidlugdri mai batrani invest-
maénati in odajdii scumpe si in timp ce raspun-
sul la sfanta slujba il da corul célugédrilor, noul
venit fu consacrat monah, primind numele de
Ilarion.

Pe timpul verei, vizitatorii statiunilor as-
cunse intre padurile dela poalele muntilor, s’a-
biteau s viziteze méinastirea. Veneau si oaspeti
cari erau gizduiti la arhondérie, dupa canoa-
nele sfintului locas si atunci, grupuri gala-
gioase de femei si barbati, cercetau chiliile sa-
ricicioase intrerupand cu veselia lor linigtea
locurilor.

Ilarion incerca sa nu-i vadé, sa nu—si reamin-
teascd din viafa lui din trecut. Nu voia si auda
decat cantecele de slavd lui Dumnezeu, si nu
simtd decat dragostea si increderea in puterea
lui de a uita trecutul. Prin sacrificii de sine si
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implinirea datoriei, cduta si invingd orice sufe-
rintd si ispita.

In timpul zilelor viforoase de iarnd, vreme
indelungatd, in chilia-i luminatd doar de pél-
pairea rosiaticd a candelei aprinsd in faa icoa-
nei, asculta crivdful ce bubuia peste acoperisuri
ducind prin aer zdpada spulberatd pentru ca
apoi s'o asvarle pulverizati in geamurile chi-
liei, vajaind de ai fi crezut cid iadul intaritat
de duhuri necurate, se apropia de sfantul locas.

Alte ori, privirile lui se furisau spre dealu-
rile si muntii acoperiti de zdpadd. Vantul hoi-
nar, ce-si plimba jalea si uratul printre cren-
gile brazilor, reinvia amintiri dintr'o viata alt-
fel traitd si un dor neinfeles, pe care atata timp
se trudise, sa-1 alunge, i se furisd in suflet. Su-
pirat pe sine,'14si de-oparte méitiniile ale ciror
boabe le resfirase printre degete si mainile prin-
deau o carte de rugiciuni, limanul alindrei su-
ferintelor incrustate in suflet.

Timp indelungat citea, si din intelepciunea
vorbelor propoviduite de Mantuitorul omenirei,
desprindea vilul uitirei pe care il intindea asu-
pra celor lumesti si se vedea inconjurat de stra-
lucirea divind a credintei in Dumnezeu, cre-
«dintd ce a luminat intunericul inceputului erei
crestine, cand Creatorul, prin suferinta ristig-
nirei pe cruce, a sidit in sufletele credincio-
silor, increderea in religiunea ce avea si fie
seminta civilizirei oamenilor.

Din chilia lui modestd, se furisa nevizut de
nimeni, in bisericd i riméanea timp indelungat
in genunchi in fata icoanelor rostind: ,,Doamne
Isuse Christoase, mantueste-mi pe mine®.
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Cerea lui Dumnezeu tiria de a se putea socoti
demn de a fi slujitorul bisericei.

Cialugdrii 1l stimau, §i el era célduza lor su-
fleteascd, atunci cind diferite ispite le puneau
sufletele la grele incercéari.

Vizitatorii din satele invecinate $1 de prm
oragele indepartate, veneau in numar tot mai
mare s&-1 cunoascd pe cdlugéarul Ilarion cel in-
telept, cu frica lui Dumnezeu, care tinea pre-
dici, binecuvanta si se ruga pentru cei bolnavi.

Pe zi ce trecea, se vedea tot mai ciutat de
iubirea §i increderea mul{imei dornice de ade-
var, si de o curatd conducere sufleteasca.

Increderea in el si In puterea rugéciunii ros-
tite, 1l indl{a de-asupra tuturor cari nu intele-
geau puterea lui Dumnezeu §i se bucura atunci
cand, ii vedea setosi de invataturile ce le da.
Cauta sd ajute altora si se inalfe si s& se ino-
bileze prin propria lor voint, care nu este decat
icoana si reflexul credinfei fiecdruia. Voia si
imprime in sufletele nestiutoare, increderea in
stralucirea i miretia lui Dumnezeu.

Era in ajunul Bunei-Vestiri.

Pirintele Ilarion slujia vecerniile. Lume
multd venise sd-1 vada, sd-1 asculte si sd pri-
meascd bine-cuvantarea lui.

Lumina soarelui revirsa potop de raze asupra
padurllor si se reflecta in geamurlle turlelor bi-
sericei.

Simtea nevoia si.se odihneascd, sa fuga din
fata acelora cari il ciutau.
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Obosit, voia si risufle aerul proaspat, si ra-
mini in singuritatea locurilor unde se refu-
giase de teama ispitelor si a desertdciunei ome-
negti.

Cunostea acum atatea suferinte ale multimei
care-1 cerceta pe el, si nevoile lor sufletegti il
fnduiosau cind isi da seama de omenescul ce
inlaturd misticul.

Ar fi voit, ca prin credint{id si inalte un obs-
tacol in fata tuturor pornirilor spre rau i sa
stavileascd toate degertiiciunile lumegti.

Viata sociald s3 se bazeze pe altarul credintei,
iar altruismul si ajungid o dogma.

Dorea ca biserica sa fie locul de indltare si
reculegere sufleteascd, ca fiecare om smuls de
neajunsyri din multime, s3 se simté in fata lui
Dumnezeu in smerenia ce’nvaluie locasul sfant.

Sfintenia técerei sd inldture fariseismul ruga-
ciunilor obisnuite si paradoxismul s& fie cat mai
inldturat din ceremonialul religios.

Venirea la biserici si fie precedatd de o pre-
gatire realizatd prin purificarea constiintei.

Parintele Ilarion se simtea tot mai mult atras
de dorinta de preschimbare a normelor rituale,
pentru a reda misticismului locul cuvenit in
sufletele tuturor credinciosilor.

Bitdile in toaca de lemn purtatd de un frate
cilugdr 1i indreptd privirile spre crucea prinsi
pe acoperisul bisericei, simbol al sacrificiului de
sine, crucea care prin indl{area ei ar -trebui si
fie vesnic mijloc de cercetare a sufletului, pen-
tru inldturarea rautétilor si nedreptatilor dintre
oameni. . o

Obosit de adierea vantului cilduf porni si se
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amesteca intr'un grup de calugiri ce se 1ndrep—
tau spre biserici.

Primévara ce-si intindea stdpanirea asupra
naturei inverzind padurile si acoperind cu flori
si iarba poienile, ii patrundea tot mai adénc in
suflet.

Urgia viscolului trecuse. Zdpada topitd se
prefacuse in suvoaie de ape repezi ce se pri-
vilea printre coastele stincoase, peste verdea';a
mugchiului catifelat.

Atras de acest freamit primévératic si de cil-
dura razelor soarelui, riticea vreme indelungata
prin padurile de curand inverzite.

Mainile lui, rascoleau in straturile de frunze
putrezite, le da la o parte si lisa loc liber ghio-
ceilor ce-si ardtau soarelui petalele lor albe.

Un miros de verdeatd stipanea poenitele in-
cercuite de fagi si mesteacéini.

Odatd cu inmugurirea copacilor simtea ca si
in suflet ii reinvia dorinta de a se desprinde de
tot ce este omenesc.

Il stipanea cate-odati indemnul de a ritici
cit mai departe de manistire.

Cauta si pribegeasca si de multe ori clopotele,
trase pentru rugiciuni,-cu glasurile lor de arami
trezeau in el credinta pe care invatase sd o cu-
noascd, si desteptat ca dintr’un vis urat, se ina-
poia in chilia lui in care prin rugiciuni do-
bandea increderea in el §i in Dumnezeu.

Intr'una din seri, dupid vecernie, se desparii
de staretul care ii arita toatd dragostea duhov-
niceascd §i rdmase singur in.gradinita de florl
din fata arhondaricului.

Era o minunati sears de primdvara.
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Adierea zefirului, aducind cu sine parfumul
petalelor roz-albe ale unui cais inflorit, ii méan-
gdia obrajii supti si palizi.

Privighetori ascunse in desigul unui alunis din
apropiere isi ciripiau trilurile.

In depirtare, se auzeau cantecele plutagsilor ce
coborau la vale, ducind pe apele Oltului co-
pacii despringi de pe coastele muntilor.

Soarele asfintea in dosul padurei, §i ultimile
lui raze svicneau ca nigte séigeti de foc printre
crimpeele de nori argintii, colorand in rosu a-
prins marginile lor dantelate. .

Cirsbusii Sburau, se isbeau de copaci si se
rostogoleau in iarbi. Liliecii se indreptau ca
niste asvarlituri de pietre spre clopotnifa ma-
nastirii ce-i adipostea pe timpul zilei.

Tarziu, cand luceafarul isi arata scanteierea
pe bolta instelatd, cu pasii parcd ingreunati s’a
inapoiat in singuratatea chiliei. »

S’a intins pe patul de scdnduri acoperit cu o
cergd de lani daruitdi de o femee din sat si
adormi.

Vise nelegiuite, in legdtura cu trecutul pe
care incerca si-l uite, il plimbau prin gradini
presdrate cu flori, in tovéirisia femeiei care-1 fa-
cuse sd sufere in viata si care in vis, il strangea
patimase la piept.

Ingrozit, voia si se desprindd din Iimbrati-
sarea care ii infierbanta singele, dar in acelas
timp, femeia transformati in demon, ii ranjia
in fatd si 1l impingea tot mai mult spre pra-
pastia f&rd fund a pécatelor.

De peste tot locul se indltau chiote de bucu-
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rie, iar dintr’'un ungher se desprindea un craniu
hidos prin orbitele ciruia tisneau scintei de foc.
Corpul intreg inlinfuit de maini nevézute, il
apropiau de femeia pe care o ura §i 1i impunea
sdvarsirea pacatului lumesc.
Cutremurat de groazi, isbuti si impreune de-
getele manei drepte si si facd semnul crucei.

O luminé orbitoare il invilui ocrotitoare si se
vézu pe el insusi, pe poteca din paddure ce co-
boara printre copaci, spre sfantul locas.

La slujba de noapte, cu toate ca clopotele su-
naserd in técerea locurilor si loviturile se repe-
taserd pe toaca de lemn, intirzie si se arate.
Trezit de un frate din somnul greu ce-1 cuprin-
sese, a pornit spre biserica trist si abatut.

O durere il intepa adinc in partea dreapti a
pieptului, iar sufletul §i-l1 simtea impovéarat ca
i cum ar fi sdvéarsit o noud gresald. Ciutase ma-
nistirea ca un loc de odihni al sufletului, unde
prin smerenie §i jertfd de sine, si cunoasci in-
vatdtura lui Christos, nu numai in prelegerea
lui de pe munte, dar si din cuprmsul Evanghe-
liilor.

Voise ca in aceste locuri, uitdndu-se pe el, si
se apropie cit mai mult de singuraticul care, re-
tras pe véarful unei indltimi, urcat, in{elegea sa
se roage lui Dumnezeu cit mai departe de mul-
timea care zicea In intunericul ignorantei, si il
astepta ca pe o razi de lumind, célduzitoare spre
izbdvirea de picate.

Inghenunchiat in fata icoanélor, a incercat in
timpul slujbei si priveascd chipul Sfintei Fe-
cioare, si atunci i s’a parut ca privirile blajine,
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care mangiie pe acei necajifi cand i cersesc
indurarea, s’a intunecat.

Vorbele lui, ca un strigit, rdsunard in bise-
ricd: ,,Dumnezeule, Dumnezeule ! Pentruce m’ai
pardsit si pentruce te depirtezi fird si asculti
plangerile mele !*

Cilugérii ingirati in dreptul stranelor, si cari
prin cintecele lor diddeau raspunsurile slujbei,
il priveau nedumeriti.

Parintele Ilarion sirutd icoana, rdspundea u-
nor intrebari venite din adancimile congtiintei
lui, si in timp ce figura i se congestionase, lumi-
nile ochilor ii straluceau.

Se simtea vinovat, ra#spundea legidmaéantului
ce-1 facuse cilugiriei, in fata lui Dumnezeu si
a oamenilor. :

Se tari in genunchi pe lespezile reci, se cauta
parcd pe el, credinfa ce i se pdrea cad-1 para-
seste si izbutind sa-si impreune mainile la piept,
cu vocea innecatd de lacrimi, mai mult in-goapta
spuse : ,,Ma rog Tie Dumnezeule, ziua si noap-
tea, odihna m’a parasit, viata imi este un chin
si iertarea Ta tot n’am dobandit-o ! Tulburarea
ce-1 cuprinsese se inlatura cu incetul, si in timp
ce linistea unei reculegeri ii reinvia in suflet,
buzele lui invinetite rostira: ,,Indurarea Ta o cer
Stapéne ! si sdrobit se rostogoli in fata icoanei.

A fost ridicat si dus in chilia singuratétii lui.
Schimnicul Timotei, supranumit doctorul maé-
nistirii, a ramas si vegheze langa el.

Din noaptea aceea n’a mai parasit patul si a
rdmas in tovaragia pdrintelui, un om cu fafa

2
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pdroass, arsi de soare, cu ochii mari adancifi
in orbite, ascunsi de sprincene stufoase.

-

Toamna cu nopti racoroase sosise, gasindu-1
tot in pat. Intr’'una din zile, ajutat de Timotei,
se asezd pe un scaun in fata ferestrei si isi in-
dreptd privirile cercetitoare spre padurea din
apropiere.

Frunzele copacilor ingilbenite, desprinse de
pe crengi, erau purtate de vantul rece, pe po-
tecile singuratice.

Straturi noui de frunze vestede se asterneau
peste straturile putrezite care hrianeau paméan-
tul, din care rédicinile copacilor infipte, sugeau
seva ce aveg si dea viatd in primévara viitoare.

Céarduri de cocori in lungi siruri, despicau
vizduhul, inscriind in albastrul depértérilor, -
unghiuri de diferite mérimi si linii frante.

Stoluri de randunele se adunau pe crengi, pe
acoperisuri, se’'nvarteau in jurul cuiburilor ca’n
jurul cdminurilor conjugale, ficeau buni ran-
duiald in vederea plecirii, si purtdnd in sufle-
tele lor nostalgia locurilor unde-si crescuserd
puisorii, amestecati in multimea aventurierelor
Inaripate, porneau in ciripiri, spre infinitul zi-
rilor albastre, atrase de mirajul tirilor calde.

O lacrima izvori din ochii bolnavului. Isi in-
dreptd privirile spre icoani si se rugé pentru el
s1 pentru toti semenii supusi greselilor. Batranul
Timotei isi spunea si el rugiciunea in fata icoa-
nelor din perete, si cind termini cu rostirea vor--
belor ce ieseau infierbantate prin desisul musti-
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tilor, ména lui noduroasd se agezd prietenoasd
pe fruntea umezita a bolnavului si spuse: ,,Bine-
cuvintarea lui Dumnezeu asupra ta, céci el este
singurul care te poate ajuta. Puterea Lui este
nemarginit de mare. Increde-te in El, iertato-
rul de pacate, si asteaptd méantuirea ta‘.

In acele clipe, simtimintele incercate de Ila-
rion erau ca niste izbucniri ale destinului care
stdrnesc nemultumirea dureroasd a amintirilor.
Void si cidutd usurarea in mérturisirea greseli-
lor ce-i Intuneca ca o umbré, sufletul.

Oricine este supus greselei si oricine poate
ascunde o gresald fatd de oameni, dar nu si de
constiinfa care vegnic cauta o iesire spre adevar, .
urmarind stabilirea echilibrului intre suflet si
tine insu-{i.

Privirile bolnavului se mdreptara spre can-
dela din perete care azvarlea fasii de lumina
in ungherele chiliei, si zise:

., Parinte, binecuvanteazi-ma si ascultd mir-
turisirea mea. Vlata 1$1 are sfarsitul ei i nimeni
nu poate cere ve$n1c1a prm care ne-am apropia
de Dumnezeire“.

L1n1$t1t $1 cu glas domol cu pr1v1rea in trecut,
incepu sa-si depene firul am1nt1r1lor.

,M'am ndscut intr'un sat inconjurat de in-
tinderea netedd a campiilor, intreruptd din loc
in loc, de verdeata copacilor ce se ingramideau
in jurul caselor din sat.

Eram cel mai mic dintre numerosii copii ai
unui preot, care a fost indrumétorul sufletesc al
sdtenilor, timp de peste 60 de ani si n’a parasit
altarul credintei lui, decat atunci cAnd Dumne-
zeu l-a chemat pentru odihni, intr'o altd lume,
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pe care noi ne pregitim s’o cunoastem printr'o
- primenire sufleteasca si-iubire citre aproapele
nostru.

De mic copil, crescut laolaltd cu feciorii gos-
podarilor din satul meu am inteles farmecul
unor vremuri, cind credinta modeleazi sufletul
copilului si i pregateste increderea in el insusi,
in vederea rolului ce-1 va avea intre semenii lui.

Imi reamintesc de glasul clopotelor de arama
cari vesteau vecernia si al ciror dangit, ajuns
pand departe peste campii, intrerupea munca
plugarilor, cari se rugau lui Dumnezeu acope-
riti de praf si ndduseald‘.

O tuse seacad-1i intrerupse povestirea.

Parintele Timotei, inghesuit pe scaunul din-
tre soba si masa acoperiti de cirti, potrivindu-si
barba stufoasd si rasfirandu-i firele argintii
printre degete, ii aduse un pahar cu lapte si in-
duiosat, 1l rugi si vorbeasca.

Bolnavul, il invilui cu o privire plind de dra-
goste frateascid si, in tdcerea camerei isi relui
povestirea vietii lui.

,»Céand am implinit virsta de scoal3, tata, la
stiruintele mele, s’a hotirit si mi Inscrie s&
urmez cursurile unei scoli primare din Bucu-
resti, pentru a primi o mai buni pregitire pen-
tru liceu sau seminar, asa cum destinul avea si
hotérasca.

In cateva zile, mi s’au pregatit toate cele ne-
cesare si intr'un cufiras de lemn imbricat in
tabld mi s’a randuit tot bagajul meu.

Mama, ingenunchiatd, mi le-a agezat cit mai
frumos, si-mi strecurd intr'o cutiutd si citiva
gologani. Inainte de a cobori capacul, doui la-
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crimi furisate din ochii ei, au rdmas inchise
in cufiras si in sufletul meu.

Atarnat de gatul ei, am plins impreund, desi
mai Incuraja $i incerca sd-si ascunda turburarea.

Sufletul ei curat, invaluit in noblefea dra-
gostei, nu-1 voi uita nici odata.

Peste doud zile, inghesuit intre tata si un
frate mai mare, in zorii unei zile de toamni, am
pornit spre Bucuresti.

Printre negurile raséritului, plugarii se in-
dreptau inspre ogoarele lor.

Dupé ce am trecut de linia forturilor, odata
cu sclipirea primelor raze ale soarelui de curand
rasdrit, am zarit proectandu-se in departare co-
surile fabricilor, turlele bisericilor si nu dupd
mult timp am intrat in Bucuresti prin bariera
Filaretului.

Din céruta trasd de doi cai, ale cédror pot-
coave rasunau pe caldardmul goselei, care pe
atunci trecea peste Campia Libertétei, imi ro-
team privirile prin pacla fumurie a diminetei
spre Institutul Meteorologic.

Céarduri de olteni gélagiosi, incovoiati sub co-
bilifele de cari atdrnau cosuri incarcate cu fructe
si zarzavat, se indreptau spre orasul sgomotos,
in care uruitul camioanelor si semnalele sire-
nelor dela fabrici ma ameteau inainte de a co-
bori din cdrufa cu care pornisem din satul meu.

Ma simteam stingher, in lumea aceea nouj,
unde nu cunosteam pe nimeni.

Dacé nu mi-ar fi fost rusine de tata, care pu-
sese atata nddejde in mine, as fi cerut si ma
inapoez in satul meu, in linistea ce’nviluie cam-
piile si crangul.
S AT

& Y} ":;

Ry



Daci parintii ar cunoaste suferin{a unui copil
de mic instrdinat de cimin, de mic indepirtat
de sub cbldduirea dragostei, cite suspine si sbu-
ciumdri n'ar fi inlaturate si cat de mult ar pune
la ad3post inflorirea unui suflet de copil.

Daca acela, care ma iubea atit de mult, ar
fi stiut de cate ori am privit cu lacrimi in ochi
caruta care pleca spre casa fird mine, si daca
ar fi patruns sbuciumul care-mi tortura sufle-
tul nopti intregi dupid inapoierea din vacanii,
ar fi renunfat la instrdinarea mea la o varstd
prea frageda si m’ar fi tinut si urmez cursurile
scoalei primare din sat, laolaltd cu feciorii de
sateni.

In ziua sosirii in Bucuresti, dupi multe cu-
treerdri pe ulitele inguste si intortochiate, ca-
ruta s’a oprit in fata unei cdsute mici, ascunsa
sub un acoperis de tigla tuguiat.

Era una din obisnuitele cisute din strada O-
limpului. In intdmpinarea noastri a egit o fe-
meije voinicd, {indnd in méni un copilas, care
avea sa-mi fie tovards de invatatura si de joaca.

Priveam sfios orice obiect din camera in care
aveam si locuiesc. O penduld cu greutiti atar-
nate la capetele a doud lanturi, depidna mersul
vremei; un pat sdrdcicios, o misuti de lemn,
doua scaune, un dulap si intr’un ungher o oglin-
da impodobitd cu un ,evantai“ japonez, cisti-
gat la tombola vre-unui bal mascat.

Pe pereti tablouri ce reprezentau scene din
Faust, iar in unghere, panze de pidianjen scipate
de privirile grabite ale gazdei.

Viitoarea mea ocrotitoare, mi lui in primire
cu tot felul de desmierdari si stiruia si méa facd
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s& vorbesc. Féalcile insd mi se inclegtasera si nu
voiam sa raspund la intrebdrile ce mi se puneau.

Tarziu, m’am hotédrit sd vorbesc, si le spun
cati ani am i mai ales ca s nu rdmén mai pre-
jos de odrasla gazdei, care, dupa ce-si rascolise
nirile cu degetul, declamase in citeva minute
‘mai multe poezii, spre fericirea mamei lui,
care-si invéluia copilul cu priviri pline de dra-
goste, voind si dovedeasca prin istetimea lui,
deosebirea dintre un copil de oras si unul adus
dela tara.

Spre seard, dupéd ce am fost inscris s urmez
cursurile scoalei primare de langa biserica An-
tim, tatil meu se prega’ua sa plece Abia atunci
pricepui cu adevirat cd voi raméane singur. Ma
agita-1 de ména tatei gi lacrimi tot mai dese
incepurd a-mi picura din ochi. Tata, care sub
aparenta unui om aspru avea totusi un suflet
cald, duios, ascunzindu-si emotia, incerca si
opreasca acel potop de lacrimi ce-mi scidldau
acum obrajii, spunandu-mi cuvinte de incura-
jare. Glasul lui blajin si mai ales promisiunea
ci va veni in curind si ma vadd, avurad darul
de a ma linisti. Astfel, dupd ce-mi mai didu
unele sfaturi, isi lud ramas bun si porni la drum,
spre casd, ldsdndu-ma singur, in mijlocul ace-
lora pe cari abia fi cunoscusem.

Retras in camera mea si vizandu-ma intre a-
tatea lucruri strdine, m’am aplecat asupra cu-
faragului cu care venisem de-acasd §i cuprin-
zdndu-1 cu amindoud méiinile, l-am strans in
brate cu toatad dragostea si dorul de cei cari erau
acuma departe. ‘,

Intr'un tarziu, sim{ii o mani caldi mangiin-
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du-mia pe obraji. Era gazda; cu sufletul ei de
mama, simtise toatd durerea mea si veni si ma
mangie. Atingerea maéinilor ei insd8 imi amin-
tia pe maicufa mea dintr'un cimin indepartat
§i atunci desnddejdea mea nu mai avu margini.
Am plans in bratele gazdei mele pana tarziu,
cdnd somnul binefacator imi inchise ploapele
inrosite. Femeea aceasta cu priviri blajine, avea
ceva din chipul sfintelor zugrévite pe icoana.

Era ocrotitoarea noastri a copiilor si nu ne
culcam niciodati fard alintdrile ei.

Iarna, cénd crivétiul sufla vrigsmas pentru toti
nevoiasii ascungi prin casele mici si cu peretii
burdusiti de igrasie, iar lemnele cari ardeau in
soba nu incdlzeau in de-ajuns odaia, imi punea
ciramizi incilzite sub asternut ca si nu-mi fie
frig.

Seri de-ardndul, ma ajuta la prepararea lec-
tiilor, iar somnul imi inchidea pleoapele sub pri-
virile ei ocrotitoare." :

Cand ma inapoiam dela scoald, mi punea si-i
povestesc totul.

Ii ingiram cu deamé#nuntul, la intidmplare,
toate nimicurile, cirora insi mintea mea de
copil, le dddea o importan{a deosebiti.

In palavrageala mea amestecam lectiile cu jo-
curile si cu certurile colegilor mei.

Dacid eram si eu amestecat in vre-o cearti,
mé ficea s infeleg ci nu e frumos, mé indemna
sd fiu ertdtor si impéciuitor intotdeauna.

Cand 1i spuneam uneori ci suferisem riuta-
tea vre-unui coleg mai bogat, m& mangéiia si
Imi vorbea de ingdmfarea acestor privilegiati ai
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soartei, cari de mici, fiind crescuti in belsug si
lux, nu stiau ce este lipsa.

,,»Cand ai s3 fii mare, ai s cunosti si tu mulfu-
mirile.

,Norocul pentru unii vine mai tarziu, dar
vine, si prin munci vei putea sd-i grabesti
venirea“.

,,Increzator in tine si in Dumnezeu, muncegte
fard preget si nu uita pe acei cari se tru-
desc muncind ca si-{i asigure t{ie, putinfa de
a invata“.

Vorbele femeii, imi picurau in suflet incura-
jAndu-m4 desi abia tarziu aveam si patrund a-
devaratul inteles al acestor cuvinte.

Seri intregi, citeam in odidita slab luminati
de o lampi mica, al cdrei fitil prost tdiat, de
multe ori:fumega vargand sticla cu dungi de
funingine.

La scoald intrecusem pe multi copii si lau-
dele invatatorului starneau riutatea §i sudalmile
colegilor. '

In orele libere ce le aveam acasi, nu ma a-
mestecam in grupurile copiilor ce se adunau
la joacd pe maidane.

Ramaneam cat mai departe de ei §i parcd fi
vad desculti, cu sorfurile virgate, zdrentuite,
unii cu sepcile sfartecate, altii cu capetele goale
si zgarieturi pe obraji.

Se adunau pe locurile virane dintre fabri-
cile de tdbacarie din Bulevardul Neatarndrei si
pe rumegusul de coji de stejar, se incderau la
lupte, cari se terminau de multe ori cu capete
sparte si cu maéini schilodite.

Unepri, in cdutarea locurilor de joaci. ajun~
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geau pe dealul Filaretului si puneau la cale
adevirate batilii cu pazitorii ciredelor de vaci,
pornite din cartierul Magurele.

Ajungeau cu cutreerdrile lor pe dealul Bai-
coianului, pe unde se aflad azi Parcul Suter, si se
inapoiau acasi seara tirziu, incaAt nu mai aveau
timpul necesar pentru prepararea lectiilor, ma-
rind astfel numarul ,,veteranilor‘‘, cum erau po-
recliti acei, cari repetau fiecare clasa.

Périnte Timotei, i{i povestesc tot ce in amin-
tirea mea se desprinde din trecutul frumos al
copilariei, trecut intunecat mai tarziu de neca-
zuri si dezamagiri®.

Calugéarul asculta in tdcere. Vantul trist rata-
cea hoinar si purta frunze ingilbenite peste tot
locul. Natura intreagd era inviluitid in tristete.
Toaca de fier vestea slujba vecerniei si cdlugarii
in rase mohorate se indreptau spre biserici.

In odaie, rdsuna rugiciunea lui Ilarion, care
dupé ce-si ficu semnul crucii, isi urmi pove-
stirea.

De mic copil, observam si re{ineam tot ceeace
imi trebuia ca si cunosec viata. Ajuns in liceu,
locuiam in apropierea uzinei de gaz. In fundul
curfei, se indl{au pe movile de piméant, gazo-
metre uriage, ca niste cratife suprapuse si spri-
jinite pe bare de fier. In zorii zilei, sirena chema
la munc3 lucratorii cari trebuiau si-i inlocuiasci
pe acei ce munciserd noaptea. Imbricati in haine
de lucru, haine inegrite de fum si de praf de
cirbuni, se intdlneau pe drum. In picioare pur-
tau saboti de lemn, pe cap pilirii colfuroase de
postav. Erau atit de negri la fat3, incat le zi-
reai numai ochii ce le luceau in fundul orbitelor.
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Munca in uzini era grea si istovitoare. Ziua §i
noaptea, uriagele cuptoare ardeau coxul din care
gazul extras, era captat in gazometre si trimis
in tot orasul. In curte era o mare forfoteald de
oameni si de carute cu doud roate mari, trase
de cai bretoni.

Fumul negru si gros, iesit din cosuri, era pur-
tat de vant si rispandit peste tot locul, inegrind
peretii caselor din intreg cartierul. Praful de
pe strizi, amestecat cu praf de cidrbune, razbia
prin casele oamenilor, murdirind totul.

Uzina asigura piinea de toate zilele a lu-
cratorilor nevoiasgi. Uzina binefacéitoare era insa
si cimitirul a atdtor nenorociti, cici mul{i para-
seau istoviti si tuberculizati, lucrul, pentru a nu
se mai intoarce.

Parcad mi se perindid si acuma inaintea ochi-
lor, sirul de oameni dogoriti de flacéri si invingi
de oboseald, cum se indreptau spre casele lor,
stringind la piepturile pdroase o paine albg,
painea copilasilor, atat de greu dobandita.

A inteles cineva vreodatd inegalitatea de
munci si inegalitatea de retributiune a ei ? Nu-
mai urmirind munca plugarului, pe care zorile
il gasesc cu mainile inclegtate pe coarnele plu-
gului, munca lucrdtorului de fabricad si odihna
bancherului, care-si hraneste trandivia din spe-
culatiunea muncii altora, ai s& descoperi rostul
strigdtului de suferinta ce porneste din paturile
de jos.

S& pérasesc insd pe acei ocrotiti de destin si
sd mi Intorc la uzinarii care in zilele de sar-
bétoare, puneau in migcare intreg cartierul. Car-
duri de copii galdgiosi alergau in roiuri spre
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campia Filaretului sau dealul lui Sutter. Béar-
bati in camadsi curate, cusute in flori de arnici,
tirand dupa ei pantofii si legdnandu-se in tran-
davia odihnei pe care o doreau in tot timpul sdp-
tdmanii de munca, cautau prilej de vorba. Se
strigau unii pe altii, se adunau in grupuri de la
porti, prin cafenele, sau la carciuma lui Panait,
unde-si achitau datoriile, trecute cu creta albd
pe o tabld ce atdrna pe rafturi.

Ferestrele si usile caselor larg deschise, pe
vreme frumoasi, lasau si se auda {ipetele copii-
lor sau glasul gospodinelor, legate la cap cu
tulpane innodate pe ceafd, si care se grabeau

' cu scuturatul lucrurilor si méaturatul podinelor.
Cantecele scartaite ale unui gramofon, inregis-
trate pe sulurile de ceard intrerupeau cateodati
harmalaia strazii si strigitul oltenilor, vanzi-
tori de zarzavat. Dela un capét la altul al strizii,
un miros de bucatérie, de ceapd prijitd, de gra-
sime arsd se amesteca cu parfumul florilor din
gradini si din ghivecile frumos ingiruite la gea-
muri.

Urma apoi o mici petrecere si in cantecele
pianelor purtate in spinare de vlijganii de pe
Dealul Spirei, porneau spre Filaret sau griadina
Trocaderului, unde se intdlneau cu lucritorii fa-
bricei Wolf si strans unifi prin munca lor de
toate zilele, petreceau cintand si jucénd.

A doua zi sirena uzinei se intrecea cu sirena
Arsenalului Armatei cheméandu-i la munci grea.

Lampile se aprindeau prin case si prin intu-
nericul noptii sgomotul sabotilor de lemn risu-
nau pe caldardmul strazii, ca o chemare a
muncii.
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Astdzi toate s’au schimbat. Locuin{ele nevoia-
gilor au fost cumpérate de oameni avuti si in lo-
cul caselor modeste cu ferestre impodobite cu
mugscate, se Inaltd case elegante. Uzina a rdmas
ca o marturie a trecutului, iar lucratorii vin cu
autobuzele de prin cartierele mérginase unde au
fost indepartati.

Carciuma lui Panait unde se adunau munci-
torii in sérbétori ca sd petreacd, a fost inchiriata
unei case pentru desfacerea anvelopelor de au-
tomobile, iar pe locul unde se afla gridina Tro-
cadero se afla Muzeul Militar.

Vacantele de vari, le petreceam in satul meu.
Ziua intreagad cutreeram cu alti-copii zavoiaele
Sabarului in cdutarea murelor, sau ne afundam
in apele cristaline ale riului ce se pierdea ca
o suvitd de argint in mijlocul cdmpiilor inver-
zite, dupa ce scipa de umbra silciilor pletoase.

Ma abateam cédte odata la via din lunca, unde
aveam ca paznic pe mos Radu, un omulef inimos
si vrednic ce-si gitea crama numai cu flori.

Stalpii cerdacului ii impodobea cu zorele, iar
potecile ce se pierdeau printre rindurile de vitd
le seméina cu busuior si magheran

De multe ori, réizineam si noaptea la crama,
cici mosul era intotlleauna bucuros de oaspeti.

Imi pregitea un pat din fan, imi aducea stru-
gurii cei mai rumeniti si dupi ce-si potrivea lu-
leaua in colful gurei, se lungea pe pamint si
privind focul ce ardea in apropierea noastri,
incepea si povesteasca.
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Glasul lui, rasuna lin si dulce in ticerea ce
cuprindea cu incetul intreaga fire. Frunzele se
legédnau incet pe ramuri, §i de pretutindeni ,se
indlta mirezmd de fanete.

Céantece si glasuri se adunau mereu in jurul
nostru. Pitpalacii, ascunsi prin miristi si trifoaie
necosite, isi spuneau numele. Tarziu, cand ochii
batranului se inchideau sub greutatea somnului,
se termina si firul unei povestiri din lumea bas-
melor. Ramas singur, priveam stelele ce lici-
reau din ce In ce mai luminoase i urméiream
altele noi ce se iveau in indlt{imi. Spre miez de
noapte, adormeam in taraitul greerilor gi ma
sculam odatd cu cantecele privighetorilor. Soa-
rele aparea pe dupa crampeele de nori ca o gea-
na de foc, isi cobora asupra mea razele, si sub
ploaia de lumina, fiecare floare, fiecare fir de
iarba, isi scutura povara boabelor de roud. Ma-
nunchiul de roze se intindea tot mai mult pe al-
bastrul cerului senin, iar de sus, din indl{imi se
auzea glasul lin al ciocérliei. Pe mosneag il gi-
seam pregitindu-si méncarea intr’o oalad de pi-
mant asezatd intr’'un morman de cirbuni in care
fierbea o ciorbad de zarzavaturi.

Mai raméaneam de vorbd p&ni la nimiezi si
porneam apoi spre sat, ldsdnd in linistea cim-
piilor un suflet cinstit §i curat.

*
* L2

Toamna, care insemna sfarsit de vacanta, se
anun{a prin ploi reci si nop{i racoroase, cari
schimbau vestmantul verde al naturei in ru-
giniu.

Vantul hoinar, riticia prin zidvoaie, ristogo-
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lind mormane de frunze inviluite in umezeala
locurilor desfundate de ploi si se pierdeau peste
campiile acoperite de tristetea glugilor de co-
ceni.

' Cirute incircate cu stiulefi aurii se gribeau
pe ulife spre hambarele de nuele ale gospodari-
lor din sat. :

Urma apoi deschiderea unui nou an gcolar
si in clasele cu bénci frumos ingiruite, ne re-
giseam toti acei trecuti intr'o clasd superioara.

Dupé ce cutreeram librariile in ciutarea car-
tilor de cari aveam nevoie, cursurile regulate
incepeau in monotonia explicatiilor dupa meto-
dele profesorilor cari incercau si-gi impuna de
la inceput autoritatea, prin atitudini de severi-
tate studjati, cari de cele mai multe ori, nu co-
respundezu metodelor pedagogice.

O severitate riu infeleasd, d& explicatiilor o
monotonie pe care nu o inldturd decit recrea-
tiile dintre orele de clasd, spre bucuria copiilor
al céror spirit vioi, gresit se cauti a fi terorizat.

Un val de tristefe cobora peste tot locul. Par-
curile, prin pic#turile reci de ploaie furigate
printre crengile desfrunzite, isi plangeau podoa-
bele pierdute, cari ratdciau purtate de vant, in
rostogoliri, pe aleile parasite de indrigostiti.
Béncile singuratice, addpostite sub crengile {ei-
lor cari le binecuvantase cu parfumul florilor, in
posomorirea lor, stropite de noroiul aleilor, pas-
trau parcd doar amintirea acelora cari in nop-
tile de vard, isi spuseserd vorbe de iubire, ju-
randu-si dragoste pe vecie.

Gradinari posomoréati, transportau in sere
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ghivecele de flori, adapostindu-le de asprimea
vremei reci. Pe sus, carduri de cocori si ran-
dunele, prohoduiau in graba lor spre alte ori-
zonturi, inceputul tristefei in care se inviluia
Toamna, anotimp al tristefei lipsitad de cantecele
pasdrilor, de multimea florilor, cu zile ploioase
si avand unicd podoaba crizantemele.
*
L] *

Veneau apoi sdrbétorile Craciunului. De va-
cantd, tata venia cu sania, inso{it de Marin vi-
zitiul, s3 ma ia acasid. Caii impodobiti cu clo-
potei, atingi de sfarcul biciului, alergau despi-
cand drumuri noui prin nameti. Infisurati in
sube mari din cari aproape nu ne mai vedeam,
dupd ce pidrdseam orasul pe la bariera Serban
Voda si lasam in urmé hanul dela Mandravela,
ne pierdeam in pustiul de zapada. Copacii api-
reau in mijlocul cimpiilor inzidpezite ca niste
umbre ale inserdrei.

Crivatul vuia de-alungul soselei pulverizind
zdpada de pe cdmp si de pe sirmele telefonice,
ce se intindeau ca niste fire de argint. De multe
ori, la cea mai mici neglijentd a vizitiului, sa-
nia se rdsturna in zipada ce acoperea in intre-
gime santurile soselei. RAdeam de bucurie toti
copiii in ciuda tatei, care ne scotea din gropile
de cristale i porneam din nou la drum, cu o-
brajii inghetati de asprimea crivifului ce ne bi-
ciuia fard mili.

Priveam din cind, in cind, la barba albiti de
zipada a tatei, care ne apidrea atunci asemeni
unui MosCraciun din povesti, un Mos-Créiciun
al blandetei si al dragostei ce ne purta.



a3

Dupé ce strabiteam citeva sate, invaluite in
ticerea noptilor de iarnd, ajungeam in satul
nostru. ‘

Zgomotul clopoteilor trezea din somn haitele
de ciini de prin ograzile oamenilor.

Crivatul era stapin pe intreg satul.

Oamenii dormeau de mult. Doar prin cate un
ochi de geam se mai strecura céte o suvitd de
lumind ce se asternea pe mormanele de zi-
padi, ca un surds al noptei.

Mama ne astepta nerdbdiatoare. Casuta in-
treagd, cu acoperisul ei tuguiat, investmantat in
nea, o asemanam unui palat al fericirei si al o-
~dihnei. In casi ne astepta ciildura sobei batra-
nesti si tot felul de bunatéti. Imparfeam daruri
surorilor si intr'un tarziu ne culcam. Spre ziua,
ne trezeam in larma ce-o fiaceau grupurile de co-
lindétori, alciituite din copii de toate vérstele,
infisurati in surtuce imblénite §i cu céciuli fu-
guiate, din blana de oaie si cari urau pe la gea-
murile gospodarilor. Lampile se aprindeau iaras
prin case iar ldtratul cainilor se amesteca cu
vuetul crivatului ce hiuia prin hornuri.

Intreg satul se trezea in céntecele glasurilor
nevinovate.

Cete de copilasi pornite de prin ciminuri sa-
ricicioase si bogate, se infréteau prin datinile
ramase din batrani. ;

Cantecele lor vesteau sosirea sdrbatorilor Cra-
ciunului. Cu acesti copii am colindat si eu, ur-
marit in bezna noptii de grija mamei.

Alaturi de ei, am cunoscut bucuria darurilor
primite. Covrigi, nuci si coldcei din turtd, adu-
nati in trédistufe de panzd, erau atitea motive

3
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de mul{umire dupi ce cutreerasem intreg satul
si ne afundasem cizind de nenumadrate ori, in
mormanele de zapada.

Odati, la un Mos-Ajun, mi-aduc aminte, gla-
surile noastre urau pe la geamurile gospodarilor.

Lampile ardeau prin toate casele in semn ca
suntem asteptati.

O singuri casd, dela marginea satului, era in-
valuitad in Intuneric si tdcere. Acolo locuia o va-
duvd cu patru copilasi, uitatd de oameni, dar
ru si de Dunmezeu.

Ne-am apropiat de geam si le-am urat si lor.
In odaie, nu ardea decdt un fir de iasca afumat,
in paharul unei candele, prinos al evlaviei unui
suflet necajit ce nu-si pierduse insi credinta.

Suvite de lumind licdreau in odaie si se re-
virsau pe icoana atarnata de-asupra candelei.

Vaduva s’a bucurat de venirea noastrd si
ne-a chemat in odaia sdrdcacioasa.

Pe un pat de scdnduri din apropierea sobei,
copilul mai mare zicea bolnav de mult timp,
infasurat intr’un asternut peticit.

La vederea noastrd, un zambet i-a aparut pe
buzele arse de boala si suferinta.

Era o noapte sfantd si se bucura si el ca si
noi toti.

Sfiosi, ne-am apropiat de el si din darurile
adunate i-am dat §i lui. Sufletul de copil a tre-
sirit de bucurie si dintr’odatd, lumina candelei
a stralucit intr’o scénteiere mai puternici, iar
chipul zugravit pe icoand si-a intins ména bine-
cuvantind asupra noastrd si asupra bolnavului.

Femeia si-a fmbratisat plangind copilul si
printre lacrimi, sldvea Dumnezeiasca bine-cu-
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vantare dati de aceea, care stringea la pieptul
ei pruncul sfant, prin ale cirui suferinte omeni-
rea intreagd avea si dobdndeascid isbavirea de
pacate.

Datinile izi urmau cursul. Copiii nu mai sfar-
siau umbland cu steaua, care indicase drumul
magilor raticitori spre rasarit. Flacdii umblau gi
ei cintind si urdnd. Urmau apoi cu Brezaia,
Irozii, iar de Anul Nou cu plugusorul, semana-
tul si cu sorcova. Prin ograzi apareau §i {iganii
cu vasilca Impodobitd cu panglici si margele.
Casa noastra era deschisd tuturor iar noi copiii
ne bucuram de tot ceeace vedeam la addpostul
dragostei parintesti.

Putea sa fie crivatul cat de aspru, troenile de
zdpadd cat casa, noi eram multumiti; o mulfu-
mire dupd care suspindm pand la adanci ba-
tranete. Sunt amintiri cari rdman negsterse in
sufletele noastre.

Parintele Timotei isi numdra maéténiile din
sirag si le trecea dintr’'o mana intr’alta.

Destéinuirile bolnavului trezeau si in sufletul
lui aceleasi amintiri. ‘

Afard vantul iscoditor dupid ce cutreerase
hoinar peste paduri si crestele muntilor, lovea
in geamurile chiliei.

De undeva de departe pornea tinguirea unui
caval. Un cioban cobordndu-si turma de pe inil-
timi isi spunea prin cantec dorul de locurile
parasite.

Cantd frumos din caval si cantecul lui imita
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susurul paraelor, trilurile de privighetori si fos-
netul zefirului strecurat printre cetini §i crengi
de mesteacan.

Pirintele Ilarion isi plimba privirile cerceta-
toare prin toate ungherele camerei si incepu sa
vorbeasca. .

Mai tarziu, cind terminasem liceul, vacanta
de vard mi-o petreceam tot in satul meu. Zile
intregi colindam prin aceleasi zdvoaie ale Saba-
rului la vanitoare si prin viile din apropierea
satului.

Intr'un asfin';it de soare, obosit si préfuit in-
sofit numai de céinele de vanatoare ma inapoiam
spre sat.

La capatul islazului din spre mosia Dobreni-
lor, unde Sabarul dupé ce se pierde pe sub un
mal rapos si se strecoara printre salcii pletoase,
am intalnit o satra de {igani nomazi, de curand
poposita in acel loc.

Corturi petecite se indl{au de-asupra caru-
telor, iar copiii fara cadmaési pe ei, se jucau prin-
tre catarii toléniti pe iarbd verde si se adunau
flimanzi in jurul ceaunelor spanzurate de-asu-
pra focurilor.

Bérbatii, tineri si batrani, porniserd spre sat
pentru a cersi, sau ca si vanda céldari de arama.

De obiceiu, prezenfa unor asemenea musafiri
supdra pe siteni, dar cum ei se obligaserd ci
vor porni curdnd la drum, jandarmii nu-i alun-
gase.

Tiganci murdare cu desagi pe umeri si cu
plete lucioase impodobite cu monede vechi, a-
mégeau cu prezicerea viitorului femeile increzi-
toare.
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Dintr'un cort imi alergd in cale o tigancad
sveltd cu ochii strilucitori. Sanii ei sdltau sub
o cimasd lucrati cu altite de arnici. Un sir de
mairgele rosii 1i mangaiau gatul.

Parul il avea impletit In cosite impodobite

cu panglici. ,
"~ Ajunsi in fata mea, se asezd jos pe pamant
cu picioarele incrucisate sub corpul ei plin de
tinerete si privind intr’'un ghioc incepu si-mi
ghiceasca. ‘

La stdruinta ei am ascultat prezicerile, apoi
i-am asvarlit o monedd si am plecat.

M’am indepirtat de corturile adipostite de
verdeatd, dar in minte mi se Intipdriserd ulti-
mele ei vorbe: ,,Necazuri multe si lipsd de no-
roc*“. Viapaia zilelor secetoase nu ceda nici in-
seririi.

De prin alte sate se raspandeau tot felul de
svonuri, cd s’au ivit oameni credinciosi cari cu
mult inainte au prevestit seceta ucigatoare, ca o
pedeapsi Dumnezeiascd pentru toate greselile
omenesti. Altii, afirmau cd o batrand vrajitoare
ar fi alungat norii de pe bolta albastrd prin
farmece ficute, asvarlind in helesteu broagte cu-
sute la gura.

Fetele din sat, indemnate de femei slujisera -
pe caloianu, pdpusa pliméditd din humi pe
care o conduserd bocind-o pand la malul raului,
unde i-au dat ca mormént undele limpezi. Totusi
caldura sporea pe zi ce trecea, fara speranta de
ploaie.

De dimineata si pand seara, soarele usca to-
tul, incat oamenii nu mai iesau la cimp, ldsand
toate in voia lui Dumnezeu.
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Intr’o Dumineca, batranii satului hotirird o
procesiune religioasa si atunci, tofi taranii, fe-
mei, birbati si copii, pornira spre cAmp in urma
preotilor imbrécati in odajdii, aldturea de pur-
tatorii de icoane. Pe o miriste s’au rostit ruga-
ciuni de cétre preoti, iar oamenii cu fruntile ple-
cate in spuza tarinelor lipsite de vlagd, se rugau
plangand. Am vazut atunci credinta in Dumne-
zeu care insufleteste totul, precum si infratfirea
dintre plugari si pdméantul campiilor noastre ro-
ditoare, comori dititoare de aurul spicelor si al
stiulefilor de porumb. Apoi, cu speranta in su-
flet, s’au intors la casele lor asteptind ca ruga
si le fie implinita.

Nu de mult timp, dupa inapoiere, nivala ar-
zatoare a aerului pirea indepértatd de o adiere
ugoard a vantului, la''care raspundea fognetul
ierburilor uscate ca un murmur al durerii.

Vantul aduna de pretutindeni si gramédea la-
olaltd crAmpeie de nori, cari cu timpul pireaua
uriage mormane fumurii i impiedicau razele
soarelui de a mai parjoli pdméantul. Un tunet in-
depirtat si prelung, umplu de bucurie sufletele
tuturor. Urmaré fulgere si spre seari o ploaie
bineficitoare rdcori pdmantul.

Oamenii urméreau cu privirile lor fiecare pi-
catura si in sufletele racorite de bucuria norocu-
lui, se ndstea speranfa de mai bine, dorinta de
belsug.

Dupa catva timp, am plecat sd-mi petrec res-
tul vacantei la un prieten al meu, biiatul unui
mogsier de pe malul Dunérei.

Trenul alerga prin luncile dintre Sabar si
Arges si dupd un mic popas ficut in gara Co-
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‘mana, situati in preajma unui lac cu unde lim-
pezi, urcd anevoie pe un drum in serpentini coa-
stele dealurilor de pe cari vdd in depértare te-
renurile mlistinoase ale Calugaremlor umbrite
de padurile de sélcii pletoase $1 arini cu frunze
miscitoare. Intr’'o gara izolatd si ascunsd in mij-
locul unor castani sélbatici, am coborit pe pe-
ronul populat de un functionar si un hamal cu
_cozorocul sepcii sfirtecat, cu hainele decolo-
rate de soare. In apropierea barierei am gasit o
trasurd trimisd de prietenul meu Olarian.

Vizitiul, un mosneag, pufin incovoiat §i vigu-
ros incd la varsta de 60 de ani, cu ochii ca se-
ninul cerului §i cu mustata argintatd frumos
arcuitd in jurul gurei, imi lua bagajele si dupa
ce agezd cipestrele cailor, se sui pe capré, tusi,
si prinzand haturile scoase un strigat voinicesc
la care caii o rupserid la fugd pe soseua margi-
ginitd de siruri de plopi ce se pierdea din loc,
in loc, ca o dungi de argint prin mijlocul cim-
piei inverziti si scildati de razele soarelui.

Mosul imi descria mosiile si ardtind cu biciul,
imi indica hotarele desfllntate de 1nfra’;1rea hol-
delor bogate ce se margineau spre sud cu dea-
lurile ce profilau in zare malul bulgéresc al
Dunérii. Valcele invéluite in verdeata lanurilor
ca niste onduldri intrerupeau din loc, in loc, se-
sul intins. S#geti de lumini se impreunau cu lu-
ciul baltilor ce sclipeau ingiruite pe malul ro-
manesc al fluviului.

Spre stanga casele orasului Giurgiu si turnu-
rile bisericilor albeau in ceata orizontului, im-
preunindu-se prin poduri arcuite cu clidirile
portului situat In fata Rusciucului, cu strizi si
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case prinse ca intr'un amfiteatru cioplit in malul
de granit.

Adancit in gandurile nevinovate ale varstei
cand planurile faurite pentru viitor se impletesc
cu idile imaginare ca in povesti, priveam uimit.
splendorile acestei privelisti. De peste tot locul
se Indltau cantece de péasari, iar flori de levédn-
tica, albastrele si sénziene sub adierea usoara a
vantului isi imprastiau parfumul lor.

Din departare se auzeau cintecele seceritori-
lor §i ale cosasilor, ca un imn inchinat muncei
ce-i leagd de pamantul {drei, cat mai departe de
framantérile §i patimile ce stiipanesc viata de
ambitiuni trditd de acei dela orase. Mosneagul
descria cu biciul tot mai des cercuri prin vizduh
Ae cand pe o colini se zérea conacul mogiei Ola-
rian situat la marginea satului Luceanca. Caii
odihniti, cu coamele in fluturarea aerului, aco-
peri{i de spuma ce albicea marginile hamurilor-
batute in nituri de alami se gribeau de teama
supdrdrei vizitiului ce Ii iIndemna la mers. In
curind am ajuns. In calea mea esi coborand
din cerdac prietenul meu. O gridinid cu flori
frumoase se asternea in fata casei de unde se
vedea valea ce cobora spre satele Slobozia si
‘Malul, iar in dreapta o pddure de stejari se-
culari se lega printr'o valcea strinsd intre doud
clinuri de deal, cu o altd piddure, in mijlocul
cireia se afla o herghelie de cai. In toviradsia
prietenului meu am petrecut cele mai frumoase
clipe ale vietei.

Tineretea, lipsa de grij&, ne creia o libertate
desdvarsiti.

Ziua citeam, iar pe inserate hoiniream pe
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cimp, prin pddure sau pe marginea unei bal{i
ce se lega printr’o viroagd cu Dunérea. Liberta-
tea, imi didea o intensd bucurie de viatd. In
tot corpul simfeam parci o inviorare, iar vigoa-
rea varstei didea sufletului meu hotarirea de
a-mi cere dreptul la fericire. Simt{eam o com-
pletd descitusare de grijile de tot felul.
De-alungul anilor ce s’au scurs de-atunci, a-
rareori cu sufletul zdrobit de atita durere m’am
refugiat in amintirea acelor timpuri ca si cand
viata mea abia atunci ar fi inceput. Cu cat ma
simfeam mai mulfumit, cu atat mi se parea ca
destinul m& urméreste cu o suferint{d noud, cu
suferinta ce ti-o di dorinta de a iubi, de a te
sti iubit. Traiam’ varsta cind femeia reprezinti
pentru un tandr o franturd din Dumnezeire. De
la veselie, de la cintece rdmineam in extazul
unor clipe ce le asteptam si transforme iluzia
de fericire in realitate.. Prietenul meu, imi ob-
serva aceasti stare si. ciuta si-mi fie-cat mai
apropiat sufleteste. Intr’'una din zile am intar-
ziat mai mult ca de obicei pe cAmp. La inapoie-
rea noastrd spre casd, in timp ce lumina se in-
géna cu intunericul, printre spicele aurii ale
. unui lan de grau ne-a apdrut niste bucle si
mai aurii ale unui cépsor frumos de fati. O ro-
chie albd flutura in adierea vantului, in timp ce
cu mainile intinse in 14aturi, mingaia din mers
florile sdlbatice ale cdmpului. Ne vizuse; si ve-
nea spre noi cu un zimbet strengirese pe buze.
Era Laura fiica unui proprietar vecin cu mosia
prietenului meu. Mi-a intins prietenste maéna -
pe care i-am sarutat-o si dupé cateva cuvinte
ne-am despar{it. Am ‘r1v1t in urma ei cum se .

sy
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pierdea pe potecile din lucerne si prin lanurile
Ae porumb. Toatd noaptea chipul ei m’a urmarit
O vedeam aevea in fata ochilor inaltd, subfire,
cu ochii albastri ca seninul cerului, cu buclele
resfirate de adierea vantului si cu surasul pe

_buze. De-atunci, am vizut-o mereu. Mi se pérea

cd insusi natura se intrece in splendorile ei ca
s& ne fie cAt mai desdvarsit triumful tineretii.
Ziua intreagd alergam pe campiile cu fa-
nete si flori. La pieptul ei strAngea buchetele
pe cari le alinta, le vorbea ca unor prietene §i
le svérlea de multe ori pe undele unui paraias
ce uda marginea satului. Prezenta prietenului
meu incepea sé-mi fie nedoritd. As fi vrut si fiu
singur numai cu Laura. El observa aceasta si-mi
respectd dorinta privindu-mi insd cu oarecare
nelingite. Intr’'una din zile am intalnit-o prin
padure. Sub bolta stejarilor batrani m’a privit
speriatd ca apoi aceasti sfiiciune s3 dispari dand
nagtere unei prietenii. Strabateam desisul din
spre sat si esind din semi-umbra, lumina soare-
lui de-sfarsit de Iulie, ne lu3 vederea. La dreapta
in varful dealului se profila conacul mosiei Ola-

‘ran. La stinga, intr'o vélcea, risireau acoperi-

surile tuguiate ale gospodiriilor din Luceanca
gramadite in jurul unei bisericute cu turlele im-
bracate in tabld. Am privit pAnd departe toate .
frumusetile ce se desfisurau Inaintea ochilor
nostrii. O priveam ca pe o aridtare divina. Laura
zambi si prin migcarea mainilor fiacuti pentru
a-si ridica de pe frunte o suviti sglobie ce-i aco-
perea ochii, sanii ei siltau sub-bluza de panzi
lucratd in altite. Silueta ei feciorelnics bine con-
turatd rdspandea un farmec deosebit. Eram cu-
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tremurat de simfuri neintelese Cu o miscare
gtrengareasca se aprople de mine incat, mm’peam
in fa{d suflarea ei. Ca indemnat de forf{e neva-
~zute am cuprins-o in brate si buzele noastre s’au
impreunat intr’'un sérut al tineretii. Ii spuneam
vorbe nesfarsite de dragoste Ea ridea lisind
ca prin gura intredeschisd si se vada- slrurl de
margarltare Cuprinsi de vartejul pr1me1 iubiri,
. pierdurdm simful vremei. Ii sdrutai incd odata
E seninul cerului incercuit in ochii ei §i am pormt
. spre casd pe un drum ce se strecura printre si-
ruri de sdlcii. Fiecare floare a cidmpului ii era
prietend. Cunogtea toate col‘;urile campiei si
3 Afelul florilor addpostite prm fane'pe Zambeam
. ferici{i apusului de soare §i urmiream fiecare
séigetare de lumin, ce se reflecta printre suvi-
tele destrdmate de norii albastri, ce se pierdeau
‘€u incetul, odati cu o ultimai lucire a unei gene
de foc impléantata in negurile apusului.
~In apropierea satului ascunsid printre stogu-
‘rile de grau, o masini de treerat 1ngh1‘;ea u1t1m11
snopi.

Femei prafulte isi alaptau pruncii ad&postiti
- de girile de paie. Sitenii, megrlu de arslta soa-
relui randuiau pentru a doua zi cirujele incir-
cate in dreptul batoze1 din care rabufneau valur1
de praf.

Grimezi de boabe de grau, aurul muncei, ni-
dejdea tuturor, asteptau dismuitul in timp ce
in depértare, odatd cu vantul inseririi ce cobora
‘peste miristile impestritate cu clii, licireau fo-
curi aprinse pe vetrele din sat. Pitpalaci ascungi
de caldura prin trifoaie se intreceau cu cantecele
lor. Laura se simtea par’ci stingheritd in mij-
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locul florilor de prezenta mea. Vorbea mereu §t
rasul ei cristalin imi mangaia sufletul. Ne lua-
riam rimas bun si ea fugi repede pe ulifa satului
indreptindu-se spre casd, dispdrdnd ca o
aratare. '

Treceam printr'o ndvali de simtiri pornitd

de seva tineretii si simfeam in suflet vibrarea
pliacerilor ce creiazd indl{area prin vigoarea
varstei.
* Ne-am intalnit de-atunci aproape in fiecare
zi. Prietenul meu era ingrijorat de dragostea
mea. El cunostea lucruri nestiute de mine si
intr'una din zile imi spuse deschis c& Laura iu-
beste pe un altul. Aceastd $t1re a fost primul
meu. contact cu cea mai grozava suferin{d. De-
ceptlonat nu stiam ce si mai cred. Adevirul
unei afirmatiuni ce mi se ficuse apisa tot mai
greu asupra sufletului meu. In cele din urmi
mi hotirasem s# incerc a uita toul. Citeam ziua
intreaga. Ma 51mteam asa de rusmat atat de
doborit incat nici nu mai puteam si ma revolt
contra mea insumi.

Culcat pe o canapea cu fafa intoarsa spre 21d
simteam o mul{umire crudi de a mi lisa prada
disperirei mele.

Dupai cateva zile, impreuni cu prietenul meu,
ne plimbam pe marginea biltii. Dela mal por-
nise spre larg o barci pe care o conducea Laura
vaslind voiniceste. In depirtare, se conturau
zavoaiele de pe malul Dundrei. Carduri de pes-
carusi despicau vazduhul cu sboruri gribite si
planand de-asupra undelor, pdndeau pestisorii
ce inotau la suprafatd. Prin papurisuri-si tres-
tiile legdnate de vant, crduri de rate riticeau
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in cautarea hranei. Ligite gdldgioase intreru-
peau linistea. Urméream barca ce sdlta in voia
valurilor dincolo de ezerul cu adancimi nimo-
loase.

Cativa nori negri se adunau pe bolta albastra.
Razele soarelui, ici si colo, se mai furisau prin-
tre straturile intunecoase. Un trasnet puternic
risund méanios insotit de fulgere si nu dupa
mult timp, o furtund puternicd se deslanfui
ridicdnd valuri mari ce se sbateau intr'o con-
tinué fierbere. Barca surprinsi, aluneca din val
in val, luptand cu adancimile ce se deschideau
pentru a o cuprinde.’
~ Laura, inspaiméntat, incerca cu lopetile, sa
deschida luntrei un drum spre mal. Era ame-
nintatd si piard. Un val furios isi prabusi
creasta acoperitd de spuma in barca ce trosni
sub greutatea apei si se rostogoli.

Ingrozit de cele vizute, am sirit intr'o lotcd
pescireascd si cu toate indemnurile satenilor
adunati pe mal de a nu porni, am inceput s3
vaslesc spre barca ce se vedea ca o jucérie, pur--
tatd de valuri. Mugetul vantului, amestecat cu
freamitul apelor era asurzitor. Pasar11e de apd,
prin strigatele lor, vesteau o vreme rea.

* Dupd multa trudi, am gasit-o pe Laura cu
maiinile inclestate pe marginea bércei rastur-
natd. -

- Am ridicat-o, si ajuns la mal, am dus-o pe
brate la casa périntilor ei. Datoritd racelei s'a
imbolndvit grav. Zile de-ardndul am vegheat
la c#pitaiul ei.. IDupd serioase ingrijiri, date de.
un medic inalt si uscativ la fatd, s’a insanatosit.
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Eu o salvasem din valurile lacului, doctorul
ii redase sé@néitatea.

Ne fauream planuri péntru viitor si niciodats,
in sinceritatea mea, n’am infeles ezitarea ei de
a-mi mirturisi adevirul simtdmintelor ce-mi
pareau mai mult isvorite dintr’o recuno$t11n‘ga,
decat din iubire.

Am suferit mult, cu lacrimi in | ochi am ciutat
sa infeleg enigma dragostei. Doctorul venea tot
mai des si nu o singurad datd, buchetele de flori
aduse de el, cu aprobarea parm‘gllor imi neli-
nisteau suﬂetul

Intr'una din zile, ne-am oprlt pe malul balfei
1in apropierea corturilor pescaresti. . Nadvodarii
insofeau cu bércile plasa uriagd ce riticea as-
cunsid sub luciul apei pentru a surprinde in
fuga lor pesti cu solzi argintii.

Din-spre un boschet de silcii impletit in ra-
sure, se apropia de noi Feodor, un rus inalt, cu
umerii laji. Era cépetenia pescarilor.

Ne-am agezat pe un bustean si ne uitam la
acest strdin ce arunca priviri spre intinsul apei
pe sub marginile péliriei. Isi umplu luleaua cu
tutun si dupa ce ii dddu foc, incepu si ne po-
vesteascd viata lui despre trecutul care-1 deter-
minase sd se refugieze in {ara noastra.

De fel din {inutul Harcovului, iubise si el pe
Vania, fata unui bogéitas, pe care neputind a o
lua in cisitorie mai bine pribegise intr’o alti
tara, decat sd o vada fericita aldturi de un altul.
Aménuntele dragostei acestui uriag, induiosase
pe Laura care il asculta cu lacrimi in ochi. Tar-
ziu, cand ne-am sculat ca si plecidm, apusul
inrosise cerul iar balta isi colorase luciul linigtit
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in purpura inserdrei in care se reflecta lucea-
farul.

Rate silbatice pluteau pe ape si se retrageau
spre papurisuri.-

Pecdrusii treceau in sboruri grabite si in
linigtea care cobora pretutindenea, am pornit
spre sat, 13sdnd in tdcerea noptei pe Fodor as-
cultdnd murmurul apelor si depdnindu-si amin-
tirile. Sim{eam pe zi ce trece, cé iubirea noastra
se pierdea odatd cu proiectele ficute de parintii’
Laurei cari stiruiau ca ea si se mérite cu doc-
torul ce o ingrijise.

De-abia atunci am inteles, dece aceasta fiinta,
care imi turburase linigtea sufleteasca cu fiorii
primei mele iubiri, cind vorbeam, mi asculta
distrats, cu gandul vesnic in alti parte, iar in
colful gurei ii‘'apérea’ ironia unui suras. - '

Eram disperat. Fusesem victima capriciilor a-
cestei fete, care nu cunoscuse niciodati statorm—
cia unei iubiri.

Am plans multd vreme cautand sd ina-
bus in sufletul meu suferinta si revolta. Sapta-
ména care a urmat la sfirsitul vacantei, a.ra-
mas in amintirea mea ca un basm plin de duio-
sia unei iubiri curate si cu un sfarsit de decep—
tie, ca prim contact cu iubirea ce se sapa in su-
fletul meu.

Am plecat dela prietenul meu, ne mai putand
trai in acele locuri unde crezusem asa de. mult
in fericire, dar nu gisisem decit dezamagire.

Cu aceias trdsurd am pornit spre gard prin-
tre glugile de coceni si ardturile de toamna. Ma
simfeam coplesit de mahnire. Valuri de frunze
ingalbenite mi le aducea in fatd suflarea van-
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tului, ciAnd treceam printr'o padure parasiti de
pasdri si lipsite de podoaba florilor. Doar chiui-
tul voinicesc al vizitiului ma facea si vid in
viitor putinta de a Invinge orice suferin{a.

L
L} o

Urmam cursurile Facultdtei din Bucuregti §i
preocupat de grija pentru viitor, ciutam si uit
tot ce suferisem de pe urma Laurei.

M3 instalasem intr'o camerd mobilatd cu lu-
cruri rimase gazdei din bitrani-=un pat larg de
mahon, o oglindi ingustd cu o misuti de toa-
letd in fata ei, o garderobid de-lemn de nuc cu
usile scluptate §i o micd biblioteci cu citeva
rafturi in care se aflau agezate citeva reviste li-
terare si volumele unui roman. Intr'un colf se
afla un fotoliu invalid de un picior si ros de
molii, un lavoar de lemn pe care se gisea o cana
de falanta stirbita la gura.

Pe perete atarna un tablou si 0 icoani veche
insotitd de o candelid. O penduli veche, de care
atdrna doud ghiulele, misura mersul vremei..

 Dela cursuri, mi retrigeam in cameri ca un
izolat batran situl de prea multi desaméigiri in-
tampinate in viatd. Evitam grupurile géldgioase
ale colegilor, iar pe silile Facultitei imi ocoleam
colegele vesele si capricioase. Dup# cateva luni
am aflat dela prietenul meu Olarian, singurul
care patrundea in camera mea, cd Laura se ci-
satorise cu doctorul care o ingrijise pe timpul
boalei. ‘

Aceastd veste imi trezi din-nou in suflet su-
ferinta. . Atras de studii, incercam si gisesc ali-
narea in cetit. Am muncit mult parinte Timotei.
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Glasul bolnavului risuna stins in cuprinsul
chiliei. Zorile rosiatice se oglindeau in geamuri.
Lampa, fumegand, asternuse o pati de funingi-
ne pe sticld. Pirintele pregiti un ceai in ibricul
care sfirdia inviluit de flacirile masinei de
spirt.- Bolnavul se agezd mai bine intre perne si
incepu din nou si vorbeascd. Dupd eativa ani
mi giseam intr'un local de petreceri. Un taraf
de ldutari intretineau cu céntecele lor veselia
tuturor. Nori de fum de tigari se rostogoleau pe
de-asupra capetelor inviluind pe galégiosii

~ consumatori coplesiti de oboseald. Femei tinere,
cu figurile vopsite, cu buzele inrosite si sprin-
cene creionate, petreceau cu bérbatii. Priviri
curtenitoare raticeau dela o masi, la alta, incat,
nu se stia pdnd la urmi cari dintre birbati vor
stdpani bratele femeilor.

Intr'un grup, am zarit-o pe Laura. La inceput

*am crezut ci este vorba de o singura asemanare,
sau ci ochii mei imp#ierjenati de nesomn fac o
greseala Dar-nu,era ea.

Cand m’a vizut, pe figurd i s’a crispat un
zdmbet care se pierdea printre ridurile prea de
timpuriu aparute pe fata ei. :

Dintr'un colf al localului, patronul urmaérea
toate gesturile §i activitatea femellor. Marunt si
slab, cu fruntea palidd crestatd de sbarcituri
subfiri, urmérea migcérile tuturor ce munceau
pentru pricopsirea lui. O barbi lunga se rezema

pe reverul hainei stropit cu pete de grasime.
Pensionarele loealului, cdutau sd fie cit mai
mult pe placul proprietarului si {inind tovirasia
clientilor, ii indemna mereu si bea din sticlele

-4
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ingramaddite pe mas#, gandindu-se la procentele
ce li se cuveneau la plata consumatiei.

Toatd tocmeala dragostei se desfagura in local:
intimité‘;i desmatate, rasete grosolane, man-
gaeri. pe pulpele picioarelor $1 targulala placerln‘
lor de tot felul. o _

Tarziu, s’a apropiat de mine sfiodsi. Eram in-
mirmurit si nu in{elegeam nimic din cele ce se
petreceau cu aceastd fun’;a pe care o iubisem
atat de mult. -

Am pérasit impreuna localul A]unsi in ca-
mera mea, mi-a povestit toate 1ntamp1ar11e dela
ultima noastrs despar‘;lre

Se casitorise fard sa puna prea mult pre‘; pe
aceasta casatorie. '

Sotul ei, fusese atras de dragul zestrei nu de
vre-un sentiment sincer; asa ‘cum' crezuse. -

In curédnd, toatd averea si tot ce mostenise a
instrdinat pentru acoperirea datoriilor contrac-
tate. Cand s’au vizut complect ruinati, so‘;ul
gi-a dat singur sentinta tuturor greselilor s&-
var$1te

A ‘plans, si-a cerut 1ertare b1ne in’;eles prea
tarziu, si {eava revolverului aphcata pe tampla
a fixat pentru totdeauna sfér$itu1 unei vie’;i
ciudate.

La 1nceput a fost ocrotiti de rudele ei, mai
tarziu, i s’a promis. o slujba de prietenul unui
unchi, cu care a tridit multd vreme.

Dmtr o nenorocire trecadnd in alta, a ajuns pe
cea-din urma treaptd a decidderii morale.

Am oprit-o la mine. In fiinta aceea firavi, in
femeia care fusese a tuturor, imi vedeam prima
ndzuintd a dragostei mele. Voiam s’o aduc pe
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calea cea buni si si o redau societifei asa cum
0 recunoscusem pe vremuri.

Zile de-ardndul am ingrijit-o. Am increcat
s'o fac si uite toate suferintele.

O ocroteam ca pe un copil, munceam ca s )

vad cat mai multumlta

Niddjduiam sd indepartez amintirea vietel'ce

0 trdise pand atunci. Cand ma incredeam mai

mult in succesul meu, a disparut dela cdminul
nostru ca si revind dupa céiteva zile mai deca-
zutd, mai doboritd de vicii si de destin.

Aveam o nou# Laurd in fata mea. Prea mult
fuma si de cateva ori am surprins-o ascunzand
ceva la auzul pa$1lor mei.

Mai tarziu am aflat. Era drogul miraculos
care o ficea si uite totul, care o transporta in
lumea visurilor §i o facea sd aiba sticloasi luml-
na ochilor. ~

Incercam si o sustrag din sgomotul lo'caluri-
lor de noapte in cari se frdméantau patimile si
josnicia si cu cat stiruiam mai mult, imi di-
deam seama ci la 1ns1sten’;a ei, coboram eu in
loc si o inalt pe ea pand la mine.

Odatd, intr'un local, m’am asociat unui grup

- de jucitori de cirti si alituri de ei, am inceput
~s8 simt placerile cartoforului : nop{i pierdute, si

enervidri de tot felul. De multe ori m& caduta,

- plangea si stdruia sd o insotesc.

Cu timpul, mi-am uitat parintii, prietenii,
mi-am neglijat profesiunea, tot pentru femeia
care m’a invitat s& nu mai pot rezista desfrau-
lui.

Eu o salvasem pe vremuri dela moarte, ea ma
tdrase pe panta deciderii morale.
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Am intovarasit-oin casele cu femei ce-si vand
dragostea. Am vazut-o in mijlocul amantilor
dela cari primea banii cari ne asigurau exis-
tenta.

In nenumirate randuri am gisit-o in casele
de moravuri dintr’'o mahala in care, pe strazi in-
tregi, trecitorii erau pandi{i de invitatii mute,
‘de surasuri, de chemiri decoltate.

Fete brune sau blonde, asteptau in dughenele
lor musterii dragostei, stdnd urcate pe mese cu
brate goale, sau rasturnate pe canapele facand
pasente.

Barbatii priveau pe furis cind la una, cind la
alta, nehotérandu-se pe care s'o aleagi.

Nimeni, sub impulsia senzualititei, nu mai
vedea minciuna fardurilor ce acopereau ridurile
si paliditatea bolnavelor. ,

Ciorapii de mitase acopereau picioarele cu
rani sifilitice sau varicoase.

Lucrétorii in bluze albastre si albicite de su-
doarea muncei esau fluerdnd de prin case, in
timp ce amantii fetelor 1i numirau ca si calcu-
leze castigurile prostituatelor pe eari le pizeau
si carora le apdrau de multe ori interesele la ne-
voie. ’

In strada plind de gunoaie se aruncau lighe-
ne cu ap4, iar de prin camere se auzeau scartii-
_ tul sornierelor. o

Nopti de-ardndul ciutind-o riméineam prin
localuri in care veselia se transmitea dela o mas3
la alta, iar cand betia punea stipénire pe toti,
de pretutindeni se aruncau serpentine de hértie
si ploua confete, in sunetele orchestrei care te
asurzea.
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,Printre ‘mese, perechi-de cheflii porneau - la
dans. Femei si birbati se ciutau intre ei, iar
acei ce nu dansau, cu surasul pe buze si cu apre-
cieri rauticioase urméreau pe dansatorii infld-
carati de cildurd si de dragoste.

Intreg localul devenea un infern, din care

‘se desprindeau barfeli, jurdminte de dragoste si-

obscenitati insofite de susplne sau de injuraturi
grosolane.

Intr’o noapte mi giseam intr'un club ; pier-
dusem o0 sumd mai mare de bani §i rasul trlum-
fator al castlgatorulul imi rénea sufletul.

Dela mesele de joc din jurul nostru, se in-
dreptau spre mine figurile somnoroase ale car-
toforilor cari imi aruncau tot felul de insulte.

Sub abatjouru-rile luminoase, monede alune-
cau pe'luciul mesei trecand dela'o'méini la alta.

In sald era cald si nori de fum de tigare se
ros‘*agoleau din gurile ce insultau si scuipau pe
jos.

Prin ungherele sélei panze de paianjeni ine-
grite de fum, pe pereti in oglinzile atarnate se
profilau f1gur11e obos1te $1 enervate -ale: juca-
torilor. '

.Cand confhctele luau propor‘gu erau aplanate
de patron, un grecotei gras $1 cu mugchiulaturi
de atlet.

Toti 1l stiau de frica pe Iane care consulera
ca prieteni pe cei cu bani si'ii asvarleau pe usa
pe calici, ce ficeau pe chibitii in spatele juca-
torilor.

In noaptea aceea, mai amarat ca in alte seri,

~ma luasem la ceartdcu acela care imi castiga-

se banii trisdnd la cérti.



54

Protestarlle mele furﬁ curmate de 1ntervent1a
patronului, a cirui manj o simtii cum imi stran-
gea ceafa ca intr’un cleste si care méi asvarli in
stradd ca pe o sdreanta. '

In cidere mi lovisem la cap de bordura tro-
tuarului $1 ‘buimicit, simfeam cd aerul rdcoros
al noptei imi fécea bine.

Sub mine, caldardmul strizii era un pat co-
mod. Plimanii mei absolbeau-setosi aerul-curat.
Dupa citva timp, am inceput sd-mi revin sim-
tind vajieturile capului Nu stiam aproape unde
mi gisesc. Un cdine vagabond imi lingea méi-
nile.

Pe cap 51mteam urmele loviturilor. De pretu-
‘tindeni m& urmirea par’cd réasul triumfitor al
castigitorului. Undeva departe, se auzea sem-
nalul dat de paznicii de noapte gi sueratul lor
intrerupea linigtea nopfei. M’am proptit in maini
ca sd-mi ridic corpul trudit de oboseald si de
durere. Simfeam in gurd acreala care }i-o 13sa

-b3utura, iar scuipatul imi era ingilbenit de fu-
-mul de tigari. M’am ridicat. Picioarele imi tre-
murau §i mergeam impleticindu-ma.

Din -cafenele, cheflii se 1ndreptau spre. cass,
odatd cu ivirea zorilor. Ca un céine fara stipan,
alungat si batut m’am ascuns dupa col‘pul unui
zid.

Imi era rusine de mine insumi, de acei care
mé batjocoriserd si simteam cum clocoteste in
sufletul meu revolta unui invins al soartei, a
unui invins de semenii lui.

Vremurile copiliriei imi apireau inaintea o-
chilor curate si luminoase ca si strilucirea pri-
melor raze ce redesteaptd natura intreaghi, si



b A

55

oglindindu-se se resfrang pe cdmpiile intinse, in
fiecare picaturda de roua.

Glasuri ragusite de cheflii intrerupeau linistea
de care sim’geam cd sufletul meu avea nevoie.

Tarziu, o vazui pe Laura. Trecea grabitad fard -
s4 stie poate de unde vine si unde merge. Am
strigat-o, si speriatid s’a oprit din mers. ‘Aflase
dela Iane de cele petrecute i, vdzardu-mi fi-
gura atdt de schimonositd, méinile ei mi-au
manga1at obraJu 1nro$1t1 de revoltd, de ruslnea
care mi svacnea in suflet.

Un ultim client al cafenelei se p1erdea in in-
tuneric impleticindu-se si el din cauza bauturei
si botocdnind pe caldardmul strazei. Era du$—
manul care mi hulise si imi svarlise in fata scui-
patul desconsiderdrei lui. Cand 1l vazui, simtii
cum sangele alerga tot mai navalnic prin vine si
inima imi svacnea sd-mi spargd pieptul. Ochii
mi se impdaienjeniserd, iar ména cu care o f{i-
neam pe Laura se infipse atat de adanc in bra-
tele ei, incit scoase un strigit de durere.

Ideia de razbunare punea in acel moment
stidpanire pe mine. '

Daca judecatorii ar sti cari sunt stirile sufle-
testi ce determinid pe multi sa ridice cutitul si

sa-1 1nf1ga intr'un corp omenesc, ar aphca pe-
depse mai usoare. ‘

El trecu finaintea noastra fird si ne vada
continudndu-gi drumul cu pasi ne51gur1

Indemnat de Laura, am pornit in urma lui.
Voiam s& ma opresc, imi dddeam seama la ce
rezultat ma poate duce nesocotinta mea.

Pe o stradeld intunecoasd I'am ajuns. Din de-
pértare, un felinar isi rdspandea suvitele-i sara-
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cicioase de lumind. In adancul sufletului meu,
undeva in incongtient se mai dddea o lupta intre
binele si raul din mine. Care avea sa invinga ?
Laura observa ezitarea mea §i apucandu-mi de
umdir, mé intoarse cu fata spre ea.

Cu tot intunericul nopjei; i-am vizut privirea
plind de ura sigetindu-m4, iar vocea-i hotarata
si aspra imi suera in urechi :

Ce mai astepti ? Banii tai se gisesc in buzu-
narele lui. Te-a lovit, te-a umilit, e randul tau
loveste-1. Risbuni-te !

Enervat peste masuri cum eram si a’ga‘;at i
de aceste indemnuri, m’am aprop1at de el. Cand
m’a vizut, a {resirit, $1-a revenit insi repede si
abia am avut timpul ca s&-i inlitur pumnul care
se pregdtea si mé loveasca.

Atunci mainile mele s’au infipt in jurul ga-
tului lui §i am strins, pind ce degetele mi s’au
intalnit pe beregata lui.

S’a svarcolit in stransoarea.mainilor- mele,. -

m'a sgarlat dar cu puter1 pe cari eu nu le ba-
nuisem vre-odatd, ’am invins.

Horcditurile aceluia care ma batjocorise cu
putin inainte, 1i atrase in ajutor un paznic de
noapte.

Am fost arestat, cercetat i asvarlit intr'o
inchisoare unde mé gaseam inconjurat de oame-
ni de cari societatea se aparase izoldndu-i.

In fiecare zi eram adus intr’o masind pentru
a fi cercetat la cabinetul de instructie. Prin in-
trebdri mestesugite, ciuta si afle dacd atacul
meu n’a fost facut in scopul de a-mi jefui riva-
lul. Printre gratiile unei ferestre, priveam mul-
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{imea oamenilor si rdvneam la libertatea pe
. care o pierdusem.

Mi se puneau tot felul de intrebiri ca si des-
copere dacd n’am avut complici la tentativa de
talharie, asa cum se calificase fapta mea, tenta-
tivd care mi se repeta mereu, fusese curmati
din imprejuriri independente de voin{a mea.

Am declarat intreg adevirul, aritind cad I'am
atacat pe acel ce mé lovise, scotdnd chiar in evi-
dentd, lipsa de intentiune de a-i lua din buzunar
banii de care el mi jefuise inseldndu-mi la
carti. ‘

‘N’am fost crezut si dupé sase luni de preven-
tie, in care timp s’a dat ordonanta definitiva si
concluziunile procurorului, am ajuns in fata ju-
ratilor. |

Sala era plind de oameni din toate straturile
sociale.

Din locul in care ma giseam, aldturi de jan- .
darmii care ma pdzeau, priveam buimicit siru-
rile de scaune din fata mea ocupate de juratii
nerecuzati, de procurorul care din locul unde se
afla, imi urmaérea orice gest prin geamul mono-
clului infipt sub sprénceana ochiului drept, din-
tr’o necesitate sau din fantezie.

Judecéatorii, in robe priveau distrati mul{imea
din sala cercetdnd par’cd numaérul asistentilor ca
la un spectacol. Grefierul, ca un regisor, risfoia
printre filele smangilite ale dosarului si se inte-
resa de numdrul martorilor prezenti.

Pe banca apararei un grup de avocati si avo-
cate dintre cari una pistruiata §i cu nasul in-
covoiat, alta cu parul incdruntit discutau asupra
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incadrarei in textul penal a faptei sdvarsite de
mine.

In fata Judecatorllor, se 1na1‘;a pe masa sfanta
cruce, ca o incurajare, ca o méangédere peniru
sufletul meu dornic de reculegere. Privirea mi
se fix3d pe corpul sdngerat p1ron1t pe crucea de
lemn.

Blandul Christ a suferlt chinurile rastignirei
pentru noi toti, si ca{i oameni au infeles maretfia
sacrificiului facut pentru binele aproapelui ?

Imi reaminteam cuvintele lui Ernest Renan :
,,Omenirea, in 1ntreg1mea ei, ne 1nfa‘;15eaza )
adunare de f11n‘;e josnice, egoiste, superioare do-
bitocului prin faptul cé egoismul lor e mai cu-
getat. Totus, In mijlocul acestei vulgaritati uni-
forme, se ridicid spre cer coloane ce dovedesc o
omenire mai nobild. Isus este cea mai inaltd din
aceste coloane ce aratd omului de unde vine si
la ce trebue s& nazuiasca. In el s’a condensat tot
ce este mai bun si inalt in firea noastrd”.

Glasul prezidentului m& ficu sid-mi ridic pri-
virile de pe crucifix. Se adresa juratilor spunin-
du-le ; jurati si legati-va Inaintea lui Dumnezeu
si a oamenilor, cd veti cerceta cu cea mai in-
tinsd luare aminte faptele ce se vor aduce in
greutatea inculpatrului; cd nu veti trdda nici
interesele acuzatului nici ale societdtei care-1
acuza”.

Dupa jurdmantul juratilor si citirea actului de
acuzare imi Incepui destdinuirile. Istoricul sufe-
rintelor raele induiogase pe multi. Vorbeam con-
vingdtor, ca unul care-§i recunoaste gresala si
fagiduieste s& se indrepte. A urmat ascultarea
martorilor.
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Toti clientii clubului trecura prin fata jude-
catorilor, jurand pe Sfanta Cruce ca vor spune
numai adevéarul.

Destdinuirile lor pregatite mai din’ainte, se
aseminau intre ele si daci asi fi putut, as fi stri-
gat in fata tuturor, ci acesti oameni lipsiti de
orice scrupule, neintelegdnd niciodatd rationa-
lul congstiintelor curate, e ca o desconsiderare a
justitiei ingdduinta ca ei s pund ména pe Sfan-
ta Cruce si sd jure ca vor spune adevirul, cand
intreaga lor viatd e o minciuna si au ca funda-
ment al constiintei lor, ingeldciunea.

Dupé audierea martorilor procurorul si-a ros-
tit rechizitorul, si par’ca aud si acuma glasul
strident al aceluia obisnuit si creeze acuziri si
care urmdrea si vadd ce efect produc in sald
vorbele lui.

Zambete sarcastice porneau din coltul gurei
accentuindu-i si mai mult ridurile obrazului.

Afirmatiunile lui erau contrarii adevarului,
ocolind prin fraze alese substratul procesului
meu sufletesc. :

Acesti oameni, apardtori ai ordinei, ai intere-
sului societdtei pe care o reprezint3, daci ar in-
telege drumul Golgotei impus de multe ori in-
culpatilor de tribulatiunile destinului, ar isbuti
sd inldture printr'un examen psihologic multe
erori judiciare, cari in mare parte sunt determi-
nate printr'o gresitd intelegere a modului cum
s’a creiat o acuzatie, si netindndu-se in seami
mijloacele de anchetare, cari furd acuzatilor a-
firmatiuni ocazionale, afirmatiuni ce ajung si
ia aspect de realitate pana la osindirea unui om
nevinovat.
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Din rechizitoriu desprindeam cate-odati fraze
patimase. Adevirul era in intregime denaturat
si nu se urméirea decat afirmarea isbandei prin-
tr'’o condamnare.

Imi striga in fata ticilosia mea si cd am voit
sd omor pentru a-mi jefui victima.

De pretutindeni eram urmairit de privirile
dusmanoase ale oamenilor din sald §i ma sim-
team intimidat de pornirea tuturor impotriva
mea. ;

Apararea mi-a susfinut-o un tanir avocat nu-
mit de asistenta judiciara.

Par’cd aud si acum glasul blajin al aparato-
rului, care isbutise sd scoatd la iveald cauzele
determinate ale culpei mele. Juratii, ascultau cu
atentiune si urméreau fiecare gest, fiecare intre-
bare ce-o puneau oamenii de raspunsul carora
depindea libertatea mea. Afirmatiunile procuro-
rului erau inldturate si am vizut femei cari
plangea in sald cdci povestea suferintelor evo-
cate de apdrdtorul cauzei mele, se apropia de
suferintele multora din ele. Avocatul pusese sti-
panire pe intreaga sald §i scoase in evidenti
umilintele suferite de mine.

Dupa rezumarea desbaterilor ficuti de pre-
sedinte, juratii s’au retras si elibereze si dupi
un timp indelungat reintorcidndu-se in sali, in
tacerea care apasa greoaie, primul jurat cu méina
pe inimd rosti formula sacramentald prin care
eram gasit vinovat.

Am fost condamnat la un an inchisoare, con-
damnare prin care societatea m’a alungat ca pe
un om periculos ordinei sociale.

Un jandarm m’a luat de brat si m’a tarat in
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coridorul care unegte sala de sedinta cu subsolul
Tribunalului unde se afld instalatd inchisoarea.

Eram buimaécit. Nu stiam ce sa cred. Spre
seard cu aceias masind am fost transportat la in-
chisoare unde seful gardienilor imi intinse cos-
tumul vargat al definutilor condamnati.

Tovarédsii de camera m’au primit cu glume si
tot felul de ironii.

Pentru multi dintre ei, eram un incepétor si
din obligatiunea de tovarasi de suferinti, fusei
incurajat de ucigasi- de meserie cari asteptau
sd le vind termenul de judecata.

Nu auzeam nimic. Urechile imi vijiiau, capul
imi era ametit. Intreaga cameri se invartea cu
" mine si am cédzut sdrobit pe patul acoperit cu
rogojini si infesat cu plognite.

M’am trezit tremurdnd in infirmeria inchi-
_soarei. Dupa trei luni, vindecat, am fost reparti-
zat la un atelier de {esatorie.

Am voit sd-mi curm sirul vietii, dar, slujbele
religioase din biserica inchisorii imi inldtura
disperarea si imi mirea credinta cid voi putea
dobandi prin rugiciuni iertarea lui Dumnezeu
si cd adevarul curat va iegi la lumini. S’au scurs
acele zile, greu, apasitor, infinit de incet. Do-
ream libertatea cu disperare.

La terminarea pedcpsei, ingrozit de tot ce
este omenesc, de toate obligatiunile sociale ce
au un substrat de neajunsuri pentru acei de jos,
am alergat si vad casa in care mama imi dirui-
se viati din viata ei. Voiam si plang, s& ma po-
cdiesc, si cer iertare parintilor.

Din cisufa mica si tesitd sub acoperisul tu-
guiat de tablid, mi-a esit in cale numai mama,
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imbé&tranitd ca si casa ce-si plecase peretii coro-
jiti de ploi, de viscole, de ani. M’a cuprins in
bratele ei si cu obrajii lipiti de ai mei, am plans
mult timp impreuna.

Obrazul meu lovit si scuipat de dusmani, a
fost spalat de sarutul sincer al mamei dela care
am dobéndit iertarea pentru tot ce gresisem,
pentru durerea ce-o pricinuisem tatilui meu
care se odihnea in cimitirul satului, laolaltd cu
enoriasii pe cari ii condusese sufleteste sase de-
cenii*. .

O tuse seacd intrerupse destiinuirile cilugé-
rului obosit, care cu obrajii apringi de céldura,
isi roti privirile spre albul tavanului. Un suras
amar ii tremura in colful gurei. Suflarea era ca
un suspin usor. Se pérea cid viata vrea si ince-
teze. Povestirea par’ca topise mersul vremei.
Totul pdrea naruit, destramat intr'o celuld, in-
tr'o chilie.

Un geam se deschise impins de suflarea van-
tului prevestitor a ploaie §i se simti imediat na-
vala aerului curat, in timp ce séngele bolnavului
1i svicnea in tdmple sub dogoarea febrei. Isi re-
veni din toropeala in care cizuse si méinile lui
slabe, acoperite de o piele strivezie se ridicara,
iar degetele uscate prinsera un crucifix atarnat
in perete la capataiul patului. Buzele uscate si
crapate se lipird de chipul Méantuitorului. Fra-
tele Timotei, 1i ajutd si se ageze intre perne, iar
suferindul, incepu si vorbeasca. ‘

,Trecuse un timp indelungat. Nu mai stiam
nimic despre femeea care imi niruise sufletul
si ma ficuse si cunosc toate umilintele si sufe-
rintele.
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Intr’o noapte, pe cind ritdceam pe strizi, un
cunoscut de pe vremuri, imi spuse cd Laura
traeste cu un tanir pe care il mina pe aceleasi
cai ale desfraului.

Am simtit in suflet revolta omului congtient
de pericolul ce-1 amenin’ga pe un semen al lui.
Mi-am inclestat pumnu si am ]urat ca voi im-
piedica aceastd nenorocire.

A nu-1 salva pe acel tandr din gh1are1e pier-
zdrei, era ca §i cum n’ai sdri si-i tai funia ace-
luia care e pe punctul de a muri strangulat.

Dorinta de a face bine, punea tot mai mult
stipanire pe sufletul meu. Uitasem de tot ce
suferisem. Din inaltimile consideratiunilor de a
face bine aproapelui, ca un balsam picura in
sufletul meu nidejdea. Hotarirea mea imbrica
forma consistenfei si fie ce pregitire de a’ des-
coperi pe Laura, era ca o licirire a constiinfei
mele, ca un griunte de cristal desprins dintr’'un
maldar de gunoaie.

Peste citva timp, intr'o noapte geroasd de
iarnd, dupi ce réticisem prin diferite mahalale,
méi inapoiam spre casd cu capul ascuns sub o
caciula cu urechile acoperite de gulerul palto-
nului. Oameni intarziati se grdbeau spre casele
lor. De prin localuri se pierdeau in noapte can-
tecele si strigatele che!liilor. Crivatul rébufnea
prin ugile deschise valtoarea de cristale de ghia-
{8, ca un ventilator urias pus in miscare de for-
tele naturei.

Pe podul Dambovitei mi-a esit in cale un cai-
ne flimand, si cu blana incalcitd de murdaria
gunoaielor pe unde se adipostea.

Incovrigat ca un semn de intrebare, cum m'’a
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vizut s’a apropiat de mine. M’am oprit din mers,
eram singuri in noapte. El vedea in mine un
protector cu toate ci si eu eram singur si lipsit
de ocrotire in fata acelora cari ma ocoleau ca
pe un vagabond esit din inchisoare. O névald a
crivatului ne invalui ca intr’o valtoare.

Undeva departe, obloanele trase ale unui han,
inchideau intrarea unei pravalii.

Am pornit mai departe cu ciinele dupi mine
si ne-am despértit in poarta casei unde locuiam.

Peste noapte am avut tot felul de vise urate
iar dimineata cand m’am degteptat eram mai o-
bosit decat cand ma culcasem.

La cateva zile, am aflat locuinfa femeii pe
care a cautam. Intr’o noapte, tarziu cand intu-
nericul invialuia totul, doar citeva stele tremu-
- randu-si scinteierea pe cer, am patruns in ca-
mera ei. La vederea mea a tresirit ingroziti ca
in fata unui judecator. Genunchii ii tremurau
sub cdmaga subtire. Mi s’a parut cd ma scufund
de-odatd intr’o valtoare de flaciri, urmairit de
o singura privire.

Prin intreg corpul meu séngele clocotea. Nu
mai putui suporta aceastd stare, in care ceva
bolndvicios zacea. '

La inceput a voit s& fugd, si strige dupid
ajutor, dar mainile mele i-au incercuit mijlocul.

Am trantit-o pe patul ei moale al tuturor vo-
luptétilor si mina mea dreaptd s’a infipt in ju-
rul gatului ei. Cateva horcaeli si bratele i-au ca-
zut neputincioase. Buzele ei crispara un ranjet,
privirile 1i rdmaseri sticloase.

O intinsei pe pat nemiscati, o pipaii fard sa
-vreau pe obraji, pe maini. Erau reci, caci sufle-
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tul pirasise corpul tumefiat de boale. Linigtit
am parasit casa. Polifia a cercetat mult timp ca
si descopere pe autorul crimei. Am voit s ma
prezint procurorului si si-i destdinuesc fapta si-
varsitd, dar judecétorii cari condamnd pe cei
nevinovati, cui dau socoteald de eroarea savar-
sitd? Constiinta, ca o supremad justitie imi impu-
sese exterminarea unei fiinfe, pentru salvarea
acelora cari puteau s’ajungi, ca si mine, niste
sdrente sociale sub indemnul ei.

*

Intr’o dimineatd, inainte de ivirea zorilor, am
ratdcit pe strazi, i pasii mi s’au indreptat spre
satul meu. Cand soarele era indltat pe cer, ajun-
sesem In apropiere de satul Vodreni. ~Ambele
tdrmuri ale Sabarului ofereau un tablou fru-
mos. Pe malul de apus, se intindéau cimpiile de
pasunat, pand unde zdresc ochii valurile de ver-
deatd si cari In depadrtare par’cd se indl{au in
spre albastrul cerului.

Spre mogia Cétunului, lanurile de grau mla-
diate de suflarea zefirului infriteau mosiile in-
vecinate.

Soarele de curand rasirit, inviluia in ploaia
de raze strilucitoare campia, incat, totul res-
pira fragezime si frumusetea unei dimineti in-

- valuite in linigte.

Un miros tare se ridica din padméintul umezit

~de roua si aerul proaspit plutea ca un vil de-a-
- supra florilor si lanurilor de grau.

Am privit inmirmurit atitea frumuseti ale

3
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naturei si mi-am dat seama de tot ce gresisem
pana atunci.

A urmat apoi razboiul. In noaptea de 14-15
August 1916 clopotele tuturor bisericilor, prin
dangatul lor trist vesteau angajarea Tarei in raz-
boiul desldntuit cu doi ani mai inainte. Gla-
suri de arami prevesteau inceputul unui cal-
var de suferinte §i care aveau sd necesite supri-
marea vietilor omenesti, in timp ce batalioanele
de ostasi se revirsau in Ardeal, prin trecétorile
Carpatilor.

In multimea entuziasmatd care pornea si-gi
facd datoria catre Tard, nu se mai stia nimic
de trecutul fiecéruia.

Imbracimintea, pusca 5i casca de otel unifor-
mizau pe luptitorii cari aveau si infrunte moar-
tea si toate neajunsurile. Separatiunile pe clase
sociale, cu tot ansamblul de considerente for-
mulate in timp de pace, cedaserd locul unei
apropieri, in care predomina ideia de sacrificiu.

In gropile comune, locasul de odihnd, toti de
o potrivd de bogati in fapte eroice si fird a se
mai face vre-o distinctie de culturs, au complec-
tat numarul celor 800.000 de eri, ale caror ose-
minte mai albesc si astdzi prin locurile neum-
blate ale muntilor.

Urmiriti de mizerii si de lipsuri, ostasii si
refugiatii din cAmpiile Munteniei, au cunoscut
pe teritoriul Moldovei grozivia tifosului exan-
tematic care secera vietile oamenilor, in timp ce .
hoarde rusesti cutreera satele si necinsteau fe-
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meile si copilele rdmase pe la ciminurile lor.

In vara anului 1917, armatele refiacute se ri-
dicau din nou prin avantul patriotic. Am plecat
pe frontul de luptd si am stribatut cdmpii pus-
tiite, sate distruse si paduri de cruci in jurul bi-
sericilor, locasuri de odihni sufleteascd. N’am
sd uit niciodatd bombardarea unei localitati de
catre avioanele inamice. Bombele asvirlite na-
ruise spitale pline cu raniti si imprastiase moar-
tea intre femei, bétrani si copii nevinovati. In
cdutarea unui bun prieten de a céirui soartd nu
mai stiam nimic, am gisit pe prispa unei case
taranesti, o femee al carui cap fusese retezat
de schija unei bombe i al cirui copil de cateva
luni, morfolea inca cu buzele lui infometate sfar-
curile cari cu pufin inainte 1i sustineau viata.

Intr’o ogradi, oamenii satului cari scipaserd
cu viata, ingiruiserd pe o rogojind cadavrele
unei intregi familii.

Privirile ochilor neinchisi de groaza clipelor
trdite, pareau cé sfredelesc iniltimile boltilor al-
bastre si cersesc indurare si pentru altii. Pe
fundul unei gropi sipatd in spatele frontului am
vazut ingirate cadavre de Roméni, Germani,
Bulgari si Unguri. Acelag pimint pe care unii
il aparase cu indarjire, iar altii doriserd s&-1
cucereasca, ii acoperea pe toti laolaltd fard nici
un fel de partinire. Pdmantul din care am por-

- nit si care ne hraneste cu bogatiile lui, oricat3

patima ar exista gi orice progrese ar face stiinta
asupra mijloacelor de luptd, tot el este biruitor,
intrucét in el ne pierdem pentru totdeauna.
Réazboinicii viteji au existat in toate vremu-
rile, dar, eroismul si biruintele lor n’au fost
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decat prilejuri pentru perpetuarea neinfelege-
rilor dintre popoare.

Patimile sovine cultivate in timp de pace,
intretin in anumite cazuri, impulsiunea ambitii-
lor diplomatice, cauzatoare de deslintuiri raz-
boinice.

Un neam isi lauda rasa prolifica si doreste to-
tusi marasmul rasboinic pentru a-si epuiza sur-
plusul de vitalitate care-si pretinde drepturile
ce le are la viata.

L]

La Sticlaria, pe Valea Casinului am intrat in

lupta si in atacurile date la baionetd am desco-
perit ferocitatea ce existd in om, §i care atunci
cand este excitatd la adapostul admisibilité’;ii
devine animalica mal ales sub apanajul erois-
mului.
Intr'un faga$ de pe coasta unui munte, pe doi
raniti inamici ii surprinsese moartea acoperiti
de sangele ranilor si cu mainile inclestate unul
in beregata celuilalt. Alergam in vijelia mortei,
sub ploaia de gloante si prin perdeaua rafalelor
de mitralierd in urmdrirea dusmanului.

Omenescul cizelat de gradul de culturd do-
bandit in timp de pace, era inlocuit cu starea
atavicd de cruzime, cici era o intrecere in a
strapunge cu véarful de baionetd corpurile ome-
nesti.

Intr’o lupté prinsi in perdeaua barajului de
artilerie si in sueratul focurilor incrucisate de
mitralierd, in timp ce tovarisii de luptd cideau
pe panta unui munte, ne-am lipit de pdmant si
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atunci privirile mele afundate In covorul de
verdeatd a urmarit o clipd mersul linistit al unei
gargarite ce se strecura in ciutarea hranei, strai-
nd ca si intreaga naturd de nebunia omeneasca.

La cota 325 au pierit din randurile noastre
mai mul{i gradati. Pe unul l-am infasurat in bu-
cati de tabla luata dela cutiile de munitiuni, pe
celilalt l-am inmorméntat sub wun stejar pe
trunchiul ciruia i-am s8pat cu varful baionetei
numele.

Imi reamintesc de noptile de toamna traite in
transee in Imparét{ia mortii, la Viroaga Beiului
de-asupra satului Grozavesti, bombardat in con-
tinu de artileria inamica. -

La Poiana lui Boboc si Cosna se dddeau lupte
inversunate. Oprifi pe versantul aceluias munte
la distantd de cafiva metri, incderarile erau
dese.
~ Intr’o noapte, prin intuneric m’am tarat din
prima linie sd inspectez posturile de observatie.
Pe un soldat ’am vézut cu capul plecat pe arma.
Crezéndu-l adormit, i-am lovit cu piciorul ga-
mela ca sd-1 trezesc si nefdcand nici o migcare,
m’am aplecat asupra lui. Un glont 1i spirsese
fruntea si murise. In noaptea intunecoasi, sin-
gur numai cu el in postul de observatie, m’am
ingrozit de urgia razboiului.

L’am luat in brate si ’'am tarat spre transeele
noastre, pentruca altul si-i ia locul. In fata
atator grozavii, cind vestonul meu mirosea a
sdnge omenesc, mi gandeam la cele suferite in
inchisoare pentrucd incercasem si mi rizbun
impotriva unui om care mia insultase $i mi in-
josise. Pentru o tentativd de tilhidrie, am stat
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in inchisoare, si pentru ispravile de vitejie cari
se calculau dupd numérul oamenilor maceldriti
in luptd, am fost avansat si decorat. '

Par’cid vid si acuma sirul de camarazi de ai
mei, intepeniti in fata generalului care ne man-
gdia parinteste cind ne prindea pe piept, dis-
tinctiunile de vitejie ddndu-ne apoi ca exemplu
celorlalfi.

Eram méndru de elogiile ce mi se aduceau
pentru felul cum capturasem o patruld inamica
si ciAnd privirile mele pline de mulfumire au
descoperit pe Locotenentul adjutant ce insotea
pe batranul ostas, am rimas inmirmurit. Pro-
curorul, care altd dati ma acuzase, imi citea or-
dinul de zi de avansare pentru meritele mele
de ostas.

Figura lui era brazdata de cute adénci si
monoclul sta prins mai mult intre ridurile fefei
decit sub arcada ochiului.

*
* *

In luptele dela Oituz am tr3it laolaltd cu fla-
caii din satul meu ca in anii copilériei.

De multe ori imi reaminteam de Laura pe
care o sugrumasem. Dar ce mai insemna pentru
constiinta mea degajarea unui suflet dintr'un
corp distrus de orgii, cand in toiul luptelor do-
boram atatia nevinovati, cand constiinfa omu-
lui rar dacd mai asvarlea o scintee asupra su-
fletului.

Imi aduc aminte de o intdmplare din muntii
Coti. Dupa retragerea trupelor noastre, batranii
satelor fuseserd obligati sd ingroape cadavrele
Romanilor.




"

Intr’'un maéricinis, un sitean descoperi cada-
vrul intrat in putrefactie al unui locotenent ro-
man si ale-cérui cisme ii plicuserd cioclului im-
provizat. S’a casnit si i le scoatd si neputand,
i-a retezat cu toporul de cioplit cruci, picioarele
dela genunchi si le-a bigat apoi intr'un sac.
Neobservat de nimeni, s’a strecurat pe o potecé
ce ducea spre casa lui ascunsi intr'un varf de
deal. Iniricosat de fapta uratd ce-o savérsise, in
drum fii pérea cd vede numai cadavrul ciopariit
de mainile lui de crestin. A inceput si se gra-
beasca ca si scape de povara sacului, cind, i s’a
parut ca o voce ii striga : ,,De ce mi-ai cioparit
corpul mii frate ?”. Inspdiméantat a scos un stri-
gat de durere, iar sacul I'a asvarlit in fundul
unei vai. De atunci cu mintile raticite cutreera
satele si repetd mereu aceleasi cuvinte.

Constiinta surprinsa de sacrilegiul savarsit,
Ya pedepsit.

*
» L

Incheerea armistitiului m’a gésit la Poiana
lui Boboc si atunci am vizut entuziasmul starnit
de dorinta de pace. _

Cuvéntul ,,pace” rdsuna din trangeele fost
inamice. Era o infré{ire generali. Ostasii cari se
urmériserd prin crenelele de observatie ale tran-
seelor, se imbratisau cu lacrimi in ochi.

Pacea infritea din nou popoarele. Tunurile si
mitralierele erau asvérlite pe postamente si ra-
maneau ca niste jucarii nebagate in seami dupi
trecerea sirbatorilor.

Razboiul se terminase. Lungi convoaie de va-
goane urmau alene magini defectuoase cari se
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opriau ceasuri intregi, prin statii pentru a li se
face reparatii.

Distanta Bacdu-Iasi am parcurs-o in cinci zile

din cauza aglomerirei de trenuri prin garile in-
sirate de-alungul Siretului. Strigétele de bucu-
rie nu mai conteneau si privirile celor ramasi la
vetrele lor, ne urmireau cu multumire.
- La Iasi, orasul patriarhal moldovenesc, ora-
sul bisericilor cu ctitori domnesti, dupa ce am
infruntat indridzneala hoardelor rusesti bolsevi-
zate si cari au fost invinse si asvérlite peste
Prut, hotarul nedreptitei si al licomiei rusesti,
am trait clipele inil{dtoare ale entuziasmului na-
tional. Teritoriile roménesti, isi cereau prin a-
duniri nationale alipirea la vechiul regat.

Trupele franceze venite dela Salonic, infrafite
cu trupele esite din transeele Marasestilor si fa-
gasurile Oituzului, defilau laolaltd. Mulfimea
adunatd, Moldoveni si Munteni refugiati, jucau
Hora Unirei in jurul Statuei lui Cuza, impreuni
cu Basarabeni, Bucovineni si Ardeleni.

Razboiul realizase unitatea nationald doritd
secole dearandul. Dupéd 4 ani de urgie sangui-
nard cuvantul ,,Pace” fusese rostit. Evenimen-
tele dovedeau cd lumea civilizatd strans unita
putea strivi ambitiunile de predominare ale
unei rase. Viata pdrea din nou divind pentru
acei cari infruntaserd gloantele ucigidtoare in
transee, sau, desldnfuirea bolilor de mizerie.
Luptatorii Kaiserului cu spadele frante inlocui-
serd dealungul cimpiei de luptd drapelul natio-
nal cu flamuri albid a pacei, a recunoasterei ca
invingsi.

Saldatii trufasi ca si Generalii lor, cari ame-
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ninfasera civilizatia intreaga cu ofelul baionete-
lor si deslinfuirea brutalititilor sdvarsite in
Belgia si Franta, isi aplecau fruniile. Prin cu-
vantul ,,pace” se intelegea din nou infré{irea tu-
turor popoarelor pentru o stransé colaborare in
vederea unor prefaceri democratice in limita
nouilor frontiere.

Uzinele cari turnasera materialul masinelor
ucigitoare, trebuiau si fabrice uneltele de mun-
cd ale lucratorilor cari desbrécati de uniforme
aveau si se intoarcd la ciminele parasite. Bise-
rici ruinate, sfin{i stropiti cu sidngele nevinovat
al executatilor, avea si adune din nou credin-
ciosii.

Hegemonia acelora cari in loc de stdpanitori
ajunseserd invinsi, zdrobiti de asocierea popoa-
relor, cari le fransesera tentacurilor lacome,
‘avea si serveascid ca exemplu al lacomiei acelo-
ra cari nutresc ura si idei de predominare.

Pacea adusese linistea. Vizduhul nu mai era
cutremurat de mugetul tunurilor ce rispindeau
din obuze schije ucigitoare.

Dreptatea invingdtorilor stribétea {inuturile
martirizate si revendicate pe baza drepturilor
etnice. :

Sperante noui isi ficeau loc in sufletele fog-
tilor luptitori. Linistea se intindea bine facitoa-
re, cu toate cd, peste Nistru vulcanul oligarhiei
deghizatd in rosu, erupea idei noui pe baze
utopice.

Acei cari ne veniserd in Moldova ca aliati,
fnsd, cu gindul ascuns de a rdméne stapéanitori,
dezorganizati erau fugdriti §i asvarlifi peste Nis-
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tru, care avea si ramani frontiera dintre cregti-
nitate si satanismul marxist.

Refugiatii se intorceau pe la casele lor cu tea-
ma de necunoscut. Nu stiau ce vor mai gasi in
urma puhoalelor vragmase ce se retrasesera ru-
sinate si invinse.

Sirul de vagoane transportau demobilizati si
familii intregi. Moldova ospitaliera re{inea pen-
tru ea si prestigiul intregei natiuni, numai pe
acei ce se odihneau in eroice morminte ingiruite
in lunca Siretului si la poalele muntilor : ,,Vran-
cea si Oituz”.

Nume de olteni §i munteni rdméineau scrise
pe crucile ce Inédlbeau prin verdeata locurilor, in
jurul bisericilor ca sad fie cunoscute de genera-
tiile viitoare.

Céastigasem prin, sacrificiul eroilor dreptatea
cauzei roménesti, in sufletul meu insa toate gro-
zdviile rasboiului nu inlaturaserd suferin{a din
trecut si remuscarea.

Ucisesem o fiintd care imi ranise sufletul si
demnitatea. Pe front ucisesem pentru a-mi a-
pdra tara... dar, totusi sufeream. Ajuns in Bu-
curesti, orasul bucuriilor si durerilor mele,
m’am simtit mai zdrobit, §i atunci hotarat am
pornit spre sfantul locas.

Sim{eam nevoia unei reculegeri sufletesti.
Zile si nopti deardndul am mers pe jos, cu ni-
dejdea in suflet ca aldturi de voi prin rugiciu-
ni voi dobandi linistea de care aveam nevoie‘.

*
» »

Bolnavul pirea mai linigtit. Figura lui imbu,—:
joratd de febré ii dddea speranfe de insanéatosire.
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Se sculd pe picioarele lui slidbite cari tremurau
sub povara corpului. Se apropie de icoand, im-
preund mainile ca pentru rugiciune si rosti:
,Doamne ! Te simt de mine cit mai aproape.
Vad stralucirea ta in strélucirea razelor Soare-
lui. Am vézut sclipirea ochilor T&i in fiecare pi-
caturd de roud ce atirna ca un bob de cristal
pe petalele florilor.

Am simtit in sufletul meu sfintenia puterei
Tale ori de cate ori, am facut bine acelor sufe-
rinzi §i saraci, si am iertat pe acei ce-mi greseau.

M3 simfeam in Biserica la fel ca in casa Ta.
Glasul preotilor ce propovaduesc credinta, era
pentru mine glasul Apostolilor Tadi. Doamne a-
jutd-mi s8 ma inalt pe mine, prin dragoste si
mild pentru aproapele meu.

Daci viata mea si tot ce am gresit au capatat
iertarea ta, primegte-mi sufletul meu intru o-
dihna vegnica”.

Chipul Dumnezeesc al icoanei din perete se
lumind de o strdlucire noua.

Privirile bolnavului riticeau parcd mai vii
si invdluiau icoanele atarnate pe peretii chiliei,
in timp ce calugdrul se ruga in genunchi pentru
iertarea tuturor pacatelor aceluia ce i se spove-
dise.

Bolnavul din clipd in clipa se stingea. Se pier-
dea in asfintitul vietei. Rasuflarea devenise in-
treruptd si un horcait usor o intretdia. In ochi
purta o lumind nou, necunoscutd cu care cer-
ceta vesnicia.

Glasul clopotelor plutea in vizduh. Cerul a-
coperit cu nori grosi, se pravali cu tunete asu-
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pra pimantului. Copacii gemeau si crengile lor
pireau impletite in fulgere.

O durere infiptd in piept ii impiedeca respi-
ratia. Batranul chema in ajutor pe staret si pe
ceilalti calugari.

Linigtea chiliei era intreruptd de soaptele ru-
géciunile rostite.

Dupéa primirea impértisaniei, bolnavul isi
plimba privirile asupra cdlugdrilor. Isi ficu
semnul Crucii, gemu inabusit isi destinse intreg
corpul, si citeva suspine pornird din pieptul in
care viata se stingea cu incetul.

Chipu-i alb, avea pe el parca zugrivita feri-
cirea. Buzele-i se impreunasera ca intr’un zam-
bet.

Plecase fericit. Afard ropotul de ploaie se
amesteca cu glasul jalnic al clopotelor, in timp
ce miresmele padurilor imbalsdmau vizduhul.

In bisericd se citea slujba inserarii. Toaca
risuna tot mai repede si cdlugdrii se grébeau
cu falfairi de vegminte de siac.
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Titul Nacian nu mai injelegea nimic. Risfoia
un volum de nuvele si schite imprumutat, ciuta
sufletului o mingéere si nu o gisea. Gandurile
ii fugeau inapoi spre casa unui prieten, fecior de
bogitas. -

Viazuse atitea lucruri minunate, incat, cama-
ruta in care locuia i pdrea mai curdnd o chilie
de cilugir decat locuinfa unui student.

Un garderob cu uga stricatd, invalid de un
picior, isi rezema bédtranetea intr'un ungher.

O misutd rotundd incircatd cu fotografii in-
ramate cu scoici de mare si tot felul de figurine
de ipsos dintre cari predomina statueta lui Na-
polean I cu 'n brat rupt din neglijenta gazdei.

In perete, atarna o oglinda sparta intr’'un colt,
patatd in rama céreia erau prinse cirti postale
ilustrate ce reprezentau porumbei cu cir{i de
vizitd in cioc, perechi de indrégostiti sau, un
Mos Criciun cu barba albd si cu ob1$nu1ta-1
tolba cu jucarii.

. Un evantai lucrat din hartie colorata facea
1egatura intre oglindd si tavanul acoperit de
panze de paianjen.
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Nacian isi plimba privirile cu atentiune asu-
pra acestor prefioase obiecte strans legate de
amintirile gazdei si cAnd intoarse capul spre fe-
reastra care da in curte, ca la un apel facut i se
arata lavoarul de lemn inghesuit intr'un colf in
apropierea patului de fier cu saltea §i acoperit
cu 'n macat rosu.

Trei scaune cu fundurile impletite in paie fu-
seserd aranjate cu grije pe covorul lucrat din
carpeturi colorate.

In peretele de langa pat, fotografiile maérite
ale gazdei si un covor ce reprezenta un crampei
din pustiul Saharei cu nelipsitele-i cimile inso-
tite de beduini.

Frigul din camera ii intrerupse cercetarea si
il hotari sd se mute cu paltonul pe umeri in a-
propierea sobei de tabld in care pe cativa ta-
ciuni aprinsi doud bucéti de lemne se tinguiau
ca si crivdtul naprasnic care purta fulgi de za-
padd prin vazduh si i repezea apoi in geamuri.

Privea mirat spre strada... Nu se zirea nici
un trecator.

Viscolul era stipan pe intreg orasul imbra-
cat Intr'o haina alba tesutd in cristale de ghiata.
Din cand, in cénd, sénii usoare despicau in zor-
naitul clopoteilor drumuri prin zapadi.

Diferite planuri pentru viitor pusesera stipa-
nire pe gindurile eliberate o clipd de nevoi.

Se vedea un avocat cu renume si bine apre-
ciat de clienti si de colegii din barou.

Procese mari, senzationale, pledoarii remarca-
te de toate gazetele, onorarii, casd luxoasi ca a
prietenului sdu, un automobil care si-1 astepte
si servitari. .
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In lumea viselor creiate de aspiratiunile unui
tanir muncitor, ar fi ajuns si ministru de justi-
tie dacd pasii proprietdresei care se auzea pe
sald, nu l-ar fi reintors la realitate.

Ingindurat, isi aduse aminte cd datora un
rest la chirie. O bitae in usd si gazda se arata
incruntatd si facutd pe cearta.

Incurcat de o viziti atat de neasteptatd, in-
cercii cu vorbe frumoase si cu rugdminti sé ob-
tind o noud aménare.

Protestarile proprietiresei desldnutuite se in-
treceau cu suerdturile crivatului.

— La mine nu este azil. Ti—am gatit camera
cu cele mai luxoase lucruri i in schimb, nu-mi
plitesti chiria.

Sa-ti cauti casd si sa te muti. Chiriasul vecinei
mele pliteste pe doud luni Inainte, 1i " procurd
lemne, ii face rost de alimente si D-ta ?...

Ultimele vorbe furd urmate de zgomotul ugei
trantite.

Si-si caute casi!!.. isi reamintea de zilele
cdnd cutreerase prin cartierele marginase pana
ce 1si gésise un adipost.

Timpuri indepédrtate in legiturd cu copildria
se desprindeau din amintirea lui. De multe ori
fsi impunea vointei ca sd uite totul.

In locul multumirilor cunoscute in anii copi-
ldriei ar fi preferat s& cunoascd mizeriile vietii
ca si nu mai aibd ce imputa destinului.

Viata este o luptd continui si fiecare se tru-
deste ca sa rédsbatd, si-si croiascd un drum spre
mai bine.

Mul{i cad invingi, altii se ridicd punand sta-
panire pe obstacol qzlstentel destinului. Prin
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vointd si incredere in tine insufi poti mari cre-
dinta intr’o reusita. ‘

Copiliria 1i fusese atat de fericita céci se nas-
cuse la addpostul averei parintesti. '

Tatdl sdu, era ocrotitorul tuturor nevoiagilor
si in toate ocaziunile il sfituia si aibd mild de
acei siraci.

Au urmat insd vremuri grele. Mosia Catu-
neanca, luatd in arendi din cauza anilor secetosi
nu adusese decat pagube.

Arenda maritd cu dobanzi de speculd, necins-
tea oamenilor de munci, doborau un om cinstit.
Din belsug, ajunseserd chiriasi intr’'un cartier
de muncitori, purtdnd cu ei putinul avut ce le
mai rimasese.

. Nenorocirile si infrangerea au sdruncinat sa-
niitatea périntilor cari au murit, lasdndu-l la
varsta de 10 ani singur.

Un unchi, lacom si rdu la suflet 1-a luat in
casa lui mai mult ca si-si insuseascd profitul
unor sume de bani depuse la o banca.

De céite ori, nu dormise pe timpul noptilor de
iarnd fara foc in soba.

La masid manca cu servitorii iar prin incal{i-
mintea rupta si invechitd apa patrundea, udan-
du-i picioarele.

Uneori rdvnea la norocul altor copii.

In sérbatori ii vedea cu haine noui, cu bratele
pline de jucdrii, in timp ce el, suporta o viata
de céine ciruia nu i se cere decdt devotament
dar care rimine de multe ori uitat flimand in
ploaie sau zidpada. v

In multe ocaziuni se simfea turburat si sfios.
Se temea sd nu supere pe cineva, si nu star-
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neasca ura rudelor sale pentru care ajunsese o
povara de care voiau s& scape.

Osteneala trupului unitd cu turburarea mo-
rala il slidbea pe zi ce trecea.

Cauta atunci cédnd i se pirea cd desniddejdea
vrea si-l1 inving3, si se imb&rbiteze si-si ma-
reascd credinta in el

© Singura amintire care i rdmasese era o ba-

trdnd ce locuia in casa unchiului siu si care il
ajuta cu bani, ii da sfaturi stiindu-1 singur pe
lume si mirea increderea in viitorul lui.

Cunoscand atatea greutdti la terminarea
cursului primar, se convinsese ci numai prin
invataturd se putea indlia din mizeriile care-1
copleseau.

- La liceul internat unde s’a prezentat la exa-
men a fost clasificat intaiul §i tofi profesorii fi
aratau o dragoste parinteasca.

In clasa VI-a fusese luat de profesorul de
matematici ca sa locuiasci la el.

Voia s&-1 pregdteascid in vederea carierei pe
care o va imbritisa si in casa acestui binevoitor
a cunoscut mila §i dragostea.

Se vedea scapat de nevoi §i griji.

Era fericit si muncea cu mai multi ravni.
Voia sa fie cat mai demn de grija profesorului
sau. Avea norocul si-si poatd incorda vointa in
vederea unui scop. N

Fatalitatea insd il urmairea. Protectorul mu-
rind intr’un accident petrecut la o vanitoare, se
vézu iar singur lipsit de orice sprijin.

Student al Facultitei de Drept, dupd multe
interventii cipétase un post in arhiva unui mi-
nister unde  muncea de dimineatd pand seara
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in fumul de tigare si in praful rascolit din do-
sare. -

Primea un salariu mic si neindestuldtor pen-
tru a face fa{d nevoilor. Se muta din casd in
casd datoritd diferitelor nemul{umiri.

O proprietéreasa ii fura lemnele, o alta rufa-
ria. Din familia unui modest functionar a trebuit
sd se mute, nefiind atent la privirile curtenitoare
ale unei nepoate care ii atinea calea cu zimbete.
provocatoare.

Intr’una din zile gisise pe masi un trandafir...

Petalele frumos colorate si parfumul ce-1 ras-
péndea floarea in camerd, nu putea si-i invese-
leascd sufletul umbrit de suferinte.

Acuma din nou pe timp de iarni trebuia si-gi
caute o altd locuinta...

Pe geamuri luceau mici stelute de ghiati care
se mireau, se impleteau cu alte sigeti de cris-
tale ca intr’o broderie de argint.

Colegii de facultate, plecaseri spre casele pa-
rintesti in vederea sarbatorilor Craciunului.

La sfarsitul orei de drept roman dupi ce ii
urase profesorului in numele colegilor fu cu-
prins de o avalansid de veselie a tuturor.

Pe strazi aglomeratie si gospodine cu pachete
in maini urmate de hamali colindau prin ma-
gazine dupd targueli.

Fiecare prieten intilnit i ura sirbéitori feri-
cite.

Dar care putea si fie fericirea lui cind... din
salariul primit abia i riméane cativa lei in bu-
zunar pentru hrana.

Stapanit de ganduri triste si cu sufletul indu-
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rerat nici n'a stiut cdnd s’a ldsat furat de un sir
de oameni cari intrau intr’o biserica.:

Lumini aprinse si credinciosi intepeniti in fata
icoanelor se rugau lui Dumnezeu.

Fiecare isi spunea necazurile. Cu o sfanta re-
culegere a sufletului isi impreuna mainile, aga
cum i le impreuna mama in anii copiliriei, inal-
ta privirile spre o icoani i din ochi ii pornird
lacrimi de suferinta.

Ii cerea lui Dumnezeu puterea de a invinge
in viatd mizeriile de tot felul.

Nu ravnea la bunurile altora, dar cerea drep-
tate si pentru truda muncei lui. Se temea sa nu
cada invins.

Era atat de singur incdt de multe ori se in-
duiosa de propriile lui suferinte.

Se desmetici ca dintr'un vis... Pe fundul cufa-
rului, pistra o haini de blané rémasé dela mama
lui. Copil, de multe ori ingenunchiase si isi in-
credintase durerile acestei haine.

Indemnat de nevoi se hotdra si o vanda unui
evreu cumparitor de haine vechi, al cérui glas
sinistru si prevestitor de necazuri, purtat de
vant ajungea pand in camera lui.

Trist se indreptid spre usi... nehotirat se re-
zemase de perete. Inaintea ochilor ca prin vis ii
apirea figura blahdi a mamei si figura proprie-
tiresei. Strigd evreul ce-si rotea pr1v1r11e ca o
pasare de prada dealungul strizii si care chemat
aparu curand in usd, imbricat intr'un palton
soios, pe cap purtand o ciciuld trasi peste ure-
chi, la gat cu un sal murdar ce-i adapostea barba
rogcatd si mustdtile acoperite . de furturi de
ghiata.
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Nacian ii intinse haina... evreul o cerceti cu
priviri lacome si dupa ce o trecu dintr’o mana in
alta, banui cd tanirul avea nevoie mare de bani
ii oferi un pret mic. v

Se tocmird timp indelungat si cumparatorul
se jurd de mai multe ori cid va pierde to{i banii,
pentru el cumpararea acestei haine nu 1nseamn§
o buna afacere.

In cele din urma, mai adduga ceva la suma
oferitd. Inainte de a se despéar{i de haina atat de
scumpd pentru el, descoperi in cidptuseala pe
care degetele noduroase ale evreului o cerceta
amdnuntit, un buzunar ascuns in care gasi intr'o
cutiutd o fotografie a mamei lui.

Scoase un strigdt de bucurie. Cu lacrimi in
ochi 1i Inapoie negustorului banii. I se pirea ca
intreaga cladire se transformase ca prin minune.

O lumind noud i se strecurase in suflet. Era
chipul mamei.

Sarutd fotografia si o agezd pe masd. Era fe-
ricit ca nu instrainase haina. Ovreiul suparat ca
pierduse o buni afacere dupi ce ii mai oferi un
surplus de pref se furise pe usd bombanind si in
locul lui se ivi proprietireasa care se gribi si
lipeascd pe geam obisnuitul petic de hartie pe
care sta scris de 0 mané neindeménaticé ,,De in-
chiriat o camera frumos mobilatd”.
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Mos Dinu rachitagul ramasese acasd cu ne-
potu-siu Sandu un flacdiandru ca de 15 ani.

Toti ceilalfi plecaserd intr’un sat vecin in ve-
derea prasitului de pormub.

Faima de vandtor a unchiagului ajunsese pana
prin cele mai indepértate sate ale judefului.

Era renumit la prinderea de lupi §i cunogtea
tot felul de viclesuguri pentru a atrage in cap-
cane bine pregatite animalele sidlbatice cari cu-
treerau padurile.

Ochitor renumit, ori de cite ori apisa pe tra-
gaciu, vanatul era lovit in locul aratat de cita-
rea bine luata.

Pe Sandu il pregitea de tindr si de aceia il
lua cu el prin hatisurile pe cari nu le mai cerce-
tase de mult timp.

Hotédrat, lud arma din cuiul batut in perete si
cu o vargd acoperitd la un capit cu o suviti de
cirpd, se apucd sa-i curete tevile.

Isi iubea arma cum fsi iubeste taranul plugul
de arat.

Din cate primejdii nu-1 scipase bitrana flin-
td pe care'n’ar fi schimbat-o pentru nimica in
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lume cu armele perfectionate cu care se fdleau
in atatea ocaziuni vanatoresti veni{i dela orage.

Alintand-o ca pe o prietend credincioasa, mos-
neagul ii vorbea : ,,ce zici batranico mancim noi
o fripturd de iepure ?... Hm ! mi-ai doborat un
mistre{ cu colfi ca fierul plugului si lupi fiorosi
dar un urechiat de vatui ?”.

Cu multd rabdare unse fiecare cocos al ar-
mei, destupd cilindrele ca si poatd fi acoperite
de capse. Turna apoi pulberea si o presd cu do-
puri de hartie.

Luj o umplutura de alice, facu acelas lucry,
fixa capsele si pe inserate o porni cu nepotu-sau
la vanatoare in padurea vulturului de pe malul
Dunirei.

Barca pregatita, ii astepta legatd de o salcie
pletoasd in dreptul cimitirului.

Scoaserd apa patrunsd prin micile crapaturi
catifelate, aranjard lopefile in curele si se de-
partard de mal ldsdnd in urma satul cu luminile
aprinse prin case ca nigte scanteieri.

Flacadul implanta lopetile in undele baltei des-
picdnd drumuri prin apele ce murmurau in ju-
rul cirmei de unde unchiasul conducea barca.

Adieri usoare de vant, aduceau din spre balta
Mahéarului crampeiu din cintecele pescarilor li-
poveni ce vegheau in preajma cérligelor de prins
peste.

Noaptea era senind ; stelele aprinse in negura
indlt{imilor, rdspandeau lumini rosiatice.

Céarduri de pasdri trezite de sgomotul lopeti-
lor se refugiau speriate spre papuris.

Cate un peste atras de linigtea nopfei inota la
suprafatd ca o torpild, sidlta in svarcoliri pe
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de-asupra undelor §i se implinta apoi din nou
in addncimi-

Mos Dinu ticea... atitea amintiri ale trecutu-
lui 1i puseserd stipanire pe suflet.

Pe un grind se indltau valvatai de fldcdri in
jurul unui ceaun de maimaliga. Ciobanii dela
stdni isi povesteau necazurile, iar unul dintre
ei canta la caval si cantul pierdut in linistea 1o-
curilor induiosase pe batran. Fliciul ofta tct
~ mai des. Purta in suflet chipul blénd si nevino-
vat al unei copilite de aceiasi varstd cu el, pe
care o zdrise intr'’o Duminicd la hora din sat.
Isi ficea atitea planuri pentru viitor... O sgu-
duiturd ii anun{d ca se gésesc in apropierea ma-
lului spre care pornise.

Legard barca de un {#rus infipt in pdmant si
0 pornird pe un drumeag ce se pierdea printre
copacii padurei.

Florile presirate prin finete isi spuneau nu-
mele prin parfumul lor raspindit in aerul rico-
ros al noptei umeziti de picidturi de roui pul-
verizate asupra intregei firi.

Luna isi impréstia razele asupra padurei.

Ajunsi la locul de pand4, mos Dinu isi umplu
luleaua cu tutun si dupi ce o aprinse cu o festi-
13, se asezd pe un bustean pufuind cu priviri a-
tente la cel mai mic sgomot.

Sandu intins pe un cojoc asternut peste iarba
verde, privea nedumerit o casi pariginiti ce se
zdrea in mijlocul unei poienife, alituri de o
cruce de piatra.

Nedumerit intrerupse ticerea intreband pe
pétrén :
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— Bunicule ce gospodar a trait pe vremuri
in casa oropsitd pe aceste locuri ?...

Batranul, care impugcase un iepure, mulfu-
mit ci nu ochise gresit, il invalui cu priviri ve-
sele si dupa ce isi potrivi luleaua in col{ul gurei,
ii rdspunse :

— Hei dragul mosului! casa si crucea asa
le-am pomenit si eu.

Am sa-ti spun povestea ei, tot asa cum mi-a
spus-o si mie un unchias atunci pe cind eu
aveam varsta ta de acuma.

Ténarul se apropie mai mult de bunicul care
isi incepu povestirea.

— Padurea vulturului se spune ci pe vremuri
era cu mult mai mare. Dunirea isi purta pe a-
tuncea apele, mult mai departe de malul de
acuma.

A rupt cu timpul, bucatd cu bucati, pani ce
si~a urzit dupd gustul ei ostrovul Camedinului
dela vale de unde ne aflim.

Stapén al acestor locuri era un boer grec pri-
pasit prin tara noastrd despre care se spunea
cd era hripiret si rau la suflet.

Batjocorea oamenii si isi bitea joc de datinile
noastre mostenite din batrani. Pddurar il avea se
spune pe un roman Dragomir Tunaru, un om
hotérat si drept la suflet care isi ficuse casa ce
o vezi. Singur la inceput, mai tirziu cu nevasta
lui, o femeie vrednicd, isi incropise padurarul o
frumoasa gospodarie.

O bubuiturd intrerupse pentru a doua oard
tdcerea padurei. Un al doilea iepure lovit fu
asezat langd primul.
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Mosneagul dupa ce isi incircd arma incepu
povestirea de unde se oprise.

— Si cum iti spuneam... dupd un timp oare-
care, le diruise Dumnezeu o fatd cuminte si
frumoasi ca in povesti, asa cum le doriti voi
flacaii.

Dupé nagstere insd, femeia se prapadi si Dra-
gomir si-a ingrijit singura copila.

Batranul se opri din povestit, ca si cum cduta
si-si aducd mai bine aminte §i apoi continud.

— La 16 ani, ajunsese Mira, fata pddurarului
mai frumoasi ca toate fetele din sat. Flicaii se
imbranceau Duminica la hora cautand care mai
de care s se prinda langa Mira.

Avea copila ochi de culoarea murelor iar fata
ei pastra ceva din frigezimea florilor din pa-
dure. . ,

Glumele fetelor nu le lua in seami si se in-
torcea acasd linigtita aldturi de tatal ei.

Flaciii n’au intirziat s’o ceard de nevasts, dar
ea nu voia sd se marite si cum sunt gurile rele
din sat, tot felul de minciuni se urzisera pe sea-
ma ei. Necazurile insi cari ne urmdirese, cici
sunt ficute pentru noi oamenii, se abdtura si in
casa padurarului, care, lipsind intr’o zi de acasj,
in dreptul isvorului de unde-si umplea fata co-
fitele, se opri un cal inspumat si din sea siri jos
un tandr altfel fmbricat decum era imbricati
flicaii din sat.

Se aprople razind $1-1 ceru apa de biut. Co-
pila ii intinse cofa si in timp ce sorbea privirile
lui o invéluia cu dragoste.

De-atuncea, incepuse a da mereu tircoale ca-
sei din padure.
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Biiat frumos, grecoteiul zdpaci capul fetei.

La inceput a ciutat si ascundd rusinea paca-
tului sdvérsit, dar cand durerile facerei o incol-
tird, marturisi lui Dragomir intreg adevarul.

Amarat, pddurarul alergd in sat ca si aducd
0 moasa.

Mos Dinu 1$1 scuturd luleaua ofts $1 dupa ce
patrunse cu priviri agere intunericul in cari se
pierdeau copaci isi relua firul povestirei.

— Ce s’a intdmplat intre peretii acestei case,
nimeni n’a putut si afle, dar, a doua zi, svonul
ca fata a murit se réspandi in intreg satul.

Mira se otrédvise de rusine. Cu priviri incrun-
tate, Dragomir singur a dus-o pdnd la groapa.
Pe fruntea lui brizdata de cute adinci se vedea
intreaga framantare a sufletului.

Era romanul nec#jit i timp indelungat a pri-
vit mormanul de pamaéant ce-i acoperea copilul. "

Tarziu, a cizut in genunche langa crucea de
~lemn pe care a imbratisat-o ca si cum depunea
un jurdmaént.

Amadrat, s’a inapoiat acasd. Unii spuneau ci
ar fi inebunit, alfii c& l-ar fi vizut plangind pe
malul apei.

Vesti de tot felul se rispandeau prin sat, pani
in ziua in care adevarul celor ptrecute a esit la
iveala.

Ii venise chef boerului sé facd o vanitoare de
lupi §i vulpi prin desisurile padurei.

Pregétiri mari se ficeau la curtea boereasci.
Alergau servitorii si bucdtarii prin toate péartile.
Se tdiau purcei, se jumuleau curcani si se des-
fundau butoaie cu vin vechi ca pentru boerii
cari soseau cu trasurile dela gara.
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Era o mare fierbere §i in zorii zilei au pornit
spre padure cu ciini-de vanitoare i cu gonaci.
Totul fusese aranjat de logofetii mosiei i vana-
toarea mergea de minune.

Printre puscasi se gasea si Dragomir ca unul
care cunostea padurea tot asa cum isi cunogtea
si satul.

Pana la ndmiez cizusera cativa lupi, doi porci
mistreti si mai mul{i iepuri.

Silbaticiunile stiu in asemenea ocazii si se
péizeascd de alicele vanitorilor.

Lupii mai ales, niciodatd nu se retrag in spre
lanful vanatorilor, ci o iau piezis incat scap de
obiceiu cu viata.

Rasuna padurea de strlgatele oamenilor a-
tunci cand se svonise ci feciorul boerului fusese
lovit in, piept de alicele unui cartus

De cine ? Nu se stia...

Sandu tresari speriat. Isi apropie sumanul
mai in jurul corpului cici vremea se racorise §i
il rugd pe bétran si-i spund ce a mai urmat.

— L-~au ridicat pe boeras pe o targd de frun-
zar verde §i l-au dus acasi.

In satul intreg se vorbea de résbunarea pa-
durarului, dar, nimeni nu indrisnea si-1 intrebe.
Dupa intdmplarea din padure trecuserd cativa
ani. Se svonise cd padurarul fugise, si cd trecuse
in Bulgaria tocmai cind nigte pescari descoperi-
serd pe un damb de nisip corpul buha1t de apa
al lui Dragomir.

Isi terminase pe pdmant rifuelile si de dorul
fetei trecuse intr’o alti lume.

Oamenii din sat 1-au ingropat crestineste ali-
turea de Mira.
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Deatuncea au trecut ani si casa pe care o vezi
a ramas In pardsire.

Oamenii bétrani ii spun povestea asa cum au
aflat-o ca si mine i cum poate ai s’o spui si tu
la randul tiu altora.

Sandu isi sterse o lacrimd ce-i lucea in um-
bra genelor si intrebd de rostul crucei.

— Crucea arata locul in care si-a dat sufletul
feciorul de venetic. ,

Béatranul ispravise de vorbit. Din depértare,
se auzea frdméantarea valurilor intiratate de a-
dierea vantului ce se resfira printre crengile ste-
jarilor.

Prin intuneric se furisau ca niste mici sclipiri
licuricii urmariti de privirile fliciului care in-
tr'un tarziu adormi gindind la Mira, in timp
ce mos Dinu richitasu isi umplea pentru a doua -
oard luleaua cu tutun.




