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Una din problemele grele ale criticei literare este desigur clari-
ficarea psichologiei unor personalitdti, intre ale caror date din viata
si actele lor este o contrazicere evidentd. Psichologia lor ramane de
multe ori ca un semn de intrebare fira rdspuns, o taind nepdtrunsa.

Un caz de felul acesta e cu Anghel Demetriescu. In adevir,
iatd un om care face studii strélucite in tard, invatand cu usurintad si
citind, in afarad de cursurile scolare, si alte carti, si care, ajuns deabea
la varsta de 19 ani, e recomandat de fostii lui profesori si numit pro-
fesor; care absolveste admirabil literele si filozofia in strdinatate, fara
a voi sd ia un titlu universitar — resfrangerea unei constiinti adanci ;
care, intors in tard, continud a fi profesor de liceu, urmand a citi
zi si noapte, si nu numai autori de intdia méand, ci §i de a
doua si a treia, pe care ii citeazi la ocazie, si nu numai in
specialitatile sale, literaturd, istorie si filozofie, ci si in alte directii
deosebite cu totul ; care e un om sandtos, c'o inteligentd speculativa
si ¢'o memorie prodigioas3, avand pururea la indemani tot ce citise ;
care ‘pretueste pe autorii cartilor ce citeste si-i iubeste ca pe niste pa-
rinti sufletesti ; care scrie usor, fard sa revie, si isbuteste a-si fauri un
stil personal ; care ¢ om bun, voind s3 facad bine si sd fie util oricui
si prin urmare si societdtii in mijlocul cireia trieste ; care simte pli-
cere sa fie, cu drept cuvant, recunoscut ca un invatat si un talent; care
e asigurat in viatd prin catedrele sale definitive ; care are timp dispo-
nibil, neiubind alte lucruri si distractii decat cartile ; care are intr'un
cuvant toate mijloacele si ispitele de a scrie -— gi care, cu toate aces-
tea, pand in pragul varstei de 60 ani, adicd in decurs de 40 de ani de
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viatd intelectuald, nu scrie decat cateva articole de revistd si o pre-
fata sau doud de carti, si acelea, rugat de altii si scrise in cateva zile,
articole, ce-i dreptul, ce s'ar putea asemdina, prin frumusetea, prin a-
dancimea si vastitatea cunostintelor din ele, cu acele peisaje luminoase
ce se vad sub fulgerile noptilor de vard, — dar fard sa scrie vre-o
lucrare capitald, inchegata si orinduitd cu metoda, fard vr'un elaborat
compact si complect, fard maécar o incercare de mai mare intindere, pe
care toti cei ce l-au cunoscut, o intrevedeau qu putinta si fireasci la el,

Sa fi fost aceastd nehotarire din partea lui din pricina prea ma-
rei stime ce avea pentru autorii clasici si teama de a nu ridmanea prea
jos fatd de ei? Sa fi fost credinta lui cd nu ajunsese inca la desi-
varsirea personalitatii sale, ca unul ce invata necontenit, adica la inal-
timea de unde se poate scrie cu folos si originalitate? S3 fi fost cauza
nedreptatea ce i s’a facut de Universitatea din Bucuresti, de a fi pre-
ferat pe un altul la catedra de istorie anticd, la care se prezentase,
si ca, intristat si amdrit, ca un tandr ce-si pierde in primii ani de
dragoste iubita lui, rdmane rezemnat si tdcut tot restul vietii? Sa fi
fost cauza ca nu lua cate o datd viata in serios sau cel putin mediul in
care trdia, mediul tarii noastre, si c& o admiratie aici, intre noi, i se
parea ceva neinsemnat, ca o admiratie in familie, si ca, daca nu putea
spune adevdruri utile lumij intregi, era ca si cand nu le-ar spune? Sa
fi fost una din aceste cauze, sa fi fost cateva, toate acestea sau altele?
Cine ar putea raspunde cu siguranti?

In neputintd pentru noi de a gasi raspunsul, ne vom margini

de a da aici amintirile noastre — mari si mici — despre om, si de a
rezuma cat mai fide] putinele sale articole rasletite prin reviste, pu-
nandu-le la indemana celui ce — un psicholog mai profund — s'ar

incumeta sa patrunda si sa lumineze misterul unui astfel de suflet.
Dar stabilind acestea, se nagte o altd intrebare: daca el a scris
atat de putin, adicd, mai drept, dacd n'a scris, dece ne ocupdm in
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public de dansul si nu-i pastrdm amintirea pentru noi singuri? Pen-?
truca, mai intai, putinul ce l-a scris e de o calitate cu totul neobisnuita,
si al douilea, pentruca sunt cameni, cum e Anghel Demetriescu, care!
prin chiar partea lor negativa, sunt o pilda si o invataturd mai admi-
rabila decat multe carti.

L

O bucurie rard, pe care o afla orice om ce citeste, este aceea
cand da de o carte originald, frumoasad sau interesantd si scrisd in o
forma plicutd sau spirituald, cum se intdmpld uneori in viatd. Fie-
care pagin®, adesea ori fiecare fraza, te surprinde ¢'o idee noud, c'o
imagine nemai intalnitd, c'o forma aleas3, producidndu-ti o adevérata
voluptate sufleteasca. Neaparat, aceastd bucurie e cu mult mai mare
cand, in locul unei carti de felul acesta, descoperi un om cu mintea
inaltd, adicd o carte vie si feluritd, O astfel de bucurie sufleteasca
am simtit eu descoperind ‘pe’'Anghel Demetriescu.

Pentru intdia oard l-am intalnit intr'o casi din societate, unde
era iubit si invitat din timp in timp seara la masa, in casa lui Costica
Leca, fiul pictorului Leca si fratele d-nei Poenaru, pentru care Emi-
nescu a scris Pe langa plopii fira sot. Familia Leca se trigea din-
tr'o vitd veche italiana, ale ciror armuarii si blazoane se mai vedeau
incd pand mai deunazi, ca friz&, pe peretii casei din strada Lascar Ca-
targiu Nr. 25, facutd de fiul lui Costicd Leca. Casa in care ne adu-
nam noi era o cladire patriarhald, situatd in coltul strizei Batistei cu
bulevardul Bratianu, astizi rasd la pAmant. Leca era un om cu dare de
mand, mostenise, ca si Caragezle, pe faimoasa Momuloaia, si, din
fire, om amabil si delicat, cu o carurd impozanta si cu un cap frumos,
amintind pe al tragedianului Rossi. Nevasta lui, Cuconita Lucretia, o
persoana micd de staturd, cu surdsul vesnic pe buze, un surds fante-
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zist, era si ea de o gentilete rard si primea mosafirii cu forme si aten-
tiuni indatoritoare. Ea avea doua surori, d-rele Aurelia si Victoria,
amandoud fete mari, pururea bine dispuse, si care, ca toate fetele, ur-
mireau gandul de a se mirita, nestiind cd, dupd cum spunea Anghel
traducand anticele Vede, ,,Soarta are capricii cu care se distreaza con-
trariind sufletele omenesti, uneori pand la sfarsitul vietii lor, ca in
cazul de fata, tocmai in ceeace ele doresc mai ‘cu hotarire”. Pe langa
cele doua surori ea avea si doud fete si un baiat, numiti dupa sufle-
tul ei poetic, cu numele: Silvia, Ciresica, Pastorel,

In familia aceasta, Anghel, se intelege, pastra o atitudine dis-
creta de om politicos, tindndu-se in conversatii la nivelul celor din
jurul lui si nevoind, ca sa zic asa, si-si descopere minele mintii sale.
Rare ori, in mici discutii politice, provocate de Leca, un liberal mo-
derat, apdra pe conservatori in cite doud-trei cuvinte, mai mult de
forma. Cu toate acestea, simteai din putinele lui cuvinte, ca el nu sco-~
tea decat cate ceva din prisosul argumentelor sale, precum il simteai si
din felul sau dea se infatisa, ficand totdeauna o/impresie frumoasd
si cuminte, Ca fizic, era inalt ca un brad, cu capul bine conformat, cu
ochii mici caprui, strdlucitori de bunitate, cu figura severd, cu parul
castaniu si lucios, pieptdnat regulat cu carare, cu umerii inalti si pa-
trati, avand ceva in infatisare din Heliade Radulescu si in acelas
timp din scriitorul rus Turghenef. Colegii sai dela Universitatea din
Berlin il botezaserd , Goethe” si ,Steaua Roméniei”, Mainile-i fru-
moase, picioarele mici, aritau oarecum o selectiune naturald la el. Ceea
ce te impresiona cu deosebire era trecerea expresiei lui dela severi-
tatea-i obisnuitd la surdsul unui copil. Ca port, el era totdeauna curat
si corect imbricat, purtdnd seara o redingotd neagrd incheiatd pand
sus si un pantalon discret de fantazie, ceeace accentua si mai mult pro-
fesorul din el, Vinerea seara, timp de doui-trei ani, am fost in casa
aceasta regulat, primiti in cele doud saloane gri, dand unul in altul,
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cu candelabrele si perdelele grele, cu reproduceri pe pereti dupd ta-
blourile istorice ale pictorului Leca. La 9 ore, treceam in sofrageria din
fund, 10—12 persoane, unde spectacolul cel mai impresionant era ti-
jerea curcanului de citre Leca, facutd c’o arta si o delicatete de cre-
deaj ci mangae pasdrea. Anghel sta la masd intre d-rele Aurelia si
Victoria, care il luaserd sub dubla lor protectie, scotdndu-i bucate di-
nainte, umplandu-i paharul, anindndu-i flori la butoniera, El zambea
in dreapta si in stAnga, cu un aer de suveran captiv intr'’o imparatie
de femei si le arunca cite o gluma care era primitd ca slova revela-
toare de evanghelie. Dupd masa, in saloane din nou, unde se ficea
putind muzicd de d-ra Victoria, neglijand punctuatia, putine recitiri
din poeti, materii fosforescente in o atmosfera inflamabils, si la 12,
12 jumaitate, inapoi spre cas3, ascultdnd observatiile lui Anghel, no-
stime prin hazul si uneori prin naivitatea Jui de provincial poposit in
capitala inimii. _

Cunoscand pe atunci, la seratele literare ale lui Maiorescu, pe
Petre Carp si, impresionat, pe'de o' parte, de'francheta si de ultra-
boerismul lui moldovenesc, iar pe dealta, entuziasmat, ca mai toti ti-
nerfi, de ideile junimismului literar, imi propuseiu sa scriu portretul
lui Carp, si, ca si fiu mai documentat, m'am géndit sd consult pe
Anghel.

In ziua in care m3 dusei la dansul, l-am gasit, de altfel cum l-am
gasit in urm3 mai toatd viata, in biuroul s&u dela liceul Sf. Gheorghe,
cu capul deasupra unei carti. li spuseiu ceeace mad aducea la el ii
aratai impresiile ce-mi facuse persoana lui Carp, ii addugai, cum stia
si dansul, 3 el era nu numai un om politic, dar ca ficuse si ceva li-
teraturd, traducdnd din englezeste pe Othello gi Machbeth ale lui
Shakespeare, §i cd imi parea un om de caracter gi spiritual. Anghel
zimbi putin, puse ména lui alba pe pagina cartii, cum ai pune-o pe
fata unei femei dragi, apoi inchise cartea cu precautiune, si fara nici
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o ezitare sau un moment de gandire, imi facu, in jumatate de ora, viata
politica a lui Carp, pe un ton cu totul altfel decat cum ma asteptasem
eu, Imi aminti cd& Dimitrie Cantemir punea intre familiile vechi pa-
mantene si pe familia Carpestilor, pe care ii considera ca romani din
tatd in fiu; imi pomeni de studiile lui din Germania, de firea lui am-
bitioasa, de duelurile Jui din tinerete de prin Germania, de felu] ora-
toriei luj care era incisiva, de tovardsia lui trecdtoare cu Blaremberg
si Aristid Pascal la ziaru] , Tara”, de ironia lui Kogalniceanu care
il poreclise ,,Pacificatorul Europei' pe timpul rdsboiului Franco-Pru-
sian, de legatura-i cu Maijorescu si Junimea, de formula lui ci tara
roméneascd se rezumd in , Regele si dorobantul”, de ura Iui contra
muscalilor, de isbutirea lui de a-si fi intocmit un mic partid, numit de
un glumet partidul porumbeilor, din pricind c3 era intr'o zi cu liberalii
si intr'alta cu conservatorii, adicd in doui peri ca porumbeii, partid pe
care el il botezase al ,,gugumanilor”, de legea lui feudala asupra va-
natorii, de traducerea lui Machbeth si Othello intr'o limbd romanea-
sca curioasd, in'care sunt' versuri ca:

,Atunci cu velle pline navirul meu vogheaza,...

de cuvintele lui de spirit, mai toate copiate dela altii: dela Goethe cand
zicea ,,Numai mediocritatile sunt modeste’; dela Napoleon cu
A convinge sau a invinge'; dela Frederich II cand zicea ca el si-a
stabilit cu presa un modus vivendi: ,,Presa poate zice ce vrea, eu fac
ce vreau'’; dela un altul: ,, Vorbele de spirit la noi sunt ca nasturii dela
camasa, ne lipscsc adesea’’; dela Schopenhauer: ,, Venitul de 40 mii lei
pentru cine face politica”, — Schopenhauer cerea 20 mii lei celui ce
vrea sa faca filozofie, etc.... Toate acestea, spuse in o forma usoara,
mai mult rdzand, mentiondnd necontenit fapte caracteristice, care a-
veau darul de a ti se incondeia si rdméane in minte. Ceeace te dispu-~
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nea i mai mult sd-l asculti, era si frumusetea cu care vedeai mijand -
anticipat, ca intr'o oglindd in umbra, pe fata-i trandafirie, nuantel
gandirii sale dintre constiinta savantului si ironia find a quasi adver-
sarului politic, — el fiind conservator de al lui Lascar Catargiu. Cand
termind, rimdsei dezorientat, Aménai articolul pentru altd datd. Cu
toate acestea, dacd ce-mi spusese nu-mi fusese tocmai pe plac, im-~
presia despre el fu ca o descoperire rara,

Cu timpul, stima aceasta a mea pentru el crescu din ce in ce
ma; mult..,

Peste putin dupa vizita aceea, il vazui din nou la el acasa. Ii
duceam o veste buna, de care ma cam mandream. Cu cateva zile maij
inainte, dupd recomandarea d-rului Istrati, director atunci la Eforia
Brancoveneasa, sub Principele George Bibescu, prim efor, fui invitat
de acesta la el acasd, avédnd a-mi vorbi, zicea invitatia. La ora indi-
catd eram la déansul in Palatul Printului Stirbei din Calea Victoriei.
Dupa cateva minute de asteptare; el apiru in;salon; cu infatisarea lui
politicoasa si cu aerul lui de grand segneur, si, dupa cateva vorbe bine-
voitoare, imi spuse cd ar dori sd scrie cineva, pe intelesul tuturora,
istoria tatalui sau, Domnitorul George Bibescu, pentru care are docu-
mentele necesare si ca, dupd informatiunile ce avea, ea ar putea fi
scrisd de mine,

Raspusei Printuluj cd eu nu eram pregitit pentru asemenea
lucrari, dar ca cunosc pe cineva in stare de a o face, si raspunsul, in
privinta aceasta, 'as putea da in cateva zile. De o curtoazie francezi
din alte timpuri, el imi prezentd pe fiul sdu Valentin, care intrand, il
sarutase pe chelie, si, incantat de prezenta vie si bine dispus3 a fiului
sdu, md intrebd in momentul cand il paraseam: — , Joli garcon mon
fils, n'est-ce pas?

Spusei acestea lui Anghel Demetriescu, care se gandi putin si
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incepu a-si aminti: — , George Bibescu, o figur3, un voevod, un om
invatat, doctor in drept, laureat dela Paris, ales domn de boerii Mun-
teniei, un orator de mana intdia, un poet. Domnia lui rechiama epo-
cile glorioase ale Romaniei... Alegerea lui la 1843, a fost o zi de res-
pirare a tarii: inceta cdimacania. La ceremonia ungerii si introndrit lui,
mii §i mii de oameni din popor, erau gramaditi pe strade spre a privi
cortegiul ce se ducea la Biserica Bunei Vestiri dela Curtea veche,
unde s'a facut ungerea si Domnul a depus jurdmantul. Buchete si
cununi de flori curgeau dela ferestre si balcoane, iar poporul striga
ura, traiascd Domnul. Bibescu purta o mantie alba lunga si cu multe
cute, o pelerind de samur lung4, un gugiuman cu penaj, care amintea
pe vechii nostri Domni. La Palat, unde il agteptau boerii si o multime
de popor, Domnul escortat de ministri, se sui pe tron si ascultd fir-
manul, prin care era confirmat de Poartd in Domnia Tarii Roméanesti.
Bibescu raspunse prin o cuvantare care misci pani la lacrimi nume-
roasa asistentd, Seara Capitala a fost splendid luminatd: lumini trans-
parente, coroane, icoane alegorice stréluceau peste tot locul. La unele
ferestre luminau versuri in care se spuneau cd ,.dela Radu Negru, la
Brancoveni lasatd, Bibescu reinaltd coroana 'nstrdinat3...” In toatd
tara ziua aceea fu sarbatoritd ca niciodatd. Dela Mihai Sturza,
Domnul Moldovei, venird soli. Poeti francezi i-au ficut Ode de oca-
zie, in care Bibescu era comparat cu Demostene. Boierimea cu fami-
liife lor din toate partile tarii voirad s3 asiste la ceremonia aceasta.
Pana si straini din tarile vecine au venit intr'adins. Seara reprezenta-~
tie de gala la teatru, in care se desfasurd tot luxul Capitalei. Wach-
manu a compus muzicd de ocazie. Cand sosi Domnul in loj3, publicul
il aclama in ovatii nesfarsite. A doua zi, a treia zi, au urmat baluri
strdlucite la Primarie, la marele logofat Barbu Stirbei.

Ducerea lui apoi Ja Constantinopol, in August acelas an, este
iar un fapt ce-i face onoare. El era inconjurat de mai multi boieri si

16



militari alesi. Primirea ce i s’a facut a fost din cele mai impunatoare.
Sultanul i-a daruit o sabie de onoare, portretul sdu impodobit cu bri-~
liante si o baterie de tunuri, ceeace nu mai facuse niciodata. Infatisa-
rea lui ca si calitatile sale de om i-au atras stima si simpatia tuturora.
El fu un domn intelept si bun. In discursul sdu dela deschiderea ob-
stestei adundri din anul 1846, un cap-d'operd, se oglindeste intreg,
atat ca Domn prevazitor si infaptuitor, cat si ca orator de talent.
Maj intai, entuziasmul ce provocd prezenta lui infatisdndu-se in co-
stumul lui Mihai Viteazul, fu de nedescris. Apoi felul cum felicitd el
Obsgteasca Adunare si cum isi ardtd multumirea de a se vedea incon-
jurat de ea; mdrturisirea lui cum, decand providenta 1'a chemat la o-
bldduirea Tarii, Tara a avut prilej sa se incredinteze si mai bine ce
e in inima lui, cu totul inchinatd patriei, si cd, pe viitor ca si in trecut,
nu se va ivi vre-o dorintd sau vre-o migcare in ea care si ajba alt
sfarsit decat inaintarea si fericirea Tarii; salutul lui catre Inaltele
Curti Europene, faptul cd modestul pavilion roméan este ocrotit in ma-
rele imparatii otcmane, intocmai ca si celelalte pavilioane; invoirea
facutd cu obladuirea Moldovei, pentru ridicarea vamilor intre Princi-
pate si impreunarea veniturilor lor spre a se imparti intre ele dupa o
dreapta analogie; buna organizatie a exploatarii ocnelor, pentru care
a socotit de trebuinta de a aduce din strainatate ofiteri de mine cu ex-
perientd spre a se putea introduce si la noi inlesnirile si imbunatati-
rile ce stiintele si artele au adus in alte parti; gasirea starii tarii feri-
citd si linigtea tarii nebantuitd nici macar un moment in scurgerea celor
4 ani, — mandria cu care ne putem f3li ¢ tara noastrd infatiseaza
astfel o sigurantd c3 pedepsele au &juns a fi la noi mai usoare
decat in oricare altd parte, iar osanda mortii in faptd cu totul desfi-
intatd; ci dreptatea cere a mairturisi si aici, c3 leuda cea mai mare
despre acest rezultat se cuvine celei spre bine firesti aplicari a popo-
rului romén, si altele si altele..,
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Discursul — pe care parcd Anghel il zicea pe dinafard — este
de o frumusete clasica pentru timpul acela, adaugd dansul; el trebuie
citit in text. E plin de intelepciune; e vorbit intr'o limba cu mireazma
trecutului, cu fraze largi si clare aducand lumind pana in marginea
ideilor... Aminti inca cateva fapte din viata lui de Domn, intre care
admirabila sosea pe Muntii de pe care se coboara la Turnu-Severinu-
Iui, minunatul drum al Bragovului, temeinica cladire dela Cozia, re-
edificarea Kindiei si Bisericei Démnesti din Targoviste, propasirea
armiatei, incurajarea literelor: la masa lui veneau de drept toti studen-
tii premiati dupe examene, — inlesnirea ducerii lui Bolintineanu la
studii in Franta... In sfarsit si ca divertisment, descrise nunta lui cu
cosinzeana Marita Vacireasca, nuntd ca din povesti savarsitd la
Focsani, simbo] al viitoarei Uniri, cu cea mai mare pompa ce s'a vazut
vr'odatd, cu pietele si stradele principale impodobite cu arcuri de
triumf, ghirlande de flori si de verdeata, brazi, steaguri si bendiere;
cu asistenta Domnului si Doamnei Moldovei si a Curtii Jor, a tuturor
boerilor mari si a tuturor demnitarilor Tarii, cu consuli, ostasi, ne-
gustori si negustorese, cu fete imbracate in alb, cu salve de tunuri, cu
cantece de coruri, cu fanfare de muzici militare gi orchestra lui Wiest,
cu peste 20.000 de oameni dimprejur, cu baloane, cu candele aprinse
colorate, cu porumbite depunénd la picioarele mirilor versuri, Aran-
jatorul intregei serbari, fusese Assachi, si, pe deasupra tuturor lucru-
rilor si podoabelor, mireasa Marita Viacareasca, o frumusete blonda,
muiat3 in aur de sus si pand jos... Cu alte cuvinte, imi trase istoricu!
Domniei lui George Bibescu si, nu in vorbe si generalitati vagi, ci
aproape in desfagurarea faptelor ei. Apoi, dupa o tacere si drept ras-
puns la ceeace ii propusesem, imi zise c&, in momentele acelea, n'ar
putea scrie, asa cum trebuie scrisa, istoria lui Bibescu..

Cred a fi inteles, ca daci propunerea i-ar fi venit direct din par-
tea familiei Bibescu, ar fi primit-o. Intamplarea facu ca, ceva mai tar-
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ziu, Principele Bibescu, ducadndu-se sd viziteze Constantinopolul, pe
cand se intorcea dela Selamlic unde vazuse pe Sultan, incetd din viata
in trisura chiar in care venea, de un atac de cord, de care suferea, asa
cd proectul sdu ramase farad urmare.

Intre acestea, cad liberalii dela putere, dupa o lunga guvernare
de 12 ani. Opozitia-Unitd nu putea fi adusd la carma, de teama de
a nu se razbuna contra liberalilor. Junimistii erau indicati. Ei venira
cu moderatul magistrat Teodor Rosetti ca prim ministru, cu Maio-
rescu la instructie si Carp la externe. Duiliu Zamfirescu e numit se-
cretar de legatie la Roma, eu detasat la Bucuresti, ca sef de cabinet
al lui Carp, continudnd a fi des in casa lui Maiorescu. In seara unei
dupi mese, acesta intrebs, — eram numai noi cu d-na Maiorescu:
-~ Ei, pe cine numim director la Teatrul National? Duiliu ar fi fost
bun, dar el ne lipseste...”. — Pe Caragiale, raspunsei eu. De re-
guld, cdnd Maiorescu punea astfel de intrebéri, erau mai mult ca s&
aud3 si alte pareri, cici'adeseori el o avea pe a lui. — Carageale?
relud el, director de scena, da, dar administrator al Teatrului, cu so-
coteli, cu cifre.., nu-1 vad”... Cu toate acestea, pesté cateva zile, esi
decretul cu numirea lui Carageale ca Director, iar in comitet: Anghel
Demetriescu, Dimitrie Rosetti si eu.

De aici inainte, avui ocazia a vedea des pe Anghel, atat in se-
- dintele comitetului cat si seara la reprezentatii in loja Directiunei. Le-
gatura noastrd lud de astd datd o forma colegiald si cordiala,

La el acasd in altarul scriptelor sfinte, ma duceam cam odata
pe sdptamana, cu placerea cu care te duci sarbatorile la aer de munte.

Una din nostimadele directiei lui Caragiale de atunci a fost
inovatia lui de a cere membrilor comitetului si vie seara la reprezen-
tatie in frac si pantalon de culoare, ca s dea tonul publicului. Cine
credeti cd venea mai regulat seara in costumul de gala? Amicul no-
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stru Anghel. Intdmplarea facu Insd ca, putin dupa aceea intr'o seara,
la o reprezentatie a Adelinei Patti, Carageale sa zareasca din loja de
jos prin cchelarii lui puternici, toomai in galeria de sus a teatrului, pe
d-ra Burelli, pe care o cunoscu si in urma o lua de sotie. Dus in vo-
iajul lui de nunta, Rosetti si eu desfiintardm costumul de gald, care
nu avu nici o influentd asupra publicului, dar care fu regretat de An-
ghel ca despartit de o traditie scumpd a reprezentatiilor Operei de
la noi.

Contrariu vorbei franceze ci: ,nu existd cameni mari pentru
ai sii”, as pu‘ea zice ci Anghel Demetriescu, n'a fost mare decat
pentru cei citiva intimi ai ¢ai. In adevar, el era un om care insufla
dragoste, nu numai prin aceea c& puteai invita dela el totdeauna ceva,
dar si priu faptul ca scciabilitatea lui — avand la bazi ce-i drept tot
stiinta —- era incéntatcare; el sublima sau traducea invatatura sa, in
convorbirile zilnice, in o desfatatoare distractie intelectuald, pornind
firest dela Imprejurari la ordinea zilei. Teoriile stiintifice sau filozo-~
fice cele mei complicate, ca filozefia naturei explicatd de legea co-
nexiunii organelor demonstratd de Geoffroi Saint-Ilaire, sau principiul
selectiunii naturale dovedit de Darwin, sau materialismul lui Mole-
schot, deveneau niste ,,nasdravanii’” intelese dintr'odatd de oricine
le auzea la el, iar autorii diferitelor carti mari, pentru a-i face supor-
tabili in citatii, erau cand ,blestematul” de Lessing, sau , procopsitul™
de Bacon, cand , prestidigitatorul” de Victor Hugo, sau ,,caiafa” de
Goethe, etc. Apoi, in expunerile lui, intrau intr'adins exagerdri de
fapte, anecdote si paradoxe, cuvinte de spirit sau reflectii personale,
sub care se strecura totul in chip simpatic, glumet si nostim, sustinand
continuu surésul ascultatorului,

Ceva rar era, ca el vorbea de toti si de toate, dar niciodata de
dansul, asa c&, din gura lui, n'am putut sti nimic asupra copildriei si
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studiilor sale, A -trebuit prin altii si cu oarecare greutate!) sa aflu:
ca el s'a ndscut in Octombrie 1847, la Alexandria, judetul Teleorman,
<3 mama lui se chema Hrizanta Veleanu si tatdl lui Dumitru Simion,
de meserie boiangiu; ca a fost al treilea copil la parinti din noui;
cid nasul s3u se chema Anghel Dudea, si ca dela el ii ve-
nea numele de botez care nu-i plicea; cd clasele primare le-a
facut la Alexandria, cursurile liceale la liceul Sf. Sava din Bucuresti,
Facultatea de litere si filosofie tot in Bucuregti, unde leaga prietenie
cu Dimitrie Laurian si Stefan Mihailescu — ,,Cei trei”; ¢a, numit
profesor la liceul Sf. Sava a fost trimis cu bursa Ministerului de culte
in Germania la Berlin, spre a-si complecta studiile literare si istorice :
ci a avut acolo ca profesori pe marele istoric si filolog Mommsen si
pe Curtzius; c3, reintors in tard la 1881, a continuat cursurile sale ca
profesor de istorie la liceul Sf. Sava, ocupand in acelas timp si direc-
tiunea internatului dela acelzls liceu: ca s’a prezentat la concursul pen-
tru catedra de istorie anticd dela Facultatea !de litere/ si filosofie din
Bucuresti, unde a reusit concurentul sdu Gr. Tocilescu; cd a trecut
apoi ca profesor de istorie la liceul Lazar si ca, in 1889, a luat direc-
tia liceului de baieti Sf. Gheorghe, unde fu si profesor de istorie si
limba latina,

In sirul de ani cat m'am bucurat de prietenia lui, nu mi-a facut
o singurd aluzie macar la nereusita lui dela Univeristate, desi ea tre-
buie sa fi fost o rand adanca in sufletul sdu, cu atdt mai mult cu cat
i se facuse o nedreptate, cici Tocilescu a fost numit pe baza lucrarii
li Decia inainte de Romani, copiatd in mare parte dela altii si fara
sd spuie, dupe cum a aratat Anghel Demetriescu in articolele sale din
Romania Libera, Octombrie 1881, intitulate asa de fericit: Stéintd de
contrabanda. Nici din tineretea lui dela studii, n’am putut afla nimic
sau aproape nimic dela dansul, cici o altd perticularitate a psicholo-

1) Prin regretatul Chr. Bénescu, fost director la liceul Sf. Gheorghe.
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giei lui, era aceea ¢ pe cand toti studentii cu studii din strdinatate, au
amintiri frumoase de locul unde au trait anii tineretii lor si sunt oare-
cum induiogati cand se gandesc la el, Anghel nu avea nici o amintire
cald3, despre Germania si Berlin. Era, probabil, un hotar serios intre
mediul acela si firea lui profund latina. El isi amintea cu respect, e ade-
varat, de lectiile profesorilor sdi mari, dar cu nimic simpatic. De unii
profesori de ména a doua, avea chiar impresii rele. Asa, despre cel
ce ficea istoria artei si anume istoria picturei Renagterii, spunea tot-
deauna cd era un om ce nu intelegea finetele artei propriu zise, era
poate chiar refractar artei. ,,Mi-a vorbit o iarna intreaga despre cutele
dela vestmintele madonelor lui Raphael si alte lucruri de felul acesta,
fara sd-ti-lase in suflet o trasdturd de lumind, cum iti lasa cel din urma
cicerone din Florenta”. Despre sentimentalismul femeilor burgheze
germane, atdt de cAntate in poezie, de acele Gretchen romantice, avea
o idee tot mediocra: ,,Am stat la Berlin in casa unui modest functionar
care avea doud fete mari: una urma la o scoala si alta sta acasa; cea
dintai l3sdnd gscoala ei deoparte, ma urmdrea la cursuri, cea de a
doua, punandu-mi flori in paharele de pe masa si aratandu-mi atentii
toatd ziua... Ale dracului, nu ma lasau si citesc! Fugeam de acasa si
ma infundam in biblioteci tot timpul, Cand plecaiu din Berlin, ca sa
nu supdr nici pe una, fiindu-mj mild de améndoua, le figaduii ca le
voiu revedea in anul urmitor, chnd imi voiu asigura viata in tard; iar
cand, peste doui anj, le-am revazut, am avut doud deziluzii”. Despre
societatea burghezd berlineza, acea cu care putuse veni el in contact
si mai ales despre spiritul poporului german, avea o parere si mai rea.
Repeta des o anecdoti, luatd oarecum din gura nemtilor, ca exemplu
de spirit local: — ,,Seara mergem la berdrie; vine Heinrich cu nevasta,
si cer o bere, si razi, si razi, si rzi; pe urma vine Ludwig cu copiii
si cer o bere; si rdzi, si razi, si razi; vine Iohan cu nepotul si cer doui
tapi; si razi, si razi, si razi"...
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Patima dominant3 a sufletului sdu, aceea care era prezentd in
el in corice moment gi pretutindeni, era de a citi, de a se instrui, de
a sti. Toata viata lui, aspiratiile, gandirile, migcarile sale convergeau
aici. Cand treceai, cat de tarziu noaptea, pe dinaintea liceului Sf.
Gheorghe, vedeai lumind in biuroul de jos, si. dacd intrai in curte si
bateaij la usa, il gdseai in tacerea adancd din juru-i cu un pled pe ge-
nunchi si cu cartea deschisa dinainte. Intarirea §i premenirea aceasta
continud a mintii sale, era ratiunea lui de a fi. Acolo, in mijlocu! biblio-
tecei de pe cei patru pereti ai camerei, afla singurul loc unde se sim-~
tea om fericit, ca in o lume ideald. Cele peste o mie de glasuri din
cartile lui, alese de el insusi dintre editiilé rari si originale, le cunogtea
ca pe glasurile unor profesori cu care triise impreund zecimi de ani;
le stia parerile, pe cei ce-i aprobaserd, pe cei ce-i combatuserd, des-
coperirile lor geniale in lumea gandirii, capitolele importante sau fru-
moase, viata fiecirei idei, dela inceput, cand a fost invinsa de alte idei
noui, sau dacd triia incd, si nu era nici o stiinta care sa-i ramée stré-
ind sau s3 nu o cunoasca in generalitatile ei. Literatura greaca, latina,
francezd, germand, englez3 ruseascd; matematicile cu ramurele lor,
algebra, trigonometria, astronomia, stiintele, fizica si chimia; istoria
muzicei, a picturei, toate cu date anume. Singurul lucru pe care nu-l
stia si pentru care ficea apel la altii, era adunarea; patru, cinci, sase
cifre, puse una peste alta, nu le putea aduna, avea recurs la cei din
jurul sdu ca s3 nu greseascd, Daca il intrebai ce citeste, incepea ra-
zand sd-ti spue si si-ti rezume cartea de dinainte. Era incantat de a-ti -
descoperi ce gasise in ea, si, dacd nu te-ai fj sculat sd pleci, ti-ar fi
istorisit toatd noaptea volume intregi. Iti spunea lucruri atat de pre-
cise ca raméneai surprins si aveai impresia ci le citise si recitise, ca
elevii din gcoald, i ci chiar aga, ele trebuiserd sd fie reluate din timp
in timp, spre a fi stiute cu aga exactitate si meticolozitate, Pe clasicii
mari ii cunostea perfect; cand intra in unul dintr'ingii, géndirea lui
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era identificatd cu el. Era destul si-i pomenesti un nume de autor, ca
el sa se uite in partea politei, pentru ca sa se duca drept la el si sa-l
deschida numai decat la locul dorit. Aceasta cu deosebire pentru greci
si latini, pe cari ii jubea mai mult decat pe toti. Isi poate inchipui
cineva ce frumusete complexa infatisa un asemenea suflet care putea
fi acum un Sophocle, un Pliniu sau Plutarc, acum un Dznte, Shake-
speare sau Victor Hugo,

Cand iti citea sau iti traducea ceva din autorii greci, profesorul
din el te pregdtea amintindu-ti discret, fara si te jicneascd, de timpul
si tara lor, de lumea si tipurile lor gratioase, de altzrele si sacrificiile
aduse zeitatilor, de tinerii frumosi prin exercitiile lor corporale si pur-
tand cununi de flori pe cap, de tinerele fete in tunice, de filozofii ur-
mati de discipoli dialectand in plimbarile lor, de pacea aceea dulc2 a
clasicei Grecii. Tot asa iti rezuma timpul lui Dante si Shzkespeare,
le estompa ca fond, cand iti citea si-ti traducea cate ceva din ei. Cu
deosebire acesta din urm@, printre mederni, era calul lui de batae, 1l
stia cred in mare parte pe dinefard. Intr'o zi iti spunea izvoarele din
care si-a tras el tot repertorul: Romseo din nuvela lui Luigi da Porto,
Othelo dintr’o nuveld a lui Giraldi Cinthio, Machbeth dintr'o cronica,
de unde sunt luate frazele pe deaintregul, Negustorul din Venetia
dintr'o nuvela a lui Ser Giovani Fiorentino, Cei doi nobili din Verona
dintr'un roman pestoral tradus din spanioleste, etc.; apoi iti complecta
si partile luate din alti autori, aratdnd schimbarile facute de el fata
de istorie sau de izvor, ca in Regele Lear, luat din cronica lui Ho-
linshed, unde Cordelia traeste, in vreme ce Shakespeare, ca s'o faca
tragica, o cmoard, etc, Si cu toate acestea prin felul cum si le-a apro-
priat, adicd prin puterea cu care a dramatizat aceste imprumuturi, el
este si ramane dramaturgul mcdern cel mai original gi mai personal,
cel mai natural si mai extraordinar, cel mai simplu si mai complicat,
cel mai uman si mai fantastic, comparandu-l cénd cu Sophocle

24



in unele privinti, cAnd cu Euripide in altele, si tindndu-l la inal-
timrea lcr, ceeace era ceva enorm, pentru el, un caz unic. In
altd zi, iti vorbea de caracterele femeilor Iui Shakespeare, de
iubitoarea de tatal sdu si sincera Cordelia, suflet ingeresc pana Ila
moarte, fatd de falsele ei surori, Goneril si Regan, amintind scenele,
in care Cordelia e sublima; de Julietta care nu stie altdceva decat amo-
rul ei pentru Remeo, caruia ii jertfeste totul, amorul fiind sufletul su-
fletului ei: ea se omoard, pentru cd in pasiunea ei pentru Romeo nu
peate trdi {ard el; de Desdemona care, spre deosebire de Julietta ce
jubeste tineretea si frumusetea lui Romeo, iubeste virtutile maurului,
frumusetea si nobletea spiritului sdu; de Ofelia care inebuneste de
.'jubire, etc. Altddatd lua caracterele mari ale barbatilor lui Shakes-
peare, sau actiunea dramelor lui, sau ideile poetice din ele sau gan-
dirile filozofice.

Ca urmare a marei lui pasiuni de a citi si afla, o plicere, puru-
rea noud era cand, intors din strdinitate, desfidcea cele 40—50 de
volume, cumparate in capitalele Europei si se punea sa le taie foile
si sd Je citeascd, si le acumuleze in memoria lui, s& le adauge la sub-
stanta personalitdtii sale. Aceasta citire aleasd din carti anume, facuta
zi si noapte, zecimi de ani, ii inavutise memoria in chip cu totul aparte.
Caci ceeace te impresiona la el, mai intdi, era multimea faptelor si a-
maniintelor care se ingrdmdideau si se perindau in tranzitii ingeni-
oase facand interesant orice subiect chiar cand il stizi, O intamplare,
o discutie, o lIccalitate, un nume propriu, ii deschideau numai decat
compartimentele memoriei, cum ai deschide c'o chee niste sertare, in
care ar fi agezate in ordine si clasate cronologic toate datele si comen-
tariile respective. Ele ar fi putut fi scrise ca volume, Izr cand, mirat
de cate auzeai, ii ziceai: — Pune-le pe hartie, omule, — el avea ace-
las rd3spuns stereotip: — ,,Le-au- spus altii mai bine”... $i nu numai
lucruri din carti, ci si fapte diverse, mici scandaluri din gazete, vor-
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bele de spirit ale unora, spuse szu petrecute cu mult timp in urma,
erau stiute cu aceleasi detalii si preciziuni. Azi, ii rdsirea in vorba
procesul lui Maiorescu dela lasi, cu d-ra Emilia Riickert si-ti povestea
anul si imprejurarea in care s’a intamplat, avocatii cari i-a avut, vr'o
opt, din care pe langa profesionisti ca Marzescu, unii fmprovizati ca:
Theodor Rosetti, Carp, Negruzzi, Pogor, Mandrea; in ce a constat
acuzarea si zpararea si cum a fost in cele din urmé achitat.... Maine,
venea vorba de felul gresit al stenografilor nostri de a reproduce un
discurs in Camera si punea pricina pe felul cum a inceput si s'a pre-
dat la noi stenografia de batranul Vinterhalder, — care nici el
n’o stia si o marturisea, — pe la inceputul anului 1861, in s3lile facul-
ta:ii de drept, de trei ori pe sdptdmana cu 68 de elevi, nepregatiti
deloc, si din care n'au mai ramas la sfarsit decat patru trecuti ca ste-
nografi la Camer3, in locul vechilor tahigrafi. In 2lta zi, i se ivea in
vorbd cuvéntul scamator si imediat iti povestea de vestitul Bosco,
venit in Bucuresti in anul 1846, care fusese ofiter sub Napoleon, dar
care dupd caderea Jui'Nepoleon, ajunsese rau; atunci el se duse la
Londra, unde inventd prestidigitatia cu care se imbogéti. Isi ficuse o
luntre de pluta, trasd de patru gaste pe Tamisa si de aci incepu noro-
cul lui. A fest primit la toate curtile din Europa ca si la Curtea noa-
strd, de unde istorisea amanunte anecdotice. Altd datd, aprcpo de is-
tetimea remé@nului si pe dezltd parte de acel ,noblesse oblige” al
Domnilor nostri, istorisea, intre alte exemple, cum intr'o zi Stirbei
ducadndu-se s3 revizuiascd Iralta Curte, se adresd citre grefier zi-
candu-i : — Arhon Clucer, adu condica. Acesta o aduse. Indata dupa
aceea, el face o petitie catre Domn, rugandu-! sd-i acorde o subventie
pentru copiii =i ce studiau in strdinatate, semnand cu numele si pu~
nand alaturea ,,Clucer”. — De cénd esti tu Clucer? intrebd Domnul.
— Maria Ta, ma facusi adineaori. — Atunci Clucer sa fii, zise Dom-
nul si-i aproba petitia. Alte dati, alte lucruri si toate cu date si cifre
anume.
2



Aceasta citire continud ii inaltase pe de altd parte gandirea pe:
piscurile acelea ale cugetirii omenesti, de unde se pcate privi, cum
privea el, orizonturile sintezelor ce unificd lucrurile si lumea, ale sis-
temelcr filozofice de stiinta si literaturd, discutdnd, cum vom vedea.
din vorbele si scrisele lui, principiile lor fundamentale, aproband pe
unele, dezaproband pe @ltele si generalizan'd toate fagitele si ideile..
In acelag timp, aceastd citire ii ascu{ise impresionabilitatea, care sco-
borandu-se oarecum in infinitul in mic, cum se inalta si spre infinitu!
in mare, diferentia nuantele cele mai imperceptibile ale psichologiei
oamenilor si intdmplariler, In aceastd privinta, nu ma pot opri de
a nu cita, ca'un mic exemplu, efigia amicului sau Stefan Mihailescu,
pe care il cunodcuseinicd de copil pe bancile gimnaziului i pe care el
o graveazd astfel :

,.Cu talia lui potrivitd si intrucatva elegantd pe atunci, capul siu frumocs:
si remarcabil, impodobit de un par lung si fluturand, fruntea lui inaltd si plecatd
putin inapoi, ochii lui scanteietori de iluzii si ambitii, fizionomia lui in care se
zugravea cu o mobilitate expresiva toate contrastele, un amestec de-idealitate si
sensualism, de naivitate si ironie, de familiaritate si mandrie, de gragle si vigozre,
de gravitate precoce si sburdilnicie copilareascd, care dau persoanei lui un fel.
‘de autoritate si un farmec inexprimabil”,

Asa fiind, se poate lesne inchipui cdt erau de interesante si de:
atrigitoare convorbirile cu un om ca el, imagind frumoasd a oame-
nilor universali ai Renagterei si ai clasicismuluf, Si cu toatd aceastd.
comoard a mintii lui, omul cel mai nepedant din lume, cel mai putin
doctrinar, cel mai indulgent in aprecierea lucrurilor si pdrerilor altora.

Fasiunea aceasta a lui de a se instrui mereu, era hrinitd de
doud inclindri sufletesti, care se intireau sau se complectau intre ele
dandudi la o laltd formula algebricd a sufletului sdu: era. conservator
si avea o admiratie ce intrecea pe altele pentru. talentele. oratorice,
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peatru elocventa in general. A fi conservator, era ‘pentru el a iubi si
rrefui trecutul, era a-l cunoaste, a-l sti. A admira elocventa, erz a sti
clasicismul care, tot, nu e decat elocventa. Cate trele aceste increstari
ale firii lui intrau una in alta si-i alcdtuiau caracterul si personalitatea,
Censervaterul din Anghel, asa cum esise el din carti si reflecte, era
fireste un trdditionalist gi un protivnic al revolutiilor si ideilor de liber-
‘tate abcolutd, de egalitate si de fraternitate. Traditiile evolucaza de
sine, trebue <& le lasi drumul deschis, Evolutia e in firea insasi a lu-
crurilor si vietii. Revolutia e o nebunie, intemeiata pe superstitii uto-
pice. Libertatea nemdarginitd, dorita de ea, o zberatie; egalitatea, o
nazuintd contra libertatii si contra naturii. Nu va fi egalitate pe pi-
.m&t cat t!'mp vor fi cameni. Fraternitate si mai putin. Omul uriste
—— cum si iubeste — pe cel de alaturi de el, pe cel mai tare, pe cel
.mai mare, batradnul pe tanar, tandrul pe batran. lar traditicnalismul
sdu — acel autohtonism inscris pe steagul tineretului nostru de astazi
— era raticnal. Desi statornicit ca prim articol -al codului vietii sale
politice, el nu excludea civilizatia, cultura, europenismul, care era
vazut de dansul ca un afluent necesar in albia celui dintai. Trecutul
trebuia amendat cu discerndmént, nu sipat din temel’e. Cei cari au
ars Regulementul organic la 48 au ficut o gresald cel putin, dacd
nu mai mult, iar Cﬂonstitu’gia care l'a inlocuit, e o reforma asa de
strd’rad, aca de contrerie starii lucruriler delz noi, c¢d din ea n'am
‘avut un rezultat mai palpabil decdt doar comediile lui Carageale.
Trecutul dinaintea ei, nu era cu desivarsire rau ; privilegiile nu erau
si n'au fost un zid contra cdru’a se izbea democratismul, nici chiar o
bariera separabila, ca in alte tari, intre aristccratie si popor. Proprie-
tarul sau simplul mosnean nu murmura contra unor demnitati la care
copiii sdi puteau ajunge. Bcerii nu erau perniti a insulta o clasd in
.care copiii lor puteau s& se coboare. Prin Regulamentul Organic se
acorda ca in Adunarile extraord:nare pentru alegerile Domnilor, re-
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prezentantii tdmanilor sa saza aldturi de ai boerilor si ai ordsenilor.
Multi negustori si unii mogneni au dobandit boeri sub Regulamentul
Crganlc; erau pitari, serdari, cluceri, etc., iar fiii lor s'au numit Ser-
darescu, Clucerescu etc. Domta chiar, era gi a fost si mai inainte
_accesitild celor din clasele de jos. [Aron Voda, Risvan, Radu din
Poresti, Radu dela Afumati, gi altii]. Nici chiar Fanariotii nu domi-
rau cu tctul aristocratia noastrd. In prima Adunare dupd Regula-
ment gdsim intre cele 40 de nume boeresti, in care figurau Béalenii,
Ghiculestii, Filipestii, Balacenii, Cornestii, Falcoienii, Cantacuzinestii
si ceilalti, numai trei nume grecesti.

Elocventa era mobleta geniului uman, arta artelor, talentul
incomparabil de a gandi in picioare, de a stdpani masele prin logica
sa stransd, prin argumentarea sa iputernicd, prin cuvantul siu infla-
cérat. Adesea ori o definea solemn in latineste si pronuntand rar cu-
vintele, dupa Tacit : ,,Magna eloquentia, sient flamma, materia alitur,
et molibus excitatur, et urendo clariscit”, [Eloquenta mare este ca
flacara: ea areinevoe de alimente ca s'o hraneasca, de migcare ca s'o
excite, si, arzand ea strdluceste]. Temistocle, Aristide, Lisias, Iso--
crate si minunatul Demostene, cel mai mare dintre toti, pe care el ii
cita, spunéndu-ti insusirile fiecaruia, unul stralucind prin simplitatea
lui, altul prin eleganta lui, al treilea prin forma sa, iar cel din urma
prin bunul simt, prin patriotismul, prin geniul sau. $i la Roman’, intre
altii, pe Cicerone cu verva sa diabolica, cu spiritul sdu franc si jovial,
si pe ale carui accente din Catilinare si Filipice le recitz ca pe cele
mai miscatoare poezii.

Dumineca de reguld nu citea. o consacra cdihnei, dar nici
atunci nu sta cu m&nile subtiori. Intra in salon, se aseza la pian, lua
editiile de orerd ale lui Ricordi si se punea si descifreze cu m;na
dreaptd, doud trei ore, o opera intreagd. Intr'o zi, intrat fara stirea lui
in biroul siu, I'am auzit descifrand in salon Barbierul din Sevilla.
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M'’am asezat pe o canapea si l-am ascultat mai bine de o ora, reluand
-catecdatd unele teme din gurd, Melodiile gingase si cristaline ale lui
Rosini se desirau sub mana lui. Fiarul acela, care cu o ord mai ina-
inte vorbise in graiul cel mai artistic limba lui Schop/n sau Litzt,
igangurea @um ca un copil vorbele lui Verdi; dar asa cum egeau
acele ganguriri, erau ca niste descoperiri facute de el insusi; urechea
Iui era incéntatd, si ar fi mai rdmas poate mult timp acolo, dacd nu-I
intrerupea cineva anuntdndu-ma. Alte dati, lua albumurile celebre si
le fcileta ceasuri intregi. Cchiul lui nu avea o educatie antistica
facuta din copilarie, dar observa subiectele picturilor si avea o mare
dragoste de subiectele lui Watteau, Greuze si Boucher, pe care le
comerta in chip poetic. Privind damele elegante si curtezanii imbra-
<cati In peruci si matdsuri, isi reconstituia si trdia in minte viata ga-
lantd de atunci. In privinta dragostei lui de muzicd, se potrivea cu
Carageale care avea un simt muzical si mai accentuat, Adeseaori,
cintau Impreund melodii cu cuvinte de prn opere, foarte multumiti
de procuctiunea lor. Intr'o zi, inaintea dejunului care se ricea, i-am
- gasit pe améindoi in picioare cantdnd ,,Caro nome’ din Rigoletto.
Cand au ajuns la agilitatile de la sfarsitul bucatii, Anghel s'a oprit,
in vreme ce Carageale fluera agilitatile cu o justete de tonuri si de
cadentd perfectd. Anghel il privea razand si apoi intorcandu-se catre

mine : ,,— Tot mai buna ureche are nebunul”, — iar dupa o pauza
si ca un comentariu al melodiei: ,,Caro nome, ce suavitate de sim-
ire!” — Ce for de codand! adaugd Carageale. Aceastd

jubire de muzicd a lui Anghel, e adevirat, se marginea mai mult la
melodiile din trecut si mergea pana la simfoniile lui Beethoven. Cei
10—-15 ani de varstd mai multi ai lui, il diferentiau de altii mai tiner:
decat el. Cu aceeas intuitie putin tardiva, era si fatd de forma poeziei
noui ca si in arhitecturd. In privinta aceasta, el tinea in biuroul sau,
incadrat si in vaza tuturor, planul casei sale din bulevardul Carol Nr.
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37. desinat de un constructor neamt si care, desi de o elementard <-
metrie ca {atada, era aratat de el cu un fel de placere sufleteasca
celor ce-l vizitau. Mincu, cdruia i-l pusese dinainte odatd, se tinea
politiccs privindu-l si ru zicea nimic. Apoi silit sd ,dea ceva din-
tr'insul’: — Frumos, zise el; usd ici, usd colea, balcon ici, balcon
colea’, observatie la care Anghe! isbucni in ras numind pe Mincu
wun mare ticilos’...

Tot asa pe Wagner nu-l putea intelege destul. Imi aduc a-
minte cum, fiind intr'o zi la Opera din Viena cu el si cu Mincu,
si ascultand opera Reingold a lui Wagner, in momentul cand, intre
acte, ce lasd ccriina transparentd, Anghel era asa de enervat ca
trebui si pirdseascd cateva minute sala, ceeace i-a atras reprogul
cantiretei noastre Leria care era in banca intdia a parchetului:
— ,.Se poate si pardsesti d-ta sala intr'un moment atat de reli-
gios 12..."° El se scuzd cét putu mai bine, inrogindu-se la obraz ca
un vinovat, A doua zi, la concertul Filarmonicei unde se cantd sim-
fonia a VI de Beethoven, pe care o cunostea si de care care ramase
mai mult decat incantat: ,,— Armonie, muzicd, nu mistificator ca
Wagner ; Beethoven e uman ; Wagner e neamt, neam{ pana in ma-
duva oaselor ;... trdeste in nori, in abstractii muzicale, in obscuritéti...
Subiecte mistice, alegorii alandala, visuri fird sir, dialoguri nesfar-
site, fard cel mai mic interes; te lasd rece, iti cboseste atentia, te
enerveazd, reduce totul la cndularile orhestrei care sunt de multe
ori frumoase, dar care rdméan totusi dedesubtul operei in sine, glasul
omenesc sacrificat...”” Mai tarziu, el isi amenda parerea sa asupra lui
‘Wagner,

Ca o compensare a omului ce trdia mai mult in singuratatea
si ticerea citirilor sale, el simtea nevoia de a avea la dansul acasa,
din timp in timp, cadtiva amici, firi curioase, si doui dintr'ingii,
turbulenti nevoie mare. Ei erau: Carageale, Delavrancea, Mincu,
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eu i, ma rar Dimitrescu-lasi, d-rul Istrati, V. D. Paun, d-rul
Hepitis,. Mai toti acestia aveau legdtun cu sufletul lui gasind
in ei, In origirelitatea sau eruditia lor, ‘ca un fel de carti noui,
dela care el afla lucruri ce-l interesav, precum si ei il iubeau cu a-
devarat, ca pe o ,,gradind” de om, cum il botezasera,

Ccco Dimitrescu-lzsi era unul din profesorii czi mai distinsi ai
facultatii de litere. Felul cum preda el istoria filozofiei, a rdmas ne-
uitat in mintea celor care l-au audiat. Expusa cu eleganta si claritate,
el introducea iIn istoria sistemelor si figurilor’filozo‘fice grece, obser-
vatii si digresii originale. Intro zi, facea bundoard deosebirile dintre
ltmea reelitétiler ¢i lumea ideilor, analiza psihologicd a idealului,
numindu-] steaua irdreptdtoare in negura tribulatiilor noastre sufle-
testi si a obstacolelor exterioare, In alta zi, alte digresii si alte obser-
vatii personale. El concentra filozofia antica in istoria poporului grec,
deoarece tot ceeace precede se pierde in nebulozitatile misticismului,
jar tot ceeace urmeazd e o compilatie dupa filozofia greaca. Istoria
aceasta a ¢frdirii popcrului grec ii aparea, in zarea veacurilor, in-
tr'un’ stralucit nimb de idealitate. Ceeace a ramas din viata lui e cu-
getarea, opera mirgii lui. Asa in cat, cu o judecatd aparent para-
doxala, conchidea dansul cd ceeace e realitate, in istoria lumii, nu e
realu] ci idealul, cugetarea ; de aci, trdgea el concluzia si preamirea,
in fraze pline de avant si de frumusete, munca intelectuala, filozofia,
poezia..,

Cm fin cit o minte de o mare ascutime si de o culturd gene-
rala intins3, cu o dictiune precisd si cu gesturi studiate, el alcdtuia un
,,pendant’ al lui Maiorescu, avand mai multd volubilitate decat acesta
si gasind cuvinte de spirit pentru orice om si ocazie. Chiar ¢ind nu
vorbea, pe fata lui, incadratd de o barbi ca a filozofilor greci, barba
rdmas3d nealbd prin ingrijire toatd viata, flutura surdsul unei inte-
legeri superioare a lucrurilor, ca si in privirea ochilor sai mici si verzi,
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cu contiriui sclipiri spirituale. In sufletul sdu, el era un sceptic si
crecea (3 totul in lume si in viatd, atdta cdt e, era pasiune. Fara
pasiune nu existd nimic; dela ea incepea totul si cu ea se sfarsea
totul. Multe din cuvintele lui au ramas. Astfel, partidul liberal sub
Sturza, nu mai era un partid, ci o ,,tagma’; Ureche nu mai era un
istoric, ¢i un ,,arhivar”, ficand aluzie la documentele publicate de
acesta, etc, Lui si lui Maicrescu li se datoreste studiul viu de astazi
al filozofiei in Facultitile noastre, in locul formulelor goale predate
de profesorii de mai inainte. El contractase insd deprinderea nem-~
teasci de a sta noaptea pand tarziu langad un pahar de bere prin
restaurante ca la Capsa, de unde nu pleca decdt cand se inchideau
usile, din care cauza chelnerii il porecliserd Dimitrescu-lesi in loc de
Dimitrescu-lagi.

In doud veri am jpetrecut cite o parte din vacantie cu el la
Sinaia, stdnd in acelas hotel, ficand excursiuni pe jos si cu tra-
sura, ludnd masa impreund. Un fermecdtor al graiului. Il cu-~
noscusem tandr de tot, ca profesor de filozofie la cursul supericr dela
Liceul din Barlad, unde facea psichologia i logica ¢’o distinctie unica.
In urm3 se duse cu leafa sa de profesor la erlin, unde studia filo-
zofia, facu o tezd remarcabila asupra Frumosului, lua titlul de doctor
si se intoarse in tard. Se prezentd si reusi la catedra de istoria filo-
zofiei antice la Universitatea din Bucuresti, unde ramase pani la ba-
tranete. Atunci, in filozof cuminte, se retrase la Turnu-Severin, unde
il mai revazui odatd intr'o dupd amiazad ‘'de Septembrie, acelas om,
ingrijit, cu mersul legdnat, cu ochii ascutiti, cu mintea intreagd, Cand
plecd dela restaurantul la care luase o bere ,rece’, se sui usor ca un
tandr in o birji, mai aruncd o privire indarat, neuitatd, si se duse
sd priveascd de pe malul Dnérii apa si vapoarele ce treceau... Peste
un an se retrase si din viata.

D-rul Istrati, profesor de chimie la Facultatea de stiinte din
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Bucuresti, dupd ce facuse chimia fa Sorbona, urmand lucrarile de
laborator ale celebrului chimist Wurtz, ena considerat in specialitatea
sa ca cel dintdi om de stiintd al tdrii si unele din lucrarile sale au
fost apreciate in strdinidtate. El a scris tratate de chimie stiintifica
si populare, a descoperit culoarea , franceina”. Dar mai presus de
oate, el era un nat'onalist integral, fara subtilitati fariseice. Pentru
el, calitatea de ,bun roman’’ intrecea titlurile cele 'mai mari ale Uni-
versitatilor din lume. lubitor evlavios @l trecutului nostru, a adunat
o multime de lucruri vechi, alcdtuindu-si un muzeu personal. Cu
ageeasi dragoste el iubea oamenii de talent ai timpului sdu. Alecsandri
si Grigorescu erau cele doud icoloane incomparabile ale firmamen-
tului roménesc. ‘

Om inalt, chipes si voinic, se impunea mai mult prin vointa,
prin actele si sentimentele sale decad prin vorbd si aparente. Un
fapt al lui cu urmari fertile a fost initiativa luatd de dansul in 1909,
in calitate de presedinte al societdtii de stiinte din Roméania, de a
strange legaturi mai deaproape cu oamenii 'de stiintd din Franta, in-
vitdnd membrii societatii de stiingd francezd a ne vizita tara, Acestia,
venind in numar considerabil, avura ocazia de a se convinge de starea
noastrd culturald ca si de avutiile tarii, rimanandu-ne binevoitori si
prieteni pentru totdeauna ¢i fundénd societatea franco-roména cu
rezultatele cunoscute in favoarea studentilor roméani din Franta si
a indreptarii primelor capitaluri franceze spre tara noastra.

Un alt merit al sdu pentru care Bucurestenii trebue sa-i fie
recunoscitori, e plantarea si amenajarea parcului Carol, infaptuite
de el, ca prin o baghetd magic3, cu ocazia expozitiei din 1900. Din-
tr'un coclaur marginas, pe care zdceau mormane de necurdtenii si
mlastini infectioase, el a facut prin vointa, gustul si inspiratia sa, cea
maj desfatitoare podoaba a Bucurestenilor, acel parc accidentat de
astdzi, cu perspectivele-i minunate, cu palate in stil roméanesc, cu
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‘biserici, cu arene romape, cu masivuri de plantatie, cu alee si c&rari
umbrite, cu lacuri, basinuni si poduri rustice, cu peluze si flori: o
;uimire unicd ochilor, un basm cantand frumusete zi si noapte. Pri-
sbeag la Paris in timpul rdsboiului, jnchise ochii acolo, fard si-gi
vazd infaptuit visul de aur méngaaiat din copilarie si, dupd dorinta
sa, ars in crematoriu, iar cenusa-i pastratd in urnd pe masa sotiei
sale, o adevaratd matroand antici.

Un alt mosafir era V. D. P3un, directorul liceului Lazar si
profesor de limba romana la cursul superior. Om invéatat, dar, con-
trariu lui Anghel, rigid si nerdzand aproape de loc; el cunostea bine
izvoarele limbei romane pe care le discuta ¢’o convingere neclintita.
Incexcarile lui poetice, desi facute conform regulelor prezodice, nu
s'au impus; singur duelul literar ‘dintre el si poetul Scurtescu, facut
pe vremuri in doud gazete politice, a avut oarecare rdsunet. Ji ceeace
a fost frumos, in acel duel, este ¢, desi Paun a rdmas finvingator,
a intins mana de pace adversarului sdu zicaAndu-i:

Sfarsind aceastd luptd cu 'mpungeri de tdun,
Raman al dumitale,
Vasile D. Paun.

‘O epocd importantd a vietii lui, plind de consecinti mai mari
:«decat ni le inchipuim, a fost anii in care ¢l, fiind preceptorul prin-
tului Ferdinand in Germania, a insuflat acestuia o dragoste atat de
puternicd de limba si istoria romand, adicd de dreptul la viatd a
poporului romén, in cat i-a sddit in suflet sdmburele unei constiinti
de mare roman, contribuind astfel si dansul la infaptuirea jdealului
nostru national.

Om scurt, plin gi indesat la trup, brun, purtdnd ochelari gtersi
mecontenit, migcdnd din ochi cu o privire scrutitoare, cu fruntea in-
icretitd, sever gi hotarit, el nu ierta nimic nimanui. Avea o dragoste
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de tinerimea studioasad, dar isi ardta in acelas timp ura-i nestapanita
pentru tinerii scriitori pretentiosi, fara stiintd de carte, ale cdror apu-
caturi si mode de scoale literare il scoteau din fire si ale caror gre-
seli de stil si de limb3 le fulgera fara mila si c'o bogatie rard de
observatii. Ceva particufar sufletului siu, iubea Bucurestii ca nici
un alt ora sdin lume, mahalalele lui, casele, curtile mari ,gradinile
verzi pe care le admira vara, umbland dupi ele pe unde nici nu
visai sd-1 intdlnesti. Lovit de niste intdmplari nenorocite ale soartei,
el se strdmutd intr'o singurd camerd din imobilul bisericei Cretu-
lescu, unde intr'o dimineatd fu gasit fara viata.

Ca fost director al liceului Sf. Gheorghe, venea cateodatd si
d-rul Hepitis, profesor de astronomie la Universitatea din Bucuresti,
om | inchis in liniile stiintei lui”, zicea Anghel. El avu meritul de a
fi infiintat la noi observatorul astronomic. Intr'o zi uritd de toamna,
ploioasa si cu vant rece, il intrebad Carageale, suparat, de cauza ace-
stor schimbari brusce de temperaturd ? Hepitis raspunse: ,—Cu-
rentii Marii Adriatice”” la care Carageale privindu-1 drept in ochi:
— Da bine domnule, noi n'avem pe njmeni acolo ?

Intre cei de toate zilele, erau, mai intdi, Carageale care facea
toatd veselia ceasurilor petrecute la Anghel. Curios, impresionabil la
orice era ridicol in lume si ludnd totul in ras in viatd, el avea atatea
resurse de spirit, de jmitatie, de improvizari, de nascociri de tot felul,
ca incanta pe toti cei din jurul lui. Anghel ii gusta cu atdta vadita
multumire spiritul, cd seratele lui erau de o ilaritate neinchipuitad. Cu
deosebire, imitatiile lui Carageale de oameni si de lifte straine, in
parte copiate dar mai mult inventate, erau ficute cu asa putere de
evocare, cd sub ele dispdrea cu desdvarsire imitatorul si rdmanea
numai tipul imitat. Adeseaori, copilarii, dialoguri de negustori mito-
cani cu nevestele si copiii lor, cu igreci vanzatori de rahat, cu armeni
vénzatori de cafea, cu moldoveni lati la vorba, intalniti in drumurile

36



de fier; toate defectele, toate apucaturile, toate ticurile, toate stan-
gaciile omenesti, wredate insd cu asa putere de iluzie a realitatii, ca
un rés nervos, nestdpanit, cuprindea pe toti panad la unul. Dintr'un
nimic, el facea artd comicad: imita, spre pilda, pe batrénul italian,
care canta cu orga si din gurd, cu glasul lui spart de 70 de ani si cu
inecaturi in gat, melodii di nTrovatore; pe General Falcoianu mer-
gand zdruncinat in tramvai si intretdindu-si vorbele in silabe; pe,
neamtul Franke croitorul, condamnéand, in o roméaneasca stricati, coa-
dele dela rochiile cucoanelor care ridicd praful pe strade, in sfarsit, tot
ce-i trasnea prin cap, si totul perfect. Desigur ca, daca Carageale ar fi
fost actor, ar fi fost cel dintdi comedian., El botezase locuinta lui
Anghel ,,Sinagoga” si pe Anghel , Marele Rabin”, si fiindca sim-
tea efectul ce ficea nasbatiile lui asupra celor din jurul sdu, revenea
asupra lor pana ce oameni ca Anghel, Barbu si Mincy, ii strigau
s& tacd din gurd, tindndu-se cu méana 'de coaste. In alta zi, altele
si pururea inedit. Dealtfet, inedit era si in discutii serioase. Azi, de
pilda, Victor Hugo era cel mai mare poet al Jumii si veacurilor si-i
cita Les vastes foréts;... a doua zi, ca dramaturg, il ficea albie de
caini. Tot aga formulele conventionale: de a se tine de cuvant, sau
de a crede in vorba altuia, i se pareau lui niste nimicuri la care nu se
gandea niciodatd. Tot asa incd a fi sentimental sau cu forme in
societate ca toatd lumea, erau niste naivitati. Intr'insul, nu vibrau,
pand in cea din urma fibrd, decad zeflemeaua, comicul, farsa, care
strdbdteau pand in cele mai mici fapte, uneori par'cd fard sa-si deie
seama. Il intdlneai bunZoard, esind dela barbierie si-i faceai un
<ompliment ci e om ferches, el iti raspundea: , abonament’.
Delavrancea, alt ,.fagon” cu totul, un contrast enorm intre
cei doui poli ai sufletului omenesc, Pe cand Carageale distra, in-
veselea, insenina pe cei din jurul lui, Barbu ii strafulgera, 1i tur-
bura, ii irita cu vorbele lui. Patimas, teatral, strident céte odata,
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totdeauna original si colorat ca nimenea altul, cu trasaturile unui
tew perament profund caracterizat, trdind cand pe piscurile din nori
ale idealului, cadnd in fundul prapastiilor realitdtii; admirabil in esca-
ladarea si exagerarea ideilor pana la paradoxe, facand lux de obarsia
lui umild: — ,, M3 bitea mama cand fugeam de langa oala dela foc,
pe care ma lasa s'o pdzesc’; — nervos la extrem, de-i jucau buzele
in tremur inainte de a incepe sd zica ceva; vorbind o romaneasca.
a lui, alcatuitd din nuante populare si poetice si intrat agsa de adanc
si de total in limba roméana, in melodiile si fioriturile ei, ca era re-
fractar altor limbi straine, neputand pronnuta cum se cade un qu-
vént macar frantuzesc, cu toate ca triise catva timp la Paris, trimis.
de Romania liberd; romantic in suflet si in port, pand si in parul
mare ce-l resfira, ca o clae afanatd, deasupra capului; privind cu
mila pe cei afectati, ca Gion, ludndu-i probabil, drept estropiati;
iboem chibzuit de acasa, avand un rdspuns gata pentru orice extra~
vagantd; delicat, cu atentii mari| pentmu cei ce-l.admirau mai cu ma-~
surd; injurios uneori, pe ton amical, cu Carageale, pentrucad-! iubea,
si plecat in fata Jui Anghel, pentru ca-1 compatimea, crezandu-l stri-
cat de carti, cum ar fi un ivin falsificat, sau cel putin diluat cu apa:
citise ‘prea mult, atdt de mult, in ¢4t nu mai putea fi original. De
altfel, aceasta era gi pdrerea lui ‘Carageale: Anghel era sclavul edu-
catiei lui, ea ii coplesise sufletul si ii uzurpase personalitatea; nu
mai putea gandi decat prin prismele altora, ale clasicilor, Aveau ei
dreptate? Unii, ca Stendhal, e adevirat, zic cd o impresie chiar gre-
sitd a cuiva asupra unui lucru, e mai bund decd* o péarere dreapta
luatd “dela altii. Lucrul observat castiga, dupi dansul, prin faptul
cd el a impresionat pe cineva intr'un fel deosebit, fie gresit chiar,
are prin urmare o putere mai mult oarecum. Dar nu-i mai putin ade-
viérat, cd cu cat impresia buna sau rea a unui lucru e mai unanima,
cu atét lucrul are o putere mai mare, prin aceea ca pérerea despre
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el mergdnd prin aceeasi multipld impresie egala, tinde spre axioma.
Ca Anghel era uneori de parerea altora, a autorilor mari, aceasta
nu insemna cd parerile lor ii copleseau géndirea, ci din contrd, ca
gandirea lui era intaritd, sustinutd prin parerile altora, cum e sus-
finutd o plantatie de araci.

Venea apoi, arhitectul Mincu, artist indscut, fin, rezervat,
trudit de jdeea realizarii frumosului in arta sa, pe care imprejuririle
vietii nu i-au permis-o, vorbea mai putin decat stia si ficea mai
mult decat zicea, ldsandu-te sd simti incd ca ceeace ar putea face,
ar fi mai presus decdt cele ce facuse. Avea insd si el nota omului
mucalit, amuzant, facand' farse la ocazii.

1 Faptele si vorbele Iui Anghel, toate, ii oglindeau sufletul, pe
cat de initiat pe laturea stiintei, pe atdt de simplu si ingenuu in
privinta vietii. Nu voi reproduce insa, decat cateva din aceste fapte
si vorbe ca pe mniste trasaturi ce-i redau mai bine asemanarea.
Intr'o Vineri seara, fiind cu el la Costica Leca, apdru in
salon pentru intddia oard d-na V. divortati de curdnd, frumoasa
ca un portret din veacul XVIII, cu un zadmbet dulce, cu gura intre-
deschisd mai totdeauna, ardtdnd o cunund de [&crdmioare, vorbind
frantuzeste si italieneste si destdinuind par'cad gandiri sentimentale
in soapta ochilor si a zambetuluis Degi putin cam forte pentru sta-
tura-i mijlocie si pentru varsta ei 'de 30 de ani, din toatd faptura
ei elegantd si gratioasd se desprindea un aer de candoare, de cu-
ratenie, de nevinovatie sufleteascd care o distingea si-i atrigea
simpatiile tuturcr dela prima vedere. Anghel si toti de acolo au
ramas impresionati 'de fiinta ei. Masa deveni in seara aceea mult
maj interesantd. Cei care altd datd admiraserd adresa lui Leca in
taierea curcanului, rumenit ca bujorul si imprastiind un abur par-
fumat, isi aruncau ochii acum mai mult la dreapta lui, la d-na V.
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Dupa masa, in salon, vorba, glubele si rasul, pornite din pri-
sosul bunei dispozitii inmagazinate in sufragerie, pareau mai altfel,
mai calde, mai sdrbatoresti. Surorile d-nei Leca care tinuserd ca
pe palme pe Anghel, isi pierdura din importanta de mai inainte, cu
tcate ararentele contrarii. Fiind rugatd, d-na V. cantd din gur3,
acompaniindu-se la pian si transfiguratd la fatd, patrunsd de cén-
tecul ei. Muzica era o patimd a lui Anghel si mai ales cantul il
transporta in depdartari fericite. D-na V. canta dulce si avea un pia-
nisimo ce migca ca o mangaere. Cand se termind serata dupad 12
ore, ne despartiram cu jind si, Judnd-o cu Anghel pe jos spre casele
noastre in directia liceului Sf. Gheorghe, wvorbirdm asupra seratei.
Era o noapte frumoasi de primdvard. Luandu-ma de brat, el imi
marturisi jmpresia buna ce-i facuse femeea aceasta, si, desi era pe
atunci om de 45 de ani, cuvintele lui erau ale unui adolescent. Dupa
un moment de ticere, gl ma intreba: — Cum intelegi tu casatoria?
;O tovardsie de caldtorie dela Bucuresti
la Plictisesti, cu acceleratul’... El clatind negativ din cap. Apoi mai
serios eu, si ca sa-l starnesc: — Pentru omul de idealitate, ea este
o piedicd, cum afectiunile sunt in deobste piedicile mingii...

— Dacéd omul ar fi numai minte! Dar omul e complex. Afec-
tiunile de multe ori ajutd idealitatea... Secretul si filozofia vietii
std in echilibrul acestei complexiuni. Pentru mine cisitoria inseamna
dragoste, liniste, cdldurd. In singuratate, dimpotriva, casa e rece,
masa e mutd, patul inghetat. Si pentrucd femeia are 0 aristocratie
in ea pe care n'o are barbatul, socot ca dansa e o podoaba in viata
omului, nu-i o tovarage, cum zice lumea, Prin delicatetea, prin fra-

— Ii raspunsei razand:

gezimea, prin sldbiciunile i menirea firii.ei, care e de a iubi, femeea
nu trebue s'o ludm ca ¢ tovardse, nu trebue amestecatd in partile
dure ale vietii. Ai privit femeile pe care le-ai cunoscut, in sufletul
lor? Cele pe care le-am cunoscut eu, si sunt sigur cd sunt toate
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aga, iubeau copiii, florile i muzica. Am vdzut mame care se pier-
deau in extaz imbratisand copiii lor de dimineatd si pana seara. Ele
iuteau si flerile cu o adevarata patima. Florile sunt o lume de fru-
musete, de nevirovitie, de curatenie. Muzica iar este arta care con-
topeste si uneste inimile. Dragostea jor 'de copii, de flori si de mu-
zicd oglindeste firea lor intreagd si face pe femee mai frumoasa,
far frumusetea ei ne stimuleazd tocmai idealitatea noastrd, ne-o
Kreste, nu ne-o stdnjeneste, cum zici, Apoi viata impreund, nu
mumai cd nu plictiseste, dar, din contrd, prin schimbul zilnic de
idei si sentimente, prin faptul ca fiscare din cei doi casitoriti_se stie
carecum sporit, prelungit, se simte pe el si in afard de el, in alta
fiintd, dragostea dintre ej se consolideazd cu cat se cunosc mai bine,
icu cat trdesc mai indelung, cu cat se posed mai desadvarsit... Citeste
dacd n'ai citit-o, Femeea de Michelet, nimeni n'a inteles-o si
pretuit-o mai bine”. Din vorbele lui simtii ce i se petrecea in suflet:
gentila d-na V. ii castigase inima.

J Din seara aceea, seratele de Vineri ale d-nei Leca, cipatara
0 atractie cu totul alta. Eram exacti la ele, me retrdgeam in cite un
colt al salonului, ascultam surésul 'd-nei V., caze era, dupd An-
Jghel, o melodie fard cuvinte. De cateori ma intalneam cu el, imi
spunea cd le astepta ca pe niste zile mari. Parza cd gasise un in-
teles mai profund al vietii, o ratiune mai puternicd de a fi, o orien-
tare, o lumina noud pasilor sii. Intr'o zi, ii spuseiu ci eu nu voiu
Jputea merge Vinerea viitoare. Cine si~ar fi inchipuit ¢d nu se duse
pici el 7 Omul acesta care era ca un urias si care n'avea dinaintea
luj nici o problema fard raspuns, ii era fricd de o femee. El nu
putea vorbi nimicuri si banalitati, si, dacd nu vorbea idei géndite,
kdcea... Leaceea, el se si ferea sd ramana singur cu femeile, fiindu-i
teamd ci n'o i poatd vorbi pe placul lor si ma ruga sa viu cu el
totdeauna, & slujesc ca un articol de umpluturd in momentele cri-
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tice, ceeace si facui aproape requlat. Lucrurile merserd progresand.
Odata, fiind la el acasa si trebuind sa trec prin salon spre sufra-
gerie, el mad privi cu ochii ingrijorati: —Mobila veche, zise dansul,
poate ¢'oiu schimba-o™.., In gandul meu il vedeam deja casatorit.
O pereche de cameni frumosi, el vaduv, ea tanara vaduva; un in-
terior linistit, intrecandu-se fiecare a raspunde celuilalt; o casd pri-
mitoare pentru ceic@tiva p;rieteni ai lor; eram fericit cd contribuiam
si ew cu ceva la realizarea ei si-mi dam toatd silinta de a-i face sa

se pretuiaccd unul pe altul cat mai mult. I} sfatuiam — si el imi
primea sfaturile ca un copil ascultidtor, declardandu-mi cu nevino-
vitie ¢4 dansul nu stia lucrurile acestea, — sd-i trimitd flori, sa-i

ofere bilete de loji la teatrul national, note de muzicd noi. Pe ea,
o ruga msa cante bucatile ce stiam ca-i plac, sd se imbrace cu toa-
leta cutare, si vie seara la spectacol. Ea rdspundea cu multumire
la toate atentiile si invitatiile, era veseld, parea fericitd. Intre acte,
mergeam cu Anghel de o vizitam in loja, el ii admira toaletele, ii
facea mici surpricderi placute, cu un cuvant, si dupad toate apa-
rentele preludiile dragostei adevarate. Ca s& ne raspundi la ama-
bilitatile roastre, ne vazurdin intr'o zi invitati la parintii ei, tatl,
comerciant de coloniale, mama profesoard. Casa lor o cladire veche
din strada Armasului, asezatd in [undul curtii, cu un salon si o su-
fragerie curate si ingrijite, cu mesele de seard infrumusetate de
cusdturi si de dantele albe, lucrate cu talent de ea, cu buchetul
trimis, maj des anonim, de Anghel, in mijlocul mesei. splendid si
parfuménd toatd casa, cu mancdri alese, stropite de vinuri striine
capitoase si parfumate. Aceste vinuri veneau spre sfarsit in sticle
prafuite si culcate in panerase, avand aerul unor cilatori obositi,
sositi de prin lumi indepdrtate, dar carora, cum 1i se deslega limba,
spuneau minunétii, Cand ne asezam la masd cele cinci persoane :
in fund capul unui Napoleon III alb, tatdl, cu barbison alb, rumen:
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la fatd si om vesel, capul mamei, alb ca o peruca colilie si cirmazie
si da lo fatd, capul fetei lor, «cu surdsul ei etern §i c’o pieptdnatura
impecabild, in fata lui Anghel, al carui cap plana deasupra tuturor,
ras si roz, cu ceva din infatisarea unui lord englez sau unui car-
dinal catolic, masa parea un adevirat tablou flamand, in care pre-
derrpea albul si trandafiriul, Partea totusi cea 'mai atragitoare era
insa, orele de dupd mas8, in care amruzica ei, intreruptad la pauze
de intoarcerea capului sau gratios si alcatuitd din romantele lui Tosti,
@vea atata mister incantator, o ‘agsa de dulce desmierdare auzului, c4,
in undele meledidor, Anghel pirea ca simte suflul cald al diragostei.

Pela 12 noaptea d-na V. ne conducea pana la poarta, adesea
ari sub razele lunei, me didea mana cu bundwointd; el i-o siruta
au asa voluptate discretd ca-i ramanea impresia indelunga de o visa
probabil pana la ziua.

Intr'o dupa masa si inainte de a incepe sa cante, agezdndu-sg
la pian, ea avu un fior de raceald prin tot trupul. Anghel, ai carui
ochi n'o scipau din vedere, ise sculd, lud un fisiu de matase de pe
speteaza unui scaun gi-i acoperi umerii, albi si rotunzi, c'o miscare
ugoard din maini ¢a si cum s'ar fi temut s& nu atingd un cristal
pubtire. Fu un act de mare ‘cuyraj din partea lui. Ea ii multumi
plecand incet capul gsa icum era cu mainile pe pian si incepu sa
cante, dup3 ce se souzd icd nu-i focmai in voce in seara aceea. Din
pricida aceea esirim ceva mai curdnd. Pe drum Anghel imi zise:
— Ai vazut ¢ n'a intors capul cand mi-a multumit pentru figiu; s&
n'o vedem mai pufin bine ca in deobste, astdzi, cAnd avea o impercep-
tibila indispozitie... Instinctul cochetariei femeesti, legea ei”.

Acum nu mai ‘agteptam decat desnoddmantul idilei, care ni
se parea argiopiat, cu atdt mai mult cu cat, desi riu eram decat spre
sfarsitul lui Februarie, ca nealtddatad adierile unei primaveri timpurii’
incepuserd sa invioreze sufletele, consiprau, s'ar putea zice, pana si
elementele. 43



Toate bune si frumoase, dar, vorba lui Duiliu Zamfirescu :
..Logica femeilor e invers proportionala cu logica lucrurilor”. In ade-
var, comedia esi pe dos. In Miercurea viitoare seara, ducdndu-ma
sd jau pe Anghel ca s& mergem impreund acolo, il g&sii putin pe
ganduri: — ,,Nu sunt invitat astd seard”, imi spusg el rdzand cu
bunitate. Ma gandii un moment ce putea fi? — Cred ci e o gre-
gald a servitorului, cine stie?” $i, dupd alt moment de rdsgandire,
luaiu o bucatd de hartie si acrisei doud randuri, scuzé&ndu-ma ca
n'‘am putut vesti mai curand imposibilitatea in care ma gaseam de
a-i vedea seara adeea. Omul plecd cu scrisoarea. Anghel avu o
stralucire in ochi. Mai stiturdm putin si ne despartirdm. El ma in-
vitd pentru a doua zi, seara la masd la dansul si imi strdnse mana
cu un zdmbet ce~-mi piru trist. Era tristetea tineretei dela 20 de ami
deceptionata in visurile ei amoroase, un alt val ridicat deasupra fru-
musetii Tui sufletesti.

A doua zi dimineagd, cand treceam prin fata”gradinei Ate-

~neului, zarii la cativa pasi pe mama d-nei V. Cand ne apropjaram
si voii s'o salut, ea intoarse capul. Intelesei cevia, dar nu tocmai tot.
Cand venii acasd pe la 3 ore, imi aduse cineva un biletel dela Ca-
rageale:

.Scn Altesse Royale la Princesse... se trouve présentement
<hez sa Majesté ma femme.

Sa Majesté et son Altesse Royale, permettent a votre ex-
cellence de se rendre & l'instant méme dans notre chateau de Pitar-
Moshu 15.

Tout & Vous
De Carageale

Ce lundi 20 février,

+Ma3 rog tie, nu lipsi. Te asteptam cu qea mai calda dragoste
-si cu cea mai rece sampanie’.
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Ma dusei. De astddata era sa stiu exact lucrurile, Cand fui
acolo in camera de primire, Carageale, in camasa de noapte natio-
nal3 cu bibiluri rosii la gat, — dormise dupad pranz — intrad cu d-na
V. plansa, in brate si o 13sd pe canapea langa mine, ca o olocausta
de pus pe rug. Cu buzele-i tremurénde pe sub lacrdmi si suspine,
ea tdrdgdni cateva silabe, ,,cd nu poate lua d& barbat pe Anghel,

fiindca-i prea in varsta”, adica era cu 12—13 ani mai mare decit ea... -

Schelea frumosului edificiu planuit aproape un an, se prabusi la pa-
mant dintr'odata.

Dar peste cateva zile numai, ea se maritd cu altcineva, si, ca

sé& dovedeascd si mai mult vorba lui Duiliu, se miritd cu unul maij
in varstd decat ea, nu cu 12 ani, ci cu 20 de ani, pe langd asta,
un incult, desi om cu stare.

(De atunci, de cateori o vad dela distantd, — si o vad inca
si astdzi la fereastra unui automobil, cu acelas zambet superficial,

imi pere <i intédlnesc o vincvatd care a ucis din gresald cea mai-
frumcasd iluzie a unui om. Trec pe langd dansa iprivind cu ochii .

‘in jos).

Seara la Anghel ne cclorirdm la masd si luardm pranzul
e 3 P

amandoi, la inceput cam suspendati in aer, mai pe urma reveniti pe-

pamant,
La masa, el — fire omeneascd, — de unde mai inainte nu-gi
amintea declt de impresii bune dela d-na V. si l¢ rastdlmicea in

chip si fel de frumcs, acum isi aminti de unele rAspunsuri ale ei —

mezstertate, mepctrivite, naive; era o deceptie retrospectiva. ,,—Pri-

sosul acela de surds... Si ticerea-i continudl.., Ei, repetd el o vorba:

a lui: viata-i o comedie!”... Cupd masa trecurdm in biurou si ne
asezerfm pe fotolii, Erau 11 ceasuri. In dupad amiaza aceea citise

b certe, al cdrui titlu nu mai mi-l aduc aminte, asupra Indiei. -
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— Pacat ¢d nu mai sunt destul de tanar, zise el cu glas putin al-
terat si cu nostalgia unui vis in privire, as face o calatorie in ex-
tremu] Orient... Nu singur, cu cineva, un amic sau poate o femee...
'As vrea sd vad, sa simt lumea aceea de acum 5—6000 de ani a
Indiei, atdt de putin cunoscutd”. Si-mi vorbi de paduri sacre, de
statui de ale lui Budha, de temple antice, ingropate in liane si tran-
- dafiri, de ruinele si bogatiile lor imense... Apoi se opri. In cateva
minute ma facuse sa trec-dela viata de goate zilele, pe care o lasasem
la cativa pasi in Calea Victoriei, }a lucruri si locuri asa de inde-
-{pdrtate, asa de mistericase si spuse cu puterea de viziuné a omului
ce vedea cu mii de ani in urma,

Viazandu-i aleanul acela al sufletului, de a privi ca un patimas
ingpre mirajul feeric al trecutului, ii aruncai asa mai mult ca sa fie
vorba, intrebarea: — De ce nu te pui sa scrii o istorie, Domnule, istoria
unei epoci rcménesti 7 Am credinta «a ar fi ceva nou si deosebit
de bogatd ca idei; o v3d fin mintea mea ca o mantie regald cusuta
cu fir si batutd cu pietre scumpe’. —— Crezi tu; ma intrebd el?
Si zambi dupad obiceiul lui; apoi, sunand, comanda femeei doud
ceaiuri fierbinti cu rom, se asezd mai bine in fotoliu, se inveli cu
tartanul si incepu a-mi face o lectie asupra felului cum ar trebui
scrisd acum istoria, lectie ce tinu peste doud ore din cele mai inte-
resante. Ele au fost una din culmile inalte pe care s'a ridicat dansul,
in fata med. Clatinat, miscat din loc ca de un accident, el simtea
nevoia de a se reabilita, de a se aseza la locul lui, in o lumind supe-
ricard intamplarilor si lumei de rand. Desi in vorbele si atitudinea
lui, era inca ceva schimbat, ca un instrument ce nu-i acordat tocmai
exact, cu tcate acestea, cine ar putea, nu sa-i reprodu‘,cé cuvintele,
dar cel putin sa dee o idee despre ele cat pe de departe? Firul lui
de vorba serios, intrerupt de intrebarile-i glumete, de citatiile din
auterii ce-i memtiona, de aluziile ce facea la contimporani, de exem-
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plele luminoase, ca si delicatetea cu care se scuza sa nu fiu jicnit,
dacd mi ia drept un scolar j5i dacd imi spune lucruri pe care le
stiu, — cu alte cuvinte, toatd atmosfera caldd a vorbirii lui, toata
woloritura micimei sale, toatd fantazia sa cordiald, nu pot fi redate
de mine intru nimic. Voiu incerca totusi, a schita scheletul ei uscat,
facut dupd niste mote de pe atunci. Dupd ce mai adaugd cd mi
lasd sd judec in urmd eu singur, dacd e ugor a scrie astizi o
istorie, incepu sa vorbeascd cam astfel :

— A scrie o istorie astdzi se cer qonditii multe, gandire si mai
multd. Altddatd era mai ugor... Ti-aduci aminte ca istoria veche era
scrisd fnumai pentru clasele de sus, se mirginea s3 spune numai
cecace le interesa pe ele sau ce izbea inchipuirea poporului, Arata
nasterea im{pdratilor, a eroilor sau genitlor, ispravile sau vitejiile
lor, legendele, anecdotele si singularitatile privitoare la persoana
lor. Pentru intdia oara lucrul se vede la Herodot; apoi se continui la
Tucidide si ajunge in punctul sdu de culminatie cu Polyb. La
Romani, mersul e cu Salustiu, Tit-Liviu si Tacit. Dar asa qum o
intelegeau cei vechi, istoria era literatura, fara nimiq stiintific in ea.
Scopul lor era frumos, dar wpera lor \nu are adancime, Ei cauta sa
insufle admiratie pentru oameniji ‘mari i nu priveau pentru aceasta
aceasta decat actele persoanglor, fard si se preocupe de imboldu-
rile care le pun in miscare, ba chiar fara sa banuiasca existenta
acestor imtolduri. Din pricina aceasta, toti acei imparati, eroi si
barbati de stat lucreazd in toatd libertatea lor, a pasiunilor si ge-
niului lor. Singura putere care ii stipaneste, intoamai ca si pe eroii
dramei antice, este destinul, acel regizor misterios care aseaza, com-
bina si desroadd drama, fard si se preocupe de altd ceva.

N'am nevoe sa-ti spun ca aceastd imiscare Mbera a persoanelor
in felul jstoriei vechi, nu inseamnd c& intdmplarile sunt hotirite de
literul arbitru gau de initiativa lor. Nu. Tu stii foarte bine ca atunci
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ca si acum, faptele omenesti au o multime de pricini care le de-
termina si le fac s se sdvargeascd in cutare sau cutare fel. Numai,
istoricul vechiu nu tine seama de aceste pricini oculte, In aceastd
privintd — iti amintesti — exemplul cel mai frapant este Vietile para-
lele ale lui Plutarh, care e o psichologie istorica. Prettuindeni barbatii.
ilustri de acolo, sunt stdpani pe faptele lor s# in deplind constiinta
de libertatea lor. Alexandru, Cezar, Pericle, Demostene, Cicerone
nu se indoesc in actele politice sau militare de puterea elocventei
lor, de curajul, de virtutile lor.

Din vechimea cea mai departatd pana in veacul trecut, istoria
a fast inteleasd si scrisd in felul acesta. Ceeace-i face frumusgetea,
este limba, stilul, arta compozitiei si spiritul fn care este scrisa.
Ceeace-i lipseste este stiinta de a reduce faptele la legile lor, filo-
zofia de a se ridica pand la cauzele intamplarilor si actelor ome-
nesti. Aceasta se explicd mai intai pri nimprejurarea cd anticitatea,
praqticd si politica, fdcea din orice lucru, religie, poezie, istorie, o
institutie de Stat, si a doua, cauzd, care @ contribuit a da istoriei
vechi acest caracter de individualitate, este alcatuirea geograficad
a pcroarelor de atunci. Aceste popoare — iti aduci aminte ~— sunt
niste cetdti mici, atét ca intindere de teritoriu, cat si ca numér de
locuiori, Viata lor publicd se petrecea in piata, unde elocventa ho-
tara toate. QOratorii, barbatii de wstat, generalii, poetii, hotarau de
soarta republicilor. Era deajuns un discurs, o conspiratie, o poezie,
ca €3 aduca isk&nda unui partid, reputatia unui general, incoronarea
unui poet. Niciodatd acolo individul nu era strivit de masd. Tot
asa se explicd si istoria republicilor italiene. care se apropie mult
de cele antice.

Cand notiunea de stiingd se schimbd, atunci trebui s&
se schimbe si felul de a se scrie istoria. Ai audiat un curs de istoria
filosofiei mcderne. Stii & cel intdi a fost Leibnitz care, pe la -
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ceputul gecolului XVIIL, a supus ordinea de lucruri fizice si morale
la principiul ratiunei suficiente si a deschis calea determinismului
universal. El ca si Spinoza a gratat ca totul se tine si se leaga in
perindarea lucrurilor, «& prezentul cuprinde in sine trecutul, precum
trecutul cuprinde in sine prezentul, si, prin aceasta, a pus principiul
teoriei evolutiei fatale si traditionale. In cursul wveacului XVIII se
naste ideea de pperfectibilitate si de progras universal, ai cérei pro-
motori sunt Lesssing, Herder, Turgot, Condorcet. Dar adevirata
§tiint& istoricd nu se naste decdt mumai in veacul XIX.

Stiinta istcriei, ca si stiinta naturii, std in ndzuinta de a dovedi
cd o stare sociald ca si o stare culturald sau literard este urmarea
fireascd ale 2]tor gtri emterioare prin mijlocirea wnor anumsti faictori.
Istoria este astfel astdzi un studiu la fel cu istoria naturald, a filo-
zofie sociald, in gare inrdurirea cauzelor economice si fizice se com-
bind cu acega a cauzelor morale si personale ca si deie ceea ce se
chiama istoria unei natiuni sau a unei epoci. Persoanele pistreaza
cerstiinta si libertatea faptelor lor, ¢a in istoria veche, dar in acelas
timp ele au congtiingd de necesitatile ce se abat asupra vointei Jor,
de fortele de din afard care stavilesc sau favorizeazd fplanurile lor.
Istoricul din zilele noastre nu desparte niciodatd persoamele sale de
nediul in care tr@esc sau lucreazd, gi nu uitd de a le privi in le-
gaturd cu ceeace le precede sau le inconjurd in sirvarsirea faptelor
sau in crearea operelor lor ca sd se vazd c&@ persoanele sau autorii
sunt capecum mai mult instrumentele ideilor si sentimentelor obstesti.

Pe cand cei vechi explicau acea splendida eflorescentd greaca
a filozofiei, a literaturii si a artei, numai prin faptul cd Grecii erau
un popor liber, fatd de alte popoare de sclavi, istoricii moderni vad
in ea efectul institutiilor lor, vad traditiile Jor, adicd cauzele cauzclor.
Pimantul Greciei era, cum se gtie, imp&rtit in numeroase siruri de
munti si de vai, dintre care fiecare era menitd si devie un stat.
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Cetateanul trdia in acele state sau ‘cetdti mai mult in aerul liber
si nu avea decat doud ganduri: de a fi gata ca sd-gi apere statul,
si al doilea, de @ cugeta si de a-si inchipui frumosul, El facea din
fiecare om corpul cel mai rezistent, cel mai puternic si cel mai ager;
din fiecare minte, mintea cea mai aleasd si cea mai finaltd; de aici
cresterea ce se da tinerilor Spartani, exercitiile corporale, culcarea
sub cerul liber, scildarea in apele Eurotei. Aceasta ne explicd vic-
toriile dela Salamina, ca si intreaga statuarie greceascd, ca si in-
treaga tragedie greacd, care apare cu victoriile Gregilor asupra Per-
silar, in epoca eroicd a micelor republici. latd ce stiinta istoricd a
pus in lumind, Cartea cea mai curioasd, poate, care @ aparut ca
specimen al metodei moderne, este La Cité Antique a lui Fustel de
Coulange.

" De reguld, metoda de care se servasc oamenii de stfintd
astazi, se rezuma la doud puncte de cdpetenie: & descoperi ,,depen-
dintele” si a cauta conditiile”, adica a arita care sunt elementele
care ‘fac posibild (o fiint3 sau o societate intr'un moment dat, si al
dﬁoﬂilqa, a cauta formele anterioare din care a derivat starea lor, ac-
tuald. Auguste Comte — daci n'ai uitat — numea aceste doud
categorii: staticd si dinamicd sociald. S3 ludm un caz de staticd si
s~} ludm din istoria natural®, un animal carnivor, spre pilda tigrul.
La ol se vede cd toate organele se leaga si corespund exact intre
dansele, Intestinele lui au o structurd particulard proprie a digera
numai carne; animalul are falci ficute ca s mandnce o <pﬂa-dé,
ghiare ca sa o prinda si s o sfasie, dinti ca si o taie, organe de
migcare ca sd o apuce si sd o prinda, simfuri de a o zéri de departe,
instinct de a se ascunde, de a intinde curse. Daci luZm un ierbivor
vedem ca toiate crganele lui se afld in aceeasi corespondentd stricta,
convergand spre caracterul erbivor.

Aceastd metoda se aplicd si la istorie, la istoria intelectuala si
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morald, unde cdutidm aceleasi dependente, de pildd: in secolul al
XV-lea dupa Christ, in Europa de Apus. Cele opt secole de cru-
zime, de sdlbiticie, de jaf si striciciuni, aduse de invazia popoarelor
germanice peste provinciile romane, fac cd societatea ia o formi
noud din_jcele mai triste. Lumea e apucatd de o melancolie nesta-
Ppanitd, de un desgust pentru viatd, o multime de oameni se retrag
in méndstiri, singurul azil al sufletelor nobile; yrmarea acestei mi-
zerii fu exaltarea nervoasd, Inima lor are capritii, excese si efuziuni
‘pe care nu le avea cand erau sdnitosi; viseazd, plang, ingenunchie
1si inchipue bucurii si placeri nem3surate. Atunci apare amorul ca-
valeresc gi mistic, in locul amorului finigtit si rational din casatorie.
Femeia nu maj este o fiintd de carne ci o divinitate, amorul un sen-
timent ceresc, ‘O astfel de lume era pregétitd firegte pentruca si
primeagcd jugul Lisericei. De acea dispozitie sufleteasca se leaga
‘poezia eroticd a evului mediu, cultul pentru femee al lui Dante, al
lui Petrarca, al Trubadurilor; de ea se leagi arhitectura gotica cu
wedificiile ei vaste ca si poatd cuprinde cati mai mul{i oameni, cate-
dralele ca Domul din Milan, din Colonia, Sfanta Maria dei Fiori -
din Florenta si -altele.

Acum un exemplu de conditiuni. Situatia unei societdfi nu ra-
‘méne pe vecie asa. Sub impulziunea fortelor ei proprii sau sub pu-
terea imprejurarilor din afard, ea se misca, adicd face un pas si
acest pas unit cu ce era el mai inainte, este conditia pasului urmétor.
Pentruca sa se producd, sub Leon a] X-lea, acea eflorescenta artis-
#icd in toate sensurile, a trebuit geniul italianului, moravurile evului
mediu si impulziunea datd de imigrantii greci din Constantinopol.
Din starea monarhicd si catolicd a Spaniei din veacul XVI-lea,
cand ea invingea pe Turci la Lepante si punea piciorul in Africa,
«and combitea pe protestanti in Germania, Franta si Anglia, cand
aalunga din sanul ei pe Evrei si pe Mauri, cand desfasura flotele si
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aurul Americei sale si cel mai scump sange al tiilor sii in cruciate,.
nemirginite si numercase, asa < ea cdzu sleitd de puteri, — se
ndscu marea epoca literard si artisticd a Spaniei cu celebrii ei poeti :.
Lopedevega si Calderon, Cervantes, améndoi voluntari ai armatei,
amandoi mistici ; Velasquez, Muxdlo, Zurbaran. Ori unde vom trece,
orice parte vom cerceta, ne vom incredinta cd starile unei epoci vin
din altele de mai inainte. Cu chipul acésta o stare sociald fiind con-
ditionata de alta anterioard, noi putem urmairi o civilizatie dela apa~
ritia pana la stingerea ei. $i atunci ne mai rdméne sa cdutdm calitates
principald si generald din care au derivat toate celelalte, caci o civili-.
zatie, un popor, un secol, au o definitie, adicd o dominanta, si toate
caracterele seu aminuntele ei sunt numai urmarea sau desvoltares
acelei dominente. Astfe] de rezultate de chservatii ne aratd pretu-
tindeni legea sub fapt, natura sub vointa, si, lasand perscanelor isto-
rice, indivizi sau peopcare, litertatea faptelor lor, ele ne aratad < ca-
menii nu pot face nimic fard priinta imprejurdrilor, cum, mai eles,
ei nu pot intemefa nimic, f3ra ajutorul acelor puteri' ascunse a carer
influenta invizibild' nu este maj putin suveran.

Privind, spre pild3, societatea din vechea Romd, deosebim in-
tr'insa facultatea cbgteascd de a lucra in corpore, avand in vedere
interesul personal, format prin imprejurarea cd Roma, chiar dela
nasterea ei, fu un azil vrajmas vecinilor sdi, unde fiecare era cdlduzit
de ideea interesului sdu si silit sa lucreze in corpore. Stabilit odata.
acest interes egoist si politic, dintr'insul tragem toate caracterele so-
cietdtfi si ale guvernului roman, arta de a se lupta si de administra,
amorul neméasurat de patrie, spiritul de disciplind, planu] sustinut de
a cuceri si de a exploata lumea. Din ea, putem trage toate amanuntele
constitutiei romane, ca si cele ale vieti private : spiritul legist, econo-
miia, ldcomia, formele transmisiei juridice, dispozitiile carj sunt o armg
publicid si legald. Dacd trecem la legaturile private, gdsim familia,
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transformata in institutie politici si despoticd, intemeiatd, nu pe sen-
timente naturale ci pe ideia de supunere si de rituri, Religia, intemeiata
:pe spiritul practic, lipsitd de filozofie si de poezie, ia drept zei miste
abstractii reci, drept cult, niste ceremonii prozaice, drept preoti, miste
corpuri de Jaici simpli administratori numiti in interesu] statului i su-
pusi puterilor civile. Arte, redusa la util, produce numai opere politice
si practice, decumente de administratie si maxime de putere; silitd
apoi de cultura strdind, ea produce elocventa, care este o arma pentru
for si patrunde in istorie, Stiinta, lipsitd de orice spimit stiintific si fi-
lozofic, reduca Ja imitat’i, la traductii luate in mare parte dela greci;
singura invente originald este jurisprudenta, compilatie de legi, care
raméme un manual pentry judecatori pand cand filozofia greacd n'a
venit s'o crganizeze si s'o apropie de dreptul natural,

Astfel, un spirit limpede si prozeic care, fireste, este efectul
structurii primidive a creerului, unjt cu imprejurarea de a lucra in cor-
pore si de a se gandi Ja interesul sdu, a produs la acest popor si a
desvoltat peste masurd facultatea egoistd si politica. Din aceasta fa-
qultate se deduc deosebitele obiceiur morale. Din aceste obiceiuri,
viata publici, viata de familie, stiinta si arta. Aceastd ierarhie de
cauze este un sistem de istonie. Fiecare istorie are pe al sdu, si pro-
cedeul din care il dobandim este abstractia. Prin abstractie desfacem
faptele particulare din cele generale, generatoare si eterne, Putin cate
putin se formeazd piramida cauzelor si faptele imprastiate, primesc
din arhitectura filozoficd pozitiile lor. Facultatea egoistd si politica
este in Roma o deprindere mostenitd, mai activd si mai puternicd
decat celelalte. Ea este care lucreazd, se lupts, pledeazd, guverneaza,
se moagd, inventeazd si sarie. Prezentd in toate mctiunile ce le regu-
leazd, inmulteste si creste pe umele, micsoreazd si subordineazd pe
altele, produce forta si slabiciunea si explicd toate, fiindcd ea face
toate. Avand formula avem toate wrmarile ei,
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Din nenorocire stiinta istorica si maj ales filozofia istoriei nu se:
mirginird a descoperi treptat legile imediate de sub fapte. Unii isto~
rici si filozofi au voit si ajungd dintr'odatd la absolut. Metafizicii
— stii — au incercat sa se ridice la un principiu primitiv,
fara sd treacd prin experientd, adicd prin inléntuirea principiilor
relative, Scheling, Hegel, Schopenhauer, au incercat cu indrisneala
lor eroicd, insd cu o imprudentd mai mare decat eroismul lor, sd sard
deodatd la acea lege primitivd si sd inchizd ochii asupra naturii; ei
au voit si gaseascd lumea, printr'un fel de deductiuni geometrice,
asvarlindu-se deodatd in varful piramidei, pe care nu au avut rabdare
de @ o sui treptat, si au cdzut dela o inaltime colosala ; dar, in a-
ceastd cadere si in fundul prapastiei, sfaramaturile operei lor intrec
toate constructiile omenesti prin enormitatea masei lor si prin planu-
rile sfarémate ce se zdresc in fundul prapastiei.

Ca si ei, sunt jstorici care vor absolutul in toate. Unii din “ace-
stia reduc toate la legea necesititii care stipéneste puterile morale.
ca si pe cele maturele ale realitatii istorice, faptele politice ca si crea-
tiile estetice. Pentru aceastd gcoald, tot ce este, trebue sa fie. O altd
scoald merge si mai departe. Ea crede ci poate chiar si le califice
explicandu-le prin aceeagi metoda, Cel ce a comceput si a desvoitat
aceastd teorie, este Hegel in filozofia istoriei. Orice realitate este nwi
numai necesard ci vationald. Istoria, dupa scoala lui Hegel, este o
logica vie care merge din idee in idee, din evolutie in evolutie, tre~
cand prin toate fazele procesului fard si gdseascd piedicd in initia~
tiva vointelor si pasiunilor jndividuale. Baza sistemului lui, ca st a
urmasului sdu Hellwald, este zoologia moderna. Fiind c&, dupa teoria
zoologicd modernd, prépastia dintre organic si anorgamic este trecutd
prin ipoteza unei inrudiri intre cele mai simple organisme si intre cele:
mai complicate materii neorganizate; fiindca, in acea stiintd, origina
tuturor fiintelor organice trebue ciutatd numai in citeva forme pri-
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mitive foarte simple; fiindcd prin urmare nu existd din punctul de
vedere genetic nici un hotar determinat, — istoria desvoltarii ome-
nirii fiind ca o continuare a istoriei naturale, legile acesteia din urma,
trebue si fie aceleasi si pentru istoria omului. Acest principiu care
stribate toatd istoria desvoltirii naturii, este lupta pentru exxstenta,
tot aga istoria culturii omenesti este numai un rezultat al acestui
principiu. El trebue s& fie punctul de plecare in istorie si s& conducd
pe istoric in judecata si explicarea int&mplarilor. Scopul suprem al
individului si al spetei este conservarea; dar fiecare fiintd se afla
din capul locului intr'o luptd contra lumii din afard si deaceea are
datoria neaparat de a se acomoda cu statu quo numai- intru atita,
intrucdt acesta este neapidrat conservirii sale. Aici se poate gisi
masura tuturor fenomenelor istorice.

Aceasta desvoltare se Implineste, ca orice proces natural in
progres treptat, intr'o urmare necesard a fiecirei faze, unde nimic
nu depinde de vointa si arbitriul individului. Stiau ceva Egiptenii,
Grecii si Romanii din telul pe care l-am atins noi, si stim noi ceva
din telul la care vor tinde urmasii nostri? Noi avem si cunoastem
numai o ndzuintd, aceea de a trdi — cum ? aceasta nu depinde de
noi, ci de naturd. Istoria constd dar in a ajunge la un stadiu, peste
care trecem gi-l pardsim, Atat uzarea cat si schimbarile intocmirilor
sociale si ale ideilor religioase sunt stadii necesare ale desvoltarii
si nimic mai mult.

Toate momentele ce aduc un stadiu anume, lucreaza la con-
servarea lui, adict sunt piedici pentru invingerea lui. Precum cul-
tura este impinsd de factorii naturali in desvoltarea ei, tot asa i se
pun piedici naturale in drum. Acesta este cursul firesc al oricirei
desvoltiri, <3 adicd ceeace nu stie s& moard la timp, si fie piedica.
Toate asa numitele piedici culturale au fost atatea parghii de avant
in vremea lor; ele nu numai n'au murit de bund voe la timp, ci
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sunt omorite in urmd prin violentd dupa o luptd indaratnicd; daca
insd m'au murit de bund voe, aceasta este in legile eterne ale lupted
pentru existen{d si ale conservidrii. De aici urmeaza ca istoricul tre-
buie si considere lucrurile cum s’au putut si cum au trebuit sa se
formeze in imprejurdrile date. O judecatd in privinfa lor esie ne-
lalocul ei. Faptele istoriei se explicd, nu se justificd sau comanda.
Ceeace poate trdi, trieste, §i ceeace moare chiar prin aceasta isi
meritd moartea; prin urmare, n'avem si liudidm sau si defaimam,
ci numai s3 considerdm fiecare stare si fiecare schimbare ca o ur-
mare neapdratd a schimbarii omenirii. Pentru fenomenele istorice nu
existd un criteriu absolut, ci numai accidental si conditionat. Caci o
moralitate in intelesul abstract al cuvaptului nu existd; ea nu e no-
tiune metafizicd ci simplu omeneasca, adicid schimbé&toare dupa timp.
popor si trebuintd; si precum pentru fizic frigul nu este un opus al
caldurii ci numai o cdldurd mai mic3, precum hotarul unde se in-
talneste frigul cu kdldura se poate pume dupd plac, tot asa este i
pentru istoric cu totul peste putintd de a-si propune o separatie a
deosebitelor proprietati morale,

Dupa acelag punct de vedere, se hotardste intrebarea in pri-
vinta progresului omenirii. In cursul moravurilor omenesti, intocmai
ca in cealaltd naturd organicd, avem inaintea noastrd o necontenitd
schimbare in manifestarile externe, si tot asa de netdgaduit este ca
aceste schimbadri merg spre inmultiri si complicatii. In acest sens
progresul este numai formula aritmeticd a unei progresiuni. Dar le-
gile schimbarii in fiintele organice, nu sunt asa in cat naturalistul
sé lle presupund <3 cuprind intr'insele o complectare. Tot asa pro-
gresul se poate cugeta in suire ca si in coborire. A se vorbi insad
de perfectionare in istorie, ar fi s'o supunem la aceleasi obiectiuni
ca si cand cineva ar preferi o magind mai complicati alteia mai
simple.
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Pe langd Hellwald, un mare istoric a urmat aceastd doctrini
a lui Hegel. Acesta este Mommsen, »

Mommsen o aplica la istoria romand, dand pretutindeni drep-
tate celui ce birue §i facand nebun si idiot pe cel biruit, exaltand pe
Cezar i scdzénd pe Caton, pe care il numeste Don Quichotte al
aristocratiei. Aceastd teorie a trecut si in Franta si a gasit ca organ
in mijlocul Sorbonei una din vocile cele mai sonore ale invatiman-
tului universitar de odinioard, pe Vidtor Cousin.

In opozitie cu dogma metafizicd a liberului arbitru si cu
dogma teologicd despre predestinarea evenimentelor, istoricul englez
Buckle crede c& actiunile omului sunt hotdrite de antecedenti si cd
prin urmare au caracterul concordantei, adicd, in aceleasi impreju-
riri, vom ajunge intotdeauna la aceleasi rezultate. Acum, de vreme
ce acei antecedenti sunt sau in spirit sau in afard de el, urmeaza
invederat ci toate deosebirile in rezultate, cu alte cuvinte, toate
schimbarile de care istoria e plind, schimbirile geniului omenesc,
progresul sau cdderea, feticirea sau mizeria, trebue sa fie fructul unei
indoite actiuni: influenta fenomenelor de dinafard asupra spiritului
si a unei a doua actiuni, a spiritului asupra fenomenelor de dinafara.

Lisand deoparte pe acesti filozofi si istorici care au mers prea
departe, eu unul cred ci kercetarea treptatd a cauzelor $i dominan-
telor lor, este singura cale ce duce la concluzii real stiintifice. Aceasta
e menirea istoricului modern.

S& presupunem cd lucrdri in felul acesta s'au facut pentru
toate popoarele si pentru toatd istoria. Deodatd universul asa pre-
cum il vedem dispare. Infinitatea faptelor s'a redus la cateva for-
mule; lumea s'a simplificat, stiinta s'a facut. Atunci ne fixdm ochii
pe aceste definitii suverane; privim aceste realitd{i creatoare §i ne-
muritoare, care singure trdesc in mijlocul timpului; trecem dincolo
de ele si ciutdim si descoperim faptul primitiv care le-a produs si
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din care ele au derivat, Atunci, descoperim unitatea universului si
intelegem cine I'a produs. Aceastd unitate trebue si derive dintr'un
fapt general, dintr'o lege generatoare, din care se trag toate cele-
lalte, precum din legea ondulatiilor derivd toate fenomenele luminii,
precum din facultatea dominant3 a unui popor deriva toate institu-
tiile si toate intdmplarile istoriei sale. Obiectul final al stiintei este
aceastd lege supremd si acela care, dintr'un singur salt, s'ar ridica
péna la dansa, ar vedea de acolo, ca din indltimea unui izvor de
munte, desfasurandu-se prin canale deosebite, torentul nesfar§1t al
intamplarilor si marea infinitd a lucrurilor.

In acest moment, omul simte ndscdndu-se in sine notiunea de
naturd. Prin aceastd erarhie de necesitati, lumea formeazi o fiinta
unicd, a cirei membre sunt toate fiintele din univers. In varful pira-
midei, in eterul luminos al gtiintei supreme, se proclamid axioma
eternd, si rdsunetul prelungit al acestei formule creatoare, compune
din ondulatiile eterne imensitatea universului. Orice form&, orice
schimbare ,orice miscare, orice idee este un act al ei. Materia si
cugetarea, planeta si omul, maestatea senind a sorilor si palpitatiile
insectei, viata si moartea, toate exprimd acel principiu si nu este
o singurd fiinta care si-1 exprime in intregime. El umple spatiul si
timpul $i rdmane mai presus de spatiu si timp. Orice viatd este unul
din momentelle Tui, orice fiintd este una din formele lui ; si seria lucru-
rilor se coboard dintr'insul in virtutea unor necesitdti legate intre
ele prin inelele lantului lui de aur. Imobilitatea, infinitul, eternitatea,
atotputernicia, nici un nume nu-l cuprinde pe deplin, si cand acel
principiu suprem isi desvéleste fata sa sublimd, nu este om care si
nu se plece inaintea lui, uimit de admiratie. In acelas moment, acel
om se inaltd, el uitd mortalitatea si micsorimea lui, se bucurd prin
simpatie de aceastd infinitate pe care o cugetd si se face partas la
marimea ei...,
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- Sfargind cu aceastd apoteoza, in care stiinta se transfigurase in
poezie, fata lui Anghel se transfigurase ea insdsi, subtilizat3, infru-
musetatd, patrunsd de lumina caldd a idealului l3untric, de minunea
poeziei care il magnetizase si-i evantase atdt de sus sufletul...

'~ M3 dusei la €l mai multe Mietcurs in_gir, cat tinu covales-
centa, Nu trecu insd prea mult timp si Anghel, intdlnind in socie~
tate pe d-ra Emmia Gliick, fiica d-rului Theophil Glick din Bu-
curesti si sora d-rului Temistocle Gliick, reputatul chirurg si profe-
sor din Berlin, o persoand blanda si amabils, se céséitori cu dansa
si duse o viatd de o armonie si de un discret devotament reciproc.
Din nenorocire, ea se imbolndvi dupa cativa ani de césdtorie i
incetd din viatd in chip cu totul neasteptat. Din casitoria aceasta,
se nascu un singur copil, Theophil Anghel Demetriescu, astizi un
distins pianist in Germania, si care a concertat anii trecuti si la noi
in Bucuresti, dand dovada unui talent remarcabil, c'o executie sobra
si o interpretare muzicald literal clasica.

Prin anii 1895—96, intr'oc Duminecd de sfarsit de Mai si
dupd o intelegere si cu Mincu, facurdm cate trei o excursie la Curtea
de Arges si Manastirile Cozia, Bistrita, Horezul. Plecarea, dimineata
din gara de nord, bine dispusi. A revedea nigte lokuri ca acestea,
in tovardsia ochiului lui Mincu — pentru prezemtul lor — si cu
cunostintele lui Anghel — in privinta trecutului lor, — era o ocazie
din cele mai placute. Afard, o zi inchisd, fard soare la inceput, cu
norii subtiindu-se din ce in ce cdtre amiazid. In compartiment, un
domn si o doamnd, proprietari dela Titu, el, un fost maior esit la.
pensie, om simplu, de bun simf, femeea, nervoasi si cicilitoare, se
intorceau din’ Bucuresti unde vizuserd un dentist. Din cele ce ne
spuserd, inteleserdm cd in sala de asteptare a dentistului se petre-
cuse un mic act de comedie. Femeii ii era fricd de ceeace avea sa
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1 se intdmple sub ména dentistului, barbatul raspunzand la toate

intrebarile ei cu cuvintele: ,,ce o fi, om vedea”. — ,,Dar daci m'o
-durea de m'oi putea suferi ? — Ce-o fi, om vedea, soro ! — Dar daci
mi-o rupd méseaua ? Ce-o fi, om vedea, cocoand ! — Dar daci ne-o
cere marea cu sarea? — Ceo fi, om vedea ,crestino! — Rasa latina,

zise Anghel, cand se dedeau jos la Titu. Doi nemti ar fi fost altfel.
tihniti, supusi imprejurdrii, fird discutii’. Trenul porni. Anghel
privi pe fereastrd campul ses de langi linia de drum de fer, coli-
nele verzi mai depirtate, muntii vineti din fund. — Céand te gan-
desti, zise el asezandu-se la locul lui, c& nu-i poate un coltisor din
pamantul acesta care si nu evoce o luptd romaneascd din trecut.
Nu cred s3 fie un neam mai vrednic de pdmantul lui decat romanii.
Afara de luptele marunte si continui, ei au dus peste 40 de rasboaie
mari in cateva secole... Stefan cel Mare gi Mihai Viteazul, asa de
bine numiti fiecare de istorie, au fost doud genii militare europene,
unul cu adevirat mare, celdlalt cu adeviarat viteaz; unul, strateg si
tactician, celalalt curagios siiimpetuos; ‘unul diplomat prevazator si
cunoscitor al viitorului, celdlalt nationalist integral al neamului,
jertfindu-gi viata, pentru a rescumpira cu ea redlizarea idealului siu...
E aceeasi idee ca cea din legenda Curtii de Arges, jertfirea femeei
mesterului Manole pentru realizarea frumusetii Episcopiei”. Apoi,
-dupa un moment, el incepu a recita:

Pe Arges in jos

Pe un plaiu frumos,
Negru Vodi trece
Cu tovarasi zece...

Cand ajunserdm la Curtea de Arges si ziririm dela distanta
:silueta bisericei Domnesti, ea ne umplu sufletu] de méandrie si de
«ceva sfant din trecutul nostru. Interiorul ei, e adevidrat, contrarid
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pe Mincu ca restaurare rau inteleass, dar nu-i mai putin adevirat..
ca impresia si amintirea ce-{i ramane vazand-o sunt fird pereche.

A doua zi, parasind Curtea de Arges si lungind vaile pana in
judetul Valcea, catre Cozia si Horezu, cu cat inaintam mai mult cu
atat drumul se ardta mai frumos. Din cand in cand, treceam prin
cate un sat mai mare, cu case mai rasdrite, cu portile acoperite cu
streasine, cu gospodarii de oameni mai cuprinsi ce-{i dddeau ochilor
o odihnd multumitoare. Dincolo de Calimanegti, Manastirea Cozia,
tupilatd la poalele muntilor si infiptd in malul Oltului, p&strand
acolo, cu turla ei frumoaséd si cu pridvorul gratios, un aer de mae-
state tainicd. Anghel ne vorbi de originea Coziei, fundata catre anii
1430, de Radu si de Mircea Basarab si restauratd pe la 1700 de
Cantacuzinesti sub domnia lui Constantin Brancoveanu. ,,Cozia,
zicea el, a fost una din cele mai bogate mandstiri ale Tarii Roma-
nesti; ca semn al acestei bogatii, n'a mai rdmas decat crucea auritad
din vanful turlei. ¥l ne ar&td morméantul lui Mircea cel Batran si al
Teofanei, mama lui Mihai Viteazul, care doarme acolo impreund
cu copiii sdi Florica si Nicolae.

Parasiram Cozia.si intrardm pe un drum umbrit de arbori ce-
ne duse la Manaistirea Bistrita, care fu o complectd deziluzie pentru.
Mincu. Anghel ne facu pe scurt istoricul ei, cum a fost zidita pe Ja
1500 de Banul Barbu Basarab Craioveanul si retauratd pe la 1840:
de Bibescu si Stirbei, cu pictura lui Tatarascu in interior.

Esind din curtea Manastirii, o luardm la stdnga ¢i vazurdm
pestera in care ,,a trdit, ne spuse Anghel, schimnicul Ilarion”, pe-
sterd intutnecoasd, locuitd de lilieci. , Aici, addugi el, s'au pastrat
ascunse multe carti bisericesti vechi, unele foarte pretioase, cum e
Psaltirea Diaconului Coresi'.

Pe la trei, plecardm dela Bistrita spre Manastirea Horezu. O
alee de arbori, o poartd incuiatd ce didea in incinta Méanastérii.
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apoi o a doua poartd slujind de clopotniti si iati-ne ia curtea ma-
nastirii, smiltuitd de iarbd verde si moale, cu biserica in mijloc, cu
chiliile de jur-imprejur, cu paraclisul cel frumos, cu pacea aceea cu
adevarat manastireascd. Intrardm in/ biserica, unde atdt bolta cat si
tampla de lemn sculptat si aurit, cat si strénile, cat si policandrul,
pictura de pe pereti, ne parurd admirabile. Mincu le observa pe toate
cu incetul si cu deaminuntul. Anghel ne aminti pe domnii si domni-
tele ce za@ceau sub pietrele de morminte sau se prezentau cu co-
roanele pe cap pe ziduri. Vizitardm apoi chiliile, salonul cu patru
bolti sustinute de o coloand de piatrd sculptatd, mobilele de lemn ale
lui Brancoveanu, patul, un secretar frumos si altele.

Pe la cinci ore, intinserdm un pled pe iarba moale din curtea
imanastitii si ne lungirdm pe ¢l, in vreme ce o maica, cu Jemnul lung
in mani, incepu si toace. Toaca rdsuna straniu din zidurile bise-
ricii. Florile de prin cerdacurile si ferestrele chiliilor addugau o fru-
musete miscitoare la linistea ce ne inconjura. Anghel, culcat pe un
cot, cu zambetul lui de totdeauna, ne facu un fel de curs ‘asupra
spiritului religios din trecut, cdnd fetele noastre de boieri se faceau
calug#rite, cum au fost bundoard maica Negri, sora patriotului Co-
stache Negri, starita Manastirii Agapia si maica Epraxia Panu,
sora marelui om de stat Anastase Panu, starita Manastirii Varatec.
Amandoud modele de moralitate si de filantropie, cu locuinte civi-
lizate in manastire, biblioteca, pian, si care cat au stat acolo n'au
ficut decat fapte filantropice crescand pe propria cheltuiald o suma
de fete siirace, dintre care pe unele le-au mdritat, jar altele dupd a
lor cerere, au rdmas in Manistire ca maice. Tot aga si boierii si
printii ca Banul Barbu Craioveanul, fiul lui Neagoe, intemeietorul
Manastirii Bistrita, se cilugireau la biatranete si mureau in ma-
nistire, Apoi ne citd nume de cilugiri invatati, ne vorbi de super-
stitiile timpului, de minunile icoanelor, de credintele cd trageau clo-
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potele singure noaptea si altele, curs plin de amintiri frumoase

A doua zi de dimineat3, vizurdm cula boereasci a Malda-
restilor din Mild3resti, interesant3 si pitoreascd, care dadu de lucru
lui Mincu §i ne intoarserdm seara la Bucuresti. -

Tot cam pe atunci, Societatea amicilor literaturei gi artei ro-
mane, prezidatd de Ollinescu-Ascanio §i din comitetul cireia ficea
parte Anghel, organizase seratele ei literare si artistice prin casele
mierbrilor acestei cocietati. Se faceau in ele cigiri, de poezii, confe-
rinte, muzicd. Cum venise randul casei d-nei Elena Gradigteanu, din
Calea Victoriei, in fata Ministerului de Industrie, sugerai amfitri-
oanei ideia de a ruga pe Anghel s3 facd o conferinta asupra fra-
telui ei, poetul Sihleanu, la care rugdminte el aderd. Erau peste
100 de persoane in salon. Anghel, imbricat frumos, se ridicd la masa
ce servea de tribund, mai migcat decat un elev de scoald care isi
spune lectia in fata profesorului siu. Isi puse notitele cu mainile
tremurdnd pe ' masi, se ‘agezd pe fotoliu si incepu' 'si vorbeascd
atat de emotionat, incat la inceput nu i se intelegeau bine cuvintele.

Debitatd cam incet si in fraze ondulate care erau caracteri-
stica stilului sau, inceputu] conferintei fu putin comunicativ. La acea-
sta se mai adauga gi faptul c& ea incepea cu generalitati savante din
lumile antice, aratdnd cauzele care au produs, pe valea Gangelui,
poemele Mahabharata si Kamayana, in Grecia Iliada si Odysea si
cauzele care pricinuesc ‘de reguld epocile lterare, pentru ca s3
ajungd sa explice, in cele din urma, imprejuririle care au produs
poezia lui Sihleanu. Cand ins3d incetul cu incetul, el intrd in su-
biect si incepu a analiza viata, temperamentul si poeziile lui Sihleanu
Armonii infime, erdtand 3 poezia lui fu o urmare a suferin-
telor sale, a unei sensibilititi excesive, a unei sentimentalitati pro-
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fund sbuciumate, atunci, din nepisarea dinainte, publicul trecu la
cele mai calduroase aplauze,

Rar, foarte rar, zicea Anghel, sufletul poetului ,turmentat de
amorul ce avea si-l urmireascd pand la mormant, gisea momente,
in care isi uita suferintele, si acestea erau numai cand revedea na-
tura in toatd rustica ei simplicitate... In padurea misterioasd in care
el asculta uimit glasul privighetorii, pe campia ,al cirei verde era
impestritat cu flori felurite si malurile garlei cu soapte tainice ce
udd Sihlea, in fata acelor peisage vecinic tinere, pieptul lui respira
in libertate si mintea lui se insenina, Dar aceste sunt momente, daca
nu unice, cel putin foarte rari. El revenea la tristetea lui fundamen-
tald, la amorul lui nenorocit.

Caci sufletul meu este mormantul unde zace
Trecuta fericire, un vis desmierdator;

Intr'insul doarme tainic un suvenir ce-mi place
Sa mai destept la ceasul cand ranile ma dorl).

Noi zproténisi noi eplause. Cand termina, el parea absent, atat
era de emotionat.

Timiditatea lui, purcesd fie din neincrederea in sine, fie de a
nu apirea infericr lui insugi poate, mai drept nervozitatea sa, il
facea impropriu vorbirii in public, lucru pe care el ii stia si de
care se ferea. Aceastd stare nervoasd, in wunele momente . tragice
din viata lui, se manifesta c'o putere maladica. Asa, in ziua cand
conducea la mormant pe sotia lui, €l vorbea singur in nestire,
neaccultat de nimeni si tot timipul. Starea aceasta nevoasd organica
a trecut in parte in fiica sa, d-na Cordelia G. Tagcd de astazi, care
si ea, rugatd la rdndul ei, sd ne cante o bucatd de muzicad in cali-

1) Revista Literard si Artd Romana, anul 1900.
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tatea-i de elevd a lui Marmontel, 14 o serati a d-nei Mincuy, fu asa
de miscatd, c& terminand bucata, cu mainile reci ca ghiata si cu
bratele transpirate, ne rugd cu tot dinadinsul si n'o maij punem la
astfel de mcercén niciodatd. Era o suferintd ce o consuma.

Cum stiam ca placerea lui cea mai mare, era de a-i pune in-
trebari, adica de a-] scormoni, intr'o seard ii spusei ce impresie avu-
sesem odatd la o sedintd a Camerei, cand Disescu, deputat tanar,
depusese un proect de lege din initiativd parlamentari, semnat da
sapte deputati, prin care cerea, pe cat mi-aduc aminte, retragerea
oamenilor politici din viata activa Ja varsta de 65 sau 70 de ani.

Kogalniceanu era in capul bancii a doua din Camera. Cand
auzi pe Disescu citind la tribund cele doud articole ale legei, siri ca
ars in sus, cu mAna in aer, myscand din ochi si din fillci si strigand
cat putu presedintelui: — ,,Cer cuvantull”... Intr'un moment se facu
ticere in Camerd. In capul bincii ministeriale, Ion Bratianu, trecut
si el de 70 anica si Kogélniceanu. Acesta detunad discursul sau,
mai drept, furia sa cuvantitoare, pe un ton atat de sus, cu cu-
vinte asa de tari gi vehemente, punand una dupa alta intrebdri celui
ce propusese legea si numdrind intr'un sfert de ord, toate gloriile
batranetii din istoria lumii, dela greci, dela romani, francezi si ita-
lieni, care au ilustrat timpurile cu intelepciunea si talentele lor, ajun-
gand la Gladstone, care era atunci in varstd de 80 de ani, la Bra-
tianu si Ja el incusi, pe cere legea aceasta ii scotea afard din viata
politici. Cand isi termind imprecatiunea spumegand de maénie si
strafulgerand scantei din ochi, Camera ripai in aplauze, ovatii si
strigite de: jos propunerea, retrage-ti propunerea’, care durard
cateva minute. Disescu, galben la fatd, rdspunse numai: — Eu na
retrag legea, n'aveti decdt sd n'o votati. Aipoi se cobori dela tri~
buni, transfigurat ca un bolnav.
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— A fost singurul nostru om mare, zise Anghel, care izgea
din marginile firei roméanesti si din marginile epocei sale. De asta
si cred cd era de origind striin3, de origind tatard, cum a spus-o
Paradcpol in Adademie. — Ti-aduci aminte de f3ptura lui... Fizio-
nomia, talia, osatura, sensibilitatea, vointa, toate pareau ci se uni-
serd ca sd tradeze origina lui depdrtatd. La fizic, un worp scurt si
indesat, un cap mare, cprijinit pe o ceafd «cirnoesd si un gat gros
interenit in niste uwmeri largi, bine legati de restul corpului, o fata
carroasa, parul regru si fard ordulatii, pielea maslnie, ochii stralu-
citori, putin eg'ti afard. Acestea sunt trasiturle rasei, si ele se puteau
surprinde la Kogélniceanu la cea dintdi aruncdturd de ochi... Ra-
mura tatdrasca s'a fi alorit desigur de timpuriu pe tulpina moldove-
neascd, dar structuna ‘ei era aga de rezistentd incat mowa seva ce
curgea printrinsa nu putea s3-j prefacd cu totu] tesdtura primitiva.

In pertea morala, Kogalniceanu se caractariza inica printr'o sen-
sitilitate excesiva, sersibilitatea omulu; de carme si sdnge, in care
trdesc toate instinctele primitive, cele bune aldturi de cele rele, cu o
putere de expansiune cum nu o gasim la niciunul din concetatenii
sai care, prin cultura lor, se apropiau de dansiul. Aceastd sensibi-
litate nu avea intr'insa nimic bolndvicios, ca la naturile nevropate,
in «<are o excitatie mcmentznd este ugmatd de un lung colapsus.
Natura inzestrase pe Kogalniceanu cu un prisos de substante ner-
voase, care faceau usor explozie. De aci, salturile sale brusce si
neastampirel sdu continuu; de aci, tonurile Jui acute, tresaririle si
strigatele lui de indignatie, de induiosare, de patriotism, capabile de
a misca naturile cele mai apatice si a destepta porniri in sufletele
cele mai adcrmite ; 'de aci chiar cin‘smul sdu, nu monoton si silit
ca la bitranii sleiti de puteri, ci spontan si scanteietor; un ton vesel,
niste maniere familiare, nu numai cu ocamenii de aceeasi talie si
varstd cu dansul, ci cu provincialii inapoiati si cu tinerii abea iesiti
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din factlati. Cand I-ai auzit vorbind in Camerd, sunt sigur ¢ nu
sta, nici inainte de a vorbi, linistit sau indiferent; mimica lui era
continuu in migcare ca un buldoc ce marie si sti gata si se arunce
asupra cuiva,

Céand cerea cuvantul — ca si atunci cand l-ai vazut — nu-|
cerea nicicdatd cu linigtea acelora care cautd o ocaziune de a ‘de-~
bita un dizcurs invitat pe d'nafard, ci sub imboldirea fierberii san-
gelui, a unei puteri neinfranate, a maniei, a ideilor aprinse ce-l fra-
mantau si care trebuiau sa izbucneasca.

Mai sunt inca gi alte fapte care vin si-i confirme aceasti ori-
gine. Astfel, la Murfatlar, in regedinta-i din ultimii ani, Kogalniceanu
marturisia unuia din ;oaspe;i_i sdi cd simpatizeazd cu Tatarii, de care
pe atunci era plind Dobrogea si cu care el se afla in relatiuni aproape
zilnice, i, ca s3 motiveze preferinfa sa pentru urmasii lui Ghenghis-
Ktan, isi erata proeminenta pometior, indice probabil al unei des-
cedente turanice....

Totrsg, urma Anghel, lui ii datoreste tara atat reformele sale
mari, pe care altul nu le-ar fi infaptuit, cat si partea culturali, intre
care publicarea Letopisitilor... El a fost, ca s3 zic asa, ultimul cro-
nicar moldovezn din sirul de cronicari mari pe care j-a avut Moldova,
dedsebiti cu totul de cei din Muntenia §i Transilvania : Cronicarul
Petru Dancowid, czre si-a scpis cronica incepaind cu facerea lumii i
mergand pana la sultanul Murat, la 1624; Legofatul Miron
Costin, care a scris ,,Viata Moldovei”, continudnd pe Urechia,
dela a dova domnie a lui Arcn Voda pana la Domnia lui Stefanitd
si care, dupd judecata lui Cantemir, este cel mai mare cronicar al
Moldovei. Miron Cestin a fost ucis la 16929 de catre Constantin
Cantemir sub prepus de consipratie contra Domnului; Logofatul Ni-
colae Costin, fiul lui Miron, care continud cronica. tatalui sau; Di-
mitrie Cantemir, cu istoria Brancoveniler si a Cantacuzinilor, cu
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Istoria maririi si decadentii imperiului Otoman, care a facut auto--
ritate in toatd Europa, Descriptio Moldaviae; Axentie Uricarul care:
continud pe Nicolae Costin, scriind istora Moldovei; Nicolae.
Mustea cu Istoria Domnilor din Moldova; lon Niculcea, mare Vor-.
mic & Tarii de sus, poate cel mai mare dintre cronicarii nostri ; opera.
sa intitulata: Istoria Domnilor Moldowei merge pand la a doua dom-
nie a lui Constantin Mavrocordat; Spatarul Ion Conta, cu Istoria,
Domniler meldoveni dela Niculcea inainte ; Enache Kogalniceanu
cu istoria moldovei pana la 1774; Vornicul Niculae Ruset, care.
scrie asupra Domniei lui Nicolae Mavrocordat. In vreme ce Tara
Roméaneascd n'are decat Cronica anonim3, tiparitd pentru intdia cara
in magazinul istoric si care se compune din mai multe cronici mai
mici, scrise de contimporani si lipite una langad alta si cronica lui
Radu Greceanu, Radu Pcpescy, Dion’sie Echesiarhul, care a scris.
.dupd cum a auzit din batrani” si Zilot romanul, care nareaza in-
tamplarile dintre ani 1800 si 1821: Moldovenii le sunt superiori si.
mai ales erde’enilor, ‘cari nu sunt decat niste compilatori ca Sincai,.
tiparit el insusi tot la lasi si care reproduce pasagii intregi dela.
strdmi, si Samuel Micu, (Klein) cu Tucrarile sale: Istoria, 1u-
crurile si intdmplarile Roménilor, Istoria Domnilor Téarilor Roma-.
nesti s¢ Istoria Domnilor Térii Moldovei; céici una este Willhar--
duin sau Froissart si alta sunt cilugarii dela St. Denis sau din alta
Manastire. La Greci si la Romani, istoria era o muzi. Ei erau ar~
tisti, ca Tit Liviu de exemplu: isi digerau documentele in cat ele
nu se mai cunosc in lucrarile lor.

" Mcldovenii care in genere au o ;jdealifate mai adanca si sunt
mai ertisti, sunt nu numai cronicari, dar i buni scriitori in acelas timp,
si unii din ei ca Niculcea, scri‘tori excelenti. In cronicele lor intrigile:
Eéeregti; rasturnirile domnilor, slabiciunea lor, mandria Lesilor, laco--
m'a sau reaua credmntd a Turcilor sunt zugrdvite cu multd maestrie..
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Niculcea transfcrmd chiar istoria ca stiinta in o opera literard El nu
relateazd fapte, ci pune pe autorii lor in actiune, as;a ca istoria sa de-
vine o lungd si interesanta drema. Mihail Kogalniceanu complecteaza
carecum seria lor prin Letopisitile tui, prin profescratul Tui de dsto-
zie, prin prefa’a Letopisitilor, acel cap-d'opera neintrecut...

Cand el termin3, ii strinsei mana, multumindu-i din partea
moldovendlor si felicitardu-l de memoria anilor, dar ardtandu-i care-
cum irdceli in privinta originii striine ce da dansul lui Kogalni-
n'ceanu, ale carui portrete din tinerete vadesc tipul boierului mol-
dovean.

Cam pe atunci Academia Roméani, il numi membru cores-
pondent al ei. Cei cativa amici ai lui ne gribiram a-l felicita a doua
"7, si ne propuserdm ca sa-l sirbatorim pentru ocazie. Spusei lucru:
si lui Anghel si el primi, cu ,rugidmintea ca masa si fie la el acasa,
nu scandal public §i numai intre cei cativa intimi”, Sambita ce
urmd eram cu totii la el. Servea o sufrageoaicid noud, germani, se-
rioasd, tandrad i c'o nuantd azurie in vinele si carnatia obrazului.
Carageale isi arunca ochii din cand in cand spre ea, stergea oche-
Tarii, gandea cateceva si apoi ne aruncd un singur cuvant: — , Ala-
bastru!”. La sfarsitul mesei care fu veseld ca de obiceiu, Barbu
se ridicd in sus, inspirat si incruntat, intoarse capul spre cei din
dreapta, apoi la cei din stdnga, fixd pe Anghel, puse capul in pizpt,
intinsz ména in zer si porni ¢'o sarja de vorbe grele, in contra Acade.-
miei Rcmane, ,asezdmant nascut, nu din nevoile tarii, nu din rdrun-
«<hii ei, ci d'n srobism, din imitatie de cele de aiurea, pentru. cazarea si
resfirarea unor nulitati intelectuale, si care, cu o exceptie doud, con-
tinud a fi aceeasi si astdzi, dovadad c3 in letargica-i somnolentd, nu
s'a gandit s3 aleagd de membru al ei pe Anghel decat cand el a
trecut de varsta de 50 de ani, pe omul invitat ca nimenea altul care
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ar putea si-i invete carte pe toti cei de acolo, — afard de ocamenii
de stiintd, — adaugi el; ca si nu supere direct pe.d-rii Istrati si
Hepites ce erau fatd — pe toti cei de acolo, miste infirmi, niste
impotenti ai gandirei, niste analfabeti literari”...

Cand el pronuntd cuvantul de ,membru al Academiei’”’, eu
ii soptii incet: ,,membru corespondent, nu membru activ’...

— Cum? se uitd el c’o falcd'n cer si cu alta’n pamant spre
Anghel, , membru corespondent ? Ei bine, aceasta ny mai e numai
o onoare tardivad, ci o insultd la adresa ta, Anghele. Parerea mea
este c& nu trebue sd primesti, s refuzi, si respingi insulta, s'o
respingi public!"”...

. Delavrarcea nu era incd atunci in Academie si relua refrenul
lui Ma'orescu de odinioara, pentru care Academia era un razilic
pana a nu intra el in ea. D-rul Istrati si Hepitis furd contrariati de:
vorbgle lui si avurd o miscare de a pirdsi masa. Dar cateva ex-
plicdri din partea lui Anghel potolird lucrurile. El multumi Academie;.

Dupa un moment de ticere,  Coco' Dimitrescu,  fard sa se
scoale, zise ceva mai incet i zidmbind: —Parerea mea este ca nu-i
locud re a ne revolta ; e o ercare de adresd. Academia romana nu-i
o Academie wca celilalie, e o stirostie, o dngrijitoare de averi, n'ave:
nevoe de oameni de litere ca Anghel, ci de vatavi, de socotitori”...

— Si nici de asta n'ar i bun, addugd Mincu serios, fiindci.
nu stie s'adune.

Atunci Carageale aplani situatia: —D-lor, privi el masa, nu
e nici insultd, nici eroare de adresd, e pur si simplu o farsd; ce in-
seamnd si fii membru corespondent al cuiva cand tu locuesti peste
drum de el? Ce corespondentd poate fi intre oameni ce stau sub
acelag acoperemént aproape?..

Rasul se porni gi serata continud panad spre ziud, sustinutad de
spiritu] lui Carageale.
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Vara plecardm la Viena cétesi trei cu Mincu, ca si in alii
ani. Vacantia si cdlitoria erauy pentru Anghel o eliberare de dous
luni din nigte lanturi morale, dupd un an Entreg de munca de profesor
la doué-trei licee, predand cursuri inferioare in fata unor elevi
aproape copii si in marginea unor programe reduse la elementele
cunostintelor omenesti. La Viena, de astidata, era cu noi si fa-
milia Leca, la acelag hotel Bristol. Anghel jubea Viena numind-o
Parisul Nemtilor. Stradele ei curate, magazinele incircate cu mar-
furi, monumentele, muzeele ,mai ales cand venea din Bucuresti, ii
faceau o impresie placutd. Cea dintadi plimbare cind eseam dela
hotel pe Kaertner Ring, pe Kaertner Strasse, pe Graben, avea pentru
catesi trei acelas farmec pricinuit de aerul orasului mare, de mis-
carea’ unei populatii ingrijite. Cea dintdi vizita in Stadt Park la
umbra arborilor si sub privirea statuei lui Iohan Strauss trigand cu
arcusul pe vioara lui; auzirea vechiulul si totdeauna tanarului valt
Die Schoene Blaue Laneam, cantat de ovhestra din chiosc, luan-
du-ne si ridicandu-se pe valul legdnator al cadentei; asistarea seara
la reprezentatiile dela Oper3 sau la concertele dela Musikvereinsaal;
plimbarile la Prater, prin aleele nesfarsite si prin furnicarul acela
popular petrecdnd in sunetul orhestrelor si in fumul berei, sau la
Schoenbrunn, in gradina dintr'o mie si una de nopti, cu castelul de
vard al imparatului, cu aleele verzi de arbori retezati, vizitate par’ca
de umbrele de odinioara, cu Blumenplanul, populat de statui antice
si cu Glorietta in fat3, colonada greaca, prin care se vede albastrul
cerului si de unde se intinde perspectiva aceea minunatd pe tot
Schoenbrunul si pe Wiener Wald, toate acestea si altele ne dadeau
ochilor si sufletului bucurii si premeniri ce erau speciale ale Viene:
si ne incantau ca o sdndtate tanird i o viatd proaspata.

Familia Leca vizuse si ea Viena de mai multe ori, dar nu
cum trebue, ci superficial. Ea rugd acum pe Anghel sa i-o arate in
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partile ei mai interesante, ceeace el si ficu cu o discretie ce-l prindea
minunat. Stdnd dupd mas3, cu cafeaua dinainte la restaurantul Sf.
Stefan, din fata Domului, — afara ploua torential — el luneca
ve nesimtite felul cum s'a desvoltat Viena si cum s’a format carac-
terul orasului, determinat de pozitia lui geografica, uniza in lume,
fiind un centru convergent intre nordul si sudul, estul si vestul Eu-
ropei. Din aceasta imprejurare, el trase cateva concluzii care lu-
minard deodatd tot specificul Vienei si al populatiei ei: ea era muzi-
cantd, poetica, sentimentald, delicatd in raporturile ei cu strainii,
avea viata de restaurante si calencle elegante, de plimbari si es-
cursiuni pitorest’ si altele si altele din pricina acestei particularitati a
pozitiei ei. Nu trebuie si uitdm incd, adiugd Anghel, ca dacad Viena
e frumoasd, mare gi bogata, este cid ea suge din sangele atator pro-
vincii s'rdire, ragluite dela vecini.

Revédzuram Academia de Bele-Arte, care, cum se stie, e unul
din cele mai frumoase muzee din lume, , fiind o spoliatiune din Itaia”,
justifica Arghel, silunde Mincu avu rolul Hui firesc, atragandu-ne
atentia la lucruri peste care am fi trecut, desi ochiul lui era adesea-
oti in ccntrazicere cu cele stabilite de altii. Asa, pe el Tiepollo il
ret'nea mai mult decat Veronese, Tizian mai mult decat Rafael etc.,
cu toate acestea, el gdsea justificari care izvorau 'din felul sufletului
sau sobru, simplu si viril. Revdzurim Schoebrunn, cu totii, unde
stand in parc pe doud banci, ietele cu flosi la cingatoare, intr'o dupa
amiazi calmi §i incantitoare cu soarele inclinand spre apus, An-
ghel ne facut istoricul castelului, pomenindu-ne de ducele Reichstadst,
Aiglon al lui Rostard, de Meternich, imitatorul palid al lui Taliay-
rand, diplomat al formulelor vechi de incuscriri ale casei Habsbu:-
gilor cu alte capete incoronate europene, de superbia lui, care
mergea pand la arogantd fatd de toatd lumea si de umilintele lui
coborite pana la ridicol fatd de cele patru femei ce iubea laolalta,
servind la unele de pedicur.

72



Seara merserdm, invitati de familia Leca care serba o aniver-
sare, la Wenedig in Wien, o imitatie a Venetiei adevarate. Aici,
narclitani improvizeti cntau de asurzeau lumea Sanga Lucla; fete
riticitoare cu cchii in patru dupd strdini; gondole venetiene la malul
unui biet canal; birturi ca Albergo-Vapore si Came rosso cu lume
ovdinard pe la mese, cu halbele spumate dinainte ; saltinbanci nem-
testi, imitand pe italeni, {&cdnd mascarade vrednice de ochii celor
ce se uitau la ele; palazzi, cericaturind pe cele depe Canal Grande.
Intr'un colf, irconjurat de flori, restautantul Trianon, mai curat si
cu un serviciu oarecum frantuzesc. Aici urma si serbdm la masa
familia Leca, cu fogas, alb ca laptele, sempanie, flori, muzicd ungu-
reascd de tigani inkricati in rosu. In jurul nostru, cateva mese ocu-
pete; la una, o femee tanard singuraticd, Cand esirdm, ca sa facem
plimbarea d digestie, tanara din restaurant ne urmdri. Intr'un memant
2a aparu eleganta in fata noastrd, ne considerd putin pe toti, se opri
la Anghel ca cel mai inalt, ii lua bratul si pleca cu el de langd noi,
disparind dupa cateva minute in umbra aleei. Omul care nu facuse
greseli lz2 20 ani, <dnd fugea de fete prin biblioteci, le facea acum;
era ca o rasburare a naturii. Noi toti r3maserdm mirati, mai ales
femeile. Trebuia sa-l fi vazut insi cineva a doua zi pe bietul Anghel,
cat parea de trist de gresala ce facuse; se credea nenorocit, n'a voit
sa& ni se arate toatd ziua pana seara. —,Daca zice si Mincu ca e
prostie, trebuie sa fie o dcbitocie colosala, fiindcd el e om delicat...
m-a scos din minti si pace !"” Ziua urmitoare ne despértirdm: Anghel
sgre Berlin, Mincu la Aix, eu in Italia.

La aparitia volv mului Basarabii de Hagdeu, mai multi admiratorj
ai lui gi ai vclumului ii oferird un banchet la Capsa. Erau 50—60
de ingi. Hegdeu ocupa centrul mesei avénd la drezpta pe Disescu.
Batranul Capsa, cu toata varsta si situatia lui, observa personal ser-
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viciul mesei si pe ici pe colo unde vedea o lipsa, venea singur si o
indeplinea. La sfarsitul mesei, incepura toasturile, Disescu, Dela-
vrancea si altii care Improvizard. Mai la urma, se sculd 'si Anghel
c'o mica foitd de hartie in méini. El nu putea spune vorbe de claca,
ci miez de gandire. Dar nu incepu bine si Delavrancea, urmat si de
altii, voind s3 glumeasca si sa-l intimideze, porni sa-i strige la fie-
care fraza: ,,33, a3, 33"... Anghel se opri razdnd cu bunitate. Hasdeu
se supara rugénd pe galagiosi s& taca, ,,ca sd poatd vorbi omul”. Cu
greutate, el isi termind wcuvantul care spunea cd: Hasdeu era mai
presus de toate un istoric si un linguist, fara egal pana astazi printre
romani; ci el a deschis drumuri noui, a netezit calea pentru cercetari
ultericare, a aruncat lumini neagteptate asupra tuturor punctelor ce
a ating; ¢@ in istcrie ga si in lirguisticd, el ne-a adus la adevarata
conicepliz acaracterului roméanesc ; a dovedit cd neamul romanesc este
un produs etnic esit din amestecul diferitelcr popoare cu care el a
venit fin contact, ca sdngele ce lcurge in vinele noastre este citic, dacic,
slavic, dar c& stampilageniului nostru'literar este romani. Tot asa,
el a2 dovedit, ca I:mba noastrd poarta in sine urmele celei mai curate
rcmanitati. Din punct de vedere de istoricgrafie, pana la el nu se
cuncsteau alte autoritati decat cronicarii. Hasdeu a inteles ci, afard
de «rcnicari, existd ccmori nesfdrsite prin arhivele si bibliotecile
strdine. Pentru ca si ajunga saci, el a fost nevoit sa-si fabrice cu
prerriile sale puteri si mijloace toate instrumentele trebuincioase
pentru carjera sa stiintificd. Istcricul a unit in sine patru oameni
deopotriva indispersabili: pe erudit, critic, filolog si artist... Din cele
sapte toadsiuri ide mai inairte, cu laude ce ce potriveau oricirui in-
vatat, nimeni nu intrase in anatemia personalitdtii lui Hasdeu. Dupa
cele 10 minute ale vorkirii sale, stlfau toti ce era si cine era Hagdeu.

Anul urmitor in vacantie, aceeasi caldtorie in straindtate. An-
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ghel vazu de astidatd Rinul, Londra si Parisul. Rinul dela Koblenz
laiBcinn, icu «castelzle Jui de e coaste, cu muntii, cu apa lui vazutd prin
legerdele ei, prin aurul Rinului, il incants, ca tot ce era vechiu si
istoric. Tot asa, poporul englez care era pentru el poporul traditio-
nalist tip, coborind din Anglo-saxoni, ras3d superioard germand, trdind
in insula lui, unde putu neinmpiedecat si-si pastreze traditiile, ii ad-
mira el Comitatele-i velchi dainuind inca i astazi, autonomiile lui lo-
cale care scutesc de atdta timp si atatea formalitafi, jurisprudenta-i
istoricd, intemeiatd pe obiceiuri nescrise si' judecatorii lui ambulanti,
scolile-i libere ce 'se sustin prin ‘averile lor’ sramosesti mostenite de
veacuri, tenacitatea lui nesdruncinatd, spiritul lui mercantil. supre-
matia-i maritim3, literatura-i de prim plan, filozofii lui celebri,
,,Londra, metropola fira rival, cu marea ei de case, cu milioa-
nele-i de locuitori, cu Cité, inima ei, pe Tamisa, cu miscarea-i zilnica,
cea mai extraordinard din tot universul, cu cartierele-i impartite re-
gulat: aristocratic, politic, elegant, muncitoresc, $trdin; cu parcurile
ei' vaste, ppeste 40, ca' Hide Park ¢'o suprafatd 'de '150 hectare, cu
peluze de o incomparabild verdeatd, cu ape ce trec prin -ele gi se
latesc in lecuri, cu artori si paftere de flori minunate, cu podurile
de pe Tamisa, vr'o noud, de granit si fier, cu cheurile largi alcatuind
cele mai frumcase preumblari, cu cotajele ei, cu cele peste zece mii
de strade, cu impozanta Wistminter Abbaye, unde se incoroneazi
regii si in care se afld mormintele oamenilor mari: Pitt si Fox, Her-
shel si Newton, Shakespeare si Milton, cu viata si armonia ei din
straturile scciale, cu ordinea si caracterul ei sobru si serios, cu pa-
s:unea ei de confart, cu orgoliul si spleenul ei, difinind intelesul
vietii in ultima analiza, cu British Museum, cu colectiile 'si cartile lui. -
in fine cu ceata ei care invilue par'cd vechimea ei facand-o si mai
vechie, infundéand “raditiile ei simlai mult in umibra trecutului si dand
o gravitate si mai ad@nca lucrurilor si fruntilor palide ale locuitorilor
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«ei”’. Vizita, imi pare, Oxford, de care vorbea adesea ca de un Climp
modern al stiintei, casa lui Shakespeare si Castelul lui Byron. Toate
“acestea il umgplurd de evlavie, pentrucd erau vazute cu ochii lui,
-penftru care veacurile erau cristale. El invitase singur limba engleza,
-0 citea si o intelegea bine, dar nu o putea vorbi cu inlesnire. Avu
‘de intémpinat unele greutdti i se intdmpld mici lucruri comice, in-
trénd din neatentie prin restaurante de 'temperantd si cerdnd vin
.sau bere la masa. ,

Plecard dela Londra spre fard, se opri catva timp la Paris.
~Aici, cra altceva; soarele, frumosul, cu lumina si caldura lor, apa-
najelc resei letire, crdrcuiela artisticA a lucrurilor: monumentele
de tct felul, viata pugurea in sirbatdare a bulevardelor mari dintre
.Madelena si Bastil’a, strdzi drepte Isi animdte ele insesi, ca rue de
Rivoli si Richelieu, incntédtoarele Champs-Elysée, dintre maretele
piete Concordia si I'Etoile, alcatuind wcea mai frumoasi promenada
din lvme, Sena si insulele ei vicdtcare, linistitele si aristocraticile
‘b-de St. Germain si Invalizilor, teatrele minunate, Francez, Opera
mare, Cpfera comicd, muzeele lui multe si interesante, ca Louvre,
de Cluny si Luxemburg, accurile de triumf, ca I'Etoile, St.
Denis, Forte Saint-Mart'n, desfititoarzle parcuri, Monceau
si Tuilerile, {antani, palatele nerumdirate si frumoasele statui
«de cemeni meri frarcezi si strdini, reverul quai d'Orsay, in-
ccmyparabilul Bois de Boulogne, otelurile particulare facute de cei
mai mari arhitecti-artigti si atdtea si atdtea altele. lar poporul ce-!
lecuieste, fin, spiritual si bine dispus, vorbind limba cea maij literara,
maij fermecatoare, mai muzicald si mai sociabild din univers, Un orzas
-unic. Bsti acolo atat de departe de tard isi totusi esti mai acasi la
tine ca nicderi pe pamant. Eleganta de viaté, vibratia ei scanteetoare,
gratia desdvarsita, strdbat pretutindeni, strilucesc continuu, Am stat
0 zi intreagd in parcul dela Versailles. O lume de amintiri! Intors
sseara, Parisul, luminat cu miile lui de lampe electrice, pe aleele lungi
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si cndulate. Am intrat Ja Sorbona, in care au rdsunat glasurile
unor oameni ca: Michelet, Edgar Quinet, la Collége de France, unde
am privit catedra lui Taine; am stat in grddina Luxemburgului, in-
cantatoare! Scoald vastd si variatd acest Paris pentru ochii celui ce.
trieste in el, celui ce pcate §a vadd nu numai zidurile, dar sa-i auda,
st glasul, cel mai ademenitor din lume”...

Peste un an, in 1903, placand din nonorocire in vacantie fara.
amici si fara cineva al siu de alproape \ca in iceilalti ani, auzim dupa
doud s3ptimani, <&nd n'meni nu s'ar fi gandit la asa ceva ci, la
Carlsbad, a incetat din viatd Anghel Demetriescu. Toti cei ce l-au
iubit si cei ce l-au cunoscut au r&mas trésniti qa din senin la stirea
aceasta. Fiind singur, e] a jesit intr'o seard in balconul camerei dela
otelul bailor, unde, prin increderea ce avea in sanitatea sa, a rdmas
mai mult timp si a racit. Raceala s'a agravat in pneumonie, apoi in
dubld pneumonie, si, cdutat ca de straini, a murit plin de zile la primul
atac virulent al boalei.

Peste cateva zile, corpul lui, pus intr'un cosciug de metal, a fost
transportat la Bucuresti si depus in biserica Sf. Nicolae Tabacu din
Calea Victoriei. Incid de dimineatd de tot, ne-am regasit acolo cu
Delavrancea, Mincu si Carageale, consternati si plangand cu totii,
ca o familie ce si-ar fi pierdut pe cel mai scump membru al ei. Plan-

gea Carageale, — care, intr'un moment, cu ochiul lui curios, se opri
si zise contrariat privind cosciugul inchis: — Nu-i Anghel acolo, el
era maji lung!”... Fiind incad in vacantie si cei mai multi dusi din

Bucuresti, inmormantarea lui fu urmata de putina lume. Barbu, rugat
de cineva si vorbeasca, declara ca ii este peste putintd s'o facs, atat
era de abitut, Convoiul se indreptd pe Calea Victoriei, Strada Carol
si Serban Voda spre cimitirul Belu si rdmasitele lui pamantesti furad
coborite, sub valul trist al amurgului, in cavoul familiei.
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Restrénsa opera literard a lui Anghel Demetriescu se margi-
neste la culegerea Discursufrilor lui Barbu Catargiu, precedatd de o
introducere, la traducerea d'n englezeste a Discursurilor lui Mincaulay,
deasemenea precedata de o introducere, si la cateva articole resletite
prin reviste literare i mai cu seamd la cele publicate intre anii 1896—
1902, in revista Liderafurg si Artd Romana. Aceste articole au fost
scrise de dansul ca sa satisfaca cererile unora si altora si ele aveau,
dupé péarerea lui, un caracter trecator. Il rugai cum e azi si-ti scrie
ceva si dupa cateva zile iti aducea articolul, zicandu-ti: , Fa ce vrei
cu el; schimba-], modifica-], taie pasagii dintr'insul, cu o singurd ru-
gaminte : ce va apare, sa fie fara greseli de tipar’,

Aceastd putind operd scrisd si scrupulul lui de a scrie ceva
mai de seama ca intindere, nu ne da insd de gandit, acum cand ne
ddm seama de cine era omul? Nu ni se aratd el, in privinta aceasta,
ca un specimen rar de sdndtate sufleteascd, mai ales pentru timpul
de fatd atat Jde tantuit de boala poligrafiei ? Vanitatza, vecinad am~
bitiei, ca si nedrepatea, e inerentd sufletului omenesc, orice s'ar zice;
ea e in firea noastrd, cum e microbul in corpul cmului, Cand ea
insa se revarsa si ne stdpaneste singura sufletul, atunci evident ca e
boald. Cine nu simte astdzi aceasta epidemje a vznitatii?.. Unde te
intorci, nu auzi decat zgomotul asurzitor al reclamei, goana cu orice
pret dupd notorieta‘e publicd. E adevirat ci formidabilul masinism
intelectual contimporan, cerdnd de mai irzinte cat ii trebuie si la ce
orad, are nevoie de cantitdti mari de combustibil. Ziaristica, revistele,
posturile de emisiune de radio, universitatile ohavnice si cele impro-
vizate ca sd-si traiascd viata lor, uneori problematicad dacad nu chiar
discutabila, cer toate material scris sau vorbit; de ce calitate? nu se
observd totdeaurae ; material sa fie. Dar, citesti ici, asculti dincolo,
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pleci urechea mai derarte, nu dai, de cele mai multe ori, decat de
vorbe (si iar de vorbe, desi toti cei ce scriu si vorbesc se erig in
specialisti si in... erciclopedisti in acelas timp, si fiecare mai tare
decat celélalt;, si oricine in materia sa cu atitudinea sigura si imper--
turbabila a unui sfinx si cu tirizifle de aur alaturi pentru slabiciunile
si greselile vec'rului. Arncrenajul zcesta de apzrente ne-a adus o
atmcsferd de frazeologie grecaie si inutild ce va trebui purificatd im
timp ca ina ce are caracterul vechilor decadente literare cand bol-
navii erzu dectegii insisi. Dar, decd partea negativd a lui Anghel
Demetriescu, cure alcdtueste valoarea caracterului sau, ne prezinta
un exemglu de prudenta gi de precautiune dand de meditat, mai ales
astdzi, cpera lui scried, 2tét cat e, are invatituri pozitive prin ca-
litatite ei unice.

Mai intai, ideile, parerile gi criterille din ea ni se impun ca ale
unei gérdiri mature; nimic aventurat gau hazardat. Selectionate si
asimilate prin eruditia-i vastd si sistematica, ele ni se infatiseaza ca
niste ades aruri controlate, intregi si axiomatice, care ne lumineaza, ne
intaresc si jriavufesc mintea. O a doua tr3sdturd comund a acestor
incer:dri, este aceeaicl ele sulnt scrise in spirit stiintific, aplicand con-
tituu crezul sdu de metdda istoricd, acela de a descoperi pretutindent
le;ea de deesupra feptului. Cercetdnd a idee, o figurd, un poet, el
cautd cauzele care l'au produs asa cum se infatiseazd si nu altfel,
factori ereditari sau scciali care i-au dat sensul si ritmul ‘desvoltarii
Tui, scotard in rcief, printre acest; factori, pe cel esential si hota~
ritor.

O alta insusire a lor, este pilda de carectitudine si constiintio-
zitate literard ce ele dau. Orice gandire, orice argument, ca si orice
citatie aduca de el in favoarea temei ce sustine, cunt toate aratate
de unde provin, adici din izvaarele Jor autentice si notate exact dela
titlul p2ra la editia si fagina cartii de origind si miciodata din iz~
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veare de a dova si de a treia mand. O idee din Platon, un argu-
ment din Oratiu, un <citat d'm Homer, sunt luate din originalele auto-
rilor mentionati si provenienta lor indicatd cu cea mai mare preci-
ziune, :

Insugirea aceasta da fireste o autoritate speciald studiilor sale.

"Tot asa stilul sdu e un adevarat ‘model clasic modernizat. El
e nu numai conform anticului JI74 pidura ppleslz} care inseamnd cd in
scris in'trd ca si n picturd, un subiect adica gandirea, un desen si
o culoare, adicd cuvintele, o armonie j5i 0 simetrie intre ele, — dar
el a adcptat si un fel de romantism modern in stilul sdu, alcdtuit
din nuante nouij, dozate inchip original. Stilul sdyu e_alcatuit astfel
dintr'o I'mba idealizata, adicd de-asupra vorbirii curente, pastrand
totusi «claritatea si schrietatea, fmbracand incd o amploare si un
ritm, o culoare si o muzicalitate cu totul exceptionale. Daca, spre
pilda, stilul lui ;Delavrancea e covéarsit de culoare si al lui Carageale
de desen; cdacd stilul lui Ollanescu e, ‘cum il numea el insusi, apla
remérese i etilell luil Duiliv, Zamfirescu  delicat -idealizat, stilul lui
Anghel e alcdtuit din irsuvgirile calitative ale celor de mai sus, la
care se mai adaugd ca o notd particulard o desvoltare progresivi,
un suflu oratoric, o pcdoabd clasics. Ce deosebire, si in privinta
zceasta, intre felul sdu de a scrie, simplu, elegant, si incordat pe
gam‘dlre cedentat 3 cndulat in freze si pericade ca stantele unei
poeme, si intre felul de a scrie al unor scriitori tineri care pun atata
culcare si fac atétea amplificdri si parafraze incat indduse firul
ideilor 7!

O zjlta trasatura intalnita in scrierile lui Anghel, este cuviinta
si respectul de are el fatd de lucrérile celor de care vorbeste, dovada
unei bune cresteri rezultatd din inteligenta sa. Scriind un mic articol,
publidat in Hevista Contimporand, sub titlul Siudinl Isdorisi si in-
dreptat impctrtiva lui Gheorghe Peru, cate criticase pe Cronicarii
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nostri din tfecut si pe Jon Vodi cel Cumplit al lui Hagdeu, el con-
statd cu parere de ri3u asprimea eiceea gresitd cu care Cronmicari ca
Grigore Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Petru Maior,
Sincai sj altii sunt tratati in_chip nemeritat gi judecati numai dupa
partile slabe si lipsurife lor, adicd, pentrucd n’au fost In curent pe
timpul lor cu descoperirile din urma lor. Din Ion Vioda cel Cumplit
al lui Hagdeu, deasemenea Panu citeazd numai partile slabe ridi-
culizandu-le, uneori fard a pricepe adevaratul lor ingeles. Opiniile
Jui sunt deduse in contrazicere flagranta cu tadevaratul metod stiin-
sific, iar stilul sdu plin de expresii incorecte si de constructii vitioase,
si cu toate acestea, un ton superb de a gasi greseli la altii, cand
insusi el face si mai multe greseli si mai mari. Aceasta e o veche
metodd a Convorbinilor literare, adaugd Anghel. , Junimea sa in-
spirat de urd si dispret catre tot ¢e nu facea parte dintr'insa. D-I
Carp a inceput critica in contra lui Rdzvan Voda al lui Hasdeu si
contra Fabuilelor lui Sion (vezi Tara); d-1 Missir contra lui Mace-~
donschi, d-1 Petiagcu contra lui Delavrancea '), d-1'Dragomitescu,
contra revistei Litematurd si Anid Romand si atacuri personale contra

. coleberatorilor sai; d-1 Maiorescu contra lui V. A, Ureche si Lau-

rian i in (general contra Revistei Contimporane, pe ai carei cola-
boratori 'fi compara cu miaimufele bete; acest ton a fost inceput in
criticd de Maiosescu, care lauda pe Samson Bodnarescu, pe 1. Ne-
gruzzi, etc,, pe cand deprima pe Hasdeu”.

Acel ton ‘inurban, al Convorbirilor Literare, semnalat de An-
ghel, a facut de atunci progmese mari, ca tot ce e picat. Criticfle
tinerilor de astdzi sunt lipsite in miare parte nu numai de delicatete,
dar cateodatd chiar de cuviinfa cea mai elementard, Anghel, nu

1) Pardsind mai tarziu Convorbirile, noi am parasit si tonul lor.
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numai ca s'a ferit de a cddea In gresala aceasta, dar el, printr'o
pornire Kireascd, a fost totdemuna roliticos si obiectiv.

Articolele lui, pe langd tinuta si stilul Yor, mai au o impor-
tantd deosebitd si prin insemnatatea subiectelor tratate de ele.

DISCURSURI PARLAMENTARE DE BARBU CATARGIU 1)

Volumul acesta, publicat de Anghel, cuprinde lista complecta
a discursurilor ‘parlamentare ale omului de stat si e precedat de un
stralucit studiu introductiv asupra vietii si activitatii acestuia. Studiul
are un caracter definitiv prin felul magisral cum ne prezintd pe Barbu
Catargiu ca om politic 13§ orator neintgecut incd pand astazi.

Admiratia lui Anghel pentru talentele oratorice in genere, pe
deoparte, iar pe dealta, rasvritirea lui sufleteascd impotriva asasi-
natului lui Barbu Catargiu, infaptuitd de o mana criminald, cilauzita
de ticdlegia sufleteascd a unor sectari politici, precum si de faptul
cd d-na Fcaterina Katargiu a facut apel la dansul, — l-a hotarit
sd jasad ‘pentru ‘prima oara din rezerva lui si sd studieze cu dragoste
si dupd cercetdri amdnuntite, atdt discursurile cat si viata si activi-
tatea acestui flustru barbat de 'stat. In prefatd, el ne deslugeste c&
aceste discursuri, scoase de prin paginile Monitorului Oficial, cat
si din colcenele unora din ziarele epocei ca: Unireh, Conskrvatorul
Priogresist si altele, sunt 'departe de a fi o icoan3 credincioas3 a acelui
cuvant inspirat care comunica cdldura in inimi si convingerea in
minti. Mai tot timpul cat a fost Katergiu deputat, discursurile din
Camera se publicau, nu dupd mnote stenografice, ¢i dupa insemnarile
succinte ale tshigrafilor, tineri iesiti de pe bancile colegiului Sf.
Sava, care nu puteau urma pe oratori in gepeziciunea cuvantarii lui,

1) Un volum, 1886.
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si nici nu erau destul de familiari cu chestiunile ‘politice ca sa in-
teleagd rartea importantd a unei argumentdri, Mai mult, ei scriau
o limba radicald, ‘dupd moda timpului de gtunci, o frazeologie su-
perficiala, deosebitad de farmecul acelei limbi batranesti, vorbitd de
oratori ca Barbu Katargiu. Si, ca dovada despre aceasta, Anghel ne
aratd decsebirea dintre acelag discurs publicat in Monifor si cel
publicat in Conservaporul Progresist, redactat, dupd toatd probabi-
litatea, de dnsusi Barbu Katargiu. In Monifor sunt cateva randuri
‘palide, in vieme ce, in Condervatorul progresist, o adevaratd ple-
Moarie triliantd. De aici concluzia cd discursurile prezentate in
volum nu sunt decat o palidd reproducere a adeviratelor discursuri
pronuntate de Katargiu,

Pe de altd parte, discursurile acestea nu mai pot face astdzi o
-impresie asupra noastrd, ca acea facuta asupra cogmt‘impo'ranil‘or lor,
idecarece elocventa, care se exercitd direct asupra auditorului, isi
pierde farmecul mai mult de jumatate pentru urmasi. Pe langa
acestea, d¥scursurile unuibarbat de stat, maiales ale, unui ministru,
fiind aduse de imprejurari, nefiind prin urmare niste conferinte pre-
gdtite, citite astdzi nu ma au interesul jmedfat & cuvantului rostit
od'micard. Cédldura accentului, vioiciunea gestului, energia frazei si
dcel fluid elecric ce se emunicd dela orator la auditor le lipseste.

Cu toate acestea, primtre discursurile publicate, desi desbracate
de fzomecul actiunei, se gisesc unele care pot trece drept modele
de 1!mba si argumenare, Ele denota, intre altele, caracterul nestri-
mutat in convingerile sale ‘si emergia cu care si-a apérat aceste con-
vingeri Barbu Katargiu.

Dupa aceste lémuriri, el intrd in viata si talentul oratorului.

Vechimea familiei Katargiu reese din lucrarea principelui Dimi-
trie Cantercir jntitulatd Descriptio Moldavipe care, enumerdnd fa-
miliile nobile din Moldova, pune si pe Katargiesti, considerandu-i
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ca o familie veche pdmanteascd, deosebind-o de 'altele streine, ca:
Cantacuzinii, Rusetestii, etc., greci ; Cantemirestii, tatari ; Costinestii,
sarbi; Krupenschi, poloni; Cerchezestii, cerchezi, etc.

Pentru intdia oard, numele de Katargiu, il afla intr'un act
de danie @l Schitului Stanesti, din jud, Valcea, din anul 1616,
spre sfansxtlu domniei lui Radu Mihnea, cénd baneasa Maria Ka-
targioaica, sora Postelnicului Radu Buzescu si fata faimosului Clu-
cer Radu Buzescu, ogteanul brav din timpul Iui Mihai-Vitea-
zul, inchind Mand'stirea Stanesti ca metoh, patriarhulbi din A-
lexandria.  Acest Katargiu, inrudit prin aliantd cu puternica gi
glorioasa familie a Buzestilor, este Banul Ienache Katargiu. Pentru
ca sd se fi putut realiza o imcuscrire a Katargiestior cu viteaza
familie a Buzestilor, trebuie sd admitem ca cei dintai trebuiau sa
se tragd dintr'o vitd nobild paménteascd veche. In anul 1683, Banul
Tenache Katargm sustindnd pe Radu ‘al XI-lea la venirea pe tronul
Munteniei si, fiindca izbutise s& se ridice pe tron Matei Basarab,
in urma unei batdlii in care Radu si partizanii ui fuseserd invinsi,
Katargiu se retrase in Moldova si averea lui fu confiscata. Aci,
el ajunse Vel-postelnic la curtea lui Vasile-Lupu, care, recunos-
candu-i abilitatea de a megocia, il trimise si mijloceasca casatoria:
Domnului Moldovei cu fata unui marzac din tara Cerkezilor.

Cronicele vorbesc apoi de Katargiestii din Moldova la fie-
care pas.

Cel ‘care insd a ridicat mai sus numele familiei este Barbu.
Katargiu. El este fiul /marelui vornic Stefan Katargiu gi al Titei
Viacareaschii, ndscut iniziua de 26 Octombrie 1807. Trimis la gcoalal
greceascd dela Magureanu, Ja 12 ani, el ajunse de citi pe scritorii
eleni cu predilectie. Catre sfarsitul domniei lu# Grigore Ghica, Barbu.
Katargiu sg duse la Paris, visul de aur al tinerilor din familiile mari.
Aci, el studia toate stiintele care contrdbuesc la formarea barbatului
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de Stat, i, intre ele, i pictura, penmtru care avea o predispozitie
sericasd, La ‘1834 el se intoarsg din straindtate si lua parte la for-
marea Societdtii Filarmonice, ‘al cdrei scop era crearea unuf teatru
nationzll. Competinta lui in aceastd materie a teatrului, se vede din-
tr'un articol scris in 1836 cu ccazia traducerei de catre loan Voi-
mescu II, a celebrei drame a lui Augudt Kotzebue, Midantropip si
Pocdinga, articol, in care se vede o rard energie de stil si indltimea
ideilor, Intrand in Camerd in Obsgteasca Adunare sub Alexandru
Ghica, el pronunta in 1842 primul sidu discurs care produse asupra
adundrii o impresie neastepfati, Energita frazei si simpatia timbrului
sdu, vivacitatea gesturilor si logica argumentdrii sale, umplurd de
placere si admiratie pe auditori. Debutantul abia avea 34 de ani;
dar prima sa intrare pe arena politicd era un adevirat eveniment.
George Bibescu, principele oratorilor romani depe atunci, podoaba
si fala tribunei roméne, incintat de aceastd revelatiune, se duse la
tangrul parlementar si, strdngandu-i mana cu cdldurd, ii zise
,,Vere, iti cedez locul imew; m’ai intrecut!” La 1848, Barbu Katargiu
nu 'se mai uni tu revolutionarii contra lui Bibescu si nu aproba
masurile violente penfru pretinsa regenerare a taril. El vedea in
oamenii dela 48 niste tineri entuziasti, lipsiti de experientd politic,
admiratorf, dar cunoscitori superficfali, ai ideilor revolutiei. El_era
censervator in cel mai frumos inteles al cuvantuluj si credea cg
dreptul public ca si cel privat sa fie national, nu importatiuni streine;
ci predusul organic al gandirii si activititii poporului intreg, El
kredea cd romanii au un trecut al lor si cd legiuitorul intelept tre-
buia’ si tie seama de particularititile, temperamentul si aptitudinile
peporului. Revolutionarii dela 48 ‘credeau, dini contrd, & romanii nu
trdiserd pand atunci si cd viata lor 'sociald incepe acum, Plecat din
tard, gl se intoarse in Septembrie 1848, cdnd fu numit din nou di-
rector la Departamentul Dreptatii, considerat in decretul de nu-
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mire, ca ,,cinstit si capabil, de ecare cdimicdnia simtea neaparatd tre-
buintd”. )

Partea marcantd a activitatii lui Barbu Katargiu incepe in anui
'1857, cand tara fu chematd prin adunarea Divanului Ad-hoc si-si ex.
prime dorintele sale fatd de duropa. Ales la alegerile dela sfarsitul
manului 1858, ca reprezentant al proprletarilor mici din lalomita si
Olt, el vorbi atunci pentru Unire in perscena alesului Moldovei
Cuza, atdt de frumos, In cat fostul domn Alexandru Ghica. desi
irllaturat dela idomnie, primi acdl discurs, ii strinse mana i ii zise:
.,Cucoane Barbule, m& inchin”. Dupa alegerea lui Cuza ca domn al
Munteniei, Katargiu fu mumit ministru de finante. La proclamarea
Cenventiei din 1858 si dupé aceea, el fu pertru respectarea i pand
in amdmuntele cele mai mici, observind legalitatea cea mai stricta,
progresul moderat si dreptatea pentru toti, Cu apararea acestor idei.
el deveni campionul necontestat al partidului conservaior. Cuno-
stinta sa de oameni si e lucruri, vioiciunea gi promptitedinea cu~
vantului sdu, onestitatea si capacitatea sa politica, il destinau s devie,
si s& ramand fruntasul partidului conservitor. In 30 Apriliz 1861
Bartu ‘K.allarwgiu fu chemat la guvern. Dar Domnul, nevoind si
aprobe programul noului. ministen, Barbu Katargiu se retrase. Cuza
ny, jiubea pe boieri, crezdndu-i uneltitori contra itronului. Ministerele
se urmau unul dupa altul, dar, fiindcad omul situatiei era Barbu Ka-~
targiu, Domnuf il chema din nou la guvern, Liberalii ii facurd opo-
zitie, confundand intr'adins pe proprietar cu arendasul, pe boier <y
fanariotul si numind ‘tradatori i ciocoi pe toti acei ce se grupaserd in,
jurul lui Barbu Katargiu, Taranii roméni, hraniti, dela 48, cu ideia
impdrtirii mogiilor, atatati necontenit de opozitie, se rasculard si se.
puserd in miscare citre capitala.

Sositi in Bucuresti, ei huiduird pe ministri ce mergeau la Ca-
merd §i ovagionard pe Domn care se ducea si deschida Camera.
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Opozitia liberald fu deasemenea ovationaitd. Cine a fost conducatorul
acestor cete nu s'a putut descoperi. Barbu Katargiu, voind si curme
excesele, propuse o lege de garantie contra presei, cu scopul de a
informa cu precautiune publicul, nu destul de format. A doua zi
dupa votare, Ja 25 Martie 1862, Romanul a apamut cernit cu chenar
de doliu. Agitatia ocultd crescw, Un individ ce nu s'a putut, descoperi,
arunci cu o piatra mare contra ministrului de externe Arsachi, cand
acesta intra in Camerd. Din morocire piatra izbi in tribund. O con-
juratie intinsd se formase contra membrilor partidului conservator.
Katargiu cunosgtea ceeace se planuia contra zilelor lui, dar nu credea
pe adversarii sai politici atat de criminali, incat s3 alerge la asasinat.
Luni la 4 Iunie, el se culcase putin dupa dejun sj se rugase de d-na
Katargiu a nu-l destepta pand la ora Camerei. Un amic al sdu,
Barbu Slatineanu, veni ‘sd-i comunice ce auzise despre complot si
s&-1 facd atent asupra primejdiei. Dar Katargiu rdspunse cu nestra-
mutata sa incredere in lealitatea poporului romén: ,Nu existd
roman, zise el carel sa fie capabil @ wcide un romén”. A doua zi,
Nicolae Bibescu, prefectul politiei, veni fa dansul macasd spre a-l
duce cu sine la Camerd. Vineri Ja 8 Iunie 1862, el pleca la adunare
cu presimtirea mortii in inima. Pe la 5 ore jumatate, esi din Camera.
Printr'o coincidentd misterioasd, cupeul sdu plecase ; prefectul poli-
tiei Bibescu il invitd sd vie cu dansul. Se suird amandoi tn trasura,
si, pe cand intrau pe sub turnul din curtea Mitropoliei, se auzi a
detunatura de pistol. Principele Dimitrie Ghica tresarind striga :
.An Katargiu a tras”. Plagino, care se cobora pe scara ce duce
afard in curtea Mitropoliei, intelegand ci o wménd ucigasd a tras
asupra primuiui minfstru, se intoarse inapoj si sari in’ trasurd spre,
a vedea ce s'a intdmplat. Barbu Katargiu p#stra incd pozitia sa,
obicinuitd in fundul trdsurii, tindnd capul plecat spre piept. Pla-
giano crezandu-l desgustat de cele ce se petrecuserd la Camerd, se
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apropie de dansul cu vorbele: ,Esti amarat coane Barbule!” Dar
tn acest minut, picioarele lui Katargiu alunecard, capul cdzu in
'dezordine si sangele de care era acoperit tot spatele sdu dete pe
fatd cruda realitate. Lovitura fusese datd pe dinapoj in osul cra-
niului si glontul, intdmpindnd acest obstacol, alunecase dealungul
coloanei vertebrale, pe care o rupsese, asa ci moartea a fost instan-
tanee, Ucigasul trdsese asa de aproape, incat parul capului era
parlit. Lipsa de dibacie a politiei inlesni fuga lui. Nicolae Bibescu
alergd la palat ca sd comunice Dommnului infioritoarea crim3. Cea
dintdi miscare a lui Cuza fu de a intreba daca asasinul s'a prins,
si la raspunsul megativ al prefectului, el nu-si putu stapéni indig-
narea isbucnind in cuvinte injurioase la adresa celor ce nu stiuserd
sd-si faca datoria. Stirea asasindrii lui Barbu Katargiu se imprastie
cu iuteala fulgerului in toatd tara. Cuza insusi paru terificat. El
veni la casa marelui barbat de stat i vérsa lacrimi pe cadavrul luj
incd cald, Lecuitorii Capitalei se ingradmadiserd in grupe cpre a
caluta pentru cea din urma ocard ram3isitele triste a celui ce umpluse
tara cu numele sdu. Corpul lui neinsufletit fu asezat pe un catafalc
superb, unde in ziva wurmatcare se oficida ceremonia funebri, la
care asistd tot ce tara avea 'mai ales: Domnul, ministri, deputati,
curtile, armata si o multime nenumdarata de public, Seara pe la noua
si jumé&tate cosciugul fu purtat la mosia lui de predilectie, unde
amicii £3i impreund cu clacasii satului ‘coborard pe maénile lor re-
licvele scumpe spre a fi depuse in odihna de veci a mormantului.

Moartea lui Barbu Katargiu era o faptd fird exemplu in
istoria omenirii, Cum ca el a fost victima pasiunilor politice, nu mai
incape indoiala. Cu toate masurile ce se luard de minister si fortele
publice, asasinul a rdmas incd pana astazi neddscoperit.

Disparitia prematurad a lui Barbu Katargiu a fost o pierdere
necalculabila pentru tara intreagd. El isbutise si faca din boerii
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vechi un partid puternic. Autoritatea ce el castigase prin calitatile
sdle facea dintr'insul omul providential al partidului conservator.
Dela e} irccace, acest partid n'a mai putut avea fintocmirea admi-
rabild de-i impusese Barbu Katarngiu. El luptase sub toate guvernele
pentru ordine isi egalitate. Dorea progresul din inima, dar un pro-
gres treptat, intelept si moderat, Prefera sistemul englez, evolutia
cu desvoltarea principiilor cuprinse in Conventie si Regulament, pe
cand adversarii sdi politici urmau sistemul francez, revolutia.

Ca orator 'Katargiu este improvizatorul prin excelentd, Supe-
rioritatea lui vine de acclo ca el este totdeauna in situatiune, Tem-
peramentul ‘sdu militant nu-i permitea si piaddd timpul in exordii
indelungate, Autoritatea si creditul siu erau intemeiate ; onestitatea
sa necontestatd; valoarea sa politicd recunoscutd, De aceea el intra
idela inceput in inima ‘chestiunii ; vocea sa sonord si puternicd in
icursul vorbirii, era coborata la inceput la niste note surde, asemenea
acelor murmure indbusite din atmosferd ce prevestesc furtuna:
Putin cate putin licAreau scinteile elocventei, acordurile deveneau
din ce in ce mai 'pline, ideile si simtimintele se ridicau la ‘diapazonul
meturii sale pasionate, ochii sdi striliceau de o flacird neobisnuita,
igesturile sale luau o fizionomie din ce in ce mai impetuoasa si, in
mijlocul ticerii generale, unele din accentele Tui, produceau efectele
trasnetului. Un asemenea om, cu asemenea calitdti, nu putea sd nu
producd entuziasmul cel mai adevirat chiar in inimile celor ce nu
impértdgeau modul lui de a vedea lin politici. Barbu Katargiu, dupa
marturisirile lui Kogéalniceanu, are gloria de a fi fost cel dintai
orator roman. Dela dansul va raméane mult timp amintirea unui ca-
racter statornic in principii, nestrdmutat in vointd, neclintit in ho-
‘tarire, nesfios de moartea ce insusi isi pregatea. Mare cetitean,
patriot, integru, incoruptibil, indiferent pentru popularitatea de ulitéd
si nesimtitor in fata insinudrilor Curtii. Numai amorul de tard i-a
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putut dicta apoftegma celebrd: ,Totul pentru tard, nimic pentru
noi, pe care atati pigmei au repetat-o dupa dansul, fara caldura si
fard adevar'.

Ca modele din discursurile lui care au ilustrat viata po-
liticd a lui Barbu Katargiu, Anghel di mai intdi discursul pro-
nuntat in calitate de deputat la 11 Decembre 1861, care nu e decat
un salut entuziast si sincer, f&cut in ziua infratire; definitive a ro-
manilor din cele doud princiglate dundrene isi care e un mic cap-
d'opera. lata-l:

»Sunt in viata oamenilor evenimente d eacelea in care limba omeneasca
e iIn neputingd de a exprima sentimentele ce miscd inimile.

Evenimentul zilei de astdzi e de acelea ce nu se exprimé; togi il pricepem
in acest minut in adancul inimii noastre. Unirea e savarsiti, ni s'a zis. Acest cu-
vant e un cuvant inalt! el cuprinde figaduinta mantuirii si viitorul tarii, Deaceea,
el a circulat ca o scanteie electricd in inimile noastre tuturor, si sunt incredintat
cd, dacd existd nemurirea sufletelor, dupd cum religia ne incredinfeaza, stra-
mosii nostri au simtit siei acea. infiorare si .cu. lacrdmi de bucurie ne binecu-
vinteazi din inalfimea cerurilor.

Unirea s'a facut. Aceastd unire este sim{iti de aceste doud popoare de
mai mult timp decét ne putem aduce noi aminte; dar, de au simtit-o, nu s'a
facut, sau, de s’a facut, n'a tinut decat un moment.

In adevir, incd din veacurile trecute, furd barbati, care incercard im-
preunarea natiilor dispargite in doud. Dar fu in zadar; si de ce aceasta, ¢ lesne
de infeles. Pricina neisbutirii lor furd mijloacele ce intrebuinfard. Aceste mij-
loace erau in duhul veacurilor lor, era conchista, puterea materiala. Puterea vea-
cului in care trdim este puterea morald, a intelepciunii, a cuvantului, a infra-
tirii, pentru unirea netionalitagilor.

Unirea noastrd dar de astazi se face sub scutul intelepciunii §i infra-
tirii; si intelepciunea ne vine dela Dumnezeu; infratirea intre oameni este unul
dintre cele mai de cipetenie comandamente ale religiei noastre. S& zicem dar ca
biserica noastrd: ,,Ceeace Dumnezeu a unit, oamenii si nu mai indrisneascid a
desparti’, nu. Dar ca s& ne- asiguram contra unei asemenea primejdii, nu este
destul Unirea intre fiii ei. Asa numai vom consolida pentru veacuri marele fapt
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de astdzi; asa numai vom pdstra locul nostru intre natiile Europei, unde ne
aflam de astazi inscrisi. La din contrd, acea binecuviantare a strabunilor nostri,
ce ne privesc din sanul vesniciei, se va preface intr'un blestem; si sunt in drept
de a zice cd cel ce va mai indrdsni de astizi inainte a mai arunca tdciunele
discordiei intre noi, si aiba blestemul nostru si al urmasilor nostri; el va avea
hula si blestemul chiar al natiilor ce ne privesc.

24 Ghenarie fu o zi asemenea de infratire intre noi; dar din nenorocire,
nu eram incd pregdtifi; deaceea o si vazurdm sfasiatd a doua zi. Atunci ne lip-
sea increderea. Mai multe imprejurari ce trebue si le dam uitarii slujisera inca
a intemeia intre noi acea neincredere. .

Deaceea, avand aceeasi dorintd, aceeas tintd, ne aflam cu toate acestea
in neunire; temerea unora si indrisneala prea mare a altora se pretdlmacea.
intr'un fel napéastuitor, si de aci raul desbinirii mergea crescand.

Acum ne cunoastem mai bine. Pan3 aici voiam tofi acelas lucru, numai
mijloacele de a ajunge ne despirteau.

Acum pe drapelul nostru, inaintea ciruia sd fim tofi ingenunchiati, sa
scriem astdzi: , Toate pentru tard, nimic pentru noi!”

Sa traiasci Romania !

Sa traiascd puterile ce privegheaza fericirea tarii noastre !

Sa traiascd Domnitorul nostru,  care singur, prin a sa stiruin{i ne-a dat
mijlocul de a striga iarasi:

Si traiascd Romania !

Sa traiascd Domnitorul vesnic si nedespartit de noi!”

i’ Al doilea model e un fragment dintr'un discurs al lui Barbu
Katargiu in Camera dela 1860 si care suna astfel : '

»S3 intrebdm pe meseriasii de tot felul de industrii si pe comerciantii in
genere, sd-i intrebdm unde si cand stau mai bine in trebile lor 7 Cand triesc
intr'un Stat unde se afli averi acumulate si in niste vremuri de liniste, de in-
credere si de mulfumire, in cat acele averi si ceard a se schimba cat mai mult
si mai des in lucru, marfs, lux, baluri, mese si desfatdri, — sau cand vietuesc
intr'o societate siracd, in niste vremuri de temere si neincredere, cand cei cu
avere nici cumpdrd, nici clidesc, nici se desfiteazd, ci din contra fiecare isi in-

cuie averea cu mai multe lacite, cand bogatul, cu alte cuvinte, isi pas-
treazi, marfa sa, aurul sau argintul, si cand meseriasul si negutitorul e silit
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i el a-si pastra pe seami-si lucrul sau marfa lui, cand, in sfarsit, acel schimb
«de trebuinfe si de servicii reciproce, acea circulatie de averi sub diferite forme
«e alimenteaza viafa societafilor inceteazi sau se mérgineste 7 Si-i intrebam pe
acesti industriasi si comercianti; ei ne vor spune acest secret in doud cuvinte
mai bine decat volume intregi de disertatii.

Si de ce s& ne ducem mai departe ? Viata Bucurestilor e aci. Sa o intre-
‘bam pe ea cand se simtea mai bine. Anii trecufi, cand averile cresteau si cir-
culau cu inlesnire, sau de vre-o trei ani incoace, cand imprejurdrile vremii au
micsorat averile, au insuflat neodihna, prin urmare au imputinat cheltuielile, au
stavilit circulatia, au nabusit creditul ? Raspunsul lor ne va face si pricepem
la ce slujeste bogatul, la ce servesc averile pastrate si gramadite. Raspunsul
lor ne va arata c3 marile capitaluri sunt in societate ceeace raurile, garlele,
lacurile, marile sunt in naturd. Ele se impriastie ca aburii apelor in roud si
ploaie, si merg si fructifici pani la cele mai de pe urma particele ale societatii,
asa precum roua §i ploaia fructificd toata fata pamantului pe care o adapéd si
racoresc.

Cei ce cred din potriva, cei ce tdgaduesc aceste adevaruri netigaduite,
neschimbate, vesnice, comit o eroare niscutd dintr'alti eroare.

In adevdr, toti aceia ce nu s'au gandit mai adanc la misterioasa chemare
.a omenirii, se preocupd mai mult de individ, decat|de totul (ei.

Acestia iau pe individ drept o fiinta desavarsiti, pe cand el este numai
-un madular, o mica particicd din acest corp colectiv. Dumnezeu, Iehova, Buda,
Natura, — numiti-! cum il veti numi, — Creatorul omului in sfarsit, sau mai
- bine zicand al totului vazut si nevazut, crednd pe om nu pentru el insusi, ci
-pentru societatea ;in care el il destina s& traiascd, a aflat de trebuinti, in a sa
tainicd si nemdrginitd infelepciune, de a creia oameni — capete care s gandea-
sc3, oameni — brate care si lucreze, oameni — picioare care sa alerge etc....
si cu acestea si alcituiascd acea piramidd umana, a cirei bazd incepe dela cel
de pe urmid muncitor si al cirei varf e format din acele genii ce o lumineaza
ca niste fare si parcd se inaltd pand la Dumnezeire, ca sd se sfituiasci cu
dansa. De n'ar fi asa, va intreb dece acea osebire intre capacititile individuale ?
De ce acea varietate de aptitudini, pe care n'o intdlnim la nici unele din cele-
lalte vietuitoare ? )

Ei bine! adevarul asa este ,5 iel ni se arati mai ales in acea fesitura de
drebuinte si de capacitafi felurite, care se leagd asa de strans intre ele.

Puterea, .dibacia, agerimea trupeascd, agerimea intelectuald, geniul in-
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ventiei, geniul perfecfiei, toate se leagd impreund si fiecare din ele se sprijin®
si sprijineste pe cealaltid si din toate acestea se naste progresul, averea, bogatia,
cauza si efectul, alfa si omega al tuturor strddaniilor omului. Rolul averii nu
este mai mic decat al celorlalte capacitdti, nu; cici, fard ea, cine ar raspldti pe
cel ce-si darapana puterile trupului printr’o munca ostenitoare, pe cel ce-si con-
suma viata in chibzuiri adanci, in descoperiri si inventii inalte si atat de folo-
sitoare omenirii 7 Cine ar rasplati, zic, pe cel de pe urmd muncitor si pe cel
mai mare inventator ?

Sa incetim dar de a huli pe bogati si mai cu seamd de a tangui, cu
cuvant gi fara cuvant, clasele de jos ale societafii. Cu aceasta nu facem decat
a le descuraja si a le inrdutdfi. Insufland lenea, invidia, nu dam oamenilor, —
fiti incredinfati, — mijloace noi si bune de bogitie si de fericire; din contra,
le pregatim mizeria si ticdlosia.

Familia omeneascd se afla de veci in luptd cu natura, Greutigile vietii
sale, sporite din ce in ce mai mult de trebuinfele noi ale civilizatiei, o silesc a
cauta s smulgé din zi in zi mai multe mijloace noi de existenti din adancurile
misterioase, in care ele stau ascunse. Dar in aceastd campanie, ca in aceea a
unei adevéarate ostiri, nu putem cere ca tofi sa fie biruitori, toti norocii, tofi mari,
si ca nimeni s3 nu cadd pe campul de rasboiu sau si nu ramaie in urma. Si
oare, cand intr'o adevarata ostire am vedea pe un soldat obosit leganandu-se si
cazand pe marginea drumului, indrdzni-vom a-i zice: ,,Bine faci, nenorocite
frate ; ramai, culca-te ; odihneste-te, nu merge mai inainte, nu te maj supune da-
toriei ce {i-a impus o soartd asprd si nedreaptd, nu mai asculta glasul comandi-
rului tiu; el te inseald, el te nipastueste; vezi-l : el e calare si tu pe jos?" In-
treb pe un om ce se respectd, indrazni-va sa f{ie un asemenea limbagiu la o
asemenea imprejurare ? Nu, negresit. Eu géandesc ca, din contra, el ar mangaia,
ar incuraja pe acel soldat descurajat, zicandu-i: ,Curaj, voinice, destinul {i-a
impus o soartd grea; dar poate cd acolo, cu cativa pasi mai inainte, el ti-a
insemnat un loc de rasplatd; ribdare, curaj; n’asculta povetele viclene ale
invidiei si méandriei; cariera e deschisd pentru tofi; cel ce vine mai de departe;
va avea mai mult merit, de va sti si ajunga!

Jata limbagiul ce tofi trebue si tinem catre fiecare din frafii nostri de
mai jos.

Intr'un Stat, unde libertatea cuvenitd, dreptatea si securitatea sunt garan-
tate fiecaruia, fiecare poate fi incredingat c¢d va ajunge acolo unde el meritd ;
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iar dacd vreunul, persecutat de soartd, va ramane inapoi, el ar i o exceptie,
si exceptiile nu ne dau drept si schimbam cursul firesc al lucrurilor.

Daca, din contrd, am cere ca tofi si fie capi, toti si porunceascd si ni~
meni s& nu se supue, ce ar deveni acea societate, ce ar deveni acea omenire
compusd din mii de capete, toate gandindu-se, toate niscocind, toate poruncind,
fara a se afla un madular care sa asculte si si execute? Sau dacd am voi sd
sdrobim orice cap, sd coboram orice societate, ce s'ar alege de acea adunatura
de madulare fara gandire, fara carma, fara directie, fara résplétire? Atunci
acea piramidid umani, de care am vorbit, ar fi pe loc rasturnati, s'ar afla cu
baza in sus si cu varful in jos si un minut n'ar mai putea sta in echilibru®.

latd, pe scurt, introducerea magistrald a Jui Anghel Demetrie-
scu la Discursurile Parlamentare ale lui Barbu Katargiu. Nezparat,
am lasat la o parte amdnuntele si digresiile din ea, atat de intere-
sante, cum am lasat Ja o parte comsideratiunile l3turalnice, ca viata
partidului Conservator din anii de dupa Bzrbu Katargiu, ca antago-
niemul dintre el si Kogalniceanu si momentele de invingere ale lui
Katargiu si altele incd. Asa cum am scurtat-o noi aici, ea nu poate
da o idee exactd de studiul sidu precis si lum'nos, savuros si amplu,
care trebue citit in intregime spre a-si putea da cineva seama de
puterea si frumusetea lui.

DISCURSURILE LORDULUI MACAULAY 1)

Zece ani mai tarziu dupd publicarea discursurilor lui Barbu
Katargiu, Anghel Demetriescu, izbit de bérbateasca frumusete a
discursurilor Lordului Macaulay, traduce si comenteaza aceste
discursuri din limba engleza, crezand ca ar fi o odevaratd pierdere
rentru tard, dacd o pharte insemnatd din cercurile culte ale concen-

1) Un volum, 1895.
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tdtenilor ncstri ar fi in imposibilitate de a le cunoaste. Aceasta cu
atat mai mult, cu cat ele nu au fost [péné atunci traduse nici fn
limba francezd. Frima lor folosintd ar fi, ¢& arta, in adevar supe-
rioard cu care sunt ele intcemite, pundndu-le in randul produc-
tiunilor clasice, ar putea si inspire tinerelor talente dela noi care
sunt gata sd intre in arena politica, sd le inalte inimile, s le intind3d
vederile, sd le deprindd cu acele forme de urbanitate parlamentara
care sunt aparegiul naturilor alese. Cu o mai mare admiratie de
sigur pentru ‘discursurile Lordului Macaulay care sunt de o veloare
universala, dar cu o mai putind caldurd decat pentru discursurile jui
Barbu Kztargiu, care era un fiu al tarii sale, el ne descrie, intr'un
studiu de asemenea magistral, viata si oratoria lordului Macaulay.
Dupi el, rareori natura si educatia s'au asociat intr'un chip asa de
norocit ca in persoana lordului Macaulay, Cunostintele sale doban-
dite prin studiu nu aw rdmas la dansul un material justa-pus si prin
urmare sterp, ca in capul unuj pedant, ci au devenit o parte intima
a vastului sdu intelect. Ele sunt scara pe care el s'a ridicat in sigu-
rantd ‘catre cele mai indraznete abstractii wi cele mai vaste gene-
falizari. De aci, au esit fa lemind ‘discursurile lui care ne uimesc
prin stralucirea, ne incdntd prin armonia si perfectia formelor lor.

Talentele lui sunt asa se variate si se exercitd in atatea do-
menii, cu un succes asa de desdvarsit, in cat e greu a hotari cineva
in care ramurd s'a ilustrat mai mult. Ca poet este autorul poemelor
Armiada si Ivry, precum si al Baladelor vechei Rome. Ca eseist, el
este principele prozatorilor englezi si fraza lui are un relief asa de
puternic si un colorit asa deiviu, incat critidii I'au poredit de Tiziano
al stilului englez. Ca orator, el este unul dintre cei dintai ai Angliei.
Apoi, ca om politic, apoi ca jurist consult. Mintea noastrd rdméane
uimitd in fata unui asa cumul de talente, de aptitudini, de stra-
duinte si izbanzi.
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Thomas Babington Macaulay s'a nascut la 25 Octombrie
1800 in Rothely-Temple, aproape de Leicester. Tatal 'sdu Zacharia
Maxaulay a fost unul din ‘acei filantropi care a luptat pentru des-
fiintarea robiei negrilor, fapt nobil care i-au meritat inmorméntarea
in Abatia de Westminster, una din cele mai imari onoruri pentru
un englez. Micul Thomas citea si reproducea basme si istorioare
intr'o limba aga de corectd, incét cei ce-l ascultau ziceau ca vorbeste
ca o carte, Dela véarsta de 10 ani era un cititor pasionat, o inteli-
gentd vie, un scriitor eminent, o memorie uimitoare. O carte citita
odatd, era asimilatd de el pentru totideauna. Dela primele studii din
familie, dl trecu la 1818 la Trinity college din Cambridge, unde
intrecu in studii pe toti tinerii sdi camarazi, capatand titlul de agre-
gat al cclegiului cdu. Studiile ce facu in Trinity College, erau pe
atat de intinse pe cat de sofide, Ceva mai tarziu, studia dreptul si
scrice articole dintre cele mai variate ca: Crifial asupra pmncipa-
lilor autori ifalieni (Petrarca, Dante, oratorii atenieni, etc.). Dupa
aceea, publica in Quaterly Magazine, stralucitoarele sale Esseuri,
care revelau un scriitor de rasa, asupra lui M#ton, Macchia-
velli, etc. )
Intrd 'apoi In Camera comunelor unde, dela cel dintai dis-
curs, desi ¢l n'avea incd 30 de ‘ani, se putu vedea ce comori de
elegantd, e vervad nesecatd, ce vigoare de dictiune, ce forta de
iconvingere, se ascundeau,in tanarul debutant. Macaulay a fost
considerat ca cel 'dintéi orator al timpului ‘sdu, pentrucad nu se ri-
dica mici odatd si vorbeascd farad si arunce valuri de lumind pu-
ternicd si noui asupra pbiectului desbdtut, punand in relief punc-
tefe favorabile temei sale cu o gratie de expunere, cu o adancime
si o abudantd de stiintd, pe care nici unul din Tivalii sdi nu o
jposeda. ‘Asa de mare era plicerea «e ele produceau asupra audi-
torului, incat, in'datd ce se rispandea zgomotu! cd Macaulay va
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vorbi, aceastd stire producea asupra Camerei comunelor efectul
unui talisman, Pana si cei de reguld absenti in sala de gsedintd ca
i alti demnitari, umpleau incinta ca prin farmec. In afard de
maiastra alc3tuire a discursurilor sale, e} se bucura si de intelep-
ciunea sa lde birbat lde stat. In fine in discursurile safe domneste
inca i o simtire asa de caldad si psa de adeviratd, jncat toate ca-
litatile lor adunate dau o plicere incomparabild. Succesul acestor
discursuri fu asa de stralucit, incat fiut modestului Zacharia Ma-
caulay fuse in curs de trei ani eroul saloanelor din Londra, Din
scrisorile sale catre sora sa Hanna, reese efuziunea sa fireascd de
ide a ‘se veldea sarbatorit de familiele cele mai nobile ale marei Bri-
tanii, duci si ducese, conti si contese, marchizi §i marchize, femei
incantitoare §i o muzicl divind, ca spre pild, in casa Lordului
Holland, plind de portretele lui Reynolds si Lewrence si undg
Pasta si Pagamini fermegau, una ¢u vocea, celilalt cu arcusul siy
magic. Este adevarat ci si Macaulay era un om plicut, bine de
comp, de o frumusete wvirild, viu, ‘o gurd bine taiata. Citirile sale,
erau totdeauna incordate ¢i pun si astdzi in 'mirare, chiar pe acei
ke considerd dulcea societate a cartilor, maj presus de orice bine
pamantesc. Sutimi de scrieri englezesti, franceze, italienesti, spa-
niole, portugheze si germane le trece in revistid. El le parcurge,
zice un critic englez, mat repede decat le-ar rasfoi: ,Autorii clasici
ai Greciei si Romei sunt citirea sa de predilectie”, In acelas timp,
el scria 'studiile sale asupra lui Bacon, Lordelive, etc.

In 1839, fu reprezentantul oragului Edinbourg si invitat de
fordu! Melbourne s& primeasca pontofoliuf ministerului de risboiu.
In timpul discursurilor sale si al ocupatiilor litevare, Macaulay
strangea materialul pentru istoria Engliterei. Cele dintai doud vo-
lume ale dcestei hacrari apirurd in Noembrie 1828. Sweccesul acestei
‘publicatiuni fusese urit fin scrierile emglezesti. In 6 Quni se ficur3,
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13 editiuni. In 1852, fu ales idin nou reprezentant al orasului Edin-
tourg. Der de aci inainte, sanitatea sa atat de rezistentd pana
acum incepu a declina. In 1855 tipari al treilea i al patrulea volum,
din istoria sa. Cu aceasta lucrare, el castigd peste cinci sute mii lei.
Aldevarul e ca stradania lui pentru ea a fost extraordinara. Thac-
keray zice ca: ,.el citea 20 de cangi ca sd scrie o fraza, si calatorea
100 de mile ca sa scrie un rand de descriptie”. Compozitia lui se,
caracterizeaza printr'o acoratetd incomparabild, limba lui este de o
linpiditate cristalind. Rezultatul ce produserd cele 4 volume din,
istoria Engliterei fu imens.

Pe c¢and Macaulay era preocupat de sfarsitul opergi sale,
boala sa de inima facea jpgogrese mari. La 28 Decembrie 1859, ef
scrie cea din urmd pagind din ea, Simtindu-se slabit, trimise s&
cheme pe sora sa Hanna ca sd petreacad noaptea langa dansul.
Feciorul il pofti si se cdihneascd putin pe o sofa. Macaulay lasa
cartea in mana si, voind sd se indrepteze (spre sofa, cazu pe spate
si adormi pentru totdeauna. El 4 inmorméntat, ca si tatal sau,
la Abatia Westminter, Ja picioarele lui Aidison si nu departe de
Milton, doud genii pe care le admira de o potriva, El nu s'a insurat
niciodata si titlul sdu de lord s’a stins odatad cu dansul.

latd ca un mic exemplu de oratoria lui Macaulay, si anume
jpartea finala din discursul tinut de el in favcarea unui bill pentrw
imbunat3tirea reprezentantei poporului din Englitera si Wales, re-
forma la care se impotrivea aproape majoritatea membrilor :

...2Noi s Infelegem mai bine interesul si datoria noastrd. Or incotro
ne vom intoarce, in liuntru ,de jur Imprejur, vocea marilor evenimente ne
strigd ; ,, Reform&. Pe aceasta trebue si o avem inainte. De aceea, acum, cand
toate inliuntru si in afard anuntd ruind pentru aceia cari staruesc intr'o lupta
fara sperantd contra spiritului timpului; acum, cand sgomotul caderii celui
mai falnic tron de pe continent risuni inci la urechile noastre; acum, cand
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acoperisul unui palat britanic oferd un adapost injositor exilatului mostenitor a
patruzeci de regi; acum, cand vedem in toate partile vechile institufii rasturnate
si vechile societdti disolvate; acum, cand inima Engliterei este' inca sinitoasa ;
acum, cand vechile simtiminte si vechile idei pastreazi o putere si un farmec
care pot trece foarte repede; acum, in acest timp favorabil spre a ceda; acum,
in aceastd zi de mantuire, — inspirati-v3, nu de prejudifii, nu de spiritul de
partid, nu de trufia rusinoasd a unei indiratnicii fatale, ci de istorie, de ratiune,
de epocile trecute ,de semnele acestui timp plin de cele mai funeste prevestiri.
Pronuntagi-va intr'un mod vrednic de asteptarea ce a precedat aceasti desba-
tere si de lungile amintiri ce ea va lasa in urmi-i. Reinoiti tinerefea statului.
Salvati proprietatea, votagi contra Dv. insi-va. Salvati multimea pusi in pri-
mejdie de neinfranarea propriilor sale patimi. Salvati aristocratia pusd in pri~
mejdie de nepopularitatea puterii sale, Salvafi cea mai mare, cea mai frumoasa
si cea mai civilizatd societate ce existd, de calamititile ce pot in cateva zile
s3 nimiceasca aceastd bogatd mostenire a atitor generatii de infelepciune si de
glorie. Primejdia este infricosatd. Timpul este scurt. Dacd acest bill va fi res-
pins, rog pe Dumnezeu ca nici unul din aceia care au contribuit a-l respinge,
s3 nu-si aminteascd niciodatd de votul siu cu o remugcare zadarnicd, in mij~-
locul naufragiulu ilegilor, a confuziei rangurilor, a spol1a;1une1 proprietitii, a
disolutiunii ordinei sociale”...

Cat de incantat a fost Macaulay insusi de discursurile sale
asupra acestui bill si de efectele ce ele au produs asupra Camerei,
ise vede din o scrisoare a lui citre sora sa Hanna, unde zice:

.Am vorbt eri noapte cu un succes mai presus de orice asteptare. Mi-e
rusine sa-ti spun toate complimentele ce am primit; dar tu stii cd o fac, nu
din vanitate, ci pentru ca si-ti fac placere, spuindu-fi ce se vorbeste de mine.
Lord Althorp mi-a spus de doui ori ci discursul meu a fost cel mai bun din
cate a auzit vr'odata; si Lord John Russel mi-a vorbit in acelas fel ; si O. Connel .
m'a urmat pana afard din Camera, ca sd-mi facd cele mai entuziaste com-

plimente...

Dupa aceste doud introduceri la volumele Barbu Katargiu
si Macaulay venim acum la articolul Iui clasic:
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CUM S’AU FORMAT POEMELE HOMERICE

Studiul acesta lung si aprofundat care comporta o vasta eru-
ditie, a fost publicat de el in revista Liferaturd s Artd Rownand in
pnul 18891).

Plecatnd dela ideea €3 noul plan de invatdmant al liceilor
noastre comsacra antichitatii clasice un spatiu asa de ingust, incat
's'ar putea 'zice ¢i ea este mai-mai inlituratid din educatia viitoare,
Anghel Demetriescu considers planut acesta ca o gresala, privandu-ne
de atatea lucruri frumoase pe care le intalnim in bogatele ei domenii.
De n'ar fi decat frumoasa si totusi literatura antici an trebui si ne
atragd cu o putere irezistibilda. Dar ea mai are asupra literaturii
imoderne privilegiul de a fi mai sinatoasd, mai reconfortantd pentru
suflet, mai vesed. Lumea ncastrd civilizatd este prea muncita,
pentruca viata sd-i poatd fi o binefacere; pretutindeni se simte
oboseala, sfortarea durerodsa, suferinta chiar in plécere ; si operele,
de arta, care ar; trebui si me linisteascd, ne frimantd, ne turbura,
mai ales de catnd poetii cautd ceeace fi intereseazd, nu ce este
frumos, si ftintesc mai mult la atitarea patimilor decat la fericirea
noastrd. Antichitatea e tineretea lumi i prin urmare \i a noastra,
si, 'din acest punct 'de vedere, ea ar merita un loc mai insemnat in
educatia nqastra.

Pe fromtul literilor eMene se afld doua poeme monumentale
care, iprin ‘perfectiunea formei si siguranta gonturulud lor, prin pu-
ritatea liniilor gi energia wietii ‘ce ele exprima, rivalizeazd cu cele
mai mirete opere ale igeniului omenesic §i, de aproape trei mii de
ani, se impun @admiratiei tutulor celor we le-au citit. Aceste doud
poeme sunt Iliada si Odyseia. Toate productiile spiritului grecesc,

1) Pastram si aici grafia lui in privinfa numelor proprii pentru a aminti
si mai mult respectul lui intangibil fatd de Greci.
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in multiplele si wariatele sele iditectii, sufit ca higte rathuti ée pu
rasarit \din viguresul trunchiu al podmelof homérice ¢i §'ad Hianit
din adancimea radacinilor lui. Poezie, @ita, filozofie, chiar Mfiele
institutii politice ade vechilor greci, s'au adapat din abufidentul
fluviu al Iliaddei gi Qdyseer Dovada, Panyasis, Choerilus i Aditi-
machos pentru poezia epica icare fiu sunt deedt o finitatie congtienta
a peemelon lui Hoiner. Intemeetorul fragediei amtice, in toatd
maestatea ei ‘clasicd, titanicul Ae«chylos mafturiséste c3 maretele
'sale capete de dperd erau nwmai figte firithituri dift copicasélé ospete,
ale lui Homer, iar neintrecutul autor al A#kigored, umanul $i duiosul
Sophocles, ale carei piese au fost intinerite in Zilele noastre de
munca lui Mendellsobin 8i de talentul Jui Mounet Sully, era asa
de gustat de conationalii s3i, pentruca afta flui reflecta cu mai multi
fidelitate decai oricate alta, simplicitatea poemelor homerice. ,, Toti
tragicii vechi, zice V. Hugo, detatiazd pe Homer”. Aga cu fabula
asa cu istoriografia greacs, cu Herodot $i Thukydides, asa cu filo-
zofii, intre care insusi Platof, care se intemeiazd pe acele opere
nemuritcane. Asa cu jrtele plastice, intre care marele Phidias, fa-
icand statua lui Zeus din Olympia, se icdlauzi ‘de 3 versuri din
Tliada. Asa cu pictura: Splendida Elend, pe care Zeuxis o ima-
gind avand in minte faimoasele versuri din Iliada. Asa cu legile,
intre care inteleptul Solon hotari ca la sarbatoarea Panatheenelor in,
onoarea zeitei Athene, sa se recite poemele homerice. Deaceea,

oricine doreste sd intre in templul literaturii si artei elenice, trebue
sa treacd prin acele majestoase profilee ce se chiama Iliada si
Odyseia. Dar influenta fui Homer nu se margineste in «cercul an-
tichitatii elene, ci se dntinde in stratele culte afe societatii moderne.
Cu deosebire, dela renagtete incoace, sferele culte s'au patruns de
legatura intind ice uneste civilizatia nou& cu cea veche. Poporul cel
mai industrial si imercantil prin excelent®, englezii, au nvatamantul
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intemeiat jpe studiul clasicitdtii. Un Gladstone, cel mai mare :mi-
nistru de finante al veacului nostru, era ‘un cunoscitor adanc si un
admirator zilnic al lui Homer, E adevarat & in timpurile din urms,
numérul tititorilor poemelor homerice in original a sczut mult din
ceeace era altddatd, Dar aceastd sciddere a numarului nu a micsorat
intru nimic nici valoarea lui Homer, nici admiratia cunoscatorilor.
»,Die 50 de ani, zice V. Hugo, numai 12 oameni au suit Mont-
Pllanc. Ce putine spirite s'au suit pe piscuri ca Homer, Dante,
Shakespeare, Ce putini insi au putut imbratisa nemérginitul Mapa-
Mond ce se desldntuie din acele naltimi!”“ lar Geethe, intr'o scri-
soare ia lui catre Herder, zice in privinta lui Homer; dupd ce l-a
kitit : ,,Un v3l mi-a cdzut de pe ochi”. Tot asa Lessing. in studiile
lui despre artd, n'a luat exemple decat din poemele homerice. Iar
‘Anidré Chénier, icel mai @antic dintre poetii francezi, zice

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homere,
Et depuis| mille ans ' Homeére respecté
Est jeune encor de gloire et d'immortalité.

Dupa aceste generalitdti, Anghel Demetriescu intrd in dis-
cutia pe care spiritul scrutitor si sceptic omenesc a adus-o in veacu!
trecut, in potriva traditiei venerate a lui Homer consfintitd de
veacuri. Bl aratd, cu detalii si citatii, incepand cu faimosul critic
Aristarch si cu asa numitii ‘chorizongi, ca Iliada si Odyseia nu sunt
de acelas @utor, Incetul cu incytul, s'au adaugat alti scriitori care
au dat nastere jaga zisei chestiuni homerice. ‘Aici urmeaza pe rand
weproduceri din argumentarile celor ce, la diferite popoare, s'au
ocupat de aceastd asertiune paradoxald la inceput, cum este genialul
Richard Bentley, cum este filologul german Rudolf Kunister, cum
e francezul Charles Perault, cum e marele invatat Gianbatista Vico.
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Acesta era stadiul chestiunei la 1759, cand a apirut Friedrich Wolf
lcu opera sa intitulatd Prolegomena ad Hometum, prin care afirma
ca Iliada si Odyseia nu sunt opera unui singur poet, ci o impreu-
piare de «cantece compuse de cAntadreti deosebiti. Cum - Wolf isi
afirmd parerea sa pe un aparat vagt de eruditie, efectul produs in
Tumea savantd fu imens, Contra parerii lui Wolf s’au adus o mul-
fime de obiectiuni. $i desi, dupd capetele moderne, a se ocupa
cineva \de astfel Ide nimicuri, este un timp pierdut, Anghel Deme-
triescu ia in studiul sdu toate obiectiunile aduse scoalei lui- Wolf
si formuleaza ‘pe scurt rispunsurile ce li s'a dat in sute de brosuri
si volume. Pentru ca s& ajungd aici, el intrd in detalij si citatii din
asa numitele pceme ciclice. Apoi lasénd la o parte existenta persoanei
lui Homer ca autor ial Iliadei si Odyseei, ia in cercetare ceeace ne-a
trenswis acea antichitate ‘asufpra poemelor insesi, ardtind cad ele
nu au fost scrise ci numai transmise din gurd in gurd prin recitatie,
si dd dovezi in privinta ‘ceasta «u alte citatii din autorii vechi.
Apoi, dupa examinarea tuturor probelor pentru si contra, el con-
chide ca Ilidda si Odyseia s'au transmis in curs ide cateva veacuri
mumai ‘prin traditie orald de citre cameni inchinati acestei specia-
litati, si numai in fa doua jumatate a weacului al VI, ele au fost
istatornicite prin scris din ordinul lui Pisistrat. In convingerea epocef
clasice, Homer nu este numai autorul Iliadei si Odyseei, <i al tu-
turor jpoemelor wiclice, Din premizele stabilite jastfel, pe baza auto-
ritdtilor celor vechi, nu se poate induce, in logica stricta, nici o
icorcluzie gtiintificd asupra nasteril poemelor homerice. Asa fiind,
Anghel Demetriescu ‘caut in poeme insesi raspunsul la intrebarea :
Cum s’a nascut poemele homerice? Acest r3spuns nu este togmai
usor. Natura spiritului, felul educatiei, dispozitia momentului si alte
elemente care constituesc personalitatea noastrd, fac ca judecata
s& nu ne fie pe deplin liberd. Nemuritorul Goethe, un exemplu,
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se declard dupd iegirea la lumind @ brogurei lui Wolf pentru noua
‘doctrind, iar mai tarziu se igtoarse la credinta cea veche. De aci,
‘se vede catd circumspectiune se pune {in incercdri de aceastd na-
turd, Intrarld in examinarea intimi a celor doud epopei Iliada si
‘Oldyseia, Anghel Demetriescu, zice, <a ‘daca va descoperi contra-
dictii, pe gare logica elementard nu le paate admite si imposibilitati,
ppe care simtul comun al tuturor timpurilor nu le poate scuza, atunci
va fi in drept s& ‘conchidd ca aiceste opere nu sunt un ftqt ,orgénic,
ci niste intocmiri din elemente justapuse, inddite intr'un mod mai
mudt sau mai [putin naiv.

Si el ia mai intai lliada a cirei schitd o face in cateva linii:

De noud ani si mai bine armata Acheilor se luptd in fata zi-
durilor Troiei ca s& pedepseascd c¢rima lui Paris, insid fara sd-si
poatd ajunge tinta urméritd. In acest al zecelea an, o ceartd violentd
isbucneste intre doi din cei mai fruntasi greci, Agamemnon, regele
Acheilor si Achile, regele Thessalienilor din Larissa, Acesta din
urma, atins in onozrea sa, se hotdreste a se retrage din luptd si a
nu reveni panad nu i se va da o satisfactie potrivitd cu marimea
ofensei. Dar, pentruca si i se dea aseastd satisfactie, trebue ca ar-
mata Acheilor s34 ajungd intr'oc mare strimtoare si atunci Agamem-
non si fie nevoit a-si cere iertare. Zeita Thetis, mama lui Achille,
se duce la Zeus si-} roagd ca, in amintirile serviciilor ce ea i-a facut
altadatd, sa rasbune pe fiul ei, acorddnd Troienilor izbanda, pani
cand Agamemnon isi va cere iertare. Zeus ii fagadueste si lupta
intre cele doud armate vrdjmage incepe. Chiar din prima zi a luptei,
Acheii, dupd oarecare succese repurtate de fruntasii lor, sunt batuti
asa de tare, incat cei mai viteji dintr'insii sunt descurajati, iar mul-
fimea se pregateste de fugid. Atunci Agamemnon convoacd in cortul
sdu un consiliu de rasboiu, care si hotdrascid ce e de facut. Dupa
ch’bzuirea tuturor se trimite la Achille o solie, care ii duce daruri
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scumpe din partea sefului expeditiei si-l roagd sd vind in ajutorul
Acheilor stramtorati de armatele troiene. Dar regele Myrmidomilor
nu se induplecd. Troienii continud lupta cu atdta succes, incat frun-
tagii Acheilor parasesc camipul. Hektor, in fruntea unui grup de
Troieni, sparge poarta si valul ce apard lagdrul grecesc, pitrunde
in lagar si, cu toatd impotrivirea viteazului Aios, pune foc la cotabia
lui Protesilaos si amenintd s arda flota intreagi, ca sa le ia orice
sperantd de scdpare. O luptd créncend se incinge la cordbii; Dio-
medes, Ulysse si Agamemnon sunt raniti. Patrokles vede cu adanca
durere strdmtoarea la care sunt redusi sotii sai de arme. E} roaga
pe amicu] sdu nedespartit, pe Achille, sa alerge in ajutorul Acheilor
sau cel putin si-i dea voe lui de a merge cu Myrmidonii in ajutorul
lor. Acesta se invoesie, insa recomandandu-i si se fereascd de a se
bate cu Hektor. Intragea lui Patrokles schimba pentru catva mersul
crancenei lupte si face ca norocul s3 treacd de partea grecilor. Insa,
incurajat de ispravile savarsite, el uitd povata amicului s3u, trece
dela defensiva la ofensiva, inainteazd in invilmaiseald si in cele din
urmd cade sub loviturife Iui Hektor. Cu mare greutate Myrmidonii
isbutesc sa-i scape cadavrul din mijlocul Troienilor. Atunci Achille,
arzand de setea de a rdsbuna omorul amicului sau, uitd ura sa contra
lui Agamemnon si intra in lupta. Ardtarea Jui schimba cu totul soarta
armelor, numerosi Troieni si insusi Hektor, speranta luj Priam si
fala Troiei, cade sub loviturile lui. Urmeaza apoi inmormatarea lui
Patrokles si jocurile date in onoarea lui, inapoierea cadavrului lui
Hektor tatdlui sdu Priam si in fine inmormantarea lui Hektor.
Acesta este subiectul Iliadei, redus la trasurile lui cele mai ge-
nerale, si dupa aceastd schitd nimeni nu poate tigddui ci poema
n'are un punct central, — maénia lui Achille, — in jurul caruia gra-
viteazd intreaga actiune. Ba inca unii din partizanii unitatii homerice,
cel putin din aceia care stiruesc a crede ci lliada este opera unui
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singur poet, vdd intr'insa mai mult decat desvoltarea logicd a unei
actiuni si incheerea ei fireascd la sfarsitul poemei. In admiratia lor
nemarginitd pentru geniul lui Homer, ei descoperd sub valul nara-
tiunei poetice o idee morald inaltd  care n'a pardsit un moment pe
autorul lliadei. Zeul suprem al universului, zic ei, jirdecAnd ci mania
lui Achille este intemeiatd, ii acordd o satisfactie promptd si desa-
véargitd ; insd pasiunea omeneascd, in orbirea ei, trece dincolo de
marginile cuvenite si isi géseste, la randul i, chiar in aceasta lipsa de
mdsurd, pedeapsa meritatd. Aceastd pedeapsd pentru Achille este
moartea iubitului sdu amic Patrokles. Este adevirat cd misura
dreaptd constitue unul din caracterele ce disting atat poezia cat si
arta greceascd in general. Dar oare in Iliada asa cum o avem astizi,

gasim noi o asemenea conceptie ? Nicidecym. Si Anghel Deme-
 triescu intrd de-adreptu] in epopee si-si dovedeste parerea cu citatii
extrase din Iliada. Din ele urmeaza ca actiunea lliadei este condusa
de motive cu totul deosebite, de cele pe care le inventeaza partizanii
unitatii poemei homerice sicca ideea fundanientald pe care o intrevad
ei, urzeala morala pe care este batutd intreaga tesaturd a poemei este
o simpla iluzie, El arata inca deosebirile de stil, de ton, precum si a
felului de reprezentare ce critica constatd in cursul Iliadei.

O prima contrazicere a faptului ca unii eroi, de a treia si a
patra mana- ce e drept, mor de doud ori, ba incd unul de trei ori,
in doud zile deosebite si de mana a doi eroi deosebiti, Astfel Adrastos
este ucis intdi de Agamemnon (cant. VI. 37—65) si apoi de Pe-
trokles (16, 416), ttot asa Thon, ucis intai de Ulysse (XI, 422) este
ucis de a doua oard de Antilokos (XIII, 545) etc., etc.

Dar si admitem c& aceste lapsus-memoriae sunt scuzabile cu
eroi de a doua si a treia mand. Cum vom explica insad moartea lui
Patrokles, eroul de intdia mani, care este naratd in doua feluri? In
adevar, in cantul XVI 773, Apollon ii doboara coiful de pe cap si
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il arunci in pulbere, paviza ii cade de pe umer ipe pamaént, iar pla-
tosa i este spintecatd, (804) asa cd el ramane gol ; jar cantul XVII,
125, Hektor il despoaie de arme si se acopere cu dansele, (187). Pe
de altd parte Xanthos, calul vorbitor al lui Achille, afirmd (XIX,
413) <& Patrokles a fost omorit de Apollon, pe cand cantul XXII
(323, 331), ne incredinteaza ca a fost ucis de Hektor. Cum sa im-
picdm aceste naratiuni contradictorii altfel, decat presupunand ca
aceste canturi deosebite sunt compuse de cantareti deosebiti ?

Dar sa lasam la o garte si aceste am3nunte, precum si altele
de felul lor, care, oricat de plauzibile si de numeroase ar fi, ar putea

s& pard unora mai mult o sicanad decat o critica,
Veniamus ad majona

Dupa ce Zeus promite zeitei Thetis (cant. I) ca va face pe
Achei sa fie batuti pand ce acestia vor da o satisfactie deplina fiului
€j, urmeaza pregatirea de luptda celor doudl armate inimice. Descrie~
rea oastei Acheice ca sia acelei Troiene este facutd cu o admirabila
vigoare, Dupa o descriere asa de aminuntitd a armatelor si a avan-
tului lotr résboinic, descriere care ocupd aproape 400 de versuri din
cantul II, oricine se asteapta la o ciocnire créncend intre cele doud
osti dusmane, Ei bine, in loc de o incderare generald, urmeaza (can-
tul III), un simplu duel intre Paris si Menelaus. De o parte si de
alta se fac sacrificii si jurdminte solemne cd cel ce va esi biruitor

. din acest duel de moarte va lua pe Elena, impreuna cu toate ave-
rile ej, iar cele doud popoare beligerante vor incheia pace si se vor
desparti amice. Aceastd invoiald, in care se aduc jertfe zeilor nemuri-
tori si se ia de martor intregul Olymp, este cilcatd in mod migelesc de
Throieni, care, cu toate cd Paris este invins de Menelaus, nu vor s&
execute nici una din conditiile jurate. Mai mult incad Pe cand cele
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Joud armate se aflau fatd in fatd, asteptind rezultatul duelului dintre
cei doi fruntagi, Troeanul Pandaros, indemnat de Pallas Athena,
trage cu ancul in Menelaus i-} raneste, insd nu de moarte, (c. IV).
In aceeasi zi, dupa violarea vadita a conventiei si dupd sigetarea mi-
seleascd a lui Pandaros, Hektor provoacd pe principii Achei la un
nou duel, fird s& pomeneascad despre cel dintdi, iar Grecii, cu toate
«<a primul duel esise in favoarea lor si cu toate c& Troienii nu-si in-
deplinisera indatoririle luate cu sacrificii solemne, nu numai ¢i nu po-
menesc nimic de necredinta vrijmasilor lor si nu refuzi cu indignare
o asemenea propunere, dar inci o primesc cu graba.

Cum <3 impacam aceste contradictii grave, aceste imposibi~
litati logice, decat prin jpoteza ¢ aceste deosebite episoade ale ras-
boiului troean, toate admirabile si pline de cea mai puternicd poezie,
daca le considerdm in parte, erau la inceput cintece independente
care mai tarziu au fost unite la un loc, de un spirit putin atest ?

Anghel Demetriescu merge mai depatte si constata, citdnd mai
multe versuri din Iliada, alte anomalii nu 'mai putin ‘batatoare la ochi.
Dela ele, trece la conceptia utiora din persoanele de capetenie, unde
constatd aceeasi incoherentd, aceeasi contradictie, inexplicabile in
ipoteza ca lliada este opera unuia si aceluiasi poet. Astfel, Diomedes
regele Argivilor, in ptima zi a luptei, face minuni de vitejie, ucizand
pe Pandaros, ranind pe Aencias, pe Zeita Aphrodita, pe zeul Ares
‘insusi. Si acest viteaz care a taiat in dreapta si in stdnga, fard sa se
uite dacd adversarul este om sau zeu, intdlnindu-se indata dupa
aceste ispravi, cu Glaukos, comandantul Lickienilor, in loc de a sari
asupra lui ca asupra celor de pand acum, intreaba cu o evlavie din
senin, dacd nu cel cu care are o se lupta este un zeu, cici tn om nu
trebue s3 se mésoare cu zeii, (c. VI). Constatim dar o primd ne-
consecventd ity conceptia caracterului acestui personagiu de cpetenie.
Dar apoi, tot in acea zi, in care el se ardtase erou fird seamin si
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dispretuitor de moarte ca nimeni altul, nu indrasnegte si primeasca
provocarea lui Hektor (c. VII), cand, cu o ord mai inainte nu se
daduse inapoi mici chiar in fata lui Ares, zeul rasboiului. Este oare
de admis ca o asemenea conceptie de caracter si iasd dintr'un cap
de poet mare ? Neapérat, nu.

Lucru} insd se explicd in mod firesc, dacd presupunem c&
aceste trei cantece, (V, VI, VII), sunt opera o trei poeti deosebiti,
care concepuserd, fiecare in felul lui, caracterul §i temperamentul lui
Diomedes,

Mergand mai departe, el géaseste contradictii intre cele 3 zile
de lupta, in care se petrece actiunea rasboinicd din Iliada, si in urma
inchee ¢d pentru cine stie a trage concluzii dintr'un sir de fapte, este
invederat ca autorul Il‘adei a avut inainte cantece izolate mai vechi,
pe care e] le-a primit in poema sa generald, fird si facd intr'insele
schimbari insemnate, si contradictiile si incompatibilitatile ce critica
constatd din poema generald vin tocmai din faptul ¢d autorul n'a
putut sterge inegalitdtile poemelor primitive.

Dar dacd imbinarea lIliadei din cantece independente nu este
tocmai reusitd, un fapt insd rdméane stiut <3 frumusetea incompa-
rabila a IFadei nu std in maestria planului ei general ci tocmai in
acele unitati primitive care sunt de o poezie incemparabila.

Trecand dela Iliada la Odysseia, Anghel Demetriescu constata.
ca studiile criticilor in directiunea deschisda de Wolf au dat rezultate
mai putin sigure decdt cele facute asupra [liadei. Mai intai, subiectul,
cel mai strdlucit al geniului grecesc, este maj circumscris, in nigte
margini contra cdrora nu se poate ridica nici o obiectiune serioas,
si evenimentele partiale sunt agezate cu maestrie imprejurul unui
punct central : Dorul nestins al lui Ullysse de a-si' revedea scumpa
lui Ithacd gi pe credincioasa lui sotie. Marea bogatie de fapte ce
infrumuseteaza poema si o fac interesantd, tintesc la un singur scop =
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a pune intr'o lumind vie caracterul si temperamentul eroului de cé-
petenie, Pentru a confirma lucrul acesta, Anghel Demetriescu aduce
o multime de exemple partiale luate din Odysseia, comparandu-le
cu altele din Iliada, pe care o géseste inferioard Odysseiei in privinta
aceasta. In Odysseia, naratiunea evenimentelor nu se face, ca in
lliada, dupa sirul -cronologic, ¢i dupd un plan original, pe care Ho-
ratiu il recomandd ca model si de care s’au tinut mai toti poetii epocei
din vechime si din timpurile noui. Acest plan a slujit de norma lui
Virgiliu in Aeneida, lui Camoens in Los Lusiadas, lui Torquato
Tasso in Gerusalemma liberata, lui Voltaire in Henriade. Pe de
altd parte, actiunea Odysseii, In loc de a fi simpld si de a merge
oarecum| in linie dreapti, ca cea din Iliada, se compune din trei
actiuni paralele si aproape de o potrivd insemnate pentru desnoda-
mantul final. .

Aceste trei actiuni sunt : strdduintele neobosite ale lui Ulysse
de a-si revedea patria si sotia, cdldtoria lui Telemachos ca sa se
informeze de moartea tataluiisdu si evenimentele ce se petrec in casa
lui Ulysse. Aceste trei fire se torc independent unul de altul si din
caere deosebite si apoi se impreund intr'un nod comun adus in chip
maestrit,

Cu toate acestea, cdnd pétrunde cineva mai adanc in planul si
in améanuntele poemei, iluzia inceteazd, Acea unitate de conceptie si
acea simetrie de agezare a pértilor, despre care vorbirdm mai sus, se
desfac in bucati contradictorii si incoherente, Intrand intr'o analiza
scrupuloasd a caracterului Jui Ullysse, Anghel Demetriescu gaseste
doud moduri diferite in conceptia naturii eroului ; in o parte a poemei
el se aratd prevazitor, precaut si curagios, in cealaltd parte, aceste
trasaturi se diformeaza pana la caricaturd, si, dand mai multe exem-~
ple convingatoare din poem&, ne duce la presupunerea cd, in Odys-
seia, sunt doud compozitii independente. Chiar acea inodare artisticd
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a carei fire deosebite de actiune le-am semnalat, observata de aproape,
devine un izvor de incurcaturi nerezolvate si pand la oarecare punct
insolubile. Afirmarea e doveditd cu noui exemple trase din epopee.
El ia apoi pe rand alte argumente in contra conceptiunei unitare a
Odyssei, pundnd fatd in fatd diferite afirmari §i fapte din ea care
nu se pot impaca intre ele. In fata unor dificultdti asa de izbitoare,
inexplicabile in ipoteza adversarilor gcoalei lui Wolf, critica a trebuit
s3 caute o solutiune mai conforma cu ratiunea si cu evolutiunea epicd,
la celelalte popoare, In aceastd lucrare meritul de cadpetenie este al
lui Kirchof care, in urma unor studii sericase si aprofundate, a ajuns
la condluzia urmitoare : Odysseia nu este opera unui singur poet,
pe care urmasii au diformat-o prin interpolatiuni, «i prelucrarea mai
tarzie a unui sdmbure primitiv mai simplu, in jurul caruia s’a grupat
alte cantece privitoare la intoarcerea eroilor dela rasboiul Troiei. Acest
sambure primitiv, care constitue vechea Odysseje este forma sub
care poema a fost cunoscutd pand cétre Olympiada a XXX (an. 630
a. ch.), Dar nici aceastd poem3 nu este simpl3; ci'se compune din -
doud parti, una mai veche si alta mai noud si sunt opere a deosebiti
poeti, Si aici Anghel Demetriescu, probabil dupad Kirchof, desface
amanuntit Odysseia veche in elementele ei si pe cea noud in ele-
mentele sale. Valoarea poeticd a partei celei mai tinere este mai
slaba. Ea se intemeiazad pe mai multe cantece populare, dar puterea
de asimilatie si de transformatie n'a fost in stare s& stdpaneasca acest -
agregat omogen si sd-1 toarne intr'un tipar nou. De aceea, conti-
nuitatea naratiei este intreruptd de contraziceri si arta descrierii nu
este pretutindeni de aceeasi valoare.

Locul ei de nastere este, dupd toatd probabilitatea, Kolophon
sau Smyrna, intrucat fabula lui Ullysse la Hades este o poveste Ko-
lophoniana. Intre Olympiada a XXX si a L (630—620 a. chr.),
aceastd Odysseie veche a fost supusd unei prelucriri mai intinse de
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c#ire un necunoscut si, prin aceastid prelucrare, poema a devenit de
dou3 ori maj mare. Textul primitiv s'a alterat sau a suferit lacune.
Cauza acestei prelucrdri se datoreste striduintei de a ingloba in
corpul Odyssei alte cantece mai vechi, referitoare la acelas ciclu de
fapte, care erau cunoscute pretutindeni si de a complecta poema.
Anghel Demetriescu aratd adausele si interpoldrile facute mai
in urmd si locurile unde ele au fost asezate in corpul Odysseiei,
anume ce parti la ce canturi, ingirand astfel toate canturile reficute.
Aceastd desvoltare a Odyssei a fost supusd recemsiunei unei co-
misiuni numitd de Pisistratos care a ficut si ea alte interpolatiuni si
pe care Anghel Demetriescu le enumerd deasemenea. Concluzia sa
in privinta Odyssei este urmdtoarea: , Prin aceste cercetdri prelun-
gite in curs de ani, pirerea eum cd Odysseia este o conceptie unitard
esitd din fantazia wnui singur cantiret a fost asa de adanc zdrun-
cinatd, incai partizanii unitatii au lisat mult din indaratnicia lor de
altd data. Ei sunt siliti de puterea argumentelor s recunoasca inter-
polatiuni nu numai'de versuri izolate, ‘ci' de pasagii intregi, lucru pe
care de altmintrelea il cbservasera chiar criticii Alexandrini, Aris-
tophanes din Byzantiu si Aristarchos. Parerea contrarie, cum ci ea
este o alcituire de cAntece grupate cu oarecare artd imprejurul unui
centru de cristalizatie, isi face drum gi devine din zi in zi mai plau-
zibild la lumina literaturii comparate. Inventiunea literar3, in unele din
partile ei componente, este mediocrd, insd reflexiunea este inaintati
si arta lucrdrii mai savanti. Intocmirea ei este opera unei epoce, in
care geniub epic era pe sfarsite. Acel avant poetic care nistea atatea
cantece din traditiile trecutului, acea inlesnire de a pume in versuri
sonore si frumos ritmate evenimentele la care asistaserd str3bunii,
acea intuitiune clard si desdvarsitd perduserd mult din vigoarea lor
de alta datd. Munca obstinat3 a stiintei care a despoiat atatea lucruri
de idealitatea lor, care a ficut din blonda Phoebe, din palida confi-
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dentd a amantilor, un glob rece si fard viata, a distrus legendara
aureold din prejurul lui Homer. Insd, dacd farmecul credintei naive
in Homer a disparut, stiinta a castigat nespus de mult prin faptul ca
a patruns in tainele evolutiunii poeziei epice $i ne-a permis sd urmarim
firul complicatei sale desvoltari. Acel geniu -incomparabil, care in
tinerete a compus lliada, iar in anii maturitatii sale ne-a dat Odysseia,
este in realitate geniul grecesc, care, in creatiunile sale poetice, se
ridica treptat dela niste inceputuri naive, dar pline de vigoare, spre
compozitii din ce in ce mai artistice, insd cu aceasta iIsi slei oarecum
facultatile epice, spre a intra in domeniul poeziei de reflexiune, al
elegiei, i a trece de aci la poezia liricd. Din observatiile facute mai
sus, vedem c# la Greci cantecul epic sau balada istoricd este forma
primitivd a istoriei; ele izvordsc din acea nevoie, ce simt toate fiintele
omenesti iesite din o stare primitiva, din acea dorintd fireasca a
omului de a sti ceva asupra trecutului. Anghel Demetriescu ilustreaza
aceastad afirmare cu inceputurile celor mai multe din popoare, citand
pe Tacit, pe Amianus Marcelinus, Lucanus, Grigoriu Nicephoriu,
diplematul Bizantin, Herrero, cronicarul spaniol, slavul Kzijanici si
in privinta noastrd pe Nicolae Costin, Cesar Boliac si Odobescu.
El arata apoi perpetuarea traditiei cantecului epic si al baladei, trans-
misd prin viul grai din om in om. si cum partile care incantau pe
auditor se pastrau in amintirea lor. Memoria se preficea intr'un fel
de sitd in care rimanea numai ce merita si triiascd cristalizandu-se
pentru totdeauna. :

Prilejul care a dat nastere in Grecia acestei eflorescente de can-
tece epice este migratiunea Dorienilor, cu care incepe istoria propriu
zisd a poporului Elenic. Acheii si Ionienii, goniti din-locuintele lor
anterioare, se indrepteazd spre tdrmurile Asiei-Mici, pe care le aco-
perd cu colonii, In curs de mai multe generatii si dupd ispravi nu-
meroase pe apd si pe uscat, ei izbutesc s3 intemeieze o noud viata,
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Poezia cantd faptele rasboinice ale prezentului si intareste, in acelas
timp, amintirea despre strdbuni. Evenimentele noui se contopird cu
vechile povesti, Achille si Ullysse, doi eroi ai timpului, devenird idea-
lurile poeziei. Care a fost transzitia dela cantecele eroice primitive
la marile epopei populare ? Forma cea mai epicd o gésim la acele
popoare unde spiritul general formeaza un cerc mare de cantece gru-
pate in jurul unei idei fundamentale precum in Mahabbarata si Ra-
mayana, in Iliada si Odysseia, in Chanson de Roland, in Nibenlun-
genlied, in Ralevala. .

In studiul acesta, pe care il numeste cu totul necomplect, dintr'o
intreagd literaturd, pe lang3 cunostinta-i personald si adancad a celor
doud poeme homerice, Anghel Demetriescu face uz de studiile critice
ale multor savanti, cu deosebire germani, care s'au ocupat de aceasta
chestiune. |, Aceastd literaturd, zice el, este asa de bogatd in cat ar
oferi ani de studii unui §pirit sarguitor. S speram cd viitorul va
elucida si mai mult chestiunea decat au ficut-o altii pand astazi si,
pentru a ajunge la rezultatele dorite, nu e nevoie de o inspiratie divind
ci de muncd fird preget, de judecatd sindtoasid, de metod sever, de
dragoste pentru stiin¢d, de respect pentru adevir”.

La istoricul gi clasicul literar pe care il vizurdm, vine acum sd
se alature esteticianul erudit, cu alte cateva articole, publicate tot in
aceeasi revistd si unde el intrd in regiunile sinuoase ale filozofiei lite-
rare, definind si 13murind : Obdectul artei in denernl, — Poeful, —
Poezia in saport du celelalte arte, — In raport cu proza, — Izvdarele
inspiraii poetice, — Poezia dramafici, am putea zice un curs univer-
sitar de estetica literara.

Iatd-le in substant3, adic3, vorbind la dreptul, scizute de am-
ploarea puterii si frumusetii lor:
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OBIECTUL ARTEI IN GENERAL

Pe langa actiunile care au de scop conservarea individului si
perpetuzrea spetei, omul sdvarseste actiuni desinteresate, care il ridica
in domeniul vietei contemplative, In aceste regiuni inalte, uitandu-se
pe sine, el cautd si cunoascd esenta lucrurilor inconjuritoare, cau-
zele sau legile eterne care guverneazi fenomenele si universul, Pentru
ca sd ajungd la aceste realitdti generatoare, omul are doud cii:
stiinta, exprimatd prin termeni abstracti si formule conventionale, si
arta, ce manifestd esenta lucrurilor si a fiintelor, caracterul lor sta-
tornic, in imagini sensibile, accesibile majorititii oamenilor. Iliada sau
Divina Comedie, Othello sau Cina cea de Taina a lui Leonardo da
Vinci, grupul lui Laocoon sau Palatul Dogilor, Opera Don Juan sau
Pastorala de Beethoven, se pot intelege, pretui si gusta de un public
inccmparabil mai mare decat acela ce va intelege expunerea siste-
mului lumii de Laplace, o teoremd de geometrie analitici sau micar
mecanismul digestiunii. Deosebirea 'dintre stiint 'si'artd se vede nu
numai in rezultatele lor, ¢i si in metodele lor de cercetare. Stiinta se
ridicd dela concret la abstract, generalizeaz3 si se ridicd la legile ce
O guverneazd; arta, printr'un procedeu invers, materializand abstrac-
tul si concretizandu-l intr'o forma sensibila, ne infatiseazi speta intr’o
imagine,

Pentru omul de stiinta, obiectul individual, sau nu are nici un
interes, sau dispare in notiune ; pentru artist, obiectul izolat este totul,
din momentul ce el zireste intr'insul manifestarea frumosului. Cel
dintdi nu se multumeste numai cu forma cu care se infatiseaza indi-
vidul, ci cautd si patrundd inlduntrul lui, il desface in partile lui
componente, cerceteazd cum”aceste parti se coot!dqneazé sau se sub-
ordoneazd unele altora, cum functioneazi fiecare din ele §i cum func-
tionarea Jor generald face individul posibil. Artistul nu desface indi-
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vidul, nici nu cautid sd explice mecanismul lui intern, ci se multu~-
meste cu forma externd. Ea e pentru dansul o oglinda ce reflectd in-
susirile ascunse ce fac sa existe individul. Asa dar, stiinta ne da for-
mulele abstracte ale lucrurilor si fiintelor ; arta, forma lor, Stiinta este
demonstrativa, arta intuitivd, Una se adreseazd la un numadr restrans
de alesi; cealalti se adreseazd la mase. Dacid un om de stiintd va
voi sa ne explice, de ex., ce e noaptea, el ne va da definitia acestui
fenomen, punandu-l in legaturad cu sfericitatea pdmantului, cu oblici-
tatea eclipticei, cu miscarea de rotatiune si de translatiune a planetei
noastre, etc. Nu tot asa va proceda artistul. El va vorbi numai sim-.
turilor si prin ele imaginatiei si inimii noastre. Astfel, un  pictor ne
va infatisa paloarea dulce a lunii reflectandu-se peste ape in stra-
luciri de argint ; un sculptor va recurge la o alegorie ca Schilling in
frumosul lui grup din Dresda, unde noaptea e infatisatd sub chipul
unei femei cu ochii plecati, aproape inchisi, avand pe spatele ei un
val presarat cu stele si prins la frunte ¢’o agrafa in forma de luna
noud, iar langd ea un copil dormind si la stdnga um.geniu cu degetul
la gurd exprimand tacerea; Eminescu in patru versusi. din Mortua est
ne descrie acelas fenomen si descrierea lui e de o energie sugestiva :

Cand ceru-i campia senind

Cu riuri de lapte si flori de lumini
Cand norii cei negri prin sumbre palate
De luna regind pe rand vizitate..,

In cate trele aceste exemple, artistii cautd, cu mijloacele ce le
sunt proprii fiecidruia din ei, s3 destepte in noi fenomenu! natural
pe care l'au avut.inaintea sau in fantazia lor.

Dar dacd artistul, in creatiunile sale, porneste dela un. 0b1ect
nat,u;:al, urmeazd oare de aici cd opera de arti in genere este o imi~
tagie; @ naturii ? La. o primd privire-s'ar parea c& este asa, si.insusi.
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‘marele cugetdtor al antichitatii, Aristoteles, nu era departe de a
afirma aceasta. In adevar, pictura, sculptura, si poezia iau pentru
imaginile lor ca punct de plecare natura. Ca dovada ca natura trebue
sa fie calauza noastrd este faptul cd de céte ori se constatd vreo
gresald in lucrarea noastrd, fie un apus de soare fals sau o muscula-
turd gresitd, ne intoarcem la naturd spre a cerceta. Dar aceasta nu
ne indreptdteste a spune ca copiem natura. Noi nu facem altceva
decat sa interpretdm, sa traducem natura, iar nu sa o transcriem. De
exemplu, nu vom admira un tablou care ne-ar reproduce toate frun-
zele unui copac, nici o poemd descriptivd care ne-ar enumdra toate
staminele ‘si petalele unei flori, sau o .drami care ar reproduce toate
cuvintele unei convorbiri. Céteva trdsdturi alese cu dibdcie din mul-
timea amdnutelor sunt mult mai sugestive decat enumerarea miga-
loasd. De exemplu, statua lui Lorenzo dei Medici de Michel Angelo
ne miscd maj mult decat chipul de ceara al lui Nelson, imbricat in
adevaratele lui vestminte, asa cum se pastreazd in unul din dulapu-
rile dela Westminster Abbey. Ceeace un pictor, sculptor sau poet
trebue sa reproducd neaparat, sunt raporturile dintre deosebitele parti
ale unui tot, fiintd sau lucru, Platon nu concepea altfel frumusetea
decat ca masurd si proportie. Dar, dacd opera de artd s'ar reduce
numai la copierea raporturilor unui obiect, atunci fotografia colorata
ar fi suficientd. Aceasta nu este deajuns. Fotografia nu reprezintd
«decdt un moment al modelului, Ceeace ne intereseazd intr'un obiect
sau o fiintd, intr'un grup de indivizi, intr'o priveliste a naturii, nu
-este reproducerea lor cu fidefitate fotografica, i descoperirea si pu-
nerea in evidentd a caracterului lor predomnitor. Intelegem prin
«aracter predomnitor, acel caracter esential care di forma obiec-
telor reale, acea idee organizatoare care uneste si armonizeazd deo-
sebitele parti ale unui tot si pe care artistul trebue s’o descopere si
:s3 ne-o invedereze. Aici, Anghel Demetriescu intrd in aminuntele
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teoriei caracterului predomnitor a lui Taine, teorie clars si stiintifica
pe care o adoptd, inlaturand vechea gi vaga idee platonicd a spetei,
adoptatd de Hegel, Schopenhauer §i urmagii lor. Acest caracter pre-
domnitor existd in fiecare lucru, insd in naturd el se pierde in haosul
caracterelor secundare, In limba, fiintele i lucrurile isi primesc nor-
mele dela acest caracter ; o pasire se numeste codobatird, botgros,
privighetoare, — o plantd se numeste coada soricelului, gura-leului,
laptele-cucului ; un Domn, {Vlad Tepes, loan-cel- Cumplit, Mihai-
" Viteazul, fiecare dupa trasatura-i distinctivd. Tot asa orice obiect
natural, zrbore, vale, rdu, munte isi are caracterul predomnitor, re-
zultat din trdsurile lui fundamentale. Este asa numitul gendus loci,
hotarit pentry orice fiintd si lucru, pe care artistul nu trebue nu
numaj sd-1 lase deoparte, dar chiar s3-i accentue si sd~i puie in lu-
mind esenta si vigoarea,

De aceea cand esim dintr'c galerie de 'picturd sau dupad ce am
citit o dram3 mare sau un roman bun, trecétorii de pe ulitd par niste
schite palide, niste figuri mereusite (fatd de'cele ‘pecare ni le-au
infatisat artigtii. Numai opera de artd este reusitd, ea este existenta
implinitd si desdvarsitd, asa cum n'o intAmpindm nicderi in realitate.
In muzica i arhitecturd, opera de artd nu imiteaza si nu raspunde
unor anumite obiecte din lumea reald. Artistul creator combina ele-
mentele din naturd dupd un sentiment dominant ce-l stapaneste ;
chiar in artele de imitatie, elementul subiectiv nu este cu desavarsire
inlaturat,

Educatia joacd un rol in pretuirea si gustarea operelor de arta.
Cei ce erau imbatati de pictura bizantind decadentd, nu puteau
gusta arta italiand. Mai inainte, nu apireau intr'o dramd sau epopee
decat zeii, regii. In poezia liricA nu era admisd decat aristocratimea.
Dela Pindar, Horatiu si Lebrun, ne-am scoborit apoi in secolul trecut
cu Burns gi Cowper in stratele populare. In pictur iardsi, mai inainte
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nu se tratau decat subiectele inalte, Cu cat insd societatea evolueaza
cu atd simpatia artistului ca si a publicului radiazd cétre puncte maij
depirtate, patrunzand in straturile de jos, unde se gasesc izvoare de
cele mai puternice inspiratii, Cu cat un individ se afla intr'o stare
de culturd mai inapoiatd, cu atdt e mai putin capabil de a gusta o
operd de artd. De exemplu : triburile australiene. De aceea, intr'o
societate mecultivatd, adevaratii artisti sunt neutili pubicului si o ne-
norocire pentru ej insisi. Vechijul dicton : ,,inter arma silent musae”™,
s’'ar putea schimba in: intr'o societate inchinatd trebuintelor mate-
riale opera de artd nu se poate naste,

In realitate, nu existad tipuri absolut permanente. Toate obiec-
tele naturii, mai ales cele organice, sunt intr'o continud evolutie.
Insd dealungul vremii s'au stabilit caractere precise, forme care
constituesc punctul de atragere al artistului. Pentruca sa ajunga la
aceste caractere-forme, artistul, poet, jpictor, sculptor, trebue si stra-
bata toate stratele supeprficiale atat ale umei fiinte cat si ale unei
societdti, deosebind unele insugiri efemere] trecdtoare i altele du-
rabile. Deprinderi, etichetd, mod3 literar3, variaza, dar lasd un sub-
strat caracteristic fiintei si rasei. Astfel, pe rand, diferitele curente in
literatura noastrd au dat nastere diverselor opere din care insd se
desprinde un tip caracteristic, fundamental roménesc.. Acesta este
caracterul nestrdmutat al romanului, cu bunul sdu sim¢, cu impresiile
sale limpezi si lamurite, conservator si rutinar, voinic si sceptic, sensual
fara bestialitate, religios fara fanatism. Acest caracter fundamental
si predomnitor il gasim in baladele noastre populare, in muzica noastra
nationald, in Arbore rizesul din drama Boeri si Ciocoi, in taranul din
Lipitorile satelor, etc. Astfel, la fiecare rasd vom deosebi, studiind-o,
un fond psichologic neclintit, care constitue trdsura fundamentals,
caracterul sdu specific. Cu cat o opera literard s'a patruns mai mult
de acest caracter specific al unei natiuni, al unei rase, cu atat are mai
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multe sanse de a dura mai mult,. mai mult decat adevarurile stiintifice
chiar, caci aceste teorii stiintifice pot fi inlocuite de altele, adevarul
trece dar frumusetea rdméane. Homer a imbatranit mai putin decai
Platon si decat Schopenhauer, si Dante a suferit mai putin de inju-
riile timpului cecét sistemul lui Ptolomeu sau decat teoria revolutiu-
nilor globului a lui Cuvier.

POETUL

S'ar padrea ca un asemenea subiect este de resortul exclusiv al
poeziei si c& nu poate fi tratat decat in versuri in mod demn. Ar fi
bine sa avem declaratiile poetilor in aceastd privinta, pentru ca din
destainuirile lor sa pricepem in ce consta facultatea poeticd. Din ne-
norocire, decateori acesti favoriti ai muzelor au incercat sd ne des-
copere secretele artei lor, au vorbit cu mai putind competintd decét
profanii. Unii s'au exprimat ci poetul este o lume, altij ci ei sunt
premergdtorii civilizatiei, profetii omenirii; altii, ca Goethe, in drama
sa Torquato Tasso, ne-a infatisat caracterul mandru, capricios, ira-
scibil a] unui mare poet si necompatibil cu atmosfera Curtilor. Nici
unul nu ne-a aritat in ce constd darul poetic si care sunt elementele
psichologice «ce-1 alcatuesc. Platon ne spune ci poetii scriu lucruri
frumoase, dar nu inteleg nimic din cate spun, si citeazd chiar un
pasaj in care spune cd ducandu-se la poetii tragici si ditirambici ce-
randu-le sd-i explice nepriceperea lui fatd de ei. , Ei bine, zice el,
mi-e rugine s va spun adevarul: altii cari erau de fatd ar fi putut
sd ma ldmureascd mai bine decét ei insisi asupra poemelor lor"...

Nu ei prin urmare ne vor da secretul artei lor, Pentru a ridica
acest val trebue s& recurgem la datele psichologiei, si studiem unele
din datele caracteristice ale vietii lor, s inducem dela creatlunllor lor
la natura energiilor care le-au produs.
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Faptul psichologic primordial, din care deriva toate celelalte
combinatiuni geniale ale mintii noastre, este imaginea, adicd urma
rfimasd in spiritul nostru dela obiectele din afard. Aceastd imagine
cu timpul se slabeste, isi pierde conturul si reinviaza cand simturile
no:stre vin iardsi in atingere cu obiectele din afard. Unii reproduc
insd dintr'o sensatie contururile, altii culorile, altii sunetele si atunci
spuren cd au memoria fecrmelor sau a culorilor, etc. Cu céat aceste
icoane vii ale lumii externe, vor fi mai intregi, mai desavarsite, cu
atat menoria individului.va fi mai mare, si invers. Asa dar, conditia
de cépetmie a unei naturi poetice este ca imaginile si fie cat mai
intregi, m& complecte, nu niste notatiuni algebrice. Reinvjerea ima-
ginilor in nod intdmplator in constiintd, alcdtueste ceeace numim
imaginatie odinard. Pentru ca imaginile s3 formeze materia unei
opere de artd, se cere ca ele si fie grupate in mod armonic imprejurul
unei idei fundanentale. Aceasta operatie se face cu ajutorul fantaziei.
Imaginatia ordinra este pasivd, fantazia e activa. ,,Cel inzestrat cu
fantazie”," zice' 'Stiopenhauer, poate evoca spirite ce-i reveleazd la
timp adevarurile pecare goala realitate a lucrurilor ni le pune inainte
numai intr'un chip &ab... Fatd de dansul, cel lipsit de fantazie, sea-
mind cu scoica lipité de stancd silitd si astepte ceeace-i aduce in-
tamplzrea, pe cand else miscd ca un animal Iber, ba chiar ca un
animal inaripat”*). Petry adeviratul artist 9 cree inseamnd a da
frau liber gandurilor sa» a visa destept, a face din parti un tot
organic si viu. ‘

Spre a cunoaste insc uyn lucru, dupd cum spunea Carlyle,
trebue mai intdi sd jubim lucyl ci simpatizim cu el2). Ca s pa-
trundem in natura intimd a lucyrilor sau fiintelor trebue sa ne des-

1) Vom Genie in Die Welt als Ville und Vorstelung. vol. II, pag. 433.
2) On Heroes, pag. 167,
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facem nu numai de imprejurdrile externe in care ne aflam, ci si de
prejuditiile nasterei si educatiei, de mediul moral in care traim, in
scurt, despersonalizandu-se pe sine, poate cineva sd transporte i
cadrul in care se agitd persoanele lui, in inima si gandirea lor, si le
descopere intentiile si resorturile ce le pun in miscare. De exemplu,
un democrat fanatic nu va putea niciodata intelege serviciile aduse
republicei romane de vechiul patriciat, dacd nu se va despersoaliza.
Alt exemplu, numai iubirea de animale, de plante, de univers, l-a
facut pe Darwin 'sd reuseasca in stiinta sa. Dar, pe lang# aceasta
iubire pentru cbiectul cugetat, trebue si fie inzestrat cu » fantazie
vie §i vastd. Toti camenii care au spart zidurile rutinei s'au servit
de aceastd fantazie, fie intr'un chip constient, ca Goetle si Victor
Hugo, fie inconstient ca Shakespeare, Acestia sunt oanenii originali
care inteleg totul si judecd dupa fantazia lor; prin aceasta ei au
vederile lor persorale asupra lumii si omului; ceilaltioameni de rand
vorbesc cu vorbele lor gi-i imita in actiunile lor. Pri1 aceastd viziune
interna, poetul, nu numai intelege si patrunde lucrurie péna la adancimi
interzise naturilor comune, dar chiar creaza o lupe mai adevarati de
cat lumea reald, in intelesul ci el pune mai bine # relief trasurile mar-
cante ale fiintelor si obiectelor, Poetii sunt astel niste creatori, cum
zice Victor Hugo :

Leur fruit croit sous leur front comme U sein de la femme 1),

Acesti copii ai fantaziei poetilor exisd §i lucreaza in aceleagi
conditii ca si fiintele reale. In deosebi, personale create de Sha-
kespeare au o existentd asa de reald cypot fi considerate ca crea-
tiuni ale naturii. Flaubert, cand scrie romanul siu M-me Bovary,
simtea gustul de arsenic in gurd, ¢ @ avut doud indigestii. Asa
face orice artist adevirat, el tragte persoanele sale. A produce

1) La Légende des siecles. Unpoéte est un monde.
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cu viata sa alte vieti de sine statitoare gi originale, iatd tema fie-
cdrui spirit creator. Aceastd fantazie nu are nimic din altd lume,
ea igi are origina in observatie §i in imaginile inmagazinate din
lumea noastrd. Arta o gasim numai in forma, in fapti sunt obser-
vatorii, Deosebirea intre naturalist, de exemplu, si un artist este ci
cel dintai is di seama de intregu! sir de fapte prin care a trecut
pand sd ajungad la reconstruire, pe cand poetul nu, el e incongtient
de drumul ce a facut ca s se afunde in adancimile unui suflet. Cu
toate acestea el este un logician clandestin, ca si zicem asa, care
deduce adevdruri, descopere caracterul esential in inextricabilul [a-
birint al t@surilor secundare, surprinde intr'o orologerie vie resortul
principal care comunicid migcarea rotitelor ce se afld in legiturd cu
dansul, si astfel, din rotitd in rotitd, ajunge la acul vizibil pentru
toate inteligentele. Goethe, in poezia sa Calatorl, reconstrueste
din imaginatie aga de exact Italia, incat Felix Mende'sohn care
o cunostea, o regdseste atat de intocmaij, incat crezu cd recunoaste
in ea locurile §i persoanele de langa Neapol, cu toate cd Goethe
nu viazuse incd Italia. El o reconstruise din citirile lui combinate cu
divinatiuni proprii. Dacad este adevaratd definitia lui Fr. Hemster-
huis, cum c3 frumosul este o creatiune care ne da cele mai multe
reprezentatii in cel mai scurt timp, atunci fantazia este cea mai
pretioasd facultate, pentrucd pe un spatiu aga de mic aduni asa de
multe lucruri. Insd pentru ca s& creeze acele lumi admirabile
de adevar si frumusete, poetul trebue si fie adanc migcat, inspirat.
Schopenhauer zicea cd atunci cand un artist este inspirat, ii scapd
intelectul de sub serviciul vointei, lucreazid singur din propria-i
imboldire, Intelectul atunci este de cea mai mare puritate si devine
oglinda Jumii. In astfel de momente se zimisleste sufletul operelor
nemuritoare.

Ori cat de gustatd si de prefuitd ar fi aceastd afirmare de
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-unii sectari ai marelui filozof german, noi ne permitem a crede ci
ea nu este absolut adevarata. Atat cugetatorii, cat si artistii, cautd
<l intentie a descoperi un adevar sau a creea o operd de artd. Nu
putem concepe cum un Newton a descoperit legile gravitatii uni-
versale fard si le fi c3utat intr’adins, sau un Schiller a compus
pe Wallenstein fird intentia de a-l compune si ci acesta a esit
din capul siu asa spontaneu, cum Atena a esit din capul lui
Zeus, Dupd altii, momentul inspiratiei n'ar fi decat o concen-
trare vastd a intelectului. A ne pronunta intr'un fel sau altul
asupra aceeace numim momentul de inspiratie, un inseamnd ca
precizém felul stdrei sufletesti a poetului sau a savantului, care
amandoi au nevoe fie de liberarea intelectului de sub voint3, fie
de concentrarea intelectului, si cu toat acestea, deosebirea dintre
opera savantului si a poetului este enormd. Pictura poetului nu are
lungimea acelei a unui savant. Ea este mai mult en raccourci, cu
vorbe stranii, dar de o sintezd uimitoare, dupd o expresie a lui
Goethe, ,,0 loviturd provoaca mii de insotiri” gi compard asociatia
ideilor cu impreunarea subitd a firelor dela rasboiul de tesut. Drept
vorbind, descrierea barbatului de stiintd este o ingirare de parti si
elemente care se pot imbina intre dansele, dar din care suflarea
vietii lipseste. Poetul dimpotriva, vede un tot organic deodata, pe
care il insufleteste, cici el vede, cum zice Goethe, sufletul lucru-
rilor si al fiintelor”, Ca s3 producad aceastd viatd in obiectul cu-
getat, imaginile si ideile se adund la dansul din toate partile, se
gramadesc repede, se cristalizeazd in blocuri dupd energia inspi~
ratiei si jmpetuozitatea viziunei interne, nu se descompun in serii
regulate ca la omul de stiintd. Fiecare gandire este la dansul o
sguduitura, provocatd de o viziune; un torent puternic navaleste
in creerul siu inflicirat, tdrand cu sine mii de nuante de simti-
mente, de amintiri luminoase sau confuze, de emotuni, de forme,
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de sunete si melodii, de privelisti ale naturii, care se ciocnesc
aproape deodatd in capul lui. Dintr'o asemenea stare sufleteasca
rdsar acele expresii concentrate, care, ca niste fulgere, lumineaza
adancurile nepatrunse ale unui caracter, acele maxime generale
care ne explicd parti intregi din natura omeneascd, Cuvintele ade--
virat poetice nu sunt niste notatiuni algebrice ca ale prozatorului,
ci nigte simboale cu sugestiuni comprehensive, cu intelesuri vaste.
Din aceastd contopire stranie de elemente adunate unele de la o
margine, altele dela alta a universului, se naste acel stil bizar care
nu se multumeste cu expresia proprie ci intrd la fiecare pas in
figuri, ia forme din ce in ce mai originale si di un corp de fiecare
cugetare ; de aici acele metafore superbe care statornicesc rapor-
turi neasteptate intre lucrurile cele mai departate, acele catachreze
indraznete care escaladeaza cu pasi de uriasi treptele prea nume-
roase ale unui rationament, acele comparatii minunate care. unesc
ca intr'o panzd vrdjitd firele universului, acea limbad muzicald si
coloratd, cu reliefuri 'viguroase si''perspective intime, care inviaza
deodatd o lume intreagd de forme -stinse in intunerecul trecutului
sau adomrmite in stratele ircongtientului. Acest stil este un haos
imens, in care clocotesc la un loc toate elementele cugetarii ome-
nesti: stiintd, artd, isterie, filosofie, religie. In cateva pagini,
cineva. stribate cu un poet mare, toate dimensiile cugetérii'). De
aceea, pentru cei vechi, poetul era considerat ca profet. $i in adevar,
poetii cei mari-se afld in mijlocul cuget&irii si simtirii, §i acest punct
este Jocud sacru al templului de la Delphi de unde se pot -da oracolele
vietii- omenesti. Timpurile -noui au -avut-si ele in poeti niste ade-
varati profeti”,

Schopenhauer, Molecchott i altii-dau definitia geniului.. N1c1

1) Vezi, intre altele descrlerea Caracat:te1 in Les Travazlleurs de la mer.
de Victor Hugo
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una insd, nu este complectd. Unii sustin cd o descoperire genialad
trebue =3 se bazeze pe un fapt comun, altii sustin contrariul ca
pentruca o idee s3 fie geniald nu trebue si se bazeze pe nici un ele-
ment anterior. Inventia logaritmelor este oare o idee geniala, si Lord
Napier este oare om de geniu ? Dar teoria celulard a lui Schwann ?
Dar teoria microbilor a lui Pasteur ? Conceptia ce avem astizi despre
progres este cd el nu constd in niste salturi iriase ci intr'o evolutiune
treptatd. In aceastd evolutie intrd, ca puncte mai inalte, inventiile
stiintifice, care se intemeiazd mai totdeauna pe inventiile celor ce
le-au precedat. Cu cateva trepte mai jos decdt geniul std talentul.
Marirea si stralucirea geniului se aratd in conceptia ideilor funda-
mentale, a talentului in stralucirea amanuntelor. Geniul concepe si
«creiazd, talentul executi si desivarseste, Talentul este mai mult
form3, geniul mai mult fond. Geniile nu se bazeazd pe-popularitate,
«care in fond e numai vulgaritate. Geniile se adreseazd mai mult
Ia secole decat la multime, aglomeratiunilor de ani decat aglomera-
tiunilor de oameni. Adesea geniile sunt batjocorite de contmporani,
dar la ziua sositd, ii primeste, ii urmeazd si nu-i mai discutd nimeni.

Unii filozofi din vechime, in frunte cu divinul Platon, credeau
ca poetul peate produce frumoasele lui creatiuni, fara si aibd nevoe
de a se sprijini pe o culturd inaltd. Chiar in timpul romantismului
multj isi inchipuiau pe poet ca pe o fire demonica fira legaturd cu
lumea reala.

Precum pictorul are nevoe s3 cunoascd stiintele perspectivei,
legile culorilor si combinarea lor, anatomia si toatd technica artei,
tot asa adevaratul poet trebue sa fie la nivelul culturei timpului s3u.
Virgiliu poseda toate stiintele timpului sdu ; Dante era-cel mai erudit
dintre contimyporanii s3i. Milton, inv3tat de primu! rang. Goethe,
Schiller, Victor Hugo, toti aveau cunostinte vaste. Precum nu exista
muzicanti, pictori, architecti fira munc3, deasemenea nu existd poeti
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fard studii. Per Aspera ad astra. Desi geniul poetic se manifesta
prn o energie in megiunea ideilor si a «cugetdrii, vigoarea aceasta
intelectuald nu se aratd aceeasi in domrenjul actiunei. Superioritatea
lor nu st3 in spiritul lor practic, i in delicatetea impresionabilitatii
lor, in nesatiul lor pentru stiint3 si adevdr. Multi au avut o idee pe-
simistd despre viatd si nu numai naturi bolndvicioase ca Byron,
Heine, Puskin, Leopardi, Platen, A. de Musset, Mickiewicz, Gr.
Allexandrescu, dar si genii cu totul superioare ca Pindar, Sophokles,
Dante si Shakespeare. In sfarsit, poetul se afla intr'un echilibru ne-
stabil, pe o zond primejdioasd vecind cu nebunia. Filozoful Demo-
critos observase ca extazul poetic are multe puncte de asemamnare cu
nebun‘a, In urma, medicii alienisti, dup3 repetate observatiuni, pre-
tind ca geniul in general, nu numaij cel poetic, este o nevroza. Pe
langa genii stralucite atinse de nevrozd ca Lucretiu, Petrarca, Mo-
liere, Dostoevsky, Flaubert, gasim si altele cu o mentalitate lucida
si sdndtoasd ca Leonardo da Vinci, Goethe, V. Hugo. Inaltimea
spiritului acestor genii' se’ manifestd prin admirabilul echilibru al
facultatilor lor.

POEZIA IN RAPORT CU CELELALTE ARTE

Opera de artd in genere are de scop de a face predomnitor
un caracter marcant, sau, precum se exprimd alti filozofi, de a ma-
nifesta ideea intrupat3 intr'un obiect. Pentru ca s pund in relief
acest caracter sau aceastd jdee, artistul se adreseazd la simgurile
noastre care la rdndul lor hcreazd asupra fantaziei noastre. Cu cat
aceste simturi vor fi mai impresionabile, cu cat perceptiile lor vor fi
mai delicate, cu atdt creatiunfle artistice vor patrunde mai adanc si
vor migca mai cu putere sufletul nostru.

Dar simturile noastre nu toate au aceeasi imyportanti. Auzul
si vederea sunt simturile cu deosebire astetice. Ele, prin urmele ce
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lasd in celulele constiente ale creerului nostru, pot fi reinviate dupa
voie si la intervale de eni chiar, si pot fi extericrizate. Ele sunt ca
inste icoane care au mirimea, forma si culoarea senzatiilor insesi sau
ca niste ecouri deslusite care vibreazd mult timp dupa ce obiectul ce
le-a produs a incetat de a mai impresiona simturile. Vederea si auzul
ne dau prin urmare imagini care pot fi reinviate prin vointa noastra,
precum o copie reproduce un original,

Artistul invie aceste imagini slujindu-se de linii, sunete si cu-
vinte, de aci sculptura, pictura, derivate din simtul vederei, de aci
muzica, derivatd din simtul auzului; de aci in fine, poezia care prin
mijlocirea cuvintelor poate aduce in constiinta noastrd toate senza-
tiille inregistrate de simturi.

Poetul dar, are un mijloc mai subtil, mai intelectual decat
piatra, culoarea si sunetul celorlalti artisti. In sufletul nostru al tu-
turora trdeste o lume de imagini adormite oarecum, aduse de timp si
imprejurari. Poetul ne desteaptd numai pe acelea care intrd in cadrul
ideii sale, intocmai ca un muzicant care executd din intreaga clavia~
turd a instrumentului sdu notele ce ii sunt trebuincioase pentru bucata
ce executd. El trebue insd ca si aibd puterea de a ne comunica ideile,
imaginile si simturile sale, asa cum le are dansul. Pentru aceasta, el
are noveie de o limba personala cu care infatiseaza lucrurile si ideile.
Prin expresiuni sintetice, cu perspective vaste si intelesuri adanci,
cu colorituri vii-si contururi superbe, poetii ne fac sa vedem si noi
in sufletele ‘lor,

Prin aceastd: putere generald, poezia se bucurd de o superio~
ritate reald asupra celorlalte arte. Ea ne poate comunica imagini, ca
pictura si sculptura, emotii ca muzica, idei ca filozofia, pe cand cele-
lalte arte nu pot imbratisa domenii asa de intinse si asa de variate.
Dar poezia nu poate comunica jmagini directe ca pictura si sculp-
tura, ‘emotii ca muzica, idei ca filozofia. Imaginile ei nu sunt asa de
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timpezi, Aceastd imprejurare insd nu-i un neajuns pentru ea, e mai
curdnd o fortd. Imaginile ei ne invilue sufletul. Un exemplu : Gri-
gore Alexandrescu in poezia sa Umbra lui Mircea la Cozia ne sileste
imaginatia si caute ea insdsi fantasma lui Mircea printre cavalerii
cruciadelor, producandu- ne prin aceasta o rard plicere. Shakes-
peare, Corneille, au astfel de trasuri geniale la fiece pas. Poezia su-
gereazd deci, mai mult decat exprimd, ea ne face nu s3 vedem ca
pictura, <i s3 intrevedem. Domeniul poeziei este astfel cu mult mai
vast decat al celorlalte arte. Ea este universald prin excelentd, , ne-
marginitul ei fiind géndirea, cum zicea Schiller, iar instrumentul ei
intr'aripat fiind vorba“.

Poezia intrece chiar surprinderile stiintei, avénd orizonturi
mai largi decat stiinta, intocmai cum razele lui Roentgen arunc3 Jumini
dincolo de zidul inaintea cdruia s'au oprit pentru un moment tnvesti-
gatiile iInvitatului. In necurmata alergare a stiintej dela efect la cauzd
si dela cauzd la efect, sufletul omenesc simte nevoe de un repaus,
pe care il gdseste numaj in lumea contemplatiunii, adicd privind fie-
care obiect in individualitatea lui, sub specie eternitatis, cum zice
Spinoza, adicd in forma lui ideala.

Prin cuprinsul ca si prin formele ei, poezia ne inaltd sufletul
in chip cu totul deosebit. Ea, in sfargit, are un inteles cu mult mai
larg si mai nobil. Toti cati au luptat cu entuziasm si dezinteresare
pentru a pregati, spre pilda, patriei noastre un viitor mai bun gi a-i
asigura o viatd vrednicd de o natiune liberd; toti cati s’au revoltat
contra umilintei la care ne supuneau nigte vecini lacomi si cruzi; toti
cati au suferit exilul si prigonirile pentru cauza autonomiei, a liber-
tatii interne si a independentei noastre, au fost poeti. Heliade, As-
sachi, C. A. Rosetti, Bolintineanu, Balcescu, Negri, Boliac, Alec-
sandwi, Gr. Alexandrescu, toti acesti entuziasti ai renasterei, au avut
o poezie mareatd in piepturile lor. Poezia a fost limba maternd a
omenirii dela Hesiod si pani la Vacarescu, care scrie :

129 9



Ori ce om incepe
Intdi prin poezie
Fiinta de-si pricepe.

Si precum s’a nascut cu primul om social, deasemenea nu va
pieri decét cu cel din urmi om.

Inrudirea, ca si deosebirile dintre poezie si artele plastice a
fost cercetate mai intdi de Lessing in magistrala sa lucrare : Laokoon
sau despre Hotarele picturei si poeziei, care incepe prin a examina
parerile lui Winckelmann din studiul séu: Idei asupra imitafiilor
opervelor gipcesti in picturd si sculpturd. Comparand grupul lui

" Laokoon si naratia lui Virgil din Eneida, Winckelmann zice ca
preotul , incolacit si muscat de serpi, nu scoate tipete infiordtoare ca
in poema latind, ci un gemat dureros si indbusit, si el inchee de aici
cd arta greacd cautd linistea in durere. Aceastd concluzie este punctul
de plecare al lui Lessing. Nu este adevérat, raspunde el, cd artistii
greci au cautat intotdeauna s3 facd pe eroii lor a pdstra linistea in
durere. Sunt personaje in autorii greci, ca Philoktetes a lui Sophokles,
care umple scena.de vaetele lui. Dar, dacd sculptorii s'au ¢fiit a ne
infatisa pe eroii lor scotdnd tipete, motivul este aiurea : este deose-
birea dintre poezie si artele plastice care nu ne pot infitisa obiectul
in acelas chip. Pentru pictor si sculptor care se adreseazd de-adreptul
la ochi, frumusetea corporald este legea supremd, pentru poet care
nu ne pune inainte formele vizibile, aceastd frumusete are o mai mica
insemnitate. O gurd dschisd tipdnd in contorsiuni este ceva nepldcut
si pentru acest cuvant autorul lui Laokoon s'a ferit de a ne-o re-
prezenta., Expresia lui Virgil ,,Clamores porrendos ad sidera tollit”,
este o trasurd sublimd pentru ureche, si poetul a scris fira si se
preocupe de efectul ce ea va produce asupra ochiului. Dar mai este
ceva. Sculptorul sau pictorul nu poate si ne dea desfisurarea in-
treagd a unei actiuni, ¢i numai un moment dintr'insa. El trebue sa
bage de seama dar, ca acest moment sd nu ne infatiseze ceva res-
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pingdtor sau neestetic. Poetul, din potriva, are un timp cu mult mai
indelungat inaintea lui. El poate lua un eveniment dela inceputul
lui si sd-1 ducd pand la sfarsit. In acest interval, el are mijlocul de
a ne pregati pentru ceva respingdtor, Laokoon ricneste in Virgil ;
dar poetul a avut griji de a ni-l face simpatic, infatisdndu-ni-l ca pe
un preot devotat tarii lui, Asa dar, poezia gi artele plastice nu ne
pot infitisa obiectele in acelas chip. Lessing demonstreazd apoi, cd
intre tablourile poeziei si cele ale picturei, nu existd o asemanare de-
savarsitd si o dovedeste cu exemple din poemele lui Homer, aratand
mai intdi, cd nu putem judeca viata din poemele homerice dupd un
tablou inspirat de ele si, prin ale exemple, cd sunt in Homer descrieri
ce nu pot fi transformate cu nici un chip in tablouri. Din aceste
exemple, urmeazd cd o poemd poate si fie foarte pitoreascd fir3d sa
procure pictorului un tablou si viceversa, o poemd poate si fie foarte
productivd pentru pictor fird si fie pitoreascd. In consecintd, lucru-
rile gi insusirile vizibile formeaza obiectul artelor plastice, pe cénd
actiunile formeazid' obiectul ‘poeziei. ,

In general, poetii sunt mai mult sau mai putin pictori, dar nu
trebue sd cerem poeziej si fie si picturd. Poezia nu poate trdi din
ideile picturei. Domeniul poetului fiind succesiunea in timp, iar al
pictorului continuitatea in spatiu, urmeaza c3 modul de reprezentare
al celui dintaiu se deosebeste in mod esential de cel de al doilea. De
requld poetul trebue si aibd o sobrietate in descrierile sale, Enume-
rarea amanuntitd a partilor unui tot este o gresald neiertata.

Ca exemplu de sobrietate caracteristicd e poezia lui Eminescu
De ce nu-mi vii, unde el face un peisaj de toamnd in trei versuri:

Vezi rindunelele se duc,
Se scutur frunzele de nuc,
S'aseazd bruma peste vii...
si ca exemplu de pletord de adjective, adicd de descriere gresitd, e
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Delavrancea, in nuvela sa Linigte. Dacd poetul nu trebue s3 intre in
aminuntele fondului ca pictorul, el are alt mijloc de a ne face si
sim{im : ardtarea efectului ce obiectul produce asupra noastré Homen
e extraordinar in privinta aceasta.

La inceput, poezia era unitd cu muzica si dantul. In epoca de
inflorire a ‘Greciei, odele triumfale ca si ditirambele arienilor din pe-
riodul vedic, erau compozitii literare, muzicale si orchestrice. Horele
noastre sunt in acelas timp buciti poetice, arii si danturi. Mai tarziu
aceastd treime se desficuw intr'un dualism trdit : de o parte muzica si
dantul, de cealaltd, poezia si muzica. Aceastd asociatie intim3 dintre
cele doud arte din urm3 se continud panid in zilele noastre. Orfeu
si totl cantdretii 'din timpurile eroice ale Greciei isi improvizau ver-
surile lor insotite de acordurile lirei ; regele David isi canta psalmii.
La Homer, poetii isi recitau naratiile lor epice pe acordurile chitarei.
Sapho, Pindar, etc., erau tot asa de mari poeti ca si muzicanti. Actorii
greci si romanj isi acompaniau declamatia de sunetu} flautului. Barzii
Celtilor, ai Anglo-saxonilor, Scandinavilor, cantau insotiti de harpe.
Trubadurii francezi, minezingerii germani, poetii nostri populari au
produs versurile deodatd <u aria lor, ca si cum inspiratia poetica,
aceastd floare a sufletului, avea nevoie de spalierul muzicei ca s&
se avante in regiunile idealului. Aceastd stare de indiviziune, nea-
paratd, pe cat timp cele doud surori erau nevrastnice, trebui si in-
ceteze deodatd ce fiecare din ele ajunse majord. Independenta mu-
zicei se datoreste culturii crestine, care aprofundd viata sufletului
pand la adancimi nebdnuite de antichitatea pdgand. Poezia, prin
limba intrebuintatd in ea, notiunea §i emotia nu sunt legate de su--
netele care compun vorbe. O od3 a lui Pindar poate fi tradusi in
alta limba, ba chiar si in prozd {ird ca imaginile si ideile origina-
lului s3 sufere o schimbare adanca, pe cand o simfonie de Schubert
devine un zgomot fard sens din momentul ce-i vom schimba sune-
tele, ritmul giarmonia. In intelesul acesta poezia e superioard mu-
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zicei. Existd insd un punct de contact intre poezie si muzics, anume
<4 améndoud reproduc lumea mnbastrd internd prin succesiunea in
timp, Acest timp este impirgit in intervale, care in muzicd poartd
numele de masuri sau tacte, iar in poezie de picioare. Dar pe cénd
picioarele se repetd cu o regularitate aproape monotond, tactele unei
buciti muzicale au o varietate aga de bogatd, incat poezia nu poate
concura cu muzica pe acest tarim,

O deosebire si mai insemnatd intre aceste doud arte este cd
poezia lucreazid asupra intelectului si prin el asupra sufletului nostru,
in vreme e muzica incepe cu excitatia nervoasd, care pune in mis-
care partea afectivd a fiinfei noastre; prin emotiunile ce produce,
desteaptd intuitiuni si gandiri, auzim in muzicid suspine gi rasuri,
plangeri si efuziuni de veselie, amenintéri si glume, intrebari gi ras-
punsuri, chemari si indemnuri, etc. Poezia ne da gindiri si imagini
mai mult sau mai putin clare, dar sunetele ei nu au valoare prin ele
insesi, c¢i numai ca simboale care exprimi idei. Muzica din contra,
nu desteaptd in noi forme, cutare lucru anumit, ci stiri sufletesti, o
senindtate sau o intristare, o nuanta de veselie sau de bucurie,

Deaceea, nu toate subiectele pot fi tratate cu un succes egal
in poezie i muzicd. Don Juan, tratat in poezie, sau Faust, tratat in
muzicd, nu poate ajunge la culmea artei sale pentrucd poezia nu ne
poate da viata sensuald cu desdvargire ca muzica, precum nici muzica
nu ne poate destinui addncimea cugetirilor ca poezia. Fiecare artd
are o desavarsire ce-i este proprie, pe cand poetul dispune de mijloace
intelectuale ca si destepte in noi sentimentul de care e stipanit, ca
Gr. Alexandrescu in versurile : ’ ’

Lisat strdin in lume, lipsit de orice bine,
Viazand ¢ nu-mi riméane plicere pe pamant,
) ; Viazand zilele mele de suferinfe pline,
: Pun mana p'a mea frunte §i caut un mormant
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Sau se slujeste de o priveliste a naturii :

Gradina-i parasitd: unde umblam odats

Nici pasiri nu mai cantd cu glasul lor voios,
Pe drumuri creste iarba, pe micul iaz inoatd
O luntre sfirimatid de timpul nemilos.

Dorul si jalea adéncd a poetului se oglindesc admirabil Tn
acest peisaj odatd martor al fericirilor sale. Dela tabloul ce el ne
pune inaintea ochilor, noi donchidem la simtimantul ce-1 agitd si
astfel imaginea ne duce la emotiune.

Muzica, dimpotriva, apucd o cale inversa: ea ne face sd con-
chidem dela starea sufleteascd, provocatd in noi de tonuri la ima-
ginea ce se ascunde sub dansa, imagind care adesea ori e proble-
maticd adicd nu sigurd. Aceastd imagine va varia dela individ la
individ. Unul va gasi amor, altul melancolie, etc. Nesiguranta de
expresie in muzicd fsi are explicatia in faptul c& aceastd artd nu
giseste nicderi in naturd un model pentru operele ei. In timp ce
pictorul, spre pilda, sau sculptowul gi-chiar poetul 'gésesc oarecum o
copie in naturd, natura nu oferd muzicei nimic de copiat. Dar dacd
muzica nu poate imita natura externa, ea reproduce mai bine decit
ori care altd artd tresaririle tainice si palpitatiille sufletului sub in-
fluenta emotiunilor.

Pe la jumitatea veacului XIX, Wagner publica scrierile sale
Opera de arfd a viiorului, si Operd si Dramd, in care el aratd
cauzele care au ficut si decadd arta, si mijloacele de a o indlta
iarasi. El gasea acele cauze, in izolarea artelor, iar mijlocul de vin-
decare in impreunarea lor din nou ca in tragedia anticd. Unirea tu-
turor artelor nu se poate face, dupa dansul, decit in drama muzicala,
care este ,,Opera de artd a viitorului”, Pentru atingerea acestui scop,
este neapdratd nevoe ca fiecare artd si sacrifice ceva din indepen-
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denta ce a dobandit in cursul timpului. Drama muzicald a lui Wag-
ner intr'adevir cuprinde toate artele, poezia, muzica, pictura, dantul,
sculptura, reprezentatd prin corpul omului, decorurile lui sunt exe-
cutate cu o artd ce se apropie de magie. Cu toate acestea, el di o
importantd si o desvoltare mai mare muzicei, Jasénd jn urma textul.

Afirmarea lui Wagner, insd nu este intemeiatd. Catedrala
San Pietro din Roma ne impresioneaza ca architecturd ; muzica n’ar
adduga nimica la adancimea lui Faust si Hamlet ; lirica lui Victor
Hugo si Divina Comedie, nu au nevoe de o anumitd ilustratie ;
Moise a lui Michel Angelo n'ar face o impresie mai mareatd, daca
s'ar cénta sau s'ar juca imprejurul lui, si Simfonia Pastorald a lui
Beethoven nu ne-ar fermeca mai mult dacd ar fi insotitd de vorbe.

A doua afirmare a lui Wagner cum cd desvoltarea fireasca
a fieclire; arte este de a renunta la independenta ei si de @ se con-
topi toate intre ele, este contrarie observatiunei si legilor de
desvoltare. Desvoltarea maturald porneste dela unitate spre plura-
litate, nu de o indoaselea; progresul constd in desomogeneizare si
diferentiare, Artele nu s'au nascut din intdmplare, <i dupd legi
firesti ; diferentiarea lor este urmarea unei necesititi organice ; cand
au ajuns odat3 la independent3, ele nu mai renuntd la dansa. Ele
pot degenera, pot chiar pieri, dar nu se mai pot intoarce la ger-
menul din care s’au ndscut,

POEZIE SI PROZA

Este greu dacd nu chiar imposibil a fixa marginea de unde
un obiect industrial, sau de unde obiectul industrial intruneste ca-
racterele unei opere de artd. Aceeasi nesigurantd domneste cand
este vorba de granita ce desparte proza de poezie, pentru cuvantul
cd aceste doud genuri literare se servesc de acelas instrument, de
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limba ; una pentru exprimarea notiunilor, cugetdrilor si abstractiilor
‘sale, cealaltd pentru intocmirea frumoaselor sale creatii. Daci deo-
sebirea dintre prozad si poezie ar consta in faptul ci cea din urma
intrebuinteazd versul, atunci orice nedumerire ar fi inlaturati si
cunoscutul dialog din comedia lui Molliére, Le Bourgeois gentille-
homme (act. II, scena VI) ar da fieciruia criteriul celor dous mari
genuri literare.

Dar daca versul ar fi principala si singura conditie a poeziei,
orice anomalie sau orice prozd rimatd ar fi poezie. Si cu toate
acestea, in literatura popoarelor, poezia care e un grad superior de
expresiune, apare inaintea ,prozei. In copiliria lor popoarele imbraca
conceptiile lor despre naturd si om in forma poeziei. Ele simt nevoia
de a creea imagini, de a face poezie ca si copilul de a invia toate din
jurul sdu. Cu cat insd gpiritul de analizd se desteaptd mai mult la
popoare, cu atit limba devine mai abstract3, notiunea se desface de
imaginea obiectului, conceptiunea despre lume si om devine mai
stiintificd si cu dansa se nagte proza ca formd literars, a cdrei scop
este de a ne comunica adevirul. Caracterul ei de cipetenie este di-
dactic, demonstrativ. Din potrivd, poezia se ocupd cu adevirul
numai intrucat acesta este frumos. Ea se adreseazd la sentiment si
nu la ratiune i vointd. Proza este deajuns sa fie limpede gi ugoard
de inteles ; conditia ei de cipetenie este claritatea. Poezia, fiind mai
presus de toate intuitiune vie si energica, se intelege dela.sine ca asa
numita poezie descriptivd, intrucat fantazia si inima sunt departe de
dinsa, nu face parte din domeniul el. Tot asa unele romane de
Zola, Balzac, gi, dela noi, un ,,Popa Tandi" al lui Slavici si re-
vistele dramatizate, ca ,,Zeflemelele”, , Cer cuvantul”, etc., n'au
nimic ca artd propriu zisi.

N Cea mai inaltd menire a artei si in deosebi a poeziei, este de
a g3asi sensul, esenta lucrurilor i a lumii §i de a ni-l transmite sub
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forma frumosului. Dela cele mai primitive poeme orientale si pand
la -Divina Comedie a lui- D'ante gi la Faust a Jui Goethe, toate s'au
ocupat cu rezolvarea acestei probleme. Dar, desi filozofia pare a
se confunda aici cu poezia, totifsi ele se deosebesc adanc prin impre-
‘jurarea c& cea dintdi, dup3 ce s'a suit din abstractie in abstractie, cul-
.mineazi intr'o forma i mai abstractd pe care o da ca cheia lumii,
cea din urma ne da, ca rezultat genial al contemplatiilor sale, un
-obiect de intuitiune, o imagine sensibila. '

Raman alte doud genuri literare, istoria si elocventa, care prin
natura lor, par a se apropia foarte mult de poezie, de vreme ug
una ne infitiseaza icoana lumilor disparute, iar cealaltd migcd sen-
timentele si pasiunile noastre intocmai ca unele bucati de poezie.

Istoria este o stiingd, intrucat ea rapoartd evenimentele fa-
zelor prin care a trecut omenirea la adevaratele lor cauze, si o arta,
intrucat ne infdtiseazd icoana marilor barbati care prin energia si
carecterul lor au jzbutit s modifice .o stare de lucruri, politicd sau
sociald sau si deschidd perspective nowi. Si sunt istorici mari ca
Thukydides, Sallustius, Titus-Livius, Thiers gi Taine, care sunt de
o vigoare superioard unor poeti. Dar istoria nu urmireste frumosul.
Si dacd unii istorici au cdutat s3 se apropie de poezie pundnd in
gura persoanelor istorice discursuri, jpe care ele pau nu le-au finut
de loc ',;.so'u le-pu tinut altfel, aceastd libertate ce ei gi-au luat, de-
parte de a fi un merit, este un defect, chiar cand acele discursuri ar
ki asa de potrivite in gura acelor persoane, in cat nici ele nu le-ar
dezaprcba : jstoriograful nu poate si invente nimic dela sine’; cel
mult poate prin conjecturi probabile si umple lacunele lisate de
texte sau documente.” Altfel este cu poetul, cAruia ii este permis sa
recurgd la comorile fantaziei pentruca si facd si reiasa figura
eroului sau. : :

‘Tot asa elocventa care, desi pare a se apropia mai mult de-
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poezie, pentrucd si ea se adreseazd adesea, ca si poezia, la pasiuni
si sentimente, este totusi deosebitd prin aceea cd elocventa tinteste
spre scopuri practice si afard dintr'insa, pe cand operele poetice sunt
ele insesi scop. Una cautd s3 determine vointa ca si lucreze in cu-
tare directie, cealaltd pune in migcare fantazia noastrd pentru ca si-si
apropieze si sd poatd gusta frumoasefe ei creatiuni. Dacd din con-
templarea si asimilarea poeziei omul devine mai bun, mai nobil, mai
demn He inalta lui menire sociald, aceasta este o urmare fericitd, dar
nicidecum scopul ei esential. Menirea scopului de artd este de a
ne face pentru cétva timp sd ne ridicim deasupra atmosferei greoaie
in care ne wagitdm zilnic, €& uitdm preocupérile care ne ‘turburd i
goana intereselor care intdritdA pe unii contra altora, s3 ne
pierdem In confemplatia frumosului si s3 gustam inefabilele sale
armonii. $i pe cat sunt de trainice adevaratele popzii, pe atat de
putin rezistente la actiunea corosivd a timpului sunt silogismele si
toatd maestrita argumentatie a oratorului. Efectul unui discurs nu
trece dincolo de hotagele secolului sdu sau ale secolului urmaétor.
Instructive sunt in aceastd privintd cuvintele lui Lysias. ,,Un
athenian, ne spune Plutarch, avand un proces, plati lui Lysias o
sumé de bani ca sa-i compund pledoaria pe care s'o pronunte inaintea
judecatorilor, Cand auzi pentru intdia ogad pe Lysias citind dis-
cursul, i se paru asa lde admirabi], in kat mergea la sigur cd va
castiga procesul. Acum trebuia si-} invete pe dinafard. Cu cat insa
il «itea maj mult, cu atat i se parea mai slab, In cele din urma
teméndu-se Isd nu piarda pricina cu 'o apdrare asa de subredi, se
duse la Lysias si ii zise: ,,Cand am auzit pentru intaia oard dis-
cursul, mi se pirea asa de splendid, ircdt nu ma indoiam <3 voi
izbuti. Acum insd, dupd ce l'am cetit de zecimi de ori, mi se pare
.asa de slab, incat mi-e fricA sd nu pierz judecata”. — , Prietene,
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ii raspunse radzand Lysias, oare tu n'o ¢&-1 pronunti numai odata
inaintea judecatorilor ?*

In fine poezia se desparte incd de proza i prin aceea cd cea
dintai se slujeste de forma metricd, nu numaj pentrucd versul d& un
avant mai liber si mai falnic fantaziei, ‘ci si pentrucd el este ca o
armaturd maj rezistentd care apara creatiunile geniului de periciune.
Ceeace este bronzul pentru sculpturd, ceeace este granitul sau
marmora pentru monumentele arhitectonice, este versul pentru opera
poetului.

IZVIOARELE INSPIRATIEI POETICE

Dintre toate artele, poezia dispune de cel mai vast material,
pentrucad ea poate transforma in obiecte de contemplatie nu numai
natura si operele ei ci si productiunile celorlzlte arte. Privelistea
caderii Rhinului la Laufen, vederea insulei Ischeia, au procurat lui
Lamartine materia a doud poezii lirice cu acelas nume, Marea si
frumoasa elegie a lui Tennyson intitulatd In memoriam i-a fost
inspiratd de moartea prematurd a fiului istoricului Hallam care era
logodit cu sora poetului, O parte din colectiunea Les Contempla-
tions a lui V Hugo isi are izvorul in durerea ce produse poetului
pierderea ficei sale, innecate impreuna cu tanarul ei barbat, etc., etc.

Neaparat, cel dintai si cel mai bogat izvor de inspiratie pentru
poet este matura vie, in miscare, nu in viata ei latentd. Dar aceasta
numai intrucét ea este un izvor de emotie adevaratd, de cugetari
originale. '‘Ceaace ne intereseaza este starea afectivd a poetului, nu
numai perceptiunea sa., ., Pour tout peindre, il faut tout sentir”. In-
data ce prevaleazd intr'insa facultatea pitoreascd, cum e poezia Ppic-
turald a unui Th. Gautier care intrebuinteazd vorbele numai ca
pictor fira si se gandeascd la inteles, ea este o poezie degenerata.
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Dar cel mai nobil si cel mai interesant obiect de contemplatie
leste omul insusi, pentruca el este masura a toate, oglinda in care se
prevede umiversul intreg, in inteléctul Tui trdind intreaga lume.
Adancimile insondabile ale sufletului, misterele sale nepatrunse si
varietdtile sale inexhaustibile sunt yn domeniu mai propgiu @ inspira
pe un artist decat minunile naturii. ,Othello, zice Macaulay, este
poate cea mai mareatd opera din lume. Cui insi idatoreste ea aceasta
putere ?... Unui amor neinvins ca moartea gi unei gelozii crude ca
mormantul”, ’

Intre sim{imintele si pasiunile omenesti, primul loc il ocupa
iubirea cu toate variantele sale care este resortull ide cdpetenie al na-
turii noastre. E o muzicd mai mult idecdt oricare alta, ea inlantue
fibrele inimei si ne aprinde imaginatia. Faptul ci iubirea formeazi
aprope unica notd @ poeziei subiective, nu-1 opreste de a figura ca
element important si cate odatd esential in epopee, in roman si in
dram3, unde el ni se aratd in luptd cu legea pozitiva, cu religia, cu
datoria cau cu alt amor sau cu moralitatea si ‘cuviintele publice, Ast-
fel avem, in epopeile clasice, amorul sensual al Kirkei pentru Odys-
seus, amorul pasiomat al fenicianei Dido pentru troianul Aneas
(Aeneida), amorul ideal al Erminel pentru Tancredi, prédcum si
amorul romantic al Armidei pentgu Rinaldo in Gerusalleme liberata
al lui Torquato Tasso. De notat supt in dramele antice @morul
Medeea pentru lasson §i al Phaedrei pentru Hypolitos, fiul ej vitreg:;
iar in dramele moderne amorul Opheliei pentru Hamlet ; clasicul
amor al tinerilor Romeo si Julietta, imqrtalizat de Shakespeare in
tragedia cu acelag nume ; @amorul Zairei, o crestinid pentru Orosman,
un musubman, in tragedia lui Voltaire; al lui Don Carlos pentru
muma-sa vitregd, in tragedia lui Schiller, al lui Ruy-blas, un lacheu
ajuns ministru, pentru regina Spaniei. Cat pentru romane sunt ex-
ceptii foarte rare acelea in care amorul nu joacd un rol de cipetenie
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Curios prin contrastele sale ireconcialiabile este amorut lui Quasi-
modo, slutenia incarnat3, pentru Esmeralda, un ideal de frumusete,
in romaonrul' Notre-Dame de Paris al lui V. Hugo. Un izvor dea-
semenea bogat pentru productiunile artistice, este amorul ce gaseste
o stavild in ‘casatorie. Tibullus, Balzac, in toate roman:e'lfe lui de sub
tithul de Physiologie de l'amour, comediile engleze de pe timpul
Restauratiunei, cateva din romanele lui Deudet, Zola, Guy-de-
Maupassant, celebrul roman Madame Bovery al lui Flaubert, ro-
manul Elena de Bolintineanu, comediile lui Carageale au ca resort
principal aceastd patima ilicita,

Una din formele energice ale amorului este gelozia, acest
complex de urd si amor. Exemple: Medeea lui Euripides, Othello
de Shakespeare, dramele Maria Tudor si Angelo de V. Hugo, etc.

Pe langa actualitate care este aina de c3petepie din care
poetul isi scoate materialul operelor sale, trecutul, cu perspectiva
Iui vasta si cu acel farmec ce desteaptd in noi depirtarea lucrurilor
in timp, @ fost i este inca Vpéntru artist §i in deosebi pentru poet un
izvor nesecat de inspiratii fericite’ Astfel Sienkiewitctz in Quo Vadis,
folosindu-se de studiile Iui Gaston Boissier, ne descrie cu o vigoare
extraordinara intreaga curte a lui Nerqu. -Flaubert, in Safembs, ne
da secretele vetii Cartagineze cu o exactitate vrednicd de admirat,
etc. Vine insa intrebarea, dacd ‘datele istorice trebuesc respectate cu
o rigoare extyemd. In ceeace priveste culoarea timpului si locului,
nu mai incape indoiald ci ele trebue reproduse exact. Aceste doud
elemente contribuesc intr'un grad foarte inalt la intretinerea iluziei
cititorului. Poetul trebue s3 observe §i sd cunoascd tot ce caracte-
rizeazi o ffard in o epocid anume, adic3 obiceiuri, idei, mod de vorbire
si de actiune, superstitii si prejuditii, in fine tot de poate face mai
intuitive perscanele si evenimentele ce el idesfasura inaintea ochilor
nostri intelectuali. Acest lucrw Y'a inteles Goethe, ,promotorul si
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modelul oricirei culturi contimporane, zice Taine, care inainte de
a compune clasica sa tragedie Iphigenie auf Tauris, desemnd zile
intregi cele mai perfecte statui i care cu ochii plini de nobilele forme
ale peicagiului antiq gi cu spiritul pitruns de frumusetile armo-
nioase ale vietii antice, izbuti a reproduce asa de exact in sine insesi
obiceiygile i inclinarile imaginatiéi grecesti, in cat ne dete o sora
mai-mai geamdnd a Antigonei lui Sophokles si a zeitelor lui
Phidias". . )

Este insd o masurd la regula anuntafd mai sus. Mai intai,
din orice grup ar face parte persoanele unei drame, poetul nu este
dator s3 le facd a vorbi limba ¢arii si a timpului in care ele au tréit,
ci numai stilul epocei lor, deosebire pe care a pastrat-o pand la un
punct Shakespeare in tragediile cale cu 'subiect italienesc.

Pana la ce punct dramaturgul, romantierul sau poetul epic trebue
sd rdmand credincios adevarulul istoric, aceasta e o chestiune pe
care o hotaraste adesea gradul de cultugd al publicului la care se
adreseazd autorul. In. privinta aceasta, Shakespeare are anachro-
nisme multe i mari ca in Iulius Caesar, in Troilus si Cresida, etc.,
etc. Racine insa, dupa pirerea lui Macaulay, il intrece, ‘cici, zice el
. Grecii lui Shakespeare sunt fiinte omenesti, pe cand ai lui Racine
sunt numai niste nume”. Victor Hugo, cu vasta lui eruditie si me-
moria lui sigurd, are deasemenea mari inexactititi ca de pildd, cele
din poezia intitulatd ,Au lion d'Androclés” si altele. Unii poeti
sau drematurgi merg si mai departe, ei rdstoarna complect adevarul
istoric, ca Schiller in Don Carlos, unde caracterul Infantelui Don
Carlos este conceput cu totul altfel de cum il infatiseaza istoria,
ca Alecsandri in Ovidiz, unbe se zice ca ‘Octaviu ar fi promis pe
nepcata sa lulia, groina piesei, lui Sotyson, megele Dacilor, in vreme
ce Suetoniu, spune <3 a legedit pe fiica sa Julia cu Cotyson, etc.
In astfel de opere realitatea fiind izbit3, iluzia dispare.
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Der dacad trecutul ne atrage, gel mai mare interes insa il
desteapta in noi viata societatii actuale cu @agitatiile sale populare,
cu aspiratiile sale vagij si pretentiile sale nemagginite, cu progresele
colosale ale stiintelor si industriei, cu indrisnetele sale sisteme filo-
zofice, cu multiplicitatea afacerilor, cu semefia intreprinderilor, cu
varietatea in fiintd a caracterelor sale. In aceastd societate, liricul,
dramaturgul, poetul epic ca §i xel satiric, gromancierul ca si nuve-
listul, au nenumrete imboldiri la inspiratii originale, la analize
psihologice fine si profunde, la cugetari adanci. Corifeii acestui izvor
sunt Victor Hugo, Balzac, A. Daudet, Zola, Paul Bourget, la
francezi ; Thackeray, Dickens, in Anglia; Freytag, Spielhagen, in
Germania; Manzoni, . Gabriel d'Anunzio, in Italia; Dostoevski,
Tolstoi, in Rusia,

In fine, cel din urma izvor dela care se adapd poetul sunt
miturile si legendele, fie populare, fie areiate de propria lui ima-
ginatie. Ele alcituesc asa zisul miraculos, cultivat atat in anticitate
ca in Persii lui Aeschylos. Hecuba lu; Euripides, Machbeth, Ham-
let ale Jui Shakespeare, Manfred al lui Byron, Faust al lui Goethe,
Acest din urm@ ne face si intelegem legenda si in acelas timp «a
intelegem viata si rezolva una din cele mai grele probleme, nu prin
mijlocirea abstractiilor filozofice, «ci prin crearea de forme poetice
care au personalitatea si wiata lor individuala.

POEZIA DRAMATICA

Cu _drama, poezia ajunge in procesul ei de evolutie la treapta
cea mai inaltd, redand manifestarea fondului existentei omenesti prin
crizele suftetului. Poetul iepic, stdnd in prezent, priveste spre trecut
si ne di un eveniment implinit. Poetul liric, stand ‘deasemenea in
prezent, rdmane in contemplatie. Pcetul dramatic priveste viitorul
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i ni-1 aratd ‘ca rezultatul luptei dintre trecut — adicd intr'o anumiti
stare de lucruri — si prezent, — adicd priveste o personalitate
puternicd lucrand sub imboldirea propriei sale energij cu o liber-
tate deplind si o r¥spundere intreagd. In §nfatisarea a'cestei lupte
dintre un complex de imprejurdri si o individualitate marcants,
poetul trebue sd dispard chiar mai mult decét in epopee, adicd si
fie absolut obiectiv, pentrui'ca 'si lase si se desfagure inaintea ochilor
nostri numai jocul caracterelor create de propria sa fantazie. Dra-
maturgul este dar, cum s’a zis, un Proteu care isi apropriazd pa-.
timile altora i vorbeste limka fiecdruia din ei cu o exactitate ce
poate tine locul realitatii insasi. Drama este poezia actiunii in care
dramaturgii lasd unele fapte esentiale s3 se petreacd dupd culise.
Pentru intelegerea actiunii, aceste fapte erau comunicate in teatrul
antfc printr'un mesager. In acest caz, actiunea era inlocuitd prin
naratiuni uneori jepice, care ‘sunt dese in tragedia anticad si in tea--
trul francez clasic. Aga, avem naratiunea batiliei dela Salamina in
Persii Tui Aeschylos, moartea lui Oddip in Oedip la Colonos, al lui
Sophokles, jertfirea Polixeniei in Hecuba, moartea lui Kreon si a
ficei Jui in Medea. In teatrul francez clasic, avem: naratiunea
luptei lui Rodrigo contra Maurilor jn Le Cid, sinuciderea Eriphilei
in Iphigenia in Aulis i omorul lui Hippolyt in Phedra lui Racine.
In teatrul german, putem cita maratiunea lui Raoul despre batilia
dela Vermanton, in ‘care ne apare Jeane d'Arc, apoi ‘naratiunea ci-
pitanului suedez despre moartea Tui Max-Piccolomini. La noi avem
naratiunea Banului Mihalcea despre batilia dela Selimber in Ma-
rirea si ucidevea lui Mihai Viteazul, de Bolintineanu. In teatrul mo-
dern si mai cu seamd in dramele lui Shakespeare, se petrec pe scend
actiuni puternice précum acte de wviolentd, rdscoale populare, omo-
ruri, sinucideri, fard ca ele s& provoace desaprobarea privitorilor,
desi le produce o impresie mai adanca decat naratiunea. Asa, avem
sugrumarea Desdemonei de Othello, sinuciderea lui Romeo in fata
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cosciugului Julietei, omorarea lui Banquo, sagetarea lui Gessler de
catre Wilhelm Tell, etc. Daca grecii se fereaw de a pune pe scend
acte de violentd, — o exceptie avem la Sophokles in sinuciderea lui
Aias, — aceasta o fdceau nu atita pentruci actorii lor purtau mdsci,
cat pentrucad privirea mortii era contrarie simtului lor estetic.
Deosebirea intre naratiunea epicd si dramiaticd este, ca pe
cand cea dintdi este plasticd si obiectivi, cea din nrma este plind de
colorit personal si subiectiv. Naratiunile dela inceputul dramei sunt
cele mai putin potrivite, pentrucd fac pe spedtator a cunoasgte carac-
terele persoanelor dela inceput. Astfel sunt prologurile ui Euripides.
Cel maj potrivit mijloc de a introduce pe spectatiori in cunostinta eve-
nimentelor neapdrate pentru intelegerea partii de actiune ce si-a ales
artistul, este de a-i inigia prin actiune si prin zugrdvirea caracterelor,
cum e in piesele : Lucrefia Borgia, Angelo si Burgrafii lui Victor
Hugo. Naratiunea la sfarsitul dramei este o gresald, pentrucd impie-
decd tocmai punctul de culminatie. Asa e naratiunea Jui Teremenes
din Phedra lui, Racine. Efectul  conflictului; dvamatic este mult mai
puternic, dacd noi privim insdsi aceastd crizd. Omorul regelui Dun~
can se face dupd culise, dar groaza si mustraree: de care este cuprins
Machbet, dupé ce a comis nelegiuita fapts, le auzim dela el insusi.
Revoltitor este, in Regele Lear, scoaterea ochilor Iui Gloucester in
fata privitorilor, deasemenea si asasinarea Lucretiei Borgia de citre
Genaro, si omorul lui Don Salluste in Ruy-Blas. Una din scenele
cele mai dramatice din toatd jstoria teatrului, este aceea cdnd Aga-
memmnon intrd in casd $i Klytemmestra se pregiteste de omor, Ka-
sandra anuntd in cuvinte obscure mai intdi i mai in wrmd in cuvinte
clare, cele ce se petrec inlduntrul palatului, dincolo de privigile spec-
tatorilor. Cum trebue infatisate aceste momente decisive in coliziunea
dramaticd, unde trebue intrebuintatd naratiunea si ce trebue si se
petreacd dinaintea ochilor nogtri, iatd probleme pe care nici o reguld
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‘techniicd nu le poate preciza si pe care numai un adsevératt geniu este
in stare a Je deslega.

O operd dramatici are doud elememee fundamentale : acl;lunea
si caracterele. Dupa Aristoteles sufletul dramei este fabulai gi al doi-
lea vin caracterele ; ¢l spune chiar ci o dramd nu poate exista fara
actiune, dar poate sd nu ajbd caractere. Cat priveste teamul antic in
care acfiunea tinea numai dela radaritul si pand la apusul soarebud,
parerea filozofului grec este exactd. Timpul pentru studierea carac-
terelor era prea scurt, asa cd dramaturgul doar le schita. Tragedia
trebuind s3 infatigeze o actiune ajunsd la punctul de culminetie, cele
mai multe din tragediile lui Aeschylos, Sophokles si Euripides ar fi
pentru noi mai mult actul din wrmd decat o drama intreagi. O actiune
fard aprofundare de caractere nu este dram3 penitru moderni.

Pe de altd parte drame ca : Nathan cel infelept al lui Lessing
sau Tasso a lui Goethe sau Bérénice a lui Racine, in care caracterele
sunt aprofundate, dar care n'au actiune, nu sunt nici ele drame
compledite. ‘

‘Idealu! dramei moderne este combinarea potrivitd intre cele 2
elemente dramatice sau maj bine zis 0 aprofundare a daracterelor firad
a se suprima acgiunea. De exemplu : procedeul luj Shakespeare in
Hamiet, Richaid I1I, Othelo, Machbet, al lui Corneille in Le Cid si
Cinna, al lui Moliére in Tantuffe si Le Misanthrope, @l lui Schiller
in Fiesco si Wallenstein, etc. Cele mai multe din subiectele dramelor
sunt luate din naratiuni, nuvele sau romane, dar aceasta nu trebue si
ne facd s credem c3 persoanele epice mu se deosebesc de cele dra-
matice. Eroul dramiatic, prin pasiunea si ambitiunea sa, intrd in con-
flict cu lumea ce il inconjoard si cauti a face din vointa sa o lege
pentru cei ce il inconjoard, pe cand actiunea evoului epic este in-
dreptatd spre tinta pe care o urmiresc celelalte capetenii din jurul
sdu. De exemplu : Alexandru cel Mare, Hanibal, Traian, Mircea cel
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Batran, Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul, mergénd in. fruntea
popoarelor Jor, in contra altor popoare, sunt eroi epici. Gaius Gra-
chus, lulius Caesar, Alexandru Lipusneanu, Napoleon, Tudor Vla-
dimirescu care vor si mistoanne o societate spre a creia o noud ordine
de lucruni, sunt eroi dramatici. Mai mult : acelas caracter este epic
sau dramatic dupd momentul in care este luat. Asa de exemplu :
* Tulius Caesar, pornind in fruntea Legiunilor Romei cu generalii sai,
Labienus, Crasus cel tandr, Quintus Clicero, pentru icucerirea Galiei,
este epic, Acelas Caesar. in luptd cu oligarhia romand pentru a
impune ideile sale politice gi sociale, este dramatic. latd pentru ce
asupra hui avem Phasalia lui Lucan si pe Iulizs Caesar al lui Shakes-
peare. Ceeace caracterizeazd mai ales pe eroul dramatic esté ci el
nu se lupta contra lumii din afard cu entuziasmul naiv a] eroului epic,
ci stie cd scopul sdu este opus scopului la care tintesc celalti. De
exemplu : Antigona, ingropénd cadavrul fratelui ei Pdlynikes, cazut
{pe campul de bataie contra patriei sale, calcd o lege positivd a sta-
tului Thebamn si prin aceasta intcd in luptd cu autoritatea recunoscuta.
Inainte de a se hotiri si se asvarle in aceastd luptad uriasd contra
ordinei de Jucruri stabilifd, cugetari gi simtiminte opuse se ciocnesc
in mintea si sufletul eroubui dramatic ca intr'un focar cu elemente
contrarii. Eroul epic din contra intrd intr'un eveniment care s'a fiurit,
independent de el §i pe care nu-] poate modifica intru nimic.

Aictiunea sau intriga este un sir de evenimente szu de situafii
intocmite anume ca sd manifeste caracterele, s3 miste adanc sufletele,
ca ele sd-gi arate, ca in Comeille, puterea Jor de vointd sau ca la
Shakespeare si pund in evidentd poftele lor neinfranate, furia nebu-
niitor. Ca sa scoatd la iveala aceste caractere, artistul construegte in-
treaga istorie sau o mlidiazd dupd nevoile sale. Aristoteles spune <3
poezia este maj filozoficd decat istoria, avand in vedere nexul cauzal
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‘intim. In adevir, poezia combind din datele experientei ceva cu totul
omenesc. : - v
Dramaturgul nu t¢rebue si se multumeascd cu ceeace este vul-
gar, ci trebue sd-gi caute materia in interesele vitale ale omenirii, in
care se gasesc figurile cele mai mobile si mai energice care servesc
ca tipuni de oameni, Eroii ce se ridici ma# presus de credintele, tra-
ditiile gi superstitiile veacului lor, sau intreprind o luptd in contra auto-
Tititii, trebue sa fie preferati de un mare poet. Acesti eroi se pot gasi
in toate strafele societdtii, pentrucd nu wangul dad importanta indi-
vidului ¢i nobletea sufletului. Pentruca conflictul s& szbucneascad cu
toatd vigoarea lui, se cere ca persoanele si poseadd complexiuni
psihologice opuse. In mijlocul insusirilor din care se formeazd un
individ, una este totdeauna mai accentuatd si, in opera de artd, ea
are Jocul ipricipal, fard ca insusirile sequndare sa fie indbusite. Dra-
maturgul trebue s& reproducid complexul trésdturilor care constitue
un caracter, fird a piende din vedere idealitatea lui, imitdnd in
aceasta pe pictorii mari «ce trec peste unele amnunte insignifiente ale
miodelor. De regula caracterele rele ca : Jago, Regane, Gonerill, Mac-
beth, Richard III, sunt mai dramatice decdt cele bume ca: Desde-
mona, Ophelia, Miranda, Portia, pentruca ele urmédresc cu mai multa
energie obiectul dorintelor lor.

Ca un caracter si fie dramatic nu trebue si ne infatiseze o
perversitate desavarsitd. Caracterele rdu-ficdtoare fard inaltime mo-
rald nu trebue sa ocupe loc intr'o dramd. Daca scriitorul le inmulteste,
peste mésurd, acea lucrare devine desgustitoare. Exemplu : Operele
comicilor englezi si gomediile lui Carageale, unde nu intdlnim un
singur individ de care s& nu noseascd omenirea, Eroul dramatic, chiar .
cand devine rdu-facdtor, poartd pecetia unei creaturi superioare,
dacd cautd s3 ristoarne temelia morald, pe care se reazimd socie-
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tatea. Macbeth cade in pacat si nenorodite prin acea parte a carac-
terului sdu care il ridicd in fata semenilor sai.

Caracterul principa] fiind studiat si aprofundat, poetul trebue
sd-] pund in actiune pemtru a se putea vedea misterioasele lui
adancuri. Intr'o piesd in care sunt 2 actiuni, ele impart si sldbesc
interesul nostru ; fiecare se desvoltd in paguba celeilalte, Unitatea,
de actiune, dupd cum spune Schopenhauer, nu trebue s& meargd,
asa de departe incat s se vorbeasca fara intrerupere numa;j de acelas
lucru. Actiunea rdmaéne lucrul cel mai important, dar nu trebue s&
witim 08 scopul artei dramatice este infitigarea fiintei si existentei
omenesti.

Intr'o drama pot coexista doud sau chiar mai multe actiuni, dar
subordinate cu méestrie totului. Aceste actiuni s'ar putea compara
cu afluentii unui fluviu. Clasicii francezi observau cu rigoare ca
si fie numai o singurd actiune, pe cdnd dramaturgii englezi din se~
colul Elisabethei combinau mai multe actiuni intr'o singurd pies3.
Numali Shakespeare in Negusforul din Vienetia, in Regele Lear si
in Masurd pentru Mdasurd, a faout ca actiunile secundare si intre in
actiunea principald, Dar nici acest iege al poetilor m'a scipat de
defectul poetilor englezi in Enric IV.

Se mai cere ca fiecare accident dramatic si fie motivat, ca nimic
s& se intdmple din senin, iar motivarea trebue intemeiatd pe fapte
firegti, ceeace nu exclude interventia puterilor supranaturale, cand
dle isi au radécina in aredintele populare. In teatrul grecesc vin pe
scend zei §i se amestecd in actiune; precum Apollon §i Athena in
Eumenidele luj Aaeschylos, Athena in Aias al Jui Sophokles; um-
brele celor morti se widlicd s& povatuiascd pe cei vii ca umbra lui
Dareios in Persii ; Shakespeare aduce umbra tatalui lui Hamlet si a
lui Banquo, Dumas-tata] aduce mortii ce cer rasbunare impotriva lui
Don Juan, etc.
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Aceste aparitiuni supranaturale, sprijinindu-se pe credinta po-
porului, dau nagstere la efecte dramatice de o putere extraordinari.
Cizute insi in domeniul public, produc ras in joc de emotiune. In
teatrul modern ele nu se mai intrebuinteazd. Odatd actiunea inche-
_,gaté asa in cat s formeze un tot organic, ea se ridicd progresiv,
ne intereseazd din ce in ce mai mult si ne tine intr'o incordare con-
tinud pan la dednoddmantul final,

Miscarea persoanelor unei drame se aseamdnd cu miscarea
pieselor unui joc de sah. In dram3, fiecare caracter isi are niste
hotare inlduntrul cirora trebue s se agite, precum intr'uni joc, fie-
care figurd isi are felul sdu propriw de a se misca. Scopul final in
jocul de sah, este prinderea regelui, jar in tragedie miscarea intreaga
tinde a impinge pe eroul principal citre catastrofd. Dramaturgul dis-
pune persoanele cu pasiunile, virtutile si slabiciunile lor in asa chip,
in cat persoana de cdpetenie s& fie dusd neap&rat citre un desno-
damant de reguld fatal.

Cu cat migdarile dramei vor fi mai repezi gi mai neagteptate,
cu atat succesul operei va fi mai stralucit, Impértirea actiunei in
acte si scene nu atimni de gustul sau de bunul plac al poetului ci
de natura materiei ce el si-a ales. Dupa Aristoteles, actiunea trebue
si formeze un tot orgamic, cu inceputul, mijlocul si sfarsitul sdu, si
fiecare act si scend trebue si aibd viata sa proprie. In teatru vechiu
englez se intelegea prin scend timpul c&t in teatru era acelag tablou x
astam se intelege pn/m scénd 0 actlune partiald care mcepe si con-
tinuad cu un numér oarecare de persoane, pana ce evolutia dramatica
introduce altele moui. O conditie principald mai este ca scena s3 nu
rimée niciodatd goala, fara de asa numitele momente de impacienta:
de exemplu, cand in tragedia lui Sophokles, Oedup isi scoate ochii
indduntrul palatului. ¢
Mai multe scene care impreuna alcatuesic un tot organic, iau
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numirea de act. Dupd Aristoteles, actitnea trebuind si aibd un in-
ceput, un m:L]GJoc si un_sfarsit, ar urma ca o dramé s fie impartita
in 3 acte: I-iul act, expozitunea, Il-lea intriga, Ill-lea, catastrofa.
Dupa Horatiy, si dupé, toti dramaturgii mari, ¢ actiune mai intinsa
se desfagura in 5 acfe. I-iul act ar cuprinde expozitiunea: el ne
aratd starea generald a fJucrurilor si constitutia caracterelor. Carac-
terele trebue s3 se infétiseze n mod dramatic, nu narativ ca in
multe tragedii ale lui Euripides. Actul II incepe intriga. Daca intr'o
dram3 existd mai multe grupuri, in acest act ele lucreazd indepen-.
dent unele de altele insd me pun in pozitie de a le aprofunda pe fie-
care ; ¢le isi desvoltd actiunea in pante, fird s& caute a’se ciocni cu,
celelalte aut care mai tarziu vor intra in conflict. In dramele cu trei
acte, criza se va produce in actul al doilea ca in Les Burgraves de
Victor Hugo, unde se descopere ca cersetorul este Friederich Bar-
baroisso. Intriga inceputd in actul II este aidusd la punctul de cul-
minatie in actulal treilea. Eexemplu: In Hamleét punctul de culmi-
natie se afli in moartea lui Polonius. Intre pulnctul de culminatie si,
‘catastrofd vin peripetiile care ocupd actul al patrulea; afici desno-.
daméanitul se suspendeazad pentru un moment, spre 2 da o noua in-
torsdturd lactiunii. Aristoteles spune i ,peripetia este o schimbare
a faptelor in sens contrariu sau dupd probabilitate sau dup3 nece-
sitate”, Eexemplu : In Romeo ¢i Julietta monologul Jui Romeo dupa.
“ce bea 'narcoticul. Actul V cuprinde catastrofia care se sfarseste cu
moartea eroului ca in tragedie, i aceastd moarte ni se infitisaza ca o
urmare fatald a {caracterului combinat <u imprejurdrile si care s&
producd o impresie momalizatoare asupra publicului, dovedind ca
sfargitul nu se datoréste unei intampliri oarecare ci unei necesitdti
morale. o

Tot in revista Liferaturd si Arti Romana a publicat Anghel
Demetriescu inci trei articole, dou asupra discursurilor parlamen-
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tare ale lui Tit Majorescu ‘§i Tache Ionescu si cel de al treilea
asupra poetului Eminescu. In cele doud dintdj apare, pe langa cali-
tatile sale de erudit, si latura-i de observator fin. Raspund ele aceste
doud nume la ceeace intelegea Anghel Demetriescu prin orator in,
toatd puterea cuvantului ? Din citirea studiilor sale se va surprinde
cd nu. El avea in ureche discursurile oratorilor lumii si ai veacurilor
ramag; clasici. Dar, restrans in cadru] tirii noastre, el ii pune pe
amé@ndoi printre talentele de frunte.

DISCURSURI PARLAMENTARE DE TIT MAIORESCU

Aparute in trei volume intre anii 1897 si 1899, aceste dis-
cursuri sunt insotite de un comentar si de un stdiu istoric asupra
epocei in care au fost pronuntate. Studiul istoric alcdtueste cele mai
instructive, mai exacte si mai frumoase pagini ce s'au scris asupra
istoriei noastre contimporane. Observatia si comprehensivitatea inte-
ligentei sale i-au permis a-si infétisa in realitatea lor sesorturile ce
au miscat pe actorii de capetenie ai istoriei moastre de atunci. Ei
sunt redati asa cum au fost fird deosebire de amici sau adversari.
Stilul din acest studiu se distinge prin o transparentd cristalind, o
eleganta fard pretentiuni, o amploare impozanti a perioadelor. Totul
firesc, insd in acelas timp ingrijit.

Discursurile ce urmeaza stildiului istoric fac o dovadi mai mult
de calitatile literare ale Jui Maiorescu, ca si de cumpénirea tempe-
wamentului sdu in activitatea-i parlamentard, in care s'a distins cateva
decenii. Pentru aceasta, el a avut o pregéitire teoreticid serioasd: a
urmalt cursurile de filozofie la Berlin si cele de drept la Paris, a fost
profesor de filozofie, & publicat articole critice. Dela intaiul siu
discurs din Camera dela 1871, amici si adversari constatard in el
un debater de o fortd extraordinard. Sonoritatea si ondulatiile tim-
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brului siu simpatic, corectitudinea si eleganta frazei, cuvintele sale
alese si bineintrebuintate, logica strictd dar in acelas timp plind de
urbanitate a rationamentului Isdu, produserd o impresie adanca in
vechii si tinerii nostri parlamentari. :

Din citirea discursurilor sale se aude o voce barbdteascd, un
accent grav si vibridtor, pe alocurea durerea unui spirit inalt revoltat
de o priveliste tristd, indignatia unei inimi genercase scarbitd de
,isbanda brutalitdtii si minciunii”. In ce consta talentul sdu oratoric ?
A forma rationamente strdnse, a le manifestia in perioade limpezi
si elegante, a suprinde ceeace este fals intr'un adevédr exprimat de
altul si ceeace este adevdrat in ceezice este fals, a pune in relief
elemeritele principale, precum un tactician ageaza in fata batalioanele
cele mai ofelite in lupta, si a ldsa in umbrd sau a omite cu totul pe
cele slabe, g generafliza si a le anima in pararatie, spre a fe face sa
patrunda din inteligentd in inim3, iatd esenta si menirea oratorului.
Acedte calititi se regisesc toate in digcursurile Tui Maiorescu.

Dacd el nu @ avut intotdeauna succesul dorit, aceasta se da-
toreste imprejurdrilor. De altfel multe exemple din istoria orattoriei
sunt in acelas caz, incepand cu celebrul Pro Milone al lui Cicerone,
unde cauza apidratd de el a fost pierdutd si trecand pe la strdluci-
toarele discursuri ale lui Burke, ale Lordului Chatam si ale altor
mari oratori, cele mai multe fard succese imediate, dar carcra posteri-
tatea si istoria le<au dat dreptate. De regulda Maiotescu pleacd, in
discursurile sale, dela faptele cele mai recunoscute trecand la cele
invecinate cu dansele si urcand treptat pe scara argumentatiei pani
la tinta ce urmireste. Pentru a~si fi putut face cineva o idee limpede
de farmecul elocventei lui trebuia sa-1 fi auzit vorbind, s&-i vaza mi-
mica magistrala, sa-i simtd imediata influenta. Inainte de a se radica
de pe bdnca sa de reprezentant al tarii, el nu pérea frimantat de acel
neastampar, de care era stapanit Kogalniceanu, dimpotriva pastra o
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Yinigte perfectd. Dar aceast3 linigte era numai la suprafata. Se ridica.
O ticere religioasd se ficea in toatd sala. Momentul era solemn,
toate privirile erau indreptate asupra oratorului. Cu capul gi pieptul
putin plecate inainte, cu mainile sprijinite de pupitru, cu fata put'n
palida dar neturburati, cu ochii citre presedinte, el pronunta cuvin-
tele : , Domnilor deputati”, si atentiunea auditorului se indoia: un
inger, cum zice o vorbd germand, zbura prin sald. El isi incepe
exordiul, de reguld cu un punct luat din discursul preopinentului,
dand astfel aparenta unei improvizdri care creste increderea celor
ce-] ascultd. Treptat, treptat, sirul ideilor se limpezeste, curajul ii
sporeste, discursul se desfisoard ca un fir neintrerupt dintr'un caier
abundent, interesul se mére§te‘ cu «at oratorul inainteazad, pentrucad
o jdee se adauga lla alta, un 'argument mai energic la cel precedent
si astfel se faureste nedestructibila spirala a dialecticei sale, care ca
ca un formidabil Boa constrictor, isi strange inelele din ce in ce
mai tare, mai infricogat imprejurul adversarului sdu. Asemenea unui
strateg mare, el nti intreprinde campania sa sub sugestiunea momen-
tului, ci dupd o cugetare maturd. De aceea la primul atac, el scotea
numai ‘atitea arme, cate ii trebuiau, ldsandu-si pe cele decisive pentru
‘al doilea atac, daca era nevoe si totdeauna cu sange rece. Un lup-
tdton parlamentar de o fortd rardy Dar trebue sd marturisim ca ora-
toria lui calmi, convingdtoare, te ficea adesea si doresti a vedea si
o explozie de manie, una din acele sfinte méanii ce ne insufla pasiunea
pentru bina si adevir, tn cuvant, un accent de indignatie, un adevar
care te zgudue pand in adancurilg suffetului si te face sd te crezi
in fata unei lupte adevarate. 4

DISCURSURI POLITICE ALE LUI TACHE IONESCU

Cele doud volume de discursuri ale jui Tache lonescu, publicate
in 1902, schiteazd in trasituri generale evolutia politicd a omului
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politic si aratd natura elocventei-sale si locul ce i se cuvine in galeria
oratorilor nostri. A

Rezerva facutd la Barbu Katargiu, trebue facutd si aici, de,
altfel ca pretutindeni, privitoare la reproducerea discursurilor in
Monitor, dupéd stenografii Camerei. Ele nu reproduc extraordinara
repeziciune a lui Tache Ionesicu, entuziasmul si ardoarea dictiunei
lui. Ca totdeauna si in afard de talent, aceste discursuri sunt rezul-
tatul si la dansul a wnei pregétiri temeinice, Incepute cu studii splen-
dide facute in liceul Sf. Sava, unde las3 in memoria profesorilor sai
urme nesterse de inteligentd si asiduitate si terminate cu studiile
facute la Facultatea de drept din Paris.

In lungul sir de ani cat a ocupat un scaun in Camerd, el s'a
ridicat uneori la cele mai mari Tndltimi ale oratorilor de rasa, pro-
vocAnd nu numai aplauzele, dar §i edmiratia tuturcr. Daca adver-
sarii sii au fost vehementi in potriva i, cauza o gasim in faptul
ca el, in tot ce a intreprins, s’'a eruncat cu toatd inima deoparte si
pe de alta convingrea sa ca apira o cauzd dreaptd, T'a impins si
facd dintr'o chestiune de partid o chestiune personala, si, fireste, el
a fost mai expus decét oricare altul la sdgetila inimicilor partidului
sau. Fapt a fost ca el a dus toatd viata o luptd inversunatd, impla-
cabild, pe viatd si pe moarte : De jur imprejurul lui, el nu intalnea
decat énimici i firesti si uneori si nefiresti. Cu modul acesta, ¢l tre-
buia s& fie pururea pregitit, si nu doarmd decat armat si cu sabia
in ménd. Din fericire pentru el, adversarii nu l-au surprins niciodat
desarmat. De aici desperarea lor.

Trecand catva timp la inceput prin partidul hbtarall, atras de
C. A. Rosetti, el il parasi si intrd in partidul conservator, convins
de viitorul acestui partid. Ramas in curs de 12 ani in acel partid,
el i-a dat toatd inima si toatd inteligenta sa, a imparit cu dansul
zilele de glorie ca si pe cele de restriste, i, desi gustul sdu nu egala
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in rafinamenty §i n'avea nici timbrul muzical al luj Maiorescu si
nici perioadele lapidare ale lui Alexandru Lahovari, cu toate micestea
pratoria lui Tache Ionescu sta pe aceeasi linie cu a lor. Un prim
efect al efocventei sale era in stransd legiturd cu simpatia ce el
inspira celon ce-l cunosteau. Nimeni nu se putea apropia de dansul
fara si simtd farmecyl persoanei si conversatiei sale. Norocul ce I'a
ajutat a urck la q varstd cu totul tidnard, treptele onorurilor celor
imai inalte, nu i-a insuflat aroganta parvenitului. Cei ce l-au cu-
noscut in culmea gloriei, nu au uitat multumirea sufleteasca ce stra-
Micea pe fata-i, cand putea face un lbine celor ce-i solicitau ceva.
Fiinta sa in Camerd, pentru a lua parte la desbaterile in care se de-
cidea despre soarta tarii si & pune in miscare stralucitele insusiri ale
elocventei sale, era pentru dansul o pasiune, Dela varsta de 25 de ani,
el gustd desmierdirile gj betia triumfului parlamentar, si aceste trium-
furi erau pentru dansul fericirea suprema. Una din calitatile sale, icea
mai nefagiduitd a fost acea aptitudine minunati de a-si insusi orice
subiect, fig el oricat de depdrtat de cunostintele specialititii sale.
Discursurile sale asupra Agiului, asupra fortificatiilor Bucurestilor,
asupra organizatiei clerului mirean, a organizérii inivatdmantului, sunt
exemple de elasticitatea spiritului lui.

Desi pronuntate cu tot avantul pasiunei, aceste discursuri erau
totu«gn studigte cu luare aminte si nu numai in planul lor general ci
si in amanunte, in alegerea vorbelor, in contrastul ideilor, in seria--
rea argumentelor dup@ valoarea lor, in alegerea si rotunzirea ima-
ginilor lor, si aceasta o marturisea el insusi.

Cand Jua cuvantul, el intra deadreptul in subiect, fara incer-
cari degerte de a capta bunavointa auditorului. Continuénd fara pre-
get, neoprindu-se niciodata si caute vr'un cuvant sau vr'o ideie, inte-
lectu] sdu castiga o noud viteza si 0 noud vngoare cu cat mamt.a
tarand dupld dansul in fuga-i vertiginoasd coriegiul subiectului cu
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toate atributele posibile si cu toate ilustratiile Iui, pana cand, ficand
sfortarea supremd care lumina intr'o peroratie scurtd, precisa si clara,
incheia intregul discurs. lar-auditorul, in wmma vartejului de fapte,
idei si emotiuni, prin care l'a tarat oratorul, era lasat fara vointa
proprie, fard putere de a cugeta altfel.

Intreruperile, care de regula desconcerteazi si descura)eaza pe
vorbitorii de rand, sunt pentru adevératii oratori ocazii de avanturi
noui. Elocventa lui Tache lonescu dobandea prin intreruperi o noua
vigoare. ‘

Intre cele doua feluri de dlalectlm una insinuantd i fina, alta
nervoasd si strinsd; una care isi face loc cu varful sagetllor sale
ascutite, alta care sdrobeste lcu muLgmea si greutatea argumentelpr
sale ; una care se invarteste la inceput pe departe imprejurul ces-
tiunei, se apropie mereu de dansa si patrunde in ea-prin incheeturi
si, ca sd zicem asa, prin pori armaturej adversarului, pe care ii
largeste cu varful corosiv al stiletului sdu; alta care cautd dea-
dreptul cestiunea in cestiune, 0 gaseste repede si o pune subt o
lumina asa de scanteietoare, incat ia vidzul celui ce'se obstind a a
privi, — cea dintdi a fost proprie lui Majorescu, cea din urmé lui
Tache lonescu.

La acest din urm& se mai adaugd incd enorma acumulare de
cifre, de rationamente, de fapte luate din toate domeniile cugetarii,
care aleargd ca niste legiuni disciplinate spre punctul amenintat. Cu:
asemenea sigurantd de memorie si o astfel de abundantd de materie
expusd intr'o limbd curgatoare, corectd gi coloratd, Tache lonescu
ar fi putut fi un fenomen admirabil chiar in viata parlamentard a
statelor celor mai inaintate. A

In fine, studiul sdu asupra lui Eminescu. Dupd dovezile de
pani aici, din care rees calititile supericare ale lui Anghel Deme-
triescu, nu numai de om invatar, 2i si a unei judecati dfepte si a unui
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talent rar de pdtrundere, ne vine cu greu sd marturisim, ci ceeace

“a simtit el mai putin, adicd nu complect, a fost poezia tui Eminescu,
"a cérei vrajd, ale cirei unde de o armonie ambroziatd, vin din re-
giuni mai misterioase, decat melodia Jui Alecsandri sau Bolintineanu
care-] fermeca, il imbdta pe el, cum Eminescu a fermecat si imb&tat
generatiile tinere. Este cam acelas lucru ce s'a petrecut cu simtirea
muzicei simfonice moderne, chiar la nigte giganti ca Kant si Scho-,
penhauer, legisti de altfel ai esteticei muzicale si care, precum stim,
s’au oprit cu admiratiile lor la muzica melodioasi a unor compozitori
ca Rosini sau Belini, neglijand simfoniile lui Beethoven sau Berlioz.
‘Cu toate acestea, chservatiile critice ale lui Anghel Demetriescu
asupra lui Eminesou, sunt gi r3mén adevirate; ele ating mai mult
invatatul din Eminescu, nu poetul, si ironizeazd mai cu seamd pe
imitatorii lui si snobismul celor ce-l ridicd in slavi fard discerndmant,
luandu-se dupa altii.

MIHAIL EMINESCU

Admiratorii lui, zice Anghel Demetriescu, au ficut dintr'insul
un meistru incomparabil, un geniu extraordinar, un emul al celor’ mai
mari lirici din lume, dinnaintea ciruia trebue sd plece bandiera orice
ambitie poeticd. Corul de entuziasti care il ridica atat de sus, cu-
prinde pe diletant alaturi de specialist, simplicitatea naivad alaturi de
reflexiunea maturs, numele cele mai obscure aldturi de numele cele
mai ilustre.

De vom excepta cateva spirite independente, toatd tinerimea
versificatoare a admis gramatica, retorica si poetica, vocabularul si
imperecherile.de cuvinte nascocite de el. Cine a voit si a putut sa-gi
toarne individualitatea in acest tipar nou, are talent, are chiar geniu,
‘este artist desdvarsit ; cine nu, nu. Din aceastd atmosferd intelec-
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“tuald a esit o literaturd, maj ales o poezie, in care rimele curioase
sunt preferite; in care vorbele dialectale cax ,.fosnet”’; - ,ungher™,
| tintirim*, ', racld” sunt de rigoare ; unde florile de teiu, ‘de cires
i de nufir, lianele §i foile de nuc, inlocuesc rozele §i crinii de care
‘poezia anterioard era plind pana la saturatie ; iar combinérile de
cuvinte ca ,pervazul icoanei’”’, ,ochi pagéni”, ,amintiri ce cad in
picuri”, si metafore, faurite de maestru sau expresii scoase din
cronici si din chrisoave mucezite, au fost puse in circulatia literar'a
si au dobandit locul de onocare in artd. Aga de puternic este noul
curent, in cit niste simpli diletanti in literaturd devin aderenti pa-
sionati ai directiei date de Eminescu §i nu pot admite ceva mai presus
de opera lui. , Acela este bun intre toti, zice regretatul Plucescu,
‘care se apropie mai mult de felul de a spune al lui Eminescu. Nici
odatd un suveran nu a stipanit asa de bine poporul lui, niciodata
un clpitan n'a fost ascultat de trupele lui, precum stipaneste Emi-
nescu literatura roménd, precum el este ascultat de scriitorii care
se ridicd | Omu!l acesta blajin, care fugea de Tume, a devenit un
tiran, airuia se supun toti Romanii*. lar Maiorescu, vorbind, dupa
ce murise Alecsandri, de refuzul lui Eminescu de a primi medalia
‘Bene'merenti sau altd decoratie, addugd : ,,Rege el insugi al cugetarii
omenesti, care alt rege ar fi putut si-l distingd”? Ba inca, dupa
piérered lui Paucescu, Eminescu ajunsese in cele din urma a se crede,
pontificele unei religiuni nationale create de el. , Ideia conservarii si
desvoltarii neamului roménesc ajunsese la el o religiune, al cirei se
dedase putin cate putin a ce considera ca ministru,
Dela Nistru pan’ la Tisa
Tot Romanul plansu-mi-s'a...

N'ar zice cineva ci e vorba de un ministru, ciruia se adre-
seazd plangerile intregului neam romanesc, icontra strdinismului co-
tropitor ?*
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Dacd admiratorii lui au ficut din el un pontefice al unei re-
ligii sau un suveran mai puternic decat oricare altul, apoi discipolii
lui imprumutard dela dansul mai mult partile discutabile decat insu-
sirile Iui adevarat poetice. '

Si cu toate acestea, Eminescu n’are inca o biografie vrednica
de rangul ce ocupd in Panteonul nostru literar. O asemenea bio-
grafie ne-ar deslega natura poezilor sale. In acelas timp, n'avem o
editie complectd a scrierilor poetului. In ea am putea urmari pas cu
pas transformirile succesive ce €l a primit sub influenta impre-
jurdrilor .

Cercetdnd pe Eminescu in esenta poeziilor sale vedem ci el
are ,,0 conceptie proprie despre lume si artd, ca si Alecsandri, cele
doua individualitdti puternice ce s'au ridicat in mijlocul neinsem-
natati; literare generale: Alecsandri, senin si limpede, privind lu-
crurile mai mult Ta suprafatd, masurat in vorbd si respectuos catre
formele sociale ; Eminescu turbure si torturat, exagerat in expresie
si violent in conceptie, cufundandu-se in addncul lucrurilor, pand a
divaga si a fi neinteles lui insusi, boem de o spetd putin amabila,
camarad incomod si ap@rdtor primejdios al cauzelor ce sprijinea
(aluzie la articolele lui politice, autohtonismul familiilor roméanesti);
unul fericit, iubit de femei, curtenit de cei mari, admirat in saloane
si ocupand locul de onoare in cercurile culte ; celalalt sdrac si ne-
norocit, nebdgat in seamd, exploatat chiar de acei ce-l pretuiau, un
revoltat pana la frenezie contra actualitdtii, — unul adversar mo-
derat al regimului regulamentar, jubitor sincer al progresului si al
ideilor liberale, insufletit de cele mai frumoase sperante pentru tara
lui ; celalt vragmas declarat al evolutiunii liberale si reactionar in-
trasigent, admirator fdra rezervd al trecutului, in care imaginatia lui
unilaterald si educatia lui defectuoasd intrevedeau numai castelane
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sentimentale si paji inamorati de déansele, trubaduri scaldati in raze
de luni si paladini scanteietori de otel”. §
La inceput Eminescu n’a fost decat un ecou mai mult sau mai
putin palid al lui Alecsandri si Bolintineanu. Primele lui poezii o
doveresc. Dar dupd ce face cunostintd cu Convorbirile Literape si
cu membrii Junimii dela lasi, directia géh{d’i:ii Jui se schimba in
avantajul sau. Un al doilea noroc al lui Eminescu a fost & el a
venit dupd Vacarescu, Heliade, Alexandrescu, Bolintineanu, C. Ne-
gruzzi si Alecsandri, avand nigte modele care lipsisera acestora; pre~
decesorii sdi creaserd forme noui si pregétiserd un public, pe care el
I'a mostenit de-agata. O altd imprejurare favorabild Iui a fost ca el
se initiase de timpuriu in literatura germana, pe cand toti poetii nostri
de mai inainte erau strdini de ea. Agsa de puternica si de adanicd este
inraurirea directiei germane si a Junimei asupra lui, incét cu a doua
bucati ce el publicd in Convorbiri, Epigonii incepe pentru 'dansul si
poate pentrw literatura, romaneascd o erd noud. Tema poeziei este ca
inaintasii literari au fost mari, iar cei din generagia lui nigte dege-
nerati, niste Epigoni. Tabloul ce ne face despre cei dinainte este o
exageratie trecand toate limitele ; tabloul generatiei sale, violent st
acoperit de invectivd, degenereazd in absurd. ,Acesta e stilul boalei
nu al s3natatii”’. Eminescu a voit s traga asupra-i atentia publicului
printr'un paradox. In amanunte, felul cum el lauda pe poetii anterior
este banal si uneori gresit. A da ca figuri vrednice de imitat pe extra~
vagantul Pralea, pe Dimitrie Tichindeal, pe Daniel Schawinscki, nister
nulitati literare, este un non sens. A confunda pe Dimitrie Cantemir,
principele invatatilor nogtri, cu Constantin Cantemir, care in chestiuni
de literaturd, este iar o nulitate patentd, este o eroare., A defini pe
Eliade ca ,,zidea din versuri si din basme seculare delta biblicelor
sfinte”, etc., este a scrie o enigmd neinteleasd. Dupad o jumitate de
an dela Epigonii, Eminescu publici Morfua est, imprumutand dela
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O fats tanard pe patul mortii a lui Bolintineanu cadenta si mé#sura,
in miste imagini de o puternicd originalitate. Oda intreagd se miscd
intr'o lume fantastica, invecinatd cu extravaganta. Ca idee, viata o
o nenorocire, fericirea, in desmierdarile mortii. Acest pesimism al poe-
tului devine sdlbatic in Rugdciunea unui Dac. Dacd insd acest pesi-
mism este inteles in alte tari si alte societd{i, in tara noastrd o ase-
menea conceptie este rezultatul unei structuri psichologice bolndvicioase
si al unor imprejurdri speciale. Eminescu, cat si cei care il urmeaza,
nu-si dau seama de realitatea vietii, in focul neinfrénat al imaginatiei
si sub violenta poftelor de tot felul ce izvordsc din agitatia nervilor ;
daca ei ar cugeta la conflictul fatal dintre vointa si realitate, ar admira
partea de dreptate si fericire ce mai ramne in mijlocu] atator furtunt
si lauda nobletea naturii omenesti, care, din r&sboiul neimpédcat al
atator forte oarbe, stie sd scoatd ratiunea si virtutea. Dar pesimismub
sdu ascundea o nevrozad indscutd, o dispozitie ereditard catre boalele
cerebrale. Ideea inaltd ce avea despre sine nutrea intr'insul aspiraii
nepotrivite cu' facultdtile hi, 'Din "aceastd disproportie intre ceeace
credea ca i se cuvine gi mijloacele de care dispunea ca sd ajungé
acolo, s'a nascut intr'insul ace] desgust prematur de viata si lume, Este
drept a se adduga cé la aceasta au contribuit intrucatva si deceptiile
care il revoltard de timpuriu si privatiunile de tot felul. Asa find,
eéste oare de mirat cd lectura lui-Schopenhauer a ridicat desgustul sau
la o teorie filozoficd si o dogma, nimicnicia vietii si realitatea durerii %

Privind forma lui, atdt in prima sa bucata, cit si in a doua, cat
gi in cele de mai pe urma, si in special rima [ui, vedem ci este si ea
in mare parte un efect al influentei germane, ca multe din inovatiile
Junimei, adicd e mai putin originald decat s'ar crede ; precum a luat
din filozofia germana pesimismul, ay care a dat o coloriturd mai intu-
neccasd si mai posomoritd gandurilor noastre, deasemenea a impru-
mutat dela poetii germani unele din particularitatile lor metrice. Poetit
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germani, chiar cei mai buni, rimeazd de mevoe sau poate spre a da
mai multd gratie naivd versurilor lor, cuvintele pronuntand pe altele
din ele in formd dialectald. Dup3d exemiplul lor, Eminescu a introdus
in poezia noastra rime ca : pletoase-intunecoasa, tortii-portii, asemeni-
oameni, lant-zmanti, istet-mustati, intinz-oglinzi, trigti-misti, etc., pro~
babil dupa pronuntia moldoveneasca care nu precizeazd perfect ter-
minatiile cuvintelor. Mult mai ispititoare furd pentru imitdtorii sal
rimele alcdtuite din silabele finale ale unei vorbe cu silabe facand
parte din doud cuvinte consecutive, de exemplu : gandul-luminandu-],
adio-privi-o, mantui-vestmantu-i, - dascal-recunoasca-l, gales-cale-si,
chinu-mi-suspinu-mi, ascultarei-cantare-i. Aceastd inovatie impresiond
in mod placut. VIdhuta se grabi cel dintdi a si-o apropria si chiar a o
duce putin mai departe, cdutdnd a pune trei cuvinte la rima in loc de
doud : abatutii-du-ti-i, spune-mi-i, mu-mi-i, etc. Inovatia nu este o
inventie a poetului roman, ci o imitatie defia poetii germani, o localizare
si anume dela Ruckerth, dela care Eminescu a mai imprumutat, ca
forme metrice, Glaselul si Glossa, cu toate cd numai cel dintai este
de origind germand, ijar cea din urmd spanpiold. Tot dela poetii ger-
mani si nu dela cei greci sau latini, si anume dela Platen, pe care l-a
imitat ca idee in sonetul ,,Venetia”, Eminescu a imprumutat strofa
safica.

Putin dupa aceea si fiind incd in Viena, el trimise Convorbi-
rilor a treia descriere de efect, Sdrmanul Dionis. In aceastd nuvela, el
porneste dela ideea Schopenhauriand ca spatiul si timpul nu existd in
sine si ajunge la formula: | In faptd, lumea e visul sufletului nostru’,
si la concluzia citatd din Théophile Gautier : , Nu totdeauna suntem
din tara ce ne-a vazut ndscandu-ne si deaceea ciutdm adevirata
noastrd patrie”. Astfel, el incepe cu teoria idealitatii spatiului si tim-
pului, pe care, aplicand-o la nuvela sa, dovedeste cd nu o pricepe
in adevaratul ei sens si sfargeste cu stiintele oculte si teoria metem-
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sichozei brahmanice. Nuvela nu este o operd dé artd, nici una filo~
soficd, ci un amestec straniu si meisbutit de filosofie si arta.

Pentru o naturd melancolici si visitoare ca a lui Eminescu sen-
timentul amorului nu era o simpld recreatie numai ci o roud bine-
ficdtoare pe niste buze arse de vdpaia fericirii intrevizute, un bal-
sam neapirat existentei lui solitere i lipsite de m@ngaerile societatii.
Acest simtimant ficu si curgd in strofele lui poezia cu o bogatie
si o frumusete de forme ce lasd in umbrd pe contimporanii sdi. In
domeniul acesta, poezia noastrd a primit prin Eminescu o viatd map
intensivd si mai variatd. Ceeace face frumusetea operei lui este limbar
sa compusa din imagini in adevir originale.

Desi traind in sferele poeziei si ale visurilor cu inchipuirea, ne-
voia vietii il sili sa tréiascd in lumea reald, iritantd, si in aerul greu
de respirat al ziaristicei. Ca gef redactor al ziarului Timpul, el se
afla intr'o continud polemicd cu ziarele din tabdra liberald care ppe
atunci dispuneau de guvern. In aceast# carierd, aparatul sdu nervos,
vesnic excitat, contractd o iritatie care trecu in poezia lui. De aci esira
acele satire asa de admirate ‘de unii, care deterd stiluluji lui Emi-
nescu, ascutisul si strélucirea otelului, insd il Impinserd totdeodati
sd cazd intr'o declamatie desartd si intr'o fantasmagorie periculoass.
Cea maj citatd dintre ele gi,mai admirata, e Satira a II]-a, care uneste
toate calitatile i toate defectele artei lui Eminescu: Un stil impecabil,
imagini puternice si viit colorate, alaturi de un plan descusut, neor-
ganic, cu, in cele di nurmd, absurditati strigitoare sub forma popu-
lard. Mai intdi, visul lui Osman dela inceputul satirei, nu este alt-
ceva decdt o parafrazare in versuri a textului lui Hamer Geschichée
des Osmianischen Reiches vol. I, cart. Il, pag. 65, ed. 1834. Dupi ce
reproduce in versuri acel vis, iatd-ne la , Rovine in campii”. Din
partea lui Mircea vine un sol de pace, ,,cu o ndframa in varf de bat",
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par'cd ar fi un trimis din partea regelui Zulusilor. Acest trimis anunta
c3 ar voi sd vada pe Baiazid:

La un semn deschisi-i calea si s'apropie de cort
Un bitran atat de simplu dupd vorbd, dupd port.

Supranumele de batran, dat in Cronice lui Mircea, nu-l in-
telege Eminescu; el insemneaza in, limba cronicarilor nostri ,,vechiu”,
si corespunde latinescului ,priscus’, adicd batran din epoca in care
a trait, nu prin varsta ce a avut. Batilia dela Rovine s'a dat la 1384,
Mircea a murit la 1418. Dacd am admite cd a murit in varstd de 70
de ani, ceeace nu e putin, el nu putea fi pe timpul bataliei dela Rovine
mai miare de 46 de ani ; si noi nu intelegem cum Baiazid care atunci era
cu un an mai mare decat Mircea, ii zice:

O tu nici visezi bitrane, cate 'n cale mi s'au pusl...
Si, purtat de biruin{3, s ma impiedic de un mosneag?

Nici pe Mircea care, primind a fi luat de mosneag, ii raspunde:

De-un mosneag, da' imparate! Caci mosneagul ce privesti,
Nu e om de rand, el este Domnul Té#rii roméanesti.

Tot asa de putin iertat ii era lui Eminescu s& facd gresala de a
atribui lui Baiazid Ilderim, cuvintele, cd va da calului ovaz pe pisto-
til Sf-tului Petru, cind ele sunt ale lui Mahomed al 1, etc...,

Ceeace este insd mai curios, este cd dela astfel de amintiri sa-
vante, poetul trece la un exces de maivitate cu scrisoarea, adevarat
galimaias, ce tandrul principe trimite de pe campul de luptd, , dragei
sale dela Arges’: «

165



De din vale de Rovine
Graim Doamni citre tine,
Nu din gurd ci din carte,
Ca ne esti asa departe...

Eminescu, cu toatd stradania sa de a imita limba veacurilor
trecute, nu are simtul istoric, nu are intuifiunea, nici emotiunea tim-
purilor apuse, micgoreazd pe Mircea, fdcAndu-] s se duca insusi in
lagérul lui Mahomed, el care stiu s& se pund pe un picior de recipro-
citate cu regele Ungariei si care in lunga lui domnie tinu sus onoarea
si demnitatea tarii.

Cat despre articolele lui politice din Timpul, ele nu sunt decat
, o tesdturd de invective si ocari sau sentinte abstracte si vagi, al carui
inteles ii scapd. El crede ca face politica inaltd si e om de spirit cdnd
scrie insanitdti de felul acesta: , Acestea sunt ramdsitile lui Pasvan-
toglu si Ipsilante gi resturile numeroase ale cavalerilor de industrie
din Fanar. Din aceastd semintie noud fac parte oameni ca Giani,
Carada, C. A. Rosetti, Pherekidis, Serurie, etc.”. Astfel de perso-
nalitati feroci si astfel de violente de limba nu sunt permise unui om
cult; ele dovedesc incordarea 'patxmasa si morbida, desechilibrarea ne-
vindecatd a autorului lor".

In adevar, evolutia fatald a acestui temperament, era aproape
de termenul ei. In luna lui Iunie 1883, se ivird cele dintdiu simptome
neindoioase de alienatie mintald si de aci inainte ele se accentuard
tot mai tare.

Fiind internat in institutul ,,Caritatea”, el incetd din viatd acolo
in ziua de 8 Iunie 1889.

.Asa se stinse, rezumd Anghel Demetriescu, acest talent nenorocit, care
imprima poeziei noastre o directie noud, imbogati metrica cu forme necunoscute
pand la dansul, intineri limba veche punand in circulatia literard cuvinte uitate
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prin cronici §i psaltiri, dete limbei (poetice o vigoare s§i o frumu-
sete pe care mnimeni n'o intrevizuse pand la dansul. Muncit de o
trufie enorm&, pe care o nutrea succesul si admirafia amicilor sai,
indoctrinat de teorii incoherente, chinuit de neproportia dintre facul-
tatile si aspiratiile sale, el ndzui la toate celebritatile si la toate marimile,
fara sa poata ajunge decat la reputatia unui poet. Privat de mangaerile ce
ofer viata contemplativa, incapabil de a imbratisa ocupatiile vietii politice, filo-
zof ignorat, cum se credea, si ziarist de nevoie, prea mandru ca si se coboare
la serviciile ce putea face, prea matginit ca s se inalte pand unde méandria lui
il indemna, prea egoist ca sa-gi deschizi inima marilor simpatii, osandit prin
firea lui si prin imprejurdrile in «care fusese aruncat, a” lupta fard convingere,
a fi ziarist fara a iubi aceastd meserie, a scrie cu patimd personald fara mo-
tive personale, — el fu gonit din sanul fericirii, al amorului, al puterii si al stiin~
tei. Dar chiar acest complex de calitati superioare si de defecte nevindecabile,
au facut dintr'insul idolul imprejurul ciruia s'a grupat o parte din tinerime. In
adevar, sensibilitatea sa delicatd, acutd si pe alocurea bolndvicioasd, cultura sa
exclusiv germand si prin urmare originald pentru noi, ambitia sa de a intrece
pe toti cei din 'naintea si dinprejurul lui, i-au faurit un stil unic, aci simply,
ca o poezie populard, aci inbogatit prin citiri intinse, un stil nou si viguros,
scanteietor si intunecos, luminos si' vag ca' o legendd nordica, plamadit in cele
din urma cu un dispret suveran §i cu o urd ce-l apropie de Juvenal. Pamfletar in
satirele sale, extravagante, el viazu in generatia actuald numai gregelile si vitiile
ei, fard si presim{d nimic din adevarata ei marire, si o prigoni cu o furie de
canibal; insd poezia lui plind de simfiri tinere si adanci, de imagini originale si
de viziuni puternice, —— acei nuferi si acele liane, pe care el le-a descoperit
fntai; acel murmur de ape ce se restogolesc peste prund, in care el a gasit
isvoare noui de inspiratie; acele flori de cires, de salcam si de teiu, pe langa
care toti treceau fird a le culege — au dat poeziei sale un parfum, un farmec
si o frumusete, care il pun de ocamdatd pe aceeasi linie cu cei mai mari din

poetii nostri”,

Iatd pe scurt articolele lui Anghel Demetriescu. Ele sunt pe
cat de putine, pe atdt de interesante si de instructive, pe cat de fru-
moase §i de variate, pe atat de adanci si de constiincioase. Scrise
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mai mult din indemnul altora, ele fac o dovads de comoara minunata
din care au izvorit ca side alte insusiri sufletesti ale lui.

Omu}l — unul din putinii mari carturani ai timpului sdu, insetat
continuu de a invita incd si de a sti cat mai mult, fire simpatici
si comunicativd, amic literar delicat si afabil, convorbitor plin de lu-
mind si de umor in acelas timp, sfatuitor pe cat de pretios, pe atat
de darnic, profesor bland si corect, suflet cu scrupule de constiinta si
sfiicios pand la exagerare, — Anghel Demetriescu a fost un ca-
racter profund roménesc si o pilda cu rari invitdminte,
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