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NKOLAlE HKetlAMI
( 1835- 1879)

Unul dintre întâii scriitori români, formaţi la şcoala aleasă 
a celei mai nobile iubiri faţă de tot ce-i al neamului nostru, 
este poetul Nicolaie Nicoleanu-

Născut în comuna Cernatu (Transilvania)J la 16 Iunie 
1835, Nicoleanu rămase în satul natal până la vârsta de 
13—14 ani, când isbucnind Revoluţia delà 1848, de frica 
Ungurilor cari pârjolise Tara Bârsei, Nicoleanu trecu ho­
tarele şi se aşeză, pentru scurt timp, la Ploeşti-

Be aci se îndreptă spre Buzău, unde, în scaunul Episco­
piei, se afla un unchiu al său dinspre partea mamei, anume 
Pilotei, care, însă, nu a ştiut să înţeleagă însuşirile deose­
bite ale nepotului şi fa  silit, astfel, să plece scârbit la Cra­
iova, unde a fost luat sub ocrotire de profesorul V- Caloianu.

Acesta-l înscrise la liceu şi încă după atunci Nicoleanu a 
scris câteva poezii cu care a atras luarea aminte a profeso­
rilor săi-

La 1859, cu prilejul sărbătorirei Unir ei Principatelor, la 
banchetul dat la Craiova, s’a citit o poezie plină de un rar
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avânt patriotic ce a însufleţit pe toţi. Autorul era Nicoleanu 
şi, într’un elan indescriptibil toţi se hotărîră să-l trimeată la 
Paris ca să-şi sfârşească studiile, ceiace nu s’a  întâmplat. 
Dar Nicoleanu tot a plecat la Paris, trimes şi sprijinit de 
vre-o doi prieteni, terminându-şi astfel studiile literare.

La întoarcerea în ţară a ocupat diferite slujbe şi în ace­
iaşi vreme s’a dedat îndeletnicirei dragi colaborând pe la 
revistele literare ale vremei şi mai ales la „Convorbiri Lite­
rare", apoi la „Satyrul" lui B. P. Haşdeu, la „Ateneul Ro­
mân", la ,,Românul’’ lui C. A. Rosetti şi a.

*

N'a publicat decât un singur volum de poezii. Cele mai 
multe din poeziile lui sânt caracteristice printr’un înălţător 
simţământ patriotic şi o tot atât de puternică notă altruistă, 
cu totul deosebite pentru o epocă în care mai toţi poeţii 
cântau dureri şi suferinţe închipuite.

fn acest număr din „Pagini Alese din Scriitori Români" 
dăm câteva din poeziile şi operile în proză ale acestui scrii­
tor de seamă, care a avut un sfârşit tot atât de trist ca şi 
E mine seu-



Cit i torului

Rău sau bine, cu blândeţă — ori în ce cMp socoteşti 
Că-ai putea să-mi judeci versul — te-aş ruga să te opreşti. 
Laudele strică mintea şi din om modest şi bun 
Te iac să te uiţi la stele şi să strigi ca un nebun,
Să-ţi întorci capul pe spate, să ridici nasul în vânt 
Şi să crezi că sbori prin aer şi nu mai calci pe pământ; 
Iar asprimea unui public desfrânat şi necioplit 
Amărăşte şi desgustă un talent nenorocit.

Fii discret, cu indulgenţă, răbdător, neprefăcut,
Căci poate şi tu ’n vieaţă multe prostii ai făcut 
Ş-apoi cine poate zice că nu e fără păcat?
Unul cântă, unul râde, altul plânge ne ’ncetat,
Până când soseşte moartea şi p’o piatră de mormânt 
Văd cu toţii că dintr’ânşii nici unul n’are cuvânt.

❖ ❖
❖
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La M oldova

O Moldovă, apă siântă şi bogată ’n suvenire! 
De-mi plac malurile tale, află că nu sânt strein; 
Lâng’a Oltului măreaţă, iute, falnică şoptire 
Am văzut lumina zilei, am scos primul meu suspin

Nu, eu nu-s străin de tine, dar nu iau de mărturie 
Limba, sângele sau chipul, ci sufletul românesc, 
Căci numai amorul leagă şi statornică frăţie 
Nu esistă între-aceia, carii nu se mai iubesc.

Şi eu te iubesc pe tine, te iubesc precum iubeşte 
Fratele duios şi tânăr p’un frate nenorocit,
Te iubesc, căci ca şi Oltul, valul tău jalnic vorbeşte 
D’a Românului mărire, de timpul său fericit.

Cine-ar zice, văzând unda-ţi limpede, curată, lină, 
Mai albastră decât cerul, tresărind pe bolovani, 
Cine-ar zice că sunt lacrimi? Cine-ar zice că suspină 
Sinul tău mai trist de jale, decât die sute de ani?

❖ ❖
❖
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In sfârşit mai văz odată c’o duioasă tinereţe 
Locuinţa fericită, unde ’ntâi am întâlnit 
O fiinţă dragă, blândă, strălucind de frumuseţe,
Dar acum totul e rece, trist, tăcut şi părăsit!

Unde-s gratiile, dorul şi plăcerile divine,
Ce umpleau aceste locuri d'un parfum necunoscut? 
Noaptea nu mai are visuri, ziua — raze şi suspine,
De când dulcea creatură în pământ a dispărut.

Oh, speranţă mincinoasă! Oh, deşartă nălucire! 
Dup’atâtea nopţi pierdute în duioase privegheri, 
Urmărind pasul şi umbra unui vis de fericire,
Meritat prin ani de lacrimi şi prin râuri de dureri.

Azi mă văz, ca mai mainte, obosit de întristare;
Căci amorul ce mă arde numai dorul şi-a schimbat;
Eri plângeam dispreţul, ura şi cumplita-i nepăsare,
Acum plâng, jelind absenta-i, p’un mormânt trist, desolat.



Car na v al

Peste tot lumini şi focuri, sărbători, râsuri şi glume; 
Peste tot femei şi oameni în fantastice costume 

Travestiţi, se veselesc;
Timpu-i greu, noaptea-i profundă, e târziu, dar ce le pasă. 
Când bachanta se descinge şi când cupa e pe masă,

Cine mor, cine trăesc?

Muzica cântă, răsună; capetele se ridică;
Daniul, animat de Bachus, ca o furie antică 

Se deşteaptă arzător;
Şi pe când nimfa s’asvârle supt a lampe,lor lucire, 
Satirul ese din umbră şi c’o lacomă privire,
Făcând semn unei cumetre, simte ’n vine un fior!

împrejurul unei mese, pali, aprinşi, în nesuflare 
Stau bătrâni, bărbaţi şi tineri invocând cu ’nfiorare 

Un destin cumplit, amar;
Şi’ntre râsuri şi blăstemie, când norocul se fixează, 
Corifeul se ridică, Arlechin se depărtează,
Socotind pe nesimţite fundul unui buzunar.
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Insă mai presus de patimi şi d’a luptelor strigare, 
Ma; presus de voci pierdute şi de ’ntârzieri amare, 

Se înaltă, predomnesc;
Sgomotul sonor, tumultul şoaptelor misterioase, 
Rezultând din frământarea femeilor curioase 

Ce s’arată şi privesc!

Una, studiind efectul unei poze meditate,
Afectează modestia inocenţei nepătate,

Supt un aer virginal;
Când în pieptu-i de Sirenă zac, fierbând cu ’nfiorare, 
Pasiuni, dorind ascunse, mult, cu mult mai arzătoare 

Decât setea lui Tantal.

Alta, consultând oglinda, de triumf se ’ncredinţează 
Diamantul printre umbre, ca un soare luminează, 

Sinu-i alb, întrevăzut;
insă, desfăcând buchetul, înnodat cu măestrie,
Ai putea surprinde semnul, urma proaspătă şi vie 

Sărutatului vândut.

Cealaltă, zărind bogatul, îi surâde şi-l numeşte: 
Gat«, a intra, la uşă, pentru dânsul se opreşte, 

Salutând voios, glumeţ.
Cea mai pură, mai modestă şi mai dulce la privire 
N’are decât o durere, o speranţă, o gândire:

A ajunge c’ori-ce preţ!

Căci a cultiva grădina sentimentelor alese 
Pentru ele sunt discursuri, vorbe seci, neînţelese, 

Glas de bufă fcobitor,
Pe care un vânt, o rază, un capriţ, o răsuflare 
O cordea, o modă nouă, o furtivă sărutare 

Le şterge din mintea lor.
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Toate, zic, n’au decât una şi aceiaşi suferinţă:
A plăcea, de cum-va tatii şi-au dat mai multă silinţă, 

A le face vorbitoare, frumuşele şi nurlii; 
Iar de nu, blăstem şi moarte, întunerec şi durere! 
Pisma, ura, calomnia e cea mai dulce plăcere,
Cu care-şi petrec vieafa aceste negre stafii!

Oh! dar să ’ncetăm odată a mai tine lăntuite 
Braţele noastre căzute, frunţile noastre pălite 

D’acest jug apăsător!
Deja noaptea se retrage, aurora se iveşte! 
Cine sufere şi luptă, cine crede şi iubeşte 
Să salute cu speranţă soarele liberator!

❖  ❖



La C ra io v a

Am văzut fata Moldovei, semănată da coline,
De cetăţi, de văi, de salbe şi de râuri cristaline, 
Unde nu e cu putinţă omului ca să trăească,
Făr’ să cânte, făr’ să râdă şi din suflet să iubească. 
Am văzut laşul, odată plin de fală, de putere, 
Cufundat ca un- călugăr într’o paşnică durere,
Unde ochiul nu mai vede, decât gloata jidovească 
De care, iubite frate, Dumnezeu să te păzească. 
Am văzut şi Bucureştii cu palaturi d’aurite,
Cu biserici numeroase şi cu ziduri învechite,
Ce săltau odinioară d’a Vitejilor cântare,
Dar pe unde azi curajul şi virtutea gânditoare 
Se dă ’n laturi ca să treacă curtezana ameţită, 
Vanitatea insolentă şi prostia d’aurită: 
insă numai lângă tine sufletul meu s’a umplut 
D’acel farmec tainic, dulce, nepătruns, necunoscut. 
Ce respiră din mărime şi ca foc misterios,
Varsă ’n inimi credincioase un respect religios.

Oh! Craiovă, leagăn falnic de speranţe strălucite! 
Nu pentru că dormi supt cerul unei clime fericite, 
Sorbind lacrimile nopţii de răcoare parfumate 
Şi d’a Jiului şoptire tresărind cu voluptate;
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Nu pentru că sorb vieata după buzele-ti mieroase 
Juni amici, plini de nobleţă şi fiinţe generoase, 
Care sprijinindu-mi pasul şi nutrind a mea putere; 
Mă ’nvăţau recunoştinţa şi-a virtuţilor plăcere.
Nu numai pentru aceasta port cu tine dorul tău 
Şi te chem ziua şi noaptea raiul sufletului meu; 
Dar pentru că se ridică din tăcuta ta ţărână 
O suflare din virtutea şi din gloria străbună,
Ce s’ar zice, că revarsă peste ’ntreaga Românie 
Un parfum puternic foarte dintr’a Romei vitejie.

❖



Bătrânul
In memoria marelui patriot I. Câmpineanu

Fiind soţia morţii supusă, nelipsită,
Tăcerea-şi desfăcuse mantaua sa cernită;
Pe când ascuns în umbre şi’n valuri de durere 
Zăcea luptând bătrânul c’o rază de putere, 
Născută din amorul sublim al datoriei.
Sub mâna suferintii, pe câmpul bătăliei 
Erou ’nfruntă moartea, dar însă n’o doreşte, 
Căci până când dreptatea de răi se biciueşte 
Şi până când virtutea suspină părăsită,
Nu-ş,i crede datoria şi sarcina’mplinită.
Atât era de palid şi slab bunul părinte,
Cât cineva văzându-1 ş’ar ii adus aminte 
D’un sfânt supus torturii. — Pe nobila sa frunte 
Sudoarea neodihnei lăsase urme crunte.
A morţii răsuflare strângea blânda-i vedere 
Precum un şarpe strânge un pui făr’ de putere, 
Pe când din alba-i geană, pe faţa-i ruinată 
Curgea, ca picătura de soare desghetată,
O lacrimă ferbinte — lumină ce vesteşte,
Când moartea stinge glasul, că inima trăeşte.

Dar pentruce d’odată se mişcă şi tresare?
Şi pentruce se vede pe fata-i arzătoare 
O rază de lumină şi’n ochiul său pălit 
Un foc, ce desvăleşte un suflet liniştit?
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Ah! poate că-i surîde speranţa mincinoasă,
Ce varsă cu plăcere p’o rană veninoasă,
Prin rîuri de lumină, un farmec d’aurit,
Şi deşteptând simţirea în pieptul osândit, 
Descopere gândirii obscure, rătăcite 
Vieata legănată de visuri fericite,
Când inima sdrobită şi dusă’n nefiinţă 
Se stinge, se răceşte cu ultima-i dorinţă, 
Cănd ochii-şi pierd lumina, iar sufletul divin, 
Ca pasere cerească, p’un sfânt, ceresc suspin 
S ’avântă, lăsând lumii veşmântul său de jale.

Sau poate că trecutul, şoptind urechii sale 
Virtufi, fapte şi zile d’o sfântă suvenire,
A deşteptat d’odată plăpânda sa simţire?
Sau poate că vr’un nume, vr’un suvenir trecut, 
Sburând uşor prin umbre, secret şi nevăzut,
Şi-a pus dulcea sa mână pe capu-i arzător?! 
Căci moartea desvăleşte c’un ochiu pătrunzător 
Durerile ascunse, sau vălul ipocrit 
Supt care se’nvăleşte un suflet osândit.
Momentul disperării, o luptă furioasă,
De multe ori încinse c’o spladă viguroasă 
O coapsă sacrilege, sau braţul unui sclav. 
Pericolul preface dintr’un fricos un brav,
Când soarele speranţii de raze l’a pătruns;
Dar când ghiarele morţii la chinuri i-a supus, 
Când omul, care geme p’un căpătâi de jale, 
îşi mai aruncă ochii pe cartea vieţii sale,
Când luptele, amorul, când faptele uitate 
Se strâng, păşesc spre dânsul cu voci nenumărate, 
Atunci, atunci infamul de spaimă ’ngălbeneşte,
Iar sufletul dintr’ânsul se bate, şi svâcneşte 
Şi fuge ca tâlharul din temniţă scăpat 
De ochiul conştiintii, zi, noapte alungat;
Dar niciodată dreptul, ce luptă şi iubeşte,
Văzând veşnica noapte spre dânsul că păşeşte 
Nu va crunta sprânceana şi nu va tremura;
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Şi dacă vântul morţii suflând va scutura 
Din palida sa buză o jalnică şopti re,
Ah! negreşit gândirea, plutind p’o suvenire, 
Tăind pânza de umbre, ca silf înaripat, 
Auzului aduce un cântec depărtat,
Un cântec scris cu flăcări, cu jale şi cu sânge, 
Un cântec, ce răsună de mii de ani şi plânge, 
Că ura şi durerea domnesc necontenit,
Că dreptul geme’n lanţuri; iar omul îndrăcit 
Visează nedreptatea pe stofe d’aurite.
Când sufletul eroic, cu forţele topite 
Luptând să libereze p’un frate apăsat,
Se culcă pe ruine şi moare desolat!

Deci la sfioasa lampă ce’n trista ei veghere 
Părea că răspândeşte c’o tainică durere 
Plăpânda sa lumină p’un pat nefericit, 
Văzându-se bătrânul cu ochiul învălit 
De lacrimi — şi la focul gândirii ’nflăcărat, 
Mai bun, mâi venerabil în umbre cufundat 

De cât monarchul falnic în tronul său de fir, 
S ’ar fi văzut că este erou sfânt sau martir.

(



La Ríni Moldova
/

Cine-ar zice văzând apa-ti limpede, curată, lină, 
Mai albastră decât cerul, tresărind pe bolovani, 
Cine-ar zice, că jeleşte? Cine-ar zice că suspină, 
Ca' o văduvă sdrobită de durere şi de ani?

Ah! tu plângi, tu plângi, Moldovă, timpul cel de bărbăţie, 
Când Românul plin de sânge şi de lupte obosit 
Arunca spada pe ţărmuri dup’o zi de bătălie 
Şi-şi spăla faţa şi părul în valul tău strălucit.

Şi când nobila română, nebunatică şi vie 
îşi făcea din unda-ţi pură o cămaşă azurie 
Să-şi ascunză sinul fraged, alb, rotund ca un păhar.

Dar acum cine pluteşte p’a ta dulce legănare? 
Cine bea? Şi cine soarbe delicioasa ta răcoare? 
Jidoavca neruşinată şi cu Jidovul murdar!



Femeea
(Epistolă amicului meu Mi-sang, la Peking)

Frumuseţea consistând mai mult în'imaginaţie de cât îit 
realitate, cu cât dară un popor se ţine într’o regiune mai 
înaltă de lumină, de progres, de perfecţie, cu atât idealul 
frumuseţei e mai pur, mai ales, mai estetic; şi, din contră, 
cu cât poporul descinde, cu atât idealul slăbeşte, se întu­
necă şi se micşorează.

Prin urmare, considerând escelenţa gustului chinez atât 
din punctul de vedere de formă şi de proporţiune fizică, 
cât şi din punctul de vedere de concepţiune morală, poţi 
să-ţi închipueşti cât e de greu unui străin, născut dintr’o 
rassă fidelă armoniei tipului străbun, a judeca cu indul­
genţă nişte fisionomii ai căror autori, părăsind ideile, obi­
ceiurile şi maximele (Strămoşeşti, au sacrificat sănătatea 
gustului original unei sterpe imitaţiuni fără caracter, fără 
putere şi fără nobleţă.

Se zice, că femeile române strălucesc prin maestatea fi- 
gurei, prin simplitatea costumului şi prin gravitatea manie­
relor. Aş privi cu fericire şi admiraţiune un asemenea spec­
tacol, mai cu seamă când simţ că numai frumuseţea femei­
lor m’ar putea consola de lipsa imaginilor virginale ale pa­
triei şi de neodihnele unei vieţi izolate.
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însă trebue să-ţi mărturisesc, că într’un diluviu de idei şi 
de sentimente împrumutate, de tipuri şi de forme curioase, 
de costume şi de culori diverse, de mode, de plăceri şi de 
discursuri eterogene, mi-a fost cu neputinţă a distinge în 
aceste femei simplitatea şi originalitatea frumuseţei Chi­
nezoaicelor.

Cu toate acestea crez că şi în România, în toate clasele 
sociale, sunt femei, a căror frumuseţe atinge sfera unui 
ideal mai nobil şi mai înalt, dar ele nu se văd. Devotate şi 
modeste, unele asemenea se mărginesc a răspândi far­
mecul graţiilor, căldura virtuţii, influenţa binefăcătoare a 
spiritului şi-a inimei în cercul retras al familiei, conside­
rând sănătatea moravurilor ca nişte vestale menite a în­
treţinea focul sacru; pe când imperiul celorlalte se întinde 
fondat pe pretenţiunile unui orgoliu fără margini, pe desor 
dinele şi pompa unui lux fabulos şi mai cu seamă pe na­
tura unor pasiuni şi plăceri, care, întunecându-le faculta­
tea judecăţii, smulge din inima lor până şi instinctul pudo­
rii, lăsând pe faţa generaţiunii trăsuri şi viţiuri, ce sunt 
semne denunţătoare de mizerie, de înjosire şi de urâciune 
nu numai morală, ci şi fizică-

In public, la spectacole, în palate şi saloane, până şi în 
cele mai obscure regiuni, influenţa acestor fiinţe e domi­
nantă- Sub forme plăcute şi ipocrite, acum vesele, râză­
toare şi vii, acum languroase, melancolice şi suferinde, ele 
ascund vanitatea şi setea unor visuri, ce le devoră şi le 
răpeşte somnul. Gloria şi strălucirea lor e luxul iar vanita­
tea şi lăcomia de a parveni cu orice preţ le arde împingân- 
du-le a pune în serviciul pasiunilor chiar cele mai rele in­
strumente- Din graţie fac arme veninoase, din virtute o se- 
ducţiune, din constanţă un prejudiţiu, din onoare o speculă, 
din amor o cursă întinsă naivităţii şi credulităţii.

Frumuseţea acestor femei conzistă mai mult în splen­
doarea şi noutatea costumelor, într’un fel de goliciune trans-
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parentă, care în China s’ar numi imprudenţă; în arta, cu 
care îşi ascund defectele naturale, deşi această artă, mă­
rind pentru moment strălucirea exteriorului, îl ruinează 
şi-l vestejeşte. Insă mai presus de toate, ele se servesc c ’o 
armă numită cochetăria, care se compune, întru cât am pu­
tut înţelege, din oarecare sentimente şi mişcări provocante 
şi atrăgătoare, din oarecare trăsuri de spirit exprese c ’un 
surâs şi c’o volubilitate glumeaţă şi care fac delirul sau 
desperarea adoratorilor, răpesc minţile mandarinilor, în­
chid ochii bărbaţilor şi umple de orgoliu pe amanţi. Politeţa 
şi manierele lor fiind studiate, sunt suspecte; atitudinea şi 
gestul e când neabordabil, leneş, nepăsător când familiar, 
iute, vioient- Mersul în genere e liber, drept, insolent, iar 
privirea duioasă, arzătoare sau despreţuitoare. In fine, pe 
figura lor stinsă nu se vede decât acea paloare simpatică, 
sub care s’ascunde o existenţă chinuită de patime şi de 
senzaţiuni nestatornice.

Cum vezi, modelul,, chiar cel mai flatat, tot încă e de­
parte d’al femeilor chineze, căci, făcând o comparaţiune, 
femeea chineză se poate numi conservatorul rassei şi custo­
dele sanctuarului familiei. Modestă, gravă şi respectoasă, 
ea n’are altă dorinţă decât a plăcea unui singur soţ sau 
unui singur amant, nici altă ambiţie decât a se supune- 
Ş ’apoi, ce simplitate în costum! Ce pudoare în maniere! 
Ce cumpătare în vorbă şi câtă seriozitate în purtare şi 
chiar în pasiuni! S ’ar putea zice, că toate acestea s’au 
născut cu chinezoaicele.

Negreşit imperiul frumuseţei e natural; însă nu poate fi 
tolerat decât numai atunci, când se ţine în marginile legi­
lor natúréi. în cercul supunerei, al modestiei sau bunei cu­
viinţe, femeea fiind creată a juca mai mult un rol pasiv atât 
în sfera fizică, cât şi în sfera morală. Ce ai crede, văzând 
pe la Peking femeile ocupând locul mandarinilor, ordonând
cele trei plecăciuni de rigoare, făcând politică, discutând

2
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filosoiiu lui Meng-tseu, criticând oamenii cei mai so­
lizi şi lucrurile cele mai grave? Oare nu aşa, că ai crede 
decretele divine răsturnate, legile natúréi călcate în picioare 
şi lumea ameninţată de un cataclism universal? Ei bine, 
aci se văd în toate zilele astfel de spectacole!

Dar vei întreba: Ce fac oamenii? Ei sunt mai răi decât 
femeile, de vreme ce femeile nu sunt bune!

❖



Oamenii cinstiţi

Românii, ce trăiau înaintea epocei fanariote de tristă şi 
oribilă memorie, crescuţi într’o simplicitate de năravuri an­
tică, lesne deosebiau cele bune de cele rele dând acţiunilor, 
caracterelor şi pasiunilor numele cel mai propriu şi mai 
adevărat; căci în divina lor naivitate ei nu cunoşteau arta 
modernă d’a transforma limba într’o curtezană perfidă, 
care împrumutând glasul, formele şi virginitatea unei ve­
stale, poetizează, înalţă şi justifică prin invenţia unui nume 
elastic lucrurile cele mai infame, denaturând şi schimbând 
totodată prin un alt nume purtarea cea mai pură şi mai 
strălucită.

Astfel Românii cei vechi numiau oameni cinstiţi numai 
pe aceia, ale căror cuvinte erau în acord cu faptele în tot 
ce-i privia ca cetăţeni, soldaţi, magistraţi, părinţi, fii, soţi 
sau amici; căci în patriarcala lor înţelepciune, ei aveau ino­
cenţa d’a cugeta, că omul cinstit trebue să se menţină ne­
strămutat în principiile justiţiei şi ale virtuţii, nezicând una 
şi făcând alta nici chiar atunci, când s’ar vedea strâns şi 
turmentat de lacrimele rudelor, de zelul şi favoarea amiciei 
sau ameninţat de ura, de mânia şi de goana inamicilor.

Omul cinstit era considerat după curajul ce întrebuinţa 
în superba luptă a adevărului, nu numai prin vorbe, dar 
prin fapte pipăite, prin protecţia ce oferia asupritului, prin 
puritatea moravurilor, prin conduita vieţii, prin actele şi 
sentimentele sale în public, în consîlii şi în familie; căci, 
nătângi şi neciopliţi cum erau, Românii ar fi râs cu hohot
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sau s’ar ii ridicat cu scârbă văzând un părinte risipitor, 
un fiu ingrat şi nesupus, un cetăţean leneş, neglijent şi vi- 
ţios însuşindu-şi numele de om cinstit- 

In acele timpuri primitive modestia omului cinstit era 
naturală, gravitatea neprefăcută, cugetarea curată şi ne- 
’ntinată de nici o umbră de interes; căci onorurile şi recom­
pensele naţionale nu erau scopul acţiunilor sale, fiind con­
vins că e dator a servi patria şi omenirea fără nici o spe­
ranţă de câştig şi chiar fără nici o dorinţă de glorie.

Astăzi însă geniul civilizaţiunii a schimbat aspectul fap­
telor, culoarea şi veritatea numelor. Spiritul s’a rafinat; 
limba ca şi năravurile, desbrăcându-se de vechea asprime 
s’a învesmântat cu ornamente pompoase, cu expresiuni sub­
tile, cu sunete şi acorduri fine, poetice şi languroase.

Acum perfidia se numeşte prudenţă, insolenţa bravură, 
imprudenţa sinceritate, viclenia isteţime, stupiditatea ino­
cenţă, hoţia chiverniseală. Acum toţi sunt oameni cinstiţi.

Unul descinde din fotoliul ministerial obosit de sgomot, 
de putere şi de avuţie; se retrage în vieaţa privată; plă­
teşte datoriile trecute, câteodată colosale; cumpără moşii 
zideşte palate, călătoreşte, se distinge prin gust, prin pro 
digalitate; şi apoi se răsfaţă de bucurie şi de orgoliu, au­
zind împrejurul său murmurând: „Ce om cinstit!”

Altul, după un serviciu de câţiva ani cu un salariu me­
diocru, mărită cu zestre de cinci-şease mii de galbeni pe 
cele 5 demoazele, fiicele d-sale; trimite la Paris doi din fiii 
săi cei mari, ese la şosea cu armăsari negri, admirat şi sa ­
lutat de trecători, cari se ’nchină zicând: „Ce om cinstit!” 

Celălalt, abandonând femeea şi copiii în lipsă şi în izo­
lare, se ruinează în jocul cărţilor, risipind moştenirea pă­
rinţilor şi averea copiilor, corumpând inocenţa, înşelând 
amicia, trădând şi profanând ospitalitatea, tăgăduind orice 
datorie, cântă, petrece şi face spirit în aclamaţiunile com­
panionilor, cari strigă: ,,Ce om cinstit!”

Insă mai presus de toţi se înalţă tipul omului cinstit fără 
meserie, fără casă, fără masă, fără loc şi foc, care pose­
dând virtuţile cameleonului, azi e alb, mâne negru, poi- 
mâne roşu, susţinând toate opiniunile, toate partidele, în 
fine toate manifestările care mai mult sau mai puţim direct
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sau indirect, ii pot servi la restabilirea ordinei în stomah 
sau la desvoltarea mijloacelor necesarii pentru prosperi­
tatea gâtlejului. Totdeauna singur, vesel şi confident, el ob­
servă cultul păgânismului d’a nu întreprinde nimic impor­
tant, până a nu consulta mai întâi oracolul său, pe care se 
sileşte ad atrage în favoarea-i prin libaţiuni copioase, adre­
sate zeului Bachus; iar după terminarea sacrificiilor, alt­
fel zis după masă, sunetul vocii sale ia proporţiuni omerice: 
patrie, virtute, onoare, independenţă sunt vorbele ordinare 
cu care se serveşte în public, pe când mulţimea aprinsă şi 
transportată strigă cu entuziasm, admirându-1: ”Ce om
cinstit!”

</
V V



^fluenta lecture! romanţelor 
streine

De câtva timp spiritul şi năravurile generaţiunei contim­
porane au intrat p’o cale rătăcită şi periculoasă din toate 
punctele de vedere. Dintre simptomele şi slăbiciunile, care 
constată fiinţa acestei rătăciri şi gravitatea acestui pericol, 
una dintre cele mai fatale este patima sau, mai bine, boala 
imitaţiunei, boala născută din desordine şi din apatie, a 
cărei suflare slăbeşte şi degradează orice element puternic 
şi sănătos de desvoltare naţională, intelectuală, morală şi 
politică.

Natura a pus între naţiune şi naţiune, ca şi între om şi 
om, oarecari deosebiri, oarecare margini, deosebiri şi mar­
gini născute din clima, din caracterul, din temperamentul 
şi mai cu seamă din tradiţiunile şi limba fiecăreia din ele- 
Prin urmare naţiunea sau. societatea, care nu ţine seamă 
de aceste condiţiuni şi care caută elementele vieţii şi desvol- 
tării sale în izvoare şi în regiuni streine, incompatibile cu 
natura sa, aceea nu va putea niciodată face sau produce 
vre-un lucru frumos, mare, sănătos şi original; ci numai spi­
ritul şi ideile nutrite şi desvoltate conform geniului naţional 
dau faptelor, năravurilor şi fisionomiei unui popor acel ca­
racter particular de nobleţă, de energie şi de originalitate, 
care-i înnalţă puterea şi-i măreşte demnitatea şi-i asigură 
independenţa.
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Bărbaţii nemuritori, cari au dat direcţiune spiritului şi 
ideilor literaturei trecute, au înţeles mai bine decât noi unde. 
era izvorul şi unde résida forţa renaşterei noastre politice, 
intelectuale şi morale.

Spre a deştepta patriotismul, sentimentul demnităţei omu­
lui, cultul virtuţei; dorinţa binelui într’un popor căzut şi de­
generat de atâta amar de timp, desgropând suvenirile şi 
eroismul unui trecut glorios, ei au deschis inimei, poeziei, 
entuziasmului şi imaginaţiunii un câmp închis de un secol şi 
jumătate, în care, aruncându-se c ’o sete şi c’o desfătare 
dumnezeească, sau îmbrăţişat într’una şi aceeaşi idee de 
mărire şi de desvoltare naţională, cântând cu nemuritorul 
Văcărescu:

Slava strămoşilor vestiţi 
In cale vă aşteaptă,
La rând, Românilor, eşiţi,
Mergeţi pe caiea dreaptă.

Spre a ’nălţa inima şi a ’nsufleţi cugetarea prin senti­
mente nobile şi generoase, transportând imaginaţia în tim­
puri de virtute şi de fericire, ei prezentau ochilor în specta­
colul monumentelor străbune icoana splendoarei, gloriei şî 
înărirei trecute, suspinând cu poetul Cârlova:

O ziduri întristate! O monument slăvit!
In ce mărire 'naltă şi voi aţi strălucit!

Spre a deschide ideilor, inspiraţiunii şi cugetării o sferă 
mai înnaltă, mai liberă şi mai luminoasă, combătând pe­
dantismul, rugina şi obiceiul, ei au smuls ghimpii şi mără­
cinii, cari sfăşiaseră şi desfiguraseră limba şi îmbrăcând’o 
într’un vestmânt mai demn de frumuseţea şi de nobila sa 
origină, i-au dat suflet, vigoare, mândrie, curaj şi avânt, 
ridicând’o la înălţimea, în care se vede strălucind în pleeada 
poeţilor şi literaţilor epocei trecute ca Eliade, Asachi, Ne- 
gruzzi, Alexandrescu. Alecsandri şi alţii asemenea.

N’averrt decât să ne întoarcem ochii înnapoi cu vre-o 
20—30 de ani şi examinând spiritul şi ideile, influenţa şî
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rezultatele lot> sâmt sigur că vom rămânea uimiţi văzând 
ce poate Românul, când e bine inspirat şi mai cu seamă 
când e bine condus- Căci, trebuie să recunoaştem, chiar cu 
preful amorului nostru propriu — şi apoi a-şi recunoaşte 
cineva rătăcirea e un semn bun, un semn de îndreptare — 
trebuie, zic, să recunoaştem că nu egoismul, vanitatea 
şi nepăsarea unor timpuri mai apropiate au ridicat demni­
tatea neamului de Român din înjosirea în care-1 cufundase 
domniile fanariote. Nu luxul, senzualismul, teoriile şi doctri­
nele împrumutate, setea de plăceri suspecte, ilegalitatea 
mijloacelor d’a le satisface şi mai cu seamă furia d’a parveni 
cu orice preţ, nu, nu sunt acestea, care au arătat lumei că 
suntem un popor, că posedăm o istorie glorioasă, că în fine 
avem dreptul a face parte din concertul naţiunilor libere şi 
independente, ci spiritul naţional, care prin talentul şi va­
loarea unor bărbaţi aleşi, deşteptând conştiinţa naţională, 
au ridicat nivelul intelectual şi moral al poporului, au des­
fiinţat privilegiile şi prejudiţiile, au restabilit egalitatea drep­
tului, au făcut în fine unirea, unirea, care va trăi, dacă vom 
şti a o apăra, a o cultiva şi mai cu seamă a o întinde.

Onoare şi recunoştinţă memoriei lor! Unii dintr’ânşii sânt 
morţi, unii trăesc; şi încă din cei mai iluştri, însă mulţi şi 
din aceştia tac, tac, căci cine ştie, poate că într’un moment 
de durere şi de îndoeală, atinşi şi ei de boala timpului, au 
aruncat lira, crezând că numele de poet nu-i de ajuns pentru 
a face şi a dicta legi lumei.

Din nenorocire însă, după căderea revoluţiunei delà 1848. 
reacţiunea politică aduse cu sine o reacţiune literară din 
cele mai deplorabile.

Spiritul naţional începu a declina şi a-şi pierde influenţa 
binefăcătoare din ideile şi aspiraţiunile generaţiunei care, 
fiind încă jună, nu putu rezista neodihnei, nerăbdărei şi de- 
cepţiunei ce se nasc mai totdeauna într’o epocă de criză 
morală, materială sau politică.

Spiritul naţional dar, pe de-oparte combătut d’un sistem 
politic ostil tendinţelor şi direcţiunei sale, se retrase în as­
cunsul unor inimi sfioase şi resignate, iar pe de alta, lipsit 
de talentul bărbaţilor care-i nutria forţa şi-i conducea pasul 
rătăcind pe ţărmuri streine, se consuma în solitudinea şi’n 
suferinţele unui exil depărtat-
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Vocea patriei tăcu. Focul cel sacru se stinse, cântecul, 
dorul, suvenirile şi tradiţiunile străbune reintrară în noaptea 
uitărei triste şi dezolate, fără azil şi fără repaos, pe când 
delà o margine a ţărei până la alta, pe câmpiile udate şi 
apărate cu sângele străbunilor noştri, nu se mai auzia decât 
sgomotul armelor, tropotul cailor şi cântările bachice ale 
invaziunilor străine. înnecând ţipetul, durerea şi umilinţa 
unui popor strivit şi ruinat d’atâtea ori de această teribilă 
calamitate. Calamitate teribilă, care din punct de vedere 
moral e mult mai funestă unui popor decât rezistenţa cea 
mai lungă şi mai nenorocită, decât seceta şi foametea cea 
mai mare, decât boalele cele mai contagioase, căci un po­
por, chiar fiind învins, nu se poate nici supune, nici subjuga 
de inimicii săi pe cât timp va ţine la onoarea şi indepen­
denţa patriei sale; ş'apoi seceta şi contagiunile dispar, aerul 
se purifică şi sănătatea se renaşte, pe când ranele morale 
deschise şi nutrite de suflarea înveninată a invaziilor străine 
corump sângele, sfărâmă inima, ucid vieaţa, patria, liberta­
tea, naţionalitatea, în fine tot ce face fericirea omului pe 
pământ- Şi chiar dacă n'ar putea a-1 desfiinţa cu totul, gân- 
diţi-vă, câte lacrimi, -câtă durere şi mai cu seamă câte ge- 
neraţiuni trebuie să se strecoare, să lucreze, să lupte, să 
moară pentru a recâştiga gloria, redeşteptarea morală, pu­
terea şi independenţa perdută- 

Astfel era starea lucrurilor, stare de decadenţă morală, 
care slăbind sănătatea spiritelor, le aruncă într’o sete de 
imitaţiime vilă, fără studiu, fără caracter şi fără nobleţă, 
prin a căreea influenţă, între alte păcate, se introduc în ocu- 
paţiiunile intelectuale ale .socidtăţei noastre un nom>ol de 
originale şi de traducţiuni bastarde şi imorale, supt numele 
răpitor de romanţe, care măriră şi întinseră desordinea şi 
confuziunea atât în literatură cât şi în societate.

II.

Să vedem acum până unde s’a întins răul şi cum o litera­
tură poate deveni în mâna voinţei umane în loc d’un instru­
ment de progres, o cauză de decadenţă, căci, deşi s’a zis şi
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se zice că literatura este expresiunea societăţei, cu toate 
acestea, în vieaţa naţiunilor sunt epoce de criză morală, 
precum văzurăm că se întâmplă la noi, când literatura, în 
loc de a descrie moravurile timpului, lucrează a le reforma, 
a le îmbunătăţi sau a le strica şi a le perverti.

Patima imitaţiunii atacă mai întâi limba, limba maternă, 
limba poeţilor şi erudiţilor literaturei trecute, care d’abia 
scuturas' jugul amar al slavonismului şi al fanariotismului.

Pe de o parte din cauza influenţei romanţelor franceze, 
traduse într'o limbă galo-romană, plină de termini, de for­
me şi de construcţiuni strâmbe şi împrumutate, iar pe de 
alta din cauza unei tendinţe născute din nişte prejudiţii so­
ciale şi nutrite d’o vanitate rătăcită, limba română, zic. 
pierzându-şi din nou forţa, valoarea şi puritatea, se umplu 
acurn d’o galomanie din ce în ce mai exagerată, mai di­
formă şi mai ridiculă.

E adevărat că siptomele galomaniei în limbă şi moravuri 
sunt mai vechi, însă pe atunci, din fericire, influenţa lor se 
mărginea în cercul restrâns al unor Chiriţe şi preţioase ri­
dicule, care cred cu naivitate că nobleţă şi fericirea conzistă 
în a se amusarisi, a se presentarisi, a se invit ar isi, a purta 
o rochie en velous sau faţa amour sans fin.

Astăzi însă boala s’a întins, s ’a popularizat, astăzi1 de 
când învăţăm, de când vorbim şi scriem ca la Paris, de 
când cheltuim şi ne plimbăm ca la Paris, de când ne îmbră­
căm şi petrecem ca la Paris, astăzi delà boier până la jupân, 
delà cocoană până la jupâneasă, în fine delà cel mai mare 
până la cel mai mic, toţi brilează, s’amusează, dejunează, 
dinează, supează, s’anuează, se culcă cu bon soir, se scoală 
cu bon jour şi se despart cu adieu. Respectosul nume de 
tată, dulcele nume de mamă, s’a transformat în papa şi 
mama; copilul nu mai surâde la poeticile şi delicioasele mân- 
gâeri ale limbei materne de puiul mamei, sufletul mamei, 
guriţa mamei, lumina, comoara şi fericirea mamei. Astăzi 
papaoa şi mamaoa îl mângâe cu franţuzitele mon coco, 
mon bibi, mon chou, mon petit chien şi alte asemenea nu­
miri de zarzavaturi şi de dihănii. Unul traduce le plateau de 
Vaterloo, talerul delà Vaterloo; altui admiră descriind sexul 
frumos, în versuri ca acestea:
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Aîbe, oacheşe, blondine,
Bele, fine şi divine 
Surâzânde, palpitânde,
Cu o mână tine discul,
Ce frumos e acest fiscul!!!

şi multe alte asemenea.
Dar să ne oprim aci, şi să schimbăm tonul căci chestiu­

nea, de care ne ocupăm, e una din cele mai serioase; ea 
atinge interesele noastre cele mai vitale.

Limba e cel mai scump tezaur al unui popor. Fără limbă 
nu poate ii naţionalitate, căci limba nu e numai acea suflare 
organică,, care comunicându-se se preface în sunet, limba e 
txpresiunea vie şi intimă a sentimentelor, a ideilor, a intere­
selor, în fine a vieţii şi a viitorului în care trăeşte, lucrează 
şi speră un popor de aceeaş origină şi de aceeaş rasă. Prin 
urmare, când limba maternă se supune puterei unei limbi 
streine, când vocea şi autoritatea ei dispare din familie, 
din educaţiune, din instrucţiune şi relaţiunile sociale, atunci 
se poate zice, că amorul patriei, demnitatea personală şi 
simţul moral a slăbit, dacă nu s’a stins cu totul din sânul 
societăţei întregi.

Cine iubeşte mai mult limba streină decât sunetele cele 
dulci ale limbei materne, zice marele filosof Herder, acela 
nu e demn de numele de om.

Să fim dar, mai geloşi de drepturile şi de interesele noa­
stre; să ’ncetăm odată a ne arunca cu atâta nerăbdare şi 
cu atâta imprudenţă când într’o parte, când într’alta, căci 
trebue să înţelegem odată că a imita c ’o naivitate oarbă 
hmbi, tonuri, costume şi obiceiuri străine, contrarii interese­
lor, trebuinţei, onoarei şi demnităţei noastre, a imita, repet, 
astfel va să zică a ne condamna de bună voe la neputinţă, 
la sărăcie şi la cea mai profundă înjosire-

Să cugetăm mai bine, că societăţile care n’au alte cali­
tăţi. alte virtuţi şi alte titluri, prin care să se ridice mai pre­
sus de celelalte, decât luxul, modele şi manierele exterioare, 
pierd din lume influenţa morală şi degradându-se cad în 
afectaţiune şi ’n ridicol. Nobleţă stă în inimă şi ’n fapte mari, 
frumuseţea în virtute, în modestie şi în devotament, iar nu 
în rochii de catifea şi de dantele, într’o maimuţărie franţu­
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zească, grecească, rusească sau englezească, într’un orgoliu 
fanariotic, capricios, lacom şi insolent în prosperitate, lin­
guşitor, plecat şi înjosit în nenorocire.

III.

După ce văzurăm desordinea produsă în limbă, să tre­
cem acum într’o altă ordine de idei; şi să vedem ce gândeşte, 
ce simte şi de unde se inspiră poezia.

Tot cam pe la începutul acestei epoce cu Lara, Lelia., In­
diana şi alte asemenea romanţe ne pomenirăm în societate 
şi ’n literatură c ’o mulţime de poeţi disperaţi, de barzi plân­
gători, de eroi funeşti, de eroine abandonate, de amanţi pre­
destinaţi şi de cavaleri rătăcitori cari, imitând tonul şi sar­
casmul bironian, dispreţul şi nepăsarea Leliei, se lamentau 
pe toate coardele romantismului, aruncând asupră-i aci pri­
viri sălbatice şi ameninţătoare aci lacrimi şi suspine amare, 
triste, dezolate.

In mijlocul acestui sgomot, în mijlocul acestui concert fan­
tastic, mintea şi cugetarea slăbind, spiritul şi imaginaţia se 
aruncară în umbrele unui scepticism posomorât şi exagerat, 
cufundând poezia în noapte, în desgust şi în neputinţă-

Nutrită de vedenii, de ficţiuni şi de spectacole spăimân- 
tătoare, chinuită mai cu seamă de personalitatea egoistă, 
suferindă şi indiscretă a poetului, ea nu mai respiră acum 
decât un dispreţ afectat pentru lume, un desgust profund 
de vieaţă şi de lumină, căutând frumosul şi consolaţiunea în 
noapte, în oroare, pe ruine sau în abizul săpat de geniu! 
destrucţiunei, după cum ne spune unul din poeţii contimpo­
rani în prefaţa versurilor sale, care s’ar putea lua ca un 
fel de profesiune de credinţă poetică: „Spirit spulberatlc, 
suflet sceptic”, zice el, „învălit necontenit în norii îndoelei, 
nu înţelegem frumosul decât dintr’un punct de vedere con 
trariu şi nu găsim consolaţiunea, decât în abisul săpat de ge­
niul destrucţiunei pe întinsa cale a generaţiunilor trecutului’ •

Să vedem acum unde-i abisul în care poetul găseşte fru­
mosul şi consolaţiunea: „Poete al durerii, cânta el într’una 
din poesiile sale, întitulată La o buhă, poete al durerii, noap­
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tea-i neagră, sprânceana-i frumoasă a învălit pământul în 
umbra de ’ntunerec, e ora în care noi. ca nişte lepădaţi d’o 
lume plină de insecte târâtoare, care ne gonesc cu pietre, e 
ora. zice el. în care se cuvine să mergem a râde şi a plânge 
pe ruinele ei:

Acolo unde lumea suspină ruinată,
Acolo unde moartea cu groazari însemnată,
Acolo unde crima odată reposa,
Acolo unde morţii scot gemete ’n turbare,
Acolo unde iasme, schelete ’ngrozitoare 
Din hârcile trădărei sorb sânge necurmat.

Precum vedeţi, abisul în care cântă şi găseşte poetul fru­
mosul e întunerecul sau noaptea, populată de morminte şi de 
iasme îngrozitoare, muza şi amica sa prea iubită e buha, 
pasere cobitoare, simbol de moarte şi de nenorocire.

Poezia, pasiunea şi privilegiul inimilor mari, expresiunea 
cea mai înaltă a cugetărei omului care nu se naşte decât cu 
raze. cu flăcări şi cu lumini, poezia, a cărei misiune e d’a 
consola durerea omului, înnălţându-i sufletul către frumos, 
către ideal, către adevăr şi către bine, poezia, zic, supt su­
flarea poetului nu simte şi nu respiră decât ură şi desgust 
pentru vieaţă şi lumină, căutând frumosul şi consolaţiunea 
în noapte, plăcerea şi deliciul la banchetul iasmelor îngrozi­
toare care beau sânge din hârcile trădărei-

Cu toate acestea, în literatura franceză scepticismul, boala 
de care zice că sufere poetul, susţinut de prestigiul geniu­
lui, ascuns supt expresiunile unui stil înflăcărat, poetic şi 
spiritualist ca’n Lelia sau plin d’o melancolie dulce ca ’n 
Rene şi Oberman. are un farmec misterios, prin care sur­
prinde, amăgeşte şi captivă naturile delicate şi visătoare- 
In literatura noastră însă, ca toate lucrurile imitate, boala 
divagă, se târăşte, căzând din exageraţiune în afectaţie în 
ridicol şi’n neputinţă. Durerea fiind falsă, fără convincţiune, 
s’ar putea zice că spiritul, torturând imaginaţiunea, o sileşte 
a crea dorinţi. imagini şi fantazii pe care inima nu le simte, 
mintea nu le luminează şi sufletul nu le încălzeşte, din care 
cauză inspiraţiunea şi răsuflarea slăbind, boala se aruncă, 
după iluziuni şi speranţe strălucite, într’o decepţiune amară;
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după dorinti şi ambiţiuni nemărginite în desgust şi’n despe­
rare; după plăceri şi senzaţiuni desordonate în egoism, în 
apatie şi chiar în moarte, şi încă într’o moarte fără viitor şi 
fără speranţă.

Dorinţe mă consumă, dorinţe de a face 
Cu geniu-mi o lume —, dar toate sunt nimic; 
Puterea îmi lipseşte, rog cerul, dar el tace; 
Atuncea cu durere eu văz cât sânt de mic!

Şi nici o consolare la cruda mea durere!...
Un suflet să m’asculte, oh! nu, nu s’a deschis. 
Şi’n lume, şi în ceruri m’apasă o tăcere; 
Asupră-mi infinitul, sub mine un abis...

In infinit un haos, şi în abis uitare —
Ş ’abisul, ce sub mine în negură apare,
In fundu-i oare pacea putea-voiu eu afla?!...

După cum vedeţi, aci dorinţa poetului e frumoasă, chiar 
sublimă, căci într’adevăr ce poate fi mai demn de natura 
divină a omului decât a voi şi a putea face cu geniul său o 
lume? Cu toate acestea, dacă providenţa nu ne-a înzestrat 
pe toţi cu geniul lui Dante, Milton, Lamartine, Byron şi 
alţi; trebue oare să ne desperăm? Şi, părăsind orice cre­
dinţă şi orice bucurie, să ne cufundăm în desgust, în urât, 
în îndoeală şi în fine în moarte? Ce fel?! Dar a iubi, a lucra, 
a cugeta şi a crede mărginindu-şi acţiunea şi inteligenţa în­
tr’o sferă mai modestă; a-şi iubi şi a-şi apăra patria, onoa­
rea şi libertatea cu curaj şi desinteresare nu sunt oare merite, 
virtuţi şi ambiţiuni demne şi de ajuns, care să ’mpace pe om 
cu vieaţa, să-i consoleze durerea şi prin care să-l ridice la 
stimă, la onoare, la renume şi chiar la nemurire?!

Dar să gonim odată pentru totdeauna din ochii şi din 
inima noastră aceste umbre care ne ’nspăimântează, aceste 
fantasme care ne învită la banchetul morţii, aceste sehe* 
lete ambulante care ne ’ngheaţă şi ne micşorează. Să go­
nim, zic, din inima noastră această neodihnă, acest des­
gust şi această neîncredere, care ne ţine în noapte şi ne 
închide viitorul, să intrăm pe câmpul luptei pentru pro­
gres şi bine, unde credinţa şi entuziasmul nasc caracterele
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energice, puterea şi bărbăţia în pericole, curajul în între­
prinderi măreţe, virtuţi mari, opere mari şi exemple stră­
lucite.

IV.

Ne mai rămâne acum a atinge una din chestiunile cele 
mai grave şi mai delicate-

Dintre diversele instituţiuni, prin care se ridică forţa şi 
mărirea unui popor, una din cele mai principale e căsăto­
ria care, fiind rădăcina familiei, baza societăţei, e cea mai 
sigură garanţie a existenţei unui stat- Cu cât dar legăturile 
ei sunt mai tari, mai sănătoase şi mai respectate, cu cât 
unirea şi armonia domneşte mai mult în inima şi vieaţa ei. 
cu atât inteligenţa societăţei e mai mare, demnitatea mai 
înnaltă, năravurile mai pure şi simţul moral mai desvoltat 
şi mai răspândit.

Când însă femeea, încetând d’a iubi, d’a simţi, d’a crede 
şi d’a se devota, îşi face din lux un idol, din vanitate şi din 
orgoliu o virtute, din lene un privilegiu şi din împlinirea 
datoriei un prejudiţiu, atunci se poate zice că corupţiunea 
principiilor e generală, că ^legăturile, care nnesc pe toţi 
într’o credinţă comună, s’au rupt, că ’n fine vieaţa şi-a 
pierdut valoarea şi scopul, sentimentele, naivitatea şi can­
doarea, amorul, chiar amorul, această floare divină' far­
mecul, puritatea şi profumul.

Dacă s a r  încerca cineva a cerceta urmele lăsate de in­
fluenţa cetirei romanţelor în familie şi în societatea noa­
stră, îmi iau libertatea a vă spune că ar descoperi rane 
profunde şi rezultate dureroase; căci femeea, fiind din na­
tură pe de o parte mai delicată şi mai impresionabilă decât 
omul, iar pe de alta, şi mai cu seamă în clasele avute, pe­
trecând o vieaţă lipsită de acţiune şi de orice ocupaţie se­
rioasă, e gata a primi cu cea mai mare înlesnire şi fără cea 
mai mică rezervă orice ar putea schimba sau varia urâtul 
şi monotonia unei existenţe bogate şi indolente- Din lene 
se naşte urâtul, urâtul caută distracţiunea şi când femeea 
se pomeneşte fată în fată cu dânsa, fără nici o cueetare 
serioasă, care să-i ocupe mintea, fără nici una din acele
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pasiuni puternice de soţie sau de mamă, care să-i întărea­
scă inima şi să-i susţie pasul, atunci;, ne-mai-putându-se 
stăpâni, caută a eşi cu orice preţ dintr’o asemenea situa- 
ţiune plină de neodihnă- Cine ştie câte mame june, frumoase, 
chiar oneste într’unul din acele momente, când omul n’are 
ce face, aruncând ochii pe Lelia, pe Leone-Leoni, Indiana 
şi alte asemenea romanţe, cine ştie, zic, după câteva ore 
de cetire câte nu se vor fi deşteptat surprinse şi turburate, 
simţind sinul palpitând supt presiunea unor senzaţiuni nouă, 
necunoscute şi neîncercate. Căci, romanţul, obicinuind spi­
ritul într’o lume imaginară, insuflă desgustul datoriei, go­
nind din vieaţa reală până chiar şi bucuriile cele mai mo­
deste şi mai sănătoase.

C. * - « •


