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CÂNTECUL ZORILQJU

Cerul abia începuse, la răsărit, să se facă alb, iar 
stelele eraü tóté pe cer, mari şi scânteietore, cum 
de obiceiü par stelele în zorii <jdei după o nópte se­
nină şi fără lună. Văile eraü încă sub puterea nopţii 
şi numai slaba pânză de lumină revărsată la mar­
ginea cerului te făcea să bănuesci apropierea dilei.

De-odată în liniştea ce stăpânesce tot-d’auna în 
zori — pe vremea când dorm şi apele, cum dice 
poporul — un cântec nespus de jalnic începe să stră- 
bată peste salul adormit, tot mai jalnic şi tot mai pu­
ternic, nu ca tărie de glas ci ca melodie plângătore. 
Sínt mai multe glasuri, un cor ; nu, sunt două coruri, 
în două locuri deosebite, şi când încetăză unul, în­
cepe celalalt, şi ast-fel alternativ plâng prin nópte.

Eü le aud bine, disting une-ori şi vorbele versului 
cântat, şi — mi se pare că visez. Da, sínt voci tră- 
gănate, ca în corul vechiului teatru grecesc, recu­
nosc strofele şi antistrofele cântate, deosebesc bine 
răspunsurile ce le daü, şi staü şi ascult cu uimire 
trista melodie şi mă cutremură ritmul clasic al cân­
tării. Dar, cum staîi cu ochii închişi, zăpăcit de 
somn, mă mir de vorbele cântecului : sínt româ- 
nescî. Ascult mai bine. Da, sínt vorbe românesc!, 
iată am audit desluşit de tot : «Unde-aţi zăbovit, 
de n’aţî înflorit şi astă diminăţă ca eri diminăţă» 
şi din răspunsul celuîalalt cor nu pot alege multe,
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dar lămurit am prins şi de aici vorbe răzleţe : 
«vidră lătrătdre, negru şoimuleţ, vine marea mare, 
vine în tulburare totă lumea ’nspăîmîntând»...

Sub impresia că am halucinaţii auditive, am sărit 
din pat şi am alergat la feréstrá. Abea acum mi-am 
dat séma unde sínt şi mi-am adus aminte că sínt 
în casa unui învăţător, că am sosit asérá obosit de 
drum, că omul acesta bun — cunoscéndu-mé după 
nume — m’a găzduit la el şi că acum mé găsesc 
în odaia în care m’a culcat. Dar cântecul de-afară 
ce e? Nu e vis, că-1 aud şi acum, tot aşa de jalnic 
şi de lămurit. Nu e nici un teatru grecesc cu coruri 
ce cântă strofe şi antistrofe. Eű sínt într’un sat 
românesc ; cântecul, asta o sciţi limpede, e cântat 
de femei. Dar ce cântec e acesta ? Hotărît, după 
ritmul jalnic, este o elegie, pare a fi un bocet. Insă 
pe vremea acésta, în zorii ţlileî, şi cântat alternativ 
de două coruri, din doué deosebite puncte ale satului, 
şi dus aşa de dulce şi liniştit în plângere, nu ca obici­
nuitul bocet care de multe ori e furios în expri­
marea durerii, şi avénd vorbe aşa de mistice şi 
obicinuite numai rar în colinde şi în descântece !

Şi am stat la feréstrá şi am ascultat. Acum începui 
s’aud plânsete şi voci de femei ce se boceaű în 
obicinuitele versuri ce se cântă la capul mortului, 
ţipete de guri pline de lacrămi. Insă tóté acestea s’au- 
deaü ca din pămînt, înăbuşite, nelimpecjî; iar cân­
tecul corurilor nu era decât puţin tulburat de acel 
amestec de ţipete. Simţeam bine, că femeile ce 
cânlaă în cor eraü unde-va pé un loc mai înalt ce 
domina o mare parte a satului, iar cele ce ţipau 
în neorînduială eraü în vale.

Pe vremea aceea eü nu cunosceam obiceiul acesta 
al Cântării Zorilor. E un obiceiü parţial al Româ­
nilor din Banat, restrîns numai la ei. In celelalte 
provincii românesci el e necunoscutl).

1) Dar sínt probe în literatura nostră populară, că obiceiul a 
a fost odată cu mult mai răspândit, ba póte general la Români.
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Obiceiul, după tóté probabilităţile, este o rămă­
şiţă dintr’un vechiü cult al natúréi şi e, aprópe 
în întregimea amănuntelor lui, păgân. Cântecul este 
un bocet, însă felurit cu totul de celelalte bocete 
ce se cântă la capul mortului, felurit prin misti­
cismul vorbelor sale, prin concepţia ciudată a lui. 
Vorbele cântecului nu se adresăză mortului, ci Zori­
lor, iar aceste Zori sínt închipuite ca nisce Zîne, 
adică sínt fiinţe mitice, personificări ale Zorilor. 
Bocetul se cântă departe de mort, departe de casă, 
pe un deal unde-va, şi, dacă nu este deal in sat, 
femeile care-1 cântă se urcă pe vre-o clae cu fîn, 
pe vr’un acoperiş de casă, ori într’un pom.

Când more vre-o fată saü vre-o nevastă, tot-d’auna 
se cântă Cântecul Zorilor, în revărsatul cţilei. Fe­
meile care cântă sínt tot-d’auna în număr de nouă, 
şi se împart în două coruri. Când e satul mare şi 
destule femei cari ştiii cântecul, fie-care cor are câte 
nouă bocitóre. Mai puţine de nouă pot să fie — de 
unde să iei multe dacă nu se găsesc — dar mai multe 
•decât nouă nicî-odată nu intră în cor. Cum se vede, 
numărul nouă e sfint, e legiuitul număr.

Femeile acestea, cu părul despletit, împărţite în 
două taberi, cântă alternativ strofele bocetului, fiind­
că aşa e făcut bocetul, o strofă întrebă — corul întrăbă 
pe Zînele Zori — iar antistrofa răspunde ca din partea 
Zînelor. Corurile staü departe unul de altul, şi tot- 
d ’auna cu faţa spre răsărit, privind cerul pe care 
încep să se reverse Zorile. Până ce cântă un cor, 
celalalt de departe ţine isonul. Bocetul e cântat pe 
tot timpul cât se luptă Zorile să lumineze cerul ; 
îndată ce se face ţliuă bine, femeile încetăză cântecul.

Intr’acest cântec se vorbesc de lucruri cari nu 
prea aii multă legătură cu chestiunea morţii. Şi pe 
când în tóté bocetele se plâng cei rămaşi despre 
câte tóté de care îşi aduc aminte, vorbesc despre 
suflet, despre raiü şi despre iad — mai scurt despre 
tot ce póte intra într’un cântec cu concepţie creştină, 
în Cântecul Zorilor se apostrofăză nisce închipuite



6

Zîne, se vorbesce despre drumul sóreluí, despre 
Ielele cu chip de neguri, despre Bradul care face 
legătură între pămînt şi cer, şi în care s’a încuibat 
vînăta şerpoică a mărei, despre Merül care umbresce 
întreg pămîntul şi cu rădăcinile lui ajunge în iad» 
despre Trandafirul care duce cu el pe ceea lume 
vieţile. Şi multe de acestea, tot lucruri din mitologie 
şi concepute în chip păgân, aşa că prin fondul şi 
forma sa Cântecul Zorilor e forte apropiat de colinde.

Ori de ce origine ar fi acest cântec şi ori-care ’i-ar 
fi fost însemnătatea primitivă, el în literatura nostră 
populară stă unic, un specimen curios ca fond şi 
formă. Iar ca obiceiü tot aşa. Şi nu cred că mai 
încape discuţie, că e unul dintre puţinele obiceiuri 
cu adevărat poetice, care fie şi numai pentru fru­
museţea lui merită să străbată veacurile şi să trăiască 
de-apururi între noi.
* Când într’un sat liniştit, în răvărsatul zorilor se 
deştăptă ţăranii în cântecul acesta jalnic — mai ales 
când se întămplă o morte fără de veste — şi ascultă 
cu inima strînsă cântecul ce străbate pe d’asupra 
satului ca un memento mori pentru toţi: câtă poesie 
şi câtă religiositate e în faptul acesta. Un cântec 
frumos, cântat de voci frumóse, în răvărsatul zorilor 
de pe-o colină, cu un ritm jalnic şi care îţi amin- 
tesce în vorbe neînţelese, mistice ca ale marilor 
preoţi şi ale oracolelor, despre dispariţia încă a unuia 
dintre semenii şi iubiţii tăi, un ast-fel de cântec e 
poesia cea vecinică a durerii.



DOUÉ BÎLCIURI

Doué bîlciuri tradiţionale, întemeiate pe acelaş 
obiceiű, după cum se vede, şi avénd un caracter 
deosebit cu totului tot de alte bîlciuri. Prin origi­
nalitatea lor, améndoué sínt nisce curiosităţî etno­
grafice ; nici popórele străine de prin prejurul nostru 
n’aü vr’un obiceiü asemuitor cu acesta, şi nici Ro­
mânii ceialalţi nu cunosc nici o tradiţie care să le 
aducă aminte că ar fi existat ore-când şi la ei ase­
menea bîlciuri.

Unul e bîlciul fetelor, celalalt al nevestelor. Unul 
se ţine cam pe la echinocţiul de primăvară—în ţliua 
Sân-Toderuluî—altul cam pe la solstiţiul verei, după 
Sân-Pietru. Bîlciul fetelor se face dincóce de munţii 
ce despart Ardealul de Ungaria, iar al nevestelor 
dincolo de aceşti munţi, într’un colţ de ţară care e 
óre-cum închis între isvórele a şase rîurî ale celor 
doué Someşe (cel cald şi cel rece), ale celor trei Cri- 
şurî (cel repede, cel negru şi cel alb) şi al rîului de 
aur Arieşul. Pe partea de dincóce a munţilor, Munţii 
Apuseni cu vestitele mine de aur, trăesc Moţii cei 
aşa de iubitori ai libertăţeî şi singurii Români cari 
în dialectul dunărean al limbeî nóstre aü rotacis- 
mul, iar de ceealaltă parte trăesc Crişeniî.

Muntele, numit Găina, se înalţă aprópe de ho­
tar cu doué creştete ale sale, cam atâta cât Ceahlăul 
din Moldova. Intre cele doué creştete, se întinde un



8

platou întins, şi aici se face tîrgul fetelor. In ajunul 
Sân-Toderuluî, pe amândouă cóstele muntelui, Cri- 
şeniî de către Apus şi Moţii de către Răsărit, se 
adună pe platoii. Călări, şi bărbaţii şi femeile, pe 
mititeii cai de munte, curg cât e <jiua pe strimtele 
plaiuri, şi de cântec de iluere şi de vidre sună pă­
durile de braţlî. Pe câte doi cai alăturaţi şi prinşi 
unul de altul se văd lăţii uriaşe încărcate cu tot ce 
póte face zestrea unei fete, pe alţi doi cai butoiaşe 
cu vin, iar în urma cailor bărbaţi şi femei pe jos, 
copii şi bătrâni şi câni puternici, şi negustori cu marfă 
ţărănăscă. Flăcăi împodobiţi cu serpare late, pe care 
îngrămădesc aur şi argint, fetele în cele mai fru- 
móse haine de sărbătore; şi e nesfîrşit şiragul de 
omeni şi chiotul de guri.

înainte de a se fi adunat, es la munte doi dele­
gaţi ai Moţilor şi doi ai Crişenilor şi trag o linie 
de hotar pe platoul verde, linia de despărţire până 
unde aü să se întindă şi unii şi alţii cu corturile. 
Tot aceşti patru hotărăsc un fel de program al ser­
bării, tot ei sínt judecători fără apel pe tot timpul 
bîlciului în neînţelegerile ce s’ar ivi. Dar nu se în­
tâmplă neînţelegeri mai nici-odată, de cât atunci 
când s’amestecă între ţărani poliţia oficială a Un­
gurilor.

Care familie cum sosesce îşi întinde cortul. In 
ţliua bîlciului platoul într’adevăr pare cuprins de un 
popor în exod, de un neam care părăsind vetrele 
străbune îşi caută locuinţă într’alt pămînt. Părinţii 
cari aü fete, întind împrejurul cortului velinţe, 
scoarţe şi pânzeturi,— tot ce a ţesut fata însăşi ori 
tot ce are ca zestre în haine şi salbe. Nici-odată nu 
poţi avea o exposiţie mai complectă de lucru ma­
nual al femeei române, ca aici în creerii munţilor. 
Tot ce aü lucrat femeile ani de ţlile, adună aci. 
Până pe la ţlece ceasuri, ţăranii îşi cumpără de-ale 
lor, cóse, sape, fiare de plug, seceri; iar femeile 
se îmbracă în corturi, aranjâză lucrurile ce aü să 
fie expuse. Apoi începe peţirea.
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Grupurî-grupuri umblă cei ce aü să peţescă şi 
cei ce vin ca simpli privitori de la cort la cort şi 
privesc şi admiră. In faţa cortului, unde e fata mare, 
staü în haine de serbătore toţi membrii familiei, 
părinţi şi unchi şi nepoţi şi veri — trebue să arate 
şi asta, că sínt neam mare de omeni — şi primesc 
musafiri. Se înţelege, tot aşa umblă şi flăcăii de în­
surat, cu familia totă după ei.

Flăcăii se logodesc cu fetele acolo, pe, platoii, în 
faţa întregei mulţimi, schimbând nu doué inele ci 
doue năfrămi. Iar cei patru bătrâni delegaţi aü óre- 
cum oficiul de mari preoţi. Logodnele însă nu se 
fac la întâmplare, adică aşa că un flăcăă îşi găsesce 
o fată de care nici n’a visat şi plăcându i, o cere, 
saü că fata s’ar fi logodit cu un flăcăii necunoscut. 
Nu. Totul e numai o formalitate. Toţi sciü înainte 
care cu cine se va logodi, căci tóté sínt aranjate 
din sat, iar aici vin numai flind-că e tradiţia aşa 
şi se crede, că o căsătorie va fi fără noroc dacă 
logodna nu se face pe platoul Găinei.

Apoi, sfîrşite fiind logodnele, începe cheful, cu 
vin şi cu lăutari, un chef original acolo în vîrful 
muntelui, pe iarbă verde şi în tabăra aceia de cor­
turi cu mii de suflete.

Cei logodiţi n’aü voe să se cunune de cât în anul 
viitor, după Crăciun, din causa bîlciului celuialalt, 
al nevestelor. Acesta se ţine de cealaltă parte a 
muntelui, la Hălmagiu, un tîrguleţ între munţi. Aci 
tîrgul geme de nevestele cari s’aü măritat anul tre­
cut — numai cele ce s’aü măritat ca fete, nu şi vé- 
duvele căsătorite din noü — tóté îmbrăcate în haine 
de serbătore cu familia întrâgă după ele. Nevestele, 
având ulcióre cu rachiü, cutreeră tîrgul, duse de 
mână de bărbaţii lor (nici-odată singure) şi ori-unde 
véd omeni cunoscuţi ori rude, îi opresc în drum şi 
îi sărută.

Ca să fie gluma deplină, cunoscuţii se fac că fug, 
nevasta alârgă după ei, şi-i sărută. Nevestele intră 
prin cârciume, şi de întâlnesc cunoscuţi, îi sărută.
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Iar după sărutare, ea-î tornă în pahar să bea din 
rachiul din ulcior. In schimb toţi cei sărutaţi aü 
să cinstâscă pe nevastă cu parale, care cât póte şi 
după cum e de fudul. A refuza să. te sărute o ne­
vastă, este o insultă mare pentru ea, şi familia ei 
nu ţi-o iartă nicî-odată. De aceia şi nevestele se 
opresc să sărute numai pe acei de care sciű cu si­
guranţă că nu-i vor refuza. Aşa numai să opréscá 
în faţa ori-căruî om, asta n’o fac. Şi chiar pe cei 
din satul lor, dacă sínt sérací ori sdrenţuroşi, îi 
ocolesc. Totul se reduce la o formalitate : este ceea-ce 
am numi noi la oraş o vizită după cununie pe la 
cunoscuţi, se înţelege, făcută într’un mod cu totul 
original.



GURA LUPULUI

Pe fiul lui Ştefan cel Mare al Moldovei, pe Bog­
dan — cunoscut în istorie cu porecla Chiorul, pen- 
tru-că avea un ochiţi scos — îl chema şi Vlad. Acest 
lucru a încurcat dintru început pe istorici, căci se 
credea că Bogdan şi Ylad ar fi două persóne, adică 
doi fii ai lui Ştefan, după cum se părea din uri- 
cele marelui Domn. De când însă s’aü descoperit 
urice de ale Iui Ştefan, în care el pomenea pe fiul 
séü Bogdan numindu-1 tot-odată şi Ylad, s’a stabilit 
faptul că Vlad şi Bogdan era tot aceiaşi personă. 
Ast-fel tatăl îşi numesce copilul când Vlad când 
Bogdan, când cu améndoué numele.

Numele Vlad se vedea că era «cumpărat» şi i-1 
pusese mamă-sa de frica Duhurilor rele. Intr’adevăr, 
Bogdan-Vodă trebuia să se număscă Lupu nu Vlad.

E cunoscută credinţa, că mamele ca să-şi mân­
tuiască fiul de vr’o bălă grea, îi schimbă numele 
de obiceiü în Lupu ; ori îl «vinde» pe ferăstră unei 
cerşetore, unui străin, şi apoi ori îl cumpără de la 
cerşetore, ori ia de suflet. Se vede, că şi Bogdan 
fiul lui Ştefan cel Mare, a păţit tot aşa, a fost vîn- 
dut şi apoi cumpărat de mama sa ca un copil străin 
pe care-1 chiema Vlad.

Istoria nostră e plină de «Lupi», în cronice în­
tâlnim mereü pe Lupu paharnicul, Lupu vistier­
nicul, Lupu hatmanul, Lupu pârcălabul, ba avem
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şi un domn în Moldova pe Vasile-Vodă Lupu. Aşa 
că numule Lupu e tot aşa de frecuent ca Ion ori 
ca Alexandru. De unde vine, că numele Lupu la 
noî Românii a fost — şi este şi astă-di, — aşa de 
des ? 1£ adevărat că în calendarul ortodox se află 
un sfînt numit Lupu, martir, al căruia nume se 
prăsnuesce" la 23 August, dar ce năzuesc Românii 
aşa de mult tocmai la numele acesta, câtă vreme 
peste doue sute de nume de sfinţi din calendar nu 
le întrebuinţăză nicî-odată ?

Pe lângă forma Lupu, Românii întrebuinţăză şi 
alte forme născute din acesta, ca Lupaşcu, Lupan, 
Lupeiu, Lupuşor, ori înjumătăţite ca Paşcu, Păşcan. 
Apoi de aici nume de familii.

Nume de sfînt Ursu nu avem în calendar, şi cu 
tóté astea în popor numele acesta e în multe locuri. 
Prin unele părţi li se daiî copiilor nume de Gro­
zavii, Réu, Crâncenu, care ţin locul altui nume mai 
obicinuit.

E obiceiü al bisericii, că omului care se călugă- 
resce i se schimbă numele de botez cu altul călugă­
resc care se începe cu aceiaşi literă. Un Ion se face 
Ioil, un Petru se face Paisie. Explicarea, după cât 
sciü eű, este că acel om a încetat de a mai fi pentru 
lume cutare Ion şi cutare Petru, deci a murit, şi 
s’a renăscut pentru altă viaţă cu numele Ioil ori 
Paisie.

In fond tot acelaş lucru este şi cu schimbarea 
numelui în popor, numai că forma este alta ; la 
călugări predomnesce o idee simbolică, în popor 
una superstiţiosă.

Poporul schimbă numele copilului, crezând că 
amăgesce duhurile necurate cu asta. Duhul réü scie 
că a luat în primire să chinuiască ori să ucidă pe 
un copil numit Niculae, bună-oră. Părinţii ca să-l 
scape îi schimbă numele în Lupu, şi duhurile rele 
rămân cu gura căscată şi trase pe sforă. Pe copilul 
sciut de ele, pe Niculae, nu-1 mai află, când îl 
caută ; în locul lui, găsesc pe unul Lupu, străin,
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şi cu Lupu n’aü nimic. E de admirat naivitatea 
acésta a poporului, când crede că póte înşela aşa 
de uşor pe şiretul-şireţilor, pe duhul cel necurat! 
Dar e frumosă credinţă, şi e bine s’o păstrăm, căci 
e nevinovată.

Nu sciii dacă toţi cititorii mei cunosc obiceiurile 
schimbăreî numelui, de aceea voesc să le descriii 
pe scurt. Când unei mame îi mor copiii pe rînd, 
ori când unul i se îmbolnăvesce de bolă lungă, 
mama póte să înşele duhul necurat care îi omoră 
copiii ori care aduce bolă, prin schimbarea numelui 
copilului. îndată ce i-a schimbat numele, duhul 
necurat a pierdut urma copilului, s'a încurcat cu 
catastihul ce-1 portă şi ast-fel pierde din vedere pe 
acel copil, nu-1 mai póte recunósce şi nu-1 mai póte 
regăsi să-l ucidă ori să-l chinuiască cu boia. Schim­
barea numelui se face cu anumite ceremonialuri, 
tóté ast-fel chibzuite ca să «deruteze» pe duhul 
necurat. Mama, de exemplu, îşi duce copilul în 
stradă şi-l lasă acolo, ca şi când l-ar lepăda.

■ In casă mama plânge, că i-a murit copilul. Duhul 
necurat, care e în casă, aude plânsetul, vede şi 
crede, că într’adever copilul a murit. Ce să mai 
stea el în casă ? Dar iată, când vrea să plece, o 
femee — cu care s’a înţeles mama — vine cu copilul 
ia ferestră şi vrea să-l vîndă. Mama din casă, căreia 
şi aşa i-a murit copilul, vrea să-l cumpere. «Ce să-ţi 
dau pe el?» «Atât şi atât». «Nu aşa de mult că e 
urât, şi al meu era frumos». In urmă se înţeleg la 
preţ. «Şi cum îl chiamă ?» — «Lupu» — «Aoleo gro­
zav nume. Dă-mi-1 încoce!» Şi femeea i-1 dă pe 
feréstrá. Duhul necurat a ascultat, a védut tîrgul, 
e convins că acest copil e altul, şi plăcă speriat de 
numele Lupu şi ne avénd ce mai căuta în casa asta.

Se póte face însă şi alt-fel «cumpărarea» unui 
copil străin, după cum póte inventa mama. Prin­
cipalul lucru este, că fiul vîndut ori cumpărat să 
fie scos şi băgat în casă pe feréstrá (sah şi pe o
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spărtură în zid, nu pe drumul cel firesc, pe uşă) ca 
să zăpăcăscă şi mai réü pe duhul necurat.

Bune tote, dar de ce numele cel mai obicinuit 
ce se dă acestor copii e Lupu ? Ca să se sperie 
duhurile rele, creţlănd că într’adevăr aü în faţa lor 
un lup care le póte mânca. De aceea se mai dă şi 
numele Ursu, de aceea se dă numele Crâncenu, 
Grozavu, ca să scie duhurile că aii de a face cu 
un om mai tare decât ele, cu unul grozav şi crâncen, 
cu care nu e bine să şi facă de lucru. Aceste nume 
însă, ca şi Ursu, sínt numai analogii. Adevăratul 
nume ar fi să fie numai Lupu. Nu însă fiind-că 
lupul e cea mai cumplită fiară pe care o cunósce 
Românul, şi deci cea mai de spaimă chiar şi pentru 
duhurile rele, ci pentru alt cuvînt mitologic.

Lupul, ca şi câinele, în mitologia popórelor ariene 
este personificarea vîntului care urlă cutreerând 
văzduhul şi risipesce norii aducători de, întuneric 
şi de spaimă, aşa cum risipesce el şi oile când intră 
între ele. Vîntul e spaima norilor, iar lupul e spaima 
duhurilor rele, ale întunerecului, care umblă prin 
lume ca nori întunecoşî cu forme fantastice de stafii 
şi smei şi câte arătări de spaimă.

Obiceiul vechiü de tot, la tóté popórele, de a 
linişti copiii cu «lupul, lupul!» când plâng, e înte­
meiat tot pe acest motiv mitologic. Nu copilului i 
se pomenesce lupul, după cum cred mulţi dintre 
cei ce aud acăstă ameninţare la ţărani, nu copilului, 
căci el habar n’are ce e lupul.

Vorbele «vine lupul» le pomenesce mama, pentru 
duhurile rele care neliniştesc copilul. Aceste duhuri 
ale nopţii şi ale norilor n’aii duşman mai răii de 
cât lupul (adică vîntul) şi când, stând lângă leagăn 
ori lângă copilul care plânge la vatră, aud că vine 
lupul, se sperie şi o rup la fugă, lăsând copilul în 
pace. Asta a fost credinţa dintru început, şi asta 
e într’adevăr temeiul credinţei de astă-dî în venirea 
lupului, dar în consciinţa nostră s’a întunecat lucru­
rile, în cât explicarea o căutăm într’altă parte.
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Numele Lupu se întâlnesce des chiar şi printre 
omenii de condiţie socială maî bună, şi tot pe 
calea pe care am spus-o a ajuns să fie dat co­
piilor. Mamele sínt tot mame, tot maî cred în 
superstiţii, când e vorba de sănătatea şi de feri­
cirea copiilor lor.



INSULA ŞERPILOR

Am plecat diminéta, de la Sulina, cu o luntre 
spre largul măreî, ca sä véd Insula Şerpilor. Sciam, 
că n’am să véd decât o insulă pustie, plină de 
stânci şi de şerpi, nelocuită şi înspăimântătore, dar 
după cum alérgá copilul după basme şi arătări ale 
fantazieî, aşa mé muncea pe mine dorul să véd 
acest petec de pămînt din mijlocul măreî. Odată, 
pe vremea când lumea mai credea în Zei şi minuni 
cerescî, acest ostrov se numea Levce şi era plin de 
minuni şi frumuseţi, precum e astă-dî plin,de bu- 
ruenî şi de şerpi grozavi, ce se tăvălesc cu miile pe 
stâncile arse de sőre. Pe acest ostrov a fost un tem­
plu vestit al eroului — iar după morte Zeu — Ahile, 
şi corăbii grecescî veneaü de pretutindeni cu daruri, 
îa acest templu, de pretutindeni s’adunaü adora­
torii lui Ahile, ca să-l vadă şi să-l audă şi să fie o 
nópte ospeţî ai celui mai mare eroii pe care 1-aü 
avut Grecii.

Sprintenul de piciére eroii, Ahile mâniosul, care 
a dat prilej nemuritorului Homer să scrie cea mai 
frumosă poesie a vécurilor, Iliada. Ahile, pe lângă 
care s’aiî învârtit tóté legendele grecescî de pe tim­
pul formăreî statelor din Elada, şi de a cărui spaimă 
aii tremurat ţărmurile asiatice şi mai ales puternicul 
regat al Dardanilor. Acest Ahile a avut cel mai
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;î

j  vestit al séü templu pe o insulă care este a nostră 
I astăclî, a Românilor.
I Vîntul şueră cumplit împrejurul acestei insule, 

când se pornesce de-alungul marii, pe vreme senină. 
Printre crăpăturile de stânci, el cântă cu un fel de 
plângere jalnică ; sfâşiat de colţurile stâncilor el 
pare că ţipă de durere şi apoi par’că rîde cu hohot 
copilăresc când scapă de aici şi-o rupe la fugă pe 
larga mare. Am auţjit acest vînt al vremei senine, 
şi într’adever m’a cuprins o spaimă şi o groză óre- 
cum religiosă şi mi-a trecut un fior prin suflet. Cum 
o fi cântând vîntul, nu când adie, ci când bate cu 
mânia sa pe câtă o adună de pe atâta larg de mare ? 
Cum o fi cântând el pe vreme de furtună, nóptea, 
când îşi sfâşie trupul între aceste ascuţite sghiaburi 
şi colţuri de stânci posomorite ? Eti n’aş vrea să fiii 
acolo, pe-o nópte întunecosă, cu plóe ce biciuesce 
suprafaţa mării, cu urlete de vînt, cu fulgere ce 
se prăvălesc p’acele stânci ca nisce şerpi uriaşi de 

' foc, cu totă furia de valuri ale acelei mări pe care
j tocmai pentru răutatea furtunilor ei aii numit-o

omenii Negră. Să te arunce valurile acolo, şi să 
petreci sub stâncile insulei o nópte cu furtună sciin- 
du-te într’un iad de şerpi ce se urcă unul peste 
altul, câte doi, câte dece, câte-o sută, în cât fac 
clăi ce se mişcă leneş şi’n drépta şi’n stânga !

Pe insulă eii n’am fost. Am rémas la pólele ei 
pe-o stâncă şi n’am îndrăsnit să-mi fac drum printre 
atâta mulţime de şerpi. Nu sciii dacă se mai véd 
ceva ruine de templu ori de ziduri pe insulă, ceva 
urme de frumuseţile pe cari le a avut insula pe când 
se numea Levce. Spun scriitorii, că pe insulă eraii 
păduri sfinte, locuinţe, şi’n mijloc un templu fru­
mos. De şerpi însă nu pomenesc. Să vede, că pe 
atunci nu eraii: s’aű adunat din largul mării numai 
după ce insula a rămas pustie. Dar, după cum citesc 
şi aud, insula e numai stânci şi loc neroditor, fără 
apă. Cum aü putut atunci pe Levce să trăiască omeni,. 
cum aii putut să eréseá păduri ? Ori póte ostrovul cum,

2
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e astăcli nu e tot cel vechili, e schimbat prin vr’un 
cutremur de pămînt, e înnecat de vaiurî pe partea 
care a fost roditóre ?

Vîntul însă plânge şi rîde, cântă şi urlă tot aşa, 
ca şi în vremurile vechi. Când l-am auclit, mî-am 
explicat numai decât vorbele pe cari le spun scriitorii 
vechi, că într’acest ostrov nóptea se aud plângerile 
lui Ahile, se aud rîsetele lui şi une-orî grozave sgo- 
mote de arme şi zurăiturî de zale şi de scuturi. 
Intr’adever, vîntul îţi lasă impresia că audî în inte­
riorul insulei rîsete şi plângeri, vuete de oşti şi ne- 
chezări de cai, răgnete de tiară şi ţipete de omeni 
cari cer ajutor şi un amestec de vaete de femei şi 
de copii.

Se înţelege, îţi trebue puţină fantasie ca să le audî 
pe tóté şi să le desluşescî — căci tóté sínt numai 
feluritele glasuri ale şueratuluî de vînt printre stânci 
şi peste crestele despicate ale lor. Iar Grecii aîi avut 
multă fantasie, şi le-aii auţlit pe tóté aşa ciim le spun 
scriitorii. Şueratul vîntului e înfiorător chiar şi numai 
prin coşurile casei şi pare plânset de om ce móré, 
dar în mijlocul mării printre-atâtea stânci şi cu pu­
terea ce-o are acolo în nemărginirea mării I Mai 
ales nóptea.

Cei ce ajungeaţi la malurile Levcei eraü siliţi să 
petrécá acolo o nópte, şi nu în corabie, ci pe luntre, 
şi trebuiaii în zori să cerceteze o capişte a Zeului 
Ahile, ce sta mai de vale lângă mal. Apoi, dacă nu 
voiaü să vadă şi templul cel mare, puteaii pleca. 
Aceştia şi^toţi câţi treceaü nóptea pe lângă Levce, 
aucjeaii de pe insulă o musică îngrozitore şi stîrni- 
tóre de uimire, auţleaii furiose nechezări de cai, 
sgomote de scuturi şi de alte unelte resboinice. Mulţi 
spun, că ar fi védut, în bătaia luneî, pe însuşi Ahile, 
pe creştetul unei stânci, în chip de flăcăii tîner şi 
nespus de frumos, îmbrăcat în zale, cu coif şi scut, 
şi jucând jocuri eroice. Nici-o corabie nu putea trece 
pe lângă Levce fără să nu aducă jertfă lui Ahile; 
celor ce ajungeai! acolo li se arăta Zeul în vis şi
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le arăta liman îndemânatec unde să-şî lege corabia. 
La malul ostrovului era şi un oracol al lui Abile, 
care profeţia corăbierilor cum are să le fie drumul. 
Ca plată, corăbierii dedeaü o óié, o capră, un porc 
ori o vacă, după cum aveaii pe corabie. Animalul 
hotărît jertfei intra de sine, nemânat de om, în ca- 
piştea Zeului şi de acolo nu mai eşia.

Am scris mai sus, că ostrovul nu mai este cum 
a fost, că a fost acoperit de ape. Iată o legendă 
veche, care ni se pare că spune despre acest lu­
cru. Amazónele — femei care nu voiaü să ştie de 
bărbaţi şi vecinie purtaii résbóie, pe cai fără şea — 
a fost bătute de Abile la Troia, când veniseră ori să 
ajute Troienilor ori să se bată de capul lor când cu 
Troienii când cu Grecii. Ele de ciudă, după mórtea 
lui Ahile, aii venit pe corăbii la Levce şi aii po­
runcit ómenilor să taie pădurile de pe lângă templu 
şi să strice templul. Topórele însă săriaii îndărăt şi 
loveaii pe tăetori în cap, omorîndu-i.

Amazónele, véíjcnd acésta, aü dat pinteni cailor 
şi s’aiî repedit spre templu. Atunci se arătă Ahile 
şi se uită la ele cu nişte ochi aşa de grozavi, în cât 
caii s’aiî înspăimîntat, aii trântit Amazónele, le-aü 
călcat în picióre, le-aii sfîşiat cu dinţii şi le mân- 
cară ósele şi carnea. Apoi, cu nespusă turbare, aü 
început să alerge de-alungul şi de-alatul insulei până 
aii ajuns pe vîrful unui munte ce era aprópe de 
mare, de unde părendu-li-se marea liniştită a ii un 
câmp neted sub piciórele lor, aii alergat la vale şi 
s’aii înecat în mare. Veni apoi o groznică furtună, 
care a făcut să se isbéscá una de alta luntrele Ama- 
zónelor cu aşa mânie, în cât părea că portă resboin 
între ele, şi tóté s’aii prăpădit.

Spărturile lor aii fost aduse de mare până lângă 
templu unde eraiî şi cadavrele Amazónelor. Atunci 
Ahile, ca să curăţe locul, a umflat marea aşa de 
mult in cât s’a versat peste insulă şi a curăţit-o de 
cadavre şi de sfărîmiturile luntrelor.

In legenda acésta e vorba de tăierea copacilor, de
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revărsarea mării peste insulă. Póte sínt aduceri 
aminte de adevărata despădurire a insulei şi de pei- 
rea unei părţi a ei sub mare. Se vorbesce şi de un 
munte. Unde e astă-di ? Póte eă Inspla Şerpilor de 
acţi e numai vîrful acelui munte, şi leită insula Levce 
cu templul lui Ahile, cu pădurile, cf locuinţele de 
pe ea, s’a scufundat sub apă.

Un detaliü interesant dă un scriitor vechili despre 
Homer. Dice, că poetul care a cântat aşa de frumos 
pe Ahile, ar ti voit să scie pe cine a cântat. Un oracol 
i-a spus să mărgă la Levce, să păstorăscă oile pe 
lângă templul lui Ahile, şi Ahile i se va arăta. Homer 
a venit la Levce, şi într’adever Ahile i s’a arătat, 
dar de lumina cea multă ce-1 înconjura, poetul Ho­
mer a orbit şi a rămas orb.

Iată că pe Levce se pomenesc şi turme de oi, ceea 
ce ne-ar dovedi că ostrovul era bogat în păşuni. De 
n'ar fi fost, nu s’ar povesti ! Păduri, templu, turme 
de oi, pe unde astăţh e numai piatră şi piatră. Ahile 
şi poetul Homer pe unde astădi sínt numai şerpi 
negri ce se încălzesc la sőre pe o insulă pustie.

Insula Şerpilor, vechia Levce, este astăzi pămînt 
românesc. Şi ne putem şi noi lăuda, că pe pămîntul 
nostru a căutat refugiü după moarte cel mai mare 
eroii al Grecilor, şi că poetul poeţilor, Homer, a 
păstorit oi pe pămînt românesc.



LEGENDELE MĂNĂSTIRILOR NÓSTRE

Noi cunóscem legendele multor mănăstiri ro­
mânesc!. De când ne ocupăm cu adunarea a tot ce 
este creaţiune a fantasiei şi credinţei poporului, am 
cules mult din ce s’a mai putut culege din rămăşiţele 
cele din urmă ale tradiţiilor şi ale legendelor refe- 
ritóre la mănăstiri. Am <jlis mult, deşi eű unul nu 
cred să fi rămas ceva neadunat în punctul acesta : 
mănăstirile sínt puţine, în proporţie cu dealurile, 
văile, munţii, satele şi câte tóté care-şî aü legendele 
şi tradiţiile lor, apoi mănăstirile aü fost şi sínt mereű 
cercetate de visitatorî cari pot culege la faţa locului 
tóté amănuntele tradiţionale. Şi, după cum totă is­
toria nostră artistică, culturală şi în mare parte cea 
politică, este legată de mănăstiri, tóté cercetările 
nóstre asupra istoriei interne a ţărilor românesc! 
este aţintită spre mănăstirile trecutului. Ele n’aü fost 
numai şcoli şi centre ale artei picturale şi muzicale, 
dar tot-odată stabilimente tipografice, şi mai pre 
sus de tóté cetăţi de apărare şi puncte de observaţie.

E greü de aflat, dacă anumite legende şi tradiţii, 
referitóre la mănăstirile nóstre, sínt creaţiuni ori­
ginale ale poporului nostru—un fapt óre-care istoric 
împodobit cu invenţii poetice — ori sínt simple îm­
prumutări de la alte popóre. Tradiţiile şi legendele 
se adaptézá mai uşor decât basmul.

Legenda clădirii mănăstirii Argeşului, bună-oră,



22

cu zidirea unei neveste de vie în temelia mănăstirii, 
este comună tuturor popórelor creştine din Peninsula 
balcanică. Sérbii, Grecii şi Albanezii povestesc tot 
despre zidirea unei neveste vii în temelia unor anu­
mite poduri monumentale, cari se surpaü nóptea şi 
n’aű putut fi rădicate până ce meşterul, adecă arhi­
tectul, nu şi-a sacrificat soţia, în urma unei porunci 
ce-a primit-o în vis.

Se póte, prin urmare, că acéstá legendă este 
creată de noi, şi de la noi aü împrumutat-o celelalte 
popóre, ori póte că am împrumutat-o noi de’la alţii? 
Dar póte că legenda n’a fost creată de nici unul 
dintre popórele care o povestesc şi a fost moştenită 
de la âlte popóre mai vechi, din timpul pe când 
exista într’adever nu numai credinţa în îngroparea 
unui om viii în ziduri ca să dea trăinicie clădirii, 
dar pe când exista însuşi faptul care astăcli ni se 
pare o superstiţie.

Nu încape nici-o îndoială, că aü fost timpuri, când 
se fäceaü jertfe de omeni vii ca să dea trăinicie zi­
durilor. Superstiţia de astădi e o substituire şi o 
remăşiţă a acestei credinţe. Nu numai la noi, dar 
pretutindeni în Europa există superstiţia, că dacă 
meşterul clădirilor mesoră umbra unui om cu o aţă 
şi apoi îngropă acea aţă în temelia zidurilor, el dă 
trăinicie clădirii. Va să ţlică, tot aceea este ori în­
gropi omul de viü într’un zid, ori dacă nu-1 poţi 
îngropa pe el însuşi, îi îngropi chipul saü măcar 
umbra lui.

La acéstá superstiţie s’a adăogat alta, anume că 
acel om a cărui umbră a fost îngropată, trebue să 
moră în cursul anului. De aici apoi, meşterul clăditor 
póte să fie criminal — în înţelesul superstiţiei—căci 
póte ucide pe un duşman al séü îngropându-î umbra.

In Svedia acu doi ani a fost un proces în sensul 
acesta, care a mirat lumea : un om, aflând prin 
trădarea zidarilor, că arhitectul i-a îngropat umbra, 
a tras în judecata tribunalului pe arhitect.
* Altă dovadă despre existenţa jertfirii de om viü
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s’a păstrat la popórele nordice : de câte-ori se dă 
drumul pe apă unei corăbii noué, proprietarii va­
porului aruncă duhurilor rele ale mării chipul unui 
om făcut din cérá, ca să le împace şi să nu cérá 
mai mult. Dacă din întâmplare cade în apă unul 
dintre vîslaşii corăbiei celei noué, nimeni nu sare 
să-l scape, ci-1 lasă ca jertfă mării.

Legenda mănăstirii Argeşului este deci născută 
din superstiţia acésta. E singura legendă la noi cu 
acăstă ternă ; mănăstirea Argeşului singura mănă­
stire cu o legendă curat păgână.

Tema cea mai favorită a legendelor mănăstirilor 
nóstre este copacul arătat în vis. Cu puţine excepţii, 
tóté mănăstirile nóstre aü fost clădite pe locul unui 
copac bătrân, pe care i l’a arătat clăditoruluî o vi- 
siune óre-care-va, ori un înger, ori o iconă a vr’unui 
sfînt, apărută pe copac, ori un foc sub tulpina co­
pacului, ori în urmă un glas ce eşia din copac şi 
alte asemenea semne, tóté raportându-se la o loca­
litate anumită : aici şi nu alt-unde-va are să se clă- 
déscá mănăstirea. Cultul copacilor, mai ales ai celor 
seculari, pe culmi de dealuri, s’a stins târdiu după 
introducerea creştinismului, şi avem destule măr­
turii că prin suta VIII şi IX creştinii cei de-abea 
întorşi de la păgânism, prin unele ţări s’adunaü să 
se închine mai cu drag sub un copac bătrân, după 
vechiul obiceiiî, de cât în biserici, fCopacul, ales 
de toţi ca sfînt, era locul de adunare al poporului 
nu numai în cause religiöse ci şi în cele juridice 
şi de ordine publică, sub el se făceaţi judecăţile şi 
Îegile, bîlciurile şi ospeţele. Locul rămânea sfînt, 
şi după moartea copacului, şi în cursul veacurilor 
se păstra multă vreme amintirea despre acel copac 
perit de mult.

E natural, deci, că în veacurile de mai de mult, 
pe când încă păgânismul nu era şters cu totul în 
sufletele creştinilor, omenii căutări să facă templul 
cel noü — adică biserica saü mănăstirea creştină — 
pe locul templului celui vechili, adică al copacului.^
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Slaba şi tot mai slaba amintire despre acest fapt, a 
dat nascere legendei că un semn ceresc, arătat mai 
ales în vis, a ales cutare ori cutare copac «sfînt» 
pe locul căruia trebue zidită mănăstirea.

Aceşti arbori seculari eraü de mărime impună- 
tóre, ca sub umbre şi adăpostul crengilor să potă 
adăposti multă lume. EÜ cred, că precum la Slavi 
există mănăstiri mai mici clădite din lemnul sfîn- 
tului copac tăiat, tot aşa noi am făcut încercarea 
să clădim o biserică íntrégá din lemnul unui singur 
stejar secular, sfînt şi acesta se înţelege, şi deci 
póte e fapt istoric ce să spune despre Mănăstirea 
dintr’un lemn, iar dacă e legendă îşi are explicarea.

Trecem acu peste legenda mănăstirii Slatina, clă­
dită pe locul unui stejar din care eşise un glas ce 
îndemna pe un cioban să spue lumii că acolo Dum­
nezeii cere mănăstire, trecem peste legenda copa­
cului care singur cu umbra mai ţine în viaţă pe 
Radu Negru flămând şi înconjurat de duşmani, pe 
arşiţa verii, pe dealul Flămânda la Câmpulung, 
unde el apoi face mănăstire, trecem peste copacul 
sfintului Nicodem, care a fost găsit de acest călugăr 
după inspiraţia unui înger pe locul unde a clădit 
mănăstirea Motruluî. Mănăstirea Cotména, Bistriţa, 
Socola aü aprópe aceeaşi legendă în amănunte, cu 
copacul pe care să arată icóna vorbitóre.

Tot vorbitpre a fost icóna ce s’a arătat lui Mihaiü 
Viteazul pe copacul de la mănăstirea Dealului, şi 
lui Mircea cel Mare, pe copacul de la Cozia. Despre 
amîndoi se spune aceiaşi poveste. Obosiţi şi bă­
tuţi— cel dintâiii de Turci, al doilea de Unguri — 
aü adormit obosiţi sub un copac bătrân, şi în somn 
li s’a arătat o iconă vorbitóre care i-a îndemnat să 
plece din noü în luptă. Biruind, ei ca mulţămită 
Domnului, aü ridicat mănăstirile lor pe locul copa­
cului. Nici Mircea cel Mare, nici Mihaiü n’aü fost 
bisericoşî şi clăditori de multe mănăstiri, dar de 
amîndoi spune poporul că aü clădit mănăstiri în­
demnaţi prin aceeaşi visiune pe copac.
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Cea mai frumosă dintre legendele mănăstirilor 
făcute pe locul unui copac, este fără îndoială aceia 
a lui Ştefan cel Mare, clăditorul Putnei. Intr’însa 
pe lângă elementul vechiü păgân (copacul) şi ele­
mentul creştin (arătarea icónelor şi îngerilor) mai 
intră şi elementul eroic. Legenda e destul de cuno­
scută din cronica lui Neculce şi mai ales din fru­
mósa poesie a lui Alexandri. Ştefan vrea să facă 
mănăstire. Unde ? Se urcă pe o colină, urmat de 
oşteni şi popor, şi apoi să ia la întrecere în arun­
carea săgeţii, cu cei mai buni arcaşi ai sei. Arcaşii 
trag întâiti; săgeţile lor merg departe. Trage apoi 
Ştefan, ságéta lui sboră cu mult mai departe şi se 
împlântă într’un «paltin vechiü». Acolo va fi altarul, 
ţlice Ştefan, şi face mănăstire pe locul copacului.

Acésta e o tradiţie rămasă în popor. Ori o fi în­
cercat Ştefan lucrul acesta, ori nu, mănăstirea Putna 
este edificată şi ea, potrivit obiceiului păgâno-cre- 
ştin, pe locul unui alt templu mai vechiü, al unui 
paltin sfînt.



TABLOURI PĂGÂNE

E o vorbă románéscá, veche : «A prinde pe Dum- 
nedeü de picidre». Mai des se vorbesce de un singur 
picior a luî Dumnedeii, nu de amîndoue. «Par’că 
a prins pe Dumnedeii de un picior» se di ce despre 
unul care are vre-o bucurie mare, mai ales când 
n’o aştepta.

Acum, ori vorbim despre amîndoue piciórele Iui 
Dumnedeü, ori numai despre unul, lucrul e tot ace- 
laş şi cine e bisericos se sbîrlesce de vorba asta. 
Dar ce să-i faci ? E vorba Românului, şi-o fi sciind 
el de ce-o spune. Adecă, nu sciü de-o fi sciind de 
ce-o spune, că într’adever e lucru cam cu păcat să 
te gândesci că apuci pe Dumnezeii de picior, cum 
ai apuca pe nenea Stan.

Cum a ajuns Românul la gândul acesta ? Şi de 
ce a legat el veselia şi bucuria neaşteptată tocmai 
de piciorul lui Dumnedeii?

Dar, Românul mai are şi altă vorbă : La spatele 
luî Dumnezeii. Despre un sat înfundat între văi şi 
ascuns de lume, ori despre o casă îndosită şi la loc 
réü, se dice că e «la spatele» saű «după spatele lui 
Dumnedeü», Vorba ceealaltă, cu piciórele lui Dum­
nedeü, e mai lesne de înţeles; asta însă mai greü: 
nu e Dumnedeü pretutindeni, nu le are tote în faţă ? 
Cum póte să fie un sat, ori o casă, la spatele celui
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ce într’adever n’are nici picióre, nici spate, căci e 
duh fără trup ?

Aşa e. Duh, pe care după legile bisericii n’ar fi 
ertat nici să-l zugrăvim măcar în chip de om bătrân, 
cum se face cu tóté acestea prin sfintele icóne. Şi, 
de şi e Duh, Românul véd că şi-l închipue ca un 
om în totă legea, ba îl póte prinde şi de picióre. Mai 

[ mult, îl póte prinde şi de piept, căci omul răutăcios 
I şi arţăgos e în stare «să se prindă şi cu Dumnedeii 
I de piept». E des întrebuinţată vorba asta. Iată-1 dar 
f pe Dumnedeii închipuit ca om între omeni, pe care-1 
c poţi ameninţa, că-1 prinţii de piept. Ba, mai mult, 

sínt omeni cari «daii cu barda în Dumneţleib). De 
ce tocmai cu barda ? O să vedem îndată de ce.

: Dar pân’ atunci să mai îngrămădesc o vorbă peste
celelalte. Despre unul peste care a dat un noroc 
orb se ţlice că «i-a pus Dumnedeü mâna în per» saiî 
«în cap». Asta e mai posnaşă de cât tóté 1 Să pue 
Dumnedeii mâna în capul cui-va ! Şi e lucru sucit! 

j Când pui mâna în capul cui-va, nu i-o pui ca să-l 
desmierţli, ci ca să-l scuturi şi să-l înveţi minte: 
dar cui îi pune Dumnedeü mâna în cap, omul acela 
se bucură, ese la liman. Cum se potrivesc lucru­
rile acestea?

înţelegi bine proverbele : Dumnedeü nu bate cu 
ciomagul; Dumnedeü e bun, dar nu bagă nimănui 
în traistă ; până la Dumnezeii te mănâncă sfinţii, şi 
altele. Dar cum să înţelegi ţlieetorile înşirate : a 
prinde pe Dumneţleii de-un picior ori de piept, a 
da cu barda în Dumnedeü, a sta la spatele lui Dum­
nezeii şi a avea norocul să-ţi pue Dumnedeü mâna 
în cap ?

Expresiunile acestea sínt păgâne. Nici nu se póte 
alt-fel: Cum i-ar da creştinului prin cap să vorbéscá 
despre Dumneţleii în felul acesta?

D-vostră, cititorii, aţi audit de atâtea ori vorbele 
acestea, le-aţi şi întrebuinţat, dar, bănuesc, că nici­
odată n’aţi stat să vé gândiţi ce vorbe sínt ele? 
De om cu minte iscodite ori de unul care dă cu
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barda ín Dumne^eü ? Şi ce rost aü? Acum, după 
ce v’arn atras eü atenţia asupra lor, sínt sigur că 
începeţi să vă miraţi de ele, şi aţi vrea să le aflaţi 
rostul. Am să mé încerc să vi-1 spun eü.

Tőle câte sínt, cinei, sínt de origine latină. In limba 
latină nu se găsesc, asta e adevărat, dar nici nu 
puteau să existe în limba asta, căci pentru Latinii 
închinători ai zeilor ele eraü vorbe de tóté ţlilele, 
aşa ca şi cum am elice noi astăzi: a spart gémül bise- 
ricei, stă dincolo de biserică, a răsturnat idolul, a 
a pus pe capul idolului o cunună, a frînt piciorul 
idolului etc.

Zeii aveaü temple, şi în temple eraü închipuiţi 
în statui. Templele eraü sfinte, asiluri de scăpare 
pentru toţi cei prigoniţi şi persecutaţi. Dacă un 
vinovat era gonit de omenii legii, bună-oră, el 
năzuia spre vre-un templu şi dacă apuca se pue 
numai vîrful degetelor mânii pe statuia zeului era 
mântuit, nimeni nu-1 mai putea prinde, nimeni nu-i 
putea face nici o silă ca să-l scotă din templu. El 
putea să stea în templu totă viaţa, căci nu avea 
nici o grijă de urmăritorii săi. Se înţelege, aceştia 
îl puteaü sili să iasă din templu, cu fómea; ba s’aü 
întîmplat caşuri că aü zidit uşile şi ferestrele tem­
plului si-aü înmormîntat de viii pe vinovat înăuntru.

Gel ce intra în templu, gonit, de obiceiü îmbră­
ţişa piciórele statuei zeului, căci statuele fiind puţin 
ridicate pe pedestale, îi venea mai la îndemână să 
cuprindă piciórele zeului. Orî-cine póte înţelege bu­
curia celui gonit, când apuca să prindă «Zeul de 
picióre». Acum nu mai avem obiceiul acesta, dar 
vorba a rămas din păgânătate şi de-aici e expre- 
siunea, că «e aşa de vesel, par’că aprins pe Dum- 
nedeü de un picior». La cei vechi fie-care oraş 
îşi avea anumit un Zeű care îl protegea, un Zeii 
patron; iar statuia Zeului, fie că era într’un tem­
plu în oraş, fie afară de oraş pe-un deal, era tot- 
d’auna cu faţa întorsă spre oraş. Avem legende 
antice care povestesc că Zeul (adică statuia lui) s’a
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întors singur pe soclul de piatră, cu faţa într’altă 
parte, când era supărat pe oraş. Va sä dică, se 
întâmpla ca Zeul să întorcă oraşului.spatele. Tot ce 
era în faţa Zeului, era protegiat de el ; dar puţin 
îi păsa de ce era la spatele, lui. Ideia asta este 
ascunsă în moştenită nostră vorbă : a fi la spatele 
lui Dumnedeiî.

Astădi e fără rost vorba «a da cu barda în Dum- 
nedeii», căci nu se póte întîmpla în realitate. Dar pe 
vremile vechi ale păgânătăţii se putea. Barbarul de 
astădi îşi sfărîmă singur cu ciocanul ori cu toporul 
idolul (adică Dumnedeul) lui, când îi cere ceva şi 
nu-i dă, d. e. plóe, vînat, pesce, söre la timp. Apoi 
îşi face alt idol. Grecii şi Romanii, religioşi cum 
eraiî, n’ar fi îndrăsnit nici-odată să necinstéscá o 
statue a vre-unui Zeű, Şi—bine înţeles — ţineaţi de 
mare nelegiuit pe cel ce-ar fi stărîmat cu voea vre-o 
statue. Dar se găseaţi şi de aceştia, fără îndoială, 
ori că eraţi necredincioşi şi îşi băteaii joc de Zei, 
ori eraii furioşi pe Zei ca barbarii de astădi. Dar 
statuele fiind solide, ori de marmură ori de bronz, 
nu le puteai sfărîma decât cu ciocanul ori cu to­
porul. Şi ast-fel «a da cu barda în Dumnedeiî» este 
tot una cu a da cu barda în Zeu, în statue, ca 
să-l necinstesc! ori casă te resbuni pe el. A călca 
poruncile lui Dumnedeiî, a te abate din căile Lui, 
a te ridica împotriva Lui — tóté acestea nu exprimă 
nici pe departe aşa de energic ideea de resvrătire 
şi de nelegiuire, ca «a da cu barda» în El, căci aici 
avem un tablóit plastic, şi apoi e energic şi gândul 
acela de a distruge în mânie pe însuşi Dumnezeii, 
de a-1 ucide cu o lovitură !

E lesne acum a vedea originea celeialalte ţfice- 
tori: a te prinde cu Dumnedeü de piept. Să ne 
gândim la statuia Zeului, pe care ai voi s’o restorni. 
Trebue îndrăstmlă nebună, ori furie grozavă, ca să 
te apropii de Zeii cu gândul nelegiuit de a-1 răsturna 
de pe soclu, de a-1 apuca de gât, făţiş!

Si precum Zeul — statuia — îşi arată mânia şi
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cerea feţei, tot aşa îşi póte arăta deosebita bună­
voinţă prin semne, prin plecarea capului (chiar şi 
biserica creştină ţlice «şi plécá urechea Ta, Domne» 
după psalmist, cai’e tot la statue se gândea) ori prin 
iluminarea feţei, ori prin ridicarea mânei şi aşe- 
darea ei pe capul celui ce-1 ruga. Semnul bine- 
cuvîntării, după vechiul obiceiü al popórelor, a fost 
şi este ori înălţarea braţelor orizontal şi puţin lăr­
gite (înălţarea braţelor vertical peste cap este dim­
potrivă semn al blestemului) ori punerea mânei 
drepte pe capul celui ce-ţi stă înainte. Prin urmare, 
dacă Zeul a făcut minunea şi ţi-a pus mâna pe cap, 
când stai la piciórele lui şi te rogi, este semn că 
eşti ascultat de el cu suprema buna-voinţă, că tot 
ce ceri împlinit îţi va fi şi că norocul şi bine-cuvîn- 
tările lui te vor însoţi intru tóté. Şi aşa, celui ce-i 
merg tóté în plin, i-a pus Zeul (saü Dumnezeii, la 
creştini) mâna pe cap. Eü cred, că dacă expresiunea 
este «mâna In cap» saü în pér, şi nu «pe cap» cum 
ar trebui, causa este confuziunea între doue tablouri. 
Când însuş Românul nu şi-a mai înţeles vorba cu 
Dumnezeii care pune mâna pe capul cui-va (dis­
părând noţiunea concretă, a dispărut cu încetul şi 
înţelesul ei), s’a gândit — póte că — e vorba într’a- 
devér de pusul mânii în pér, de apucatul perului, 
aşa cum se face când scapi pe un om de înecare.

Iată, deci, câte-va exemple, dintr’aceeaşi serie de 
idei, despre supra-vieţuirea dicétorilor. Zeii aii dis­
părut de mult, afi dispărut statuele lor, a dispărut 
obiceiul vechili şi credinţa, dar în limbă se mai 
găsesc încă mărturii despre tóté acestea, mărturii 
pe cari noi de multe ori nu le înţelegem şi ne 
mirăm de rostul lor!
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CRĂCIUNUL CEL DE DEMULT

In cele dintáiü trei veacuri ale creştinismului, 
Nascerea Domnului Hristos se serba la 6 Ianuarie, 
în cliua de Bobotăză. Adecă de-odată nascefea cu 
botezul. Creştinismul nu era bine întemeiat, iar 
popórele numai de curînd încreştinate, ţineaţi încă 
la multe obiceiuri de-ale lor păgâne.

După obiceiul Romanilor, Anul Noii pe atunci 
începea de la întâii! Ianuarie ca şi astădî. Dar popó­
rele germanice din Nord îl începeai! la 21 Decembre, 
de la solstiţiul de iarnă. In Orient neamurile creştine 
voiai! să încăpă Anul Noii cu nascerea lui Hristos, 
cu dina de 6 Ianuarie. Lupta acesta a ţinut multă 
vreme, până ce a biruit biserica din Roma.

Papa Iulius I, pe la mijlocul veacului al IV-lea, 
a căutat prin arhivele Romei documentele proce­
sului Mântuitorului Iisus, gi a aflat că Nascerea 
Mântuitorului nu s’a întîmplat la 6 Ianuarie, ci la 
25 Deeemvre, şi a statornicit ca acéstá di să fie de 
atunci înainte sărbătorită ca cliua Nasceriî Dom­
nului. Bisericile din Orient însă multă vreme s’aii 
împotrivit, aşa că în urmă împăratul din Bizanţ 
Iustinian I, în veacul al Vl-lea, a impus printr’o 
lege aspră, ca Nascerea lui Hristos să fie serbată 
ca în Apus la 25 Decembre şi nu la G Ianuarie.

Şi aşa a rămas. Popórele ai! continuat însă a-ş'i 
ţinea sărbătorea cea veche a Nasceriî, şi ast-fel,
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prin tradiţie, la tóté popórele din Orient — adi orto­
doxe — se ţine o serbătore pe care biserica Apusului 
ori nu o recunósce de loc, ori o recunósce numai în 
parte. înţeleg, ţliua sfintului Ion, naşul lui Dum­
nezeu. Sărbătorea asta dintru început era «Nascerea 
Domnului», dar după ce «Nascerea Domnului» a 
fost fixată pe diua de 25 Decemvre, poporul ’şi-a 
căutat alt sfînt ca să-l serbeze în diua veche sciută 
din părinţi.

A luat pe cel mai apropiat de Hristos, pe Bote­
zătorul Lui, pe Ion, mai ales că într’aceiaşi Zi se 
serba şi Botezul Domnului. Şi ca să aibă două săr­
bători deosebite, a trecut sărbătorea sfintului Ion 
pe a doua Zi» la 7 Ianuarie. Şi aşa în tradiţiile 
popórelor ordoxe, Ion sfînt Ion, naşul lui Dumnedeü, 
este «Crăciunul cel de demult».

Câte-va dintre colindele nóstre arată lămurit 
acest lucru.

Mai lămurit îl arată însă o legendă păstrată de 
tradiţiile nóstre. Eü am auZit-o de mult, ca student 
în liceiî, şi pân’acum cât am cetit n’am mai regă- 
sit-o printre cele ce s’au cules din popor.

Odată steteaii de sfat Bătrânul Crăciun şi Ion 
sfînt Ion şi se întrebaă şi se certaü care a fost de 
faţă la Nascerea Mântuitorului. Amîndoi se lăudaţi 
c’aiî fost de faţă, dar fie-care tăgăduia celuialalt 
acest lucru. Dicea Ion sfînt Ion: Tu n’aî putut să 
iii acolo, căci pe atunci erai dus prin lume să duci 
vînturi şi zăpadă, să duci viscol şi îngheţ. Iar Cră­
ciunul d>cea :<Ba eü am fost acolo, dar n’aî fost tu, 
căci erai dus la Ierusalim să botezi pe Jidovi. Intr’a- 
cest fel îşi disputări şi dreptul de a se sărbători 
Nascerea Domnului în dilele lor, adică Ion cerea ca 
Nascerea să cadă în Ziua lufi după Bobotăză, iar 
Bătrânul Crăciun în Ziua lui, iar Anul Noű să încăpă 
dintr’aceste Zile.

Şi, neînţelegăndu-se, aii chemat pe Sîn-Văsii — Sf. 
Yasile — să le curme cérta. Iar ei a luat patru- 
spre-Zece mere şi le-a pus pe masă, şi a Zis: Acela
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să aibă dreptul, care va putea ridica tóté aceste 
mere de pe masă, de-odată, fără să le bage în sîn 
ori să le ia în póla hainei. Şi s’aü încercat amîndoi, 
dar pe palme nu încăpeaţi tóté, şi nu le puteaü 
ridica. După multe încercări ale iui Ion, el a ţlis 
că nu se póte, dacă n’are voe să ia şi haina într’a- 
jutor. A încercat apoi şi Crăciun, şi n’a putut cu 
palmele ; dar în urmă Dumnedeit ’i-a dat un gând 
— căci a vrut Dumnedeil să biruiască — şi apucând 
cu o mână vîrful barbet lungi, a întins barba şi a 
pus tóté merele pe barbă ca pe un cearşaf. Şi a 
rămas ca Nascerea să se serbeze la Crăciun.

Iar cérta, de la cine să încăpă Anul Noii, a 
tăiat-o Sîn-Văsil: Nici de la tine, Crăciun, nici de 
la tine Ióné, ci de la mijloc dintre amîndoi. Iar el 
mai bine s’aü învoit să n’aibă nici unul dreptul, de 
cât să-l aibă celalalt, au ţlis : Aşa să fie, şi a ta să 
fie, Sîn-Văsii, diua Anului Noü !

Totă legenda acésta este o reminiscenţă, póte, a 
luptei din primele veacuri creştine, pentru sărbă­
torea Nascerii. Povestea şiretlicului lui Crăciun cu 
barba şi merele sínt — póte — lucruri indiferente, 
dar că sínt 14 mere, asta o fi avénd un 'rost: de 
la Crăciun, până la Ion Sf. Ion, sínt 14 ţlile.

3



FET-FRUMOS AL NOSTRU ŞI PASEREA FENI I

In basmele nóstre eroul Fét-frumos — saü orí-ee 
nume ar avea el — are ca notă esenţială reînvierea. 
El se luptă cu puterile supranaturale ale smeilor şi 
balaurilor şi altor monştri, cade în luptă cu ei, este 
ucis, apoi înviie prin ajutorul apeî-vii aduse de vr’un 
tovarăş. E cu neputinţă ca un basm să se isprăvescă 
cu mórtea eroului.Reînvierea este o condiţiune fără 
de care nu póte exista eroii în basme.

Ideia reînvierii eroului este un simbol al reînvierii 
fisice, a naturii în fîe-care primăvară, a sóreluí vecinie 
care iarna scapătă spre Sud şi-şi pierde puterea 
căldurii, iar primăvara se întorce spre Nord cu pu­
tere şi căldură.

Dar e tot-odată şi ideia reînvierii psihice, a su­
fletului care trăind şi după mórtea omului într’o 
lume vecinică, reintră iarăşi într’un om.

Dintre popórele vechi pe câte le cunóscem din isto­
rie, afară de Egipteni, nici unul nu credea în nemu­
rirea sufletului şi nici in reînvierea ómenilor. Grecii 
şi Romanii credeau că este un loc numit Hades 
ori Orcus unde se duc morţii, ca umbre, şi trăesc 
vecinie, cei buni cu cei rei la un loc. Dar aceste 
umbre nu erau suflete, ci «fantome» cu chip de om, 
fără trup, nemateriale, năluci. Mai târdiu, cătră 
creştinism încoce, aii început să crédá şi Romanii şi 
Grecii într’un Raid şi Iad, cu răsplătiri şi pedepse.
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.Tudeii n’aü credut nicî-odată că sufletul trăesce 
şi după mórte, nicî-odată n’aü crezut în învierea 
ómenilor. N’aü avut, prin urmare, nici Raiü nici 
Iad. După concepţia iudeilor omul când meine e 
de-apururi mort, şi sufletul lui piere de-odată cu 
trupul. In felul acesta Judeiî aü avut cea mai tristă 
concepţie despre viaţă şi lume: un Iehova vecinie, 
răsbunător şi mânios mereü, iar omenii nisce jucării 
în mâna lui cari trăesc puţin pe lume şi pier ca să 
fie pieriţi pentru vecii vecilor. Testamentul vechili 
nu pomenesce nimic nici de răsplătire pe altă lume, 
dacă eşti bun, nici de o pedăpsă dacă eşti réü — 
orî-cum ai fi şi ori-cum aî trăi, eşti acelaşi în faţa 
veciniciei. De aceea nimeni şi nimic nu te silesce 
să fu bun şi drept în viaţă; nimeni şi nimic nu te 
înspăimântă dacă eşti réü şi cu păcate. O concepţie 
mare e şi acăsta, dar înfiorăteire. Cât de deosebită 
e concepţia creştinismului despre viaţă şi lume şi 
despre faptele omului: creştinul crede că are să dea 
séma de faptele lui, pe altă lume, şi va purta conse­
cinţele lor, după cum aü fost bune ori rele! j

Egiptenii credeaţi şi în nemurirea sufletului şi în * 
reînvierea vieţilor. De aceea aveaü aşa de mare 
grijă de morţii lor, îi îmbălsămaă şi le făceaţi mor­
minte trainice, ca pentru vecînicie. Moise care a 
luat o mulţime de învăţături de la Egipteni, n’a voit 
să ia şi credinţa în nemurirea sufletului. Fără în­
doială o fi sciut el de ce nu i s’a potrivit în sistemul 
séü religios acăstă credinţă şi a cunoscut bine pe 
Iudei.

Egiptenii, simbolisând reînvierea, credeaţi că este f 
undeva departe în Arabia o pasere, cât un vultur, 
cu pene de aur, care vine tot la cinci sute de ani 
în templu, dimpreună cu tatä-säü pe care îl culcă 
pe un aşternut de smirnă şi apoi îi dă foc. Iar 
paserea cea bătrână după ce se preface cenuşă, 
reînvie «mai tîneră şi mai frumosă» şi sboră cu 
fiul sătî îndărăt.

Acăstă lpgendă a găsit-o istoricul grec Ilerodot^
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la Egipteni şi a scris-o în istoria lux. Judeií aü 
împrumutat legenda de Ia Egipteni, şi spuneaü că 
este o pasére mare numită Hol care trăesce vecinie. 
Când a mâncat Adam şi Eva din fructul oprit, tóté 
animalele din Paradis aü mâncat şi ele, şi tóté aü 
deveixit muritóre. Singură paserea Hol n’a mâncat 
şi de-aceea trăesce apururi.

După legenda judaică, deci, nemuritori în lume 
sínt numai doi: Iehova şi paserea Hol. Judeií însă 
necredénd în reínyierea morţilor, aü lepădat din 
legenda egiptănă tocmai partea cea mai frumosă: 
mói’tea şi apoi învierea.

ţ Pasărea în legenda egipténá se numesce Fenix. 
Fiind-că David psalmistul şi profeţii vorbesc de ea, 
şi fiind-că în grecesce foinix ínsemnézá şi paserea 
acésta şi palmierul, traducătorii din grecesce aü 
făcut zăpăcălă. Aşa în psalmul 92, vers 13, se dice : 
«Cel drept va întineri ca finicul». Ca cine anume ? 
ca paserea Fenix, care învie din cenuşa ei, ori ca 
aiborele Fenix (palmierul), care în fie-care lună îşi 
lăpădă câte o frunză şi în locul ei cresce alta tîneră ?

Paserea Fenix a fost primită de creştini ca simbol 
al Mântuitorului nostru Hristos. Precum ea singură 
se jertfesce, ca să reînvie mai tînără, aşa Hristos s’a 
jertfit pe sine, ca să învie şi el şi omenirea cufundată 
în păcate.

Pe mormintele vechi creştine se văd adese-ori 
palmieri şi pasări Fenix — în loc de îngeri ori alte 
simboluri ce avem noi astă-dî ca represintări ale vieţii- 
viitóre. In loc de paseri Fenix se puneaü pe mor­
minte şi chipuri de pelican. Despre acăstă pasăre 
se credea un lucru curios. Anume: că mama îşi 
omoră puiul cu desmierdăi'ile ei, apoi vine tata 
puiului şi atâta îşi sfâşie pieptul cu ciocul până iese 
sânge, iar cu sângele inimii sale stropeşte puiul mort 
şi-l învie. Sângele pelicanului se numea apa vie a 
morţii.

In mitologia nostră, precum am spus, avem ideea 
reînvierii fisice şi psihice în basme. FeUfrumos e
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o pasére-Fenix, care învie «mai frumos de cum a 
fost», tocmai cum credeaü Egiptenii de paserea lor. 
Şi, iarăşi, el învie stropit fiind cu apă-vie, tocmai 
cum se credea despre pelican că-şi învie puiul.

Se înţelege, nu poţi apropia pe Fet-frumos de 
paserea Fenix, de cât întru atât că şi el şi ea înviie. 
încolo sínt doué concepţii cu totului felurite.



CAPUL, MÂNA ŞI NASUL

E lucru mare tabloul într’o limbă. In loc să-ţi 
spună o vorbă, poporul îţi arată un tabloü, o iconă, 
şi spune de-o sută de ori mai limpede şi mai mult 
de cât cu vorba. Iar mie mi se pare, că toţi acei 
ce se plâng că limba românâscă e săracă, habar 
n’aü — nu de vorbele limbii, ci de tablourile ei. 
Când citesci prin gazete ori au<ji pe stradă «am făcut 
tot imposibilul ca să reuşesc», nu-ţi vine să rîdi? 
Lasă, că e prostie mare cât drumul de la Bucurescî 
la Paris, să ţhcî că faci imposibilul («ceea-ce e cu 
neputinţă») câtă vreme el nu se póte face, dar e 
şi de rîs o vorbă «aşa de umflată» şi nici nu vecji 
nimic înaintea ochilor sufletesci când o spui. Acelaş 
lucru e spus în tabloul : «im’am făcut luntre şi punte 
şi tot n’am ajuns la sfîrşit». Aici vedi un tabloü : 
încerci să treci peste rîu, ori cu luntrea ori făcându-te 
punte, şi, de bună-sâmâ ai încercat şi cu notul — şi 
tot n’ai putut ajunge la malul de dincolo.

Nenumărat de multe sínt tablourile unei limbi.
Din mulţimea cea mare, eü vreaü să vé scot la 

ivălă o grupă de tablouri, înrudite între ele, cari 
sínt un fel de curiositate a limbii. Tóté sínt relativ 
la cap, la mână şi la nas.

Gândiţi-ve întru început la aceste tre i: peste cap, 
peste mână, peste nas. Trei tablouri: e dator până 
peste cap şi acum îi este peste mână să dea altora
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peste nas. Ce imaginaţie ! Par’că datoriile ar fi o apă, 
care tot cresce, cresce, îţi ajunge până la piept, până 
la gât (e dator până’n gât!) până peste ochi, peste 
cap şi te ínéca. Cât de plastic a spus cine-a spus 
întâiii acestă vorbă : era poet, vedea ce vorbea. 
Ast-fel peste cap însenmeză óre-cum viaţa, existenţa 
omului, care se înâcă, piere ! Alta e cu peste mână. 
Eii îmi explic tabloul în doué feluri: ori că ai să te 
întincli s’apucî ceva de sus şi n’ajungî cu mâinile, ori 
că ai să apuci cu drépta un lucru din partea stângă 
şi, întindându-ţi mâna peste piept şi peste mâna 
stângă, fie că nu poţi apuca lucrul fie că nu-1 apuci 
cu «îndemână». Ori-cum ar fi tabloul, un lucru se 
vede : peste mână arată o lipsă de putinţă fisică. 
Tabloul cu peste nas nu e nevoe să-l căutăm, e 
evident. Să băgăm de sémá că numai un om mai 
bun póte da peste nas altuia mai réti, dar întors 
nicî-odată. Vinovatului îi poţi da peste nas, nu însă 
nevinovatului. Când dai peste nas, umilesci omul. 
Tocmai asta e a  da peste nas cui-va: a-i face o mo­
rală. Şi iată, că tabloul peste nas se raportă la mora­
litatea omului.

Acum, omul are trei puteri. O putere intelectuală, 
o putere fisică şi una phisică : tăria .minţii, a tru­
pului şi a sufletului ; are deci după tablourile Ro­
mânului, cap, mână şi nas.

Cap arată trei lucruri :
1. Existenţa. E uşor de înţeles de ce. Omului îi 

poţi tăia un picior ori amîndoue, mânile, urechile, 
nasul şi, mai pe scurt, ori-care membru vecjut al 
corpului, si omul tot póte exista ca om. Dacă îi 
tai însă capul, el íncetéza de a exista. Românul 
dice : «cât mi-o sta capul», cât voiii fi viii, cât voiii 
exista. «Nu me las, odată cu capul» saii «aî să plâ- 
tescî cu capul», cu viaţa ta, cu existenţa. Cel ce se 
vîră în primejdii cari pot să-i răpue viaţa (dşî face 
de cap». Cel prea îndrăsneţ e om cu capul a mână.

2. Individualitatea. Dicem «capete» ca să arătăm 
individi. «A mustra, a sfătui, pe capete», însemneză
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că aî mustrat, ai sfătuit pe fie-care individ singu­
ratec, luându-î pe rînd din grămadă. O deosebire, 
în limba nostră— de şi mai de curînd — e aceea, 
că vorba capete se întrebuinţâză mai ales când vor­
bim de animale; când vorbim de omeni, dicem su­
flete. Câte capete de boi, câte capete de oi are cu­
tare ? Dar : câte suflete hrănesce în casă ? Mai de 
mult a fost una dacă diceaî: România are peste 
cinci milióne de capete, ori peste cinci milióne de 
suflete. Astă-ţli e în us numai expresiunea din urmă. 
Omul, care nu ascultă de alţii «face de capul luh.

3. Dar ceea-ce arată mai ales vorba cap, este pu­
terea intelectuală. E credinţa de când lumea, că in­
teligenţa stă în cap, bunătatea în inimă, răutatea 
în maţe. De aceia ţlicem şi noi : Om cu cap, om cu 
inimă, om cu maţe pestriţe, Dumnezeii îl scie ce 
are în maţe. Cel deştept are cap bun, ori e uşor 
de cap ; cel tâmpit are capul greii, ori e greii la 
cap, nu-î intră nimic în cap ; a lămuri pe cine-va 
însemnâză a-i deschide capul; a amăgi spre réü : a 
íntórce capul cuî-va. Când stăruescî să convingi pe 
unul, îfl baţi capul. Veţli mulţi omeni, cari îşi bat 
capul cu împărăţiile, îşi fac capul calendar, îşi sparg 
capul cu lucruri cari nu-î privesc. E uşor să umpli 
capul, saü să-i împuezi capul celui lesne credător. 
Cel zăpăcit de nevoi îşi bate capul de pereţi, căci 
nu scie ce să-şi facă capului, nici nu scie unde-î stă 
capul, şi nare cap să mai judece.

Mână însemnăză putere trupăscă. Cu mâinile 
ridici ori apeşi, tragi ori împingi greutăţile. Precum 
câinii îşi arată colţii ca să dea dovetji de puterea lor, 
aşa omul îşi sumete mânecile şi-şi arată braţele. Ca 
să arătăm că óre-ce ori cine-va e în puterea nostră, 
dicem : mî-a încăput pe mână, mî-a căţlut pe mână, 
îl am în mână, am pus mâna pe el. Se înţelege 
că aceea ce în puterea nostră, e proprietate şi pose­
siune : ce e în mână nu-i minciună.

Puterea fisică cresce şi scade cu vîrsta. De aceea 
vîrsta se arată tot prin vorba mână. Doi de-o etate
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sínt «omeni de o mână». Un om mai bătrân, vor­
bind de un cunoscut, elice: nu l-am védut de mult, 
dar schi că eram de-o mână, o ri: eram cam de 
mâna lui. A. fi de-o mână: ca şi când daca s’ar 
prinde la trântă, ar avea putere egală în braţe, por­
nind dela gândul că doi omeni de aceeaşi vîrstă 
trebue să aibă aceeaşi putere.

Dar însă-şî averea se arată tot pián vorba mână, 
căci averea e privită ca un fel de putere fisică: 
cine e bogat e mare şi tare. Şi la urmă averea nu 
e putere nici intelectuală, nici morală, ci materială, 
ca şi puterea trupăscă. De aceea dicem: Om cu 
dare de mână ; celui bogat ii dă mâna. Şi, după cum 
nu toţi ómenii sínt bogaţi la fel, nici «mâna» lor 
nu e la fel. Vorbim de negustorii de mâna íntáiü, 
de mâna a doua, de a treia, până de a şaptea 
mână. Póte să fie în acéstá expresiune şi ceealaltă 
idee : negustor producător, negustor care cumpără 
direct de la fabrică, etc., deci marfă trecută din 
mână în mână. Póte să fie, dar nu ea ne-a hărăzit 
expresiunea. Căci şi marfa însăşi e de mâna íntáiü, 
a doua, etc., şi fiind-că principala condiţiune a 
mărfurilor e trăinicia — cel puţin, pentru popor,— 
«mână» arată putere materială, trăinicia marfei.

Nasul e representantul puterii morale. Prin el 
arătăm îndrăsnăla, obrăsnicia, umilirea, mândria, 
frica, supărarea, veselia şi câte tóté de-ale sufletului. 
Umilitul pune nasul în pămînt, obrasnicul şi-l ia la 
purtare, închipuitul nu-şi cunósce lungul nasului, 
lesne creţjătorul e purtat de nas, vinovatul n’are 
nas, mojicul are nas şi când n’ar trebui să-l aibă. 
Unui om îi poţi tăia nasul, i-1 poţi lungi, îi poţi 
pune ceva pe nas, ba îi poţi face un nas, îl poţi 
purta de nas.

Ceea ce e nepotrivit cu omul se exprimă prin : 
asta nu e de nasul tăii !

Şi câte şi mai câte feluri de-a vorbi are Românul, 
tóté basată pe ideea că nasul represintă puterea mo­
rală a omului.
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Şi iată, cu aceste tablouri, ce frase curióse putem 
să facem noi Românii :

Nu-mi dă mâna să-mi bag capul unde nu-i de 
nasul meü. Mi-e peste mână să-mi bat capul cu afa­
cerile vóstre. L-a purtat de nas până şi-a spart ca­
pul. A dat din cap, că nu-i dă mâna să-i dea nas. 
îmi rîde în nas şi îmi spune că nu-şi bate capul cu 
asta, căci i-ar fi peste mână, iar pe sub mână îşi 
pune capul.



CUM ÎNŢELEGE r o m â n u l  c o l o r il e  ?

Când dicem : «Duce lume albă», «A văclut stele 
verdi», «E pestriţ la maţe», prin adjectivele alb, 
verde şi pestriţ noi n’arătăm culori, ci alt-ceva. 
Poţi duce lume albă chiar şi în cea mai năgră 
pivniţă, când ai vin şi lăutari ; cât pentru stele, ele 
sínt roşii, albe, galbine, verdi însă nu; nostim e 
că Românul vede stele verdi tocmai când nu vede 
nimic — din pricina unei palme ce a căpătat-o —, 
când i se face negru înaintea ochilor. E cu nepu­
tinţă să afli în lume un cal verde, cu tóté acestea 
ce e mai uşor de cât să scrii cai verdi pe pereţi ?

Să începem cu albul. Colórea albă pentru Români 
ínsemnézá întâi şi întâi curat şi luminos, apoi ne­
vinovat şi bun.

Lumina e albă. De aceea cŢce Românul a intrat 
alba în sal, adică diua. Şi iarăşi e dină albă, adică 
e diua mare, s’a făcut de mult diuă. Diua mare cu 
înţelesul de di lungă, cum e vara, e o vorbă pe 
care o scie totă lumea, dar cu înţelesul de lumină 
mare, toiul dilei, e vorbă neaoş românăscă. Leneşii 
se scolă în ţliua mare ; tâlharii îţî sar în drum ţliua 
mare. Acest mare, e curios în două compoziţii ale 
poporului : în diuă mare şi fată mare. Precum diua 
mare nu e di lungă, tot aşa fată mare nu vrea să 
dică o fată înaltă de statură, nicî-o fată «mare de 
ani», ci o fată fecioră.
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Dile albe sínt dilele bune, fericite şi cu belşug, 
dilele mari, spre deosebire de dilele negre cari sínt 
mai dese. De aici apoi lume albă, care în povesti 
insemnézá lumea nostră, căci celalalt tărîm unde 
sínt smeiî e lumea négra ; însă în graiul obicinuit 
insemnézá o viaţă fără griji şi veselă. Povaţa Româ­
nului— dar e numai vorbă, că n’o prea urmézá— 
este să aduni bani albi pentru dile negre. Banii albi 
ar fi de cei de argint ori cei noui de nikel, însă 
nu la colórea banilor se gândesce omul, bani albi 
sínt acei cari te ajută să duci lume albă. Alb, fiind-că 
insemnézá luminos, are înţelesul de frumos. Unei 
fete frumóse i se ţlice albă. In baladele poporului 
se numesce albă faţa eroilor, a Voevodilor; sínt fără 
schimbare versurile :

Până ’n (Jiiiă se scula 
Faţa albă că-’şî spăla 
Barba nâgră ’şi peptena

Şi vrénd să ţlică simplu că plângea din ochi fru­
moşi udând cu lacrămi o faţă frumosă, qlice balada :

Din ochî negri lăcrămând 
Faţa albă umezind.

Alb apoi insemnézá curat. O cămaşă «albă» póte 
să fie şi roşie ori négrá.

Vitele mari le numesce ţăranul vite albe — póte 
pentru-că sínt mai multe de cât cele negre pe care 
nici nu le iubesce — dar póte că vorba e mai adîncă. 
Numai cu vitele îşi alungă omul sărăcia din casă şi 
numai în vitele mari îi este totă puterea şi de aceea 
sínt vite «albe» şi chiar se spune în colinde că boul, 
calul şi óia aü fost bine-cuvîntate de Dumnedeü. 
Tot aşa numesce el cerealele (pe alocurea pe tóté, 
pe alocurea numai pe unele) pâne albă.

A vend în vedere colórea adevărată a perului, Ro­
mânul ţlice : om alb. De aici apoi ţlicătorile : a îm­
pleti codă albă, despre fetele bătrâne : a scote cuî-va 
peri albi, adecă a supăra răii pe cine-va. Tot colórea 
adevărată o are în vedere când dice negru pe alb,
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vorbind despre scrisórea pe hârtie. Săptămâna albă 
e numită după mâncările albe, — brânză, lapte, 
unt, — cari sínt ertate după canóne în cea dîntâiu 
săptămână a postului mare.

Unul dintre tablourile cele mai aţîţătore la rîs, 
ale Românului, este Alba şi Vînăta, adecă mărţo- 
gele de epe, mai ales ale Ţiganului. Un cal slab, 
prăpădit de főmé şi de muncă, îţi face milă, dar 
şi un fel de silă să rîdi când stăpânul lui e ţanţoş, 

y iar caii albi de obiceiü se véd cu mult mai slabi ca 
alţi cai de altă colóre, li-se véd mai bine cóstele şi 
şoldurile eşite prin piele. Un cal alb, prăpădit, şi 
alături un Ţigan negru, fudul, care se ţine şi el om 
cu avere în vite, e un tabloü vecinie cu haz pentru 
Român. «E mâncat de supărări ca alba de ham», 
dice ţăranul şi, ca un trist adevér: «sănătatea e ca 
o iapă albă, trece dealul n’o mai vedi». Ţiganul 
căruia ’î-a murit alba, a jupuit-o şi a venit acasă 
cu pielea pe mână; dănciucul védéndu-I, a strigat 
din bordeiü : «Dec mamo ! Albei nóstre nu e cu-’nde- 
mână că-i aduce tetea pielea pe mână». Şi iarăşi e 
proverbială (jicala Ţiganului, care o duce tot în bu­
cluc cu alba lui, că acum îi cădea în bot sub căruţă, 
acum o mai ducea ţiganul în căruţă.

Alba ’n car, aiba sub car.
Alba în tot locul, peri-’î-ar norocul !

Dintre comparaţiunile iubite de popor, ale albului, 
mai dese sín t: alb ca laptele saü ca spuma laptelui, 
alb ca fulgul de ninsóre, ca păretele, ca hârtia, dar 
mai ales poetic e : alb ca óia, întrebuinţată mai ales 
când vorbim de cărunteţe

Precum prin alb arătăm frumuseţa, aşa prin roşu 
arătăm sănătatea ; prin negru arătăm urîţenia, iar 
prin galben boia. In ironie elice ţăranul: E galben 
de gras. Faţa roşie şi buzele roşii sínt frumuseţe, 
pentru că nimic nu-i mai frumos de cât sănătatea. 
E o expresiune tipică roşie ca merül, când vor­
bim mai ales de o fată cu obrajii plini, rotunji şi
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rumenii. Şi nu numai fetelor, dar tuturor ómenilor 
nu le stă nimic mai bine pe lume de cât roşdţa feţii, 
căci ruşinea îţi înfloresce obrajii şi ţi-î face roşii. 
Cine şi-a pierdut ruşinea nu mai înroşesce. Ciuda te 
face vînăt, spaima te face galben, supărarea te face 
negru ori alb, pisma te face verde, ruşinea şi mânia 
te fac roşu, irr ormi prins cu ocaua mică, se face 
în tóté felurile, ci . schirr,bă feţe-feţe.

Românul ţlice : s’â’anroşii rpână ’n vîrful urechilor. 
Mai plastic, însă, dice : s’a înroşit până în albul ochi­
lor. E adevărat că urechile înroşesc forte tare Ia 
tinerii sfiicioşi, când se ruşinăză, dar ochii ? Ochii 
nu se înroşesc de ruşine, şi tocmai de aceea e frumos 
tabloul Românului: Uită ţâţa e roşie aprinsă, singuri 
ochii sínt albi. Şi ochii pot să fie roşii, de nesomn. O, 
d’apoî nasul roşu ! El arată vitejia beţivilor, precum 
barba roşie arată răutatea de inimă a celui ce o are. 
Să te teresei de omeni însemnaţi de Dumnezeii, 
Române; dar mai ales de cei ce aii nasul roşu şi 
barba roşie !

Verdele e colórea trăiniciei, a puterii. Românul 
iubesce natura. Mai ales când se renasce, «Primă­
vară, mama nostră» cântă el. Cât de mult iubesce 
el natura, cu verdele cel mult al ei, ne-o dovedesce 
vecinicul început al doinelor cu «frunză verde». De 
alt fel, în portul seü, în ţesături, în mobilierul casei 
sale, Românul nu iubesce verdele. Lucru curios !

Fiind-că verdele arată trăinicie şi putere de viaţii, 
Românul dice şi despre omul voinic că e verde şi 
mai ales însuşi neamul séü «Român verde». Un om 
póte să fie, într’acest înţeles «bătrân, dar încă verde».

Frunzele şi semănăturile, până sínt tinere sínt 
verd! ; când sínt îmbătrânite, sínt galbene. De-aceea 
verde mai însemnăză şi necopt. Vorbim de «póme 
verdî», nu pentru că le e colórea verde, ci pentru 
că sínt necópte. Metaforic, dicem despre un om că 
e verde, când e necopt Ia minte, deci «e bătrân, 
dar verde» va să d*că încă n’a ajuns la mintea 
câtă ar trebui s’oaibă. «E verde încă» dicem despre
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tinerii cari s’ar ţinea bătrâni Ia minte. Dar şi alt-fel: 
un lemn póte sä fie ori cât de alb, şi totuşi e verde. 
Avem deci lemn uscat, şi lemn verde, care e de 
curînd tăiat şi nesvîntat.

Un om verde e însă şi răutăciosul. «E verde de 
fiere». Cel apucat de ciudă «se tace verde».

Frumos e felul Rom inului dg-a exprima sinceri­
tatea. «A vorbi verde' «mi- apus-o verde». Since­
ritatea prea multă póte să fie ?r obrăsnicie. De-aceea 
şi obrasnicul «ţi-o spune verde» şi nu alt-fel «ci în 
faţă» saii «în nas».

Despre albastru n’am ce vă spune multe. Vorba 
ainimă albastră» nu e a Românului; e adusă de 
prin ţările Apusului de ciocoi, a ajuns prin maha­
lale, şi de-aicî s’a răspândit prin satele de pe lângă 
oraşe. E a Românului însă vorba haine albastre, 
când vorbesce de orăşeni, mai ales de funcţionari, 
de «surtucari», de «guleraţi».

Latră, ciocoiü blestemat,
Că sínt prost şi că sínt beat —
De trei dile n ’am mâncat

Românul n’are vorbă pentru colóre. El ţjice /aţă. 
Vorbesce de feţele curcubeului. Un om supărat e 
în faţa pămîntuluî. Purpura e în faţa focului, şi aşa 
mai departe. Ironic, pentru o colóre pe care nu o 
pole specifica : e în faţa trăsnetului.

Numele colorilor se iaii ca nume ale unor anu­
mite lucruri. Am arătat mai sus că prin culori se 
arată mai ales caii. Nu tóté popórele aü acelaş ca­
lapod de-a arăta prin culori anumite lucruri. Iată 
câte-va de-ale nóstre : din alb am făcut cuvîntul 
albeţă, care nu însemnăză orî-ce lucru alb, ci numai 
o anumită boia a ochilor. Albitură nu e ori-ce lucru 
albit, ci numai hainele de pânză. In limba veche 
am avut frumosul cuvînt albóre, însemnând zorile 
dilei. Prin verdéin înţelegem frunza şi iarba câm­
piilor ; prin verdeţuri numai legumele. Gâlbenare nu 
e ori-ce lucru galben, nici măcar îngălbenela feţii
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celor bolnavi ori speriaţi, ci o anumită bolă de fi­
cat. Multe sínt galbene în lume, dar numai unul e 
galben şi acela se întâlnesce rar cu noi, căci e ban 
de aur. Tot aşa sínt cuvintele : roşeţă, vinâtăî, ro­
şior (călăreţ în haine roşii), albăstrime (lume de 
oraş), negrélá (în Ardeal şi Bucovina: cernéla) etc.

Şi ca nume se întrebuinţăză unele culori, ca nume 
debotez : Negru — avem pe vestitul Negru-Vodă,— 
ca nume de familie Albu, Albişoru, Albeneţ, Roşu, 
Roşculeţ, Suru, Negru, Negruţ, Negrilă. Cele ter­
minate în eanu şi eseu (Negreanu, Albeanu, Albescu, 
Roşescu), nu sínt românesci de baştină, sínt făcute, 
nu născute. Ca nume sínt întrebuinţate culorile forte 
des în basm : împăratul Verde, împăratul Roşu,. 
Alb, Negru, etc.



MEDICINA POPULARĂ

Cu tóté că e aşa de batjocorită medicina populară, 
eii sínt convins că omenii de sciinţă ar putea să 
înveţe multe de la babe. Poporul nostru cunósce 
o mulţime de plante medicinale, scie cum să le 
culégü şi cum să le păstreze, şi mai ales când să 
le întrebuinţeze. Prea bine sciü şi eü, că babele 
sínt în cele mai multe caşuri o primejdie pentru 
sate, că doftoriile lor sínt întemeiate forte des pe 
simple analogii, că dacă, întîmplător, o bolă şi o 
plantă aii acelaş nume, prin nimic nu poţi vindeca 
boia de cât prin planta asta — d. e. sângerul vindecă 
scursorile de sânge, urechelniţa vindecă bóléié de 
urechi — şi că fac experienţe cu felurite plante la 
bólé pe care încă nu le cunosc bine. Despre de­
scântece şi celelalte ceremonii, ce le fac când 
s’apucă de «meşteşug», n’ar trebui să vorbim tocmai 
cu atâta dispreţ, căci aceste sínt rămăşiţe de-ale 
ceremoniilor religiöse din timpii primitivi şi păgâni, 
când medicul era una cu preotul, şi deci ele fac parte 
dintr’acele frumóse obiceiuri despre cari strigăm 
mereii : «Se pierd, se pierd ! Să nu le lăsăm să 
piară !»

E lucru sciut, că sciinţa medicală a fost făcută 
adese-ori atentă asupra practicei medicinale a po­
porului, şi că multe medicamente astădi cunoscute 
şi recunoscute de terapeutică, aii fost luate de-a

4
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dreptul de la popor. Despre ceaiul de flori de ro- 
moniţă, despre puterea alinătore a cataplasmelor 
de in, despre usturoiü ca desinfectant al ranelor, 
sciinţa medicinală nu scia nimic şi nici nu bănuia. 
A trebuit să trâcă vreme de veacuri, până ce omenii 
de sciinţă aii bine-voit a lua în cercetare aceste 
trei doftorii ale «prostimii» şi le-aü găsit excelente, 
iar aţii sínt primite în pharmacopee.

In cronicile nóstre eü am găsit pomenite trei 
plante : odolénul, păpădia şi coda cocoşului, cu bó­
léié pe care le vindecă. Odată, având vreme, am 
căutat într’o enciclopedie farmaceutică aceste plante 
şi am găsit într’adever că sciinţa le recomandă exact 
la bóléié pomenite de cronici. Ce e însă interesant, 
e, că numita carte spune despre doué dintre aceste 
plante că abia pe la începutul veacului trecut (1810— 
1820) aü fost descoperite ca vindecătore şi că numai 
de atunci aii fost recunoscute de sciinţă. Va să ţlică 
până acum 90 de ani, medicina habar n’avea de ele, 
cu tóté că babele le-or fi sciut cine scie de când, 
iar cronicile nóstre pomenesc de ele cu trei sute 
de ani înainte !

Sciinţa medicală în evul mediii era o sciinţă 
tare posnaşă. Am veţlut o carte care se ocupă cu 
felul doftor iilor ce se găseaii pe acele vremuri într’o 
farmacie, şi la ce fel de bólé se întrebuinţaii. Cel 
mai vestit şi mai «savant» medic de pe acele timpuri 
era convins de puterea vindecătore a pielei de şarpe, 
a ochilor de raci, a perului de cămilă fiert în lapte 
de femee, a aripilor de ţînţar, a măruntaielor de 
broscă şi a câte şi mai câte bazaconii şi spurcăciuni 
de animale (de cari, de alt-fel, nici până aţii sciinţa 
«cea înaltă» nu s’a putut desbăra şi mai ţine încă 
excremente de animale prin elegantele borcănaşe 
ale farmaciilor moderne!). Şi apoi să te miri de 
popor că mai crede în ochi de rac, inimă de dóra, 
colţi de lup, cap de şorece, cuib părăsit de rându­
nică, maţe de ariciü, fiere de viezure, pér de câine 
turbat, inimă de peşce, cuiü de potcovă găsită şi
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câte altele. Dar acum nici poporul nu mai între- 
buinţăză aceste doftorii miraculóse la bólé sciute, 
ci mai mult la vrăjile şi desfacerile lui de aruncătură 
şi de fapt. Iar că aceste doftorii îşi aü şi misterul r  
lor anumit, iarăşi nu e de mirare într’un sistem 
religios păgân în fondul şeii, cum îl are şi poporul 
nostru şi tóté popórele Europei, ori-cât de culte ar 
fi. Că anume, colţii trebue să fie a unui lup alungat 
de câini şi muşcat, că ochii aü să fie a unui rac prins 
Dumineca în zori, că maţele aü să fie ale unui aricii! 
străpuns drept prin inimă cu un cuţit descântat — 
tóté acestea sínt explicabile ori prin formalităţile 
prescrise ale cultului care se practica odată cu o 
minuţiositate de spaimă, ori sínt. portiţe de scăpare 
ale babei descântătore, căci dacă lécül «nu se prinde» 
atunci n’aü fost împlinite formalităţile cu prinderea 
racului Dumineca în zori, cu străpungerea ariciului, * 
şi celelalte.

Eü am apărat şi apăr tot-d’auna obiceiurile popo-. 
ruluî, când sínt frumóse şi nevinovate, şi-mi place  ̂
să le cunosc pe tóté întru adîncul lor, adică să-mi 
explic şi originea şi cauza lor. Care nu sínt vrednice 
de trăit, pot să piară în bună pace, şi care sínt urîte 
— cum e Jujeul — şi barbare, ar trebui chiar scóse 
din deprinderile poporului, fie chiar şi cu sila legilor.
Dar nu trebue să le fierbem pe tóté într’aceeaşî 
căldare! Multe le credem noi Că sínt superstiţii in 
popor şi le rubricăm între «nerozii de-ale ómenilor 
inculţi», pe când ele sínt simple reminiscenţe şi frîn- 
turi dintr’un sistem metafizic care odată îşi avea 
rostul séü. Şi, fiind-că nu le înţelegem, sínt prostii!

Astea le die şi de medicina poporului. Eü, bine 
înţeles, nu năzuesc să-mi pun capul sănătos sub 
evanghelie şi nici nu m’aş încrede în doftoriile ba­
belor nicî-odată. Hotărît nu ; babele mai mult strică 
şi omoră, de cât ajută şi vindecă. Omenii de Ia sate 
pot crede ce vreaü — şi pot crede şi eü ca ei câte 
unele — dar pentru aceea nu-î învăţ să alerge numai /
şi numai la babe, fugind ca de ciumă de doftor.
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Pot să stea alături babele cu doftorii, căci nu se 
póte tăgădui că la unele bólé mai uşore îşi are şi 
poporul sciinţa sa experimentată de veacuri. 0 să 
vie vremea când babele aü să piară de pe faţa pă- 
mîntului, cu tot bagajul lor, atunci când doftorii 
înşişi vor stăpâni acest bagaj. Da, numai atunci. 
Doftorii ar trebui să se intereseze mai mult de 
ceea-ce sciű şi fac babele, căci fără îndoială este 
ceva de învăţat de la ele. Şi ar mai trebui să s’a- 
propie de felul de a gândi al ţăranilor în materie 
de medicină. Poporul îşi are stabilite diagnozele 
sale, cauzele bólelor, tratamentele lor—falşe ori ade­
vărate, puţin îmi pasă, doftorii trebue însă să le cu- 
noscă, alt-fel de găba li-e totă truda de-a se apro­
pia de ţăran. A, ţăranul e îndărătnic, încăpăţînat, 
nu vrea să pricăpă sciinţa medicinei! Fie şi aşa, 
dar, să-mi daţi voie să fie şi întors. De ce să ne 
batein joc de apa descântată, şi să ne mirăm că 
ţăranul nu ia chinină? Ia, să probăm în glumă, să 
ne facem că credem în apa descântată şi să i-o dăm 
ţăranului s’o bea după ce am pus chinină într’însa. 
Are să ia chinina, are să ia ori-ce doftorie îi vei 
cere, dacă îi vei pune-o în apa descântată. El va 
crede că tot apa lui ’i-a ajutat, nu chinina. Dar ce 
ne pasă noué ce crede copilul şi ţăranul; sănătos 
să-l facem!

Era să încheifi articolul acesta, când am dat cu 
ochii de cel mai noü numér al «Gazetei Saténului». 
Intr’însa véd un articol tratând despre doftoriile 
poporului. Intr’un loc dice articolul: «Din acestea 
nu urmézá însă că lunga experienţă a omenirii trebue 
despreţuită cu lotul şi că n’aü nemerit şi peste ceva 
bun. Iată de ce doftoria populară trebue cercetată 
ca să se vadă ce e bine şi ce nu în ea». Şi urmézá 
un alineat şi mai interesant. Se spune adecă despre 
animale, că ele îşi aii doctoriile lor şi, când sínt 
bolnave caută anumite plante pe care le mănâncă. 
Seim cu toţii cum pisicele caută iarbă numită 
catuşnică, şi cum câinii caută şi rup firele unei bu-
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ruenî purgative. «Ast-fel multe plante lecuitóre sínt 
cunoscute de animale, iar omenii le-aű învăţat de 
la acestea». Iată un adevér la care eü nu m’am 
gândit, şi-mi pare bine că-1 aflu, căci îmi sprijinesce 
cele ce le spuneam. Acum, dacă omul póte să în­
veţe de la animale chiar, cum să nu potă doftorii 
să înveţe de la omeni, fie ei chiar şi ţărani «inculţi 
şi superstiţioşi ?»



/

DRACUL IN ZICÄTORELE ŞI PROVERBIILE JNÜSTRE

Şi Ovreii şi creştinii se feresc sä rostăscă un nume : 
Ovreii pe al lui Dumnedeü, creştinii pe al dracului. 
Ovreii numesc pe Iehova al lor Adonai, Elohim, 
şi chiar citind în sfintele lor cărţi, când ajung la 
numele Iehova, îl rostesc alt-fel de cum e scris. 
Iar creştinii caută şi ei fel de fel de nume pentru 
dracul, numai să nu-1 rostăscă cu numele adevărat. 
Tóté popórele creştine aü acăstă apucătură. Noi, îi 
(jicem : Necuratul, Ucigă-1 toca, Ducă-se pe pustii, 
Mititelul, şi în multe alte chipuri.

Causa de căpetenie, şi la creştini şi la Ovrei, e 
frica. Când pomenesci de lup, e lupul în curte. La 
creştini înţelegi noima lucrului: nu pomeni pe dracul, 
ca să nu te pomenesci cu el în faţă. Dar de ce s’an 
teme Ovreii de venirea lui Dumnezeii ? Frica de a 
numi pe Dumnezeii ori pe dracul, e pornită din 
superstifiunea omului primitiv, că numele e o invo­
care. Un cas analog e credinţa, că dacă ’ţi-aduci 
aminte, aşa dintr’odată, de un om încât te miri 
cum «’ţi-a trăsnit prin cap» să te gândesci tocmai 
acum la dînsul, asta e semn că acel om îţi face ori 
îţi plănuesce vr’un răii. Tot analog e caşul cu su­
ghiţul. Fie că un geniü réü ’ţi-a trimes sughiţul, fie 
că un geniü bun te póte scăpa de el : cel ce sughiţă 
pomenesce pe câţi omeni îi vin în minte, şi când 
pomenesce pe cel adevărat (în care, probabil, s’a
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întrupat geniul), îl lasă sughiţul. «Me pomenesce 
cine-va», dice ţăranul, când sughiţă, şi apoi, larîndul 
lui, începe el pomelnicul.

La Ovrei or fi fiind şi alte cause, că nu pome­
nesc numele lui Iehova. Dar acestea nu ne mai 
privesc. /

Acum, să ne facem cruce mare, căci avem să po­
menim des numele Satanei. Să nu ve fie silă. Mai 
cu gluma, mai cu dinadinsul, vreau să ve arăt cum 
înţelege Românul' pe dracul în dicătorile şi prover- 
biile lui.

«Nu e numai un drac în lume», dice poporul. Ei, 
de ar fi numai un drac, lesne s’ar feri Românul de 
el, şi lesne ar trăi omul dacă necazurile şi bóléié 
ar fi numai de un fel ! Dar ele sínt de 99 de feluri. 
Va să dică, dracii sínt mulţi. De aceea dice supăratul: 
am să te bag în draci! Dar atunci, mé mir, de ce 
dăm pe om «dracului» unui singur, şi nu dracilor, 
căci mai mulţi i-ar face mai dragă viaţa. Se vede, 
că e destul şi unul singur.

V’aţî dat d-vostră cu socotélá vr’odată, cam ce 
face dracul cât e diua ? Dice Românul că : dracul 
nu face biserici. Forte bine, dar eii aş vrea să schi 
ce face, nu ce nu face. E de mirat, că Românul nu 
scie ce face dracul Când are de lucru, dar scie ce 
face când n’are de lucru, căci atunci «îşî cântăresce 
codai). Vedi, că dracul ţine mult la coda lui, mai 
mult decât la corne. Nu s’a mai audit, că ar fi 
împuns dracul cu cornele pe cine-va, dar cu coda 
el tace multe neajunsuri. Unde îşi vîră dracul coda, 
se nasc certuri şi bătăi. Se vede că asta e a lui, să 
umble prin lume şi să-şi vîre códa în tóté.

Şi mai scie Românul că «dracul nu sédé la un 
loc de geba». Firesce, nu. El iese întru întîmpinarea 
ómenilor şi mai ales a beţivilor. «Reţivuluî şi dracul 
îi iese cu ocaua înainte». Iată dar, cu ce se ocupă 
dracul : Să umble cu ocaua plină, de colo până 
colo, şi să ademenâscă pe beţiv în cârciumă, cum 
ademenesc! pe câmpie calul cu căciula în care el
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crede cä sínt grăunţe. Se vede, că dracul índémná 
pe om mai ales prin şopte, să facă prostii. Câte 
rele se fac, prin el se fac, căci păcătosului «par’- 
că-i şoptesce dracul la ureche», iar bietul Român 
când dă de pagubă, prin prostia lui saü prin întîm- 
plare, se scarpină ’n cap şi ţlice cu jale : «Dracu 
m’a pus să fac /» Dar par’că numai Românul e aşa ? 
Atâta réü ! «Ride om de om şi dracul de toţi», căci 
el are o deosebită plăcere ’să se jóce cu omul, ca 
un copil, bunioră aşa că #dacă ie-a prins de un 
deget, îţi cere mâna întregă», ori te lasă póte prea 
des să-l mai «tragi de codă», ba te lasă bucuros 
să-l apuci câte-o dată de córne, căci sciţi vorba cu 
omul «care diua fuge de bivol şi nóptea apucă pe 
dracul de corne». Tot dracii cei bătrâni fac acestea ; 
ceî tineri sínt mai fără experienţă. De aceea : Fă 
cruce mare că e dracul bătrân, şi apoi bătrân la 
bătrân trage, de aceea şi dracul «îşi bate joc de 
om la bătrâneţe».

E adevărat că «nici drac să ve$î, nici cruce de 
el să-ţîfacî», dar Românul nu-şî pierde firea pentru 
asta, scie el «că şi dracul are stăpân», şi că la urmă 
«îşî sparge şi dracul opincile», ceea ce dovedesce 
tot-de-odată că dracul portă opinci. Cât o fi el de 
drac, rămâne de ruşine de multe ori, căci «Omul 
e dracul». Când dice Românul cătră cel îndărătnic : 
«Am să scot eü pe dracul din tine», adese-ori într’a- 
devăr il scote prin frică şi bătae, căci astea două ştab 
în aceiaş raport ca teoria cu practica. Dar adevăratul 
stăpân al dracului e femeea ; nu mă întind la multe 
argumente, gândesc că ajunge unul: «Femeea a îm­
bătrânit pe dracul». De alt-fel femeea şi dracul sínt 
prieteni buni şi tovarăşi: scia bietul mocan ce spbnea 
când cânta :

Sub călcâiul cismei mele
Şade dracul şi-o muiere
Şi mé ’nvaţă a face rele.

Multă frică are dracul şi de popă. Când vrea 
Românul să arate că unul fuge de ceva, cu spaimă,
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dice că fuge ca de morte, ca de foc, dar mai ales 
ca «dracul de tâmâe», saü «ca dracul de popă». 
Unul dintre cele maî plastice tablouri ale limbii 
populare este ascuns în dicătorea : «se uită ca dracul 
la popă» aşa de urît şi cu mânie, în cât îl sfâşie 
cu ochii!

Are dracul tată, mamă, copii ? Are de tóté. Când 
ni se cere un preţ prea mare, ţlicem : cere cât dracul 
pe tatá-seű; se vede că dracul ar fi încercat să-şi 
vîndă pe prea scumpul séü tată cine scie când. Se 
ţlice că l-ar fi cumpărat un călugăr. Iar iubita sa 
mamă e des pomenită. Când ai spus cui-va să se 
ducă la mama dracului, i-aî spus de-ajuns. Iar că 
are copii, se vede din vorba : «pe unde şi-a înţărcat 
dracul copiii», căci de nu i-ar avea cum şi-i-ar îns­
tărea ? Şi, e curiosă făptura dracului. Că are corne 
şi codă e lucru sciut. Dar că în loc de ochi are câte 
un ban în scăfârlie, e lucru mai puţin sciut: «banul 
e ochiul dracului». Dar ceea ce e curios de tot, un 
gust special al dracului, e că el adună nepoţi şi-i 
portă înşiraţi pe aţă, la gât. Asta e vorba cu «ne­
potul e salba dracului». Moldovenii spun că dracul 
are pipă roşie şi că fumăză mereu, chiar tutunul e 
tămâia dracului. De obiceiü el e şchiop. Vorbim de 
«puiul de drac», de «drac bătrân», iar asta arată că 
dracul e ca omul, cresce şi îmbătrânesce, dar nu 
móré căci «drac mort aî védut vr’o-dată ?»

De alt-fel, dracul póte fi de folos omului. «Fă-te 
frate cu dracu până treci puntea» o fi ea vorbă în- 
ţelăptă, după cum o sciî pricepe, dar păţit om a 
fost cine-a ţlis întâii!: «Bun e Dumnedeii, meşter e 
dracul». Cum e lumea rea de tot «numai cu dracul 
o scoţi la căpătâi u», şi ca să eşi la liman «trebue să 
faci pe dracu ’n patru», că alt-fel, vorba altora, nu 
a Românilor, «tragi pe dracu de codă». Când pîerdi 
un lucru, nu pe Dumnezeii îl chemi într’ajutor, ci 
scuipi şi : «scote, drace, ce-aî furat»; iar ţăranul 
când nu pot boii să-i urnéscá greul car, par’că se 
rogă lui Dumnedeii ? Ba înjură pe Dumnedeii şi
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chiamä pe dracul, şi bate boii şi iară înjură, şi iacă-te 
că scote carul! Nu-i aşa ? Să fim noi sănătoşi, Ro­
mânii, că Dumnedeü e departe în cer, iar dracul 
pe-aprópe. Şi-apoi nu scie dracul tóté ? Când întrebi 
pe Român de ceva, ce el nu scie ori nu vrea să scie, 
îţi răspunde că a-tot-sciitorul Dumnedeü scie ? Nn, 
tot-de-auna: «Dracul scie /» Va să clică dracul scie 
tóté ; atunci ce e contrazicerea acésta, că Românul 
Zice despre un om cunoscut de totă lumea : «numai 
dracul nu-l cunósce ?».

Tot e meşter dracul ! Şi réü şi bun. Tóté virtuţile 
şi tóté viţiile sínt «ale dracului». Mai ales inteligenţa, 
iscusinţa, dibăcia, dintre virtuţi; răutatea de suflet, 
dintre viţii, sínt «date dracului». Vedeţi, că de omul 
răutăcios peste măsură se dice tot aşa de bine că e 
«omul dracului», ca şi de cel inteligent. Cu ce fală 
naivă vorbim noi de un pişicher, care face, póte, 
chi'ar şi crime într’un chip inteligent, că : «e dat 
dracului» ori «e tăiat din dracul». Mărunţelu e tot 
aşa de «dat dracului» cu crimele lui ca şi Eminescu 
şi Alexandri, căci şi de aceşti doi poeţi când voim 
să ne exprimăm admiraţia, ţhcem •' «Ei, monşer, 
sínt daţi dracului». Tot respectul unor asemenea 
draci!

Şi nu e nimic pe lume mai de geaba făcut decât 
«s’aprinţli dracului luminări» ori să dai ceva «de 
sufletul dracului» că el nici suflet n’are, nici lumina 
n’o iubesce. Şi totuşi la noi e un fel de desmierdare 
şi semn de iubire când Zici unuia «fire-aî al dra­
cului» saii «du-te dracului». Dar par’că şi dracul e 
cuminte, că de-ar veni de câte ori îl chemăm, ne-ar 
sta tot în spinare, şi de-ar lua pe toţi câţi îi sínt 
trimeşi, n’ar mai rămânea omeni în lume.

Să ve mai spuiü două feluri de întrebuinţare cu- 
riosă a vorbei drac în limba nostră : drac-gol şi tot 
un drac. Cel mai urît şi mai slut om e dracul-gol 
— ca urîţenie, — iar cea mai frumosă fată, istăţă şi 
veselă, e tot dracul gol. Cum se explică acésta ?

Iar povestea cu baba şi cu vînZătorul de icóne, o



sciţi. «Câte parale sf. Gheorghe?» «Opt-deci de 
bani!» Babei i s’a părut cam scump şi s’a socotit 
să-şi cumpere pe sf. Dumitru. «Da sf. Dumitru câte 
parale ?» Iar vînqlătorul : «sf. Dumitru ori sf. Gheor­
ghe tot un drac». Aici s’a potrivit réü vorba tot un 
drac, dar era cea adevărată, căci e vorba Românului 
când vrea s’arate asemănarea ori identitatea a două 
lucruri.



PUTEREA LIMBEI ROMÂNESC!

Intr’o ţfi> Pe ° stradă din Viena, mi-aü atras aten­
ţiunea doi soldaţi dintr’acelaş regiment, cari ve- 
neaü în urma mea vorbind românesce într’un chip 
înspăimîntător de stricat. I-am lăsat să trécá înaintea 
mea şi m’am luat după ei ca s’ascult ce vorbesc. 
Nu mé puteam mira destul de graiul lor.

Hotărît, gândeam în mine, ei nu sínt Români. In 
garnisóna Vieneî sínt mulţi Români, în multe regi­
mente şi de obiceiü un batalion întreg al regimen­
tului românesc de la Cluj, din Transilvania, sta- 
ţionăză neîntrerupt în capitala Austro-Ungarieî. Prin 
«Prater», mai ales Dumineca, te întâlnesc! des cu 
soldaţi români, dacă eşti cât-de-cât atent să-i asculţi 
în ce limbă vorbesc.

Aceştia doî nu vorbeaü nici în graiul bucovine­
nilor, nici într’al ardelenilor. Mi se părea, că ameste- 
cuşul lor de românăscă s’ar fi apropiind de graiul 
bănăţenesc, un grafii frumos dar care nouă celoralalţi 
Români ni se pare puţin cam peltic. Dar nu vor­
beaţi nici în graiul acesta.

In urmă, i-am oprit, să-i întreb de unde sínt şi 
unde aü învăţat românăsca lor aşa de pocită.

Unul : Iu-s dila Zara. Celalalt: Io di Teici di 
Boemen.

Să fiţi ai Tătarilor, gândeam eü. Unul, din Dal­
maţia, de la Zara, altul dintr’altă margine a împe-
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raţiei austriace, din Boemia. Intr’adever, unul era 
albanez şi altul boem, dar cum aü ajuns ei să vor- 
băscă românesce ? Neputénd să mé înţeleg cu ei 
repede, şi vé<jénd că mé trudesc degéba cu graiul 
lor, am început să vorbesc nemţesce. Nemţesce însă 
ei vorbeaţi şi mai réti decât românesce.

Mi-a fost mai mare mirarea când am înţeles că 
ei vorbesc românesce fiind-că alt-fel nu s’ar putea 
înţelege unul cu altul. Eraţi din casarma unde sta­
ţionaţi soldaţii români, şi aii prins de la aceştia 
graiul românesc.

Faptul acesta m’a mirat atunci, dar mai tárdiű 
mi s’a părut aşa de natural.

In easarmele Yienei statt îngrămădiţi soldaţi de 
dece şi de cinci-spre-^ece naţionalităţi, cu religie şi 
cu limbă deosebită, un amestec ca sub zidurile 
Babilonului. Limba comandamentului e cea ger­
mană, dar afară de Nemţi, tóté Recile acelea de 
mii de soldaţi de felurite neamuri nu sciü nemţesce 
mai nimic, nu pot să înveţe, şi-şi vorbesc între ei 
limba lor de-acasă.

E interesant faptul ce-1 spun şi e vrednic să fie 
studiat ca un capitol al psichologieî popórelor, 
anume că Românii sínt cei care dintre popórele 
Austro-Ungarieî învaţă mai lesne şi mai bine a vorbi 
o limbă străină, şi de aceia dintre soldaţii de alt 
neam decât cel german al imperiului austriac Ro­
mânii sínt aprópe singurii care vorbesc nemţesce. 
Ungurul nu învaţă nici m ort; Boemul liodorogesce 
nemţesca lui ca o moră stricată ; Croatul şi Sérbul 
şi Polonul o rup aşa de réü încât nu le-o mai în­
ţelegi din gură.

Faptul acesta e de mult observat, şi în genere 
se scie, că noi Românii învăţăm lesne limbile străine 
şi le rostim corect şi frumos. Dar acest lucru e nu­
mai jumătate din interesantul fenomen psihologic, 
ceealaltă jumătate este, că tóté popórele cu care 
vine Românul în contact, învaţă limba acestuia, a 
Românului, cu tóté că Românul, ca mai cu talent
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întru învăţarea limbilor străine, ar putea el să le 
înveţe pe ale lor. In Ardeal, prin satele amestecate, 
unde Ungurii sínt în majoritate mare şi conduc tre- 
bile comunei, învaţă toţi românesce — fiind-că e 
nevoe să se înţelâgă Românii cu Ungurii într’o limbă 
óre-care, fie cea română, fie cea maghiară. Cu tóté 
că limba maghiară e oficială, la primărie şi la şcolă, 
şi cu tóté că majoritatea absolută a comunelor e 
maghiară, limba parlamentară e tot-de-auna a mino­
rităţii, a Românilor. Tot aşa în comunele rurale, 
unde sínt în amestec Saşii cu Românii. Tot aşa se 
întîmplă în Bucovina cu Rutenii, cu Huţulii, cu 
Polonii care vin în contact cu Românii. De ce în­
vaţă toţi aceşti străini românesce, ei care sínt în 
majoritate şi sínt mai puternici şi politicesce şi eco- 
nomicesce ? De ce ? .

Omenii de Stat ai Ungurilor cunosc acest lucru, 
dar n’aü ce face. Şi nu e fără temeiü plângerea lor, 
că Ungurii în Ardeal se romanizézá, că pierd te­
renul. O sciü ei bine, că în vreme ce Statul ungar 
vrea cu trîmbiţe şi surle şi ţipete să maghiarizeze 
pe Români, Românii romanizézá pe Maghiari pe 
tăcute şi — mai ales — fără voia şi sciinţa lor.

Etnografii unguri aü căutat să explice fenomenul 
că tóté popórele ce vin în atingere cu Românii în­
vaţă limba acestora, şi nu Românii pe ale acelor 
popóre, prin împrejurarea că popórele străine «sînt 
mai culte şi aü interes să înveţe limba celor ce le 
pot sluji». Să fie şi aşa, că Românii sínt «mai in­
culţi» şi că «sînt buni de a fi slugi altor popóre», 
dar te miri de când e obiceiul să înveţe cel cult 
obiceiurile şi limba incultului, şi de când stăpânul 
învaţă limba slugii sale, şi nu sluga pe-a stăpânului ? 
Póte să fie într’atâta asta un adevér, că neamurile 
străine, ce ne înconjoră aü interes să scie româ­
nesce, ca să ne potă mai lesne exploata. Rofhânul 
nu e comerciant, nu e exploatator — e plugar şi 
cioban — şi n’are nevoe de alte neamuri, deci n’are 
nici interes să le înveţe limba. Aü însă- străinii, şi
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le-o învaţă, nu însă fiind-că vreaü să scie limba 
«inculţilor» şi a «slugilor lor».

Die, că asia ar fi ceva. Dar de loc nu explică fe­
nomenul, care e psihologic, şi nu economic.

Mé întorc la soldaţii mei din Viena. Ce interes eco­
nomic aü Boemii şi Croaţii şi Şvabii şi Ungurii, să 
înveţe în casarme limba románéscá? Ce se exploa­
teze cu ea? Pe cine? Nu! Ei, în Babilonia lor, aii 
nevoe de o limbă comună, óre-cum internaţională ; 
şi de ce, de ce aleg tocmai pe cea românescă?

«Fiind-că e limbă uşoră şi o poţi învăţa pe nesciute?» 
Asta aii spus-o mulţi şi de mult; mai dilele trecute aii 
spus-o cu multă amărăciune gazetele maghiare, con­
statând că în Ardeal Ungurii sciii cu toţii românesce.

E adevărat, că pusă în comparaţie cu limbile slave 
şi cele germanice, limba nostră e uşoră. Limba ger­
mană cu sistemul ei şi cu felul de a compune cu­
vintele, apoi cu formele ei sintactice greóe, e o 
limbă anevoiosă. Troncănitul accent şi curiósele 
sunete aspre şi asvîrlite de-avalma ale limbii ungu­
resc! o fac să fie sgomotosă şi nesuferită ca hurui- 
tura unui car în fugă pe un drum cu liopuri. Po­
lonii şi Boemii aű atâta «scrîşnitură» în limbă prin 
îngrămădirea de consonante, în cât par’că mereü 
sfărîmă sticlă în gură. Saşii în Ardeal vorbesc chi­
pul un dialect german, trăgănat şi lăbărţat, şi cu 
atâtea deosebiri locale în cât un Sas nu înţelege pe 
Sasul dintr’alt judeţ.

Pălăria de pae, bună-oră, o numesc Saşii din Su­
dul Ardealului «Ştrihat», cei din Nord răsucesc 
vocalele şi-î die «Ştrahit», iar vorba adevărată a 
limbei germane este «Ştrohut». Cum vrei să se înţe- 
lăgă omenii aceştia între ei, dacă îşi schimonosesc 
ast-fel cuvintele ? Nu e deci de mirare, ca întâl- 
nindu-se un Sas din Nord cu unul din Sud, să des- 
pereze de încercarea lor zadarnică a se înţelege în 
dialectul săsesc şi s’o rupă amîndoi pe românesce, 
căci limba românăscă e una şi în Nord şi în Sud şi 
peste hotare — o limbă fericită, fără dialecte.
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Fără îndoială, e limba uşoră.
N’are nici consonante îngrămădite, ca s’o facă 

prea aspră pentru popórele cu limba mai dulce* 
n’are nici vocale prea multe — mai ales ca termi- 
naţiuni — ca s’o facă prea mole şi fără colóre pen­
tru popórele din Nord. Partea lexicală, de origină 
slavă şi puţinul accent slav ce-1 are limba nóstrá, o 
fac lunecosă pentru popórele slave ca s’o înveţe uşor.

Pe şesul Carpaţilor, de de-asupra Bucovinei şi a 
Maramureşului, spre Nord-Vest, limba obicinuită a 
ciobanilor e cea románéscá, şi cât ţin Carpaţii în 
sus spre pasul Iabloniţei, spre culmile Păpădiei, mai 
în sus spre Cerna-Repa, şi Usoc, şi Halici şi Cerna- 
Hora, pe sub Galiţia, până în munţii Tatrei şi înainte 
pe şesul Beschizilor până în Moravia şi Silesia s’aude 
prin stânele munţilor vorbă románéscá. Forte stri­
cată, negreşit, şi abia de recunoscut,, căci a făcut 
drum lung şi printre atâtea neamuri străine !

Gum am ajuns noi s’avem Români în Moravia ? 
Pe graniţa dintre Moravia şi Boemia am auţlit în­
sumi eîi limba románéscá a ciobanilor moravi care 
sooborîseră la tîrgul Müglitz să-şi vîndă «brenze». 
Era un amestec de limbă, curiosă şi une-orî ridicolă* 
dar în fondul séü románéscá.



CÂMPIA LIBERTĂŢII

Un episod frumos, póte cel mai frumos din întrăgă 
istoria Românilor de peste munţi, a fost fără îndoială 
adunarea «celor patruzeci de mii» pe câmpia Bla­
jului, numită de atuncea Câmpia Libertăţii.

E frumos numele acesta! O câmpie unde aveaţi 
să se adune Românii ca robi elăcaşi, ca neam suferit 
numai de milă pe pământul strămoşilor sei, şi de 
unde aveaţi să se întorcă liberi şi stăpâni în ţara 
cea largă a Ardealului.

Ei s’aii adunat în sfîntul nume al libertăţii, cu 
dorinţe drepte, cu aspiraţiuni mari şi cu speranţe 
vrednice să fi fost împlinite de Dumnedeul celor 
asupriţi. Cât entusiasm şi câtă iubire de limba şi de 
legea românăscă umplea amărîtele inimi ale ţăranilor 
care venind pe jos cu traista cu merinde în spate, 
aii scoborît de prin munţi şi aii călătorit câte-o 
săptămână şi mai bine, de prin îndepărtatele ţinuturi, 
până în mijlocul ţării, pe câmpia destinată să vadă 
toţi bărbaţii neamului român din Ardeal. Aprópe pe 
toţi, căci de şi adunarea se numesce «a celor patru­
zeci de miîf , pe câmpia Blajului se adunaseră 
peste o sută de mii de bărbaţi, toţi cei în puterea 
vîrsteî, dar amînându-se adunarea din porunca 
guvernului unguresc, mai mult de jumătate din cei 
adunaţi, neputénd să aştepte mai mult de doué-deci 
de dile — cât era până la diua hotărîtă pentru adunare
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— aü plecat îndărăt. Dar a fost minunea acésta Î 
A fost! La un semn dat, la o singură chemare, 
vorba a mers din sat în sat, din munte în munte, 
şi într’aceeaşî ţii, într’acelaşî loc, aü curs de pretu­
tindeni bărbaţii neamului: peste o sută de mii de 
bărbaţi! Şi eraţi mai toţi ţărani, care şî-ad lăsat 
sapa şi plugul în brazdă — era primăvara — şi aii 
alergat sute de chilometri, ca să se înţelăgă asupra 
stării lor politice şi cu toţii într’un gând să-şi cără 
dreptul.

Ori-care aű fost urmările acestei adunări, lucru 
de căpetenie pentru noi este faptul, că Românii s’aii 
adunat aşa de mulţi şi aşa de iute. S’aü concentrat, 
ca trupele la o comandă. Aü rămas, într’adevăr, 
satele aprópe gólé de bărbaţi, în tot cuprinsul ţării ; 
numai femeile, numai copiii şi bătrânii, numai cei 
bolnavi şi cei neputincioşi aü rémas prin sate. Şi 
aşa, in cele dintâiii ţlile, pe câmpia Blajului eraü 
într’adever toţi bărbaţii români ai Ardealului, câţi 
eraü iu stare să porte arme, toţi cei ce puteaü să 
formeze batalióne, ca naţiune înarmată, şi să înalţe 
steagul mântuirii. Iată, îmi vine în minte numé- 
rătorea de bărbaţi pe care o face cartea lui Moisi 
şi îmi vine să die ca biblia : «Şi i-aü numerát pe 
ei, toţi purtătorii de arme ai neamului şi aü găsit 
că numărul lor era de două-spre-dece ori câte 
ţlece mii»

Era în anul 1848. Ungurii se revoltaseră, consti- 
tuindu-se într’un stat declarat independent de Au­
stria şi voiaü să alipâscă de Ungaria Ardealul, care 
pe atunci era principat cu Domnul séü, cu dieta 
sa, cu drepturile sale. Ungurii se sprijineaţi pe ce­
tăţi puternice, aveaü oştiri multe, bani din de-ajuns, 
arme destule, apoi aveaü omeni politici mari, ora­
tori buni şi poeţi cari inflacäraü poporul. Românii 
simţead pericolul, că ei pierd Ardealul, că Ungurii 
vor să-i pue într’un jug noü. Ei ţinead cu împă­
ratul Austriei, în potriva căruia se resvrătiră Ma- 
ghiai'iî. Românii ar fi stat pe loc, dacă nu i-ar fi
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silit Ungurii sä se dea pe partea lor. Asta n’aű voit 
s’o facă, şi aii trebuit să apuce armele contra Un­
gurilor. Dar Românii n’aveaii nici cetăţi, nici oşti, 
nici arme, nici bani, nici omeni politici şi nici poeţi— 
singura poesie resboinică «Deştăptă-te Române» a 
fost scrisă mai târţlm, după ce aü început vărsările 
de sânge.

Ce era să facă Românii ? De unde s’o încăpă ? 
Ce voiaü să cérá ? Să se împace cu Ungurii, ori să 
li se opue ? Şi cum şi cu ce să li se opue ? Condu­
cătorii Românilor, de gróza unui résboiü civil, în­
cepură să înveţe poporul român să se împace cu 
Ungurii. Poporul însă nu voia să scie nimic de o 
împăcare. Aveaü dreptate şi conducătorii: nu se 
íncredeaü în bărbăţia poporului, nici în puterea 
sdruncinată a împărăţiei austriace, nici nu nădăj- 
duiaű să le ajute măcar norocul.

Şi era o zăpăcălă în suflete. Atunci un tînăr ad­
vocat, fost mai târziii profesor şi la Universitatea 
din Iaşi, Simion Rărnuţ, a avut curagiul să spue 
pe faţă într’o proclamaţiune cătră popor, ce vreaü 
Românii, de unde să încăpă şi cum. Proclama- 
ţiunea lui, tipărită în mii de exemplare, s’a îm­
prăştiat pretutindeni, şi de-odată tuturor Româ­
nilor, zăpăciţi până acum de atâtea încurcături, li 
s’a luat vălul de pe ochi. Acum scieaü ce să căra 
şi ce să facă ; ideile lui Bărnuţ, deveniră idei fixe 
pentru toţi ardelenii şi nimeni şi nimic nu i-a mai 
putut abate.

Cel dintâiiî lucru cerut de Bărnuţ era ca guvernul 
să dea voie Românilor să se adune cu toţii intr’un 
congres în care să iea hotărîrî. Dar dintru începutul 
începutului, conducătorii români nu credeaü că gu­
vernul unguresc le va da voie Românilor să se adune. 
Dar, aduna-se-vor Românii? Veni-vor ei cu drag şi 
cu curaj la adunare ? Gândul era frumos, dar greii 
de îndeplinit.

Bărnuţ însă, cu ai săi, nici n’a aşteptat permi­
siunea guvernului, ci singur a fixat o <ji — dumi-
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neca Tomei— în care să se adune Românii. N’aü 
tipărit chemarea la adunare, ca să nu o vadă Ungu­
rii.: chemarea s’a făcut numai prin scrisori şi vorbă.

şi stai acum şi te miri de lucru ce s’a întîmplat. 
Ca să pui o ţară intrégá în cunosciinţa unui lucru, 
îţi trebue vreme multă. Lozinca «dumineca Tomei» 
trebuia să străbată prin tóté cătunele, prin cele mai 
înfundate văi ale Ardealului, prin munţi, pe la slânî, 
pretutindeni pe unde trăia vr’o suflare románéscá.

Atunci a început un fel de poştă vrednică de ad­
mirare. Omenii lui Bărnuţ aii trimes scrisori în 
câte-va puncte ale ţării, vestind pe preoţi de «du­
mineca Tomei» şi rugându-i ca numai decât ei să 
scrie altor preoţi, iar aceştia altora şi aşa mai de­
parte. îndată ce sosea scrisórea în sat, adusă de 
un ţăran în fuga calului, preotul o citia, şi numai 
decât ţlece ţărani, care pe jos, care călare, plecaiî 
spre dece sate din apropiere ducénd vestea. Iar 
dintr’aceste sate plecaiî alţii spre alte puncte. înşişi 
preoţii vestiţi odată, dacă n’aveaii omeni la înde­
mână, se aruncaü pe cal şi în góna calului duceaü 
vestea în satele vecine. Şi era o mişcare de furnici. 
Se întîmpla ca un preot să fie vestit din cinci-şâse 
părţi de-odată, cum se încrucişaţi veştile, dar tot 
mai bine să vestesci pe om de sése ori decât sa 
remâie din întîmplare nevestit.

Şi aşa s’a făcut ca vestea despre dumineca Tomei 
a fost a treia ţii cunoscută de intréga suflare româ- 
nescă. Atâta de repede a cutreerat acâstă lozincă 
tóté satele din largul cuprins al ţării şi a străbătut 
până în creerii munţilor.
[ Loc de adunare s’a ales Blajul, pentru că acolo 
aveaü Românii un episcop, seminar teologic şi sin­
gurul liceii românesc pe atunci în Ardeal.

Şi s’a adunat poporul. Ungurii ne-aii pus piedici; 
peste rîurile cele maii, peste Olt, Mureş şi Someş, 
ei aü stricat tóté podurile, dar Românii aii trecut 
cum aii putut, mai prin apă până la piept, mai cu. 
luntrea. Mai de departe porniră numai bărbaţi, dar
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mai din apropiere se ridicară sate întregi. Era un 
fel de călătorie a neamului întreg spre un centru.

Episcopii amîndoî şi cel din Blaj şi cel din Si- 
biiii, eraţi în fruntea preoţilor, în mijlocul ţăranilor.

Guvernul însă a trimes poruncă episcopilor, că 
va da voe să se ţie adunarea, nu însă acum în du­
mineca Tomei, ci mai târdiii într’o di pe care pot 
s’o fixeze episcopii. Eră o apucătură a guvernului, 
să împrăştie acum pe Români, bine sciind că a 
doua oră n’aü să mai vie.

Românii cereaü să se ţie adunarea acum, dar ar­
mata ungurăscă trimisă la Blaj, se opunea. Episcopii 
aü fixat deci diua de 15 Maiü. Dumineca Tomei că- 
ţluse la 30 Aprilie. Intr’adever mulţi ţărani s’a în­
tors îndărăt, dar tot n’aü biruit Ungurii, pentru că 
vre-o patru-ţlecî de mii de ţărani s’aü împrăştiat 
prin satele vecine şi aii aşteptat în linişte diua de 
15 Maiü.

Eli n’am de gând să vă povestesc cum a fost 
•adunarea alcătuită şi ce s’a întîmplat atunci la Blaj, 
nici ce hotărîri aii luat Românii, căci n’am loc pen­
tru acésta. Urmările ei n’aü fost fericite : Ungurii 
n’aü voit să stea de vorbă cu Românii şi aü trimes 
oşti asupra lor. In urmă Românii s’aü organisat şi 
ei ca óste şi aü început sângerosa tragedie pe care 
a condus-o în sudul şi în mijlocul Ardealului iubitul 
eroii popular al munţilor-apusenî, Avram Iancu, nu­
mit până astă-di Regele Munţilor. Sfîrşitul şi al lui 
Iancu şi al aspiraţiunilor românesc! a fost tragic.

Adunarea din Blaj rămâne totuş un mare eveni­
ment în istoria neamului românesc, căci negreşit a 
fost cea mai puternică manifestare de viaţă naţio­
nală a Românilor de peste munţi. Pentru íntréga 
istoria nostră rămâne ca un exemplu de entusiasm 
naţional şi de consciinţă naţională, şi o dovadă că 
şi Românii când e vorba de dreptul lor, sínt iuţi şi 
tenaci şi că, la o vreme de mare pericol, şi noi ne 
putem scula ca o naţiune înarmată, aşa că ’n câte-va 
ţlile pop&rul întreg să fie sub stăguri.



LUCRURI SFINTE

Cred că v’aţî gândit vre-odată să căutaţi, pe cari 
lucruri le numesce Românul sfinte ? Adică, ce ţine 
poporul nostru sfînt pe lume.

Lăsăm la o parte lucrurile şi persónele cari intră 
în sfera religiosă a credinţei creştine şi a cultului ei. 
Aceste sínt numite sfinte pentru o cauză bine sciută. 
Aşa, sfinta biserică, sfînta cruce, sfinta evanghelie, 
sfîntul mir, Sfintele Pasci,. Sfîntul Dumitru, etc.

Nu de-acestea ne-ar fi vorba, ci de lucruri cari nu 
aii a face nimic cu credinţele religiöse şi totuşi sínt 
numite sfinte. De töte, acestea sínt numai câte-va, 
iar cele mai de căpetenie sínt numai patru: sórele, 
luna, ţliua de astă-ţli şi bătaia. Dintre acestea sfînt 
într’adever, tot aşa de sfînt ca şi lucrurile ce ţin de 
religie — ba, gândesc că şi mai mult decât acestea — 
este sórele. Românul vorbesce de sfîntul söre ca de 
Dumnezeii. Câtă religiositate e în vorba Românului 
când vorbesce de faţa sfîntului söre! El nu scie nimic 
pe lume mai vrednic de iubire, de admirate, de 
respect decât «sfîntul söre când răsare». Câte cre­
dinţe poporale, câte obiceiuri sínt legate de sfîntul 
söre; şi de multe te-o fi ’njurând Românul în necaz, 
dar sórele nu-1 pomenesce, pentru că-1 ţine mai 
sfînt decât însuşi Dumnedeîi. Şi e natural să fie 
aşa. Dumnezeul creştinilor e prea abstract, Duh 
nevăzut şi pretutindeni, iar popórele vreau pe Dum-
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negeii concret, să-I vadă, să-l audă — de-aicî pornesc 
idolii. Iar sórele este într’adever dătătorul de viaţă 
a tot ce e pe pămînt: de ce să nu i se închine omenii, 
ca puterii celei mai de căpetenie a lui Dumnezeii, 
şi apoi ca şi când însuşi el ar ti Dumnedeü unul şi 
singur !

Sfinta lună e mai jos pe calea sfinţeniei. Poporul 
nostru a fost şi este adorator al lunei în totă puterea 
cuvîntului. Luna-nouă, mai ales, este centrul unui 
cult cu mult mai răspândit şi mai adînc înrădăcinat 
în poporul românesc decât al cruceî şi al evanghe­
liei. Vă miră lucru, dar e adevărat. Căutaţi şi ve 
daţi sămă, câte obiceiuri avem noi la luna nouă, 
câte superstiţii (dacă vrei să le ţlicî aşa), cântece şi 
descântece de lună-nouă, câtă credinţă în Craiu-noh, 
în Sân-Toaderii primăverii, în Paparude şi într’alte 
sărbători de lună-nouă. Bine înţeles, sórele are un 
cult cu mult mai larg decât luna, şi într’o mie şi-o 
sută de chipuri i ne închinăm lui şi-I facem obiectul 
cultului nostru. Despre astea o să vă mai vorbesc 
eh altă-dată. Acum le pomenesc în trăcăt.

Diua de astă-di e sfinta pentru alte cuvinte. Pe ea 
o invocăm ca să ne-ajute. Eh de multe ori am stat 
şi m’am gândit la lucrul acesta : Românul totă diua 
îţi cântă de sfînta (ji de astă-di, tot numai la ea se 
gândesce, şi nicî-odată nu-1 taie capul să se gân- 
dăscă şi să-ţi vorbăscă şi de sfînta (ji de mâine. La 
mâine nu se gândesce Românul nici-odată — aşa e 
firea lui -— şi, dacă îmi este ertat să glumesc, 'şi-o 
fi (jicénd şi el : «Ce poţi face astă-<ji, nu lăsa pe 
mâine», şi-şi cheltuesce astă-ţlî tot ce are în pungă, 
fie în tîrg fie în cârciumă, că de ce s’aştepte cu 
banii să i cheltuiască mâine dacă ’î póte cheltui şi 
astă-ţh.

E i! ş:-apoi bătaia ! E sfintă pentru Român. De 
unde până unde ? Când îţi trage Românul o sfîntă de 
bătaie, apoi las’ că-ţî ajunge. Mult a fost şi el bietul 
bătut de sortă, bătut de toţi câţi aii trecut prin ţara 
lui, de toţi câţi s’aii aşeţjat în ea, de ce să nu bată
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şi el ca să-ş'i mai răsbune sufletul ? Iar ce faci, să faci 
cu inimă; când baţi, bate să scii că ai bătut, bătaie 
sdravănă, o sfîntă de bătaie care de alt-fel póte fi 
tot-odată şi sfîntă şi «a dracului». Că Românul îţi 
trage şi o bătaie a dracului, când se supără.

Sfîntă de bătaie a fost de când lumea un mijloc 
pedagogic. Unde n’ajută vorba, ajută băţul, iar bă­
taia e sfîntă pentru că e din raiü, saü ruptă din raiü. 
Acu, vorba asta cu raiul, véd că mulţi o înţeleg pe 
dos, şi cred că ar fi o învăţătură a Românului anume 
că bătaia e bună şi iertată. Că e bună câte-odată, 
die şi eü (când aş avea s’o daiî, nu s’o iaü), numai 
că vorba Românului nu spune asta, ci constată un 
adevăr. Românul spune că bătaia e cunoscută încă 
din raiü — nu din cela al drepţilor, de după morte, 
ci din raiul pămîntesc al lui Adam şi al Evei—■ 
şi că bătaia se pomenesce chiar de la facerea lumii, 
pentru că Adam şi Eva aii fost bătuţi de Dumnedeü 
iar Arhanghelul sta gata cu sabia să le mai tragă 
câte-va dacă ar fi căutat să se întorcă în raiü.

Asta e tot : omul a sciut de bătaie încă de pe când 
era în raiü. De aici e pornită vorba ; omenii, vecii 
bine, aű căutat s’o potrivăscă după cheful lor şi să-i 
dea înţelesul care le venea lor mai bine la socotălă, 
ca să-şi potă dovedi dreptul de-a bate.

Afară de acestea patru, mai sínt câte-va lucruri 
«sfinte», dar numite aşa mai mult în glumă, afară 
de «sfîntă frică». Iar unele sínt necuviincióse. De 
căpetenie însă, şi în de obşte cunoscute şi rostite, 
sínt tot numai cele patru.

Spusesem mai înainte, că la noi cultul lunei şi al 
sóreluí e mai răspândit decât al crucii şi al evan­
gheliei. Sîntem adică răi creştini? Credem mai mult 
în sóre şi lună de cât în biserică şi evanghelie ? 
Eii n’o (jic, şi aşi putea-o elice, că e adevăr vedut 
şi dovedit. 0 ţlic numai că avem forte mult fond 
religios păgân. Că nu e ţăranul religios? Ea dim­
potrivă e religios până la spaimă, până la absurd — 
dar nu în cele creştine, ci în cele păgâne şi moşte-
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nite din moşî-strămoşi. Superstiţiile sínt un fond 
religios al poporului, şi tóté popórele creştine îl aü, 
o, şi încă în ce măsură! Iar asta nu e tot-de-auna 
bine.

Iată, Românul dice cu gura plină şi-i şade bine 
când dice sfîntul söre, şi dacă (jic eii şi tu şi altul 
aşa, nu ne cade nici cum vorba, e naturală, e în­
trupată în noi. Când însă audim pe cine-va dicénd 
că a fost la sfînta biserică, că a sărutat sfînta cruce, 
ne jignesce vorba sfînta şi numai de cât se nasce 
în noi bănuială că cel ce le rostesce ori e bigol ori 
făţarnic şi că nu le spune fiind-că aşa e vorba Ro­
mânului, ci pentru că le caută anume ca un fariseii. 
Şi póte că nu e, dar asta e impresia ce ’ţi-o face. 
Şi apoi altă mărturie : în frazele clasice ale popo­
rului, în proverbii, Românul nu íntrebuinfézá pe 
sftnt ca atribut nici-odată pentru lucrurile religiöse. 
Căutaţi d-vostră proverbiile şi veţi vedea. «Nu-mi 
pun capul sănătos sub evanghelie» — «cine crede 
în cruce, ca crucea se usucă» — «nimeni nu-i prag 
de biserică» — «a purta pe la icone» — nu sfînta 
evanghie, sfintele icöne etc. Dar în comparaţiile sale 
dilnice, în proverbii, dice dinpotrivă : «curat ca faţa 
sfîntului söre» — «să n’am parte de sfîntul söre» 
şi altele.

Lucrurile din sfera religiosă creştină nu Ie ţine 
sfinte în adîncul sufletului. Dovadă e şi purtarea 
lui, şi limba în care íntrupézá gândurile. Iar lucrul 
acesta, adecă nepăsarea lui de religia creştină, nu 
e tocmai de lăudat. Dacă dice sfinlul Glieorghe, 
sfîntul Dumitru etc., o face de-ö parte că n’are în­
cotro, căci alt-fel n’ar fi desluşit şi nu s’ar sei despre 
ce Dumitru vorbesce (sínt óre-cum termeni tehnici), 
iar de alta că aceşti sfinţi şi alţii corespund per- 
sónelor mitologice păgâne pe cari le scie înainte de 
a fi fost creştini pe lume.

Unul singur e sfînt pe lume alături cu sőréié : 
Dumnedeü. Dar pe El îl scoate Românul cu totul 
dintre ceîalalţî «sfinţi». Băgaţi de séma, că Românul
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tuturor lucrurilor şi persónelor din sfera religiei 
creştine le pune atributul sfînt înainte : sfînta cruce, 
sfintul mir, sfînta biserică, sfintele taine, sfînta cu­
minecătură, sfîntul apostol Petru, sfînta Minodora, 
sfinţii părinţi, sfinţii Arhangheli — însă nici-odată 
lui Dumnezeii nu i-1 pune înainte, ci numai după 
e l : Dumnedeü sfîntul! Nu elice : scie-o sfîntul Dum- 
nedeü, ci, scie-o Dumnecleu sfîntul, şi aşa în tóté. 
Iar asta nu e întîmplare.



ROMÂNII TINÉND DRUMUL LUI NAPOLEON CEL MARE
(Episod din istoria militară a Românilor ardeleni).

Din istoria campaniei lui Napoleon în Italia (1796— 
1797), e cunoscut faptul, că résboinicul ímpérat — 
pe atunci numai general, tîner, de doué-cjeci şi 
şapte de ani — trei dile s’a svîrcolit de geaba să 
respingă un batalion de Austriaci, pe care dacă l-ar 
fi putut birui ar fi nimicit íntréga armată austriacă.

In raportul ce-1 face însuşi Napoleon cătră direc­
torul republicei spune limpede, că singur acest ba­
talion l-a adus în neputinţa de-a încungiura şi de-a 
strivi cu totul armatele imperiale ale Habsburgilor. 
El admiră statornicia şi vitejia acestui batalion «în­
drăcit» şi n’are destule cuvinte să laude îndărătni- 
cirea acestor Nemţi, a căror resistenţă a fost într’a- 
devér neînchipuită de eroică. Cronicarii pun în gura 
lui Napoleon cuvintele că de-ar avea el un asemenea 
batalion, ar ajunge la Viena în trei clile.

Napoleon însă nu scia pe cine laudă. Acel bata­
lion nu era de Nemţi. In întreg batalionul era un 
singur Neamţ, maiorul, şi-l chema Yoestenradt; toţi 
ofiţerii şi soldaţii batalionului până la unul erau 
Români. Ei, Românii aű apărat podul peste care n’a 
putut trece Napoleon trei dile de-arîndul, cu tóté 
că el, vrednicul şi norocosul general, s’a opintit în 
chipul cel mai desperat să-i arunce îndărăt de pe 
rîul Apone şi de pe mocirlósele lui maluri.
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Era batalionul al doilea dintr’al doilea regiment 
de plăeşî români, din Nordul Ardealului. Celelalte 
doué batalióne ale regimentului se luptaü pe vremea 
acésta la Rin cu oştirile republicei. Românii pe 
vremea aceea formaü în Austria o armată separată, 
un corp mic compus din două regimente de infan­
terie cu tunuri, şi unul de cavalerie. Regimentul 
de cavalerie n’a avut prilej să se distingă în lupte ; 
regimentele de infanterie însă — unul în Nord la 
Năsăud, altul în Sud, la Făgăraş, — a fost óste de 
elită, o dorobănţime despre care un istoric austriac 
ţlice că «era singura óste, pe ale cărei urme puteaü 
Habsburgii să alerge cu încredere veghiată pe câm­
pul de luptă».

Numele obicinuit de «phalanx valachica prima, 
secunda, tertia» pentru bataliónele unui regiment 
şi ale celuilalt se regăsesce mai prin tóté ordinele 
de (ji ale armatei austriace, până la 1866, date pe 
timpul luptelor câte le aii purtat Habsburgii de la 
1796 încoce. Aceste «falange» afl fost avant-garda 
oştilor imperiale, şi de nenumărate ori generalii 
îşi cereau onórea de-a li se da câte un batalion 
«transilvanico-valah» sub comanda lor. Şi iarăş 
de multe ori, după lupte mari, câ'e o «phalanx 
valachica» era scosăşi lăudată în faţa întregeî armate 
( «in conspectu totius exercitus» e termenul între­
buinţat de generali, în rapórte).

După ce Napoleon veni în Italia şi luă comanda 
supremă, oştirele austriace aii fost bătute mereii. îm­
păratul Austriei, védéndu-se strîmtorat, a trimes în 
Italia alte două corpuri de armată. Intr’unul <4in 
acestea se afla şi batalionul românesc al doilea. 
Amîndouă corpurile aveaii să se unăscă, dar nu 
le-a dat răgaz Napoleon. In cele dintâi dile Napo­
leon a fost bătut de primul corp la Piave, a fost 
respins, apoi după câte-va dile de la Verona, iar 
în a treia luptă la Caldiero, unde Napoleon a atacat 
pe Austriaci cu totă puterea oştilor sale, a aflat 
atâta resistenţă in cât a trebuit să se retragă şi a
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intrat în griji, căci sosea celalalt corp de armată 
austriacă din Tirol şi-î cădea în spate. Napoleon 
atunci a atacat din noii corpul de óste ce-1 avea 
în faţă, ca să-l împingă îndărăt şi să-şi facă larg.

Posiţiunea cea mai importantă pe care trebuia 
s’o ia Napoleon era tocmai podul de la Arcole, la 
Areda Veneţiei. Dacă ar fi luat Francezii podul, ar­
mata austriacă ar fi fost la rîndul ei, ea acum în- 
cungiurată şi atacată de la spate, şi ar fi fost fără 
îndoială nimicită.

Apărarea podului a fost încredinţată batalionului 
românesc. Se înţelege, malul era apărat de altă 
óste, dar podul însuşi era dat în séma Românilor.

Chiar în capul podului stetea căpitanul Rotar, 
care a şi fost ucis în <jiua dintâiu. După datele ofi­
ciale, cei ce s’aü luptat în fruntea frunţii aîi fost 
stegarul Toader Răul, sergentul Gavrilă şi căpitanul 
Herţa cu cetele lor.

Nu e de comparat, bine-înţeles, dar cu tóté 
acestea pomenesc aci lupta de la Călugăreni, pentru 
că amîndoue aceste lupte aii puncte de asemănare. 
Francezii isbiră pe Români cu adevărată furie. Ge­
neralul Augereau cu stégül în mână mergea însuşi 
în fruntea ostaşilor ; neisprăvind nimic, a luat atunci 
Napoleon stégül şi a comandat atacul în personă. 
In învăimăşală, adjutantul şeii, Muinon, a cădut 
lângă el ; Cannes, generalul a fost rănit, şi însuşi 
Napoleon, apucat de vîrtejul soldaţilor săi cari fu- 
giaii, a ajuns în mocirlă şi a scăpat cu greutate 
din noroiii.

A doua ţfi lupta la pod, cu Românii, a ţinut din 
zori până săra. Napoleon însă, prin mişcări dibace, 
a încungiurat posiţia şi a făcut a treia di pe la 
amiacjí să se retragă Austriaciî din posiţia lor. Ro­
mânii însă la pod aű ţinut lupta până în amurg şi 
apoi s’aü retras şi ei.

Intr’acele ţlile aii murit din batalion un căpitan şi 
o sută trei-(jecî şi'cinci de ostaşi, trei căpitani şi doi 
locotenenţi şi şase sute cinci-ţleci şi patru de sol-
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daţi aü fost răniţi. Un căpitan cu 45 de omeni aü 
ajuns în captivitate. Dintre răniţi aü murit în dilele 
viitóre 260, aşa că apărarea podului aü plătit-o Ro­
mânii cu viaţa a 395 de omeni. In mânile Româ­
nilor aü încăput 350 de Francezi, luaţi ca priso- 
nierî. Intr’aceste trei dile a fost o luptă mare, 
ceea-ce se vede din numărul morţilor care se ridică 
la 20.000, cam atâţia Francezi câţi şi Austriaci.

Acesta a fost «îndrăcitul» batalion, pe care-1 lăuda 
Napoleon cu aşa de mari cuvinte. O «falangă vala- 
hică». Iar fapta ei, care i s’a părut aşa de eroică şi 
îndrăsnăţă celui mai îndrăsneţ general al timpurilor 
moderne, a fost şi atunci recomandată prin ordin 
de <ji, ca exemplu de statornicie şi vitejie, şi este 
şi astă-ţlî prea mărită şi neuitată. Şi acum se maî dă 
ca exemplu, fie prin scrieri istorice, fie prin cărţi 
de cetire tineretului, numai cât — se înţelege — bata­
lionul e numit «de Nemţi» saü cel puţin «batalion 
austriac», dar nimeni nu-şi mai aduce bine-bine 
aminte, că el într’adever era «transilvanico-valah».



UN EMIGRANT

Din România pân’acum n’aü plecat ţărani de-ai 
noştri în America ; aii plecat însă mulţi din Ardeal 
şi din Ungaria, dar mai ales din Bucovina. Pricina 
nu e atâta sărăcia, care te face une-orî — e ade­
vărat — să iai lumea în cap, căci Românul care a 
scornit vorba : «nu da Domne omului cât póte 
răbda», rabdă cu putere nevoile sărăciei şi nu se 
depărtăză de pămîntul strămoşesc şi scie că pâinea 
străinului, ori cât ar fi de bună, tot nu e ca’n ţara 
ta. Românului îi este frică de drumuri şi de apă, 
şi sărăcia nu este în stare să-l urnésca din loc, ca 
să bată calea mânzului prin lume până la calea 
întorsă. Pricina, după cum se vede, este alta : ade- 
menelile străinilor, cari speculâză munca braţelor 
şi caută, de când cu desfiinţarea sclăviei negrilor 
în America, să-şi facă trebşora cu ţărani ademeniţi 
de dincóce de Ocean. Se înţelege, sărăcia plecă forte 
uşor urechea, şi fómea face să te laşi ademenit de 
toţi traşi-împinşiî care-ţi făgăduesc marea cu sarea 
şi în urmă, când nu mai aîi nevoie de tine, te lasă 
cum e mai réü şi unde ţi-e mai supţire aţa.

Veţi fi cetit prin gazete pe ici pe colea, ce scriü 
amărîţii şi vrăjiţii de ei emigranţi în America despre 
traiul lor. Le plângi de milă, ce spun, şi cum s’ar 
întorce şi nu mai aü cum. Dar fie-care să secere 
ce-a semănat!
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Yreatt sä ve povestesc acum tocmai despre un 
ast-fel de îmbrobodit, care a emigrat acum cinci- 
deci de ani în America, nu sciü de ce şi penti'u 
ce. I-am cunoscut fraţii şi surorile; şi mi-a spus 
ca Fa védut acum mai de curînd, un prieten al 
meü care a fost prin America, unul care bate ţările 
aşa numai de florile-meruluî, ca iubitor de aventuri 
cum este. Prietenul meü, om de alt-fel cu carte şi 
cu dare de mână, a apucat să colinde lumea. Abia 
s’a întors din America şi iarăşi nu l’am védut. Am 
audit în urmă, că a plecat în Africa în Transvaal, 
luat de după gât cu nisce oficeri englejî, cari um- 
blaü şi póte umblă şi acum după nebunatecî prin 
ţările Europei, ca să-î ducă, cu bună plată, să se 
lupte contra Burilor. Măcar dac’ar fi fost întors* 
lucru : să se bată pentru Buri, căci bieţii de ei sínt 
de dece ori mai vrednici.

Eü ve povestesc acum în locul prietenului meii; 
de aceea când voiiî elice «eü» în povestire, să sciţi 
că nu sínt eü, căci n’am fost prin America şi nici 
n’am de gând să mé duc. Povestesce scumpul meü 
prieten, iar eü numai însăilez vorbele lui.

Plecasem într’o primăvară. Audind cei din sat 
că plec în America, aşa numai ca să véd lumea lui 
Dumne<jeü, Ión al Anei mi-a dat o serisóre pentru 
Pavel al Anei, care-i era frate bun şi era dus de 
mult în America. Scia că e acolo, dintr’o serisóre 
a lui Pavel, de acum patru-ijeci şi opt de ani, căci 
de atunci n’a mai scris acasă. In America! Dar în 
ce oraş? Nu se scia. Acum, ce-o da Dumnezeii, 
America doar n’o fi aşa de mare ca să nu găsesc 
eü pe Pavel al Anei. Dar dacă a murit ? Dar dacă 
a plecat din America în China, ori în lună ori pe 
tărîmul smeilor ori în ţara lui Por-împerat pe unde 
a umblat numai Alexandru Machedon ! Dar dacă 
s’a făcut boer mare şi şi-a schimbat numele ?

Ei, într’un noroc. De mé voiü íntórce cu serisórea 
tot în buzunar, cine să mé ducă la judecată?

Pe mare se învîrtia lumea cu mine. Par-că intrase
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în capul meü un batalion de draci. Şi-mi era răii, 
réü de nu voiam să mai véd sórele, şi de zăpăcit ce 
eram nu sciam nici cum mé chiamă.

Am ajuns în New-York séra. Ce de lume, ce de 
corăbii, ce de sgomot. Dac’o fi în fundul Iadului 
numai pe jumătate ca aici, apoi — tot mai bine în 
raiü fără vin şi fără naiü! Şi ce mutre de omeni, 
maică sfîntă, şi vorbeaű ca la Turnul Yavilonului! 
Şi nu înţelegeam pe nimeni. O mai rupeam cu ei 
pe nemţesce, mai făceam semne ca muţii, şi mai 
stăm şi ca viţeii.

Mi-am dat cufărul unui hamal, să mi-1 ducă la un 
otel apropiat de port. Hamalul, un ticălos de Englez 
cu nisce favorite de-un cot, apucase razna înainte. 
Eü după el. îmi fuge cu cufărul ! II ajung, ca vai de 
mine, şi-î fac semne că eü n’am picóre aşa de lungi 
ca el. Că le şi avea ! Curat réschitóre. Şi iarăşi a 
început să alerge, fără să-i pese de vorba mea. A 
trebuit să-mi ieaü piciórele de-a umărul şi cu limba 
scosă să fug după el. In cale s’a întâlnit cu alt hamal, 
ce venia spre noi tot aşa de iute.

— Cât ai luat ?
— Mai nimica totă.
Eiî am rămas cu gura căscată. Cine-a vorbit aşa ? 

Eü nu. Hamalii! Dintâiu îmi venia să rid. Vorbiră 
din fugă, fără să se uite unul la altul, aşa cum nu 
ne putem noi vorbi omenii de prin Europa.

— D-ta eşti Român ?
Hamalul, fără să se mire de mine, par-că l’aş fi 

întrebat în limba lui englezăscă, răspunse :
— Eii nu. Celalalt.
Acesta era într’adevăr Englez şi trăise câţi-va ani 

prin Brăila. Cât de bine mi-a părut de «Englezul 
român», nu vă pot spune. Celalalt «Românul englez» 
care era adevărat Român, avea No. 347. L’am căutat 
anume. Era dintr’un sat de pe lângă Temişora. De 
părere bună, am speriat pe-un cârciumar cu vinul 
cât l-am băut. De la acesta am sciricit multe lucruri 
şi-am aflat şi despre Pavel al Anei, se înţelege,

6
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după multe cercetări şi după multe dile. Ţineam 
mult să-i daü lui Pavel scrisórea.

După spusele câte le-am adunat, Pavel era bă­
trân de tot şi orb, sărac lipit, şi trăia ca vai de om, 
cu baba lui, într’un bordeiii din marginea unui sat 
de pe lângă New-York. Făcuse parale — ghici cu 
ce ? — cu vînţjarea de sfîrleze ! Audi tu, să te prindi 
cu America. Faci bani cu sfîrleze ! Dar tot ca o 
sfîrlăză i s’a învîrtit norocul şi a ajuns pe drumuri.

L’am căutat odată acasă. Un bordeiii cât o ciu­
percă ; într’însul un pat fără perne, o masă şi un 
singur scaun, pe care şedea bătrânul, slab şi numai 
őse. Avea la vre-o şăpte-deci de ani.

Când am intrat, baba lui a început să ţipe cam aşa 
cum ţipi cătră un câine străin când îţi intră în curte.

— Ce e, femee, iarăş, ce e ? întrebă el englezesce, 
şi par-că vorbea din fundul unui mormînt. Ce-a 
răspuns femeea nu sciiî, căci nu sciam englezesce 
de cât vr’ocâte-va vorbe. 0 vedeam însă că e forte 
supărată de venirea mea. Atunci eü am întrebat dacă 
sínt în casa lui Paul Jefrison — aşa îşi schimbase 
numele — şi când mi-a răspuns bătrânul, de alt-fel 
forte plictisit, un yes, eü am întrebat pe românesce :

— In casa lui Pavel al Anei Morarului din Plo- 
penî ?

El îşi ţinea cotele pe răzimătorile scaunului. La 
vorbele mele şi-a ridicat mâinile puţin, apoi şi le-a 
lăsat să-î spânzure ca morte pe lângă scaun în jos. 
Dar altă mişcare n’a făcut nici una, nici din cap, 
nici din buze, nici din sprîneene. Şi tăcea.

M’am uitat în faţa lui, mult, mult. Sta tot aşa. In 
urmă, am întrebat a doua oră. El însă a stat tot 
ca mai înainte şi nu mi-a răspuns nimic.

Intr’un târdiii, întorcendu-se femeea în bordeiii, 
căci a eşit când am intrat eü, bătrânul şi-a ridicat 
capul şi par-că mă căuta cu ochii cei orbi:

— D-ta cine eşti?
— Sínt din Plopeni. Ţi-am adus o scrisóre de la 

fratele d-tale, de la Ión.
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— Mai trăesce bietul Ión ? Şi a dat din cap, cum 
face omul când îi vin lacrămile. Vai, vai, frate Ióné ! 
şi şi-a lăsat capul în piept.

M’a rugat să desfac scrisórea să i-o citesc. Era 
lungă şi încurcată, ca de la un ţăran.

«De eşti mort, să te erte Dumnedeű, scumpe 
frate Pavele, că şi pe Nicolae rotarul l’a ertat şi 
pe la noi se fac bucate destule da n’am putut să 
viu eü la tine, că tare mi-e dor să te véd, şi tu 
nu mai vrei să scii de noi să vii acasă. Da, noi te 
aşteptăm.

— Mé aştâptă ! dice el, respicând silabele. Pe 
mine mé astéptá ei ? Dar al cui eşti tu din sat ?

I-am spus. îşi aducea aminte de părinţii mei.
— Eşti tinér, cum se vede. Şi ce vrei tu în lumea 

asta? Vrei bani, ca mine? Du-te îndărăt, băete, 
du-te că eşti tinér. Pe mine mé astéptü ei ? O, sä 
fiü tinér, aş lăsa aici averile lumii, şi m’aş intórce 
acasă. Aş trece peste mare, câtă e, aş trece peste 
lume şi m’aş intórce acasă. De sínt mort, să mé 
erte Dumnecleü! Vai, cum nu m’a ertat pân’acum ! 
Blestemat să fie ceasul câiid mi-a dat gândul să plec ! 
Să vie el la mine, dice Ión. El la mine. Iacă el m’a 
iubit, bietul Ion, şi ar veni până aici ca să mé vadă. 
Eü, eü sínt ticălosul, eü nu i-am iubit pe ei ! De 
i-aş fi iubit, m’aş fi întors la dînşii! Pe mine m’a- 
ştâptă e i! Vai, pot să m’aştepte ! Dac’aş şi avea pu­
teri, ce să caut eü acasă ? Bătrân, să rîdă lumea că 
am colindat lumile ca să mé întorc sărac acasă. 
Uite, când staü aşa, véd cu ochii sufletului meii 
î'iul şi satul, pădurea de lângă sat şi lunca. Le véd 
şi mi-e bine aşa, şi mi-e réü de mi se rupe su­
fletul 1 Ce să fac acasă ? Cât de dor mi-e de tóté, şi eü 
să fui între ele, orbul de mine, şi să nu le pot vedea 
şi să nu mé pot bucura de ele. Şi cum aş putea trăi 
străin într’ai mei! Ce să fac eü acasă ! Lăsaţi-mă 
aici, să-mi plâng viâţa intrégá, o vieţă pierdută... 
Vai Ióné, scumpe frate, pe mine m’aştepţi tu...



LEGEA DIN BĂTRÂNI

Cuvîntul nostru «legea din bătrâni» cuprinde tóté 
mulţimea aceea de lucruri cari deosebesc pe-un 
popor de altul şi-l fac să fie aşa cum este şi nu 
alt-fel. Cuvîntul e frumos, căci într’adever lege sfîntă 
este tot ceea-ce ajută la unitatea şi trăinicia unui 
neam. Alte popóre aü alte cuvinte pentru acest lucru, 
numai noi Românii ne-am obicinuit să-î dicem lege.

Cel dintâiii lucru pe care îl cuprinde legea din 
bătrâni este religia neamului. Românii sínt de religie 
creştină ortodoxă, şi din partea asta ar fi de-o lege 
cu Ruşii, cu Grecii, cu Sârbii şi cu Bulgarii. Dar 
nu sínt. Putem ţlice că avem o religie cu ei, dar 
nu sîntem de-o lege. Religia creştină e dată de însuşi 
Dumnezeii, dar numai în temeliile e i; de-aici încolo 
şi-aii făcut-o omenii, după felul lor de-a fi, după 
trebuinţele feluritelor locuri, după obiceiurile pă- 
mîntului. Fie-care neam are alte tradiţii religiöse, alte 
porniri sufletesci, şi töte acestea influenţeză religia. 
Şi aşa deşi religia cu al séü cult este una în teme­
liile ei la töte popórele creştine, ea e totuşi forte 
deosebită la creştinii din Apus şi la cei din Răsărit, 
şi apoi e deosebită chiar şi la aceştia după locuri 
şi neamuri. Biserica románésca n’a fost nicî-odată 
şi nu este biserică ruséscá ori grecésca, ci curat 
biserica legii româneşti şi să dea Dumnecleű aşa să 
remâie cât o fi pămîntul. Róge-1 fie-care neam pe
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Dumnedeü în limba pe care o are, noi îl rugăm 
în limba románésca pentru că ne-a ascultat şi ne 
ascultă.

In legea din bătrâni e cuprinsă apoi firea şi obi­
ceiurile unui popor. Firea popórelor e felurită după 
viaţa lor, după sânge: aici se potrivesce vorba că 
tóté merg după neam. Aşa din firea sa Spaniolul e 
sumeţ, Italianul iute şi. aprins, Francezul vesel şi 
uşuratec, Germanul posac şi serios, Englezul închis 
şi lacom, Rusul făţarnic şi rîvnitor la ale altora. 
Iar noi, în felul acesta, sîntem de o lege cu Fran­
cezii, cu Italienii, şi Spaniolii, căci sîntem de o viţă 
şi de-un sânge, de aceea îi numim fraţi ai noştri. 
Şi ne şi potrivim, într’adever, în nespus de multe 
lucruri cu aceşti fraţi ai noştri, cu tóté că sîntem 
depărtaţi unii de alţii, în lucruri în care ne deosebim 
de popórele vecine cu totului tot.

Iar obiceiurile ori le moştenesc neamurile de la 
părinţi, ori le învaţă. F’elul cum te îmbraci, cum şi 
ce mănânci, ce cântece ai, ce jocuri, ce datini, ce 
obiceiuri ai la nunţi, la înmomlîntări şi la praznice, 
cum şi la ce te tae capul să faci: tóté aceste sínt 
obiceiuri. Şi ele merg după neam, şi de aceea pe-ale 
nóstre le găsim cu sutele şi cu miile la popórele 
de-un neam cu noi, la Italieni şi la Spanioli şi la 
Francezi, căci le-am învăţat de la aceiaşi părinţi. 
Obiceiurile acestea însă se schimbă şi ele după locuri şi 
vremuri. Peste noi aii trecut alte vremuri şi tóté grele 
— ba năvăliri de barbari, ba stăpânire turcéscá — iar 
peste fraţii noştri altele, de aceea multe obiceiuri nu 
le avem la fel. Apoi, felul pămîntuluî ţării şi vremurile 
pot să schimbe nu numai obiceiurile dar şi firea 
unui popor. Englezii aü fost un neam leneş şi beţiv, 
dar avénd o ţară săracă, muntosă, şi-aii schimbat 
firea, ca nu să piară de fóme, şi aü alergat la in­
dustrie, iar astă-di sínt neam muncitor şi econom. 
£haü plugari de felul lor, dar neavénd ce ara, si-aü 
schimbat obiceiurile după felul ţării: aveaü marea 
de tóté părţile şi s’aii apucat de negoţ pe apă, aşa
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că astă-ţli stăpânesc mările pămîntuluî. Alt-fel e cu 
Italienii, şi ei sínt înconjuraţi de tóté părţile de 
mare şi-ar putea să porte negoţ pe apă, dar nu i-a 
tăiat capul nici-odată să-l porte. De-o parte n’aii 
fire de negustor—cum n’o avem nici noi şi nici unii 
dintre fraţii noştri — de alta nu i-a silit nevoia, căci 
aii mult pămînt roditor, şi aii remas plugari. Şi ia- 
ră§i: năravul din fire n’are lecuire. Prin câte ţări 
şi printre câte neamuri şi de cât amar de vreme 
trăesc Ovreii şi se ţin aşa cum sínt şi nu-şi Schimbă 
nici firea, nici obiceiul. Ovreilor nu li se póte 
spune proverbul că lupul îşi schimbă perul dar 
năravul ba. Ovreii nu şi-aii schimbat nici perul 
nici năravul de când îi scie lumea, şi lupi aii fost, 
lupi aii remas.

Dar «legea din bătrâni» cuprinde în sine un lucru 
cu mult mai mare decât tóté acestea : limba. Ea, 
mai ales deosibesce pe un popor de altul. Nu pot 
fi mai multe popóre cu aceeaşi limbă, căci aceeaşi 
limbă ínsemnézá acelaş popor; şi nici acelaş popor 
nu póte vorbi mai multe limbi, căci ar înceta de-a 
fi unul singur. In Elveţia, într’un singur Stat, po­
porul vorbesce, ce e dreptul, trei limbi : nemţesce, 
franţuzesce şi italienesce, dar e un singur popor ca 
Stat, ca organisaţie, dar nu un popor ca neam. 
Italienii remân tot cu obiceiurile, cu firea şi cu re­
ligia lor, ca şi Germanii şi Francezii cu ale lor, şi 
tot la matcă trag ei fie-care.

Limba e cea mai puternică legătură a unui neam. 
Ea e sufletul neamului, e firea şi fiinţa lui. Aceleaşi 
vorbe nasc în noi aceleaşi gânduri. Iar toţi câţi aü 
aceleaşi gânduri—ori şi cum se numesc ele : aspira- 
ţiunî naţionale, idealuri, năzuinţe—merg pe aceeaşi 
cărare, biruesc aceleaşi piedici şi aű aceiaşi duşmani: 
ei fac un neam, unul şi nedespărţit. Religia póte să 
fie felurită la acelaş neam: Germanii şi Francezii 
sínt şi catolici şi protestanţi şi sínt neamuri puternice, 
Ungurii sínt neam vrednic de mirare, când te uiţi 
numai la puterea neamului lor, şi sínt şi ei catolici
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şi calvini şi mai sciü eü cum. Noi Românii ne ţinem 
de doué biserici, cei mulţi de-a Răsăritului, cei puţini 
de-a Apusului, dar limba ni-e una, năzuinţele şi 
obiceiurile aceleaşi şi sîntem un neam. Limba e, 
la urma urmelor, legea din bătrâni a unui neam, 
căci prin ea trăesce neamul. Religia şi limba se spri- 
jinesc una pe alta : religia trăesce prin limbă — căci 
vai de neamul care e silit să se închine într’o limbă 
pe care n’o pricepe — iar limba trăesce prin religie, 
căci dacă ar şi începe limba unui neam să piară, 
câtă vreme va trăi în biserică şi în cărţile ei, ea 
nu póte să se stingă. Asta o seim noi, Românii, 
mai bine...



STAN ŞI BRAN

Iacă doi fraţi de cruce ! Unde te învîrtesci tot de 
ei dai. Stan e cu tóté acestea om mai de frunte de 
cât Bran, căci tot-de-auna el e pomenit întâiii : Stan 
şi Bran.

Afară de asta, Bran n’a eşit din satul lui, iar 
Stan a umblat lumea, căci e Stan păţitul. Apoi, 
colac peste pupăză, Stan e pus alături cu omenii 
cum se cade, căci dacă nu e căpitan, e cel puţin 
ordonanţa căpitanului, de-aceea se cjice : Orî Stan, 
ori Căpitan. Dar de Bran nu se pomenesce una ca 
asta. In schimb însă óménii aü lăsat în pace pe 
Bran şi aii luat la vale pe Stan, că i-ati scos o 
vorbă urîtă : Caută Stan iapa şi el călare pe ea. Ză­
păcit trebuia să fie bietul Stan! Unii ţlic, că nu 
Stan îşi caută iapa, ci Nan. Acum, fie cum o fi, 
Stan ori Nan, ce ne pasă noué ! Bran sciii că n’a 
fost. Bran nu s’amestecă în multe, dar Stan e ca 
mărarul, în tóté bucatele. Ba, şi în résboiű a fost. 
Sciţi că în poesia «Peneş Curcanul» se dice în- 
tr’un loc :

Pe-o nópte orbă Stan şi Vlad 
Eraii de santinele —

Ce noroc, că era Vlad acolo cu Stan ! Las, că 
nici Vlad nu e nu sciii ce de capul lui, căci i-aii
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ieşit vorbe multe, ba e ca Vlăduţul mamii, ba că 
după ce e prost ti mal chiamă şi Vlad, dar tot mai 
bine de cât Stan.

Eü cred că totă lumea ar fi zîmbit, dacă s’ar ti 
ţlis în «Peneş» :

Pe-o nópte orbă Stan şi Bran 
Erau de santinele.

Dar vorba e, cine Dumnedeü e Stan şi Bran, de 
aü ajuns de poveste ? Numele Stan se vede că e 
rupt din Costan, ca şi acesta din Constantin. E nume 
obicinuit numai în România, peste Carpaţî nu se 
cunósce. Bran e mai ales nume familiar, dar nu 
în România, ci numai peste Carpaţî în părţile măr­
ginaşe cu Ţara románésca. E luat după satul Bran 
şi după vestitul castel al Branuluî în care pe vre­
muri era fortărâţă şi apéra trecétórea Branuluî. Va 
să dică Stan era muntean şi Bran ardelean, şi se 
vede că s’aü asemănat şi s’aii adunat. Când s’aii 
adunat, Dumnedeü să scie, dar de bună-sâmă nu 
numai odată şi nu într’o singură <ji. Asta o spuiti 
aşa într’o părere. Dar póte că ei amîndoî nu sínt 
Români, sínt de peste Dunăre : Stancu şi Brancu, 
ori Staneiu şi Branciu. Sciű eü !

I a adunat şi graiul, căci ţlicătorele şi proverbiile 
caută împerecheri de cuvinte asemenătore la sunet. 
Stan şi Bran e tot aşa ca ş i : mare şi tare, luntre 
şi punte, calea-valea, multe şi mărunte, lacul şi 
dracul, marea cu sarea, una şi bună, casa şi masa, 
tace şi face, jură şi fură, cu căţel cu purcel, ori ca 
vorbele de alt-fel fără înţeles : ciga-miga, tercea- 
bercea, trosc-plosc, hodoronc-tronc, cîaca-paca, 
trénca-ílénca, hurduz-burduz, cioc-poc, tîrţa-pîrţa şi 
câte altele. Dar Stan şi Bran, ca tipuri, mai aii 
pereche pe Tanda şi Manda, pe vestiţii Tândală şi 
Păcală ori pe Hodorosc şi Trosc.

E adevărat, că s’ar fi putut face o pereche de 
prieteni şi dintr’alte nume aseménfitóre la sunet:
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Radu şi Yladu, Lache şi Tache, şi 
ca Stan şi Bran ar fi fost Dan şi 
nie cheme Nan ori Dan mî-ar fi 
lume : adecă, de ce totă lumea si 
de Stan şi Bran, şi de mine Dan 
nu-i pese ?

tot aşa de scurte 
Nan. Pe mine să 
ruşine să ies în 

í vorbéscá numai 
ori Nan nici să



UN CAPITOL DESPRE LENE ŞI SUPERSTIŢIE

Ce poţi să vorbesci despre dilele săptămânii? Că 
sínt sépte, şi că le chémá aşa şi aşa, că într’una nu 
e bine să torcî, într’alta să speli, într’alta să frămînţi 
(tot lucruri femeesci, săracele femei!) că una te 
apără de foc, alta de bólé, alta de trăsnet?

Iată, chiar de n’aî avea alta de vorbit, ţi-ar ajunge 
şi-ar şi ’ntrece să vorbesci cu de-amănuntul chiar 
numai despre cele ce le-am înşirat. Iar femeilor 
Iesne-credétóre, şi mai ales celor leneşe, atâta le 
trebue, s’audă că în cutare sat a orbit vr’o Sandă 
ori vr’o Mandă pentru-că a prins cu acul într’o 
Vineri o spărtură în cămaşa copilului, ori că Sitei 
i-a cădut viţelul în puţ pentru că n’a ţinut Joile ! 
Atâta le trebue, ca să se jure pe sfîntul Haralambie, 
cel cu aripi de foc, şi pe marele Trofim care face 
’n Raid căldări pentru Ghehena, să nu mai puemâna 
pe ac Vinerîa, nici pe sită Mercuria, nici pe mă­
tură Joia, nici pe fus Marţia, nici pe pieptene Sâm­
băta, férésed Dumnedeu! Cum să facă biata femee 
una ca asta ? Da n’are bărbat, n’are copii, n’are 
purcel ori căţel pe lângă casă, ca să li să tragă 
réul din negrija ei ?

Mo mir numai că femeile cari se jură că n’aü să 
pue mâna pe ac, pe sită ori pe fus, într’o anumită 
di, nu s’apucă să jure, cele de la oraş că in cutare
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di n’aü să pue mâna pe suliman, îar cele de la sat 
cä n’aü să pue mâna pe clondirul cu ţuică!

Bat’o Dumneţlefi de muncă! Nu poţi tu creştine, 
nici cu gândul să gândesci, câtă pacoste e pe-o te- 
mee ! Ar vrea să muncăscă şi n’are când, că în 
fie-care cli e «legat» câte-un lucru cu «legătură 
mare», iar cu legătură mică sínt legate mai tóté. 
Singură biata Duminecă e ţii cu îngăduălă. Vinerîa 
n’aî putut cârpi ceva la haine, că e cu primejdie, 
nici Sâmbăta n’aî putut să te speli şi să te lai pe 
cap, că «scormonescî morţii din somn», dar Dumi­
neca, de, mai coşi ici colo, căci Dumnedeü doar 
scie că ai copii şi trebue să le cârpesci petecile, şi 
te iartă ; şi te speli şi te lai şi te peptenî, bine în­
ţeles pe vremea când e popa la biserică — dar când 
vrei ? că după sfînta slujbă trebue să fii gata la câr­
ciumă că s’adună creştinii şi începe hora.

Lunîa e capul săptămânii. Nu e bine să dai ni­
mic din casă, că e pocinog şi ai să dai săptămâna 
întrăgă. Nu e bine nici să lucrezi nimic afară din 
casă. Nici să sapi, nici să seceri, nici să aduni fîn, 
nici măcar să culegi surcele. Vai de mine, nu scii 
că Lunîa e rea de apă? Aduce plóie şi înecuri, şi 
de lucrezi Lunîa nu-ţi mai cresce perul, de eşti fată, 
şi-ţi cade de eşti nevastă. Nu scii că Tudora, fata, 
lucra Lunîa, şi-ai veţjut cum i-a plouat la nuntă, 
de n’a fost nici horă, nici veselie, nici nimic. De 
géba i-a fost plânsul şi necazul. Şi-apoi ce să mai 
lucrezi Lunia ? Nu eşti destul de obosită de hora de 
eri, şi nu ţi-e capul ca óla spartă de puiul de chef 
ce s’a încins cu basamac la cârciumă ? Las’ că e 
mare săptămâna, este vreme de lucrat.

Marţîa nu e bine de plecat la drum, nici să ieşi 
la câmp, că e rea de bólé şi de lupi. Să mă fi tăiat, 
eü n’aşi fi creclut că vine Marţolea şi îea şi mintea 
şi glasul nevestelor cari torc Marţia. Te pui cu ne­
curatul ? Ba şi Mama-Pădurii se tine de tine, şi 
Drăgaica, ba te umflu Rusaliile, şi rămâi ologă. 
Bată-te pustia furcă ! Da să nu védi fir de aţă în
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viăţa ta şi sä n’ai cămaşă cu ce să te îmbrace când 
vei muri, şi mâna pe furcă să n’o pui Marţia.

Să trăesci, cinstită Miercuri, că eşti ţii mare şi 
mijloc de săptămână, şi eşti ţii curată că de aceia 
este Miercurîa sfînta-văduvă curată. Cine-o pune 
mâna pe sită, să cérná, focul lui Dumnezeii pe capul 
ei. Şi bube pe cap, albe ca tărîţele ce rămân în 
sită, şi junghiuri prin cruce, şi să n’aibă astîmpăr 
ca făina când o cerni, şi frămîntată să fie de neca­
zuri şi de rele ca aluatul din albie când îl frămînţi. 
Nu e bine Miercurîa, nici să baţi porumb, nici să 
alegi fasole ca s’o pui la foc, nici să speli haine, 
nici să întinţli pânză la sőre, că tóté aşa ţi se în- 
tîmplă cum le faci, pe semnul lucrării, şi bătută 
ai să fii de draci în Gheena ca porumbul în saci şi 
întinsă pe cărbuni aprinşi ca pânza la sőre şi zolită 
în cazanele iadului ca o cămaşă pe care o zolesci 
în mâini ca să scoţi murdăria, şi cum storci cămaşa 
udă învîrtind-o sul, aşa te-or stórce balaurii din 
ceea lume înlre mâini!

Joia e ţii legată. Cine fierbe cămăşi ori face leşie 
Joia, ori cine pune cloşcă ori îea ouăle din cuibar, 
vai de ea şi de satul e i! Că peste capul ei aduce 
junghiuri şi săgetături, iar peste sat piatră cât nu­
cile, şi fulgere şi trăsnete. Cine se spală Joia, îşi 
aduce bolă ’n őse şi urît în casă. Numai cheful e 
bun Joia, şi peţitul şi logodnele şi nunţile şi ospe- 
ţele. Cine-o scie alt-fel, alt-fel s’o spue, şi cine-o 
ţlice că n’am dreptate, să dea Joimăriţa peste el !

O, d’apoi Yinerîa ! Sfînta sfintelor şi ţliua lumi­
nilor. Vineria nu e bine să lucrezi nimic pe sfînta 
lume, că tóté relele din lume staiî în mâna sfintei 
Vineri. Cine cose îşi cose gura, cine tórce îşi în- 
tórce maţele, cine ţese îşi scote singură ochii pe 
ceea lume—ei, dar astea sínt nimicuri! Cine sparge 
oii Vineria, face culcuş moroilor în casa ei; cine-şi 
taie unghiile, îşi pune spini pe drumul pe care-o 
merge ea desculţă la judeţ; cine se spală pe mâini 
n’are parte de colivă, iar cine aţîţă focul, îşi aţîţă
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flacăra de sub cazanul în care va fierbe ea în iad. 
Mai poftim, dacă eşti femee cuminte, să lucrezi!

Sâmbăta e diua morţilor. Cine mătură prin casă, 
cine aşterne patul, cine aduce apă, supără pe morţi, 
căci eî cred că le stai cu mătura de pază, să-i alungi 
şi că nu le dai voie să se odihnăscă în casa ta şi 
în patul téü. Să nu te pue Dumnedeii să pleci la 
drum Sâmbăta, ca şi Marţia, căci într’acestea două 
clile a fost urzéla lumii : Marţia s’a pornit lumea 
şi Sâmbăta s’a încheiat, şi e réü să te pui cu Dum­
nezeii la întrecere. Morte de năpraznă îţi vine, dacă 
te apuci să coşi cămaşă Sâmbăta! Nu e bine Sâm­
băta să porţi cămaşa cu gura la piept, ci numai 
întorsă cu gura la spate. De cinstit e bine să te 
cinstesci Sâmbăta, că de bei ceva bei pentru sufletul 
morţilor, încolo

Sâmbătă de-o lucra moşa 
Ojű lucra şi eü şi naşa.

Aşa e cu posnaşele aceste de dile. Ai lucra şi n’ai 
când. Lunîa nu e bine să umbli cu sapa şi cu se- 
cerea, Marţia cu fusul şi cu furca, Miercuria cu 
sita, Joia cu albia de spălat, Sâmbăta cu mătura, 
iar Vineria cu nimic. Dar doué lucruri să le ţineţi 
minte de la mine : nu e bine să coşi şi să te speli :

Lunia, că de eşti fată îţi plouă la nuntă, de eşti 
nevastă îţi móré bărbatul. Marţia, că de eşti fată, 
nu-ţî cresce părul, de eşti nevastă îţi cade. Mier­
curia de eşti fată, rămâi nemăritată, de eşti ne­
vastă rămâi văduvă. Joia, de eşti fată, te iea unul 
urît; de eşti nevastă, îţi îngropi norocul. Vineria, 
ori eşti fată ori nevastă, te pocesce sfînta Vineri; 
iar Sâmbăta, de eşti fată o să te deóche, de eşti 
nevastă ai să naşei copii morţi. Dumineca nu e rea 
de lucrat, că n’are nici o putere, dar vorba aia : 
de-o lucra popa, oiü lucra şi eü.

Şi aşa. Acum, că femeile nóstre cele harnice nu 
pun mâna pe ac nici într’o di a săptămânii, nu e 
lucru mare. Şi bine fac. Las să cosă calicele şi cele
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ce vreai! s’o pată pe ceea lume ! De ! Par-că nu pot 
copiii până sínt mici să umble pe uliţî după vorba 
cântecului «îmbrăcaţi şi învăscuţi cum din mame 
aii fost născuţi», iar celor mari şi bărbatului şi ţie, 
cinstito gospodărăsă, nu vă puteţi cumpăra de-a 
gata cusut tot ce vă trebue, din oraş? Iar dacă se 
rupe cămaşa, ce să umbli cu acul, pórt-o ruptă, 
mai încinge-o cu curmeiit şi-o lăgă cu sfori de teiű.

Şi cu spălatul tot aşa. Lunea nu te speli, Marţia 
nu, şi aşa câte ţlile are săptămâna >).

Da ce? Dumnedeü a dat apa pentru alte cele, să 
porte morile de apă, să rupă malurile şi să facă 
norohi pe uliţî. Alţi omeni die că a dat-o Dum- 
neţleîi şi ca să ne spălăm cu ea şi s’o bem. Iar- 
tă-le, Domne. Dar atunci ţuica şi basamacul de ce 
1-ai dat ? 1

1) Nu o spun în glumă. Asta e credinţa femeilor nóstre. D-l 
Sim. Fi. Marian, membru al Academiei, în scrierea sa «Serbăto- 
rile la Români >, voi. I, pag. 100—104 ţlice, vorbind de ţlilele sép- 
tămâniî: «Marţi... să nu te speli şi să nu fad leşie...» — «Mier­
curi... nu face leşie, nu fierbe cămăşi» (nu spéla).— Joi... să nu 
te speli că e reü de năpaste». — «Vineri... nu spéla cămăşi...» 
Lunîa, sciü de-acasă de copil, că nu e bine să te speli. In tóté 
acestea «spălaturi» intră, se înţelege, şi scăldatul (baia), de aceea 
nu face bae Românca mai nicî-odată. ?



CUM ÎNVAŢĂ OMUL CARTE

Am făcut şi eü odată, în viaţa mea, o vitejie. Am 
biruit pe bătrânul, pe Toma Pădurarul. Acu, el se 
chíema Toma din Capu-satuluî, şi nici aşa. Toma 
Bandrea se chîema cu adevărat, dar avusese casă 
în marginea satului, pe vremuri. Pe vremea mea 
nu locuia tocmai în margine de sat, căci se mai 
făcuseră case, dar numele i-a rămas. Iar cu numele 
lui, Pădure, vorba era şi mai veche decât casa. îşi 
adusese nevastă de peste nouă sate, pe una Sinefta 
Pădure. Iar la noi în sat era neobicinuit numele 
Sinefta; dar nici omeni să-i chîeme după părinţi 
Pădure nu eraü. Şi de-atunci i-a rămas lui Toma 
porecla Pădurarul, pentru-că ţliceaii omenii — avea 
să păzăscă o pădure.

Era om trecut de şăse-deci de ani, dar voinic şi 
sprinten. Şi n’avea copii. A îmbătrânit şi el şi Pă­
durea, făcând avere. Că era oier mare, ţinea câte 
trei sute de oi cu lapte. Era isteţ şi la cap şi la vorbă 
şi nu-1 biruiaü cu una cu două, când steteaü omenii 
la sfat şi chibzuiau cum s’o rupă mai înţelepţesce.

Dar eü l-am biruit, odată. Numai odată şi bine. 
Şi-am câştigat şi cincí-spre-<jece mióre. Aü murit 
săracele, dar neamul lor trăesce în sat la noi, şi 
s’aü făcut neam mare.

Eü nu sciü cum a fost de la început, că precum 
începi un lucru şi nu scii unde o să iasă, tot aşa
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ies lucruri mari la ivéla şi nu scii unde o să iasă, 
tot aşa ies lucruri mari la ivélá şi nu scii de unde 
aii început. Cum a fost, cum nu, sciţi atâta că eîi 
ine apucasem să-l înveţ carte pe moşul, pe Torna. 
La noi în sat nu sciaü mulţi să citésca. M’aş fi prins 
cu satul, că eîi am mai multe degete la o mână de 
cât el cărturari. Dar 'asta e altă vorbă.

Nu i-ar fi dat moşului Torna una ca asta prin cap 
nici-odată, dacă nu i-ar fi căzut în mână o Alic- 
sandrie. 0 căpătase, o cumpărase, o găsise, Dum­
nezeii să alâgă. Dar o avea. Şi-a arătat-o unui căr­
turar de-al satului. Acesta i-a spus ce e şi i-a citit 
din ea. O fi crezut, n’o fi crezut moşul ce-i spuse 
cărturarul, căci a mers cu cartea în sîn la circiumă, 
să întâlnăscă pe alt cărturar. I-a citit şi acesta, şi 
— mai mare minunea — a spus tot ca şi celalalt. Moşul 
Toma a ridicat sprîncenile, şi o cumplită bănuială 
i-a prins rădăcină în suflet Omenii aceştia sínt nisce 
înşelători, cari vréü să-şi bată joc de el. Cum de-aü 
spus ei la fel, aceleaşi vorbe de pe sdreanţa de 
hârtie? Aii fost înţeleşi. Moşul a smuls cartea din 
mâna cărturarului, nu i-a ţlis nici bună diua, şi-a 
plecat.

Al treilea cărturar era departe în vîrful dealurilor, 
că era pe vremea cosei, şi sta acolo să-şi facă finul. 
Mai era, dintre săteni, cântăreţul din strană pe 
care l-ar fi putut întreba moşul. Dar cu cântăreţul 
avea ce-avea de împărţit, căci se duşmăneaţi de 
multă vreme, aşa de mult, în cât moşul Toma dicea 
că nu merge la biserică cu lunile «numai de urîtul 
cântăreţului». Pe el, nici vorbă să-l întrebe.

Mai era notarul şi popa, dar notarul venia tot la 
săptămână prin sat şi era aspru şi îndrăcit şi om 
scurt la vorbă. Naiba să stea să-l întrebe, ce spune 
carteaI Iar dascălul, bietul, om venit dintr’alte părţi 
prin sat, se îmbolnăvise réü încă de cu iarnă şi era 
acum în spital în oraş, că era flăcăii şi străin şi n’avea 
pe nimeni în sat. Şi acum mergea la şcolă popa 
de învăţa pe băeţii omenilor. Iar popa-—feréscá
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Dumnezeii! La popa nu s’ar fi dus odată cu capul. 
Ce-ar fi dis popa de tréba asta ? In loc sa-í cităscă 
ce spune cartea aceea, popa ar fi avut totă dreptatea 
să se apuce să-i cităscă din Ceaslov de ceas-réü şi 
de nebunălă.

D’apoi cum ! Auţji dumnia-ta, să se ţie moşul 
Toma de drăcii ca astea, să vadă ce spune-o ho- 
dorogă de carte, ca aia pe care o avea.

Ce să facă Toma acum, ca să afle ce spune cartea ? 
Dumnedeii să scie ce carte era, că băeţii câţi umblaü 
la şcolă nu sciaü nici unul să citéscá în cartea mo­
şului. Ce-or fi învăţând şi băeţii ăştia la şcoală? 
Cei mai mărişori, care eşiseră din şcolă, flăcăiandrii, 
spuneaü că pârlita de carte a lui Toma e jidovăscă. 
Dar nu era, căci întrebase el pe Jidovul din sat şi 
i-a spus că e rusăscă. Dumnezeii să alăgă! Dacă e 
jidovăscă, de ce nu spune Jidanul ? Ori nu vrea! 
Dar cum să fie jidovăscă, dacă ăi doi cărturari, 
omeni cinstiţi şi bătrâni, aii spus că e românăscă 
şi scrie : Povestea lui Alexandru Machedon ! Atunci 
minte Jidanul, că nu e rusăscă ! Tot românăscă e ! 
Numai e de mirare, că băeţii din şcolă citesc în 
cartea lor, iar într’a moşului nu. Iar flăcăiandrii 
spun că e psaltire de-a Jidovilor. Ei, poftim !

Şi tot mai tare crescea bănuiala în bietul creştin, 
că toţi câţi se laudă că citesc sínt înţeleşi să spue 
la fel; că nu spune aşa în carte cum spun ei. Şi nu 
îndrăsnia să-şi dică nici lui însuşi, dar de-ar fi venit 
cine-va să dică : «Moşule, totă cartea e minciună ! 
In carte nu scrie nimic. In carte face nisce încâr- 
ligăturî, cum îl tae capul pe ăl ce le face, şi moftangiii 
ăştia ţin ochii pe ele şi se fac că spun ce scrie acolo, 
spun aşa ce le vine în gând, bună-oră cum aş face eű !». 
De-ar fi ţlis aşa cine-va, moşul ar fi strigat: Amin ! 
Aşa die şi eü !

Dar iarăşi se lua de gânduri. Şi popa spune 
minciuni ?

Spune el din evanghelie aşa cum îl tae capul? 
Nu scrie nimic în cartea lui ? Cum ar fi vrut să scie
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citi, să vaţlă el cu ochii, dacă tot aşa ar spune şi 
el cum spune popa ! Cântăreţul minte, de asta nu 
se îndoia Torna. Minte, că e om pestriţ la maţe. 
El spune din cap, ce i-o fi spus popa să spue. Dar 
notarul? Cum ţine în cap atâtea nume de omeni 
şi atâtea năsdrăvanii câte le spune din bucóvnele 
lui? Şi-apoî e omul stăpânirii. Minte şi el, şi stă­
pânirea şi tdtă lumea ?

Ei, tot nu ! Sínt ómeni cinstiţi. Dar cum fac ei, 
că spun toţi la fel? Trebue că e lucru mare scri- 
sdrea! Mare de to t! Aş, mare, dar băeţii din şcolă 
cum citesc?

îl ardea Ia inimă pe Toma. Şi n’a avut astîmper. 
Şi-a călcat pe inimă, şi într’o bună diminăţă a plecat 
tocmai în runcurile dealurilor, la spatele lui Dum­
nezeii, la cărturarul de-acolo, să vadă ce spune 
cartea. Dar mai ales, dacă are să spue şi el la fel 
cu ceilalţi.

A scos cartea din sîn şi i-a arătat-o. «A-li-csan- 
dri-a, po-ves-tea...»

Spune aşa, acolo? întrebă moşul Toma, uitându-se 
drept în vîrful degetului pe care-1 purta cărturarul 
pe sub rînduri.

— D’apoî, vedi-bine. Ia stai! Unde-am rămas? 
Uite aici... «lui A-li-csan-dru Ma-che-don...»

— Spune acolo Machedon? ţfise iarăşi Toma şi 
făcea din gură, ca omul care a mâncat pere îne- 
căciose şi să trudeşte să înghită.

— Aşa spune. Ce? Nu sciü eű citi? Ori ce me 
tot întrebi? Ascultă tu ce-ţi spuiü.

— Da nu spune-aşa, strigă moşul Toma, nu spune 
aşa ! Imi puiü capul, că acolo nu scrie nici un Ma­
chedon. De unde scii tu că scrie Machedon? Apoi, 
mi-aii spus mie şi alţii, că scrie Machedon, dar de 
unde schi ei? Aşa pot şi eh să (ţie : Uite aici scrie 
Alicsandru Machedon, şi când colo scrie — sciü eü 
ce scrie! Dar nu scrie Alicsandru Machedon. Ia, 
lăsaţi-me în pace!

Şi apucându-i cu mânie cartea din mână, vru s’o
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bage în sín. Dar se opri. A scuipat odată aşa ca 
la copii ca să nu-i deochi, şi s’a uitat lung la litere. 
Apoi, ca un lunatec, a purtat degetul pe sub rînduri» 
încet-încet ca unul ce silabiséza.

— Unde scrie Machedon aici ? ţlise el într’un 
târziii.

Celalalt, supărat şi dârz acum, ca omul, se uită 
pe sub sprâncene. Apoi îşi întorse capul şi se uită 
spre vale. De-odată, ca învîrtit cu mâna, se întorse, 
puse degetul pe hârtie şi vorbi răstit.

— Unde scrie? uite aici!... şi căutând câte-va 
clipite : Uite : M-a ma k-e che-d-o-n don Machedon 
Ei! Poţi să întrebi pe cine-i vrea. Da ce? Nu scil'r 
eü citi? Ce mé tot întrebi.

Moşul Toma par’că nici nu l-a audit. S’a uitat 
lung, lung la încărligăturile gurguete pe care i le 
arătase cărturarul. Vedea, precum le mai veţluse, 
nisce semne crăcănate în toate chipurile, dar nu putea 
s’alégá nimic din ele. Machedon! acolo scrie Ma­
chedon ! Trebuia să fie scris aşa, căci alt fel cum 
ar fi citit trei omeni la fel acele semne. Mare lucru ! 
Celelalte vorbe eraü mai omenesci : Alixandria, 
povestea lui Alexandru. Dar Machedon ? Ce e asta ? 
Şi toţi aü dis Machedon ! Şi toţi într’acelaşi loc. Cum 
sciü ei câ acolo scrie aşa, şi nu alt-fel, cine scie 
cum. Dar dacă nu scrie aşa?

Şi iatăşi i s’a părut cu bănuială. Dumnedeü scie 
ce-o fi gândit în sufletul lui, că în urmă a închis 
cartea, a pus-o pe genunchi, a bătut cu pumnul 
în ea şi s’a uitat drept în ochii omului, apoi a făcut 
odată hm ! şi a început să vorbésca despre fîn şi 
ploaie. Şi tot întreba, de frică să nu l întrebe omul 
de ce-a venit pe-aici. N’ar fi spus pentru lumea 
asta, că pentru carte. Şi-î era ruşine. Şi cu tóté 
acestea, simţia în inimă, că acum mai ales, acum 
ar fi fost în stare să se sue până’n vîrful munţilor 
să vadă ce e cu cartea lui.

O fi védut el cărţi în viaţa lui, ba evanghelia 
popii, ba psaltirea cântăreţului din strană, ba pro-
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tocólele de sub-suóra notarului, dar mâna pe carte 
el n’a pus nici-odată. Nici nu-i trecea prin gând 
să-şi bată capul cum e scrisórea şi ce meşteşug 
împeliţat e acela să spui din carte vorbe par’că le 
spui din cap. O fi vr’un lucru mare ? Nici la asta 
nu s’a gândit; o fi mare, o ß mic, tot una. Nu 
s’a gândit. Tot aşa cum nu s’a gândit védénd vrăbii 
— şi a veţlut destule în viaţă — să scie câte pene 
are o vrabie pe ea. Cartea e meşteşug popesc, ce 
să-ţi baţi capul cu meşteşugul altuia?

Dar cartea asta, cea dintâi pe care o cunoscea, 
îi smintise capul. Adevărat, gândea şi el că dracul 
îşi bate joc de om ]a bătrâneţe. II apucase dragostea 
să scie ce spune cartea aceia. Habar n’avea că mai 
sínt şi alte cărţi pe lume afară de-ale popii şi ale 
cântăreţului. Ale notarului eraii nisce hârtii de alea 
pe care scrie birul şi nevoile ómenilor. Iar cartea 
lui eră povestea lui Alexandru. Psaltire nu era, că 
în psaltire nu sínt poveşti cu Alexandru. Nici evan­
ghelie nu eră, că evanghelia e mare şi grosă de-o 
ţine popa cu amîndoue mâinile. Şi apoi Machedon! 
Cine o fi fost! Vr’un viteaz mare, vr’un sfînt ca 
Haralambie cel cu aripi de foc ori ca Pălia care 
scaldă pe Scaraoţchi în leşie? Vr’unu de-ăia care s’a 
bătut cu Turcii, ori cine scie.

Eu nu vă pot spune cu de-amănuntul tóté cum 
aii fost, că eii — vedî bine — nu eram pe acolo. 
Mi le-aü spus mai tânjiri cărturarii cei trei şi moşul 
Torna, iar eü am spus numai aşa cum mi-aü spus 
ei c’a fost. Eü le sciü cu de-amănuntul mai de 
dincóce, de când m’a luat şi pe mine moşul Toma 
la întrebare cu cartea lui.

Câte vi le am spus au fost aşa mai spre vară. Şi 
o fi trecut póte o lună şi mai bine până ce să mé 
întorc eü iarăşi în sat acasă, de la şcola din oraş. 
Că învăţam carte latinăscă, să mă fac şi eü popă, 
ca tata.

Acu nu sciü, o fi fost a doua di, o fi fost a treia 
(ji, după ce am venit de la şcolă acasă, dar sciü că
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era în cele dintâi ţlile şi într’o Miercuri. Treceam 
pe uliţa satului, singur. Văzusem că după mine 
venia moşul Torna, şi tot la aceiaşi depărtare, aşa 
că dacă mergeam mai încet, par-că şi el zăbovia, iar 
când apucam mai iute, el tot ca mine. Eşisem din 
sa t; eram printre semănături; el tot în urmă. In 
sfirşit m’am întors şi mi s’a părut că moşul Torna 
a stat o clipă pe loc şi par-că a voit să se întorcă 
şi el, să mărgă înaintea mea, ca şi când ne-am fi 
jucat. Dar póte de ruşine, ori sciü eü de ce, a tot 
venit înainte spre mine. Atâta sciu, că n’avea nici 
un drum pe-acolo.

Mi-a dat bineţe şi-a trecut înainte. Eü l’am în­
trebat de sănătate şi de altele, dar el par-că se temea 
să nu-1 întreb ce-ar fi vrut el să mé întrebe, şi a 
plecat.

Mai spre sără iarăşi l-am întâlnit. Stăm în faţa 
casei, în uliţă. Iar acum nu mi s’a părut, sciü 
anume, că venind drept prin mijlocul uliţii, când 
a fost aproape, a pornit spre mine. Dar şi-a luat 
séma, şi dându-mî buná-séra iarăşi s’a întors spre 
mijlocul uliţii. Şi s’a dus.

A doua (ji când am eşit din casă, cu cine m’am 
întâlnit? Cu Toma. Par’că mé pândea.

— EÍ, moşule Toma, numai noi doi sîntem pe 
uliţă cât e ţfiua l am dis eü glumind.

Nu sciü ce mi-a răspuns. Dar s’a apropiat de mine. 
Şi ne-am dus aşa amândoi pe uliţă la vale, şi am 
eşit din sat. Am mers multă cale, vorbind de câte 
tóté. Apoi ne-am întors. Şi cu cât ne apropiam de 
sat, moşul par-că se făcea tot mai zăpăcit, nu-mi 
răspundea la întrebări şi aş fi putut să jur că nu 
scia ce-mi vorbesce.

De-odată se opri în loc.
— Uite, până nu intrăm în sat... să nu mă vadă 

omenii... că d-ta eşti om cu carte... spune de Ma- 
chedon, da aşa o fi ?

Şi-şi băgă mâna repede în sîn, dar o ţinu acolo
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şi se uita la mine. Se înţelege, eü nu sciam nimic 
din totă povestea şi nici nu bănuiam ce e.

— De Macliedon? De Alexandru Machedon, care 
s’a bătut cu furnicile ? am dis eü, mai mult în 
glumă, căci credeam că e vorba de alt Machedon.

— Aşa! De Alexandru Machedon! răspunse mo­
şul, uitându-se cu ochii mari la mine, par-că ar fi 
voit să mé întrebe : dar de unde scii ? Apoi suflând 
odată lung, par-că i s’a uşurat sufletul şi scóse 
cartea din sîn.

— Ei, da. E Alixandria, diseí eü, uitându-me la 
carte. O cunosceam. O aveam şi eü acasă, cu litere 
latine. Asta era cu chirilice. Dar o sciam, şi pe asta.

— E Alixandria? Povestea lui Machedon?
— Aşa, moşule. A fost un craiü mare şi a făcut 

vitejii multe şi aici îi spune povestea vitejiilor. Dar 
de unde ai cartea ?

— O am. Tot aşa mi-aü spus-o şi ei. Da n’am 
crezut. O am de mult, şi aş vrea să sciü ce spune 
într’însa. Da eü nu sciü să citesc. Păi, nu i-am 
crezut, că, uite, ce sciü ei ? Dacă mi-ar fi spus 
trei în trei feluri, i-aş fi crezut, că doră ei sciü 
carte. Dar mi-aü spus la fel, şi nu i-am creţjut. Ce 
sciü ei! cartea e meşteşug mare...

— Nu-i aşa mare, moşule Toma. Da stai şi spu­
ne-mi : D-ta ai muls multe oi în viaţă, e meşteşug 
a mulge vite ? Póte orî-cine să le mulgă ?

— Orî-cine, nu. E meşteşug... da ce meşteşug ! 
numai cine nu vrea, nu-1 învaţă.

— Apoi tot aşa e cartea, moşule. Nu toţi sciü să 
citâscă. E meşteşug, dar numai cine nu vrea, nu-1 
póte învăţa.

— Dicî, d-ta, că scii carte multă!
— Ba eü die alt-fel. E mai greii meşteşug a mulge 

oile, şi a face o mămăligă, decât a citi într’o carte. 
D-ta dacă vrei până Duminecă, poţi să citesci ce 
scrie în cartea asta.

Moşul dintáiü dete din umeri. Apoi s’a uitat re­
pede la mine, apoi la carte şi iarăşi la mine.
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— Eü? Până Duminecă?Mai greii sä mulgi oile? 
Da cum Domne ! Cum e asta ? Să sciii ce scrie aici ? 
şi bătu cu dosul mânii în carte.

— Aici, şi într’altă carte, şi’n psaltire şi unde vrei.
Acestea eraii prea multe de-odată pentru Toma.

N’avea cap să cuprindă atâtea lucruri pe dos câte 
î-am spus. Să eităscă el ? Până Duminecă ? El, Toma 
Pădurarul, să scie ce spun nebunele alea de cârlige 
strîmbe din carte? S’a uitat el de multe ori la ele 
şi i se păreai! aşa de posnaşe, în cât îl umfla rîsul. 
Una stă într’un picior, alta în doué, una e cu ureche, 
alta fără, ba staü crăcănate, ba stai! drepte ca funia 
în traistă, ici una cască gura să te îmbuce, colo alta 
stă şi plânge.

Şi să le scie el alege şi culege?
Dar nu trecuse nici săptămâna, şi moşul îşi schim­

base părerea. Cunoscea tóté literile şi silabisea. E 
şi de prisos şi anevoios să vé spuiü cu de-amănun- 
tul, cum am dres şi cum am făcut, până ce ve$ui 
pe moşul meii silabisind. I-am arătat literele, cu un 
cărbune pe o lespede frumosă pe care o căutaserăm 
anume pe marginea rîului, între stânci. Şi voia să 
înveţe, voia cu tot dinadinsul, şi-î rîdeaft ochii de 
mulţumire şi de bucurie când găsea în carte litere 
de pe lespede. Să scrie nu l-am putut face, şi nici 
n’am voit; îi desemnam numai literile cum sínt în 
tipar şi-l puneam să le caute în cartea lui. Şi le-a 
învăţat iute, cu atât mai iute cu cât vedea că este 
aşa de lesne să citesci.

— Că, ţlăii aşa, îmi dise el odată, nu e nu scit! 
ce meşteşug mare să citesci!

— Firesce, că nu. Ţi-am spus eii, că e mai greii 
să mulgi oile. Nu mai să vrei.

— Vreaü, vreau! Să rîdă baba mea de mine cât 
o vrea ! Să rîdă satul. Las să rîdă ! Rid proştii. 
Cine e cuminte, cum să rîdă ?

Şi m’asculta ca un copil. Şi stăm şi mă miram 
de el, cât de adînc îşi înfipse el gândul în cap să 
înveţe carte, om la vîrsta lui !

** *
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Tomna, când începe şcola, eu am plecat în oraş 
şi l-am lăsat pe moşul Toma silabisind în Alexan­
dria lui. Când m’am întors iarăşi în sat, aprópe 
peste un an, am găsit pe moşul Toma cărturar 
gata. Şi m’am mirat de ce-am găsit.

Sosisem Sâmbătă séra acasă. Duminecă m’am 
dus la biserică. Nu-mi credeam ochilor şi n aşi fi cre­
zut odată cu capul — dar era adevărat! Moşul Toma 
era în strană lângă cântăreţ. Doi omeni duşmani, 
care o viaţă întrăgă nu s’aű putut suferi: când se 
întâlneau la punte, unul da prin apă, când intra unul 
într’o casă celalalt eşia. Şi acum eraü acolea amân­
doi, în faţa mea, numai ei doi în strană! Şi moşul 
Toma îi ţinea par-că de urît cântăreţului: mormăia 
încet, când o lua cântăreţul mai tare, iar când mai 
slăbea cântăreţul, moşul Toma îi apuca din gură 
vorbele şi cânta mai cu glas, par-că ar fi cârpit la 
cântec ca să nu se rupă.

Ce s’a întâmplat cu omenii aceştia ? De-abea pu­
team aştepta să se sfârşâscă slujba şi să-i întreb. 
Eii singur nu mé puteam dumeri!

Moşul Toma stătuse tare de Alexandria lui. Acum 
citea cu fuga şi în ea, şi în Psaltire şi în Ceaslov. 
S’a mirat satul şi-a rîs. Rîdea şi moşul, dar de pă­
rere de bine. Mergea serile la cărturarii satului şi 
citeaii împreună. Dintru început citea în faţa lor, 
numai ca să vadă dacă íntr’adevér el citesce cum 
e in carte şi dacă şi alţii spun tot ca el din cartea lui.

De la o vreme cântăreţul a băgat de sémá că 
moşul Toma nu se mai feresce de el. Ba, începuse 
să-î dea bună diua. Odată l’a găsit în cârciumă, şi 
în loc să se întorcă din prag, cum făcea de obiceiü, 
moşul a intrat şi a cerut un pahar de rachiü şi 
pentru cântăreţ. Ei, moş Toma putea face cinste, 
că era bogat, iar cântăreţul sărac şi cu copii mulţi. 
Cântăreţul n’a sciut de zăpăcit şi de mirat pe ce lume 
se mai allă, când a văţlut că Toma îl cinstesce. Şi apoi 
a fost — Dumnezeii să le scie pe tóté de-arîndul — 
că din ţii în ţii moşul Toma se întîlnea tot mai des
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cu cântăreţul. Ba îutr’o di s’a dus la el acasă, la 
cântăreţ. Şi după ce s’aü întrebat de sănătate, moşul 
a scos de sub suman un caş ca de vr’o patru cupe 
şi l-a dat cântăreţului. Iar pentru copii a adus urdă.

Acu, ce să lungesc vorba ? Cântăreţul are aţii de 
tóté. A dat norocul peste el. Ba porumb, ba brânză, 
ba lapte, până şi bani gala, tóté le are în cinste de 
la Toma, şi nu când cere, căci Toma are peste cap 
de mult şi-i trimete acasă. Şi staü amîndoi în strană 
şi cântă. Iar săra ori vine cântăreţul la Toma, căci 
e casa liniştită de copii, ori merge Toma Ia cântăreţ 
şi citesc din carte, căci dascălul i-a adus din oraş 
vr’o câte-va cărţi bătrânesc!, Vămile văzduhului, o 
Pascalie, un Gromovnic, Pildele lui Esop şi mai sciü 
eîi ce. Iar pentru biserică a cumpărat moşul Toma o 
Evanghelie nouă, altă Psaltire şi două ceaslóve —-unul 
anume pentru el, să-l aibă pe-al lui când cântăreţul 
citeşte în celalalt. Şi un Apostol şi-a adus anume 
pentru el. Şi are de gând să cumpere şi Mineiul şi 
Triódul pentru biserică.

Iar pe dascăl, că era străin şi flăcăii şi sta în 
casă plătită, l-a luat moşul Toma în casă la el, de 
cinste, că avea două odăi, iar pentru doi bătrâni 
ca Toma şi baba lui era destul o odaie. Şi stetea 
dascălul la Toma, şi mânca la el şi avea de tóté câte 
putea să i le facă Torna, tóté de cinste. Şi steteaü 
săra amîndoi de vorbă, că-î plăcea lucru-mare lui 
Toma să asculte pilde şi învăţături de prin cărţi, că, 
Domne, multe lucruri frumóse scie cartea ! Şi-aducea 
dascălul cărţi lui Toma din oraş şi-l învăţa să scrie 
şi să facă socoteli, şi-l îndrepta unde nu scria bine 
şi-î ascuţia penele de gâscă şi-i îndoia hârtia.

Aşa se schimbase moşul Toma. Nu mai stetea cu 
dilele la oile lui. Avea slugi pentru asta. îşi vedea 
de gospodărie ca şi mai nainte, dar nu aşa cu zor. 
Avea alte gânduri acum. Sta pe prispă şi citea. Iar 
când eşia prin sat, oprea copiii de şcolă în drum 
şi-i ispitea dintr’ale cărţii, şi-i săruta şi le da golo­
gani, iar când pleca îi erau ochii plini de. lacrimi
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Şi măcar odată pe săptămână s’abătea pe la şcolă şi 
întreba pe dascăl cum îi învaţă copiii, iar celor mai 
silitori şi mai săraci le cumpăra opinci şi căciulă. 
La examenul cel mare, a cumpărat pentru toţi cărţi, 
şi le-a dat şi bani, iar băiatului lui Florea de lângă 
moră i-a dat o viţeluşă, să-i crăscă vacă din ea, şi 
l-a luat în braţe ca pe copilul lui şi l’a sărutat, căci 
era cel mai bun băiat din şcoală.

Cât a fost iarnă, la şcolă aii ars lemne din cari 
le-a adus Toma, cu carele lui, şi a făcut Torna pe-a 
lui cheltuială un cuptor noii în şcolă, şi a dres fe­
restrele şi-a adus bănci mai frumóse din oraş. Spu­
neaţi omenii că s’ar ti lăudat moşul Toma, că de-o 
mai trăi cinci anî are să arate el satului ce şcoală 
are să facă în sat, singur, din aceea ce i-a dat Dum­
nezeii ! Căci şcolă era o casă veche şi scundă. Apoi 
câte-a făcut pentru biserică ! A cumpărat un patrafir, 
cum n’aü mai vădut ei în sat, a într’aurit potirul, 
a cumpărat făclii domnesci şi icóne de cele scumpe. 
Şi are de gând să cumpere odăjdii şi alte clopote, 
iar când o muri — dicea el — scie el cui să lase 
averea lui, că nepoţi n’are.

Când m’am întâlnit cu el, s’a uitat la mine lung, 
lung, şi n’a vorbit nimic, iar ochii îi jucaii în la­
crimi. Nu scia ce să Zică. Şi m’am uitat eii la el, 
şi el la mine.

— Ei, cum o duci cu Alixandria, moşule Toma? 
Ai citit-o tcită?

Şi-a dat să-mi sărute mâna. Şi-atâtea mi-a spus, 
şi-atâta s’a bucurat de mine şi umbla ca un miel pe 
lângă óié, şi-atâta mă fericea, pe mine şi pe părinţii 
mei, şi cu atâta dragoste îmi vorbea de cărţile lui, 
în cât mi se umplură şi mie ochii de lacrimi. Şi 
m’am dus cu el acasă, şi mi-a arătat cărţile şi scri- 
sórea lui, şi mi-a scris şi mi-a citit şi era vesel ca 
un copil. Şi-a adus rachiîi, să mă cinstească, şi a 
trimes după vecini să vie şi ei, şi-ar fi fost în stare 
să cheme tot satul, să-şi petrăcă cu toţii şi pe toţi 
să-i cinstăscă, de bucuria cea multă din suflet.



CRAIÜ NOÜ ÍN ŢARĂ

Am arătat în «Tribunalul satului» ce este stri­
garea peste sat, cum acéstá strigare este un fel de 
tribunal fără apel în chestii care ating mai ales 
morala poporului de Ia sate.

Mai este un obiceiü popular «al Craiului-noü», 
care se apropie, ca formă, de al strigării peste sat, 
în fond însă se deosibesce cu totul. Craiü-noü este 
un judecător în totă legea şi are dreptul de a pe­
depsi cu bătaia la talpă pe toţi cei ce sínt denunţaţi 
de sat că aii purtări rele. Dar pe când cel ce strigă 
peste sat acuză şi pe femei, Craiul-noü n’are nici o 
putere de a pedepsi şi de a trage la răspundere 
femeile, ci numai bărbaţii, şi dintre aceştia numai 
pe flăcăi şi rare-ori pe bărbaţii de curînd însuraţi.

Intru tóté, Craiul-noü este un obiceiü cu apucături 
résboinice şi-ţi aduce aminte de felul cum îşi aleg 
popórele primitive căpeteniile lor, la echinocţiul de 
primăvară, saü — dacă ni se iartă acéstá apropiere 
de lucruri — de felul cum îşi alegeaü Romanii con­
sulii lor tot pe la începutul primăverii.

Obiceiul Craiului-noü e practicat, după cât sciü 
până acum, numai prin plaiurile românescî ale 
Ardealului, în Nord spre Maramureş şi Bucovina, în 
ţinutul Năsăudului, şi la Sud în Ţara-Oltuluî, de 
cătră Muntenia. Plaiurile Carpafilor de cătră Mol­
dova nu sínt ale Românilor, ci în cea mai mare
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parte ale Secuilor. Cred însă că obiceiul o fi exi­
stând şi în Muntenia pe sub munţi, dar până acum 
nu ’l-am putut dovedi.

In părţile sudice e obiceiii să se aléga numai un 
Craiü, iar în cele nordice doi. Şi într’alte câte-va 
amănunte se deosibesce obiceiul, luat în totalitatea 
lui, de felul cum îl cunosc cei din Sud şi cei din 
Nord. Eü am să descriii aici obiceiul aşa cum se 
practică în Nordul Ardealului, fiind-că mi se pare 
mai neamestecat cu alte obiceiuri cari s’aii alipit de 
el şi fiind-că îl şi cunosc mai bine, căci ’l am veţjut 
cu ochii mei de atâtea ori.

Aici s’aleg doi crai. In ţliua de Paşti, după sfânta 
slujbă, se adună tot satul pe un loc larg, unde-va, 
în sat ori afară din sat. Flăcăii ies la mijloc. In 
jurul lor se adună fetele, într’un cerc. Amîndoue 
grupurile, de flăcăi şi de fete, sínt împrejmuite de 
un cerc al nevestelor, apoi tóté acestea de un cerc 
mai larg al bărbaţilor. Iar pe margini de tot, cercul 
exterior, îl formézá bătrânii cu babele şi copiii. 
Ast-fel tot locul e cuprins de mulţime aşa, că la 
mijloc, ca un sîmbure, stă grupa compactă a flă­
căilor încunjurată de patru cercuri concentrice tot 
mai largi.

Când sínt neînţelegeri între flăcăi pe cine să alăgă 
Crai, apeJăză la prima instanţă, la cercul fetelor. 
Acestea apoi îşi daü părerile şi hotărăsc. Dacă nici 
aşa nu se póte ajunge la un resultat, intră în sfat 
cercul cel mai apropiat al nevestelor, ca a doua 
instanţă, şi fac pace. Iar dacă nici acum nu se póte 
forma o majoritate, începe cercul al treilea, al băr­
baţilor, să strige pentru unul ori pentru altul. De 
multe ori se întîmplă să se facă apel şi la al pa­
trulea cerc, al bătrânilor. Forte rar — şi numai 
din audite se scie — că s’a întîmplat caşul, că nu 
s’a putut uni satul asupra celor doué persóne ce aii 
să fie Crai, şi atunci se chiamă preotul satului care 
vine şi numesce pe crai, fără să mai asculte părerile 
mulţimii. El e arbitru.
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Tóta acésta alegere, cu aducerea mereii a altor 
cercuri de omeni, în cas de neînţelegere, este aşa 
de aseménátóre cu adunarea comiţiilor în Roma.

îndată ce Craii aű fost aleşi — de obiceiü doi 
dintre flăcăii cari aü mai bune purtări, ori, dacă 
Pastile cad mai târziii, cei doi flăcăi cari aü eşit 
mai întâiii cu plugul să are — îşi numesc patru 
ajutători, după bunul lor plac. Aceşti patru iaü 
numai de cât pe Crai, îi pun pe câte o grapă adusă 
anume, şi ridicându-i cu grapă cu tot pe umeri îi 
duc la rîul cel mai apropiat, urmaţi de satul întreg, 
intr’un alaiü vesel, cu chiote şi strigăte : Craiü-noü 
în ţară.

Ajunşi la ríü, îi daii jos. Craii intră în apă până 
la genuchî. Grapele stau pe mal, şi acum începe 
o luptă pentru grape. Craii vreaü să le tragă în apă 
la ei, flăcăii să le tragă pe uscat. Craii asvîrl apă 
pe mulţime şi o alungă. In urmă, după o luptă apa­
rentă, dar lungă, îşi trag grapele în apă.

Atunci mulţimea chiotesce; craii ies, sínt puşi 
iarăşi pe grapă şi aduşi în faţa bisericii. Aici se află 
un scaun, anume făcut, numit al judeţului. Poporul 
ridică pe braţe Craii de trei ori, strigând iarăşi: «Crai 
nouî în ţară» şi apoi îi aşăţlă pe acel scaun înalt, 
şi de-acum aü putere de Crai un întreg an, până la 
Paştile viitóre.

In momentul acesta un flăcăii care s’a urcat în 
turnul bisericii, strigă de acolo peste mulţime cu 
glasul tare şi rar : «Crai noui în ţară! Grâii destul 
la vară» şi apoi începe a numi felurite cereale şi 
lucruri trebuincióse cu preţul vândăriîlor, bună-oră : 
grâul cu atâţia bani, porumbul cu atâţia, o cósá 
atâta, un plug atâta, lîna atâta şi aşa mai încolo. 
Eü bănuesc că acésta strigare a preţurilor — astă-<ji 
mai mult gluméjá — este un punct principal în prac­
tica obiceiului: este publicarea tarifului mărfurilor 
şi a dărilor, cum se obicinuesce la domnie nouă.

Un ceremonial simbolic urmăză după acăstă stri­
gare : flăcăul din turn aruncă jos un suman, toţi
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flăcăii sar să-l prindă, căci nu e ertat să-l lase să 
atingă pămîntul. Dacă sumanul ar atinge pămîntul, 
Craii părăsesc scaunul judeţului, şi trebue să se facă 
altă alegere de Crai, aşa că aceştia doi nu mai pot 
fi aleşi. E un mod aşa de naiv şi de poetic de a-şi 
arăta încrederea în Craii aleşi!

Cei patru ajutători ai Crailor aü în mână vergi de 
alun — de aceea şi sărbătoarea cu chef şi cu lăutari 
câtă se face de Ia Paşti până la Dumineca Tomei, 
se numesce Vergel.

După ce s’aü aşezat pe scaun începe Bricelatul. 
Totă mulţimea e adunată în jurul Crailor; toţi cei 
ce-aü de denunţat pe cine-va s’apropie şi spun.

Unul dintre Crai judecă, iar celalalt execută pe- 
dépsa. Rînd pe rînd vine la scaun câte unul şi dă 
de gol pe cutare ori cutare flăcăii — numai flăcăii 
sínt denunţaţi, dar îi póte denunţa orî-cine — că are 
obiceiul să-şi bată boii, că se ceartă cu părinţii, că 
a amăgit pe cutare fată şi cununia şi-a lăsat-o, Gă 
are năravul să înjure, că umblă murdar îmbrăcat, 
că dórme când ar trebui să fie Dumineca la biserică, 
ori că e nebăgător de sémá şi rupe mereii câte ceva 
la car şi la plug, că umblă prea mult sărind gar­
durile, că e răutăcios şi câlcevitor cu totă lumea. 
Şi-altele, câte şi câte.

Craiul judecător ascultă, dă semn şi cei patru aju­
tători prind pe acuzat, îl iau pe sus, doi de la cap şi 
doi de la piciére, şi aşa cu faţa în jos îl duc în jurul 
bisericii şi la fie-care colţ de biserică îl bat la tălpi cu 
nisce lopăţele, dându-i loviturile rînduite de Craiit. 
Al doilea Craiű, executorul, merge în fruntea alaiului 
cu vinovatul, el observă dacă loviturile i se daü după 
număr, dacă nu-1 lovesc prea cu duşmănie (căci se 
întîmplă şi asta, mai ales că vinovatul trebue să fie 
desculţ) şi apoi se întorce ca să ia pe altul în primire, 
fiind-că în vremea asta Craiul-Judecător a rămas pe 
scaunul seu şi ascultă alte denunţuri.

Lumea adunată rîde, comentăză, chiotesce. Alaiul 
cu vinovatul e urmat numai de copii, cărora le face
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plăcere să vadă bătaia la tălpi, căci aii un spectacol; 
lumea cealaltă se índésá însă pe lângă scaun, s’audă 
acusările cari pentru omenii mari aii mai mult in­
teres de cât bătaia la talpă. Nimeni dintre cei acusaţi 
nu póte să se sustragă judecăţii; nimeni n’are voe 
să fie încăpăţînat, să nu se supue «legilor apucate 
din bătrâni», căci atunci ar avea de furcă bietul cu 
satul întreg.



SUFLETUL DUPĂ MORTE

Mortul acum e întins pe laviţă, acoperit cu pânză’ 
pe obraz, iar femei despletite îl bocesc la cap. Casa 
e plină de fum de tămâe şi de fum de luminări. 
Omeni intră în casă şi sărută crucea de pe pieptul 
mortului; omenii ies, făcendu-şi cruce şi rugându-se 
pentru sufletul mortului.

Pentru bietul suflet!
Ca o rîndunicâ întârziată tómna táraim şi apucată 

de nopţile cu brumă, aşa se sbate bietul suflet trei 
Zile de-arândul, cât stă mortul în casă, negăsind 
astîmpăr şi alinare. El a eşit din trupul în care a 
stat închis o viaţă întreagă şi acum rătăceşte singur 
şi străin pe lume, ca un copil perdut prin păduri.

îndată ce a eşit sufletul din trup, în chip de vânt 
şi luând apoi chip de porumbel nevădut de ochii 
omeneşti, el sboră puţin pe de-asupra mortului, 
fâlfâind din aripi. Ţăranii schi, şi îndată ce a în­
chis mortul ochii, deschid feréstra ca să aibă pe 
unde să sbóre sufletul. Dar el, orbit de lumină şi 
nesciind unde se află, dă din colţ în colţ de odae 
şi în urmă obosit se aşâZă de s’odihnesce puţintel 
într’un colţ al casei sus, pe lângă grindă. Iar când 
apoi dă de feréstra deschisă, sboră afară.

Nedumerit, vede acum sfântul sőre şi cerul iui 
DumneZeiî, şi larga lume cu vecînica frumuseţe a 
Celui ce tóté le-a făcut. Şi alérgá de ici până colo,

8
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cu téma şi cu mirare, şi iarăşi se întorce, şi sbórá 
pe lângă casă, speriat de bocetele plângătoare ale fe­
meilor, şi trist şi tot mai trist, căci începe să-şî 
aducă aminte cine este şi de unde a eşit. S’aş0<jă 
în urmă pe un capăt de bârnă la chiotórea casei 
şi şade aşa.

Dar îl chinuesce setea amar, căci sufletul are tot- 
d’a-una, după eşirea din trup, un foc cumplit în- 
trînsul. Şi caută apă. Dacă vede o fântână în curte, 
alérgá ca turturica rămasă singură de soţul ei, şi 
bea apă din gălăta plină, prí din óla cu apă curată 
pusă anume de omenii casei, cari s’aü îngrijit să 
umplă de cu bună vreme gáléta ori óla neîncepută, 
ca săaibă sufletul să bea şi să se scalde. Căci, după. 
ce bea şi să răcoresce, sufletul se scaldă în apa aceea 
Apoi se întorce iarăşi lângă casă.

Dar nu scie bietul suflet că omenii casei s’aű în­
grijit să aibă apă nu la fântână, ci mai aprópe, în ca­
lea sufletului, pe ferâstră. Aici i-aü aşternut o bucată 
de pânză albă, şi pe ea aü pus un colac, o olă cu 
apă curată, şi o făclie aprinsă. Şi tot aşa aü făcut 
la capătul mortului, ca să potă bea sufletul apă nu­
mai decât, sufletul însă, în zăpăcâla cea dintáiü, 
n’a védut nici apa de la căpătâiul mortului nici cea 
de pe fereastră.

0 vede el mai tânjim Că nici pe chiotórea casei 
nu stă mult şi iarăşi dă ocol pe lângă casă, ca flu­
turele nopţii pe lângă zarea luminii, şi vine şi pe 
la feréstra deschisă. Şi acolo iarăşi bea apă şi stă 
pe pânza aşternută, apoi sboră pe de-asupra mor­
tului, stă la căpătâiul lui, sboră pe-o iconă sfîntă 
— daca este în casă — şi de-acolo se uită la ce se 
petrece prin casă.

Şi aşa stă sufletul trei (jile pe lângă casă şi în 
casă, până ce duc mortul la groapă. Atunci sboră 
şi el pe de-asupra cosciugului, şi când se fac stările 
stă şi el, iar când nu se fac Podurile legiuite pentru 
mort, se íntristézá şi plânge. El e de faţă şi tóté 
le vede, şi tóté le judecă, veselindu-se când vede

/
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că mortul e plâns din inimă curată de aî sei, şi se 
mâhnesce când rudele şi cunoscuţii mortului uită 
cele cuvenite morţilor.

Iar după ce totă lumea a plecat din cimitir, su­
fletul remas singur şi fără de nimeni pe lume, se 
aşâdă pe crucea mormîntuluî şi plânge. Dar dacă 
a murit omul fără luminare, sufletul n’are voe să 
se aşeţle nici pe cruce, nici pe nimic, şi-l dor ari­
pele şi nu mai póte, şi atunci desnădăjduit sboră 
sub strâşina bisericii. Dar nici aici n’are loc de 
stat, şi ast-fel se chinuesce o ţii Şi doué şi multe 
clile, alergând fără astîmper între cer şi pămînt. Şi 
numai făcliile aprinse în ţliua de Rusitori şi lipite 
de uşile bisericii pentru toţi cei ce-aii murit fără lu­
minare, numai acestea îi daü linişte şi pace şi voe 
să se aşede unde-va să se odihnéscá. Dar sorta asta 
o aü numai sufletele celor muriţi departe de-ai lor, 
în călătorii şi în résbóie şi ai celor cu morte de 
năpraznă. De aceea aprind creştinii la Rusitori lu­
mini pentru sufletele acestea chinuite, iar la Moşii 
de primăvară şi la cei de toamnă li se răscumpără 
sufletele şi ale acestora şi ale tuturora prin ulcica 
plină cu apă curată, ori cu vin, şi cu luminări 
lipite de torta ulcelei.

Dacă pe câmp ori în pădure, vei întâlni om mu­
rind şi n’ai luminare să i-o aprinzi la cap, atunci, 
în clipa când îşi dă sufletul, să-i pui palmele la 
gură şi să-î prinţii sufletul în palme —că e vînC— 
şi închis aşa în palmele tale strânse, să-l duci până 
la biserică şi acolo să-i dai drumul sub streaşină. 
Căci aşa, măcar nu se sbate în largul cerului, fără 
ţintă şi fără scire, şi-şi aştăptă pe lângă biserică 
lumina lui Dumnezeu pusă într’o făclie de câră.

Iar, după ce s’a făcut nópte, sufletul mortului, 
se ridică de pe cruce şi nesciind încotro să plece 
prin întunerecul nopţii, se întorce pe drumul sciut 
şi vine la casa mortului. El şâse săptămâni nu póte 
părăsi lumea asta, ca să se ducă acolo unde s’a- 
dună sufletele tuturor ca să plece pe ceealaltă lume.
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Iar aceste sése săptămâni le petrece umblând pe 
locurile pe unde a umblat până ce-a fost în trup, 
şi-şi aduce aminte de tóté câte le-a făcut în viăjă, 
şi de unele se mâhnesce şi de altele se bucură, 
pentru că acum are putinţa să le vadă tóté lim­
pede, prin ochi dumneţjeesci şi cu judecată sfîntă.

In cele dintáiü trei nopţi, deci, după înmormîntare, 
el teméndu-se de întunerecul nopfei, vine la casa mor­
tului şi caută să intre în casă, şi se isbesce pe la 
ferestre şi pe la uşi. Atunci, ca semn că a sosit, 
pocnesce de sine-şi câte-o iconă în casă. In urmă 
el se aşăţlă pe pragul casei unde află aşternută o 
bucată de pânză albă, o ulcică cu apă şi mucul 
aprins rémas din luminarea ce-a ars pe pieptul 
mortului în mână.

După trecerea acestor trei nopţi, el se duce în 
lume, şi nu mai vine îndărăt decât la clilele când 
se fac legiuitele pomene după mort, la şăse ţlile 
după morte, ori la două săptămâni.

Atunci vine acasă şi gustă câte pujin din tóté 
mâncările şi băuturile şi din când în când mai vine 
pe pudnă vreme, şi numai aşa, ca să ia parte la bucu­
riile şi la durerile celor din casă.

Iar daca nu i se fac pomenile legiuite şi el vine şî 
nu află nimic pentru el, atunci ia nisip şi cenuşe 
în gură şi plăcă mânios şi nu se mai întorce nici 
odată pe-acasă, dus fiind pentru tot-deauna.

Jar după şăse săptămâni, când i se fac pomenile, 
el lasă pămîntul şi — dacă nu e duh réü, ursit să 
chinuiască lumea ca Strigoii! — se duce la sorbul 
pămîntului, şi acolo să adună cu glóta de suflete 
ce purced prin văzduh spre apele Sâmbetei până 
la Mărul Sfintului Petru, unde sta Sfînta Marie şi 
arată cărările cătră Raiű şi Iad.



LUCRURI SFINTE

Cred că v’aţî gândit vr’o dată sä căutaţi, pe cari 
lucruri le numesce Românul sfinte. Adecă, ce ţine 
poporul nostru sfint pe lume.

Lăsăm la o parte lucrurile şi persónele cari intră 
în sfera religiosă a credinţei creştine şi a cultului ei. 
Aceste sunt numite sfinte pentru o causă bine ştiută. 
Aşa, sfînta biserică, sfînta cruce, sfîntul mir, Sfin­
tele Paşti, Sfîntul Dumitru, etc.

Nu de acestea ne ar fi vorba, ci de lucruri cari nu aű 
a face nimic cu credinţele religiöse, iar de-acestea 
sunt numai câte-va, iar cele mai de căpetenie ar fi 
ne greşit patru: sőréié, luna, diua de astă-ţli şi 
bătaia. Dintre acestea sfint într’adever, tot aşa de 
sfint ca lucrurile ce ţin de religie — ba, gândesc că 
şi mai mult de cât acestea—este sórele. Românul 
vorbesce de sfîntul söre ca de Dumnedefi. Câtă re- 
ligiositate e în vorba Românului când vorbesce de 
faţa sfîntuluî söre, se jură pe sfîntul söre, şi nu scie 
nimic pe lume mai vrednic de iubire, de admirare, 
de respect de cât «sfîntul söre când resare». Câte 
credinţe poporale, câte obiceiuri sunt legate de sfîntul 
söre; şi de multe te-o fi înjurând Românul în necaz, 
dar sórele nu-1 pomenesce, pentru că’l ţine mai sfînt 
de cât însuşi Dumnezeii. Şi e natural să fie aşa. 
Dumnezeul creştinilor e prea abstract, Duh nevedut 
şi pretutindeni, iar popórele vreau pe Dumnezeii
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concret, să-l vadă, să-l audă — de aici pornesc idolii. 
Iar sórele este într’adevăr dătătorul de viaţă a tot 
ce e pe pământ: de ce să nu i se închine omenii» 
ca puterii celei mai de căpetenie a lui Dumnezeii, 
şi apoi ca şi când însuşi el ar fi Dumnezeii unul 
şi singur !

Sfînta lună e mai jos pe scara sfinţeniei. Poporul 
nostru a fost şi este adorator al lunei în totă pu­
terea cuvîntului. Luna-nouă, mai ales, este centrul 
unui cult cu mult mai răspândit şi mai adînc înră­
dăcinat în poporul românesc de cât al cruceî şi al 
evangheliei. Vă miră lucru, dar e adevărat. Căutaţi 
şi vă daţi sămă, câte obiceiuri avem noi la luna 
nouă, câte superstiţii (dacă vreţi să Ie ţlici aşa) cân­
tece şi descântece pe lună-nouă, câtă credinţă în 
Craiu-noü, în Sân-Toaderii primăverii în paparude 
şi într’alte sărbători de lună-nouă. Bine înţeles, só­
rele are un cult cu mult mai larg de cât luna, şi 
într’o mie şi-o sută de chipuri i ne închinăm lui şi-l 
facem obiectul cultului nostru. Despre astea o să 
vă mai vorbesc eü, altă-dată. Acum le pomenesc în 
trăcăt.

I)iua de astă-ţli e sfînta pentru alte cuvinte. Pe 
ea o invocăm ca să ne ajute. Eü de multe ori am 
stat şi in’am gândit la lucrul acesta: Românul totă 
ţliua îţi cântă de sfînta ţii de astă-di, tot numai la 
ea se gândesce, şi nici o dată nu-1 tae capul să se 
gândăscă şi să-ţi vorbăscă şi de sfânta ţii de mâine. 
La mâine nu se gândesce Românul nici o dată — aşa 
e firea lui— şi, dacă îmi este ertat să glumesc, ’şî-o 
fi dicénd şi el : «Ce poţi face astă-ţh» nu lăsa pe 
mâine» şi ’şî cheltuesce astă-ţli tot ce are în pungă, 
fie în târg fie în cârciumă, că la urmă, de ce s’aştepte 
cu banii să-î cheltuăscă mâine dacă îi póte cheltui 
şi astăţli.

E i! ş’apoi bătaia! E sfîntă pentru Român. De 
unde până unde ? Când îţi trage Românul o sfîntă 
de bătae, apoi las’ că-ţi ajunge. Mult a fost şi el 
bietul bătut de sortă, bătut de toţi câţi aű trecut
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prin ţara lui, de toţi câţi s’aii aşezat în ea, de ce 
să nu bată şi el ca să-şi mai răzbune sufletul? Şi 
ce faci, să faci cu inimă; când baţi, bate să ştii că 
ai bătut, bătae zdravănă, o sfântă de bătae care de 
alt-fel póte fi tot o dată şi sfîntă şi «a dracului». 
Că Românul îţi trage şi o bătae a dracului, când se 
supără.

Sfânta de bătae a fost de când lumea un mijloc 
pedagogic. Unde n’ajută vorba, ajută băţul, iar bă­
taia e sfântă pentru că e din raiü, saü ruptă din 
raiü. Acu, vorba asta cu raiul, văd că mulţi o în­
ţeleg pe dos, şi cred că ar fi o învăţătură a Româ­
nului, a nume că bătaia e bună şi ertată. Că e bună 
câte o dată, clic şi eü (când aş avea s’o daü, nu s’o 
iau), numai că vorba Românului nu spune asta, ci 
constată un adevăr. Românul spune că bătaia e cu­
noscută încă din raiü — nu din cela al drepţilor, de 
după moarte, ci din raiul pământesc al lui Adam 
şi al Evei — şi că bătaia se pomenesce chiar de la 
facerea lumii, pentru că Adam şi Eva a îi fost bă­
tuţi de Dumnedeiî, iar arhanghelul sta gata cu sabia 
să le mai tragă câte-va dacă ar fi căutat să se în- 
torcă în raiü.

Asta e to t: omul a ştiut de bătae încă de pe când 
era în raiü. De aici e pornită vorba ; oamenii, v e r ­
bine, aii căutat s’o potrivescă după voea lor şi să’i 
dea înţelesul care le venea mai bine la socothlă 
ca să-şi potă dovedi dreptul de a bate.

Afară de acestea patru, mai sunt câte-va lucruri 
«sfinte», dar numite aşa mai mult în glumă, afara 
de «sfînta frică». Iar unele sunt ruşinoase. De că­
petenie însă, şi în de obşte cunoscute şi rostite, sunt 
tot numai cele patru.

Spusesem mai înainte, că la noi cultul luneî şi 
al sórelui e mai respândit de cât al crucei şi al 
evagheliei. Sântem adică rei creştini ? Credem mai 
mult în sőre şi lună de cât în biserică şi evan­
ghelie ? Eü n’o clic, şi aşi putea-o cjice, că nu e ru­
şine şi nici hulă. O ţlic numai că avem forte mult
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fond religios păgân. Că nu e ţăranul religios ? Aşi, 
d’impotrivă e religios până la spaimă, până la ab­
surd— dar nu în cele creştine, ci în cele păgâne 
şi moştenite din moşi strămoşi. Superstiţiile sânt 
un fond religios al poporului, şi tóté popórele cre­
ştine îl aü, şi încă în ce măsură!

Iată, Românul ţlice cu gura plină şi-i şade bine 
când $ice sfintul sőre, şi dacă (jic eü şi tu şi altul 
aşa, nu ne cade nici cum vorba, e naturală, e în­
trupată în noi. Când însă auijim pe cine-va picând 
că a fost la sfînta biserică, că a sărutat sfînta cruce, 
ne sare’n ochi vorba sfîntâ şi numai de cât se nasce 
în noi bănuială că omul ce o rostesce ori e bigot ori fă­
ţarnic, că nu o spune fiind-că aşa e vorba Românului, 
ci pentru că p caută anume şi e fariseii. Şi póte că 
nu e, dar asta e impresia ce ’ţi-o face. Şi apoi altă 
mărturie : în frazele clasice ale poporului, In pro- 
verbii, .Rqmânul nu întrebuinţâză pe sfinl ca atribut 
nici odată pentru lucrurile religiöse. Căutaţi d-vostră 
proverbiile şi veţi vedea. «Nu-ini pun capul sănătos 
sul) evaghelie» — «cine crede în cruce, ca crucea 
se usucă» — «nimeni nu-i prag de biserică» — «a 
purta pe la icone» — nu sfînta evanghelie, sfintele 
icóne, etc. Dar în comparaţiile sale zilnice, în pro- 

' verbii, ţlice d’impotrivă: «curat ca faţa sfîntuluî 
söre» — «să n’am parte de sfintul söre» şi altele.

Lucrurile din sfera religiosă creştină nu le ţine 
sfinte în adâncul sufletului. Dovadă e şi purtarea 
lui, şi limba în care îşi intrupözä gândurile. Dacă 
ţlice sfintul Gheorglie, sfintul Dumitru, etc., o face 
de o parte că n’are încotro, căci alt-fel n’ar fi clar 
şi nu s’ar şti despre ce Dumitru vorbesce, aceştia 
sânt ore cum termeni tehnici, iar de alta că aceşti 
sfinţi şi alţii corespund persónelor mitologice păgâne 
pe cari le scie înainte de a fi fost creştini pe lume.

Unul singur e sfînt pe lume alături cu sórele : 
Dumnezeii. Dar pe El îl scote Românul cu totul 
dintre ceîalalţî «sfinţi». Băgaţi de sâmă, că Ro­
mânul tuturor lucrurilor şi persónelor din sfera
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religiei creştine le pune atributul sfînt înainte : sfînta 
cruce, sfîntul mir, sfînta biserică, sfintele taine, 
sfînta cuminecătură, sfîntul Apostol Petru, sfînta 
Minodora, sfinţii părinţi, sfinţii Arhangheli — însă 
nici odată lui Dumnezeii nu i-1 pune înainte, ci 
numai după el: Dumnedeü sfintul! Nu ţlice: scie-o 
sfîntul Dumnedeü, ci, scie-o Dumnedeü sfîntul, şi 
aşa în tóté. Iar asta nu e întîmplare.



FOCURILE MORŢILOR

Pentru morţi se fac focuri mai de multe ori pe 
an. E greii de stabilit — şi de alt-fel nici nu e nevoe — 
cari focuri sunt pentru morţi şi cari se raportă la 
cultul sóreluí, pentru că focurile s’aprind parte 
pentru morţi, parte pentru soare. Cultul sóreluí şi 
cultul morţilor sunt strâns unite în credinţele po­
porului nostru, şi de multe ori aii aprópe aceleaşi 
ceremonii. Focurile de primăvară, de la Sân Toa- 
derul cel mare, sunt cu precădere ale Soarelui ce 
se renasce, dar şi morţii aü partea lor. Tot aşa 
ţin de cultul solar focurile ce le aprind Românii 
vara pe la Sânziene şi cele ce le aprind , toamna 
pe la Sân-Medru. Tot solare sunt focurile din nóp- 
tea Crăciunului. Dar toate se fac cu anumite ac­
ţiuni religiöse cari intră în cultul morţilor.

Focuri speciale pentru morţi sunt numai cele ce 
s’aprind la Moşii de primăvară, iar ţliua anumită 
a acestor focuri este Joia-mare de dinaintea Pa­
ştilor. Ele, după dreptul lor, ar trebui să cadă exact 
într’o di cu luna plină ; dar fiind-că ţliua lor e stabi­
lită tot-d’a-una pe Joi, această ţii nu poate să fie tot- 
d’a-una într’o di cu lună plină, ci cu una până la 
trei ţlile ori înainte ori după. Acésta atârnă de 
felul cum cade Dumineca Paştilor.

Joia mare este prin excelenţă ţliua cultului mor-
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ţilor la Români'. Ceremoniile, acţiunile religiöse, 
obiceiurile legate de acéstá ţii sunt aşa de multe 
în cât ar putea fi subiectul unui studiü voluminos.

Credinţa poporului este că în ţlorii ţlileî acesteea 
morţii vin de pe unde sunt la casele lor şi se adă­
postesc pe sub straşini, pe colacul fântânilor, ori 
după uşa casei, şi staü acolo până Sâmbătă, adică 
trei ţlile. Iar Sâmbăta, care e «piua morţilor», îşi 
primesc darurile şi pleacă de linde aü venit. Pe 
ici pe colo e credinţa, că ei staü pe lângă casă şase 
săptămâni, de aceea atâta vreme töte fântânele sunt 
sfinte şi e sfînt şi locul de după uşă.

In chip naiv şi poetic explică ţăranul focurile 
morţilor. Ca să se încălzâscă morţii, ţlice el. Aceste 
focuri le face din anumite plante, nu din orî-care. 
Ales e bozul şi alunul. Dar ceremonialul cere, că şi 
bozii şi crengile de alun să fie rupte cu mâna, şi 
nici odată tăiate cu cuţitul ori cu toporul. E o ac­
ţiune simbolică, des repetată în cultul poporului: 
să rupă cu mâna şi să nu întrebuinţeze fier. Tot 
aşa face cu colacul Paştilor, cu colacul cununiei, 
îl rupe, nu-1 tae. Obiceiul e vechili, al multor po- 
póre, şi chiar «frângerea pânei» de către Hristos, 
la Cina cea de taină este explicată printr’acest 
obiceiű. Cuţitul, adică fierul, este întrebuinţat nu­
mai în cultul demonic, al zeilor inferiori, al duhu­
rilor rele. De aceea în descântece şi vrăji cuţitul 
jocă rol aşa de m are; de aceea i se pune mortului 
în sicriü o bucată de fier — vra se dică cuţit ori 
sabie — ca să se apere de duhurile întunerecului: 
de aceea cuţitul saîî toporul înfipt în pământ sperie 
norii şi grindina. Apoi cei ce sciü, să-şi amintöscä 
de cuţitul înfipt în grindă, ori în vatra focului, de 
acul (tot fier) cu care străpunge baba căţelul de 
usturoiu, toporul înfipt în cheotórea casei ori în 
douî fagi îngemenaţi etc., etc.

Lemnele aduse pentru sfîntul foc al morţilor, 
adică alunul, saii bozul, trebue culese în ţlorî pe 
rouă nu trebue să vie de Ioc în atingere cu pămîntul,
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pentru că pămîntul este locuinţa duhurilor infe­
riore şi necurate şi el profanézá lemnele focului 
sfînt. Din cauza asta cel ce aduce lemnele le aduce 
pe cap, nu le lasă nici odată jos, iar acasă — până 
la vremea focului, le ţine într’un loc sus, departe 
de pămînt. Acest lucru e absolut cerut de ceremo­
nial. Un cas analog ar fi apa pe care o aduceau 
în Roma virginele vestale la altar, de la isvóre 
depărtate : nu era voe ca apa acésta să vie în atin­
gere cu pămîntul, de aceea vestalele o aduceaű pe 
cap în ulcióre anumite şi ast-fel făcute la bază că 
nu puteaü fi puse jos, avénd fundul ca oul.

Să nu atingă pămîntul ! In cultul morţilor, pă­
mîntul e necurat, pe când în ceremoniile de la 
naştere, pămîntul e privit ca prima zeitate, de aceea 
Românii pun copilul îndată după naştere pe pănim- 
tul gol şi tornă pe lângă el apă şi-i pun la cap mân­
care şi vin. Tóté acestea sínt sacrificii pămîntuluî, 
libaţiuni De obiceiü, ca să fie copilul mai sigur, îi 
aleg un loc scutit, mai ales sub masă, dacă nu e 
podită caâa, iar de e podită, afară sub pom, căci 
copilul trebue negreşit să vină în atingere cu pă­
mîntul gol.

Focul sfînt se face de obiceiü în curte. împre­
jurul acestui foc se aşâză scaune pe care femeile 
aştern pături, velinţe albe şi prosópe. Totul alb! 
Scorţe saü pânzături colorate, din târg nu se pot 
aşterne. Intre scaune aprind tămâie, iar în jurul lor 
şi al focului tornă apă, atât pentru morţi, cât şi 
pămîntuluî ca să-l îmbuneze şi să iubéscá pe cei ce-i 
are în sinul lui. Pe lângă foc se pun cofe pline cu 
apă şi colaci. Iar morţii vin şi se încălzesc la foc, 
mănâncă şi beaü apă şi vorbesc acolo în limba lor 
pe care cei vii nu pot s’o înţelâgă şi nici n’o aud.

Focul îl face până în <jiuă un copil. Mai ales o 
fetiţă. Omul mare n’are voe să s’atingă de acest foc, 
nici să-l aprindă, nici să-l întreţie,

Matrona casei, femeea care are morţi, în vremea 
acésta în zori se duce în cimitir şi plânge între mor­
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minte. Unde s’a păstrat obiceiul curat şi deplin, 
plângerea acésta e într’adever de o putere isbitóre. 
In faptul ţlilei tóté femeile din sat sínt în cimitir 
şi-şi plâng duiosul lor cântec, cu luminările aprinse 
în mână şi chemând sufletele pe nume.

După ce a plâns destul, femeea care are copii ori 
rude morte, se ridică, face cu luminările semne în 
aer pe de-asupra capului, strigă din noü pe nume 
sufletele şi le chiamă cu ea acasă : «sculaţi, sculaşi 
ai mei şi veniţi cu mine», apoi ea plöeä şi sufletele 
vin, un convoiu, tăcut şi nevăzut, vin cu ea acasă 
şi ş’aşâză pó scaunele de dimprejurul focului.

Frumosă şi mişcătore e poezia credinţei acesteia!
Mai de mult, şi chiar şi aţii prin unele părţi pe 

la munte, focul sfînt se făcea în curte la tăetorul 
lemnelor, unde se pune o doniţă cu apă, o pâne 
frântă într’atâtea bucăţi câţi morţi sínt. Tăetorul — 
butucul pe care se taie lemnele, a fost şi este con­
siderat ca loc sfînt într’unele obiceiuri religiöse, 
sfînt ca şi vatra focului, ca şi altarul roman din 
mijlocul casei. Se pomenesce; şi aţii în glumă de 
«cununia la tăietor», şi să dice de douî cari tiăese 
necununaţi că s’aii cununat la tăetor. Gluma are 
însă rostul ei, e o reminiscenţă a unui lucru serios. 
Da, odată, în vremile vechi, cununia şi alte acţiuni 
religiöse se fäceaü la tăetor, la vatră, la altarul 
casei. Rămăşiţa din acöstä «învîrtire» pe lângă altar 
— fie tăetor, fie vatra, — o avem şi astă-ţli în «în- 
vîrtirea» pe lângă un altar improvizat la cununie : 
«Isaia dănţuesce» nu e alt-ceva de cât asta. Pe al­
tarul improvizat în mijlocul bisericei — saü o vatră 
sfintă în mijlocul casei, saű un buştean rătezat în 
chip de masă în mijlocul curţii între vitele care 
sínt totă averea unui popor agricultor — pe acest 
altar e foc, pâne şi miere şi tămâe. Obiceiul e ve­
chili, patriarhal, de pe când părintele familiei era 
şi preot al casei sale, şi vatra.— sfînla vatră pe care 
o pomenim şi noi aşa de des ca simbol al legii stră- 
moşesci şi al pământului ţării —era altarul acelei case.
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Pe lângă foc, femeile mai aprind şi lumînărele, 
adecă nisce crenguţe de boz şi de alun, rupte şi 
acestea cu mâna, nu tăiete, şi culese încă de la 
Bunavestire de copii. Ele sínt «menite» adecă sínt 
atâtea câţi morţi sínt în casă şi fie-care e dată pe 
nume unui m ort: asta e a lui Ion, asta a lui Petru 
etc. Femeea — nici odată bărbatul — stă între aceste 
lumînărele, înconjurată de copiii de prin sat, şi ofi­
ciază ca un mare preot, săvîrşind acţiunile simbo­
lice ale cultului. Copii mici, şi mai ales săraci, staü 
în genunchi şi se fac că se încălzesc la aceste lumî­
nărele, íntinzénd palmele spre foc. Iar femeea le 
dă «sâmbecioarele» şi colacii cei anume făcuţi, le dă 
ulcele cu apă curată şi împodobită cu priboiü şi 
brebenei, de a căror toartă e lipită făclioara de 
ceară albă.



CIMILITURILE CĂRŢII

«Gâscă ară, omul mână» zice ghicitórea. Unui 
neam de plugari ca al nostru nu putea să’î cadă mai 
la îndemână alt tabloîi decât unul luat din pro­
priile sale îndeletniciri, ca să facă ghicitórea «scri­
sorii». Cel ce scrie ară, trage brazde negre pe hârtie. 
Pana de gâscă e plugul care lasă brazdele. Com­
paraţia e frumosă şi simplă.

Am zis, că Românul şi-a luat tabloul din viaţa 
sa de plugar. Dar Românul e tot odată şi cioban. 
Şi iată, într’adever ceealaltă ghicitóre a scrisorii 
este alcătuită cu elemente din viaţa de păstor : «Câm­
pul alb, oile negre ; cine le pasce, le cunósce». In- 
tr’amíndoué ghicitorile, hârtia e comparată cu un 
câmp, iar şesurile negre ale scrisorii sunt ori brazde 
ori oî. Intr’una s’a copiat pe sine-şi plugarul, în- 
tr’alta ciobanul, şi amîndoue sunt caracteristice şi 
neaoş româneşti.

Eü nu sciü alte ghicitori, în limba noastră, cari 
să aibă ca subiect acţiunea scrierii. Da, sínt altele 
cari aü ca subiect bună-oară condeiul: «tae-mi capul, 
scoate-mi limba, da-mi să beaii şi apoi vorbesc» 
— una dintre cele mai frumoase ghicitori dintre 
câte le-or fi avénd popórele — altele aü ca subiect 
cartea ori epistola : «am o găină pestriţă duce veste 
lui Gheorghiţă» saü «o găină pestriţă la popa pe
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poliţă». Aceste doué din urmă arată un subiect dat 
de-a gata, nu unul în ac{iune ; ceealaltă, a condeiului, 
arată o acţiune, însă subiectele ei sunt íntr’adevér 
pana de gâscă şi cernéla pe care o bea pana ca 
să potă vorbi. Acestea tóté arată mai mult ceea 
ce-ţi trebue ca să poţi scrie, nu arată acţiunea scri­
sorii înse-şî.

Dar mi se pare că totuşi mai avem o ghicitóre 
care are ca subiect acţiunea, scrierii : «Rădăcină 
’mpletecină, rar voinic care-o desghină». Aici ac­
ţiunea scrierii e comparată cu acţiunea împletirii. 
Códele literelor ale lui d, t, f, în sus, ale lui g, 
p, în jos, i-aü dat Românului putinţa de-a asemăna 
literéle cu rădăcini care ies de-a valma când în 
sus când în jos, iar meşterul le împleteşte. Se în­
ţelege că tot numai împletitorul rădăcinilor acestora 
le poate şi despleti, saü «dezghina»—cine nule poate 
desbina nu le poate nici îmbina, şi dimpotrivă. 
E o observaţie a ţăranului asta, dar nu adevărată 
întru totul, căci, dacă e adevărat că nimeni nu ştie 
scrie dacă nu ştie ceti, nu e adevărat lucrul întors. 
Mulţi ţărani sciű să citească — mă gândesc mai ales 
la slovele vechi — dar nu sciü să scrie nimic.

Asta e însă socoteala cea mai mică. Socotéla cea 
mare e alta, e cuprinsă în versul: «Rar voinic care-o 
desghină». Adevărul acesta e trist. El vrea să zică : 
Rar om care ştie carte. După cum aii fost vremile 
ce-au trecut peste noi, lucrul se explică lesne de 
ce în neamul nostru eraü mai ’nainte rari «voinicii» 
cari puteaü să «desghine rădăcinile» de pe hârtie. 
Aşa de rari, încât poporul le dă atributul de «voi­
nici», cu puteri uriaşe, năsdrăvane poate. Mare mi­
nune i se părea Românului cartea! In casa lui nici 
pomeneală de carte: o vedea numai la biserică. 
De aceea zicea : «Găină pestriţă Ia popa pe poliţă», 
şi de aceea zice şi astă-zi: «cartea e meşteşug po­
pesc», şi cel dintâiu gând şi cuvint ce-1 are când 
îi ceri băiatul la şcolă, este : «Dór n’am să-l fac
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popă». Pentru ţăran popa a fost întruparea ştiinţii 
de carte.

Dar acum, de ce i-o fi zicénd poporul cărţii «găină»? 
Că e pestriţă, înţelegi. De ce însă scrisórea care 
duce vestea lui Gheorghiţă e tot găină ca şi psaltirea 
de pe poliţa popii? Cine dintre d-vostră s’ar găsi 
voinic s’o ştie, să ne spue şi nouă. Eii cam bănuesc 
de ce, dar n’aşi vrea să vé înşir lucruri pe care nu 
le ştiu anumit. Póte că altul le ştie mai bine.

Dar să vorbim acum de alte lucruri care statt în 
legătură cu scrisul şi cu cetitul şi din care putem 
vedea ce idei are Românul despre carte şi despre 
cărturari.

Vedeţi, Românul are o vorbă : minte ca din carte. 
Minciuna póte să fie mare «cât tóté zilele» ba póte 
să fie şi cu corne—curiosă expresiunea asta, minciună 
cu cornel — dar minciuna cea mai cu şart e tot 
cea din carte. Astă-zi, mai ales de când avem atâtea 
gazete, nu e lucru mare să veţli născându-se zicé- 
tórea : «minte ca din gazetă». Dar ea e de mult 
născută, veche, de pe vremea când nu eraü gazete, 
de pe vremea când Românul nu cunoştea alte cărţi 
de cât cele bisericeşti. Atunci cum a ajuns Românul 
să zică despre carte că minte «de înghîaţă apele»? 
Că dór n’o fi zicénd că minte evanghelia şi psal­
tirea ? Care carte i-a dat lui prilej să cunoscă min­
ciunile ? Calendarul, bată-1 norocul. Calendare aü 
fost înainte de gazete ; le cumpără şi astă-zi ţăranii, 
mai ales pentru arătarea vremii, căci asta îi inte- 
resézá mai mult. Dar tocmai aici calendarul e mai 
mincinos. Cu cât ţăranii cer calendare cu mai multe 
< prorocii de cum va fi vremea» cu atât negustorii 
pun mai multe prorocii. Şi apoi, de obiceiâ ele 
se potrivesc ca nuca în perete. Pe cutare zi, pro- 
rocul spune: «ger de vor îngheţa apele» şi când 
colo, în ziua aceea cald şi bine. Apoi să nu zici că 
minte ca din carte, de-ţî înghiaţă apele?

Asta e cu cartea. Acum, pentru scriere, Românul 
are vorba : «scrie cai verzi pe pereţi». Cine ? El nul

o
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că nu scie scrisoare. Să băgaţi mai întâiă de seamă, 
că ţăranul nu póte face deosebire între a scrie, a 
desena, a zugrăvi, pentru el tóté sunt a scrie. De-o 
faţă frumoasă, el zice că e scrisă ca în icoană; în 
cântece, descriind hainele brodate, zice : colo sus 
pe umereî scrişi sínt douî luceferei, iar pe poale 
soarele, luna şi cu stelele. Ast-fel a scrie pe pereţi, 
însemnează, poate, a zugrăvi. Dar unde vede el cai 
zugrăviţi pe perete? Şi i-a văcjut vr’o dată verţli, 
cum poate a văţlut — mai încoace la o biserică re­
novată — calul Sfîntuluî Gheorghe roşu-roib şi nu 
alb cum trebue să fie tot-d’a-una, după tradiţia bi­
sericii ?

Nostime sínt expresiunile noastre : «e tobă de 
carte» şi «scie carte până la glesne». Spiritul şi u- 
morul Românului se văd aşa de lămurit într’aceste 
expresiuni. Toba e umflată şi sună tare ; şi burduful 
e umflat. Deci, poţi fi şi burdui de carte. Dar amân­
două aü înăuntru vînt! Şi — cel puţin în majori­
tatea cazurilor — omul cu multă carte e cu puţina 
practică a vieţii, adevărat burduf şi tobă care la cea 
mai mică înţepătură, se răsuflă şi rămâne ca vai 
de lume.

Românesc! şi de ne-tradus sunt expresiunile «a 
învăţa carte» şi «a şti carte». Dacă bagi seamă, Ro­
mânul numai de două lucruri cjice că le învaţă: 
«învaţă carte» şi «învaţă minte». Multe le poate el 
învăţa, dar nu prea vrea să le înveţe, căci nu se 
mai învaţă minte. Dar dă Dumnezeii cu încetul, să 
înveţe ai noştri şi minte şi carte şi tot ce e spre fo- 
losui neamului. Scie şi Românul că cine are carte, 
are patru ochi.



TRIBUNALUL SATULUI

Pe dealul care mărginesce satul despre Résárit în­
cepu sä ardă focul mare, tot maî mare. Se părea, 
prin întunerecul nopţei, că este un stog de fîn ce 
arde.

De cu ţliuă veniseră flăcăii în deal, urmaţi de o 
dróie de copii, fîe-care ducând câte o sarcină de 
paie, câte o despicătură doué de lemn de fag. De 
prin păduri ’şi-aii adunat un morman de uscături 
şi de frunze, din care acum tot luau cu braţele şi 
hräneaü necontenit focul de pe culmea dealului.

De jos, din sat, se vedeau în zarea focului, fur­
nicând ca nisce stafii ale nopţei tinerii ce eraü în 
deal. Ne-am aşezat, eü şi preotul satului pe doué 
scaune, în dosul casei din grădină, ca să auţlim 
mai bine strigătul celor din deal. Eü nu cunoşteam 
obiceiul acesta, al «strigării peste sat» şi-mi părea 
acum bine că am ocaziunea să-l cunosc.

Era Miercuri séra, spre Joia-Mare, în săptămâna 
patimilor. Timpul cald şi frumos.

— E o judecată aspră strigarea peste sat, îmi 
<jise preotul. Dar ajută! Nu-i în stare nici o lege, 
nici o frică de pedépsá, nici o autoritate, să mo­
ralizeze aşa de mult satul, ca strigarea acésta.

De-acolo din deal strigă unul —■ om priceput la 
asta — numele unui flăcăii, al unei fete, al unei
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neveste, şi apoi începe să înşire tóté păcatele celui 
numit.

Mai mare ruşinea.
— Şi ce păcate anume, îi le înşiră ? Şi de unde 

le scie el pe tóté aşa cu de amănuntul ?
— Ce lucru mare să cunoscî cu de amănuntul tóté 

bunăţile şi tóté relele din sa t! Sîntem o mână de 
omeni, şi ne cunóscem unul pe altul. Ion cel ce strigă 
nu e lăsat numai cu propriile-i cunoscinţe, vin 
omenii şi-î daü informaţiuni despre lucruri pe care 
el n’are de unde să le scie. Vin înşişi părinţii, şi-l in- 
formăză despre obiceiurile rele ale fiilor lor cari 
n’ascultă de dojană părintăscă. Strigarea peste sat e o 
bine-facere pentru părinţi. O sută de bătăi să dea 
un tată copilului séü, şi de-o sută de ori să sară 
mama în cocile fetei, nu fac atâta cât o strigare 
peste sat. Fata care a rămas nestrigată se mân- 
dresce anul întreg şi e privită cu fruntea fetelor. 
Vai de ruşinea însă a aceleia, care a fost strigată 
de două ori într’acelaşî an.

— Tóté bune, am zis eü, dar eü am o bănuială, 
care-ţi răstornă totă lauda ce-o aduci acestor strigări.

— Ce bănuială ?
— Că se face nedreptate şi abus. Informaţiile pot să 

fie neadevérate, pot să vie de la omeni pismătăreţi, de 
la duşmani. Ce te faci atunci ? Năpăstueştî omenii 
nevinovaţi, faci de rîsul satului pe tinerii cari nu 
merita batjocură. Şi apoi la urmă, însuşi omul cel 
însărcinat cu strigarea póte să fie duşmănos cuî-va. 
Dar, presupunând că e de absolută bună credinţă, 
nu póte fi tras pe sforă, de cei răutăcioşi şi de cei 
şugubeţi ?

— S’a întâmplat şi se mai întâmplă, să strige lu­
cruri neadevérate. Dar cel ce strigă e fruntaş al 
satului, om nebănuit de nimeni, şi face slujba 
acésta de vre-o ţlece ani, că e bun de gură şi ţine 
bine aminte. Când fără vrere, face vre-o nedreptate, 
a doua zi ori de altă-dată caută pe cel nepăstuit şi 
şe împacă cu el.
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De e flăcăii, îl ia cu buna şi-l cinsteşte cu ceva 
vin. Dacă e fată ori nevastă, îşi retrage spusele, în 
faţa bisericei, înaintea tuturor sătenilor. Asta însă 
se întâmplă póte la trei ani odată. Şi nu póte ne­
dreptăţi şi abusuri, de-o parte că nu vrea, de alta 
că nu-1 lasă satul. E sub control. Ne adunăm la 
Primărie, noi vr’o doue-deci de bătrâni ai satului 
şi mé duc şi eü, şi acolo hotărâm ce are să se strige 
peste sat. Cel ce strigă ne spune pe rînd ce scie şi ce 
informaţiunî are despre cutare fată, cutare nevastă, 
cutare flăcăii. Noi ascultăm şi hotărâm şi judecăm 
ce are să se strige, asta da, şi asta nu, asta e prea 
aspră, asta e prea intimă, şi aşa mai departe. Numai 
ce iese din sfatul nostru e bun a fi strigat.

S’aii întâmplat caşuri, dar mai de mult, că o 
fată s’a aruncat în fântână în urma celor ce i s’aii 
strigat peste sat, iar o nevastă s’o otrăvit pentru o 
nedrâptă şi mare vină ce i s’a strigat bărbatului ei.

Dar astea aü fost de mult.
In vremea acésta aű început să cânte cu buciu­

mele în deal.
— Acum încep, cjise preotul. Tot satul e acum 

prin grădini. Toţi ascultă. Copiii prin pomi, băr­
baţii şi nevestele pe garduri, moşnegii pe prispe, 
fttele tupilate prin funduri de grădină. Nu e nimeni 
prin case, până şi ovreiul cu ai lui iese din câr­
ciumă şi ascultă.

Aure, maure, ho, ho I
Acesta fu strigătul care ieşit din vr’o câte-va ţleci 

de guri, străbătu pe deasupra satului, de sus din 
deal şi trecu puternic umplând de fiori tăcerea 
nopţei şi sufletele atâtor omeni din sat. Şi de odată 
cu strigătul acesta începu un joc de artificii pe deal: 
unii aruncaű cocoloşe de paie aprinse, alţii purtaü 
prăjini învelite cu paie ce ardeaü vâlvăind, alţii lăsafi 
s’alerge pe rîpi roţi de car pe lângă care legaseră 
cârpe şi frunze uscate şi paie şi apoi le deteră foc ?

— Ce-î maure, ce te-a prins ?
Aşa răspunseră alte glasuri, întrebând. Atunci
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«maurele» singur — marele preot al acestei datine— 
a strigat cu un glas puternic, răsunător, şi forte 
limpede :

— Mă dóré capul.
— Şi de ce te dóré, mé ?
— De cojocelul lui Ion al Tudoréi că l’a pierdut 

în tîrg şi Fa găsit Avrum de lângă pod. Cine nu’l 
crede tot ca el să pată.

Preotul a rîs cu atâta poftă în cât am început 
şi eii să rîd, ca mirele surd. Şi nu sciü, era adevăr, 
ori părere, de prin grădinele de prin-prejur s’a ri­
dicat un hohot de rîs, un hohot mare neţărmurit; 
póte că într’acel moment rîdea satul întreg, de pe 
garduri, de pe case, de prin pomi, singur bietul 
Ion al Tudoréi sta unde-va ascuns şi, prins de ruşine 
şi de necaz, înghiţea noduri seci şi mormăia printre 
dinţi. Eü, într’adevăr, n’am înţeles multe din po­
vestea cu Ion şi cu Avrum, de aceea am întrebat 
pe preot. El ’mi-a spus că acest Ion îşi băuse co­
jocelul în tîrg la un anumit Avrum, iar nevestei 
sale şi satului ’i-a spus că ’şî-a pierdut cojocelul 
umblând prin tîrg. Gluma era bine potrivită, mai 
ales că Ion era un făţarnic, dojenea pe alţii să nu 
bea şi odată cu capul n’ar fi vrut să se scie cu sigu­
ranţă că ’şî-a băut cojocul.

— Aure, maure, ho, ho, răsună din noü de pe 
costă şi din noü aceeaşi întrebare din vale : ce-î 
maure, ce te-a prins? Şi iarăşi răspunse maurele. 
Şi lucrul a continuat mereu aşa.

Răspunsurile maureluî, limpede şi desluşit auzite, 
eraü pentru mine tot atâtea oracole, fiind-că vorbea 
în pilde şi despre relaţii pe care nu le cunosceam. 
Atâta sciü că a trecut în revistă peste o sută de 
persóne, criticându-le purtările, arătându-le omenia 
şi dojenindu-le firea. Flăcăilor şi bărbaţilor le-a 
imputat şi ’i-a mustrat, că ’şî-a lăsat cutare loc ne 
arat, că nu’şî adapă vitele la timp,, că umblă cu cisme 
împrumutate, că vecinie cer tutun de la alţii, că 
’şî-ab băut cutare lucru, ori cutare haină, că-şî bat
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nevasta pentru că ’şî-o tem de nu sciü cine, şi aşa 
câte şi mai câte.

Cu mult mai variate şi mai bine spuse aü fost 
strigările nevestelor şi ale fetelor. Ba că una ar voi 
să se mărite şi ea adórme la furcă, alta că a jucat 
în post, că una ’şi-a dat mărgelele ca s’aducă ţuică 
măsei, alta dórme pe sub străşinî şi pe după clăi, asta 
nu scie să puie aluatul pe lopată până nu-1 lăgă cu 
funia, ceealaltă are cinci cămăşi, doué rupte, doué 
sparte şi la una n’are spate, una a rémas fată bă­
trână, căci totă (jiua stă cu mâinile în şolduri şi se 
uită în sus pe coş, alta pentru că sperie vacile din 
curte când iese între ele cu capul gol.

Acesta este ceea-ce am numit eü «tribunalul sa­
tului». Intr’adevăr, un tribunal, saű mai bine o 
Curte cu Juraţi, în totă legea. Sentinţa maureluî e 
fără apel şi e valabilă până la anul. Multora le 
face <jile amare anul întreg, consecinţele sentinţei 
maureluî sínt de multe ori hotărîtore în sorta fe­
telor : măritarea lor atîrnă mult de judecăţile mau­
reluî. Tineretul mai ales, în săptămânile postului 
mare, se trudesce să aibă purtare cât de bună ca 
să încapă în bunele graţii ale maureluî.



GRÓPA DIN DRUM

Pretutindeni sunt omenii aşa. Credeam díntáiü 
că numai în satul nostru, în Murga-de-sus, póte 
sta o gropă în drum atâta vreme, dar am văţjut 
mai în urmă că ori în care sat şi oraş din ţara 
nösträ se întâmpla tot aşa. Parcă într’alte ţări n u ! 
Tot aşa şi acolo, căci pretutindeni sunt omenii aşa.

Plecasem până în diuă la oraş. Până să ies din sat 
mé uitam din trăsură la stelele care íncepeaü să 
dispară una câte una, de lumina zorilor. Acum aű 
mai rămas cele din miaţlâ-nopte, cele apropiate de 
pol, acum s’aü stins şi aceste. Carul mare însă tot 
mai strălucea şi se vedea aşa de limpede şi de fru­
mos, singur î

In urmă nu l’am mai văţlut. Adormisem. Trăsura 
mergea repede ; vizitiul tăcea şi el, se vede că în­
chisese ochii şi bănănăia cu capul. De odată o sgu- 
duitură puternică ne deştepta pe amândoi. Mie mi 
se păru că ne-am dus pe rîpă. Mi-se scuturaseră 
creerii. M’am deşteptat cu spaima în oase, iar vizi­
tiul cu nişte înjurături dumnezeeştî în gură.

— Ce-a fost aici ? am întrebat eü, vetjénd că tră­
sura merge iarăşi repede şi liniştit.

— E grópa aia, fire-ar... 1 De patru <jile acum îşi 
prăpădesc bieţii ómeni vitele, până să iasă din ea.

Săra când ne-am întors am văţlut grópa. M’am
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dat jos din trăsură, de gróza sguduituriî, şi-am 
ocolit-o. Era o spărtură în pámént, un ponor făcut 
de un părîu umflat de ploi. Vreaü să ţlic, părîul 
a fost numai inginerul care a dat planul pe unde 
are să fie grópa, de celelalte s’aü îngrijit omenii 
cu carele lor, căci era tomna pe vremea adunării 
bucatelor de pe câmp şi drumul era bătut totă 
diua de care. Era largă şi intrai în ea până aprópe 
de genunchi.

A doua ţii am căutat pe primarul satului. Nu era 
acasă. Şi m’am dus să văd din noü grópa. Stăi, 
omule, acum şi te miră !

Venea carul încărcat, şi de departe vedeai pe 
Român cum se scarpină în céfá de gróza gropii 
şi se învîrtea pe lângă boi. Iar la grópa zdup ! carul 
în ponor, şi apoi bice pe spinarea boilor şi sgomot 
şi înjurături şi svîrcolirî cu umărul pe la leuci, şi 
da Dumneţleîi în sfârşit de eşea carul din groapă, 
scos de câte opt şi dece bărbaţi ce se adunaü. Fi- 
resce, până ce carul zăbovea în ponor, îl ajungeaű 
din urmă câte alte cinci şase care, stând înşirate 
cu boii trudiţi şi aşteptând şi ei cu spaimă şi cu 
cutremur să se vadă dincolo de gropă şi numărând 
par’că în gândul lor bicele câte aü să primăscă.

Şi aşa totă ţliua. Cine era de vină ? Dumneţleîi 
cu plóia, primarul cu datoria lui de a drege drumul, 
ori ţăranii cu nepăsarea lor ? Dacă ar fi adus câte 
o piatră fie-care ţăran de câte ori trecea pe acolo, 
şi ar fi trântit’o în gropă, într’o ţii ea s’ar fi umplut. 
Réü ar fi fost şi aşa, dar de o sută de ori mai bine 
de cât acum, căci ar fi fost măcar pod peste ponor. 
Le-am spus’o eű asta ţăranilor, dar aşa de îndâr­
jiţi eraű de necazul gropii şi aşa de miraţi de în- 
drăsnăla poveţii mele, în cât chiar de şi-ar fi adus 
pietre cu ei, le-ar fi asvârlit în capul meü nu în 
gropă.^

După amiazi am găzit pe primar şi i-am spus.
— Adecă, domnule, ce pot eű face? Ce te ame­

steci în trebile mele! Credi că merge aşa uşor ?
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— Cred. Iaí doí-treí ómení şi astupi grópa.
— De unde să-i iaü ? Trebue să le plătesci. Cine 

dă parale ? D-ta n’aî idee de legile ţării 1 Ce, asta 
eredi că e datoria mea de primar, să astup gropile 
din di-um ?

— Dar cine s’o astupe? Ai străjerii satului, plă­
tiţi de comună, du-î să lucreze.

Primarul a rîs aşa de răutăcios, de credeam c’aş 
fi spus vr’o prostie.

— Străjerii mei? Apoi, domnule, nu ştii că e 
cale vicinală ? Când e de reparat drumul ori podul, 
trebue să ia parte şi Murga-de-jos şi Todirenii de din 
sus de noi. Străjerii piei sunt ai m ei; să trimătă 
şi cei din Murga-de-jos şi cei din Todirini pe ai lor, 
şi vom repara. Doar n’o să lucrez eű şi pentru alţii!

— Atunci trimite ştire primarilor din cele două 
sate, să aducă omeni.

— Asta-î 1 Par’că merge aşa. Trebue să adunăm 
consiliul comunal şi să luăm o decisiune. Asta o 
trimitem celorlalţi primari, cari adună şi ei consiliul 
comunal, şi decid. Apoi, aşa in unire, facem un 
raport sub-prefectului....

— Aoleo! sub-prefectul face apoi raport pre­
fectului...

— Se înţelege.
— Iar prefectul la Minister. Pentru o gropă din 

drum ! Şi după şase luni vine de la minister po­
runcă la prefect, iar la anul la d-ta ! Până atunci 
nu mai rămâne nici car întreg, nici boű teafăr în 
satul d-tale! am <jis eű eşind.

A doua (ji am luat cu mine servitorul nostru, cu 
topor şi târnăcop. Ne-am dus la vestita gropă.

— Uite, Ioane. Gârla nu e departe. Adă bolovani 
mici şi aşterne în gropă. Taie apoi nuele ori crengi 
de salcie şi umple grópa bine, iar de-asupra pune 
pământ din mal.

Neacşu, servitorul, s’a uitat la mine şi a isbucnit 
în hohote.

— Da ce ! Să-mi trudesc eü ósele pentru sat!
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Umplă-şi satul grópa din drum, dar nu eü ! Ce-mî 
plăteşte mie satul ?

— Mé, Neacşule, ce-ai tu cu satul? Tu eşti plătit 
de mine, să m’asculţî şi să faci ce poruncesc eü. 
Nu-ţi daü eü léfa, cinstit? Şi nu ţi-am spus, căn’ai 
voe să te abaţi din vorba mea ?

— Ba, cinstit, şi cu inimă bună. Şi nu m’abat din 
vorba poruncită. Da aici e alta. Nu lucrez pentru 
noi, ci pentru sat. Vorba e, ce ai domnia-ta cu 
satul ? Iţi plăteşte ceva ?

— Nu-mi plăteşte nimic. Mi-e milă de vitele óme- 
nilor, nu de ei. Ei haid acum ; fă-ţi de ici dela 
mine o ţigară, că eü am să staü aici cu tine, să 
véd cum astupi.

— Ţigară fac... u, ce tutun frumos... da zäü grópa 
asta, las’o încurcată. De ce să lucrezi d-ta pentru 
sat! Ei! şi de-ar fi numai satul nostru! Dar cei 
din Murga-de-jos şi din Todirenî! Pentru arţăgoşii 
ăia ! Nici vorbă !

Şi trânti târnăcopul din mână. Cu réul nu aveam 
ce începe. După multă vorbă, mi-a dat prin gând, 
să-î spun că-î plătesc cinci lei, ca să tragă un puiü 
de chef, iar banii aceştia am să mi-i scot eü cu 
sub-prefectul, din cele trei sate.

In sfîrşit a adus bolovani. O, dar făcusem soco- 
téla fără birtaş. Omenii care veneaü cu carele, 
fäceaü gură că le oprim trecerea; unii rídeaű că 
m’am făcut argatul satului, alţii mé batjocoreaü, 
că-mi bag nasul unde nu-mi fierbe óla şi că sunt 
nebun, că lucrez pentru sat şi câte şi mai câte. 
Tuturor le spuneam, că pentru binele lor fac, aş! 
cine te-a rugat, réspundeaü ei.

N’a fost chip să astupăm grópa, căci omenii ve­
neaü mereü cu carele şi aveaű zor să treacă. Dar 
tot am astupat’o peste nópte. A muncit servitorul 
meü, şi am stat lângă el până a făcut-o asemenea 
cu drumul.

Spre mulţumirea mea, a doua ţii m’am dus să 
véd carele trecând în pace şi liniştit pe podul ee-1
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făcusem. Nădăjduiam, să véd pe ţărani bucuroşi 
că au scăpat de ponor. Ţi-ai găsit! Par’că le-am 
făcut cine ştie ce réü, aşa se uitaü la mine. Şi mé 
mésuraű cu ochii. Ce ştiam eü, ce aü ei pe suflet! 
—Ei, neică Tudoré, îţi place aşa? am cjis cătră 
unul.

— Place ! răspunse cu vorba scosă ca şi cu cle­
ştele. Ce să-mi placă ? Mai bine ar fi rămas aşa 
cum a fost. Tot bir şi podvadă...

— Cum a fost! Dar nu ve<jî că vă omorîţi boii ?
— E h! Ori mâncaţi de lupi, or daţi în prăpăstie, 

tot acolo ajungi.
M’am întristat de vorbele lui. Ce ţi-e omul! Va 

să cjică, nu făcusem bine !
In vremea asta, iaca şi primarul, şi de departe:
— O ho, domnule! N’o să-ţi plătim nici o para 

chioră, aşa să ştii. Ai făcut fără autorisaţia noastră.
— Ce să-mi plătiţi? Pentru groapă?
— Bine înţeles. Ai de gând să ceri prefectului 

ştiri eü câte zeci de lei. Noî ştim, nu prefectul.
— Dar nici vorbă nu e. N’am să cer nimănui 

nimic.
■— Ba ai să cerî3 căci ai spus satului întreg, că 

dai servitorului cinci lei, pe care-i vei scóte în­
zecit dela prefectul. N’o să-i scoţi! Trebue iscăli­
tura nostră, şi n’o punem ! Autorisaţia nostră, şi 
n’o dăm ! Aşa să ştii,

— Eü am glumit cu servitorul. Cinci lei ’i-am 
dat, e drept, dar de la mine. El o fi spus ceva 
ómenilor ! Dar să-mi fii d-ta sănătos I Nici bani, 
nici iscălitură, nici autorizaţie n’am să cer de la 
nimeni. Am cheltuit cinci lei, ai mei, şi atât. In 
loc să-mi mulţumeşti, uite!

— O ho ! Bani poţi să nu ceri. Te priveşte. Dar 
autorisaţie, e alta. De asta nu scapi. Aşa să ştii.

— Ce autorizaţie?
— Autorizaţia să umpli grópa. Cine ţî-a dat voe 

s’o umpli ? Drumul e lucru obştesc; cum n’ai voe 
să-l strici aşa n’aî voe să-l repari fără autorisatie I
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Asta e contravenţie. Şi apoi şi alta. Eü am scris 
sub-prefectuluî, că e gropă aici, şi cer să ia mă­
suri. Da’ dacă vine astă-ţli el, ori o anchetă, şi nu 
găsesce grópa ? Rémán eü mincinos? Rămâne, că 
am raportat neadevăruri şi am indus în erőre au­
torităţile ? Aşa să ştii!

Ce mi-a mai spus, e de prisos să vă spun. Sunt 
amărât. Dacă vrea primarul şi satul, strice ce am 
lucrat eű şi facă iarăşi gropă, căci trebue să fie 
acolo, s’o găsăscă sub-prefectul. Se înţelege, chel­
tuiala stricării podului meü, am s’o plătesc eü, 
póte voiü plăti şi grópa, adică stricarea drumului 
(căci nu se ştie cât a fost grópa de mare la început 
şi primarul póte s’o facă mare cât să încapă o bi­
serică), voiü plăti şi contravenţie. Sunt sigur că le 
voiü plăti, pentru că primarul cu satul întreg m’a 
dat în judecată. Dar de astea îmi pasă mai puţin ; 
îmi pasă mult că am devenit în vremea asta un 
calomniator infam, căci primarui m’a dat în jude­
cată că din cauza mea el a raportat lucruri neade­
vărate şi a indus în erőre autorităţile !



UN CONCURS LITERAR LA 1848

Vasile Alexandri a luat parte la 1878 la un con­
curs literar al tuturor poeţilor de neam latin — care 
s’a ţinut în Francia, la Montpellier — şi a câştigat 
pentru sine premiul şi pentru noi Românii lauda, 
prin poesia de toţi cunoscută «Cântecul Gintei 
Latine».

Nu sciü dacă Alexandri a mai concurat vr’o dată 
în viaţă la vr’un premiü literar afară de premiul 
Academiei Române, cel mai mare premiu al ei, pe 
care l’a luat la 1884, cu una din dramele sale. 
Dar sciü, că indirect el a mai concurat odată, în 
tinereţele lui, nu la un premiu, ci numai la o glorie 
literară — şi n’a câştigat.

Sínt forte puţini cari pot să scie acest lucru, 
pentru că de o parte e vechiü, iar de altă parte e 
inchis în colonele unei foi de peste munţi, care 
astă-ţlî se găsesce forte rar şi numai prin biblioteci.

A fost un concurs de uriaşi, căci aü luat parte 
la el răposatul, pe atunci, poet Vasile Cârlova, Ion 
Eliade Rădulescu, Vasile Alexandri, Dumitru Bo- 
lintineanu şi Andrei Mureşeanu. Zic, indirect, căci 
nimeni n’a publicat nici un concurs, nici un pre­
miu, şi precum vedeţi a luat parte şi un poet, 
mort de mult, la acéstá întrecere. Dar se vede că 
era o concurare de puteri, din însăşi felul lucrului 
şi din timpul în care s’a făcut.
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Era în anii revoluţiei, în 1847 şi 1848. începuse 
frământările mai în totă Europa. Se înţelege, ferbea 
şi Muntenia şi Moldova, iar în Ardeal se pregăteai! 
Românii să apuce armele. La noi dincóce de munţi 
nu aveam pe atunci nici o gazetă — nu puteam să 
avem — care să vorbăscă verde şi să îndrăznescă 
a-şi spune focul. Eram încă ai regulamentului mu- 
scălesc. Ardelenii însă aveaü mai multă libertate şi 
gazeta lor săptămânală «Fóie pentru minte, inimă 
şi literatură» redactată de vrednicul de vecinică 
pomenire George Bariţ, era singurul organ politic 
al neamului românesc.

In povestirea mea «Câmpia Libertăţei», spuse­
sem că Ungurii eraű superiori Românilor în multe 
de tóté, că aveaü arme, cetăţi, omeni politici şi 
poeţi.

Da, poeţi cari scriaü cu entusiasm fanatic, înflăcă- 
rînd poporul cu fapte de ale trecutului şi cântând 
revindecările neamului. Vürösrnariv-^cel mai patriot 
poet al Ungurilor, îşi scrisese nespus de şovinista 
poesie (cSzozata-care începe cu maxima «tot omul 
născut pe lume să fie om şi Ungur», Petöfy, gloria 
literară a Maghiarilor, scrisese cântecul séü, cântat 
şi astă-ţli tot cu aceiaşi furie naţională ca şi la 1848, 
«Sus Maghiare», şi alţii mulţi cántaü pe tóté cordele. 
Poeţii Croaţilor, cántaü şi ei. Numai Românii nu 
aveaü poeţi ca să-i înveţe şi să-i înflăcăreze.

George Bariţ a simţit acéstá nevoie şi, fiindcă în 
Ardeal n’avea cui să se adreseze, a scris lui Eliade 
Rădulescu să facă ceva, vr’un cântec eroic saü 
războinic, care să fie marsellieza Românilor, în 
urmă a făcut apel la poeţii din Principate. Nu vreaü 
să zic, că acest apel ar fi fost îndemnul de a scrie 
pentru cei patru poeţi, îndemnul exista în însăşi 
firea lor de scriitori şi publicişti şi în inima lor 
românăscă.

Eliade, neavând nimic gata, a trimes lui Bariţ 
poesia lui Cârlova, cunoscută supt numele marşul lui 
Cârlova, scrisă pe la 1836, părăndu-i nu numai cea
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mai potrivită, dar într’adevăr singura, pe acele vre­
muri, poesie cu caracter eroic şi tirteic. Ea începe 
cu «Fraţii mei, feciori războinici, ascultare mamei 
daţi; iată vremea mic şi mare armele să îmbră­
ţişaţi», Bariţ a publicat-o în No. 1 al Főiéi sale din 
1848 (la 5 Ianuarie). Eliade ’i-a trimes în urmă, 
mai în vară, un cântec de cinci strofe scurte, semnat,. 
Un Român şi publicată la 14 Iunie, întitulat «Hora 
Ardealului» care s’a cântat multă vreme în Ardeal, 
pe melodia unei doine, dar n’a fost nici eroic, nici 
războinic şi afară de versurile «a sosit ziua drep- 
tăţei, ţliua sfînt’a libertăţii» n’are nimic din ce tre- 
bue să aibă un cântec naţional în vremuri de fur­
tună. Interesant e acest cântec numai întru atâta, 
că el a inspirat, un-spre-ţlece ani mai târziii pe 
Alexandri să scrie «Hora Unirei» şi strofa întâixi 
(«Hai să dăm mână cu mână») e luată de-a gata 
fără nici o schimbare din Hora Ardealului a lui 
Eliade.

Marşul lui Cârlova a făcut lucruri mari în ArdeaL 
Era credul Românilor. Dar nu spunea, totuşi pe 
deplin, ceea-ce le trebuia Românilor. Se înţelege, 
trebuiaü să vie şi alţi poeţi să-şi încerce lira şi norocul. 
Cel dîntâiii a fost Alexandri. In No. de la 24 Maiü,. 
al Főiéi el publică poesia «Cătră Români» care 
de alt-fel se publicase mai íntáiű ciuntită de cen- 
sură într’o gazetă din Moldova. Cu mult mai pu­
ternică de cât a lui Cârlova, ea totuşi nu era po­
trivită să devie o marseilleză, fie a Ardelenilor, fie 
a întregului neam român, pentru că era prea par­
ţială în cereri şi revindecări şi prea teoretică, fără 
să expue nimic practic şi să pue degetul pe rană.

După Alexandri a încercat Andrem Mureşeanu, 
care ’şi-a publicat al séű «Resunet» — poezia de 
astă-ţlî «Deşt0ptă-te Române» — la 21 Iunie tot în- 
tr’aceiaşi Főié. Bolintinénu ’şi-a publicat poezia 
sa «Cătră Români» la 15 Noembrie, însă dintre 
tóté acésta a fost cea mai fără efect din causa 
lirismului prea dulce şi gingaş — ca pildă, ţlice=
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într’un loc : sub protecţia străină patria a suferit 
cum în mâna unui barbar suferă o albă flore». In- 
tr’un marş războinic se vorbesci de flori albe, e una, 
şi alta să vorbesci ca Mureşeanu «de fulgere să 
piară, de trăsnet şi puciosă».

Aici miróse a praf de puşcă !
Dintre aceste cinci poesiî cari aü năzuit să ajungă 

la gloria unei marseilleze, numai una mai trăeşte 
astăzi, se mai recitéza şi se mai cântă şi e în de- 
obşte cunoscută. Şi nu e a celui mai bun poet, e 
a celui mai slab dintre ei, dar devenit mare tocmai 
prin faptul că a scris acestă poesie. Fără îndoială, 
Mureşeanu ca Ardelean scia mai bine ce are şi ce 
trebue să spue Ardelenilor; a priceput însă să 
spue tot odată păsurile întregului neam.

Melodia a contribuit şi ea la perpetuarea poesiei.
Dar n’avem să căutăm noi aici, care aü fost cău­

şele de a rămas acăstă poesie, iar celelalte aü 
fost uitate, căci acésta se póte face într’un studiű 
literar. Eü am voit să fac numai cunoscut cititorilor 
un episod din istoria nostră culturală, un «con­
curs literar» din vremea părinţilor noştri.

io



FECIOR DE POPĂ

Auzita-ţî sä fi fost vre-odată un preot care să fi 
tăiat limba din gura creştinilor, drept pedépsa pentru 
ştiu eü ce ? N’aţî auţlit. Atunci de unde a răsărit vorba: 
taie popa limba?

Ah! Taie popa limba ! Iacă o vorbă veche, cre- 
ştinâscă şi románésca, a mamelor cari vreaü să-şi 
sperie copiii când fac vr’un réü. In glumă şi-o 
spun şi omenii mari, cu tóté că nu are nici un rost. 
Vreaü să ţlic, că încă nu s’a întâmplat ca vr’un 
popă să taie limba unui creştin, pentru că ar fi 
mâncat de dulce în <Ji de post, ori ar fi chemat pe 
necuratul intr’ajutor când era să cheme pe Dum- ' 
nezeü!

Nu, popii n’aü tăiat nici odată limba creştinilor, 
dar dimpotrivă, adică să taie creştinii limba popii, 
asta s’a întâmplat de multe ori.

Li s’a întâmplat preoţilor noştri, ai Românilor, nu 
odată, ci de multe ori aprópe o sută de ani dea- 
rîndul. Li s’a tăiat preoţilor limba numai pentru că 
’şi-afi făcut sfânta datorie şi aű propăvăduit cuvîntul 
lui Dumneijeű. Limba lor, tăiată ori smulsă din 
gură, a fost aruncată câinilor s’o mănânce, iar ei 
muţi şi nenorociţi, aü fost puşi să care pământ boe- 
rilor, să ducă în spate pe lectică episcopî de altă
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religie şi— spre ruşinea omenirii — aü fost puşi sä 
mănânce carne de hoit de cal şi să boteze câinii 
în apă sfinţită şi cu totă sfânta rânduială a botezului!

Nu s’a întâmplat la noi în principate, ci în Ardeal, 
în suta a şase-spre-zecea şi a şapte-spre-zecea. Lup­
tele religiöse în vremea aceea erau nesfârşite în 
toată Europa, între catolici, luterani şi calvini. In 
Ardeal era o luptă şi mai nebună, căci se întâlni­
seră dintáiű cinci, apoi şase şi în urmă şapte fe­
lurite religii. Catolicismul care fusese mai înainte 
singur stăpânitor, era acum biruit de luteranism şi de 
calvinism, şi în urmă a început lupta între aceste 
două confesiuni. Iar luptele nu se făceau numai 
cu vorba ci cu parul. Se aprindeaü case, se omo- 
raü ómeni, se pustiaű semănăturile pe câmp, se 
ardeaü pe rug femei şi copii şi era urgie a lui 
Dumnezeii.

In urmă aü biruit cu totul Ungurii cu religia lor 
calvină. Până ce eraü aceştia tovarăşi de luptă cu 
luteranii contra catolicilor, iar după aceea câtă vreme 
s’aü résboit tovarăşii între ei, nimeni nu s’a inte­
resat de religia valaha ortodoxă, care era prea 
slabă şi nebăgată în seamă. Dar după ce aü ajuns 
Calvinii tari şi mari aü început o gonă fără milă 
contra Românilor.

Acöstä gonă e fără îndoială cel mai jalnic capitol 
din istoria Românilor din Ardeal.

Cât aü îndurat Românii atunci! Câte legi bar­
bare n’aü adus în potriva lor: cäutaü calvinii şi cu 
vicleşugul şi cu mórtea să facă pe Români să-şi 
lepede legea lor.

Si-aü lepădat-o mulţi, mai ales dintre Românii 
cei bogaţi şi de aceea până azi poate a treia parte 
dintre boerii Unguri ai Ardealului sunt de origină 
română, renegaţi. Istoria îi ştie pe toţi. Cu vremea 
s’aü mai desmeticit unii şi s’aü reîntors la matca 
romänöscä, se mai întorc şi astă-zi pe ici pe colo.

Religia ortodoxă a Românilor a fost decretată în 
töte dietele terii ca neapărată de legi, proscrisă,
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streină şi suferită numai din mila boerilor unguri, 
până la alte dispoziţii. Nici unul dintre Sultanii 
Turciei n’aű prigonit mai réű pe creştini în împă­
răţia lor de cât Ungurii calvini pe Românii or- 
todoxî.

Popii români eraü puşi sub ascultarea protopo­
pilor şi episcopilor calvini, le eraü robii acestora, 
trebuiaű să le facă robotă, să le care apă, să le taie 
lemne; iar când se plimba episcopul calvin, patru 
preoţi români îl purtaü pe umeri într’un pat, iar 
al cincilea preot român, desculţ:— aşa era legea — 
şi cu patrafirul după gât trebuia să alerge înaintea 
patului şi să dea lumea la o parte.

In dieta ţării de la 1658 s’a adus legea, că prin­
cipele Ardealului să potă spânzura ori când pe ori­
care popă român, pe care-1 va denunţa episcopul 
calvin pentru o vină cât de mică, ba chiar şi închi­
puită. Iacă legea : «să-î dea morţii ca pe nisce 
omeni îndărătnici şi cutezători, pe aceşti popi «va­
lahi» pentru că nu sufăr pe episcopii calvini im­
puşi lor, că nu ascultă de învăţăturile episcopilor 
şi că ţin la «ticălosa şi vrednic de scuipat lege 
valahă».

In 1573 dieta a proclamat libertatea conştiinţei: 
să crădă fie-care ce va voi şi nimeni să nu se atingă 
de legea omului. Frumos ! Dar paragraful glăsuia 
ast-fel: «aci se înţeleg numai cele patru confesiuni 
ale ţării, dar să nu fie înţeleşi şi aceia ce se ţin 
de secta Olahilor saü a Grecilor, cari sunt suferiţi 
de milă numai de aţii pe mâine, până când îi va 
plăcea principelui şi dietei să-î mai sufere».

Românii eraü suferiţi în ţara lor I — numai ca 
să aibă boerii unguri pe cine să storcă. Asta o 
spune curat şi legea din 1579. Românii nu sunt 
număraţi între naţiunile ce constitue Statul, nici re­
ligia lor între religiile ţării, dar vor fi suferiţi să 
aibă şi ei un loc pe pământul ţării câtă vreme vor 
fi de folos calvinilor şi vor avea cu ce munci şi 
plăti birurile. Episcopi li se vor da din partea prin­
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cipelui «omenii credincioşi principelui, care să-l ajute 
să ajungă prin ei şi alte scopuri». Ce scopuri or fi 
vrut să ajungă Principii prin episcopii calvini puşi 
cu de-asila în fruntea Românilor? Şi ce obrăsnicie 
să spui că ai s’ajungi prin uneltele tale, prin epi- 
scopî, şi alte scopuri.

Preoţii români eraü numai cu numele preoţi ai 
legii lor, căci trebuiaű să facă slujba după ritul 
calvinic, să ia parte la sinódele calvineşti, şi eraü hi­
rotoniţi de episcopi calvini. Veniturile preoţeşti 
afară de saracuste, sărindare şi umblarea cu discul, 
eraţi toate ale protopopilor calvini : şi cununiile şi 
îngropările şi botezurile şi tóté celelalte.

Prin legea din 1646 li s’a luat preoţiior români 
şi dreptul matrimonial şi în locul lui s’aü stator­
nicit decisiunile sinódelor calvineşti. Tot pe vremea 
aceea li s’a impus Românilor—şi ce e mai trist şi preo­
ţilor — să nu cuteze a se împotrivi a face clacă şi 
muncă boerăscă în sărbătorile pe care Olahii le 
numesc mari «legate şi împărăteşti» «să nu umble, 
cu mofturi de acestea, pentru că ei sunt un popor 
suferit în acăstă ţară numai pentru folosul public, 
dar dispreţuit». Şi aşa se întâmpla, ca tot satul în 
frunte cu preotul trebuia să are şi să semene lanul 
boerului în sfânta Duminecă a Paştilor ! Iar cine 
se împotrivea să lucreze în sărbătorile împărăteşti, 
era bătut şi spânzurat — pentru-că legea spunea 
limpede: episcopii calvini, aü puterea de a pune 
şi de a scote pe preoţii români şi atât pe ei cât şi 
pe Olahi a-i pedepsi ori cum vor afla ei cu cale, 
fără să aibă a răspunde cuî-va».

E uşor de înţeles, cum se purtaű episcopii cal­
vini cu preoţii noştri, când puteaű să-i pedepsăscă 
cu orî-ce pedăpsă, după bunul plac. Popii români, 
de alt-fel, după legea din 1665 puteaű fi traşi în 
judecată criminală pentru ori-ce vină şi sub orî-ce 
pretext de nimic şi la ori-ce tribunal din ţară şi 
ceea-ce e barbarie curată — n’aveaü dreptul să 
aducă martori I Eraü osândiţi fără de a se putea
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apăra şi, se înţelege, la pedepse pe care le aflaű 
Ungurii cu cale. Popilor li-se confisca averea, li-se 
täiaü mâinile, li-se smulgea limba din gură şi li-se 
ucideau «feciorii». ,

O, da, după feciorii preoţilor făcea mai ales gdnă 
Ungurii. Aveaű frică mare, că fii de preoţi vor fugi 
într’alte {éri să înveţe carte, ca apoi întorcându-se 
acasă, să lumineze şi să deschidă ochii Românilor.

E şi tristă şi comică góna acésta a Ungurilor 
după fii de preoţi. Era de ajuns să fii băiat de popă, 
ca să fii gonit de calvini ca iepurile peste tóté 
văile. Legea din 1639 autoriza pe proprietarii. Un­
guri să supună la jugul iobăgiei pe fii preoţilor 
îndată ce se vor fi însurat chiar şi atunci când ei 
ar locui sub un acoperământ cu părinţii lor. Ba şi 
pe copiii mici şi pe feciorii neînsuraţi ai preoţilor 
să-i prindă cu lăţiri şi să-î pue la muncă şi la io­
băgie, s’aü dacă vor vrea, să-î lase pe chezăşie în 
bani şi vite. Iar pe acei ce vor fi eşit din casa pă- 
rintescă, să-î apuce ori unde-i vor afla şi în ori-ce 
ani ai vieţii ar fi.

Vînătorea după fii de preoţi a ţinut mai bine de 
o sută de ani şi abia împerătăsa Maria Teresa a 
stârpit-o. Câţi n’aű fost aruncaţi în temniţi până 
atunci, câţi n’aü fost spânzuraţi, numai pentru vina 
că eraü «feciori de popă!».
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