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Invazie franceză 
Atingerea ca o cultură străină ajută, fireşte, la definirea propriului nostru 

suflet. Ne cunoaştem tn măsura în care cunoaştem pe alţii şi comparaţia deosebi­
telor firi ale neamurilor înlesneşte lămurirea firii neamului nostru. 0 cultură 
străină poate înrâuri sufletul nostru naţional cu puteri de fecunditate în înţelesul 
eă stimulează, fie prin înrudire, fie prin contrast, însuşirile noastre creiatoare. Din 
momentul,tn care o reacţiune binefăcătoare e stârnită în organismul nostru sufle­
tesc, na poate fi vorba de a osândi contactul cu oricare comori intelectuale ale 
popoarelor, — presupunând că un asemenea contact ar fi între noi şi cultura en­
gleză, scandinavă, germană, americană, cum este intre noi şi cultura franceză. 
Noi însă săniem unilaterali. Căşunăm pe câte cineva şi, de obiceiu, căşunăm pe 
francezi. 

Peste bulboanele vijelioase ale războiului, a plutit încă odată, biruitor şi fără 
pereche, miracolul francez şi dacă, volnic, admiraţia lumii întregi s'a răsucit în 
jurai lui, noi am înţeles să ne facem ierofanţii, cu totul lepădaţi de sine, ai a-
eestui miracol. 

Nu împotriva Franţei, nici împotriva culturii sale, care poartă sâmburii mo­
rali ai umanităţii; împotriva acestei lepădări de sine, împotriva acestei nesocotite 
lepădări de noi înşine ne ridicăm. E o datorie să ne ridicăm. Căci, în spirit, noi 
slajim Franţei, nu ne slujim de Franţa. " 

Un străin care ar cercetă librăriile noastre n'ar putea jura că sânt româ­
neşti. Ar vedea rafturi încărcate simetric, ar vedea periodice desfăşurate ispititor 
pe tejghele, ar vedea vitrine împodobite cu gust şi pretutindeni copertele galbene 
ori albastre, simple şi elegante, ale cărţilor şi revistelor franceze. Insinuantă şi 
şlăpănitoare, cu mirosul ei specific şi cu o vrajă hipnotică, năpădeşte în valuri ti­
păritura Parisului. Mâinile se întind nerăbdătoare către ea, care se vinde întreit, 
împătrit şi unebri încincit ca mai înainte. Cât priveşte valoarea, nici o alegere : pari­
ziană să fie şi, morales, ultima noutate I La câteun colţ de geam, mijeşte uneori, sfi­
oasă şi strivită sub greutatea şi luxul tomurilor nobile, căteo copertă mohorîlă 
de hârtie fără aspect. Intre ultimele transporturi sosite depe Sena, chipeşe şi stră­
lucitoare, ea^ înăbuşită, pare un ciob de oală naţionala rătăcit între faianţe lus­
truite. Cine s"o ceară şi pe ea ? E cartea romanească, e revista românească, e biata 
literatură românească. Librarii mărturisesc că dintr'o sută de volume vândute, 
nouăzeci sânt franţuzeşti, iar restul de zece româneşti. O revistă ca „Les Annales1' 
se vinde tntr'o librărie cam 200—300 exemplare dintr'.un număr; o revistă romă'-
tească săptămânală se vinde în aceeaşi librărie între 20—25 exemplare. Tipăritura 
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franţuzească se desface, deci, înzecit faţă de cea românească, pe un preţ de patru 
ori mai mare. Dacă o revistă românească nu trece peste un tiraj de cinci mii, 
una franţuzească se desface în ţara noastră între 30—M.000. Trăim, prin urmare, 
sub stăpânirea invaziei franceze. 

Din librărie invazia trece in suflet. Creierul intelectualului nostru e ca o vi­
trină năpădită de imprimatul parizian. Ici, colo, de sub straturile venetice, se în­
firipă abia câteun crâmpeiu de gând românesc. Asupra lucrurilor ce se petrec, 
românul care obicinuieşte să mediteze, nu îndrăzneşte să aibă o părere originală : 
are Parisul grijă şi de asta. Datoria intelectualului nostru e nsă fie la curent*. 
De aci, sumedenia de citate care îmbâcsesc articolele, studiile şi discuţiile noastre. 
Cugetarea românească, intimidată, na isbuteşte să se ţină pe picioare proprii. Când 
vreà să pună o ptoblemă oarecare.se vede şi mai clar împrumutul nelimitat din 
care trăieşte; căci problemele pe care le pune nu sânt izvorile cu necesitate din 
inima vieţii româneşti. Aci, ele sânt actuale, fiindcă actuale sânt în Franţa. #t 
cât ridicol dureros cuprinde în el donchihotismal acesta grav care le ridică, le 
desfăşoară şi le rezolvă întocmai cum ele sânt ridicate, desfăşurate şi rezolvate 
la Paris. Intr'o ţară care numără încă 70°j0 analfabeţi, iar restul nici pe 
sfert nu poate intra în categoria culturii, unul găseşte exces de intelectualism 
şi se ridică năsdrăvan împotriva acestei maladii de care am fi suferind, alţii 
găsesc că analfabeţilor noştri trebuie să le predicăm o morală ştiinţifică, în 
loc să le dăm o îndrumare ştiinţifică în legătură cu nevoile vieţii. Ideile menite 
să aibă un răsunet politic şi social sânt născute dintr'un mediu anumit şi, înainte 
de toate, aplicabile acelui mediu care le-a născut. Ele pleacă delà un anume grad 
de desvollare a unei societăţi şi cuprind putinţele ei de perfecţionare, începând 
delà acel grad mai departe. Transplantarea lor pe alte meleaguri cere condiţii 
de existenţă asemănătoare. Intr'un mediu nou şi străin, ideile acestea veştejesc 
fără ca rădăcinile lor să ajungă vreodată în adâncurile societăţii In care le ră­
sădeşti. Dece nu pricep rumegătorii de probleme străine că mediul românesc nu 
este mediul francez şi că excesul de intelectualism ori morala [ştiinţifică sânt 
boale ori remedii ale unor organisme ceva mai rafinate decât societatea noastră, 
din nenorocire prea viguroasă în această privinţă ? 

* 
Literatura, care trebuie să fie eflorescenta sufletului naţional, geme sub 

aceeaşi năvală înăbuşitoare. Limba românească sufere de furia neologismului. 
Fraza se frânge, prididită de mlădieri care nu-i sânt fireşti. Sintaxa ţipă de con­
strângeri franţuzeşti. In scrisul de astăzi e o sforţare înverşunată de a denatura 
spiritul limbii, al gândirii şi al simţirii, în credinţa naivă că-l desăvârşim. Imi­
taţia scriitorilor francezi se practică pe toată scara, delà plagiat până la pastişa 
şi reminiscenţă. Nu e nevoe de străduinţi ca să ştii ce curente se încrucişează in 
mişcarea literară a Franţei: pipernicite, dar in număr, le vei găsi la Bucureşti. 
Aci, fiecare poet îşi are un corespondent îndrumător la Paris. Poetul român 
este un ecou oriental al maestrului parizian. Peniru el, viaţa românească şi-a 
sleit subiectele, şi-a banalizat impresiile. Ea nu înfăţişează niciun interes, de vreme 
ce nu există în cartea maestrului. Ah, deschideţi orizonturile, aduceţi ceva cer 
neguros şi furtună depe marea Belgiei, că cerul românesc e monoton şi Pontul 
Euxin nu e vrednic de-un cântec; aduceţi un masiv din Alpi şi o culme din Cor­
allieri, că Bucegii enervează cu aceleaşi doine şi aceiaşi ciobani; aduceţi roze de 
Şiraz şi de Bengal; aduceţi apă din Rio delà Plata, că Dunărea e prea murdară; 
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aduceţi absint de care-i plăcea lui Rimbaud, că ţuica vulgară numai pe Caragiale 
putea să-l ispitească ; aduceţi capucini verzi şi pânze prerafaelite ; aduceţi măgarii 
din Pirinei pe care, ah! i-a venerat Francis Jainmes! Deschideţi orizonturile că 
se înăbuşă cântăreţii. In cetatea lui Bucur păstorul, ei irăesc ca leii în cuşcă, de­
parte de zonele exotice care au inspirat pe maeştrii din Paris. 

De aceeaşi nostalgie sufere şi critica. In fraze mălâeţe, ce vor să treacă de­
licate, criticii se strâmbă plictisiţi în faţa unui volum românesc : îi lipseşte sub­
tilitatea franţuzească! Ii lipseşte savoarea şi claritatea geniului latin! 

* 
Plantele, care fac ca hei io tropismul sâ fie mai vădit, înfăţişează unele abateri 

delà legile creşterii normale. Sânt plante heliomane, pătimaşe de soare. Lumina 
pe care o sorb cu lăcomie excesivă, înrâureşte in aşa fel substanţele vegetale încât 
lugerul se strâmbă şi îşi pierde sveltela naturală. Patima de soare le diformează. 
Raportul dintre noi şi cultura franceză e un raport ele heliolropism excesiv. El a 
isbutil sä ne diformeze gândirea, simţirea şi limba. In literatura curentă nu mai 
există un stil românesc în formele căruia să se imprime caracterele viguroase şi 
distinctive ale geniului naţional. Tradiţia acestui stil, pipăit şi desoollal de Emi-
nescu, de Creangă, de Coşbuc, a fost părăsită. Ameţiţi de noutatea franceză, de 
întorsătura lesnicioasă şi plutitoare a spiritului francez, urmaşii vor să facă din 
ţara aceasta o imagine palidă şi orientală a Franţei. Miracolul francez ne-a sedus 
până Ja lepădarea de noi înşine. Arta noastră actuală face o curbă rătăcitoare. 

E vremea să ne întoarcem la matcă. 
Poporul acesta cu milioanele tui înmuniinchiaîe in jurul Carpaiilor. nu tră­

ieşte pentru a face umbră pământului şi nici pentru a seda pradă seducţiei străine 
de natuna lui. Avem soarele nostru, avem marea şi fluviile noastre, avem văile şi 
oraşele fremătătoare de viaţa noastră, avem durerile noastre, avem chiotul de 
biruinţă şi marile nădejdi ale zilei de mâine. Să ne răsfrăngem asupra adâncu­
rilor noastre sufleteşti şi de acolo să smulgem şi să ridicăm în lumină cântecul 
viu, pătruns de geniul rasei noastre! 

Nichifor Crainic 

J3a ÇPoarta Çraradisufui ÇPievdut 

am trecut s o văd înstveinată ò ceasul vecßiu al dragostei, e seară, 
(Şpădinan cave-o vară ne-am iu6it... ;Sï dând să intru, stau înfiorat : 
yodoaSa, n zdrenţe-i spânzură uscată, ^nnaltul plop fa porfi m 'aşteaptă iară, 
ìRugini a prins frunzişul răvăşit, 3)ar toamna purpurie (-a scfyimGat 
Sav parcul, raiul nostru de-altădată, 9re galSen stâlp pâlpâitor de pară, 
6u ziduri alţii azi l-au ocolit. Qe freamătă de vânturi sSuciumat. 

jSï'n vijelia ce s a ncins să-l Gata, 
> * Siprinsul plop acolo mi-a părut 

Gă-i saGia de foc neinduvată 
Qe cave Qferuvimul nevăzut 
Ö flutură spre lumea Glestemată ^ 
J3a poarta {Paradisului pierdut. 

V. Voiculescu 
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gu om de d una. 

yPtutind peste câmpii nemărginite. 
Sclipeşte paíid arcul selenar ; 
6a nişte doruri mari şi ne nplinite, 
3>in umbră şi luceferii răsar. 

Sa nseninat a stelelor cetate, 
Şi din adâncul zării fără fund, 
0in lumi necunoscute, depărtate, 
Şlprinse doruri pan la noi pătrund. 

J3e simţi cum vin cu pazele plăpânde, 
Şi picură prin tainice fereşti, 
învăluind c'o' s(a6ă scânteiere, 
Sîdâncul suferinţei omeneşti. 

^7ar suferinţa noastră se npreună, 
Gu nesfârşitul dorurilor mii, 
Ge ard nemângâiate şi pustii, 
Ç/n alte ţări, su6 aii miraj de lună. 

ßi suie sprinten sufletul stingher, 
• / Ga o mireasmă sfântă către cer, 

• S)ucând cu el pe-alSastrele poteci, 
mângâiere lumilor de veci. 

II. 

Rlrcă 'n zare carul 
Gu-aurite roţi 
'Dn^ămaţi îl poartă 
£uceferii toţi. 

Gătra cer sa 'ntoarce 
luminos. 

Ga să nu-l ajungă 
JSacrima de jot. 

'(%)isul nostru sfânt 
'Ürece peste goluri, 
Sărutări da foc 

urmează n stoluri. 

9e când noi loviţi' 
3)e cereasca mână, 
^Srişti ne cufundăm 
*7n praf ţi ţărână 

III. 

Stropi de aur cad 
{Printre ramuri grele ; 
Waşte sus pe cer 
*Z(n soêor de stele. 

ÇÙesmerdând un cânt, 

d*e-ascuţita-i strună, 
Qreerul sgloGiu 
Se 'nelină la lună. 

Q)upă o perdea 
Gu-amorăşi Grodată, 
S'a tint sfios 
Rin profil de fată. 

'ÏÏrece carul nopţii 
9e-alGastre poteci; 
Gu el, visul nostru 
Suie culmi de veci. 

9n parcul umêros 
f?e-un strat de sulfinâ, 

penaj uitat 
ßang o mandolină. 

Car wt fluturat 
ßuminat dm-o rază, 
9e-un potir da crin, 
Somnoros visează. 

Artur Enăfcscu. 
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Odiseea pietroiul 

Intr'o uliţă oropsită din Silistra, pico-
tează uitată de vremuri o smerită gea­
mie. Muşchiul nărămziu şi buruenele 
ruinelor au năpădit-o de mult pe din 
afară, iar şiroaiele ploaei şi gâzele un­
gherelor pustii au opioşit-o cu pristos 
de dinăuntru. Dar muezinul tot mai răc­
neşte in amurg din hărtănitul minaret, 
uleiul tot mai licăreşte în candele şi 
bărbosul hoge tot mai veghează în chi­
liile din fundul ogrăzii. 

In curtea ăstei geamii s'a pomenit hă­
răzit din bătrâni un pietroi de marmoră, 
lat d'un pas, lung de doi şi gros d'o 
şchioapă. Odinioară, când fusese cioplit, 
ăst pietroi trebue să fi fost alb şi nepri­
hănit ca spuma laptelui; dar, de când 
zăcea oropsit, ca un lepros, in căpriţa 
şi slujiâ de adăpost râmelor, furnicilor 
şi boilor popii, se coclise şi imboncăise 
mai dihai decât un puşt de turc. 

Pe-o faţă era neted ca o coaje de har­
buz ; pe alta fusese cioplit de dalta 
ghiaurilor cu însemnări pe care veacu­
rile le ştirbiseră şi glodul le năclăise şi 
pe care pravoslavnicul hoge al osman-
liilor din Silistra niciodată nu se gân­
dise să se sinchisească a le tâlcui. 

De unde purcedeâ, cum se pomenise 
acolo stingher şi ce rost o fi avut el 
vreodată, nimeni nu se încumetase să 
afle. 

Intr'o zi de vară, însă, un alvigiu veni 
să se odihnească la umbra geamiei şi 
dădu peste el; şi, cum era întors pe 
faţa cea netedă, un gând năstrujnic ţâşni 
din tivga alvigiului : 

— Asta pietroi, straşnic, brè, de turnat 
caramea pentru cocoşei şi tobiţe. 

Face rece la el, cât dăznozi brăcina-
rul la dâlvari. 

Şi, izbindu-se cu palma peste frunte 
se fìrilisì singur : 

— Aferim dovleac, brè bostangiu. 
Zis şi făcut. 

ui delà Kili-Kodiu 
Cum pietroiul era zestrea geamiei, tur­

cul habotnic erezii de cuviinţă să se în-
voiască întâi cu hogea. Târgul fu lesne 
făcut şi pietroiul îi fu închiriat pentru 
o oca de uleiu de candelă pe lună. 

II luă alvigiul in roabă, îl duse la 
magherniţa lui şi îl întrebuinţa o lună, 
două, trei, cât îi merse negoţul. Apoi îl 
aduse iar la loc. 

După întâiul alvigiu veni un al doilea 
şi altul şi altul, aşa că bietul pietroi fu 
osândit să rătăcească veşnic între curtea 
geamiei şi dughenele alvigiilor pentru o-
caua de uleiu a hogii. 

+ * 

In vremea asta la hanul lui Acdereli 
mare toptangiu grec din oraş, ai căror 
străbuni împrumutaseră nume turcesc 
de urgia foştilor stăpânitori ai ţinutului, 
se alimănise ca rândaş un român tran­
silvănean, Petrea Dropu. 

Neastâmpărat din fire, ăst Petrea tot 
hoinărea prin târg şi dăduse peste pie­
troi tocmai într'un răstimp când i se dă­
duse răgaz de alvigii. 

Ca să-şi facă de lucru, s'apucă să-1 în­
toarcă de pe o parte pe alta şi cum dădu 
cu ochii de crestăturile dălţii, deşi nu 
le pricepu tâlcul, cu mintea lui ageră 
îşi dete seama că erau slove de tipar 
străbune pe carele cunoştea şi că acest 
oropsit pietroi trebuia să fi avut o obâr­
şie mai osebită. 

Merse acasă, luă o coală de hârtie, se 
înapoie şi, cu multă trudă, izbuti să le 
bobicească aidoma. 

In mintea lui chibzuiala era gata : 
— Am să trimit coala asta lui cum-

natu-meu profesorul delà ghimnaziul din 
Alexandria şi el are să-mi lămurească 
ce-i şi cum. Şi, de-o fi cum îmi dau eu 
cu bănat, pui mâna pe pietroi într'ascuns 
şi-1 trec în ţară la muzău, — unde am 
văzut adunate sumedenie de pietroaie 
d/a,stea, — ca să se pomenească şi de 
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Petrea Dropu. Poate că mo i aloge şi cu 
vi-'un bacşiş deìa ocârmuire. 

Fără multă zăbavă, tainica scrisoare 
porni spre Alexandria. 

Bietul pietroi nici habar n'aveà de 
ceeace se urzeà pê socoteala lui. 

* * 
Aşteptă Petrea o săptămână, două, 

nouă, câteva luni chiar, şi răspuns delà 
cumnat nu mai sosea. 

Mai scrise încă de câteva ori, ca să-i a-
mintească^ Primi câteva cărţi poştale 
despre sănătate; dar de pietroi nici po­
meneală. 

Dădu pe cumnatu-so la toţi dracii : 
iasă, de pietroi nu se lăsă, şi când şi 
când făcea câte o raită pe la geamie şi 
îl urmărea pe la cine mai eră în gazdă. 

+ * 

Profesorul de istorie nu lâncezea, cum 
bănuise Petrea. 

Descifrând inscripţia, ori cât de rău 
fusese copiată, îşi dădu seama că eră 
privitoare tocmai la o fainioasă ceartă 
între cei mai iscusiţi arheologi ai ţării. 

In adevăr, acel oropsit pietroi, care 
slujiâ drept tablă pentru răcit carameaua 
alvigiilor, nu era nici mai mult nici mai 
puţin decât piatra comemorativă q patrii 
împăraţi romani morţi în luptă pe câm­
piile Moesiei. 

Sprijiniţi pe alte urme, o tabără de 
arheologi, susţinuţi şi de cei streini, sus­
ţineau că aceşti împăraţi nu numai că 
nu ar fi murit în lupte şi-ar fi fost în­
gropaţi acolo, dar că nici nu le călcase 
picioarele şi nici o luptă nu fusese dată 
de ei în acele ţinuturi. Alţii din potrivă, 
cu un simţământ românesc mai stator­
nic, ţineau morţiş, dar fără dovadă ne­
tăgăduită, la părerea ce pietroiul con­
sacra. 

In fruntea acestei de a doua taberi se 
nimerise tocmai a fi fostul profesor de 
Universitate al Alexandrineanului. Docu­
mentul ivit din senin, eră zdrobitor. Cu 
orice preţ trebuia, deci, pusă mâna pe 
el. De această părere fu şi ilustrul său 

Magistru, căruia, cu cel dintâi tren, se 
repezi să-i dea de ştire. 

Bucuria universitarului, care diii în­
tâmplare era şi Directorul Muzeului de 
antichităţi, fu, chiar, atât de nestăpânită 
în cât scăpă ceasornicul din mână toc­
mai când voia să cronometreze clipa a-
cestei rare descoperiri. 

Fără a se mâhni peste măsură de stri­
căciunea acestui giuvaer, îşi luă elevul 
in braţe şi-1 sărută de trei ori. 

Apoi, împreună alergară în taximetru 
la Ministrul Şcoalelor acasă, căruia îi 
aduseră fericita noutate la masă, cerân-
du-i înaltul sprijin. 

Ministrul, om din acelas partid politic 
cu savantul, făgădui, lireşîe, totul. 

Chemă telegrafic în Capitală pe învă­
ţătorul din Ostrov, orăşelul cel mai a-
propiat de Silistra, care pe atunci era 
dincolo de graniţa română, şi cunoscân-
du-1 om destoinic, îi porunci să se facă 
luntre şi punte şt cu orice jertfe să a-
ducă pietroiul la Bucureşti, chiar dacă 
ar trebui să-1 fure. 

Bine înţeles că pentru ajungerea la o 
astfel de ţintă se cerea cea mai desăvâr­
şită taină spre a nu prinde bulgarii de 
veste, căci s'ar fi putut 'sau să-1 confişte, 
sau să ceară un prea mare preţ de cum­
părare. 

Din această pricină Alexandrineanul, 
la care se mai amesteca şi niţel amor-
propriu, făcea pe mutul faţă de bietul 
Petrea Dropu care pierea de neastâmpăr. 

* + 

In primăvara aceea pietroiul fu închi­
riat lui Mehmet şi după ce simţi sdrun-
cinăturile unei harabale, fu instalat intr'o 
magherniţă pocâitită cu pereţi de ostreţe 
putrede ale cărei singure edecuri erau o 
masă bondoacă pe trei firide şi un bră-
caciu pe pirostree. 

Aci faimosul pietroi de pomenire a 
patru Împăraţi romani continuă să facă 
slujba de răcitoare de acadele şi de co-
coşei turceşti. 

Dropu îl urmărise şi cu toată nedume­
rirea lui, călăuzit poate de un simţ tainic, 

©BCU Cluj



360 LtíCEAÍAÉUJL - Ka. 1«, IMA 

Abia îşi trăsese palma din mâna lui 
Mehmet şi Petrea îl trase de surtuc, 
şoptindu-i: . \ . 

— Vino, te rog, mai la o parte, am să-
ţi vorbesc. 

Învăţătorul se supuse. -
— Mă rog dumitale frumos, domnule 

profesor, eu ţi-am făgăduit sprijinul meu 
de hatârul jupanului.... Te-am adus aci. 
Te-am lăsat să faci târgul cum ai N-rut 
cu toate că s'ar fi cuvenit să am şi eu 
parte ca unul ce ara fost prepelicarul şi 
l-am iscodit ; însă, nu pot îngădui să 
ridici pietroiul în faţa mea, căci mă vor 
spânzura bulgarii de limbă când vor 
afla adevărul Dumneata pleci p'aci 
'ncolo, dar eu rămân cu ei să-mi ispă­
şesc păcatele.... 

Că hâr, că mâr, n'avu 'ncotro. Oprea 
trebui să se plece. Ştia că aşa se vor 
purtă bulgarii şi îi dădu dreptate. Ră­
mase ca să vie peste câteva zile singur 
şi să facă cum l-or povăţui interesele 

* 
* * 

Abia se depărta poştalionul lui Oprea 
spre Ostrov şi Dropu veni într'un suflet 
la Acdereli. După ce-i povesti toate 
cele petrecute, îi zise : 

— Acum, hai cu mine să vezi cum 
sunt oamenii şi cât de puţin le pasă de 
alţii. 

— Haidem. 
Şi o luară împreună pe drumul viilor 
Soarele cădea în asfinţit. Cerul îmbu­

jorat rumenea, oglindindu-se în undele 
Dunării înfrigurate. Prin văile din jurul 
oraşului negura pitulată îşi înălţa frun­
tea sfioasă.... 

In sus pe şosea, praful stârnit de poş­
talionul învăţătorului se prelungea ca un 
şioi de pâclă luminată prin geamul unei 
turle de biserică. 

Amândoui drumeţii, grăbiţi, mergeau 
în tăcere, 

Petrea rupse cel dintâi : 
— Crezi că se duce acasă'? 

.— Dar unde ? 
— A venit până aci in vâlcea. Acum 

are să cotească la dreapta pe partea dintre 

hotare şi se întoarce înapoi la Silistra. 
Dacă nu l-om găsi Ia Mehmet la întoar­
cerea noastră, mare minune. 

In adevăr, nerăbdătorul Oprea, coti la 
dreapta şivcălcându-şi cuvântul dat, luă 
din nou drumul spre oraş, atras de pie­
troi ca de un magnet irezistibil. 

* 
* « * 

După un ceas, la magherniţa lüi Meh­
met, Petrea mâniat zicea lui Oprea uluit : 

— Bine, domnule profesor, vrei să-mi 
-laşi copii fără tată? Aşa ne fit vorba? 
De ce te pripeşti ? Dumitale puţin îţi 
pasă.... Noi, rămânem în pârjol.... Inţe-
legi-mă şi pe mine, las'o pe altă zi. 

Pentru a doua oară învăţătorul trebui • 
să-şi puiejjofta în cui spre părerea de 
rău a turcului care - mustra pe Dropu : 

— Ce amesteci la tine, bréghiaur.... Eu 
stăpân, eu dau pietroi Tu, sictir, la 
treaba ta. , 

— Mă boule, dar dacă nu-ţi mai aduce 
piatra cum te mântui de hoge? ii strigă 
Petrea sub nas, in dăsnădejde. 

— Astă, bocluc, răspunse turcul dăz-
meticit la pomenirea hogii. Apoi, către, 
învăţător : 

— Lasă, brè, eu vorbesc la hoge.... 
Bietul Oprea !n'avu ce să facă şi luă 

de a binele drumul spre casa lui, cu 
poştalionul gol şi cu inima stricată. 

Dropu ii făcuse pontul. 
* * 

Dar, Oprea nu era omul care să se 
dea biruit cu una cu două. Când îşi pu­
nea ceva in gând trebuia să se izbân­
dească. Altfel îl râcâia pe piept. Şi-apoi 
jucà«o carte mare, unică, poate, înviata 
lui. I se încredinţase o misie de încre­
dere. Dacă dădea greş, era ca şi pierdut. 

Tot întinzând cu droşca spre Ostrov 
şi vărsându-şi mânia pe cârlanii suri, 
frământa în créer o a treia încercare. 

Era în Ostrov un popă de pomină. Un 
om deştept, îndrăsneţ şi fără de lege, 
care de nimic nu se temea şi căruia 
nimic nu-i sta în potrivă, croit mai mult 
să fie căpitan de haiduci de cât păstor 
de suflete. 
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Către el se duse cugetul lui Oprea, 
să-1 ià tovarăş. Numai el putea să şterpe­
lească pietroiul chiar în noaptea aceea. 

Căci, grozav i se făcuse frică de Petrea, 
de vâlvă şi de zăbavă. 

— Ce : nu se putea întâmplă până a 
doua zi4? Ori hogea, ori Petrea, ori bul­
garii i se puteau pune de-a curmezişul, 
sfeterisind pietroiul. 

Aşa judecând, învăţătorul poposi drept 
la casa popii. 

Se aveau ca fraţii. 
* * * 

In toiul nopţii, pe caldarâmul zgro-
buronţuros, o brişcă braşovenească cu 

„ doi drumeţi căuta la pas magherniţa lui 
Mehmet. 

Ajunsă aci coti intr'o ulicioară dos­
nică. Drumeţii coborâră, zvârliră un braţ 
de fân cailor, ca să nu plece, şi se a-
propiară cu paşi hotărâţi de laboratorul 
turcului. 

— Cercetează, dacă nu cumva e vre­
un vardist prin apropiere, şopti cel mai 
chipeş tovarăşului său. Până atunci cu 
toporul ăsta sparg putregaiul de zid. 
Înăuntru ştiu că nu-i nimeni. Turcul 
doarme aiurea, la cadâne. Şi, chiar de 
ar fi, îl leg fedeleş şi-i vâr în gură o 
găluşcă de basma. 

Cum a grăit aşa a înfăptuit. 
In vreme ce unul iscodea străzile din-

prejur, cestălalt prin spărtura peretelui 
cuptoruşit, doborit din câteva lovituri, 
pătrunse înăuntru. Cu scăpărarea unui 
chibrit îşi dădu socoteala unde zăcea 
pietroiul. Pe urmă aprinzând o ţigare, 
pe care,o fuma in pumn, aşteptă să-i 
sosească tovarăşul. Căci oricât se bizuia 
pe tăria lui, nu se încumeta să-1 ridice 
singur de teamă să nu-1 scape şi să-1 
sfarme. Când isprăvi ţigara, iscoada sosi. 

— Niei ţipenie de vietate pe nicăiri, 
părinte. 

— Atunci, la lucru, Opreo. 
Şi popa împreună cu dascălul din 

Ostrov, — căci cine alţii puteau fi ?, — 
se aşezară la muncă. 

Incet-incet, dibuind prin întuneric ta­
rira preţiosul odor până Ia spărtura din 
părete. 

Dar, abia apucară să-1 proptească pe 
muchea spărturii ca să-l treacă afară şi 
hop, vardistul în spatele lor. 

— Ce căutaţi, aci, bre, ghiaur? De ce 
n'aţi intrat pe uşe ? Eu dau de veste... 
Fac gălăgie.... 

Bietul turc se lăuda cu gălăgia, căci de 
tignale nici pomeneală nu puteà fi la 
vardiştii din Silistra. 

Nu apucă însă a dă alarma că un 
pumn sdravăn al popii îl prăbuşi peste 
pietroi şi cât te-ai şterge la ochi fii 
făcut cobză şi îndopat până în bere­
gată. -

De sigur, de astă dată Oprea şi-ar fi 
atins ţinta, dacă în spatele lui nu s'ar fi 
auzit un glas,. 

— Păi, aşa ne fii omenia, Domnule 
p ro feso r . . . . Ştergeţi-o oblu că de unde 
nu, e lucrul dracului. 

Ne-având încotro, de frica zarvei, to­
varăşii se înapoiară la brişcă şi o tuliră 
în scăpărarea copitelor cailor spre ba­
rieră, tot fără pietroiu. 

Paza graniţei pe atunci nu era din cale 
afară straşnică, amândouă ţările vecine 
fiind in bună pace, iar. Silistrenii având 
viile rămase de partea românească, tot 
controlul se mărginea la un schimb de 
cuvinte: -

— Dincotro, bre \> 
' — De la vii,., sau, Ia vii..., şi, basta, 
îndrăzneţii călcători se strecurară deci, 
cu obrazul curat, dar cu amarul în suflet. 

A doua zi mare zarvă in târg. 
Poliţia şi toată stăpânirea, cu zapciul 

în frunte se adună la faţa locului, Toţi 
se aşteptau la cine ştie ce prădăciune 
Insă, dezamăgirea lor fü mare când vă­
zură că edecurile lui Mehmet erau ne­
atinse. Fireşte, ţinta spargerei era înve­
derată : pietroiul. Şi, oricât de bostangii 
ar fi fost la minte, zăvozii ocârmuirii îşi 
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dădură cu socoteala că de oarece se fă­
cuse atâta- tevatură şi se săvârşise chiar 
o spargere în inima nopţii pentru el, 
trebuia să fi avut vreun preţ mai o-
sebit. 

Deci, zapciul porunci să fie transportat 
la tactul subprefecturei şi să fie aşezat 
chiar în odaia lui de lucru. 

Auzind de astea, Petrea Dropu zise cu 
ciudă lui Acdereli : 

— Vezi, jnpâne, ce face omul lacom şi 
nepriceput1? Dacă mă lăsa pe mine în 
treaba mea, nu perdeam nici eu nici el 
bacşişul şi nici ţara noastră pietroiul. 
Acum, pas de-1 mai scoate din ghiarele 
zapciului. Drept la Sofia ajunge. 

Şi, in adevăr, după câteva zile delà 
raportul ce înaintase, zapciul primi or­
din să pornească marmora spre Sofia. 

Dar, cum banii de drum nu se tri­
mise şi nimeni nu veni să-> ià în pri­
mire, îl lăsă să se mai odihnească unde 
îl sălăşluise. 

Dropu se lăsă de pietroi. Dar, alţii, nu. 
Câteva zile delà spargere, un plugar 

român se ţinea cu căciula în mână după 
consilierul comunal Ceapricoff. 

— Fă-mi, jupâne, şi mie rost pela pri­
mărie. Cotigar, măturător, ce-o fi ; nu­
mai să-mi capăt şi eu o fărâmiţă de pâine. 
Am fost totdeauna omul dumitale. Tot 
ce mi-a trebuit când aveam şi eu stare, , 
din prăvălia dumitale am târguit. Acum 
am scăpătat, am sărăcit. 

Casa mi-a ars ; vitele mi-au murit ; 
seceta mi-a ars câmpul ; nu mai am cu 
ce să mă hrănesc. 

Lasă, mă, lasă. Am să fac. Am să vor­
besc eu cu poliţaiul să te tocmească co­
tigar. Dar numai cu 45 franci pe lună. 
Ai auzit? 

—, Sărut mâinile jupâne, fie şi cu 45 dă 
tranci. Eu tot zic bogdaproste. 

Negustorul se ţinu de cuvânt. Vorbi 
poliţaiului şi căpătă făgăduiala trebuin­
cioasă, insă pentru când se va face loc. 

Asta putea să dureze o lună, două, trei, 
şi patru şi mai mult. 

Amânarea asta nu-i venea lui Stan la 
socoteală. 

Ce se gândi el, purcese deadreptul la 
poliţai, un om lacom după bani, ca mulţi 
prepelicari ai stăpânirii şi grăi astfel : 

—Boerule, eu mor de foame. Năpris-
tam am nevoe de serviciu. Mi-a spus 
domnu Ceapricoff că nu-s locuri. Dar 
dacă ai vrea dumneata ţi-ar sta în mână 
să dai afară pe altul şi să mă iei pe 
mine. Voi şti şi eu să cunosc binele ce 
îmi faci. Iaca, din leafa mea de 45 de 
franci pe lună eu mă mulţumesc şi cu 
30, că sunt econom şi pot trăi şi cu un 
franc pe zi ; iar prisosul de 15 franci 
pe fiecare lună să fie al dumitale, 

Cum auzi poliţaiul de astă dată se în­
senină. Nădejdea câştigului îl smomi. 

— Bine, mă, am să-ţi fac loc. Dar să 
te ţii de cuvânt şi să" nu spui la nimeni. 

— Mai e vorbă, domnule poliţai ? Nu 
sunt cu beregata în mâinile dumifale?. 

Chiar în ziua aceea poliţaiul se plân­
gea amar primarului şi zapciului că u-
nul dintre cotigari este leneş, nu îngri­
jeşte de cal, nu vine la slujbă, a fost 
prins cu hoţii şi câte alte născociri, până 
ce obţine înlocuirea lui cu Stan. 

Stan îşi frecă mâinile cu bucurie. 
Şi îndată scrise învăţătorului din Os­

trov ca să-1 ţie în curent cu vestea era 
bună. 

Căci, Stan nu era altul decât o unealtă 
a lui Oprea. 

Gospodar, cu pământ în câmp, cu casă 
îmbelşugată în sat, cu vite şi bani la 
banca Obştei, dar isteţ de nu-1 udà a-
pele, el se lăsase ademenit de învăţător 
şi de popă ca să le slujească în noua 
lor urzeală pentru dobândirea pietroiului. 

Şi cu el, se împlinise Troiţa conspi­
ratorilor. 

Chiar din elipa intrării lui ia slujbă, 
Sten se arăta de o hărnicie ftră pereche, 
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Se sculă cu noaplea in cap, îşi unse buc-
celele cotigii, işi ţesălă calul să sclipească, 
îşi mătură stradele ce-i erau date în pri­
mire şi, când lumea mergea la piaţă, el 
era gata cu cartalul lui. 

Azi aşa, mâine aşa, poliţaiul bagă de 
seamă şi fii mulţumit de aşa chilipir 
de orn. 

Dar Stan nu se opri aci. 
Ca să intre mai adânc în sufletul bul­

garului se înfipse in curtea lui şi începu 
a-i curaţi şi orànduì toate lucrurile. 
Dădu ajutor cocoanei Ia bucătărie, la 
piaţă, în târg ; in sfârşit oriunde se ivea 
o trebşoară de făcut acolo se vâră şi el 
ca pătrunjelul. Aşa in cât laudele cocoa^. 
nei şi ale poliţaiului nu mai conte­
neau. 

— Bravo, Stane ; halal de tine, Stane ; 
vrednic ciorbagiu bre, Stane... 

Merse astfel o lună de zile. Stan luă 
leafa : 30 de franci. Ceilalţi 11 franci tre­
cură in buzunarul poliţaiului după în­
voială. 

Stan mulţumi şi poliţaiului ii râdea 
buza. 

La a doua lună toi aşa ; la a treia a-
şişderea. încrederea ce căpătase Stan era 
neţărmurită. Poliţaiul nu mai făcea ni­
mic fără el. 

Cheile erau la poliţai care niciodată 
până atunci nu se despărţise de ele. 

Insă iscusinţa românului nu se dădu 
învinsă. 

Intp'o bună zi Stan zise stăpânului 
său : 

— Domnule poliţai, ce-ar fi dacă mi­
ai da voe să grijesc o leacă şi prin cele 
magazii, că ai văzut ce murdărie şi ne­
orânduială este acolo. Şi dacă pică vre-o 
inspecţie dăm de ruşine. 

La început poliţaiul, mai mult din nă­
ravul lenei de cât din fereală, se împo­
trivi. Apoi îi deschise. 

Stan se aşternu pe dichis. Rând pe 
rând scoase gunoiul de pretutindeni ; 
puse la şir pompele şi sacalele, făcu stive 
dia saci, aşeză in pâlcuri după felul lòr 
sculele, in sfârşit făcu treaba de minu­
nat gospodar. 

Când fu gata chemă pe poliţai ; 
— Ei, ce zici acum, putem chemă noi 

la inspecţie... se făli Stan. 
— Bravo, mă, ceapcâne, il fintisi po­

liţaiul bătându-l pe umăr. 
De aci înainte cheile magaziilor eraù 

pe mâna lui Stan, zi şi noapte. 
Asta eră clipa pentru care se necăjise 

cu atâta apostolească răbdare pişicherul 
de ostrovean. 

Pe atunci Poliţia, Primăria şi Subpre­
fect ura din Silistra erau instalate în a-
cceaş ogradă de clădii'i. In fundul ogrăzii 
se aflau nişte magazii de piatră rămase 
delà turci. In aceste magazii se păstrau 
toate edecurile Primăriei : pompe, sacale, 
topoare, căngi, sapi, târnăcoape, cazmale, 
mături, cotigi, saci şi orice fel de rămă­
şiţe şi lucruri găsite sau în păstrare. 

Aci fu adus, după un timp de zadar­
nică aşteptare în biroul zapciului şi fai­
mosul pietroiu al celor patru împăraţi 
romani. 

Stan, care iscodea totul, atlase asta. 
Şi acum îl ràcâià pe inimă cum să-şi 
facă mână liberă la magazii, 

Se împliniseră cinci luni de când Stan 
intrase in slujba primăriei- d u r Silistra. 

Se pusese acum toamna şi trebueà să 
se întoarcă omul la conacul'lui casă-şi 
robotească de ale iernei. 

Gălbejeala frunzelor, ca şi berzelor şi 
rândunicilor, ii insufla dorul de ducă. 

Şi apoi, popa şi dascălul îl aşteptau 
cu plăcinta caldă. 

Se hotărî, deci, să taie gura pânzii. 
lntr'o noapte când toţi dormeau ca 

buştenii, vârî cotigarul lui în magazie şi 
cum eră o namilă de român deprins cu 
povara, pe târşiite încarcă pietroiul prin 
partea codirlei. Peste pietroiu puse tot 
gunoiul ce putuse aduna şi in slomni-
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tul zorilor porni la malul Dunării unde 
era locul de gunoaie. 

Ajuns aci, zvârli întâi gunoiul ca să 
fie moale, apoi încetişor făcu să lunece 
şi pietroiul. Peste el trase alt gunoi fă­
când un morman mai mare ca toate cele 
din prejur, drept semn. Apoi se întoarse 
la magazie, lăsă cotiga, deshămă calul, 
îl aduse la grajd, îl legă de iesle, îşi în­
carcă o dăsagă cu ce bruma de lucruri 
mai agonisise, o zvârli frumuşel pe spi­
nare şi, odată cu răsăritul soarelui, eşeâ 
pe sub furca barieriei delà graniţă, 

Când boii bălţii au încetat să mai o-
răcăie şi apele Dunării se întind spre 
somn ca o foaie de scovergă, o lotcă spi-
ţelată, ageră ca o lişiţă, mânată de şease 
opăcini, suie la deal spre Silistra şi po­
poseşte la mal în dreptul maidanului de 
gunoaie. 

Trei inşi sar sprinteni, ca nişte cerbi 
pe uscat. 

E ştiuta Troiţă din ostrov: popa, das­
călul şi plugarul. 

Nimeni nu-i turbură. 
Straja Dunării horcăie cu mâinile sub 

căpătâi. 
Chiar Petrea Dropu le-a pierdut urma. 
Cu o hasma dau gunoiul, la oparte. 

Apoi, cu întreite opinteli încarcă pietro­
iul pe năsăliile cu care se duc morţii, 
îl poartă până jos la lotcă, ii aşează pe 
fund ca pe un morun uriaş, scot pripo-
nul şi se lasă în voia apei ajutând din 
când în când la opăcini şi strigând in 
ciuda strajei pescărescul îndemn ; 

— Otcealivai, ol... 
Sus pe bolta sinelie-închisă stelele îşi 

dau ghes şi râd între ele. Râde şi tro­
iţa jos în lotcă de păcăleala bulgarilor. 

Iar pietroiul celor patru împăraţi ră­
corit de reveneala Dunării, cu faţa spre 
văzduh, se lăfăia pe fundul lotcii, de si­
gur fericit că la urma urmelor şi-a gă­
sit, limanul şi vâ  odihni printre ai lui..-

Gând la plecarea în piaţă, nevasta po­
liţaiului văzu că nelipsitul Stan nu mai 
soseşte, fu îngrijorată şi trimise după el. 

Dar ia pe Stan de unde nu-i. 
Se dădu alarma. Calul şi cotiga la lo­

cul lor. Cheile la magazie. 
Cercetară la gazda lui. Credeau să lie 

bolnav. Dar şi aci nimic. 
Se dădu zvon prin oraş. Poate ca i se 

întâmplase vreo nenorocire. Nici o ştiinţă. 
Până'n seară târziu nimic. 
A doua zi iar nimic. 
Până când îşi luă nădejdea. 
Păcat aşa vrednic ! Şi câştigam de pe 

urma lui..., zău îmi pare rău. 
Când, însă, se băgă de seamă lipsa pie­

troiului, poliţaiul dezmetecit, ca după 
chef, izbucni : 

-"- Al dracului hoţ, bre!.... 
Apoi, totul fu tăinuit supt polog. 

Faimosul pietroi fii dus cu alai la Bu­
cureşti. 

Se sgâiră învăţaţii cât se sgâiră la el, 
apoi fu trântit în curtea muzeului, tot 
ca la geamie. , 

Aşa e soarta pietroaielor, ca a hârtii­
lor de familie: le scoţi la iveala numai 
când ai nevoie. încolo le studiează gàn-
gâniile, cari sunt tot un fel de învăţaţi,, 
cum învăţaţii sunt tot un fel de gângănii... 

Din astă ispravă Stan biruitorul şi me-
henehiul s'alese cu cei 30 de franci delà 
Primărie şi cu toată recolta prăpădită; 
Dropu cu păcăleala, ca toţi născociiorii; 
Popa şi Oprea impartira câteva miişoare, 
cheltuelile; Alexandrineanul luă o avan­
sare ; profesorul universitar un Bene 
Merenti clasa I şi un scaun la Academie, 
bez \ laşca şi Teleormanul, bez faima 
străinătăţii, bez banchet şi alte locmale; 
iar Acdereli care mi-a povestit mie a-
ceasta întâmplare se va bucura că l-am 
scos la lumină. 

Mai târziu făcându-se noui cercetări a-
supra acestui pietroi s'a aflat că fusese 
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adus de opt-nouăzeci de ani în curtea ....In uliţa oropsită a Silistrei tot mai 
geamiei de un căruţaş din comuna Kile- picotează uitată de vremuri şi smerita 
Kadiu spre a sluji la frecatul văpselelor geamie. Muşchiul nărămziu şi buruenile 
când s'a reparat geamia, pe atunci ne- ruinelor tot o mai năpădesc pe din afară 
fiind maşini pentru amestecatul uleiului iar şioaiele ploaiei şi gâzele ungherelor 
cu văpseaua. tot o mai oploşesc pe dinăuntru. Mue-

Dar din ce anume punct fusese ridi- zinùl tot mai răcneşte in amurg din har­
cát de căruţaş şi unde fusese dintru în- tănitul minaret, uleiul tot mai licăreşte 
tâi ca însemnare pentru pomenirea ce- în candele şi bărbosul hoge tot mai ve-
lor patru împăraţi, nici până acum nu ghează în chiliile din fundul ogrăzii.-... 
s'a aflat asupra pietroiului delà Kili- dar, pietroiul de marmoră nu mai cin-
Kadiu. steste acele paragini  

M. I. Chiriţescu. 

So doma. 

Fugià departe Lot, ieşit din minţi... 
Ardeau în urma lui Sodoma şi Gomora 
Şi miezul nopţii flacăra ca aurora. . 
Un val de va er e şi de scrâşniri de dinţi 

Şi urletele tuturora 
Se tot ţineau de el, ca un şivoi, 
Dar n'aveà voie să privească înnapoi. 

Cetăţile îndrăgostirei mele 
Cu foc bătute,, ard pe rug: 
Se crapă sufletul, cad stele... 
Cu mâinile pe ochi eu fug. 
In urma mea iubirea blestemată, 
Ca o Sodoma fumegă surpată 
Şi toată patima şi'ntreaga nebunie 
•Vor fi cenuşe pănă'n temelie... 
Trecutul culpeş îl aud cum geme 
Cum pălpâe şi cearcă să mă cheme 
Cu glasul tot mai înnecat de foc... 
Dar cine'ntoarce capul se preface'n sloi 
Şi simt că de~aşi privi o clipă înnapoi 
Aşi împietri de-apururea în loc!. 

V. Voiculescu. 
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St. O. Iosif şi D. Anghel 
File trunchiate dinir'an caei de însemnări 

Int ro seară am făcut cunoştinţă cu 
poetul St. 0 . Iosif. Era în societatea „Se­
mănătorului". Primul poet pe care îi 
ounosc personal. Pare cam tăcut. îmbră­
cat destul de modest. M'au impresionat 
ochii lui mari, bulbucaţi, nările dilatate. 
Sarasul blând ii îndulcià însă toate 
trăsăturile feţei cam iritată. Mă simţeam 
jenat şi fără să vreau învârteam mtr'una 
între degete o bucăţică de miez de pâine, 
evitând a privi direct pe vreunul. 

Iosif mă întreabă ce urmez la Univer­
sitate şi dacă în liceu se citea literatură. 
A rămas surprins oarecum când i-arn 
supus că el eră la noi unul din poeţii 
cetiţi şi a părut mirat când am început 
a-i înşira unele din poeziile lui care ne 
plăcuseră mai mult. 

Ceilalţi nu dăduseră nici o atenţie scur­
tei noastre convorbiri, ceeace de altfel 
m'a bucurat grozav. 

L-am întâlnit pe Iosif pe stradă. Abia 
mi-a răspuns la salut. Părea foarte dis­
trat. A intrat repede intr'o berărie. Peste 
două ore, cum mă'ntorceam delà un curs, 
îl întâlnesc iarăş. Mă opreşte şi mă in­
vită la o bere. Eram numai noi amândoi. 
M'a întrebat ce am mai citit şi fără să 
mai aştepte răspunsul meu a scos din 
buzunar nişte corecturi peste care a a-
runcat o repede ochire, apoi le-a pus la 
loc spuindu-şi „am timp la noapte". 
Mâncăm şniţele şi bem iute o halbă. îşi 
cercetează punga, face socoteala şi ada­
ugă râzând : mai putem bea câte una şi 
ne rămâne şi de-o partidă de biliard. 
Sinceritatea lui m'a uimit ; modestia pun-
gei mai puţin. Totuş, mai păstram oare­
care iluzii asupra vieţii scriitorilor, cel 
puţin asupra acelora cari au răsbit. 

Lui însă această mărturisire i se părea 
ceva cu totul natural. 

Mi-a vorbit despre poezia clasică ale 

cărei frumuseţi ştia să le pună in evi­
denţă ca un poet, accentuând asupra e-
leganţei de exprimare şi frumuseţii de 
gândire, punând-o în legătură cu poezia 
noastră populară în care zac comori 
nepreţuite. Adevărata inspiraţie acolo o 
găseşti, spunea, Jn sufletul poporului, as­
cunsă ca şi mărgăritarul în fundul ocea­
nului. Ca un scafandru trebuie să te co­
bori acolo şi să scoţi mărgăritarul peste 
care au ar unea t atâta sgură. 

Trecând la literatura actuală, ca un 
vizionar şiJa exprimat credinţa in isbu-
tirea curentului naţional pe care îl pro­
paga „Semănătorul" şi nu şi-a putut 
ascunde mila — mai mult decât dis­
preţul — faţă de societatea noastră 
care nu citeşte de loc româneşte. Fac 
toţi pe snobii, spunea, neştiind că ceeace 
formează un popor e tocmai literatura 
lui, acel contact nevăzut întrii public şi 
scriitor. Societatea incultă '? E cosmopo­
lită. Toţi levantinii şi-au dat întâlnire la 
noi şi şi-au întins aripile de parc'ar vrea 
să astupe soarele. Jos incultura cea mai 
complectă. Iată de ce datoria noastră, a 
voastră e să luptăm pentru înlăturarea a 
două rele dintr'odată. încă nu cunoşti 
Bucureştii, dar vei vedeà mai târziu. 

II întâlnesc des acuma, la Fundaţie 
unde e bibliotecar. Arare îl văd ridicân-
du-se din fotoliu şi făcând turul sălilor 
de cetire. Tot timpul stă la masă şi ci­
teşte cu ochii neridicaţi depe carte. In mâna 
dreaptă ţine o ştampilă pe care o aplică 
foii ce-i întind studenţii cari părăsesc 
sala de lectură. 

Când se închide biblioteca, el continuă 
totuşi să citească şi mâna lui mecanic 
parcă, pune ştampila pe foile ce i se a-
şează pe birou. 

Uneori eşim împreună. Faccino plim­
bare pe Calea Victoriei pentru a intra 
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apoi în vreun local. Mi se pare ciudat că 
nu vorbeşte niciodată, despre lucrările 
lui; mai bucuros stă de vorbă despre 
alţi. Nemulţumit de el, de societatea 
în care traeste, se reîntoarce spre anii 
copilăriei şi regretă că nu a rămas 
printre ai lui, in Ardeal... 

O, muli mai bine,ar fi fost 
De-ai Ji rămas în sat la noi. 
Ai fi aval şi tu un rost 
Şi-am fi avut pământ şi boi ! 

îi spun râzând. 
Poate ar fi fost mai bine aşa, adaogă 

el, cu melancolie. 
Are o simpatie deosebită pentru lumea 

muncitorilor, în special pentru tipografi, 
pe care-i cunoaşle mai de aproape. Când 
vorbeşte despre aceştia are accente du­
ioase şi multele întâmpîîlri ce ştie a po­
vesti din vieaţa lor, mă fac să văd o 
lume de mici intelectuali, cari nu-mi 
par de loc mici in clipele acelea. 

In astă seară a scos din buzunar un 
ieanc de manuscrise sosile la redacţia re­
vistei. Poezii, proză, mai ştiu eu ce. îşi 
aruncă ochii pe foile—unele scrise perfect 
caligrafic şi pare mânios că nu găseşte 
nimic bun. de publicat. ' 

— Le citeşti toate'? îl inirşb. 
— Versurile, da. Caut sufletul nou care 

abia, acum se desprinde. Delà primul 
vers ştiu da că^im dea face cu un poet ; 
sau cu un simplu versificator. Poetul are 
întotdeauna de spus ceva — ceilalţi sunt 
banali. Cine ştie ce sqopuri urmăresc ei ! 
Poate publicarea numelui, vanitatea de 
a şi-l vedea tipărit. Să citeşti scrisorile 
care însoţesc poezia sau proza. Toate's 
croite pe acelaş calapod, toţi exprimă a-
celeaşi platitudini. M'au scârbit. Fireşte, 
coşul le înghite pe toate. Unii devin 
irascibili dacă nu le publici poezioara; 
aşteaptă două sau trei numere, pe urmă 
trimet o scrisoare plină de înjurături 

• şi peste o săptămână sunt sigjir că le 
întâlnesc poezia însoţită de fotografie 
şi elogii în paginile unei foi de cara­
cudă. Cumpăr anume lot ce apare, 
fiindcă mă face curiozitatea să le vad 

mutra. Dacă n'ai nimic de spus, ce 
să mai baţi câmpii degeaba'?.. Cei cari 
au talent îşi trimet poesia sau nuvela 
însoţită de câteva rânduri în care tremură 
sfiiciunea sufletului lor. Ei caută mai 
mult o apreciere, o încurajare şi doresc 
ca primele lor încercări să fie publicate 
anonim dacă vom găsi că sunt publi­
cabile. Prima calitate a omului de talent 
e să fie modest. Cei mai nesuferiţi sunt 
cei cari vin cu recomandări diu partea 
cine ştie cui. Parcă ai nevoe de reco­
mandare, cum ar fi cazul când ceri să 
fii numit în vreo slujbă! Lucrarea lite­
rară se recomandă singură, nu are ne­
voie de protectori. In literatură drumul 
ţi—I faci singur ; nici un scriitor de talent 
n'a rămas necunoscut până acuma. Vine 
un timp care răzbună toate umilinţele, 
toată sărăcia, toată truda nopţilor de ve­
ghe, te răzbună dacă ai fost ignorat şi 
ai avut talent. Mi-aduc aminte, am în­
tâlnit la Roma pe Pincio. E aproape ne­
cunoscut. Vei vedea însă că va veni şi 
ziua lui. Cu câtă durere nu vorbea Pin-
cio de viaţa lui pe care o simţea pe 
sfârşite şi ce regrete aveà de a nu fi pu­
tut da tot ceeacë ar fi dorit literaturei. 

i 

Mi-se pare că nu-i. prea place să stea 
împreună cu scritorii. Se vede că dis­
cuţiile literare îl plictisesc. Nu vorbim 
aproape niciodată de literatură doar în­
tâmplător când vine vorba despre cine ştie 
ce poet din altă ţară. Graţie( lui fac cu­
noştinţă cu o mulţime de poe^i germani 
şi unguri despre cari îmi vorbeşte cea­
suri întregi. Ai-e în buzunar aproape în­
totdeauna, unul sau două volumaşe. 

-Seara aceasta plecăm împreună delà 
Fundaţie. losif are gust de vorbă şi e 
bine dispus, ceeace e rar la dânsul. 

Calea Victoriei pare mai veselă în 
astăseară. Lume puţină ; încă nu s'a re­
vărsat din teatre şi cinematografe. 

Mergem la Durieu. Bem vin înfundat' 
ceeace se întâmplă mar rar. Motivul ve­
seliei nu mi-1 spune, éeeace e un in/Ji^ 
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ciu pentru mine că e de ordin mai intim, 
îmi arată câţiva tipi la mese cari se 
veselesc în tovărăşia unor femei. Stăpâ­
nii capitalei, îmi spune, nu-i cunoşti încă. 
Printr'o asociaţie de idei care pare că-1 
urmăreşte, işi distramă pânza trecutului 
şi evocă cu pietate figura tatălui său, azi 
îritr'un orăşel din Muntenia. Primele ver­
suri s au tipărit în ziarele şi revistele 
din Ardeal. Nici el nu ştie cum s'a tre­
zit înlr'o bună zi la laşi. E cald, câteva 
zile petrecute într'un hotel, pe urmă 
isprăvind banii, se mută pe una din băn­
cile Copoului, de unde îl goneşte cel 
dintâi vânt de toamnă şi foile veştede-
Mănâncă cum poate şi ce poate, trăind 
din douăzeci de lei pe lună, ce-i primea 
delà redacţia unui ziar ieşan. 

Se mută la hotel "Vanghele, un fel de 
han, închiriind un pat in odaia îngriji­
toarei. Cu chipul acesta nu mai aveà 
nevoe să cumpere lemne. Curios, con­
tinuă el, femeia aceea simplă, de ţară, 
care abea ştia să citeaseă, văzându-mă 
cum mă aşez, lângă gura sobei seara, 
să citesc vreo carte, mă ruga să citesc 
tare s'audă şi ea. Avea un simţ de pri­
cepere care mă uimea şi un dar născ/it' 
de a osebì pagina frumoasă. Eu o du­
ceam foarte bine ; aveam masa de seară, 
de cea delà amiazi nu mă mai îngrijeam: 
noaptea ceteam până târziu. Râse, rea-
mintindu-şi de această pagină din trecut 
şi adaogă serios :—Sunt sigur că dacă fe­
meia aceea învăţă carte, ar i i fost cineva. 
Ştia toate poveştile şi o mulţime de poe­
zii populare dintre care unele de o rară 
frumuseţe. Le spunea cântând aproape. 
Ce-ţi spun eu, poporul nostru e capabil 
să pătrundă cele mai frumoase 4ucruri. 
Dar a trecut şi vremea aceea. M'am re­
întors la Bucureşti, mutândii-mă din 
mansardă în mansardă, până ce în fine 
am sfârşit prin a mă stabili. Câte reviste 
n'am pornit, cu ceentusiasm nu plecam 
la drum pentru a constata în cele din urmă. 
că ne isbim de indiferenţa publicului, da­
torită lipsei de cultură, de educaţie, mai 
ştiu eu, cărui viciu de organizaţie soeială. 

„Semănătorul" e o bază şi un semn, 
că reacţiunea s'a produs. Nimeni nu-şi 
dă încă seama de importanţa acestei 
mişcări. Vei vedeà mai târziu şi abea 
atunci veţi şti că întotdeauna trebue- să 
fie o generaţie de sacrificiu. Poate vom 
uşura calea celor ce vor veni după noi, 
poate vom începe şi noi a cunoaşte tim­
puri mai bune. 

Isprăvim seara la o cafenea, la o par­
tidă de biliard. Jucăm destul de prost 
amândoi ; pe el îl pasionează acest sport' 
deşi progrese nu prea face. 

II întâlnesc azi la Universitate, cu o 
studentă la braţ. Un coleg îmi spune că 
e viitoarea soţie a lui Iósif. Abea acum 

.înţeleg de ce eră aşa de vesel ultima 
seară, când am fost împreună. Ce aer 
grav are ! 

II văd rar de tot acuma. II urmăresc 
în revistă; publică mai des şi lucruri tot 
mai frumoase. Numele lui începe prin a 
fi consacrat, colaborarea lui a fi căutată. 
Intre, timp încep şi şezătorile literare sub 
conducerea domnului lorga. íosif apare 
timid pe scenă; îşi recită poeziile însă 
cu atâta căldură comunicativă, ştie să 
dea un glas de duioşie, ce* pare a veni 
de departe, din ţara durerilor şi a ener-
«'iei. 

Are o fetiţă. E 'n culmea fericirei. II 
întâlnesc încărcat cu pachete, ca un bun 
ţaţă. Zăbovim o jumătate oră la „Caru\ 
Nu vorbeşte decât de sentimentul de 
paternitate, pe care abea acuma-1 înţe­
lege în toată plinătatea lui —dar tu eşti 
un copil, adaogă— nu poţi înţelege ni­
mic din toate astea. Am început a râde. 

Totuşi o umbră de suferinţă i-se lăsă 
pe faţă:—Cine ştie dacă copiii nu moşte­
nesc şi bolile părinţilor, zise. Un păcat 
al tinereţii, când încă nu-ţi dai seama 
ce este viaţa; câte 'nenorociri nu poate 
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aduce. Cel mai* grozav lucru mi se pare să 
sufere din cauza ta o fiinţă nevinovata şi 
să suporte toate consecinţele nebăgărilor 
tale dé seamă. Am suferit şi eu şi acuma 
mă chinuesc gândurile acelea. Ori cum 
trebue să fii băgător de seamă. 

A apărut „Cântec de leagăn", dedicat 
fetiţei lui, Corina. 

Hai, odor, hai păsărică, 
Dormi, o, dormi fără de frică, 
Să te-alinte 
Moş cuminte 
Şi să-ţi cânte 'ncetinel : 
„Mugur, mugur, mugurel". 

In timpul acesta aproape nu-1 vedeam, 
îşi petrecea vacanţele la familia soţiei, 
iar când venea în Bucureşti, ca unul ce 
renunţase la viaţa de boem, îşi petrecea 
timpul intre casă şi funcţia delà Funda­
ţie. II vedeam cu vechii lui prieteni, de 
o vârstă cu dânsul şi luîndu-şi bastonul 
şi pălăria pleca grăbit spre casă. Singur. 
Gârleanu râdeà de această tran si ormare, 
ca unul care îşi petrecea nopţile târziu, 
in discuţia literare care niciodată nu mai 
aveau sfârşit la el. 

— Cineva mă bate peste umăr. Mă 'n-
torc.—Ce te-ai speriat aşa ? mă 'ntreabă 
losif râzând. Intre altele îmi spune că 
în curând o să avem o surpriză literară 
Mai mult nu a vrut a-mi spune. Nici nu 
insistam. 

Petrecem seara la un restaurant şi 
după masă o lungă partidă de biliard. 

— A doua zi, la cafenea, losif îmi re­
comandă pe poetul Dimitrie Anghel. 
Mi-a fâcut o puternică impresie şi m'a 
uimit,verva spiritului său. Mic la trup, 
subţirel, o frunte mare, cu surâsul ironic 
ca un ascuţiş de sabie. Foarte elegant 
îmbrăcat, ai zice mai de grabă că e un 
amator de literatură, un vesel tovarăş 
al scriitorilor în societatea cărora se 

complace acest nabab, pe care viaţa ba­
nală ce e obligat s'o ducă zilnic, îl face 
să-şi caute un refugiu în castelul plin în 
totdeauna de iluzii, al scriitorilor. Un spi­
rit rafinat, tăios, cu replica gata oricând. 

Recitesc în astă seară, volumele lui 
In Grădină şi Fantazii şi rămân din ce 
în ce mai uimit de contrastul, ce mi se 
pare că văd între om şi operă. 

— Anghel ocupă o cameră la hotel 
Metropol unde îi fac o vizită împreună 
cu losif. Cei doi poeţi vorbesc de cola­
borare şi Anghel râde şiret, privindu-mă 
pe sub ochi. Surpriza literară era deci 
noul poet A. Mirea. 

Luăm masa împreună, la un restau­
rant; deoarece soţia lui losif era plecată' 
în familie. 

Cei doi poeţi clădesc planuri literare. 
Anghel îmi pare ideia. Totuşi losif are 
un nume ; Anghel încă nu. Poate că Iosii 
îndulceşte ascuţişurile tăioase ale lui 
Anghel. 

Mă uimeşte inteligenţa scânteetoare a 
lui Anghel, veselia lui ironică, felul lui 
de a privi lumea, aşa de impresionant. 
O energie nebănuită pare a se fi deştep­
tat dintr'odată Ia un om a cărui faţă 
marchează primele urme de oboseală. 
Vădit lucru, amândoi sunt un contrast ; 
mi se pare că Anghel domină ; ce va eşi 
din aceste două minţi, care nu vor să 
facă decât una, vom vedea. , 

In societatea lor am petrecut cea mai 
frumoasă seară de când sunt în Bucureşti. 

— Cei doi poeţi lucrează. Revistele şi 
ziarele nu se ocupă decât de ei. Diferitele 
publicaţii le solicită colaborarea ; delà 
şezători literare cu neputinţă să lipsească. 
A apărut Legenda Funigeilor un admi­
rabil poem dramatic şi prin contrast Ca­
leidoscopul lui A. Mirea. 

Ii văd mai rar. Anghel s'a mutat delà ho­
tel şi stă împreună cu losif. Lucrează ziua, 
lucrează până noaptea târziu, apre&pe 
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tot timpul lucrează. Toate privirile sun 
aţintite asupra acestor doi poeţi, al căror 
name nu-1 mai pronunţă nimeni izolat. 

— Apar : Cometa, comedie in trei acte 
şi Carmen Saeculare, epopee istorică de 
o frumuseţă rară. 

Care'e partea de colaborare a fiecărui, 
nu ştie nimeni. Iosif rustic, patriarhal, 
duios, Anghel un rafinat, un spirit ascu­
ţit. Firi aşa de deosebite, şi-au topit sufle­
tele, ca să răsară un suflet nou. 

— Anghel a 'nchiriat un apartament 
delà „SocietateaScriitorilor*; Iosif stă in 
strada Yirgiliu. Ai zice o separaţie. 

Apar : al doilea volum din Calei­
doscop, Portrete, proză, Griirgoire, tra­
ducere din Banville eu splendida baladă 
în versuri ; Poesii de Ibsen, Strigoii Car-
paţilor, roman, traducere din Al. Dumas 
tatăl şi Cireşul lui Lucullus, în care se 
vădiâ că numele lui Iosif eră de împru­
mut numai. 

* 

• -*- In bchii publicului Iosif a pierdut ; 
Anghel s'a ridicat. Cei doi poeţi sunt în 
plină epocă de fecunditate. 

* 

— Iosif e singur. E o seară de vară 
înăbuşitoare, cum numai Bucureştii le 
cunoaşte. Stăm într'o grădină de vară, o 
grădină izolată, pacare nu o frecuentează 
obişnuiţii delà Pariziana. 

Iosif e trist. Aruncă cràmpee de frază, 
se opreşte şi bea.— Tu nu cunoşti încă 
viaţa, îmi spune într'una. Niiânţeleg ni­
mic din tonul lui sibilic. 

Plecăm târziu. Cum îi e urât, mă ia 
la el acasă, să dorm. Pe drum tot timpul 
a. tăcut. 

Când am ajuns la locuinţa lui, am 
observât că a oftat, când a scos cheia 
din buzunar. A deschis şi ne-ani urcat 
în apai'tamentul lui, unde domnea cea 

mai desăvârşită dezordine. Şi-a aruncat 
ochii asupra lucrurilor din casă, cu 
ciudă parcă, a isbit un scaun, ce i se 
părea că-i stă in cale şi s'a lăsat apoi 
intr'un fotoliu mare, de piele. 

— Ce bine ar fi să mori aşa, zise, du-
cându-şi mâinile după cap. 

II privesc cu atenţie. Faţa îi e schim­
bată de o durere ce i s'a aşezat deodată ; 
îi tremura buza de sus. Privirile îi ră­
tăcesc în altă lume pe.care şu n o pot 
prinde. 

— Bei un coniac, întrebă într'un târ­
ziu şi fără să mai aştepte răspunsul, 
toarnă în păhăruţe două coniacuri. El a 
băut vreo cinci.—Reminiscenţă din tim­
pul colaborărei, spune cu un ton acru. 
De-acum s'a isprăvit ! 

II privesc mirat. Svonurilor, ce ajun­
geau până la mine nu dasem nici o a-
tenţie. Se făcu deodată lumină înaintea 
mea. 

— Poate-i mai bine a.şa, adaog cu 
semnificaţie. 

— Cine ştie, zise încet, închizând ochii 
pe jumătate. , 

Am încercat să dorm, însă m'au deş­
teptat gemetele lui. Eşise în balcon şi la 
lumina albă, ce trimetea becul cu gaz 
aerian din stradă, mi s'a părut o umbră 
transfigurată. 

L-am strigat, el însă a început a râde. 
— Nu-i deloc poetic să te arunci de pe 
balcon, zise cu amărăciune. 

Am stat până la ziuă pe balcon. Cu 
cele dintâi.scăpărări de lumină părea că 
se mai linişteşte. 

L-a învins oboseala şi a adormit vreo 
două ore. 

V 
* 

'— De trei săptămâni suntem nedes­
părţiţi. El e mereu neliniştit şi îl abat 
gânduri negre. Văd bine că o durere 
lăuntrică îl apasă, simt că se petrece 
ceva grav în acest suflet sbuciumat care-şi 
mistue singur suferinţele. Nici o destăi­
nuire, nici o vorbă de ură însă împo­
triva nimănui, nici un accent de revoltă. 
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Ce suferă şi cât suferă nu ştie decât 

el; nu se desvălue, e tot mai negru pe 
fiece zi. 

— Ceeace trebuia să se întâmple s'a 
întâmplat, spunea uneori ; în viaţă ai de 
luptat adesea «u neprevăzutul, împotriva 
căruia nu găseşti la timp arme de a-
părare. 

— Iosif s'a mutat la hotel Splendid. 
Divorţează, îmi spune '""Gârleanu. Tu 

n'ai ştiut4? Dau din umeri şi nu-i răs­
pund nimic. îmi vine greu să intru în 
tainele de alcov ale cuiva. 

Reia viaţa de boiem şi duce o viaţă de 
noapte. Poate îşi neglijează şi slujba une­
ori. A devenit nepăsător faţă de lume. 

Aproape în fieeare seară ne găsim la 
Kubier unde s'a stabilit cenaclul literar. 

O legătură mai strânsă a reluat Iosif 
ţn timpul acesta cu Chendi de care se 
despărţise când a plecat delà .Semănă­
torul" şi a întemeiat .,Viaţa Literară ". 

* 

— Anghel şi el singur acuma. La în­
ceput evitau amândoi a se întâlni în a-
celaş local. Ca şi cum ar fi fost înţeleşi, 

apărea fiecare îa osebite ceasuri şi dacă 
se surprindeau, unul din ei eşea grăbit. 
Apoi, ca doi streini şi-a continuat fiecare 
calea lui, neingrijindu-se unul de altul. 
La eele întâmplate nu face nimeni nici 
ceà mai mică aluzie. Se respectă dure­
rea unuia şi poate fericire celuilalt. 

* 

— jDe două luni fac pe secretarul lui 
Anghel. E obişnuit, se vede, să nù mai 
scrie singur. Omul acesta e uimitor. 
Dictează cu o foarte mare uşurinţă, de 
aci poate acea muzicalitate şi formă rară 
în proza lui. Pare un inspirat. Glasul 
lui are nuanţări fine şi o- delicateţă, o 
dulceaţă pe care rtu i Ie cunoşteam. O 
enigmă pentru cel care-1 întâlneşte^ 
stradă, pe omul elegant, pe obişnuitul să 
frecventeze cele mai alese localuri, între 
cei patru pereţi ai odăei lui cu gust a-
ranjată, Anghel e un suflet care vibrează 
de dureri pe care nu vreà să i le cunoască 
nimeni. De aci poate acea notă ironică, 
ca o luptă între două suflete ce se sbat 
zadarnic in pieptu-i chinuit. 

(Va urmii). 
V. Savel. 

9fc area. 
3)<esfăşurându-se din văfuf cefei, 
Se 'n6r>acă marea n zafe sclipitoare, 
Şi 'n jocuri de oglindă, orßitoare, 
{Răsfrânge viu, sărutul dimineţei ! 

G-atât senin!' 0e-a6ia adie-o §oare4 

Q)e -aSia tresaltă 'n val suflarea vietai ; 
Se fese n zări triumful fvumuseţei 
ÍPe-urzeala scumpă-a vazelor de soare ! 

Ô pânză, 'n larg de unde legănată, 
9llanecă cu mlădieri de-aripă, 
1£n dor de ducă te cuprinde toată/ 

traeste nesfărsitu n tine-o clipă, 
Si-ţi pave c astăzi »sta ntâia dată 
Qând sufletul din noapt« se 'nfiripă! 

Alice V. Soare 
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I. B r u c a r : încercări şi studii. — Editura 
„Cercul Libertatea*, 1919. 

Un volum cuprinzând încercări de critică li­
terară şi filosofică. In general, o sforţare cu fru-

' moaşe intenţii, nu însă destul de isbutită. 
O bună parte > din bucăţile strânse în acest 

volum aii fost foiletoane de popularizare filo­
sofică. Atunci când au apărut în ziare, au pu-
tuţ^aduce multora orientări folositoare. Popu­
larizările filosofice la noi vor fi oricând bine 
venite. Publicul nostru, nu numai marele pu­
blic, dar publicul intelectual chiar, nu e decât 
foarte vag orientat în filosofic D-Ì Brucar ar fi 
făcut de sigur un lucru meritos dacă ar fi în­
cercat o serie de caracterizări filosofice în ge-

# u l celor pe care le-a strâns în acest volum, 
scrise însă cu mai multă îngrijire şi cu mai 
multă exactitate informate. Rezumatele sale fi­
losofice însă nu sunt întotdeauna destul 'de 
exacte şi nici juste. Şi numesc un rezumat just^ 
acela în care autorul isbuteşte să scoată în e-
videnţă toate ideile fundamentale ale unei o-
pere filosofice şi mai cu seomă să le pimä în 
legătura lor firească. E tocmai ceeace d-1 Bru­
car nu isbuteşte în totdeauna. Rezumatele sale 
au astfel multe lacune. Intre celé mai bine in­
formate şi mai justévoiu cita articolul întitulat 
„Intuiţionismul bergsonian*. 

D-1 Brucar prezintă în volumul acesta şi în­
cercări originale. Sunt mai mult schiţări de in­
tentami care dovedesc în "price caz o lăudabilă 
preocupare intelectuală. „Puncte de reper la o 
teorie a cunoştinţei* încearcă o formulare a 

' eclectismului curent în teoria cunoştinţei, între 
empirism şi raţionalism. încercarea nu are însă 
nici meritul de a prezenta o formulă nouă. Valoa­
rea ei nu poate fi reală decât pentru autor căruia 
îi poate furniza o orientare în lumea ideilor. 

încercarea eclectică, dl. Brucar o manifestă 
şi în critica artistică. Problema estetică a esen- -
ţel artéi, d-salè i se pare un compromis. Ceeace 
în filosofie e îmbinarea raţionalismului şi a em­
pirismului, în artă trebue să fie îmbinarea 
dintre estetismul absolut (formula artei pentru 
artă) şi a estetismului utilitar (formula tezistă) 
Eclectismul e însă întotdeauna o soluţiune şi 
comodă şi eftină când nu e justificat îndeajuns. 
Şi d-1 Brucar nu ne dă nici legătura dintre 
problema cunoştinţei şi cea estetică, şi nu ne 
dă nici motivul serios al acestui eclectism. 
E numai o atitudine pe care încearcă să 
o motiveze priii exemple. Exemplele sunt însă 
particulare şi niciodată ele nu pot căpăta va- -
toarea universală a adevărului ştiinţific. 

s e a m ă 
In sfârşit o încercare originală aduce d-1 Bru­

car şi sub titlul „O nouă metodă de critică lite­
rară". Titlul pretenţios ascunde însă o noutate 
inexistentă. D-1 Brucar crede că face o aplicare 
a intuiţionismului bergsonian atunci când a-
firmă că critica literară trebue să se bazeze pe 
intuiţia concepţiei fundamentale a unei opere 
de artă. Nu e nimic nou. Căci nu există critieă 
literară care să pornească delà alt principiu. 
Intuiţia e unica metodă literară şi orice titlu i 
s'ar fi dat, ea a rămas aceeaşi ori de câte òri a ' 
fost vorba de o critică serioasă. Cât priveşte 
chipul cum d-1 Brucar aplică această metodă 

-operilor literare pe care le analizează, el e de-a 
dreptul copilăresc, ceeace ar putea să-i dove­
dească experimental că în fond nu intuiţionis­
mul e metoda literară, ci talentul critic care se 
poate servi în cele ditfurmă şi de intuiţionism. 

Voi mai adăpga că „încercările" d-lui Brucar 
au încă. un mare cusur, de altfel al tuturor o-
vreilor nostru. Acelea de a nu fi scrise în limba 
românească corectă. E un cusur care dovedite 
fără greş inaptitudinea de asimilare a acestei 
rase. Totuşi uii scriitor ovrei ar putea să ajungă 
a-'şi corecta multe din greşelile acestea după 
o educaţie literară mai îndelungată. D-lui Bru­
car îi lipseşte încă această educaţie şi de aceea 
paginile sale sunt fparte supărătoare. 

I. C. A s i a n : Odinioară — Poem dramatic 
în 5 acte în yersuri. — Editura Alcalay, 1919. 

E o lucrare destul de meritoasă a unui autor 
tânăr. D-1 Asian, care a mai făcut şi o fru­
moasă traducere a lui „L'Aiglon", a isbutit să 
închege în poemul acesta pagini care dovedesc 
talent. Poemul aduce'o viziune poetică ce nu 
e lipsită nici de graţie şi nici de sentiment. O 
lume de basm şi de eroism în care se desfă­
şoară povestea eternei iubiri frântă de realitate. 
D-1 Asiana zugrăvit câteva scene pline de miş­
care cărora versurile .sale, aproape întotdeauna 
corecte, Te dau şi prestigiul literar. Ceeace îţi 
creiază mai cu seamă simpatia pentru autor, e 
aerul de lirism cald pe care îl simţi din fie­
care pagină. E un suflet care a isbutit să se 
insinueze fiecărui vers şi cate ţi se comunică 
şi e destul pentru a face o lucrare meritoasă. 
Nu e însă de ajuns pentru a dà o operă de ade­
vărată artă. O lucrare meritoas'ă însă poate fi 
p etapă către artă. Iată de ce primim cu bucu­
rie făgăduiala d-lui Asian. 

AI AI. B. 
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r o n i c a . 
Mişcarea ideilor* 

Ideea europeana 
Gruparea intelectualilor delà .Noua revistă 

română" încetăţeneşte la noi ideea europeană, 
tn forma unei foi săptămânale, în momentul 
când România şi-a lărgit graniţele, când neamul 
din care face parte a isbutit să se închege într'un 
Stat naţional. ' 

Coloanele foii stau sub patronajul moral al 
d-lni C. Rădulescu-Motru, profesor la univer­
sitatea din Bucureşti, prin urmare educator al 
tinerelor generaţii, şi colaborator politic al d-lui 
AI. Marghiloman pe timpul ocupaţiunei streine, 
care a încheiat pacea delà Bucureşti, acceptând 
Îngustarea hotarelor vechi şi renunţând la ţn-
tregirea noastră naţională. Unui educator al ti«; 
uerimei şi unui suflet filosof nu-i putem ierta a-
ceastă greşală fără să şi-o ispăşească printr'o mea 
culpa publică. Unui gânditor care urmăreşte şi 
Înţelege opintirile neamurilor pentru aşi căuta 
formele de organizaţie cele mai corespunzătoare 
pentru a se manifesta ca valori creatoare ale pro­
gresului, nu-i este îngăduit a se angaja în partide 
politice cu o atitudine făţişe înpotriva princi­
piului naţional, pe care partide numai nenoroci­
rile momentului le mai pot arunca vremelnic la 
suprafaţă, fără să-şi coboare prestigiul intelec­
tual şi moral. 

Dl C. Rădulescu-Motru s'a făcut vinovat de 
acest j>ăcat. Iar după înfăptuirea României Mari 
In articolul Intelectualii ne spune lămurit : „Viaţa 
Europei nu mai poate st fie sprijinita pe cre­
dinţa împeticată a civilizaţiunilor naţionale, 
cum s'a sprijinit până acum. Naţionalismul tre­
buie purifleat, înnălţat* etc. 

In alte articole foaia pune tn discuţie pro­
blema „Naţionalism sau umanitarism',parcă ace­
ste două noţiuni s'ar exclude sau ar fi în opoziţie. 
Cnul dintre colaboratori înşiră chiar mijloa­
cele practice de realizare ale umanitarismului, 
prin adoptarea unei limbi universale, cea fran­
ceză, printr'un program şcolar unic şi prin mu­
sica. 

Intelectualii delà .Ideea Europeană" se pare 
că sunt împotriva ideii de naţiune, de patrie. 
Probabil îşi tnchipue că ideea europeană 
sau cea umanitară este In ea Însăşi un ideal 
pentru care merită să lupţi, trecând peste pu-
trigaiul principiului naţional care stânjeneşte 
sufletul să se avânte In Împărăţia luminoasă a 
culturii umane. 

Noi credem în doctrina naţională, recunoscută 
de experienţa şi realitatea sufletească a tuturor 
neamurilor, şi domnii delà »Ideea Europeană" 
ne vor ierta dacă Încercăm să-i abatem din 
drumul greşit pe care au apucat. 

Războiul abia Încheiat dovedeşte mai răspi­
cat ca orice alt argument, că naţiunile sunt re­
alităţi, că ele au o voinţa hotărttă de a trăi şi 
de a se manifesta ca individualităţi sociale; de 
a se constitui In stale cu un caracter naţional 
st de a se sprijini reciproc pentru realizarea 
maximului de cultură si de dreptate. 

Acest rătboiu a creat Europa , naţiunilor,:; 
Liga naţiunilor din sângele vărsat ; de flu nea­

murilor a răsărit Aoarea triumfătoare a idcM 
naţionale, a ideii de stat naţional, care însem-
aază începutul unei epeci nouă In istoria ome­
nirii. 

Dacă este aşa, cum poate afirma d-1 M o tra că 
viaţa Europei nu se mai poate sprijini pe cul­
turile naţionale şi ce rol are propaganda pen­
tru ideea europeană! De ce se pune în discu­
ţie principiul naţional, opunându-i-se umani­
tarismul, când intelectualii delà „Ideea Euro­
peană" ştiu că naţionalismul e un fapt real în 
oonştiinţa neamurilor şi că umanitaitsmul e o 
altă realitate socială, rezultată din colaborarea 
armonioasă a tuturor naţiunilor la cultura su­
premă a omenirii? Ancheta internaţională este 
făcută de însăşi istoria universală şi atâtea 
fapte dovedesc că cosmopolitismul sau umani­
tarismul nn poate fl decât o fază a prgresului 
social, întemeiat pe variaţiunea şi originalita­
tea culturilor naţionale. 

Scopul nostru nu este să înşirăm toate ar­
gumentele pentru a limpezi problema pusă în 
discuţiuhe de „Ideea Europeană", fiindcă ea ne 
pare clarificată de mult, vrem să constatăm 
Insă, faptul că un grup de intelectuali au în-
clinaţiuni spre probleme care, în acest moment, 
nu pot contribui la munca conştientă şi volun­
tar impusă de a închega noul stat naţional. Dis-
cuţiunile de acest fel credem căar trebui înlocuite 
printr'o activitate culturală şi socială creatoare 
de valori noui ,prin chemarea la viaţa activă a ma­
selor poporului, care trebuiesc snwlse din în-
tunerec, prin o muncă sistematică din fiecare zi 
pentru a înzestra naţiunea noastră cu acea vi­
goare morală şi cu acea putere de gândire, 
care determină unitatea naţională, prefăcând-o 
tntr'o valoare utilă pentru umanitate. 

„Omul cult de astăzi simte nevoia de a se 
ţinea la curent, adică a fi în rândul urzitorilor 
realităţii de mâine, şi dacă se poate de a-şi 
lega numele de această realitate"—ne spune d-1 
Motru. Intelectualii delà „Ideea Europeană", 
dacă vor să fie în rândurile „urzitorilor reali­
tăţii de mâine" au să renunţe la abstracţ'uni 
sterpe şi să ià parte activă la opera de construire 
a statului naţional şi Ia sporirea culturii naţi­
onale, Să înalţe şi să purifice naţionalismul 
printr'o voinţă, care ştie unde tinde să ajungă 
şi ştie alege mijloacele de Înfăptuire ale „rea­
lităţilor de mâine*. 

Fără o directivă voită, lăsându-ne pradă tu­
turor ideilor care agită creerai lumii, ne risi­
pim inutil energii preţ'oa*e şi ne încurcăm pe 
noi înşine. Iar noi, în aceste vremuri, avem ne­
voie de disciplina voinţei si de economia for­
ţelor. 

(O. C T . ) 

Muzica. 
Simfonia a III a Maestrului Enescu. 

II. 
Partea a doua a sinfoniei. în Întreg, pare să ne 

atăte prin forţa ei In mişcare, prin sinuozităţile 
liniilor melodice cari ating paroxismul sensual, • 
prin sonorităţile ei bizare, caracteristice şi atră­
gătoare tn acelaş timp, „ispita". 
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Prima temă, insinuantă şi uşoară, ne convinge 
a o urmări, cu gândul că ne-ar puteà conduce 
la fericire. 

Şi fericirea e necunoscută, nu se arată, se 
lasă a fi numai întrezări tă. 

Treptat, treptat, ispita îşi ţese rostul, şi fru­
museţile cari ni se prezentau la început pe-a-
locuri promiţătoare, sfârşesc prin a .determina 
în noi, prin convingere, o sforţare de voinţă 
bine precizata, în apariţia temei a cărei esenţă 
ritmica, într 'o vulgară comparaţie ar fi un marş. 

In această preciziune ritmică şi ordine si­
metrică se descopere concursul tuţulor senti­
mentelor întru căutarea idealului. Legile Sizice 
ne arată că forţele îndreptate în acelaş sens 
pot da un rezultat, şi ca rezultatul să fié şi mai 
sigur, sentimentele desordonate ia început, au 
renunţat la independenţa lor, şi s'au supus în 
acest scop „ordinei" bine caracterizată prin rit­
mul acestei teme. 

Forţat chiar în cadrul ordonat ri tmic „pati­
ma* mai impulsivă, se arată în armonie şi me­
lodie. 

Cortegiul îşi continuă cursa la fericire, cu 
convingere, încăpăţânare chiar. Nerăbdarea se 
accentuează cu cât mai mult ţelpl pare a ii a-
t ins, . . dar.... '). 

In locul fencirei promise, visate, chemate, în 
primele acorduri fantastice aie instrumentelor 
de alamă, ne apare ..realitatea", brutalitate ob-
sedantă, în care năzuinţele îngrămădite ţoale nu 
pot li satisfăcute şi în urletul formidabil ai a-
cestora, se ghiceşte „egoismul". Fiecare senti­
men t vrea partea cea mai mare din fericire şi 
cu ţoale că acelaş scop e urmărit de toate, nici 
unui nu e satisfăcut. 

Desordinea imensă înghite tot... 
'Muzica e arta care duce contrastul la exces, 

chiar s'ar putea zice că, contrastul este unul 
din principalele mijloace expresive ale muzi-
cei. Am găsit momente în cari pauza, pusă sub 
anumite conditami, să ne arate forţă; aci gă­
sim exemplul contrar : o imensă sonoritate ne dă 
impresia de chaos). 

.... Şi ce mai poate rămâne dintr'o decepţie, 
de cât regrete, desgust si remuşcări. 

In partea a treia asistăm la logicul rezultat ob­
ţinut in urma conferinţelor anterioare. 

După decepţii mari, urmează reculegere. Con­
solarea ne îndreaptă către spiritualitate. 

Aceeaş temă care în partea a doua (marşul) era 
simbolul efortului suprem către idealul lumesc 
aci modificată, ne apare resemnată, lipsită de 
artificiu, clară, senină, spirituală. Corul tratat 
în această sinfonie ca sonoritatea cea mai po­
trivită în suavitate, comentează aceeaş temă. 

Suavitatea sonorităţilor, armonia clară con­
trastând cu partea a doua, abilele mijloace im­
presioniste care ne arată reculegerea forga, clo­
poţelul din serviciile divine catolice), mişcarea 
demnă în care se desvolta o muzică divină, ne 
duce la „mântuire". 

Poezia simplă şi filosofia eternă desprinse 
din această simfonie, ne-o face apropiată sufle­
tului. E una din puţinele opere simfonice mo­
derne, care să se adreseze direct întregii noas­
tre făpturi : Suflet (din care cauză au simţit-o 
şi cei ce n'aveau pregătirea necesară înţelege­
re ! muzicei moderne), şi Inteligenţă (din care 

1) In partiţie momentul ,.les cuivres debout". 

cauză tecbnicianii muzicanţi o vor anrecià sí 
mai mult după ce o vor 11 simţii). 

Autorul a reuşit să'ndeplinească prin Simfonia 
a treia menire? artei. 

Sufletul lui mare, exteriorizat prin cele mai 
simple, abile, mari şi artistice mijloace, n i l co­
munică prin opera sa, şi cu el... toţi auditorii 
simfoniei iui, chiar după acordul final se duc 
cu gândul mai departe. 

Mnalul e logic, aşteptai, ne dă impresia re­
pausului, însă repausul absolut nu poate există 
nici în „Nirvana", şi gândul autorului continuă 
şi după acordul final şi prin punctuaţia muzi­
cală (dacă comparaţia e admisă) reuşeşte cu 
cele mai simple mijloace să ne den impresia 
ortografică a semnului puncte, puncte (....). 

Şi sulletul lui ni ]-a transmis noua în vremea 
execuţiei şi cu el continuăm divina sintonie. 

I. Nonrte-Otescu 

, Teatru. 
Patima roşie. Vlaicu Vodă. Oedip Rege. 

Printre lucrările dramatice româneşti mai noi 
cari se menţin cu sucées pe scena leahului 
Naţional trebuie să cităm în pi imul rând „Paf ima 
Roşie" a d-Iui M. Sorbul. Psihologia înfrigurată 
a acestei piese, aeea nolă izbutită de moder­
nism pe care o introduce in literatura noastră 
dramatică, caracterele înfăţişate, cure cu toi 
exotismul lor, sunt individualizări superioare ale 
unor t ipuri concepuţii de autor, însi'ârşii acţi­
unea vie şi colorată, dialogul sclipitor, toate a-
cestea contribue să ridice" lucrarea d- lui Sor­
bul, deasupra unui vremelnic succes. Şbilţ, rata­
tul superior, amesteede genialitate şi grotesc ca-
re-şi îneacă amărăciunea în vin, descărnând, 
toată puterea geniului său în sarcazme şi în 
tr 'un cinic dispreţ faţă de lume, Şbilţ această 
creaţiune unică a literature! noastre, câştigă 
prin anumite laturi de adâncime psihologică, a-
cel caracter de universalitate pe care nu-i pot 
naşte de cât marile plăsmuiri de artă. Tofana 
care sub lustrul unei inteligenţe cultative, este 
femeia mânată da instinctele aiavice ale fami­
liei şi a cărei natură predestinată la paiimi şi 
crimă incearca zadarnic să se ascundă în do­
sul aforismelor reci Rudy, tipul secăturei sim­
patice, al cărui fond sufletesc a fost alterat de 
perversitatea femeilor, în sfârşit aceste perso­
nagii, din „Patima Roşie"'nu se şlerg uşor din 
minte şi odată cunoscute te obsedează cu a-, 
cea putere pe care n'o dau decât caracterele 
individuale bine hotărâte, 

Reprezentarea lui „Oedip Rege' marea tra­
gedie a lui Sophocle a fost o adevărată impie­
tate. Niciodată cred, destinul antic n a planai, 
deasupra unui ansamblu scenic mai vulgar şi 
mai depărtat de grandioasa concepţie a păgâ-
nităţei clasice. Teatrul acesta de eroi, cari îm­
prumută zeilor trăsăturile fizice şi sufleteşti, 
teatrul acesta plin de nobleţă olimpică în care 
mâna divinităţei se amestecă pururi.,în conflic­
tele omnneşti împletind şi desfăcând firul ma­
r i lor pasiuni, a fost scoborât micşorat, mutilat 
în maestria lui şi trivializat p înă la inconştienţi» 
de oameni, al căror suflet par cu totul străipţ 
de simţământul sublimului. Simţeai o făşie de 
cer albastru care se rostogolea în noroi la fie-

©BCU Cluj



No. 18, 191t) LUCEAFĂRUL 375 

•eestei libertăţi şi democraţii d-1 Graur nu are 
nici un cuvânt. 

Cuvânt über , acţiune liberă pe toate te re-
eare vers inspirat al marei tragedii. Aveai im­
presia unei parodii de prost gust, al uuui cult 
«ficiat de mâini profane, pentru delectarea vul­
gului. Cu câţiva ani în urmă, văzusem această 
tragedie la „Comedia Franceză" din Paris, a-
Tând ca interpret în rolul lui Oedip, pe marele 
j founet Suly. Eră un delir în sală, unde toată 
Hoarea inteletualităţei franceze, ţ inuse să săr­
bătorească pe bătrânul tragedian, în una din 
cele mai puternice creaţiuni ale sale. Mouuet 
Suly, era adevărata încarnare a maiestăţei 
tragice. Din liecare gest al său respira o no­
bleţă supraomenească. Erù cu adevărat un zeu 
rănit al Eladei care contura toate nuanţele de 
maiestate, în ri tmul unui verb de cristal. O crudă 
desamăgire a fost interpretarea delà Teatrul 
nostru Naţional. 

Teatru „Regina Maria" Văpaia de Kistemaec-
kers. 

Compania dramatică de sub direcţiunea d-lui 
Toni Bulandra şi-a deschis stagiunea cu piesa 
lui Kistemaeckers, „Văpaia" 

„Văpaia" este una din acele lucrări à thèse 
cu care ne^ a obişnuit atât de mult repertoriul 

francez modern. ' Personagiile lipsite de orice 
consistenţă sunt mai mult pretexte în dosul că­
rora, autorul să-şi poată pleda ideia sa favorită. 
Avem în acest gen piesele d-lui Henry Lave-
dau cu dialoguri pline de vervă în care spiri­
tul şi scânteierea observaţiunilor, acumulează 
o rară fineţe psihologică. Ceea ce le lipeşte 
însă acestor lucrări de teatru, este expresiunea 
puternica a vieţii, într 'un cuvânt adevăratul 
spirit creator. Ele sunt mai mult un fel de 
„causerii briliante" adaptate la scenă, jucate 
eu acea dibăcie a omului de lume, care ştie să 
presare în problemele cele mai grave, graţia 
§i eleganţa manierelor de salon. Vervă scânte­
ietoare şi multă ştiinţă a tehnicei teatrale, in 
acestea se rezumă calităţile lor de căpetenie. 
Deşi o piesă tranţuzească „à thèse" „Văpaia", 
de Kistemaeckers, se deosebeşte de alte lucrări 
similare, prin, caracterul eftin de melodramă, 
Şi p r in l ro motivaţie psihologică arbitrară. 

Dialogul deşi viu, n 'are în el nimic din inge­
niozitatea şi spiritul pe care suntem obişnuiţi 
să le întăjnim în teatrul franţuzesc de azi. Ac-
ţiunda este de ocomplicaţiune cinematografică. 
Locot.-colonelul Felt, (D-l P. Stiirza) face datorii 
enorme pentru a întreţinea luxul soţiei §ale (D-jia 
Lucia Bulandra) pc care o idolatrizează. Colone­
lul este un tip autoritar care exagerează cullul 
forţei, păstrând şi'n viaţa conjugală ceva diu 
rigiditatea comandantului. Pentru acest motiv 
drogostea soţiei faţă de dânsul se schimbă pe 
neaşteptate în aversiune, in momentele aceste 
de criză conjugală când soţii trnesc separaţi 
între dânşii, intervine Marcel Beaucourt, un 
personaj abil (fost ministru) şi piin de fineţi 
diplomatice care, nutreşte o pasiune puternică 
pentru D-na Felt. Acesta caută să se folosească 
de încurcătura momentului, pentru a atrage 
dragostea D-nei Felt şi într 'adevăr reuşeşte, 
Colonelul ghiceşte toiul. Intre colonel ş i ' sub­
tilul Beaucourt,' se deschide un duel pe viaţă 
ş i pe moarte. Adversarii se găsesc reuniţi în­
tâmplător, ca invitaţi la castelul baronului Ste­
ttin, alături de un oare care personaj dubios, 
anume Blogau, care este deţinătorul unor politi 

de mare valoare ale colonelului Felt. Blogau, 
este un spion al puteri lor străine, care a căutat 
sistematic să-1 atragă pe colonel în mrejele lui. 
Blogau reclamă colonelului, banii pentru politi 
pe care acesta nu are de unde să-i plătească» 
Ruina şi ruşinea Iui este iminentă. Atunci Blo­
gau îşi dă pe faţă cursa, cerând în schimbul 
banilor, planurile unui fort de apărare, de sub 
direcţia colonelului. 

Ca 'ntrun film de cinematograf colonelul plin 
de indignare ucide j?e spion, apoi, aleargă în 
camera soţiei sale să se spovedească, cucerindu-i 
din nou dragostea pr in accente puternice de 
pasiune, la care se adaogă şi emoţia crimei să­
vârşite. Mare lovitură de teatru, lacrimi, con-
vulziuni sentimentale, însi'ârşit toate efectele 
melodramatice de care poate" uza un autor la 
nevoe. Singur Beaucourt din tot castelul a gâ-
cit pe autorul crimei. A doua zi la sosirea par­
chetului, -Beaucourt văzînd că dragostea D-nei 
Felt se întoarce către bărbatul său aflat în ne­
norocire, caută să se răzbune denunţându-1 
pe acesta justi ţ iei . Colonelul ca jnstificare a 
crimei sale pronunţă cuvântul de „Patrie" şi ca 
pr intr 'o baghetă magică, pasiunile dispar, ad­
versari i îşi dau mâna şi crima este tăinuită. 
Ia tă tot conţinutul. 

Interpretarea a fost cu mult superioară piesei 
Ansamblul minunat. 

Artur Enăşescu 

însemnări. . 
Traian. Cuvântarea d-lui Vasile Pârvan ţinută 

la Academia română, în ziua de S6 Sept. a. c , 
a fost un imn filosofic şi ştiinţific adus memo­
riei Augustului Caesar delà moartea căruia s'au 
împlinit 18 veacuri. învăţatul profesor în ale sale 
„Paiental ia" a evocat trecutul împletindu-l de 
prezent cu o neobişnuită putere de imaginaţie 
Şi de_ sinteză ; a reînviat morţii pentru a povă-
ţui şi^ îndruma pe cei vii. Splendida cuvântare 
va apărea în întrgime în numărul viitor al revistei 
noas t r e şi se va publica şi în vqlum separat , 
ca să slujească de îndreptar sufletesc tuturora 
care cultivă tradiţia ca un isvor de împrospă­
tare a vieţii în necurmata evoluţie. 

»Cuvântul liber". Este revista săptămânală 
publicată de gruparea delà „Izbânda", ziarul 
din Sir. Sărindar botezat în valurile triumfului 
nostru naţional. Revista luptă pentru libertatea 
gândirii, a scrisului şi pentru democraţie, care 
toate sunt la modă. Redactorul revistei, d-I 
Const. Graur, o veche cunoştiinţă a noastră, 
atacă diferite probleme de actuali tate: „Rezol­
varea chestiei evreeşti", „Naţionalităţile în Ro-
mâhia Mare" şi naţipnalizarea industriei şi co­
merţului, recomandând soluţii umanitare, largi 
şi civilizate. D-sa mai constată că România a de­
venit un stat poli-etnic, în care începe oficial 
să se vorbească, însfârşit, şi de evrei, că naţio­
nalităţile t rebue să se bucure de cele mai largi 
drepturi şi că orice constrângere ai; fi p r imej ­
dioasă. Amintim d-lui Graur că pământul ro ­
mânesc a fost canaanul libertăţilor politice şi 
înainte de-a deveni poli-etnic. Pc acest pământ 
s'a făurit libertatea naţională a Grecilor, a Bul­
garilor şi a Sârbilor, după cum bine ştie d-1 
Graur. Şi tot aici s'au ocrotit şi evreii, care 
astăzi se proclamă sfidător de naţionalitate, ţ in 
congrese sioniste şi insultă ţara. împot r iva a 
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«ele tleţii, da, eu o singură condiţie: la teme­
lia lor să străjuiască iubirea sinceră de patrie. 
Toţi străinii ne-au rămas datori cu această iu­
bire. (T. CJ 

« 
Propagandă în străinătate. Deşi târzia, dar 

îe-am convins şi noi că o propagandă în străi­
nătate, făcute de oameni cu depline garanţii de 
seriozitate, ne poate aduce cel mai mare folos. 
Dacă s'ar fi înlocuit misiunile sinecuriste şi de 
favoriţi cu propagandişti pregătiţi, câte nu s'ar 
fi petrecut altfel în apus. Lipsa* de informaţii 
a străinătăţii a fost una din cauzele esenţiale 
ale nedreptăţilor pe care le-am îndurat din • 
partea aliaţilor. 

Primim acum la redacţie următoarele volume :. 
La question roumaine en Transylvanie et en Hon­
grie de Aurel C. Popovici, cuprinzând cunos-
euta .Replică", cu o scurtă încheiere asupra 
persecuţiilor indurate de Românii din fosta 
Ungarie dela 1892 Încoace ; Notes sur la guerre 
roumaine (1916-1917); La Dobrogea, essai histo­
rique, économique, ethnographique et politique 
şi La terre roumaine a travers les âges— atlas 
historique, politique et ethnographique de N' 
P. Comnéne, toate lucrări de valoare care de­
sigur ne-au adus bune servicii în apus. 

In vitrinele librăriilor din capitală inundate 
de cărţi franţuzeşti — de par'că nici n'am fi în 
România — am văzut şi alte publicaţii, dar 
toate de dată recentă. 

In cursul neutralităţii numai d-1 N. Iorga a 

Î
[ăsit de cuviinţă să se jertfească, din proprie 
niţiativă, pentru informaţia străinătăţii. 

In viitor vom învăţa oare minte ? Să nu ui­
tăm că războiul nu s'a terminat cu pacea dela 
Paris. In Ardeal era vorba să se înfiinţeze un 
»resort al propagandei". De ce nù s'ar înfiinţa 
o secţie de propagandă pe lângă Ministerul de 
Interne, «are să îmbrăţişeze întreg teritoriul 
.românesc şi să funcţioneze permanent cu ra­
mificaţii şi legături în toate centrele lumii 
«uite — de ce ?. (T. C.) 

• . 
Un centru românesc. Promite sä fie Clujul» 

cuibul magnaţilor din Ardeal. Lupta de cuce­
rire a acestui oraş fireşte nu este uşoară şi se 
cer energii proaspete şi numeroase ca să-i im­
prime caracterul românesc. Prima cucerire e 
universitatea, în jurul căreia se va grupa miş-
carea culturală. Rectorul universităţii e învăţa­
tul profesor D-r Sextil Puşcariu. Corpul profe­
soral în parte e compus din elemente bune, dar 
puteà fi în întregime ireproşabil, dacă ar ii lip­
sit protecţiile şi clicăria, aşa de repede înce­
tăţenite în Ardealul Consiliului dirigent. A doua 
instituţie culturală e Teatrul Naţional, în fruntea 
oăruia e numit poetul Zaharia Bârsan, care ştim 
că va încerca sa organizeze un teatru la înăl­
ţime. Ziarul Patria s'a mutat la Cluj şi profe­
sorii universitari proiectează în legătură cu casa 
de editură Ardealul o serie de publicaţiuni. Pe 
lângă aceste aşezăminte mai sunt şi vor mai ră­
sări şi altele, care în scurtă vreme vor preface 
Clujul într'un puternic centru românesc, (T. C.J 

m 

Literatura românească în străinătate. Se ştie 
cât de puţin cunoscută este literatura noastră 
în străinătate. Câteva traduceri bune în limba 
germană sunt aproape singurul capital cu care 
ae putem mândri faţă de străini. 

O ştire îmbucurătoare ne vine acum din An­

glia, unde aflăm că se lucrează Ia o antologie 
a prozatorilor români In englezeşte. Traduce­
rile vor fl făcute de D-na Lucy Byng, sora ge­
neralului Greenley şeful misiunei engleze kt 
România. (A. E.) 

• • 

.Innălţarea". E titlul unei foi săptămânale de 
sub direcţia d-lui O. Densuşianu, care vreà s t 
Inşghebe o grupare politică în jurul d-sale şi 
probabil să întemeieze şi un nou partid politie 
pentru a întrona : munca, cinstea si dreptatea 
în vieaţa publică de stat Foaia e anemică şi 
didactică, prin urmare antipolitică. Nu tăgăduim 
bunele intenţiuni ale d-lui Densuşianu. Cultura 
şi inteligenţa d-sale îi dau dreptul la exercitarea 
drepturilor cetăţeneşti în public şi credem că 
uu ziar independent — Daci« de pildă— i-ar 
deschide cu plăcere coloanele, ca saşi spună 
părerile. Dar ca să te cobori dela catedra uni­
versitară şi din înnălţimea unui şef de şcoală 
literară la o foiţă săptămânală cu pretenţii de 
reformă, ni se pare neserios, iar faptul ca 
un filolog şi, în orele libere, poet, să se pro­
clame şef de grupare politică, ni se pare ridicol, 

(T. C). * 
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E R A T A 
No. 17. — Contribuii străine la cultura româ­

nească. 
Pag. 326 cot. II al 2. r. de jos citeşte ; lorga 

găsim... 
— al 5. r. 2 de sus, cit : i-a făcut. 
— nota 2, cit. : nu l-am putut. 
Pag. 3?7„ col. I al. 2 r. 2 de jos cit. : Die ro­

manischen Literaturen und Sprachen. 
— al. 3. r. 2 de sus, cit. : hetzten ; r. Ide jo« 

cit. : einzig. 
— al 4 r. 2 de sus, cit : zusammen gefasst. 
— col. II r, 3 de sus, cit : Eulenspiegel. 
— al. 1. r. 9 de sus cit: nota aut, în loc den'audl.. 
Pag. 328 col. I, al 3, r. 2 de jos, cit. : arătate 

cu atît, etc.. 
— col. II, al 5 r. S de sus, cit,: Tatăl lui era; 

r. 4 c i t : of Jewişand etc. r. 7 : datei, ii uda tineil 
Pag. 329 r. 1 de sus, cit. : plot, nu plat ! • 
Celelalte greşeli sînt neînsemnate-
La „Mia lui Ciutră" la început să se adaugă ? 

„Soarele cobora creasta Şindiliului când"  
La Fecioarele din Pind pag. 345 rândul ultim 

să se citească : Şi 'n datina sfântă de-acasă. 
In articolul »Dări de seamă" pag. 347 col. 1, 

versul : „al vostru sânge 'nfrânge trecutul mort* 
se va citi: „al vostru sânge 'nvie trecutul mort". 
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