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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 

Visul Cezarului. 
Tiberiu se pomeni, tresărind speriat, în 

zori de zi. 
Îşi duse mâna la inimă, ca să-i oprească 

bătăile, chemând sclavele. Ele intrară grăbite, 
cu amfore pline de miresme, pentru toaleta 
de dimineaţa, aşteptând un gest cât de ascuns, 
o clipire din gene, ca să-şi înceapă lucrul. 

Cezarul însă, rezimat într'un cot, pe perna 
lui de purpur, privià aiurit în ungherul stâng, 
întrebând deodată: 

„Cine a fost aici?" 
Sclavele se priviră încurcate, fără să poată 

scoate o vorbă. 
„Cine a fost — repetă Cezarul — l-am văzut 

doar bine în hainele lungi, albe, vorbind aşa 
de blând şi uitându-se la mine cu o nespusă 
dragoste. Ieşiţi şi cercetaţi cu grijă zăvoarele!" 

Sclavele ieşiră speriate în atriu, privindu-se 
cu groază. Li se părea, cu bunul lor stăpân 
se smintise şi că duhuri mânioase îi întu­
necaseră mintea. 

Se îngrămădiră speriate în jurul altarului, 
pregătind cele de lipsă pentru jertfa de di­
mineaţa. 

Tiberiu închise ochii, ca să nu-1 tulbure 
.lumina mohorîtă a zorilor, cetremurà sfioasă* 
pe pereţii de marmoră. 

Şi iată, vedenia îi apăru pentru a doua 
oară. 

Er,a un bărbat înalt, cu plete blonde-arămii, 
cu ochii strălucitori de o tainică văpaie. 

^Cine. eşti tu?" întrebă Cezarul aiurit, 
simţind cum teama de mai înainte i se risi­
peşte, sub privirea fascinător de blândă a 
vedeniei. 

„Sunt şi eu împărat ca şi tine, Cezare.Jdar 
împărăţia mea nu e din lumea aceasta . . . 
Tronul meu nu e de fildeş şi coroana mea 
nu e de aur . . . nu sălăşluesc în palate de 
marmură şi abià am unde să-mi aplec 
capul... Eu nu mă razim pe spadele şi lăn­
cile legiunilor biruitoare... Arma mea e cu-
vântulşi puterea mea e adevărul... Cu aju­
torul lor voiu prăbuşi din temelii lumea voa­
stră de minciuni şi păcate; voiu dărâma, cu 
suflul adevărului, templele voastre bogate şi 
voiu strivi sub ruinele lor, statuele de mar­
moră ale zeilor, în cari nu mai crede ni­
meni... voiu sgudui pământul din temelii şi, 
deasupra ruinelor fumegande, voiu înfige 
crucea biruitoare, care va adăposti împărăţia 
iubirii şi a adevărului. Joie va asvârli la o 
parte fulgerele neputincioase, Poseidon nu se 
va mai ridica din clocotul valurilor înfuriate 
•*— şi toate zeităţile voastre vor încremeni 
de veci, pe soclul lor de marmoră. 

— Cine eşti tu, care îndrăzneşti, să tulburi 
credinţa de veacuri a omenirii? 

— Sunt adevărul. Vălul mincinos, ce vă 
acoperià până acum ochii, se va sfâşia, ca 
o uşoară pânză de păianjen. Veţi înţelege 
atunci, că vieaţa voastră de până acum a 
fost un lanţ neîntrerupt de ipocrizii şi fără 
de legi. Veţi înţelege, că nu este deosebire 
între om şi om şi că cu toţii sui\tem fraţi 
înaintea Părintelui nostru ceresc; că vieaţa 
noastră pământeană e ca clipa ce vine şi 
trece... însemnătatea ei începe deodată cu 
veşnicia. Ce ţintă aveà până acum vieaţa 
noastră de brute? Credeţi voi, că totul se 
mântuie cu golirea cupelor de Falernum, cu 
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danţul jucătoarelor din Lesbos, cu orgiile tri-
cliniilor şi cu răcnetele bestiale ale plebei, ce 
aşteaptă: pane şi reprezentaţii de circ? Nu 
simţi adese un gol în sufletul tău, în mijlocul 
celei mai strălucite petreceri ? Nu ţi s'a părut 
niciodată, că o părticică a sufletului tău se 
revoltă împotriva acestei vieţi de brută, şi 
că se sbăteă pentru a se ridica spre alte 
culmi?" * 

Vedenia îşi ridică manile şi faţa îi stră­
lucea într'o lumină cu totul neobişnuită: 

„Sufletul are şi el aripi, pe cari trebuie 
să le desfăşoare tot mai mult, de aci înainte, 
îndată ce a prins a le fâlfăi, te simţi ridicat 
în slavă, desrobit de cătuşele lumii. Abià 
atunci vei înţelege pe deplin tainele învăţă­
turilor mele. Iubiţi-vă unul pe altul! Răsplă­
tiţi cu bine aleşuirile potrivnicilor! Fiţi mi­
lostivi şi iubitori de adevăr! Nu vă alipiţi 
prea mult şi nu vă cufundaţi cu totul în bu­
nurile acestei Jumi trecătoare! Nu vă pierdeţi 
niciodată nădejdea în triumful adevărului şi 
al binelui. Munciţi şi Vă rugaţi, căci Dum­
nezeu ajută pe ceice nădăjduesc întrânsul. 
Purtaţi cu resignare crucea suferinţelor voa­
stre, căci şi eu am purtat-o şi am murit 
pe lemnul ei de ocară... Credeţi spuselor 
mele, căci eu am biruit lumea"... 

* 
Tiberiu se trezi pentru a doua oară. 
Eră mai liniştit acum. Nu mai avea nici 

o îndoială : vedenia spusese adevărul. îşi 
amintea de turburările din Orient, de veştile 
tot mai grave, ce-i sosiau. Va fi şi acesta 

unul din fanaticii, cari agită pe Ovreii din 
Orient împotriva Romei. Dar vorbià aşa de 
frumos şi erà atâta foc sfânt în ochii lui de 
proroc al unei lumi mai bune şi mai fe­
ricite, la care visa şi Cezarul, în un colţ tăi­
nuit al sufletului. 

Trimise în grabă scrisoare în ludea, cerând 
desluşiri. 

Răspunsul procuratorului îi sosi abià după 
câteva luni. Se spunea în acest pergament, 
că, în vremea din urmă, se ridicaseră mulţi 
Ovrei fanatici, încercând să răscoale poporul 
împotriva Cezarului, dar toate aceste mici re­
volte au fost sufocate în germine. „în timpul 
din urmă — încheia pergamentul — a fost 
răstignit un rabi tânăr din Galilea, a cărui 
aderenţi încep a se înmulţi tot mai mult. 
învăţăceii i-au furat trupul din mormânt şi 
au vestit lumii, că ei a înviat. Minciuna aceasta 
începe a află crezământ chiar şi la unii din 
falnicii noştri legionari. Ce crezi, divule Ti-
berie ? Se poate un om cu judecată, să creadă 
în astfel de basme? Aderenţii acestui gali-
lean rebel — deşi se spune că erà blândeţa 
întrupată — se înmulţesc tot' mai mult, ce 
e drept, dar sunt aşa de timizi şi nepreten-
ţioşi, încât nimărui nu-i trece prin minte până 
acum, să-i ia măcar în serios. O sectă de 
oameni, cum sunt atâtea altele la acest popor 
exaltat şi vizionar"... 

Tiberiu învârti sulul de papirus, îl vîrî în 
faldurile togei de purpură şi rămase dus pe 
gânduri: 

„Cine ştie!"... Al. Ciura. 

S'a dus şi noaptea asta. 
S'a dus şi noaptea asta, 
Din toate cea mai grea; 
De ţi-ar fi luat cu ea 
Şi boala, dragul mamii!.. 

Pe negrele-i aripi, 
S'o ducă pe vecie, 
Departe 'n vreo pustie 
Unde nu sunt copii. 

Să-mi râdă vieaţa iar 
De tine luminată, 
Să te mai văd odată 
Zâmbind, lumina mea. 

O, culcă-te frumos, 
Şi 'nchide-ţi ochişorii, 
Că astăzi poate zorii 
Ţi-or fi mai priitori... 
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Şi uite-i vin de-acum, 
Să-şi râdă în fereastră 
Lumina lor albastră, 
Lumina lor de 'ndemn... 
O, zori albaştri, voi, 
Ce deşteptaţi grădina, 
Scăldându-vă lumina 
în roua de pe flori; — 
Vă pogorîţi senini, 
A tot luminătorii, 
Să aibă muncitorii 
Din toată lumea spor; 
Zâmbiţi alinător 
în ori şi ce fereastră, 
Că mulţi bolnavi şi-adastă 
Izbava delà voi; 
Şi 'n suflete sădiţi 
Avântul şi credinţa, 
S'aline suferinţa 
Ce plânge pe pământ... 

Şi vă trimiteţi blând, 
Albastrele aripe, 
Un zâmbet să 'nfiripe 
Şi 'n casa noastră azi... 
O, de-aţi putea măcar , 
Să-i domoliţi căldura 
Ce-i dogoreşte gura 
Şi dulcii ochişori... 
O floare e şi el 
Şi zace-acum, scăldată 
în rouă 'ndurerată, 
A ochilor mei dai... 
O, de-aţi putea zori buni, 
Să mi-1 scăpaţi de boală, 
Să-1 văd azi că se scoală 
Şi umblă cătinel... 
Iar mâni când veţi sosi, 
Drumeţi de piază bună, 
Să râdă împreună 
Şi florile şi el. 

Elena Faragó. 

Pe Mărgineanca. 
— Fragment. — 

(Sfârşit.) 
Ajunşi în locul unde erà Taifas, cei doi — Cum să se întâmple, boierule?!" răs-

oameni se uitară miraţi unul la altul şi mai punse Taifas, tuşind... „Odihneam azi-noapte 
nu voiau să-şi crează ochilor. Moş Qheorghe pe prispă când aşa pe după miezul nopţii 
Taifas stà şi acum legat burduf şi aveà o aud un sgomot. Ridic puţin capul să ascult, 
căutătură de om speriat din bătaie: Erau N'am mai auzit nimic. Am lăsat capul jos. 
clipe când cel legat se strângea de durere N'a trecut, gândesc eu, jumătate de ceas şi 
de-ţi rupea inima. Uneori însă părea ca un iar aud o făşâitură chiar pe lângă mine. 
câne care e gata a se repezi pe furiş. Măi, dar asta ce-o mai fi! îmi zic eu în gând 

„Desleagă-1!" porunci proprietarul. „De ce şi dau să mă scol. Cinci haidamaci voinici 
nu l-ai deslegat până acum? răsar atunci ca din pământ, tăbară pe mine, 

— El nu m'a lăsat. Zicea să-1 vedeţi şi mă leagă precum m'aţi văzut şi-mi pun că-
d-voaştră. luşul la gură. I-am auzit apoi umblând pe 

— ßodaproste, boierule, bodaproste!" zise la magazie. Abià la ziuă, venind pe aici 
Taifas, ridicându-se în picioare. Bogdan, mi-a luat căluşu de i-am putut po-

Apoi vrù să sărute mâna lui Arţăreanu, vesti toată păţania mea... Aud c'ar fi furat 
dar picioarele nu-1 ţineau şi el şovăi ca un grâu... Dar cine-or fi fost şi cât grâu vor 
om care e gata să cadă. Bogdan îl apucă fi furat, nu ştiu", 
de subsuoară şi-1 sprijini. Sfârşind ce aveà de spus, Taifas căzu la 

„Ei, ce-i moş Qheorghe ?" întrebă pro- pământ ca şi cum i-ar fi tăiat cineva pi-
prietârul. „ía spune-mi şi mie cum s'a în- cioarele şi de acolo, de jos, gemea: 
tâmplat. „Par'că v'a adus Dumnezeu să mă vedeţi 
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cum m'au chinuit. Să mă vedeţi şi să-mi 
credeţi!... Ah! Dacă nu-i ştiu eu pe aceia 
cari au fost azi-hoapte la grâu, să spăl 
cuţitu 'n ei!" 

Un fior trecu prin lume. Dar în clipa ur­
mătoare, un Român roşcovan, cărunt, lat în 
spete îşi făcu loc printre oameni până ajunse 
în faţa boierului. Şi acolo se îndreptă spre 
moş Gheorghe Taifas şi-i zise: 

„Să ţi-i spui eu, prefăcutule! Unul e feciorul 
tău Bogdan, altul e ginere-tău Stoian şi altul 
e finu-tău Corcodèl". 

Cel năpăstuit sări în sus ca o viperă: 
„îl auziţi, boierule?... îl auziţi?... Ştiţi 

de ce vorbeşte el aşa?. . . Pentrucă nu l-aţi 
pus pe el aici şi m'aţi pus pe mine". 

Apoi cătră cel roşcovan: 
„îţi plăteşte el Dumnezeu, n'ai teamă, Li-

pane!" 
Românul roşcovan care răspundea la nu­

mele de Costea Lipan, îşi puse manile în 
brâu, dădu din cap batjocoritor la vorbele 
lui Taifas şi zise lui Arţăreanu: 

„Vezi, boierule, că nu ţi-ai făcut bine so­
coteala? D-ta ce ţi-ai zis? Filiorenii sunt 
hoţi. Trebuie să pui acolo unul şi mai hoţ 
ca ei. Şi l-ai ales pe Taifas care făcuse în 
vreo trei rânduri puşcăria... Şi vezi că toc­
mai el te-a furat?!" 

Franţ se apropie atunci de Lipan şi-1 prinse 
de mână. Dar Românul scutură din braţ, 
scăpă din mâna lui şi-i zise: 

„Nu mă prinde pe mine de mână, că eu 
nu-s fugar. N'am fugit eu Ia Plevna, n'o să 
fug aici... Ce vrei? 

— De unde ştii d-ta că.. . 
— Că grâul a fost furat de neamurile lui 

Taifas? 
— Da! 
— Delà şeful de jandarmi". 
O linişte grozavă se lăsă atunci ca la o 

comandă. 
„Unde-i şeful?" întrebă Franţ. 
„Unde-i şeful ?" repetă boierul. 
Un moşneag zise atunci lui Arţăreanu: 
„Ce vă uitaţi d-voastră la spusele lui 

Lipan?!... Nu ştiţi d-voastră cine e Lipan... 
Nu-1 vedeţi că-i băut?"... 

Costea Lipan îi tăie vorba: 
„Dacă am băut, am băut banii mei, dar 

minţile nu mi le-am băut, moş Chiriţă... De 
geaba mai ţii parte lui Taifas că -dintr'asta 
nu mai scapă el". 

Un freamăt de voci trecu prin mulţime şi 
şeful de jandarmi Ioniţă Novac răsări de­
odată în faţa boierului, ţinând de mână pe 
un om cam de vreo 40 de ani, negricios la 
faţă, cu părul creţ, slab ca un ogar şi pu­
ţintel la statură. 

„Să trăiţi, boierule!" — zise el... „Am des­
curcat afecerea... 

— Ce afacere?" întrebă Arţăreanu. 
„Afacerea cu grâul furat", răspunse jan­

darmul. 
„Ei, ce-ai aflat?" îl întrebă nerăbdător pro­

prietarul, în loc să răspundă însă, şeful de 
jandarmi se uită la lumea din jurul lor şi 
zise: 

„Aici nu vă pot spune cum aş vrea... Vă rog 
să daţi ordin să plece de aici oamenii ăştia." 

Curios să afle cu un minut mai înainte 
cum stă „afacerea", Arţăreanu şopti lui Franţ 
să spuie lumii să se mai îndepărteze, dar să 
nu plece fiindcă vrea să-i vorbească. Oa­
menii se deteră la o parte şi atunci şeful de 
jandarmi zise cătră proprietar: 

„Grâul d-voastre a fost furat de feciorul, 
ginerele şi finul Iui Taifas. 

„Ta-ta-ta!" zise boierul, dând din umeri în 
semn de neîncredere şi nemulţumire. „Cân-
tecu, ăsta îl mai cântă unu, adineaori. Dar 
eu vreau dovezi, nu vorbe, nu pâri. 

— Uite şi dovada!" zise Novac, arătând 
spre omuleţul negricios pe care ÎI ţinea de 
mână. „Dumnealui le-a cumpărat grâul... 
Dumnealui e Jani Vlastopol, morar şi negu­
stor de bucate din Filioara"... 

Vlastopol părea a fi intrat în el, atât de 
mult se micşorase. Un tremur puternic îl 
făcea să-i clanţăne dinţii 'n gură. 

„Adevărat?" îl întrebă Arţăreanu. 
„Adevărat", răspunse Grecul, lăsând.capul 

pe piept... „Ma ţe stric eu vresse?! Ţe? 
Am st iuto eu că este grâu de furat? 

— Nu numai că a ştiut dar toată şiretenia 
de el e pusă la cale — zise Novac. De mai 
multe ori l-am văzut pe Taifas pe la moara lui. 

— A venito more sa tnaţene. 
— Şşşt! — făcu jandarmul spre el. Taci, 

şarpe!" 
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„Afacerea" în sfârşit se lămuri. Novac aveà 
dreptate. Furtul a fost făcut de rudele lui 
Taifas. Spre a orbi lumea, ele au legat pe 
bătrân. Văzându-se prins, moş Gheorghe, măr­
turisi în genunchi boierului greşala făcută, 
rugându-1 să nu se lege de niciunul din 
„băeţi" ci să-1 pedepsească numai pe el, că 
el i-a scos din minţi. 

„Să te pedepsească Dumnezeu, păcăto­
sule!" zise Arţăreanu, îritorcându-şi faţa delà 
el. „Văd că ţi-ai bătut joc de averea mea: 
gardul mi l-ai ars (acum credea în sfârşit şi 
boierul că nimeni altul decât Taifas i-a ars 
gardul) grâul mi-1 vinzi... 

— Moşia o închiriază la oameni", adaogă 
jandarmul. 

„Cum? Ce vorbă-i asta? 
— Da! Anul trecut a 'nchiriat cinci po­

goane, anu ăsta zece. 
— Asaa? făcu boierul. De ăştia mi-ai fost 

> » 
Taifas?... Ia să-i faci actele de darea 'n ju­
decată" — zise el apoi şefului de jandarmi. 
„Va să zică ţi-ai bătut joc de mine, măga­
rule? Dacă-i aşa, las' că-ţi arăt eu... Hai, 
Franţ!... Dar"..'. 

El scoase un portofoliu negru, căută în-
tr'ânsul şi dete şefului de jandarmi o hârtie 
de douăzeci de lei, şoptindu-i: 

„Să-1 faci uitat pe păcătosu ăla! Auzi? Nu 
vreau să facă închisoare din pricina mea... 
A furat mult grâu? 

— Cinci saci! 
— Lasă-1 în pace. 
— Am înţeleşi" zise jandarmul, salutând 

milităreşte. 
în acest timp oamenii se apropiară, mur­

murând, îndemnându-se unii pe alţii să în­
ceapă vorba. 

„Ce-i, mă?... Ce-i cu voi? îi întrebă Ar­
ţăreanu? V'aţi pus să-mi araţi moşia? 
'•-7- Nu, boierule!... Vorbe de-ale lui Taifas... 
Dar n*avem pământ, ia! 

—. Ei şi vreţi să vă dau eu moşia. 
— Pa. 
— V'o dau! Daţi-mi cinci sute de Lei pe 

pogon, cum am luat-o eu şi mâne chem in­
ginerul să v'o împartă. 

— Apoi noi nu putem da atât pe pogon!" 
zise, un moşneag, pe când câţiva râdeau 
şireţi. 

„Apoi dacă nu puteţi, n'o luaţi", răspunse 
Arţăreanu. „Târgul supărare n'are". 

Şi din clipa aceea boierul se 'ntunecă la 
faţă şi nu mai-vrù să vorbească nimic cu 
oamenii. Aceasta pentrucă râsul şiret şi com­
pătimitor al celor câţiva săteni pe care el îl 
surprinse când un moşneag îi spunea că ei 
nu pot da cinci sute de lei pe pogon, îl răni 
cum nu se poate mai dureros. Acel râs bat­
jocoritor voià să zică: „apoi noi nu suntem 
aşa de proşti ca tine spre a da pe un pogon 
cinci sute de lei. Nouă să ne laşi moşia mai 
ieftin că fără noi tot n'o poţi lucra d-ta... Şi 
apoi să nu te prea pui cu noi că noi n'am 
avut şi nu vrem să avem stăpâni în cap. 
Arendaşii cari au fost pe Filioara, au plecat 
numai cu bastonul"; 

„Să mergem, Franz!" zise Arţăreanu... 
— Gata, boierule! Dar aici pe cine lăsăm 

acum până una alta?" 
Arţăreanu se gândi puţin, apoi chemă pe 

Taifas şi-i zise: 
„Ştii că eşti în mâna mea. O vorbă să zic 

şi intri 'n puşcărie cu manile 'n şolduri. Am 
să caut un îngrijitor pentru Filioara... Până 
o veni el, să nu-mi piară un căpătâi de aţă. 
M'ai auzit?" 

Moş Gheorghe se legă cu jurământ că va 
păzi averea boierească mai straşnic decât pe-a 
lui şi Arţăreanu plecă împreună cu Franţ. 

Pe drum acesta începu vorba: 
„Cred că acum vedeţi si d-voastră că nu 

mai merge cu de-al de moş Gheorghe la Fi­
lioara. Acolo trebuie un om mai tânăr si cu-
rajos, care să comande ca la oştire şi să 
intre 'n cetele de Filioreni fără nici o sfială. 
Aţi văzut cum se pândesc şi se mănâncă 
între ei ? Aţi înţeles de unde acel zel grozav 
pe Novac? 

— Speranţa unui bacşiş. 
— Şi asta!... Dar altceva urmărea el: locul 

lui Taifas. 
— Eşti sigur?" întrebă proprietarul. 
„Cum sunt sigur că mă chiamă Franţ Müller. 
— Bine a zis cine a zis: să te ferească D-zeu 

de oamenii din sat de adunătură. Ai văzut 
Mărginenii noştri, sireacii? 

— Dar numai Mărginenii, boierulel Dar cei 
din Vidra nu sunt şi ei oameni de 'nţeles? 
Dar cei din Valea Rusului? Dar cei din Ful-

2 
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gerătura? Dar cei din Floreşti? Toţi sunt 
oameni de treabă. Numai Filiorenii sunt ti­
căloşi şi n'au să se procopsească niciodată. 

— Aşa-i!" zise Arţăreanu. „Acuma văd şi 
eu că nu mai merge cu moş Gheorghe Taifas. 
Filioreniîor le trebuie un . . . 

— Un fost vagmistru, boierule", completă 
administratorul. „Un fost vagmistru care să le 
comande ca la oştire. Vorba asta am scă­
pat-o eu odată cătră loniţă Novac şi vedeţi 
că ea a rodit în sufletul lui de a urmărit el 
cu atâta stăruinţă şi. a putut prinde doi 
vulpoi deodată: pe Taifas şi pe Viastopol. 

— Dar Lipan ce aveà de se amesteca?" 
întrebă boierul. 

„Lipan? Tare mi-e teamă că Novac ştiind 
nemulţumirea lui Lipan de faptul că nu l-aţi 
pus pe el îngrijitor la Filioara să nu-i fi dat 
a 'nţelege veteranului, că dacă-1 ajută în ur­
mărirea lui Taifas, o să i se dea lui locul 
acestuia. Orişicum ar fi, sergentul-maior de 
jandarmi s'a arătat cu acest prilej foarte şiret 
şi merită pe deplin cei 20 lei pe care i-aţi 
dăruit. 

— Toate bune, vorbă să fie", zise pro­
prietarul, „dar pe cine punem la Filioara?" 

Franţ îi recomandă încă odată: 
„Acolo trebuie un fost vagmistru care să 

comande ca la oştire. 

— Bine, dar unde-1 găsim pe acest fost 
vagmistru ? 

— Par'că vorbeaţi d-voastră odată de un 
tânăr pe care vi-1 recomandase d-1 senator 
Roman. 

— Bravo, Franţ! Aşa-i, Franţ!... Să-mi aduci 
aminte să telegrafiez lui Roman imediat ce 
ajungem acasă. . . Mână, flăcău!" 

Făcură ocolul moşioarei spre a vedeà ce 
mai e pe ea, mai odihniră caii şi plecară 
spre seară acasă. 

Soarele sfinţi în curând şi un palat de nori 
se prăbuşi în flăcări şi sânge. O groaznică 
bătălie părea a se da în asfinţit. Un crocodil 
negru ca de catran se ivi deodată aproape 
de ruinile ce păreau a fumega şi se opri în 
marginea unei prăpăstii, privind în adâncul ei. 
Dar pe deasupra lui un fluviu de culoare tran­
dafirie curgea lin prin înălţimi, printre râpe fu­
murii, printre fiinţe fantastice şi uriaşe care-şi 
schimbau înfăţişarea în câteva clipe. 

D-1 Arţăreanu se uită multă vreme într'a-
colo şi când trăsura intra în Mărgineanca, 
el zise cu un uşor oftat: 

„Frumos e cerul, ticăloşi sunt oamenii!" 
Iar peste un sfert de oră telegrafia priete­

nului său Roman să-i trimită imediat pe tâ­
nărul ce-i recomandase. 

C. Sandu-Aldea. 

în ograda unde-s azi... 
în ograda unde-s azi 
Clipe dulci mă leagă, 
în ograda unde-s azi 
Bat din cetini patru brazi 
Ziulica 'ntreagă... 

Cu fereastra lângă râu 
Visurilor pradă, 
Cu fereastra lângă râu 
Apa-mi sca\aă până 'n torâu 
Puntea din ogradă. 

Tac ş'ascult, privind spre culmi 
Strungă lângă strungă, 
Tac ş'ascult privind spre culmi 
Cum se 'ngână pe sub ulmi 
Clopotele 'n dungă... 

...Visul sufletului meu 
Luna mi-e vecină, 
Visul sufletului meu 
üup'vm ÛÏMTO pustiu ş\ gTeu 
Clipe de hodină... 

T. Murăţan. 
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Văduva poetului. 
Scrisoare unei doamne. 

în dimineaţa asta posomorită de primă­
vară, când streşinile picură de umezeală şi 
fulgi pribegi de zăpadă se amestecă cu ploaia 
rece, mi-am adus aminte, doamnă, că-ţi da­
toram cu o sérisoare. 

Mai zilele trecute erà un soare linguşitor 
şi călduţ, încât, mărturisesc, nu m'am putut 
gândi să-ţi scriu, că prea eră multă vieaţă 
şi veselie în preajma mea. De două-trei ori 
mi-am făcut streşină cu palma şi priviam 
scrutător în zarea albastră, întrebându-mă cu 
mirare, pentru ce mai întârzie rândunelele? 

Eră atâta lumină şi ţişnire de vieaţă în 
jur de mine, încât nu puteam să iau con­
deiul în mână, căci aveam să-ţi comunic 
lucruri triste şi cadrul prea erà luminos şi 
strălucitor. 

Dar azi-dimineaţă, de când mi-am deschis 
ochii, simţiam cum deodată cu posomorîrea 
firii, mi se lasă şi pe suflet un val de în-
tunerec. E cadrul potrivit, doamnă, pentru a 
pune pe hârtie aceste rânduri, tot aşa de 
posomorite, ca şi picurii de ploaie, pe cari 
mi-i aruncă în geam un vânt duşmănos, — 
şi ca cerul de plumb... 

E vorbă de trei şire cu petit, apărute în 
număru) din urmă al revistei „Transilvania", 
pe care, probabil, nu îţi iei întotdeauna os­
teneala să o ceteşti. Iată, ce se spune în 
aceste şire, la pag. 789: 

„Premiul de 300 cor. rămas neîmpărţit pe 1910 din 
fondul A n d r e i u M u r ă ş a n se dă văduvei poetului, 
care se află într'o s tare m a t e r i a l ă deplo­
rabilă". 

Când am cetit pentru întâiaoară aceste 
şire, le-am subliniat cu creionul, cu gândul 
să-ţi fac pomenire de ele. 

Te ştiam, doamnă, foarte însufleţită spri-
jinitoare a literaturii noastre, şi eram convins, 
că vei rămânea adânc emoţionată de acest 
comunicat, pe care „Transilvania" trebuia 
să-1 publice în cadru de doliu, dată fiind 
împrejurarea fatală, că tiparul nu se în­
roşeşte nici când comunică lucrurile cele 
mai ruşinoase. 

D-fa ştiij că Andreiu Murăşan, — bardul 
nostru naţional, cum ne place a-1 numi cu 

prilejul tuturor convenirilor noastre cât de 
cât mat animate — a murit în 1863. E mult 
de atunci, doamnă; nu eram nici eu pe lume, 
nici d-ta, care ai privilegiul de a te strecura 
cu un zâmbet de biruinţă, prin aleşuirile ne­
putincioase ale vremii... 

Sunt azi-mâne cincizeci de ani, de când 
tovarăşa bardului nostru de odinioară, poartă 
vălul cernit al văduviei. E uşor să-ţi dai 
seamă, doamnă, că văduva poetului va fi îm­
bătrânit şi ea deabinele! Şi pe lângă această 
povară a bătrâneţii, care ne aşteaptă pe toţi 
bărbaţii şi chiar pe unele femei, văduva 
poetului mai tângeste într'o „Stare materiafă 
deplorabilă". 

îţi dai seamă, doamnă, de însemnătatea 
fatală a acestei vorbe? 

Cum treci ca o regină mândră, în foşnetul 
muicom al mătăsurilor, fascinând şi încurcând 
pe bieţii trecători cu vraja unui suris — nu 
te-ai gândit, probabil, niciodată la durerosul 
sens, ce se ascunde sub aceste trei cuvinte: 
stare materială deplorabilă. 

Şi nu-1 vei înţelege niciodată pe deplin — 
nici să nu dea Dumnezeu, să-1 înţelegi. 

Vei fi cetit însă, de sigur, în cărţi scrise 
de oameni, ce au îndurat multe în vieaţă, 
despre aşa ceva, şi ai rămas înduioşată 
atunci, şi pleoapele ţi s'au umezit... 

* 

Pe Andreiu Murăşan noi îl cunoaştem din 
ce în ce mai puţin. S'au dus rând pe rând 
bătrânii, cari îl ştiau pe dinafară, bătrânele, 
cari cântau cu atâta duioşie: „Să cred şi eu 
ursitei" ori „Pasăre galbină 'n cioc*... 

Noi ne-am pomenit cu două-trei din odele 
lui mai resistente şi, pe vremea copilăriei, ştiam 
şi noi pe dinafară „Deşteaptă-te Române!" 

Azi nu-1 mai ştim nici pe acesta, doamnă, 
abià două-trei strofe încurcăm cu prilejul 
vr'unui chef mai mărişor, şi când am trecut 
peste strofa a doua, ne zăpăcim şi trecem 
repede la strofa cea din urmă, pe care o ştim 
fără greş şi ne ridicăm foarte solemni, când 
intonăm cu însufleţirea clipei: 

Murim mai bine 'n luptă.. . 
2* 
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Zâmbeşti, doamnă? 
Zâmbesc şi eu, dar e zâmbetul amărăciunii. 

PoţL să te convingi prea uşorf că nu exagerez 
şi — mai ales — nu glumesc, când îţi scriu 
aceste rânduri. 

încearcă odată între cunoştinţele d-tale; 
roagă pe câţiva din prietenii cei mai buni 
să-ţi copieze acest imn şi o să vezi, că n'o 
să ţi—I poată scrie nimeni în întregime. 

Noi am rămas numai cu amintirea poetului, 
cu .câteva strofe, în cari el a vărsat tot entu-
siasmul marei noastre generaţii delà 1848—9, 
Şi cu îndreptăţirea de a ne ocroti şi ascunde 
toate slăbiciunile sub mantaua lui încăpă­
toare . . . „, 

Vezi, doamnă, că m'am abătut delà ţinta 
aqestei scrisori, care aveà să-ţi atragă atenţia 
asupra văduvei şi nu asupra poetului, care 
nu mult se sinchiseşte, în lumea lui de slavă, 
de recunoştinţa urmaşilor! 

E vorbă de acea femeie venerabilă, care 
a fost consoarta bardului nostru pe vremuri. 

Acest poet, atât de iubit în vremea lui, ne 
mai însufleţeşte şi azi, din ceealaltă lume, cu 
acordurile tot mai slăbite ale lirei. El a în­
trupat, pe vrernuri, aspiraţiile unui neam; el 
s'a mistuit pentru sutele şi miile de candele, 
ce le-a aprins în sufletul altora — şi amurit 
apoi cu mintea rătăcită. El nu,s'a ştiut în­

griji de comori şi averi pământene, căci sbu-
ciumul sufletului său se avânta spre culmi 
ideale şi neajunse... 

Şi aşa ne pomenim, la cincizeci de ani dela> < 
moartea poetului, că văduva lui îndură lipsuri, 
la cele mai adânci bătrâneţe. 

Nu crezi, doamnă, că aici aveţi datoria de 
a vă ridica cuvântul? Datoria, ca d-voastră, 
doamnele să atrageţi atenţia lumii somnolente ' 
delà noi asupra acestei matroane venerabile, 
earearfi vrednică ca „naţiunea recunoscătoare" 
să-i uşureze măcar anii de suferinţă şl ăe lip­
suri ai bătrâneţii? 

Nu e o ruşine aceasta? 
Se poate o ruşine mai mare pentru un popor 

cu pretenţii de civilizaţie? 
* 

îmi ridic privirea asupra tabloului, deasupra 
mesei mele de scris. 

Poetul Murăşan, cu dreapta întinsă într'un 
gest maiestos, cântă imnul deşteptării noastre, 
ţăranul se deşteaptă, J a picioarele lui, frân-
gându-şi cătuşele, iar soarele se iveşte de­
parte, ca. făgăduinţa unei vieţi nouă... 

Faţa poetului e senină, radiind de fericire, 
ca aceea a unui apostoi în clipa inspiraţiei.. 

Afară cerul e posomorit şi vântul îmi as-
vâfle în geam picuri reci de ploaie... 

Al. Ciura. 

Paşti. 

îngehunchiată la mormântul tău 
Caut în zăpada albă semn de vieaţă, 
Cruce de lemn învaţă-mă să cred 
Şi să iubesc adevărat mă 'nvaţă. 

Arată-mi răsărind din lemnu-ţi frânt 
Vlăstarul înflorit al primăverii, 
Şi mă cutremură de-acel fior 
Ne înţeles din clipele 'nyierii. 

Adelinei. 

Topeşte 'n mintea mea orice gând rău 
Să simt mişcând ̂ seminţele curate, 
Ce-au fost sădite 'n peptu-mi de copil 
Şi-au amorţit de chinuri sbuciumate. 

Iubirea mea o fă risipitoare 
Desbracă-mă de dorul meu sărac, 
Să nu mai caut razele de soare 
Ci să 'ncălzesc, să vindec şi să 'mpac, 

îngenunchiată la mormântul tău 
Aştept să văd lumini aprinse 'n sat 
S'aud al clopotelor glas de praznic 
Să zic şi eu: Hristos a înviat! 

Maria Canton. 
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Fragment din „Cocoşul negru". 
Actul I. 

(Simţindu-şi ceasul morţii, Verde-împărat îşi chiatnă 
cei doi feciori, pe Spată-lată şi Nenoroc, să le dea 

• sfaturi. E o noapte posomorită, de vară, cu nori în­
tunecaţi deasupra mării, fără nici o fulgerare). 

Voevodul-Nenoroc. 
Ce surd loveşte marea cu valurile-i grele!... 

Nenoroc. 
In ceruri, nici un fulger!... 

Verde Împărat. 
Cocoşul cântă iar. 

Ca'n noaptea cea grozavă, când ai venit în lume 
Plutea în neguri cerul şi apele în spume 
Cânta cocoşul negru pe zidul vechiu cânta 
Şi trâmbiţa-i vrăjmaşă o clipă de 'ncetà, 
In liniştea de moarte pornea din nori să sune 
Răzbind prin vălmăşagul oftărilor nebune 
Al plânsetului mamei şi-al plânsetului tău 
Simţiam, simţiam c'aicea căzuse duhul rău! 
Ce noapte fù atuncea! Oftă cumplita mare 
Cânta cocoşul negru mai tare tot mai tare 
Iar tu venişi în lume târziu în zori de zi 

. Şi mama ta, sărmana născându-te, — muri! 
Cânta cocoşul negru şi rele urzitoare 

/ Treceau în valurinegredanţând,danţând uşoare 
Ţinându-le de mână cu degete subţiri... 
Ursindu-ţi toată vieaţa cu negre prevestiri... 

(Lui Spată-lată.) 
Tu fiul meu mai mare, voinice Spată-lată, 
Născut în vremuri bune, pe-o noapte înstelată 
Cu blânde ursitoare ai fost întâmpinat, — 
Domni-vei deci în pace pe tron de împărat,— 
Dar tu, copilul morţii, născut în chinuri grele 
Tu n'ai avut la leagăn decât ursite rele... 
Ascultă-mă copile: de vrei să te păzeşti 
înseamnă-ţi aste două cuvinte bătrâneşti: 
Fereşte.-te de gândul ce duce la pierzare 

' Să n'afli niciodată ce-i dincolo de zare! 
Să nu te 'ntrebi băiete „de ce-i aşa şi nu-i 
Altminteri, lucrul ăsta". Să nu te 'ncrezi oricui. 
Adesea, dracul vine'în haină prea cinstită 
tue sfetnic ori prieten. S'alungi orice ispită 
Şi mai presus de toate ţi-o spun acuma iar — 
Să nu te 'ntrebi ce-ascunde al zărilor hotar!... 
Ştiu bine că pe scaun ai fi şi tu în stare 
Să stai cu vrednicie... Dar el fiind mai mare 

Ursita îl alege să-1 facem domnitor... 
Cu mintea ta isteaţă să-i stai într'ajutor... 

Voevodul Nenoroc (pe gânduri). 
•..Cântă cocoşul-negru pe-o noapte fără stele... 
A fost aşa de tristă ursita vieţii mele!... 
Şi eu am fost aicea al doilea născut, — 
Acesta-i nenorocul întâiu ce m'a păscut... 
Ce rost mai am aicea de-acuma înainte?... 
Aş vrea să plec... 

împăratul. 
Cum? Unde? 

Voevodul Nenoroc. 
Iubitul meu părinte 

Aş vrea să plec în lume .. . 
împăratul. 

Vorbeşti cu-adevărat? 
Voevodul Nenoroc. 

Ce rost mai am aicea când altu-i împărat? 
Visez de mult,o tată un drum spre altă ţară;.. 
Mi-e dor de alte stele,... de-o nouă primăvară 
Aş vrea să plec de-aicea! 

împăratul. 
Cum? Unde să te duci? 

Voevodul Nenoroc. 
Nici eu nu ştiu... în lume!... 

împăratul. 
Copilul meu, apuci 

O'cale rea! Dar spune, de ce vorbii cu tine? 
Deceţi-am spusatâtea?Anu!Dece?Darbine?... 
A nu! Ce nebunie!... Ce gând ţi s'abătu!... 
Te paşte nenorocul, — nu dragul tatei, nu!... 

Voevodul Nenoroc. 
Năpastă, când te-ajunge, te-ajunge ori şi unde 
Oricât te temi de dânsa şi oricât te-ai ascunde!... 
Ea vine după tine atunci când fugi de ea. . . 
Iubitul meu părinte, ascultă ruga mea! 
Aş vrea să plec în lume. Dâ-mi partea de avere... 
în suflet simt avânturi, în braţul meu putere... 
De-atât amar de vreme mă lupt şi mă frământ... 
Mă lupt cu mine însumi şi nu ştiu cine sunt! 
Mă simt închis aicea... Mă chiamă zarea largă... 
Mi-e inima un vultur si pieptul o să-mi spargă 
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De nu-i dau drumul singur... Aş vrea să fac ceva 
Ceva măreţ... în vine... 

împăratul 
— Copile, nu plecai 

Copilul meu, voinţa mi-e neînduplecată! 
Eu. ştiu o pildă veche. A fost de mult un tată, 
Ce-aveà un fiu cuminte şi-un fiu rătăcitor 
Cel mic, cerându-şi partea, porni, rătăcitor 
Pierdu averea toată şi-apoi s'a 'ntors acasă 
învins. 

Voevodul Nenoroc. 
Cunosc povestea!... S'o pierd şi eu nu-mi pasă! 

împăratul. 
Ca tatăl din poveste aş vrea să te primesc 
Dar nu ştiu, dragul tatei, de-o fi să mai trăesc... 
Rămâi aicea... Pilda-i făcută să slujească... 
în lume pierzi averea, puterea tinerească... 
De ce s'ajungi pe drumuri ca fiul cel pierdut? 

Voevodül Nenoroc. 
O, fiul din poveste... îl ştiu l-am cunoscut!... 
O, fiul din poveste îl simt, îl simt în mine... 
Sunt eu îndrăgostitul de zările senine 
Pe care trec corăbii şi berze 'n asfinţit... 
E cel pe care vieaţa de rând 1-a obosit! 
L-a scos din fire vieaţa cu lanuri semănate 
în orice primăvară — şi vară treerate, 
Aceleaşi vii culese sub cerul înorat 
Aceleaşi oi păscute şi multe pe 'nserat 
Aceleaşi griji mărunte, sfârşite ca furnica, 
Mereu aceeaş vieaţa, — nimica nou, nimica... 
Mereu aceeaş vieaţa în pieptul său trezi 
Un dor de vieaţa nouă, sporit din zi în zi... 
Şi 'n ziua când cerut-a părintelui averea, 
El n'a plecat în lume să caute plăcerea 

Ci marea bucurie de-a şti şi de-a vedea... 
în fiul din poveste eu văd povestea mea... 
Da, fiul din poveste sunt eu îndrăgostitul 
De zarea care 'nchide în zare, nesfârşitul, 
E cel care visează oraşe... ţărmuri... mări... 
Grădini necunoscute, albastre depărtări, 
Un cântec nou, lumină... şi gânduri frământate 
Şi pietrile cioplite şi mândrele palate 
Şi zarea care creşte cu cât o vezi, mereu... 
Ca fiul din poveste visez acum şi eu!... 

împăratul. 
Sfârşitul, spune... Care-i? 

Voevodul Nenoroc. 
Sfârşitul? Ori şi care! 

împăratul 
Averea spulberată... şi zilele amare 
Şi hrana împărţită cu vitele de rând... 
Aşa-i? 

Voevodul Nenoroc. 
— Da, dar nu-mi pasă! 

împăratul 
Să-ţi pese! 

Voevodul Nenoroc, 
Mai curând 

Aş vrea să duc în lume cumplita sărăcie 
Decât să stau aicea închis pe veşnicie... 

împăratul (solemn). 
Destul!... Atâta vreme cât mai trăesc, ţi-o spun, 
Tu n'ai să pleci de-acasă!... 

Voevodul Nenoroc (supus). 
Stăpâne mă supun! 

Victor Eftimiu. 

Cântece. 
1. 

în locul unei prietenii 
Ce moare pe ruine, 
De-ai fi 'ncercat a mă iubi 
Şi-a mă 'nţelege bine. 
Aş fi avut iubirea ta 
Izbândă 'n vremuri grele 
Şi-o primăvară răsărea 
Din iarna vieţii mele. 

2. 
Când se urcă luna 'n zare 
De-mi pătrunde până 'n casă, 
Cum stau singură la masă 
Mi să pare, 
Cai trimis-o tu să-mi spună 
Vreo cântare, vreo solie 
Ori, cu zarea-i argintie, 
Noapte bună. 

Maria Cunţan. 
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Povestea 
Roman de I. 

VII. 
Se pusese iarnă grea. Dupăce câteva zile 

fluturii mari, scămoşi umplură mereu văz­
duhul, vântul gheţos de miază-noapte începu 
să fluere din nou prin coperişe, prin arborii 
negri. Văzduhul se însenină, şi zăpada în­
gheţă acoperind pământul cu mantaua-i albă, 
nesfârşită, pe care scânteiau, în soare, în 
lună, nenumărate stelişoare. Se făcu un drum 
minunat pentru sănii, cari trecând pe stra­
dele oraşului eşiau pe câmpia albă. Ca nişte 
fantoanie alergau sub ceriul limpede de-un 
albastru închis. In liniştea îngheţată zurga-
laele cailor picurau, răsunau ca şi când aerul 
ar fi de argint. 

Ion Florea vedea cum trec săniile pe stra­
dele oraşului. Vedea chipurile vesele fericite 
ale celor cari şedeau în ele, şi, în multe zile, 
îl fura dorinţa să ese şi el în lumina nemăr­
ginită a câmpului. 

Insă biroul îl ţinea legat de oraş, de can­
celarie, şi înainte şi după prânz. Domnul 
Chirca erà foarte punctuos şi aştepta delà 
toată lumea, delà candidaţii săi să fie tot aşa. 
Cauza principală pentru çare i se schimbau 
mereu candidaţii, erà chiar aceasta. 

Dar Ion Florea eră ambiţios. Ştiind slăbi­
ciunea domnului Chirca, decât să ajungă Ia 
mustrările lui, mai bucuros se lipsià de orice 
plăcere. 

Apoi, nici nu mai erà singur ca înainte, şi 
nu i se urà în cancelarie aşa de repede. 
Chipul domnişoarei Grecu începu să-I ur­
mărească pretutindenea. Şi Ion Florea simţea 
că vieaţa lui e tot mai plină, şi tot mai fru­
moasă. 

In anii lui de universitate, de pribegie prin 
cancelariile de advocat niciodată nu s'a gândit 
că într'o zi îl va întimpinà copilita cea bălaie 
din grădina internatului de fete, şi că-i va 
umplea astfel vieaţa. Nici la iubire nu s'a 
gândit. Chipuri ca domnişoara cea blondă 
pe care o întâlnià pe scările, pe coridoarele 
universităţii sau ca fetiţa cea palidă care-i 
alegea ţigările, a mai întâlnit, ce-i drept, în 
vieaţa. Trecător, privirea lui s'a oprit asupra 
fflultor fete frumoase. Şi s'a mai întâmplat 
chiar ca 'n unele clipe să-şi zică de cutare 
domnişoară: „Las' dragă, o să-mi iau cen­
sura, şi o să te iau de nevastă, că ai ochii 
mândri", sau „o să te iau de nevastă că-mi 
place umbletul tău". 

Dar vieaţa lui nime nu i-a umplut-o pân' 
acum. Se părea că acel cântec al tinereţii 
care deşteaptă simţirile la optsprezece ani 

unei vieţi. 
Agârbicean«. ^ ^ 

i-a trezit, atunci, foarte multe şi lui, că acelea 
îmbrăţişau în partea cea mai mare pe copilita 
din internat, dar că atunci au rămas nepri­
cepute, de atunci au rămas ascunse, uitate, 
şi că acum se ridică din ascunziş, pricepân-
du-le. Altfel nu-şi putea explica bogăţia aceea 
de mângăeri, de alintări, de dorinţi, de su­
ferinţă chiar cari i se coborîse deodată în 
suflet, încă la cina din seara întâiei serate, 
când domnişoara Grecu îi şopti: 

„Ai scăpat, dar ca prin urechile acului". 

Ion Florea îşi pregătea cu zor conferinţa. 
Lucrând la ea îi venia din când în când în 
minte doamna Olimpia, care se interesase de 
conferinţa lui. Se gândià chiar că-i o femeie 
foarte deşteaptă, si n'ar fi voit să-i afle vreo 
vină conferenţei. El scrià mai departe. în re-
stimpuri depărtate se întreba: Ce muiere e 
aceasta? Atunci îi veniau mereu în minte 
cuvintele Olimpiei delà întâia serată spuse la 
despărţire. Auziâ vocea ei rece, îi vedea pri­
virile şi faţa nemişcată şi îşi răspundea: E 
o femeie superbă. 

Răspunsul acesta îi păru totdeauna că-i 
un paravan foarte puternic, ca să nu pătrundă 
alte gânduri, alte întrebări, pe cari nu le cu­
noştea, căci păreau că se învălue departe în 
noapte, dar vreau să se apropie de el, şi de 
cari Ion Florea se temea par'că. 

Conferenţa şi-o alesese despre Eminescu, 
după cum îi spusese doamnei Olimpia. O 
pregătea cu plăcere. ' 

Până îi veni rândul mai trecură două serate. 
Programul acestor două a fost tot aşa de 

învrâstat ca şi al celei dintâi. Numai confe­
rinţele fură mai seci, şi deci mai greu de 
ascultat. 

Ion Florea intră în sală de timpuriu, deşi 
ştia că Mărioara cu doamna Olimpia vin celea 
din urmă. 

El mai mult se gândià decât asculta. Mă­
rioara nu-1 căuta niciodată cu ochii prin sală. 
Numai privirile puţin întunecate acum, a 
doamnei Olimpia, lé simţea totdeauna aţin­
tite asupra lui câteva ciipe. Dar privirile 
acestea nu-1 mai tulburau. îşi zicea: tot aşa 
se uită şi la alţii, aceeaş sumeţie o stăpâ­
neşte. E plină de spirit?'e deşteaptă? Da, 
vrea să paradeze cu tot ce are, credea Ion 
Florea. 

El se gândià la domnişoara Grecu. Bine 
că m'a recunoscut, îşi zicea. Dar asta încă 
nu înseamnă nimic! Se interesează oare de 
mine, cât de cât ? Asta-i întrebarea. El însuşi 
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se mira cum ajunsese aici aşa de repede. 
Căci numai cu puţine zile înamte ar fi fqst 
prea mulţumit dacă Mărioara l-ar fi recu­
noscut. ' 

„Nu ştiu nimic, îşi zicea, şi e rău că nu 
ştiu nimic Ba e chiar foarte rău". 

în seara seratei de-a doua, la sfârşit el 
reuşi să se strecoare până lângă Mărioara. 
Aceasta era singură. Doamna Olimpia, mai 
la o parte povestea c'un ofiţer superior. 

„Nu vă tulbur vreun gând plăcut, domni­
şoară Grecu. Bună seara", zise Ion Florea. 

Mărioara treseri. Apoi faţa, ochii ei se lu­
minară îndată. 

„Dumneata te apropii totdeauna pe furiş, 
domnule Florea. 

— Un obicei cam primejdios, domnişoară, 
nii-i aşa?" zise el zâmbind. 

„într'adevăr. Numai cât omul se obişnueşte 
şi cu primejdia. Cum ţi-a plăcut domnişoara 
Laura? 

— Laura? 
— Aşa-i, dumneata nu eşti de mult în oraş; 

domnişoara Laura Negru", răspunse Mărioara, 
clipind' domol din ochi. 

Candidatul rămase încurcat. El nici pro­
gramul nu-1 cetise să cunoască numele. Şi 
erau două domnişoarele cari s'au produs, una 
la pian şi alta cu vocea! Care erà Laura? 
Se jenà s'o mai întrebe. Àpoi ascultase foarte 
puţin, aşa că se temea să răspundă, neştiind 
ce 'aprecieri să facă. 

„Te-aş ruga să-mi spui-care domnişoară, 
cea delà pian ori cea cu poezia e Laura 
Negru", întrebă cu sfială Ion Florea. 

„Cea ,cu poezia'", râse Mărioara de ex­
presia tânărului. 

„A fost binişor", zise pe nimerite candi­
datul. „Poeziile lui Eminescu sunt totdeauna 
foarte frumoase. 

— Cum, dumneata n'ai fost de faţă la se­
rată?" îl întrebă fata. 

„Surit delà patru şi jumătate aici, domni­
şoară", zise Florea. 

„Atunci ce vorbeşti de Eminescu? N'a 
declamat din Eminescu. -

— Nu?" făcu Florea mirat. 
„Ei aşa ascultaţi dumneavoastră tinerii pe 

fetele cari vin să'vă facă o plăcere", spuse 
c'un aer de supărare domnişoara Grecu. „Şi 
totuşi vă ştiţi dà părerea", adause. „Cu si­
guranţă, a'şa' m'ai ascultat şi pe mine", şi 
ea-1 privi cu ochii ei albaştri, întrebători. 

„Nu, asta nu, domnişoară", răspunse Florea 
înviorându-se deodată. „V'am ascultat cu 
cea mai mare încântare. A fost altceva atunci, 
a fost cu totul altceva". Şi ochii, faţa, manile 
luî prin mişcările lor părea că vreau să-1 
scape pe Florea de acuza grea ce i se aducea. 

„A fost altceva, pentrucă eu am cântat la 

pian şi Laura a declamat?" întrebă privindu-1 
cu atenţie Mărioara. „Dar şi în declamare 
poate fi cineva artist", adause repede. 

„Nu, nu pentru asta, domnişoară", zise 
Florea. 

„Atunci? 
— întâi pentrucă dumneata ai cântat cu 

adevărată artă. 
— Şi a doua oară? 
— Pentrucă pe dumneata te cunoşteam. 

Sau mai bine te recunoşteam, domnişoară. 
Vă vedeam după aproape şase ani", răspunse 
Florea cu însufleţire. 

Mărioara tăcu. Umbra de supărare îi trecu 
din faţă, din ochi. Ea păru că se gândeşte. 

„Să fie oare atâţia ani?" întrebă c'o vóce 
domoală şi dulce. ' 

„Da, domnişoară. 
— Cum trec anii!" zise c'un suspin uşor 

domnişoara Grecu* 
în clipa aceasta doamna Olimpia lăsă 

înclinat pe ofiţerul superior, şi-1 Văzu pe 
Florea lângă Mărioara. Ea-i învălui repede 
pe amândoi într'o privire bănuitoare, şi, 
apropiindu-se, dunga de nemulţumire i se 
ivi între sprâncenele negre. 

„Mergem Maio. A, bună seara, domnule 
Florea", zise părând că abià acum îl observă 
pe Florea. 

Acela se înclină adânc. 
„Vezi, Maio, află-1 pe tatăl tău", îi zise re­

pede Mărioarei. Şi fata dispăru repede în 
mulţime. Nevoind să se îmbulzească la gar­
derobă, rămaseră încă mulţi în sală. 

„Dumneata mi se pare vrei să mă înşeli", 
zise doamna Olimpia şi dunga de nemulţu­
mire îi dispăru. „Eu cred că dumneata o cu­
noşti de mai de mult pe Maia. 

— Nu, doamnă, aş fi fericit să pot zice 
că o cunosc de mai de mult, dar n'am de 
unde. 

— Vezi, dac'aţi fi cunoştinţe mai vechi, 
ai putea veni din când în când la noi", zise 
cu o voce cântătoare doamna Olimpia. 

Ion Florea nu înţelese cuvintele acestea. 
Zise deci pe nimerite: 

„Aş fi foarte fericit, doamnă. 
— Dumneata ai fi foarte fericit? Pentruce? 

Unde-ai făcut dumneata gimnaziul?" adause 
schimbând repede întrebarea doamna Grecu. 

Ion Florea erà aproape să spună adevărul. 
Dar repede se reculese şi spuse alt nume 
de oraş. 

„Aşa? atunci dar n'o cunoşti de mai de 
mult pe Maia," zise Olimpia învăluindu-1 
cu o privire plină de mulţumire. „Totuş, 
dacă-ţi face plăcere, poţi veni pe la noi, 
Domnul Grecu tine foarte mult la tinerii 
talentaţi." 

în loc de răspuns candidatul se aplecă 
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şi-i sărută mâna albă. Pe buze părea că i-a 
- rămas moalele dulce, călduţ al manei care 

tresări sub buzele lui. 
TJomnul Grecu şi Mărioara sosiră, şi Ion 

Florea se despărţi îndată de ei. 
Dar cum mergea încet, gâridindu-se, co­

borând pe scări îl ajunse familia Grecu. Când 
trecură pe lângă el, doamna Olimpia îi zise 
aproape în ureche: 

„Pare că aştepţi pe cineva, tinere." 
El îi simţi răsuflarea care-i gâdili urechea, 

şi zise înfiorat: 
„Nu aştept, doamnă. 
— Atunci pentruce întârzii pe-aici?" în­

trebă Olimpia, apucându-i înainte şi întor-
cându-şi înc'odată spre el privirea. în lumină, 
de sub genele lungi, ochii aceia verzi erau 
foarte frumoşi. 

Ion Florea nu mai putù răspunde. Pe lângă 
el treceau domni şi doamne. 

în Dumineca viitoare, care-1 mai despărţia 
singură de conferinţa lui, domnişoara Grecu 
nu veni la serată. Ion Florea aştepta, chiar 
şi după ce se începuse serata. Dar aştepta 
zadarnic. 

Vremea îi trecu foarte cu anevoe şi ar fi 
eşit înainte de-a se sfârşi conferinţa, care 
era, ca de obicei punctul întâi din program. 
Dar dorinţa să afle pentru ce nu venise Mă­
rioara, îl ţinu ţintuit locului până se, isprăvi 
şi punctul cel din urmă. 

Numai decât ochii doamnei Olimpia îl cău-
tară prin sală. Dar cum el apucase să se 
strecoare prin mulţime, doamna Olimpia nu-1 
mai putù zări, • şi faţa ei se păru foarte ne­
liniştită. Chiar o umbră de suferinţă începea 
să i se ridice din colţurile gurii. 

Dar se însenină îndată ce-1 văzu pe Florea 
apropiindu-se. Străluciri uşoare începură să-i 
tulbure privirile limpezi. Purta o toaletă nouă, 
foarte frumoasă. 

„Pe domnişoara o doare capul!" zise ea 
c'un aer de batjocură lui Florea. 

„Da?" Făcu el, admirându-i toaleta. 
„E suferindă. Mi se pare că nici dumneata 

nu eşti tocmai bine", zise Olimpia. 
Florea într'adevăr erà foarte palid. 
„Nu, v'asigur, eu n'am nimic. Poate plic­

tiseala... 
— Domnul candidat a ajuns să se plic­

tisească?" Vocea ei pe nesimţite deveni alin-
tătoare. 

„Cred că nici dumneata, doamnă, n'ai fost 
încântată de conferinţa aceea fără sfârşit. 
Şi mă rog ce interesează publicul orăşenesc 
insectele şi vieaţa lor? Poate dac' ar fi fost 
desvoltată' mai frumos, mai cu vieaţă. 

— E adevărat. Pe orăşeni, şi mai ales pe 
tineri ca dumneata mai mult îi interesează 
de pildă cutare domnişoară, cutare toaletă. 

îţi place culoarea neagră?" îl întrebă repede 
doamna Olimpia. Sânii ei se ridicau rotunzi 
şi grei. Prin dantele se vedea rotunzimea 
umerilor albi, zăpada peliţei tinere. Toaleta 
ei erà neagră. Mătasa moale tremura par'că 
foarte fin pe formele rotunde şi pline ale 
trupului. Olimpia văzu că toaleta ei atrase 
în mod deosebit interesul lui Florea, şi când 
îi puse întrebarea din urmă ochii ei luminară 
deodată foarte ciudat. Florea văzu lumina 
aceea, îi păru eă-i dă o 'nfăţişare nouă în-
tregei ei fiinţe şi îşi puse uim'it întrebarea: 
Ce fel de muerè e asta? într'o clipă auzi 
vocea ei rece, aproape dură, când îi mulţumi 
lui Chirca mai mult insultându-i cu răceala 
ei pe amândoi, văzu privirile ei, zâmbetul 
nou care înflorindu-i pe buze se revărsă — 
luminându-i, şi asupra obrajilor gingaşi, şi 
îşi zise iar: Ei bine, ce fel de femeie e asta? 
Răspunse înfiorat: 

„îmi place, doamnă, mai ales dumnitale 
se potriveşte foarte bine. 

— Găseşti?" întrebă ea repede şi buzele roşii, 
fragede i se întredeschiseră în'tr'un zâmbet 
de fericire. 

„Da, vă sade admirabil toaleta asta", zise 
iarăş Floreá, ale cărui priviri părea că o în-, 
vălu'e mereu, o îmbrăţişazâ pe doamna Olimpia, 
ca si când i le-ar atrage o putere nevăzută. 

„feagă de seamă, domnule Florea, rezer-
vă-ţi complimentele pentru domnişoare ti­
nere", zise râzând Olimpia, părăsindu-1 în­
dată. Faţa ei întreagă lumina. Fruntea-r erà 
de-o seninătate strălucită şi se înălţa dulce 
în buclele pline de noapte. 

Ion Florea privi mult în urma ei. Apoi de­
odată îi venî în minte Mărioara, şi ca trezit 
dintr'un vis, porni repede spre ieşire. Simţia 
trebuinţa să fugă, să alerge departe. I se 
părea că 'n urmă îl pândeşte o mare pri­
mejdie. 

Dar ieşind în aerul subţire de-afară simţi 
că începe să se liniştească. Porni pe strada 
ce-i ieşi mai întâi în drum. Trecătorii umblau 
grăbiţi', lăsând, la fiecare respirare, dâre albe 
în lumina electricei. Vreun domn în blană se 
mai plimba nepăsător, lăsând să-i scape mereu 
nouraşi de fum albăstriu, care se împrăştia, 
se pierdea repede în aerul îngheţat. Deasupra, 
pe ceriul întunecat care nu se vedea, scânteiau 
de ger stelele. Ion Florea simţia cum îi face 
de bine aerul, cerul, trecătorii. Gândurile lui 
se Iimpeziau, părea că la fiecare pas îi cade 
ceva greu de pe dânsul, şi se simţia tot mai 
uşor. Chipul Mărioarei îl vedea mereu îna­
intea sa. Ce-a fost? îşi zise el dupăce se 
linişti pe deplin. Şi după ce-şi aduse aminte 
de toate cuvintele,' zâmbetele,' privirile Olim­
piei, îşi zise: Da, e o femeie superbă. Vrea 
să placă în toate. Ţine să fie admirată. Chipul 
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Mărioarei îl însotià într'o lumină blândă. Sub 
paza acestui chip, el auzi din nou cuvintele 
reci ale Olimpiei delà întâia serată, şi-şi 
zise: da e o femeie superbă, o femeie nesu­
ferită. Dar băgând de seamă că oricât de cu 
asprime o judecàjO vedea mereu apropiindu-se 
în toaleta acea neagră, admirabilă, intră în 
cel dintâi restaurant ce-l întâlni în drum, şi 
îşi ceru o bere şi cina. 

* 
Erà una din iernile acelea cari vin târziu, 

dar dupăce se pun odată nu se duc aşa de 
uşor. Ion Florea vedea în fiecare după amiază, 
când mergea la birou, cum, zingănindu-si pa­
tinele cari străluceau albe, domnişoare, tineri, 
se grăbiau cu feţele vesele pe strade, luând 
direcţia râului. Mai mult decât pe ceice plecau 
la săniat, dorea să-i însoţească pe aceştia. N'a 
mai fost la ghiaţă de când eră student de liceu. 
Domnişoarele, doamnele tinere îl lăudau pe 
Ion Florea că dansează bine. Insă el în pa­
tinat erà adevărat maestru. 

Nu putea însă să-i însoţească pe ceice se 
duceau mereu spre râu. Domnul Chirca lipsi 
mai multă vreme de-acasă, şi toată grija can­
celariei erà lăsată lui Ion Florea. Dar chiar 
să fi fost acasă şeful, Ion Florea n'ar fi în­
drăznit să-i ceara două-trei ceasuri de liber­
tate. El vedea că şeful lui munceşte, cu toată 
dragostea pe cariera asta grea, ştiu să-1 în­
ţeleagă, şi pe nesimţite s'a trezit şi el foarte 
punctuos, însufleţit de slujba lui. Obişnuise 
chiar unele gesturi de-ale şefului. Se părea 
că o parte din sufletul domnului Chirca se 
mutase în Ion Florea. 

El îşi făcuse conferenţa gata c'o săptămână 
înainte de ţinerea seratei în care aveà să ce­
tească. Din când în când corecta câte ceva, 
adăuga vreo idee, vreo expresie nouă. 

In zilele din urmă se gândi de multeori să 
profite de Invitarea doamnei Olimpia, să facă 
o vizită familiei Grecu, să vadă ce-i cu boala 
Mărioarei. Insă, nu se putea hotărî. Mergea 
câteodată până înaintea casei aceleia masive, 
cu păreţi suri, dar, delà poartă se întorcea. 
Se jenà? N'aveà curaj să intre? Se temea 
să se întâlnească cu Mărioara, s'o afle poate 
într'o uşoară haină de casă? Nu! Zidirea 
aceea sură, înaltă îi răcea par'că inima. 

Când sosi în sfârşit seara în care aveà să 
conferenţieze el, se bucura din toată inima. 
Aveà s'o vadă, în sfârşit, pe Mărioara, de 
care-şi închipuia că va fi fost foarte bol­
navă.'Uneori simţia o adevărată descurajare, 
îşi zicea: poate nu e bolnavă, dar nu tjne 
deloc la mine. Altfel ar ieşi din când în când, 
ca alte fete, ca doamna Olimpia chiar, şi aş 
fi putut s'o văd. 

Fericirea lui fù foarte mare, când de după 
culise, o zări pe Mărioara, veselă, înflorită, 

cum ciripea mereu celor din jur. Doamna 
Olimpia însă erà foarte palidă. Faţa, ochii ei 
arătau o temere, o frică, - erà neliniştită. 

Sala erà populată ca şi la întâia şedinţă. 
Ion Florea abià aştepta să se dee signalul 
să-si înceapă conferenţa. 

Când apăru două puncte erau admirate în 
faţa lui palidă: ochii lui de vultur, cari lu­
minau în seara aceea deosebit de intensiv şi 
mustaţa de cărbune. Vocea lui erà plină, foarte 
sonoră. Nu mânca cuvintele la sfârşit. Cetea 
liber, ca şi când ar fi fost singur el în sală. 
Se făcu linişte adâncă, numai fetiţe tinerele 
îşi întorceau în restimpuri obrajii înfloriţi spre 
grupul studenţilor. 

Florea schiţă-vieaţă scriitorului. Arătă marea 
lui dragoste pentru poeziile, poveştile popo­
rului, ceti fragmente din poeziile adunate de 
Eminescu sau din poveştile versificate de el. 
Ceti între altele poezia: 

în temei de codri deşi 
Nu e pârtie să ieşi, 
Nu-i cărare, nu-i izvor 
Nici umbră de vânător. 

Vocea lui erà tot mai vie, tot mai înfio­
rată, şi când ajunse la versurile: 

Că-i pierdură urmele 
Ciobănaşi cu turmele, 
Şi-i pierdură semnele 
Pădurari cu lemnele 

vocea lui deveni plină, de mlădieri, de alin­
tare. Părea că ceice ceteşte e îndrăgostit şi 
de „ciobănaşi cu turmele"'şi de „pădurari cu 
lemnele" precum, mai vârtos, de întreg colţul 
de natură redat de poet. 

Cita din poveştile versificate, din „Călin 
nebunul", din „Frumoasa fără corp". Versu­
rile frumoase, evocatoare atât de înalte a 
vieţii cu sentimentele sale, în mlădierea vocii 
sale căpătau un farmec şi mai mare. Când 
ajunse să cetească acestea fragmente copi­
litele nu-şi mai întorceau obrajii tineri spre 
grupul de studenţi, ci ascultau cu ochii mari 
şi umezi. 

„Poeziile de iubire ale lui Eminescu se înşiră 
printre celea mai înalte producte, de genul 
acesta, ale lumei întregi. Versurile lui sunt 
atât de adânci şi adevărate încât o strofă 
din Eminescu îţi poate deştepta sensaţia că 
ai înaintea ta a femeie frumoasă, care te 
priveşte cu ochii mari, adânci. Da, din ero­
tica lui Eminescu se poate învăţa iubirea. 
Versurile acestea ale lui vor umplea cu ne­
sfârşite şi eterne regrete sufletele acelor ce­
titori cari n'au cunoscut dragostea adevărată. 
Li se va părea acestora c'au trecut nepă­
sători pe lângă ceeace vieaţa ne poate dà 
mai frumos şi mai înalt, şi ochii lor aspri 
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sau îngheţaţi se vor umezi. Da, Eminescu a 
cântat iubirea ca nimeni altul la noi, pentrucă 
nici un poet al nostru n'a simţit-o atât de 
adânc ca el." El cetea mereu captivând atenţia 
publicului. 

Doamna Olimpia îl ascultă delà început 
cu mare atenţie, însă foarte palidă. Respiraţia 
ei eră tot mai adâncă. Dar când Florea ajunse 
să cetească pasagiul de mai sus faţa ei se 
împurpura deodată şi luminile ei verzi se 
aprinseră. Pleoapele, ostenite par'că, se lăsară 
domol, ascunzând puţin ochii. Dar printre 
genele lungi strălucirea lor scumpă se re­
vărsa mereu. — Florea ceti : 

Şi dacă ramuri bat in geam 
Şi se cutremur* plopii, 
E ca aminte să te am 
Şi 'ncet să te apropii. 

Doamna Olimpia se cutremură la strofa 
aceasta. Mărioara îşi întoarse blând capul 
şi o privi. în ochii ei albaştri plutea melan­
colia. Florea ceti: 

Ţi-aş cere-un semn, iubito, 
Să nu te pot uita, 
Te-aş cere doar' pe tine 
Dar nu mai eşti a ta. 

Vocea lui eră acum tristă, şi mulţi ochi 
tineri se împânziră în sală cu melancolie. 
Doamna Olimpia suspină încet, abia auzit, 
ca o porumbiţă. 

Pe urmă ca să arete puterea iubirii ne­
înţelese Ion Florea mai ceti următoarele 
versuri: 

Azi, când a mea iubire i-atâta de curată 
Ca farmecul de care tu eşti Împresurată, 
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de 'ntunerec şi marmora de daltă, 
Când dorul meu e mare, nemărgenit de sfânt 
Cum nu mai e nimica In cer şi pe pământ, 
Acea Inamorare de tot ce e al tău 
De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Enigma şi 'nţelesul fiind a lumii 'ntregi 
Să văd din a ta vorbă că nu mă Înţelegi! 

Ropotele de aplause nu mai voiră să con­
tenească. Şi chiar dupăce sala se linişti ră­
maseră multe priviri triste până la sfârşitul 
seratei. Punctele cari urmară din program nu 
putură să-i însenineze. 

Domnişoara Grecu se simţea mândră. Eră 
nespus de mângăitor pentru dânsa că pe 
tânărul care ceti atât de frumos, ea-1 cu­
noaşte mai de mult. Şi mai ales că tânărul 
acesta, pentru ea, eră să fie eliminat din 
liceu. Afla multe lucruri nouă la Ion Florea, 
vocea lui n'a auzit-o niciodată aşa de vibra­
toare, de curată ca în seara asta. Chiar mândri 
lui ochi negri încă n'au fost învăluiţi în lu­
mină atât de dulce. Mărioara se gândià Ia 

el cu plăcere. îşi zicea: multe fete ar vrea 
să vorbească mai îndelungat cu el. însă ele 
nu ştiu ce ştiu eu. Şi atunci îi venia în minte 
grădina şi întâmplarea aceea din copilărie. 
Şi, ca totdeauna, simţi şi acum undele de 
râs cum i se ridicau delà inimă. îi plăcea 
de Florea? Se poate, îşi răspundea nejenată, 
însă iubirea ei îi păru prea plină de soare, 
prea copilărească. Să poate să iubeşti cu 
adevărat pe cineva şi totuş să râzi de el? 
Nu ştia. însă, oare de Ion Florea râdea Mă­
rioara când îşi amintea scena aceea din 
grădină? 

La sfârşitul seratei se grăbiră mulţi să-1 
felicite pe Florea. Făcu repede, multe cunoş­
tinţe nouă. Chiar dame tinere, domnişoare 
se apropiau de el cu faţa râzătoare. Doamna 
Olimpia nu se mişca delà locul său. Privea 
cu ură la ceice se îmbulzeau în jurul lui 
Florea, mai ales la doamne şi domnişoare. 
Ochii ei acum nu mai erau nici verzi nici 
limpezi, erau suri ca oţelul. 

Mărioara abià aştepta să-1 poată felicita. 
Candidatul, după ce strânse multe mâni, 

se apropie de familia Grecu. Domnul advocat > 
se ridica mai întâi, şi încântat, îi prezintă 
felicitările sale. 

„Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, ti­
nere", zise el. 

„A fost foarte bine, domnule Florea. Par'că 
ne venia să plângem", zise veselă domnişoara 
Grecu. 

„Va plăcut?" o întrebă candidatul cu faţa 
luminoasă. 

„Foarte mult. Dumneata ceteşti cu mult 
sentiment", adause Mărioara. 

Doamna Olimpia tăcea. Simţind că privi­
rile nu-i sunt limpezi încă,. ea să făcea că 
urmăreşte în sală pe cineva. 

Lui Florea îi păru acesta un gest de ne­
atenţie din partea ei, poate de superbie chiar, 
şi cum erà convins c'a cetit şi a scris bine, 
se simţi adânc rănit de purtarea Olimpiei. 
„Totuşi e o femeie aşa cum o ştie lumea" 
îşi zise el. Deşi se simţiă jicnit de tăcerea 
ei, totuş erà fericit: chipul Mărioarei îi râdea 
dulce, fermecător. 

„Mă mir numai, d-le Florea, cum ai timp 
să te ocupi şi cu literatura. Cariera dumni­
tale de advocat... par'că nu se uneşte cu 
poezia". Ea zâmbi şi privirile ei albastre se 
adânciră pe-o clipă în ochii lui Florea. 

„Pentru ce nu?" întrebă acesta. 
„Advocaţii sunt totdeauna foarte serioşi". 

Zâmbi din nou Mărioara. 
„Şi, a ceti poezii nu e ocupaţie serioasă, 

domnişoară. 
— Aşa se spune. Precum se mai zice că 

unui domn într'adevăr serios şi cuminte nu 
i se cade să patineze, să danseze. 
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— Atunci nu sunt deloc nici serios, nici 
cuminte", răspunse candidatul râzând. 

„Cum aşa? îţi place dansul?" întrebă re­
pede Mărioara. 

„Foarte mult. 
— Şi patináiul ? 
r - Sportul acesta îmi pune capul." 
Mărioara bătu în palmi. 
„Atunci, de btmă seamă patinezi minunat? 
— Aşa se spune", zâmbi Florea. 
„E. un mare noroc pentru mine", zise Mă­

rioara. „între cunoscuţii mei sunt foarte slabi 
patinatori. Apoi doctorul Stan e deadreptul 
ridicol. în loc să-mi ajute şi mie, numai mă 
încurcă. Am s'o rog pe mama să vii pe la noi 
să mă iei şi pe mine, când vei merge la 
ghiaţă." 

Doamna Olimpia, care deşi priviâ prin sală, 
auzià tot cuvântul din conversaţia celor doi, 
şi a cărei inimă o strânse de durere bucuria 
fetei, se întoarse îndată spre cei doi. 

„Numai cât domnul Florea nu-i prea com-
;plezant. Eu i-am făcut odată învitarea să ne 
cerceteze. Apoi se poate că domnul Chirca 
nu-1 va putea lăsa din cancelarie". Ea-şi în­
toarse iarăşi, repede privirea spre sală,'deşi 
publicul ,se' rărise binişor. 

„Greutatea asta o desleg eu", zise veselă 
Mărioara. „Am să-1 rog pe domnul Chirca, şi 
cu siguranţă are să-i permită. Pe mine mă 
ascultă dumnealui. 

— Din parte-mi nu ţi-aş putea mulţumi 
deajuns, domnişoară. Eu însumi am dorit 

Cro 
Artă. 

Cina lui Lionardo da Vinci. 
„Adevăr, adevăr zic vouă, că unul dintre voi mă 

va vinde. Deci se uitau ucenicii unii la alţii, nedu­
meriţi fiind de cine vorbeşte. Şi era lângă sânul lui 
Isus Ia masă, unul dintre ucenicii săi pe care îl iubià 
Isus. Deci Petru face semn acestuia şi-i zice: spune 
cine este despre care vorbeşte? Şi acela plecându-se 
spre pieptul lui Isus sice: Doamne cine este? Răs­
punse Isus: acela este căruia eu întingând bucată o 
voi dà". . . 

Sugestivă se desprinde scena cinei din cuvintele 
evanghelistului loan şi totuş nimeni până la Lionardo 
nu i-a întrevăzut înfăţişarea. Evul mediu preocupat 
numai de simbol, neglija îndeobşte întruchiparea, iar 
Renaşterea în prima ei perioadă (Quattrocentul) în­
cântată de realitatea nouă descoperită, uita fondul 

foarte mult să pot merge. Iar c'o însoţitoare 
atât de plăcută ca dumneata... 

— Mergem, Maio", zise Olimpia întorcân-
du-së repede. Cuvintele din urniă o. răniri 
adânc, şi ochii ei suri o priviră'pe Mărioara 
cu ură, o clipă. Dar nici fata, nici Florea 
nu băgară de seamă privirea aceasta. Ei, 
amândoi, se gândi au la plăcerile patinatului. 

Fata îi mai promise odată că-1 va ruga 
pe domnul Chirca, apoi se despărţiră. 

El se aplecă síH sărute mâna' doamnei 
Olimpia. Mâna aceea era rece ca ghiaţa. Fe­
meia văzându-1 aplecat înaintea sa, văzându-i 
umerii puternici, simţind căldura buzelor sale, 
simţi deodată cum inima începe să-i bată 
cu putere. Dupăce Florea se ridică, doamna 
Olimpia îşi puse, ca spre odihnă, mâna în-
mănuşată pe umărul aceluia. O făcu aceasta 
cu o mişcare necăutată, domoală, ca şi când 
ar avea înaintea sa o rudenie, sau un vechiu 
cunoscut bătrân: 

„Ne-ai dat cea mai splendidă conferenţă, 
domnule Florea. îţi mulţumesc", zise ea, şi 
retrăgându-şi mâna însoţi pe bărbatul său 
şi pe Mărioara. Felicitarea aceasta aşa de 
târzie erà ea sinceră sau îl luà în râs? Din 
vocea ei închisă, nedefinită, Ion Florea nu 
putea înţelege. Dar mâna ei înmănuşată o 
simţia mereu acolo pe umărul stâng. Şi-i 
părea că mâna aceea vrea să-1 ducă undeva. 
Părea că-i vorbeşte cineva din adâncimi de­
părtate: „E bine aşa. Vii cu mine". 

(Va urma.) 

nici. 
dramatic, din grije pentru amănuntele vii. Se tindea in se­
colul al XV-lea numai la o naraţiune iconografică pe cât 
de conştiincioasă cu litera textului, pe atât de intere­
sant gătită cu minuscule peripeţii de genre. De aceea 
şi detaliile textului ca întingerea îmbucăturii, sau loan 
la sânul Domnului, aveau precădere faţă de fondul 
dramatic: explozia ce pricinueşte intre apostoli pre­
vestirea trădării. 

Lipsiă expunerea afectelor fiindcă nu se descope­
rise încă psihicul. Căci ça şi 'n copilăria omului şi 'n 
primăverile culturale ale neamurilor, interesul pentru . 
faţa vieţii întrece preocuparea de suflet. 

Determinată eră însă, în primul rând, pasivitatea 
emotivă a fiinţelor din reprezentările biblice quattro-
centiste, de acea idolică concepţie a sfinţeniei, rămasă 
pe urma spiritualismului gotic. Quattrocentul vedea 
încă dumnezeescul în desomenirea omului, pe când 
înflorirea Renaşterii cinquecentiste, avea să purceadă 
din concepţia dumnezeirei drept o potenţare a etern 

F=R 
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omenescului, -^ dumnezeescul în sublimizarea omului, 
— aceea ce începe hotârîtor pentru viitorime Lionardo 
în Cina sa de taină. 

Dintr'un subiect din cele mai apatice şi mai lipsite 
de acţiune, din câte religia propunea picturei renaş­
terii, Lionardo dobândeşte prin transpunerea episo­
dului în psihic, una din cele mai violent mişcate şi mai 
Intensiv -dramatizate opere, din câte păstrează lumea-

E clipa când mărturisirea lui Isus: „unul dintre voi 
mă va vinde", deslănţue o furtună de surprindere şi 
indignare, printre ucenicii strânşi la masă. 

O mimică cum nu se mai văzuse până atunci şi 
care nici n'aveà să fie întrecută în viitor, descarcă 
de douăsprezece ori acelaş sentiment în fizic, de două­
sprezece ori în alt fel, variaţia formală a aceluiaş 
motiv sufletesc, slujind la deosebirea a douăsprezece 
caractere. 

Exclamaţiile pe care Goethe a reuşit să le substitue 
fiecărui gest, sunt numai tălmăciri congeniale pentru 
expresivitatea retorică a formelor; căci tocmai în re­
nunţarea la cuvânt, adecă la gestul ce petrece vorbirea, 

;, şi în absoluta subsumare a vorbirei în înfăţişare, stă 
neîntrecuta valoare a creaţiei de faţă a lui Lionardo. 
Aşa de fără rest e cuprins sentimentul în vizual, 
încât nici cel mai profan privitor nu cred că s'ar 
putea întreba vreodată: „oare ce spune cutare 
apostol?". Nici „care o fi Petru şi care Iuda?" Căci 
tot atât cât mimica vădeşte spontana emotivitate, 
vădeşte şi natura fiecărui ucenic în parte. Aşa, în­
treaga fire a necredinciosului Toma, acela care n'a 
crezut în revenirea Domnului după moarte, decât 
când i-a pipăit rănile răstignirei, e aş zice explicată 
în gestul manei cu un deget în sus, gestul reflexiunii 
omului întotdeauna muncit de un „dacă" al îndoelii. 
Şi tot astfel impulsivitatea uneori cam poltronă a 
colericului Petru, care în clipa prinderii lui Isus a 
scos sabia şi a tăiat urechea slujitorului Malchu, 
deşi mai târziu aveà să tăgăduiască pe Mântuitor de 
trei ori, e unic exprimată prin felul pripit, dar tainic 
cum acesta întreabă pe Ioan despre cine e vorba, 
pe când mâna sa dreaptă, a şi prins pe furiş cuţitul, 
spre1 a sfârşi radical cu trădătorul. 

Aceste sinteze de vieţi, sumate în acţiune fizică, 
câştigă adevărate consistenţe individuale, prin legă­
tura în care sunt puse cu o imperioasă caracterizare 
a feţelor. Din convenţionalele măşti ale apostolilor, 
Lionardo face tipuri de temperament. De pildă Iuda, 
care în trecut se deosebiâ de ceilalţi ucenici, numai 
prin locul izolat ce-1 ocupă la masă, e în Cină 
stigmatizat ca trădător prin însăşi trăsăturile feţii. 
Legenda spune că din plebea pieţii a cules Lionardo 
fizionomiile celor doisprezece apostoli; de fapt sin­
ceritatea şi preciziunea copierii realiste, a modelelor 
Oferite de natură, joacă un neînsemnat rol, în raport 
cu geniala elaborare intelectuală, care pe deoparte 
ridică datele vieţii accidentale la rangul de t ipuri 
generale', pe de alta întoarce aceste tipuri generale 
la vieaţa individuală prin angajarea lor afectivă 
în acţiunea dramatică a subiectului. 

Cèeace valorifică însă definitiv, toate aceste sinteze 
imaginative, e armonia concepţiei lor în neapărată relaţie 
formală, e consolidarea lor, într'o compoziţie unitară 
şi strânsă. 

Astfel valma celor doisprezece apostoli e lucidată 
prin gruparea lor în patru pâlcuri de câte trei! o 
prupare care slujeşte totdeodată şi la simetrica cen­
tralizare a personagiului principal: Isus. în trecut 
simetria suferea din pricina lui Iuda aşezat în faţa 
lui Isus (Wolf fi in), orânduindu-1 însă printre ceilalţi 
ucenici, Lionardo stabileşte pe deoparte echilibrul 
compoziţiei printr'o egală ritmizare a masselor şi pe 
de alta, prin liberarea mesii în faţă transformând şi 
caracterul acestei reprezentări, din o scenă intimă cum 
devenise în Quattrocento, în grandioasă apoteoză ce 
se expune. 

O riguroasă coordonare arhitectonică a formelor, 
dă consistenţă unitară pluralităţii care alcătueşte aici 
subiectul, simplificând vizibilitatea întregului. E o 
marcă a spiritului cinquecentist, repulzia faţă de haotic. 
Stabilitatea întregului atârnă în deosebi de raportul 
organic dintre părţi, un raport care slujeşte gradării 
valorilor,adecă relevării esenţialului,prin subordonarea 
unităţilor însoţitoare, la unitatea dominantă. 

Aşa prin strângerea apostolilor în grupe simetrice, 
deoparte şi de alta a lui Hristos, Lionardo reduce 
individualitatea fiecărui apostol în parte, crescând în 
chipul acesta autoritatea predominătoare a lui Isus. , 

încadrat de grupările simetric orânduite, izolat de 
mişcarea excentrică a celor doi apostoli ce-i stau la 
dreapta şi la stânga, accentuat de nimbul viu pe care 
ritmul celor trei ferestre — lumina cea mai mare din 
tot frescul! — precum şi de arcada ce i se rotunzeşte 
deasupra capului, Isus e imperios consacrat ca figură 
stăpânitoare a întregii reprezentări. Şi totul e aşa de 
strict raportat la figura principală, încât şi liniile ta­
vanului, a pardoselii şi a păreţi lor laterali, sunt gân­
dite ca să convergeze toate în figura centrală a lui Isus. 
(Strzygowski). 

In ce priveşte întruchiparea lui isus, aş vrea să 
relevez numai monumentalitatea realizată prin pira­
mida închisă a conturului, sentimentul demn stăpânit, 
abià răsunând în înclinarea capului şi mişcarea resig­
nată a manilor, („e tăcerea grozavă ce nu mai lasă nici o 
nădejde" Wölfflin), precum şi sublima idee de a glori-
fică înfăţişarea Mântuitorului, proiectându-i capul pie cer. 

Gestul manilor lui Isus decide intensitatea tumul­
tului, dintre apostolii ce-1 înconjoară. Violent în stânga 
unde mâna sa afirmă: „aşa va fi, unul dintre voi mă 
va vinde", — plus că şi faţa sa e întoarsă tot într'a-
colo, mai liniştit în dreapta, unde mâna abià se ridică 
prevestind par'că neînduplecata fatal i tate . Toţi apos­
tolii însă deopotrivă s'au ridicat surprinşi delà locurile 
lor, prin această învălmăşeală aparentă Lionardo eman­
cipând scena Cinei de monotonia tradiţionalei concepţii 
a sfinţilor în apatică atitudine extatică, în acelaş timp 
prin creşterea acţiunii fizico-patetice, crescând şi con­
ţinutul dramatic al subiectului. 

Grupurile în care apostolii se strâng, pe cât siste­
matizează în organic structura generală a compoziţiei, 
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pe atât potenţează contactul moral dintre figuri. 
Compactul grupelor fiind scos în evidenţă, de scoar­
ţele care vrâstează regulat păreţii mărginaşi. Aceste 
scoarţe mai au insă şi funcţia de a adânci încăperea 
unde are loc Cina; adecă a desluşi spaţiul ambiant 
ca să se resimtă noua concepţie plastic cubică a fi­
gurilor, — spre deosebire de concepţia planimetrică 
Quattrocentistă. Că apostolii nu mai stau unul lângă 
altul, ci se întrepun la Lionardo unul în faţa celuilalt, 
e tot în pilda realizării celei de a treilea dimensiuni, 
e tot numai spre a accentua volumul rotund ce umple 
spaţiul corpului omenesc. 

Ca 'n sculptură, pictura cinquecentistă închide con­
tururile aşa de cu plăcere horbotate în Quattrocento, 
ca 'n sculptură se masivizează formele — nu fără a 
cultiva organismul. 

De avut în vedere că aceeaş concentrare care pe 
deoparte potoleşte siluetele, pe de alta intensivizează 
expresia energiei vitale. Privească-se de pildă ce nă­
valnică e acţiunea apostolilor, deşi nici un gest nu 
întrerupe regulatul şi compactul contur al compoziţiei. 

In parte energia acţiunei fiecărui ucenic, e stimu­
lată de masa ce stinghereşte libera mişcare. Cinque-
centul (şi cu deosebire Michelangelo) împiedecând miş­
carea, creşte efortul. Se traduce astfel în limba for­
melor esenţa dramei, anume: pozitivul simţirei, a vieţii, 
câştigat din contrazicere, din împiedecare, — nenoro­
cirea (recte stavila) ca promotorul mărimei sufle­
tului omenesc. De aici şi caracterul tragic muncit al 
reprezentărilor Cinquecentiste, spre deosebire de ca­
racterul tânăr, senin, vesel şi plutitor al reprezentărilor 
quattrocentiste. 

Ceeace Cinquecentul pierde din spontaneitatea vieţii, 
prin supunerea formelor la o strictă simetrie a ansam­
blului, recâştigă pe de altă parte prin d i ferenţ ia rea 
elementelor similare şi complimentare din simetria an­
samblului. Principiul e varietatea în unitate, iar mijlocul 
e cont ras tu l . Astfel pe când gruparea periferică a 
apostolilor din dreapta lui Isus cată spre centru, gru­
parea periferică din stânga cată 'n afară. Pe când 
apostolul Filip (al treilea din stânga) se ridică şi se 
apropie de Isus, Iuda (al treilea cap din dreapta) se 
lasă jos şi se îndepărtează, fără a mai stărui şi asupra 
contrastului psihic realizat de pildă prin Încadrarea lui 
Isus între extremele emotive: depresiunea lui Ioan 
de-a dreapta, şi exaltarea lui Iacob a lui Zebedeu de-a 
stânga. 

Se diferenţiază elementele similare şi pendinte din 
compoziţie, după aceeaş regulă a conţrapostului 
după care Renaşterea armonizează mişcările organelor 
din corpul omenesc izolat, adecă: mişcarea piciorului 
stâng de pildă în legătură cu mişcarea manei drepte, 
sau a manei stângi cu a piciorului drept. 

în slujba contrastului e trasă mai departe şi lumina. 
Astfel lumină pe păretele din stânga, în partea unde 
şi acţiunea e mai vie, umbră pe cel din dreapta, unde 
acţiunea e stăpânită. Cum a fost însă mai în detaliu 
tratată lumina şi în special colorile îmbrăcămintei 
apostolilor, e greu de precizat faţă cu starea prăpă­
dită în care ne-a ajuns astăzi frescul lui Lionardo. 

Pomenit doar fie, numai simbolica întunecare a feţei 
lui Iuda, în opoziţie cu luminarea feţei lui Hristos şi 
a celorlalţi apostoli. • 

. . . Analizei de artă e dat să urmărească numai 
logica sent imentului dintr'o operă (şi 'n tnargi-
nele unui articol de revistă schingiuit de fragmentar), 
sent imentul însuşi rămânând să-1 descopere fie­
care privitor în sine. 

Marin Simonescu-RImniceann. 

H 
Literatură. 

Mişcarea dramatică în Franţa. 
Paris, Martie. 

în cursul unei lungi convorbiri, pe care am avut-o 
de curând cu d-1 Marcel Prévost şi pe care cetitorii 
acestei reviste o vor găsi poate într'un număr viitor 
al „Luceafărului", venind vorba de evoluţiunea ro­
manului în Franţa, eminentul academician a exclamat: 
„Dar mi se pare că nu prea avem astăzi romancieri 
propriu zişi. Cei mai mulţi îşi neglijează genul pentru 
critica literară şi mai ales pentru teatru. Scena .ispi­
teşte azi toate talentele. Ea este hrănită cu măduva 
întregei literaturi contimporane, în detrimentul celor­
lalte genuri. Este un bine acesta? este un rău?..." 

Aceeaş întrebare a pus-o nu de mult şi o mare 
revistă parisiană, cetitorilor ei. Său mai bine zis, pu-
blicaţiunea în chestiune a cerut mai multor scriitorii 
şi artişti distinşi să-i răspundă dacă, după părerea 
lor, teatrul este superior sau inferior romanului. Re­
zultatul anchetei a fost dictat în mare parte de bunul, 
simţ. Cei mai mulţi au răspuns că opera depinde de 
artist, că o piesă de teatru ca şi un roman pot fi nişte 
capod'opere dacă sunt scrise de oameni cu talent. 

Dar aceasta nu însemnează că mişcarea dramatică 
din Franţa nu poartă vina că romanul şi poema sunt 
astăzi neglijate... Dorinţa de a scrie piese de'teatru 
a ajuns o adevărată pasiune. Pe deoparte lucrul se 
explică prin mentalitatea epocei noastre în care nota 
dominantă este voinţa de o îmbogăţire subită şi de 
o glorie ieftină. Şi teatrul poate satisface aceste două 
cerinţi. Publicul francez a fost în totdeauna iubitor 
de teatru; îmi închipuesc însă că niciodată scena n'a 
exercitat o mai mare atracţiune ca in zilele noastre. 
Sunt în Paris zeci de teatre şi în fiecare seară ele 
sunt archi-pline. 

Faptul este că „scena se hrăneşte cu măduva în­
tregei literaturi contimporane, în detrimentul celorlalte 
genuri literare", după expresia d-lui Marcel Prévost, 
în cazul acesta cel dintâi gând al nostru ar fi urmă­
torul: Să raţionăm. în Franţa talentele literare n'au 
lipsit niciodată. Este deci logic că dacă romanul şi 
poezia propriu zisă sunt părăsite pentru teatru, scena 
franceză să sufere de o congestiune de talente. Aşadar, 
urmând raţionamentul nostru, ajungem la concluzia că 
niciodată literatura dramatică n'a produs mai multe 
capod'opere ca în prezent... Să fie într'adevăr aşa? 
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Hei! heil lucrul nu pare aşa de sigur cum ne-am 
închipui. Nimeni nu poate nega că producţiunile dra­
matice noi sunt numeroase la Paris; dar prezintă ele 
şi o proporţiune perfectă între calitatea şi cantitatea 
lor? Ni-e teamă că nu. Taine ar spune, în cazul care 
ne interesează: „Nimic mai uşori Cercetaţi cu profun­
zime vieaţa contimporană. Dacă veţi găsi în transa o 
ciocnire de pasiuni mari, de idei vaste, o preocupa— 
ţiune filozofică superioară, fiţi siguri că ele se vor 
oglindi şi în piesele de teatru cari se scriu. Dacă însă, 
dimpotrivă, mentalitatea epocei noastre este mai de­
grabă superficială, dacă emoţiunile sunt astăzi uşoare 
şi variate, dacă pasiunile sunt mărunte, literatura dra­
matică a zilelor noastre va fi plăcută, abundentă şi 
artificială. Dar opere mari. durabile nu ne va da." Şi 
mi se pare că epoca în care trăim s'ar putea clasa 
în a doua categorie; cu rezerva însă, că noi cei cari 
o formăm suntem mai puţin în măsură de a o defini, 
ca cei cari vor veni după noi. 

Dar scopul nostru ar fi să dăm cetitorilor acestei 
reviste o idee mai concretă a mişcărei dramatice din 
Franţa, în, întregul ca şi în amănuntele ei. Pentru 
aceasta cred că lucrul cel mai nimerit este să trecem 
în revistă stagiunea din acest an, acum aproape pe 
sfârşite. îi rog dar pe acei cari îmi fac cinstea să mă 
cetească, să se oprească cu mine în faţa afişelor mul­
ticolore cari umplu cuprinsul Parisului. Sburdalnica 
lună Martie nu ne va da răgaz să stăm multă vreme 
pe acelaş loc, căci vântul suflă, ploaia biciueşte feţele, 
grindina se aşterne de zece ori pe zi pe trotuarele 
metropolei. Ne va fi însă deajuns ca să ne aruncăm 
ochii pe afişe spre a vedea ce piese se joacă la prin­
cipalele teatre de aci, după care vom comenta opera 
şi vom vorbi de autorul ei. 

Să începem cu Comedia franceză. în momentul 
de faţă scena celebrei instituţiuni este ocupată de 
marea figură a gloriosului ei patron. Se joacă Le 
Ménage de Molière, delicioasa piesă în versuri 
a d-lui Maurice Donnay. Academicianul francez ne 
poartă pe drumul pe care marele comic îşi plimba 
odată dureroasele-i desiluziuni conjugale. Molière este 
soţul Armandei Béjart, al cochetei Armande, fiica 
fostei lui amante Madeleine Béjart. Poetul află că tâ­
năra lui soţie îl înşeală, el îşi dă seamă că nu mai 
este destul de tânăr ca să poată cuceri statornic iu­
birea ei, şi îşi mai dă seamă că o iubeşte cu o pa­
timă iremediabilă. Dar cine nu cunoaşte durerosul roman 
al celui mai mare geniu teatral după Shakespeare? 
însuş d-1 Donnay ni 1-a făcut cunoscut acum un an 
în admirabilul său studiu asupra lui Molière. Elemen­
tele acestea i-au servit acum pentru a compune o 
piesă de teatru. Şi piesa are un mare succes, ea este, 
pare-se, cea mai interesantă premieră a acestei sta­
giuni: D-1 Maurice Donnay are versul clasic, un colorit 
istoric ireproşabil şi o mare putere de emotivitate, 
pe care ne-a dpvedit-o odinioară şi în admirabila sa 
piesă Amants. Înainte de Le Ménage de Mo­
lière, Comedia franceză a reprezentat uşoara şi plă­
cuta piesa a d lor de Flers şi Caillavet: Pr imerose . 
Bine înţeles că operele moderne alternează pe această 

scenă cu capod'operele marilor clasici: Corneille, Ra­
cine, Molière, etc., lucru de care sunteni departe de 
a ne plânge. 

Mai puţin noroc are teatrul Odéon. D-1 Antoine, 
directorul acestei instituţiuni naţionale, are pasiunea 
de a juca mai ales piese scrise de autori tineri şi 
obscuri, cari i se par d-sale că merită focul rampei. 
Adevărul ne sileşte să mărturisim că nici unul din 
autorii dramatici inediţi pe cari i-a ospitalizat, n'a avut 
şansa de a fi scris un capod'operă, şi nici măcar o 
operă frumoasă. Dimpotrivă, d-1 Antoine a asistat la 
adevărate căderi. Acum un an a jucat piesa unei femei, 
d-şoara Lèneru: Les Affranchies. Opera aceasta, 
pedantă şi mediocră, cu pretenţiuni filozofice şi morale, 
supraîncărcată cu maxime stângace şi încurcate n'a 
plăcut nici pe departe. Dar d-1 Antoine este tenace 
în simpatiile d-sale, după cum tenace este şi d-şoara 
Lèneru în voinţa ei de a scrie; şi în stagiunea aceasta 
spectatorii teatrului Odéon au asistat cu groază la 
reprezentarea unei noui piese ale aceleiaşi autoare: 
Le Redoutable . Piesa tot aşa de mediocră ca şi 
predecesoara ei, a căzut ca şi cea de acum un an. 
S'au mai jucat şi alte piese noui pe scena Odeonului, 
dar nici una cu succes, exceptând opera d-lor Dumas 
şi Leconte: Esthère, pr incesse i. Israël , o piesă 
într'adevăr frumoasă, diametral opusă ca concepţie 
Esthèrei lui Racine şi în care d-şoara Mărioara 
Ventura a obţinut un succes fără seamăn. Teatrul 
Odeonului, înfăţişează afară de piesele moderne şi 
piese de Corneille, eu admirabila punere în scenă 
care-1 distinge pe d-1 Antoine. 

Admirabilul poet, care este d-1 Henry Bataille, n'a 
avut în stagiunea aceasta nici o piesă nouă, afară de 
libretul La Lépreuse, pe care 1-ă scris pentru opera 
comică. S'a vorbit într'un rând de plagiat, legat cu 
numele acestui mare scriitor; se afirmase că La Lé­
preuse ar fi fost copiată literalmente după o piesă 
veche bretonă. Minciuni şi calomnii 1 D-1 Bataille, care 
este după mine cel mai mare creator de vieaţa al 
teatrului francez contimporan, are mulţi duşmani; dar 
ce pot duşmăniile împotriva talentelor mari ? La anul, 
autorul minunatei piese Maman Colibri , va veni cu 
o piesă inedită. Toate premierele d-lui Bataille sunt 
un eveniment literar. Cea din urmă piesă a acestui 
autor a fost L'enfant de l 'amour, reprezentată în 
stagiunea trecută. 

La teatrul Porte Sainţ -Mart in se joacă pentru 
a 133-a oară piesa La Flambée a domnului Henry 
Kistemaeckers; şi la teatrul Gymnase, noua piesă a 
d-lui Bernstein: L'Assaut. Critica a vorbit cu elogii 
mari despre opera acestui autor, cea mai bună piesă 
pe care a scris-o până acum. Am văzut-o şi eu. Măr­
turisesc dintru început, că niciodată nu m i-au plăcut 
piesele d-lui Bernstein. Am avut întotdeauna impresia 
că operele acestui scriitor sunt compuse mai mult cu 
dibăcie decât cu simţire, că personagiile d-lui Bern­
stein sunt seci, lipsite de vieaţa intensă şi de sine 
stătătoare, că nici un suflu de poezie adevărată nu le 
nimbează, că nici o emoţiune adevărată nu le face să 
tresară. Ştiu bine că admiratorii lui îmi vor vorbi de 
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pasutnea, de vigoarea eroilor d-sale. Le voiu răspunde 
că pasiunea şi vigoarea lor sunt mai mult de cine­
matograf decât de teatru, că d-1 Bernstein este un 
admirabil tehnician al scenei, dar un mediocru creator 
de. vieaţă. Recunosc că L'Assaut este minunată ca 
compoziţie, că pe alocurea te fură; dar emoţiunea 
aceasta se datoreşte nu atât d-lui Heny Bernstein, cât 
artei neîntrecute cu care un mare actor, d-1 Lucien 
Guétry, interpretează rolul principal. Ceeace nu-l îm­
piedecă pe d-1 Bernstein de a număra mulţi admiratori 
In generoasa noastră Franţă. 

La teatrul Vaudevil le se joacă Bel-Ami, piesă 
lucrată după celebrul roman al lui Guy de Mau-
passant, de cătră d-1 Nozière. Nimeni nu se •va mira 
dacă voiu spune că piesa e inferioară romanului. 
Autorul ei este un croniear destul de cunoscut în 
Franţa, care scrie într'o limbă admirabilă, dar care 
este lipsit de orice talent creator. D-1 Nozière are 
specialitatea de a scoate din romanele celebre, piese 
de teatru. Aşa a făcut cu Sonata Kreutzer , eu 
Liaisons Dangereuses , şi cu altele. Succesul 
d-sale a fost până acum numai bănesc, şi mi se pare 
că d-1 Nozière nici nu caută altceva. 

Dealtmintrelea, niciodată nu s'au extras mai multe 
piese de teatru din romane şi nuvele celebre, ca în 
zilele noastre. Aceasta ar fi o dovadă mai mult a 
goanei scriitorilor cătră scenă. Când nu au subiecte 
originale, ei le caută prin romane. Numai jucaţi să 
fie. Aşa, în stagiunea aceasta s'a jucat La Pe t i te 
Roque, scoasă din faimoasa nuvelă a lui Maupassant 
şi La B r e b i s é g a r é e extrasă de d-1 Qabriel 
Hanotaux din romanul Le Curé de Tours al lui 
Balzac. Inutil să spunem că succesul acestor piese 
nu a fost mare. Altceva este când însuş autorul 
romanului îşi lucrează piesele, cum a fost cazul d-lui 
Paul Bourget cu Un cas de conscience şi a d-lui 
Marcel Prévost eu P ie r re et Thérèse. 

La teatrul Sarah Bernhardt , afişul îl ţine mai 
ales L'Aiglon al maestrului Rostand. Nu cred ne­
cesar să vorbesc de piesele marelui poet: cine nu le 
cunoaşte? Decât, anul acesta publicul parisian se 
aştepta la o nouă operă a acestui autor, la piesa 
Faust , despre care cu toţii vorbesc a v a n t la 
le t t re . Se va pare că ea va vedea focul rampei în 
stagiunea viitoare, numai dacă nu va avea soarta lui 
Chantecler , de zeci de ori amânată! Nu mai am 
nevoe să adaug că o piesă nouă a lui Edmond Rostand 
constitue un eveniment literar, nu numai în Franţa, 
dar chiar în cele cinci continente. Despre noua sa 
piesă Faust se spune că ar conţine frumuseţi ne­
întrecute; ceeace nu ne-ar mira din partea ilustrului 
poet! 

D-nii Alfred Capus şi Pierre Veber, două nume de 
autori dramatici foarte cunoscute, au colaborat la o 
piesă: En garde , care obţine mult succes pe scena 
teatrului Renaissance. La Pa la i s -Royal deli­
cioasa comedie Le p e t i t Café a d-lui Tristan 
Bernard, ţine de mai multe luni afişul. D-1 Tristan 
Bernard, numit şi Charles Dickens francez, are un 
spirit încântător, o putere de observaţiune admirabilă, 

o filozofie ironică şi indulgentă. Acest autor e foarte' 
iubit în Franţa şi merită pe deplin simpatiile de cari 
se bucură. 

O piesă într"adevăr frumoasă, cu o notă de ro­
mantism duios este fără îndoială Le coeur dispose 
a d-lui Francis de Croisset, jucată cu un succes cres­
când pe scena teatrului Gymnase. La Théâ t re 
des Variétés se reprezintă Le Roi, spirituala co­
medie a d-lor Caillavet, de Flers şi Arène, care de 
şase ani ţine afişele la Paris, care a făcut înconjurul 
Europei şi care a produs autorilor multe aplauze şi 
multe sute,de mii de franci. La Comédie-Royale 
se joacă tot cu succes o nouă farsă a tânărului Sacha 
Guitry, care are în realitate mai mult noroc decât 
talent. Piesa Na ii cu subiect marocan a d-lor Isidore 
de Lara şi Jules Bois se repetă pe scena delà G ai t é -
Lyrique. La Comédie-Mondaine se reprezintă 
Un Ange de d-1 Alfred Capus... 

Din autorii streini s'a înfăţişat în stagiunea aceasta 
o piesă de Bernard Shaw, care nu se bucură de mult 
succes printre parisieni, o comedioară într'un act: 
Coup de canif a d-lui Jean Lahovary, care n'a 
plăcut şi o piesă a unei autoare daneze, al cărei 
nume îmi scapă. 

îmi place să cred că am reuşit să dau o idee a 
mişcărei dramatice franceze din această stagiune. 
Într'un număr viitor voiu vorbi despre evoluţiunea 
romanului în Franţa. De data aceasta însă, cetitorii 
„Luceafărului" vor fi mai fericiţi, căci nu vor aveà 
modestele mele păreri asupra acestui subiect, ci pă­
rerile unui scriitor eminent, ale d-lui Marcel Prévost, 
delà Academia franceză, pe cari mi-a făcut cinstea 
să mi le desvolte în cursul unei lungi convorbiri pe 
care am avut-o cu d-sa într'un salon din Versailles. 

Adrian CorbuL 

H 
Educaţie. Şcoală. 

Ce e „educaţia patriotică" in Ungaria? 
— Câteva documente. — 

La întrebarea aceasta până acum nu s'a dat din 
nici o parte un răspuns întreg. Din parte-ne contri­
buim aici cu câteva documente cari pot lămuri până la 
un loc această însemnată chestiune. 

1. Specimene din cartea de istorie a patriei pentru 
şcoalele primare: „A magyar nemzet tör ténete" 
de Benedek Elek (Budapesta 1908), impusă şcoalelor 
de stat sub Nr. 2843/1908 dé cătră d-1 ministru de in­
strucţie şi apărută, cu banii ministerului, şi în ediţii bi­
lingve (ungureşte-româneşte, ungureşte-nemţeşte etc.): 

„Şi orbul a putut vedea, că regele Leopold a legat 
pace în paguba naţiunei ungare. Era deja vremea so­
sită, ca să se unească toată naţiunea şi să răsune în 
largul ţării alarmul: Nu atinge pe Ungur!" (pag. 115). 
„Eră evident că guvernul vienez aveà un gând cu mult 
mai mare, decât alungarea Turcilor: dejosirea Un-
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gariei la provincie austriacă" (pag. 117). „N'a reuşit 
conjuraţia, ce de altcum nici nu se potriveşte firei 
Ungurului, dar guvernului vienez din contră-s'a dat 
prilej ea să sugrume libertatea naţiunii" (pag 117). 
„Gând văzu guvernul vienez, că bărbaţii atât clerici, 
cât şi mireni cu acelaş zel se silesc întru apărarea 
constituţhinii, a început a aţâţa cu uneltiri răutăcioase, 
ura confesională" (pag. 117). „Leopold, ce-i drept, s'a 
deobligat că va ţinea în cinste constituţia ţării, dar 
zău, n'a cinstit-o. Despotic şi fără parlament a aruncat 
în 1699 darea şi pe nobili" (pag. 121). Capitolul „Aţâţări 
fără suflet" (pag. 153) începe astfel : „Abia se apucă 
de lucru primul minister (1848), au şi pornit a se învăl­
măşi nori pe cerul unguresc. 

„Dinapoia regelui bătrân şi fără inimă a început a 
lucra Viena cu „mâna tainică", ca să răstoarne totul, ce 
au plăsmuit atâtea minţi şi suflete mari. S'a început 
aţâţarea Ungurilor nemaghiari (!) peste întreaga ţară. 
Pe poporul ademenit 1-a făcut să creadă, că Vienei are 
a-şi mulţumi libertatea şi nu nobilimei ungureşti. Că 
nobilimea numai de silă a eliberat pe popor din iobăgie. 
Aţâţarea şi-a avut rodul... Guvernul unguresc aprobat 
cu pace şi cu cinste, dar nu i-a reuşit". 

Mai departe: „tinerelul împărat a nădăjduit o bi­
ruinţă ieftină... în Ardeal Românii ademeniţi omorau 
pe cetăţenii fără scut, aprindeau şi jăfuiau oraşele şi 
satele" (pag. 157). „Vitejia, simţul de jertfă, bărbăţia 
ungurească a înfrânt din propria sa putere răscoalele 
Ungurilor de limbă nemaghiară, a umilit oştirea au­
striacă..." (pag. 15). „A învins despotismul. Ţara de­
veni valea plângerilor... S'a născut compătimire faţă 
de naţiune şi ură faţă de apăsătorii ei. însuşi naţionali-

» tăţile au urtt domnia austriacă, care şi pe dânseie le-a 
băgat în robie, chiar aşa ca şi pe Unguri. S'au înşelat 
groaznic. Constituţiunea din 48 a dat libertate tuturor 
cetăţenilor patriei, domnia austriacă însă a despoiat 
de libertate pe toţi aceia, cari au luptat până la sfârşit 
împotriva Ungurilor alcătuitori de stat" (pag. 162). 

Capitolul cu care se încheie această admirabilă carte 
cuprinde între altele şi'acestea: „Árpad a câştigat cu 
o mână de popor ţara aceasta, care azi dă locuinţă 
şi pane la un popor de 20,000.000 de suflete. In is­
toria universală este cazul, când o mână de popor a 
câştigat nenumărate teritorii şi ţări, dar caz ca al Un­
gurilor este unul, al lor, cari nu numai au câştigat, ci 
au şl ţinut mai mult, decât o mie de ani acest pă­
mânt cucerit. 

Faptul acesta de minune îşi are tâlcul în carac­
terul seminţiei ungureşti . Seminţia ungurească 
a adus cu sine din patria străveche indulgenţă faţă 
de alte seminţii şi religiuni, sinceritate populară, ma-
rinimozitatea, cinstea trăsurilor alese ale altor po­
poare şi astfel nu-i mirare, că cei mai aleşi ai stră­
inilor, ce s'au pripăşit pe pământul acesta în decursul 
celor o mie de ani, deveniri Unguri cu trup şi suflet... 
Despre minunata putere fărmăcătoare(l) a sufletul ui un­
guresc mărturiseşte şi împrejurarea, că între figurile 
mari ale istoriei naţiunii ungureşti e un rând întreg de 
bărbaţi cari, după obârşie, au fost străini, dar deve-
niră Unguri din tot sufletul şi din toată inima şi au 

câştigat mărire numelui unguresc. Bărbaţii aceştia s'au 
crescut cu toţii la sinul culturii şi spiritului unguresc, 
cu puterea culturii ungureşti şi-au câştigat numele, 
cinstea şi avuţia şi ca Unguri le-a trecut numele şi 
vestea peste graniţele ţării. Oştire întreagă de di­
plomaţi, căpitani, învăţaţi, poeţi şi artişti dovedesc pu­
terea sufletului unguresc, ce cucereşte veşnic. Hu­
nyadiéi, Zrinyi-i sunt tot aşa de patrioţi ca şi Rá­
kóczy-! şi Bethleni-i, deşi çei de mai înainte fuseseră 
de obârşie străină." 

Cartea aceasta a plăcut foarte multora. între aceştia 
a fost însuş ministrul de pe atunci contele Apponyi, 
care, dupăcum mărturiseşte însuş autorul cărţii, a ce­
tit-o întreagă şi a aprobat-o „cu toată căldura" (V. 
R. Lampel: Az elemi népiskolai tankönyvek jegyzéke, 
1909/10, pg. 55). 

La câteva luni după apariţia acestei cărţi, d-1 Be­
nedek a primit din partea contelui Apponyi însărci­
narea de a mai scrie o carte istorică pentru şcoalele 
poporale, pătrunsă de acelaş spirit. D-l Benedek s'a 
executat şi !a 1909, a dat sub titlul „Történeti ol­
vasmányok" o carte auxiliară pentru elevi, care carte 
e aproape tot cea de mai sus (i s'a dat un nume nou 
pentruca autorul ei să mai poată încassă şi'un al doilea 
onorar!) Această carte a apărut şi ea în ediţii bi­
lingve şi ministrul a trimis-o în sute de exemplare 
tuturor autorităţilor şcolare confesionale, în scopul de 
a o împărţi bibliotecilor şcolare. Numai cât această 
carte n'a avut norocul de a putea împărtăşi copiilor 
educaţie „patriotică", conform dorinţei ministrului. S'a 
găsit anume un Ungur cu numele A. Továros, care 
şi-a permis a scrie despre ea un articol aspru în 
Ös te r re ich i sche R u n d s c h a u din Viena (Maiu, 
1910), calificându-o nici mai mult nici mai puţin decât de 
„piraterie istorică". între altele zicea d-1 Továros: 

„După aceste mostre de bănuieli, dé ofense şi de 
calomnii, trebuie să recunoască oricine că din o parte 
oficială încă nu s'a scris nici când şi în nici o ţară din 
lume astfel despre familia domnitare; aşa ceva a rămas 
privilegiul unei elice din Ungaria de azi, şi anume mi­
nisterului de culte şi de instrucţie publică... Dar Cum 
a putut oare împrăştia Apponyi în ţara întreagă acest 
mijloc incendiar, dintr'o situaţie pe care i-a dat-o re­
gele? E o singură explicare: ura, numai şi numai ura 
cea oarbă 1-a putut pune în mişcare pe autorul inte­
lectual al acestui pamflet. Ura împotriva puterii care 
a stat în calea planurilor lui egoiste, a amorului lui 
propriu şi a credinţii lui într"o misiune mai înaltă ce 
crede că i s'a rezervat. Numai în chipul acesta se 
poate explica, ca o carte de cetire, în loc să fie cu 
considerare la sufletul tânăr al cetitorului, să scor­
monească toate patimile copiilor, şi să inoculeze în ei 
instinctele cele mai brutale şi mai grosolane... Gân-
ditu-s'a ministrul şi consilierul intim al Majestăţii Sale, 
d-1 Apponyi, atunci când a dat însărcinarea de a se 
scrie această carte, la jurământul pe care 1-a depus 
în faţa regelui care 1-a încărcat de onoruri? 

Lumea străină va lua cu mirare şi cu'groază la?cu-
noştinţă, că cele mai josnice instincte se întâlnesc nu 
la poporul simplu delà ţară, ci din contră la aşa nu-
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mita inteligentă, adecă la conducătorii naţiunii... E 
greu să găseşti cuvinte potrivite pentru caracterizarea 
manoperilor unui om, ce se foloseşte de încrederea 
regelui care 1-a numit ministru, pentruca să-1 atace 
prin trabanţii săi în modul cel mai josnic". 

In chipul acesta a scris d-1 Továros despre marele 
„patriot" Apponyi — exprimându-şi in acelaş timp şi 
convingerea că se va găsi cineva în Ungaria care să 
puie la locul său „acest pamflet care ameninţă să în-

" veninezé tinerimea maghiară din şcoli". 
Urmarea a fost că ministrul a revocat „deocamdată" 

de pe la Consistorii sutele de exemplare trimise, sub 
motiv că cartea s'a trimis »din greşală" şi „fără a se 
fi cetit recensiunea oficială asupra ei". Interesant e 
că s'a revocat însă numai aceas tă carte, care nu era 
manual obligat, în vreme ce prima, care e impusă tu­
turor şcoalelor de stat, nu s'a revocat, ci a rămas şi mai 
departe în uz, cu scopul de a împărtăşi „educaţie 
patriotică", sub care vedem că avem a înţelege aici: 
an t id inas t ic ismul în forma cea mai acută în 
contra Habsburgi lor , desn aţi on aii za rea Ne­
maghiar i lo r şi cel mai bombast ic pat r io t ism 
de fraze. 

2. Un inspector regesc de scoale respingând pro­
grama specială de lecţiuni a unui învăţător român, 
scrie: „Parteadespre Iosif al H-lea e puţin potrivită din 
punctul de vedere al învăţământului patriotic". Această 
parte „trebuie lăsată afară şi înlocuită cu o materie 
mai potrivită". 

3. In Octomvrie 1911 a împlinit zece ani de activi­
tate inspectorul regesc de scoale al comitatului Zem­
plén, locuit de Slovaci. Cu acest prilej inspectorul a 
înaintat comisiei administrative comitatense un raport 
despre ce a făcut de când e in serviciul educaţiei po­
porului, între altele spune în acest raport: „Acum zece 
ani existau în întreg comitatul 127 de scoale a căror 
limbă de propunere nu era cea maghiară. Astăzi se 
învaţă în toate şcoalele numai ungureşte... Mai de­
parte am căutat ca învăţătorii acestui comitat să nu 
fie Maghiari numai după sentimente, ci şi prin numele 
lor să-şi dovedească strânsa alipire faţă de naţiunea 
maghiară. în acest scop i-am somat printr'o circulară pe 
toţi acei cari aveau nume străin, să şi-1 maghiarizeze". 

4. Inspectorul de odinioară delà Făgăraş, Szabó 
Elemér, care a fost transferat înainte cu un an şi 
jumătate într'un comitat locuit de Slovaci, a dat şi el 
acum câteva săptămâni o circulară, prin care a cerut 
învăţătorilor să-şi maghiarizeze numele. 

5. într*o Stilistică ungurească pentru şcoalele primare, 
scrisă de un învăţător cu numele Maurer Mihály 
(„A helyes magyar beszéd és irás gyakorlókönyve", 
Timişoara, 1911), se dă la pag. 64, ca exemplu de stil, 
ó petiţie făcută pe o coală mare, prin care Platz 
Mihály cere delà d-1 ministru de interne voie ca să-şi 
schimbe numele în „Telkes"! Din cartea aceasta 
învaţă Şvabii din Bănat! 

6. Ca d-1 Maurer Mihály, care-i învaţă pe Şvabi 
cum să-şi maghiarizeze numele, mai sunt o mulţime 
de inşi, tot aşa de băştinaşi ca şi d-sa, în ce priveşte 
originea lor. D. e. cărţile de cetire ungurească pentru 
Şvabi l«-a făcut Brunowszky Rezső (Timişoara, 

1910), cele de Fizică şi Chemie Szeil er Miklós, cele 
de Aritmetică: Bachmann Péter, Schwarz Alajos 
şi Tűssel Gáspár (Timişoara), Geografiafşi Istoria: 
Dr. Pacséri Károly şi Dénes Károly (Slovac maghia­
rizat), Abcdarul László Elek, Grammá Döme şi 
Sebesz tha Károly ş. a. m. d. Dacă răsfoieşti cata­
loagele de cărţi didactice şi pedagogice ungureşti, 
cel puţin jumătate din numele autorilor vezi că sunt 
străine, - mai ales nemţeşti. Şi câţi din cei cu nume 
curat ungureşti, nu sunt, la rândul lor, de origină 
străină? Această droaie de renegaţi fac „educaţia 
patriotică maghiară!" 

7. LaFăgăraş'apare de câtăva vreme o revistă şcolară 
ungurească cu numele „Fogarasmegyei népok­
tatás". O conduce un comitet care constă din ur­
mătorii reprezentanţi ai tuturor seminţiilor: Dr. Rad-
vány Ferenc, Dr. Szeremley Császár Ákos, Daminné 
I. Margit, Katona Márton, Kiss Károly, Kodrea György 
(care iscăleşte româneşte: George Codrea), Rákoci 
Ferenc, Riedlné Vogel Emma, Rosenfeldjózsef, 
Csókán György, Girgásch Dezső, Matlák József, 
Mátyás Illés, Popp Oktávián, Recker János, Szabó 
Ferencz şi Zöld Domokos. 

Această tovărăşie pistriţă dă celor 90 % de Români 
din ţara Oltului, educaţie patriotică! Şi ca icoana să 
fie completă, mai trebuie amintit că Redacţia revistei din 
chestiune o poartă în lunile Ianuarie, Martie, Maiu, 
Septemvrie şi Noemvrie Rákoci Ferenc, iar în lunile 
cu soţ ale anului Kodrea György. Cum s'ar zice: 
dorobanţi cu schimbul. (Kodrea György e şi autorul 
unui Abcdar fonom im ic românesc, înaintat spre 
premiare „Academiei române"!). 

8. Un Maghiar cu numele Kunfi Zsigmond po­
vesteşte în cartea sa: Népokta tásunk bűnei 
(Budapesta, 1908) următoarele: „Invăţătoruljunei scoale 
nemaghiare cercetată de Şvabi,?povesteşte la 16 Martie 
într'o societate, la ce rezultate frumoase a ajuns el 
prin activitatea sa. La 15 Martie s'a ţinut o serbare 
şcolară. La sfârşitul acestei serbări a adresat direc­
torul şcoalei următoarea întrebare elevilor cari au făcut 
roată în jurul lui: Nos' fiúk, mit tudtok ti a németről?" 
(Ei, copii, ce ştiţi voi despre Neamţ?), la ce copiii au 
răspuns cu toţii în cor: „Mégis hunczut a német" (tot 
e mişel Neamţul!). 

9. Inspectorul şcolar al comitatului Hunedoarei, d-1 
Dénes Károly, Slovac maghiarizat, consideră ca un 
meri t al său că, delà 1907 până la 1911 a reuşit să 
închidă în comitatul pus sub controlata, 135 de scoale 
româneşti, ridicând în locul lor vreo 20 de scoale un­
gureşti. „Atâla am ajuns — zice d-sa într'un articol 
publicat în Hunyadmegyei Almanach pe 1911 — 
în acest scurt timp, că în acele comtine în cari func­
ţionează scoale de stat, concepţia, poporului (român! 
N. A.) intră pe încetul în ideea imperiului ma­
ghiar, o priveşte cu ochi buni şi se simte bine în-
trânsa şi printrânsa". 

Iată câteva documente despre ce însemnează în 
Ungaria educaţia „patriotică". 0, sima. 

a 
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Istorie. 
0 sută de ani delà naşterea directorului 

Gavriil Munteanu. 
Profesorii şi studenţii gimnaziului nostru din Braşov 

au făcut un lucru bun şi folositor pentru educaţia ti­
nerimii, prăzmiind cu evlavia cuvenită împlinirea unui 
secol delà naşterea directorului Gavriil Munteanu, care 
a fost unul dintre cei mai de valoare scriitori şi băr­
baţi de şcoală ai epocei lui Şaguna. 

Născut în Vingard la 1812, după terminarea stu­
diilor în Alba-Iulia şi Cluj, O. Munteanu a trecut în 
Ţara Românească, unde a funcţionat timp de 14 ani 
ca profesor la seminarul din Buzeu şi la cel din Râmnic, 
întors la 1848 în Ardeal, a luat şi el parte la unele 
dintre acţiunile politice ale anilor 1848—1850. 

Pregătirile şi firea lui îl îndrumau însă mai mult 
spre o activitate culturală, decât spre cea politică. în 
toamna anului 1850, deodată cu înfiinţarea gimnaziului 
din Braşov i s'a oferit aci frumos teren de muncă. 
Timp de două decenii ca profesor şi director a des­
făşurat, în interesul acestei scoale, o activitate deo­
sebit de zeloasă şi binefăcătoare, aşa încât marele 
Şaguna se simţia la 1856 îndemnat a-1 aprecia pe 
Munteanu ca pe „un bărbat harnic, p r o c o p s i t , 
î n ţ e l e p t şi s t rădu i tor in d i r e g ă t o r i a sa", 
spunând, că dacă Braşovenii au făcut mare bine gim­
naziului cu bani, G. Munteanu i-a făcut mare-bine 
cu învăţătura şi î n ţ e l e p c i u n e a sa, dacă Braşo­
venii au dat trup gimnaziului, Munteanu i-a dat 
suflet . 

Pe lângă activitatea sa de profesor şi director, G. 
Munteanu a înzestrat literatura noastră cu o serie în­
treagă de scrieri literare, pedagogice, religioase şi 
istorice.1) A fost şi călduros sprijinitor şi colaborator 
al foilor .române din Braşov şi al „Telegrafului Ro­
mân" din Sibiiu. tn coloanele „Telegrafului" găsim la 
începutul anului 1861 şi câteva versuri ocazionale din 
condeiul lui G. Munteanu. 

Ca profesor şi director eră călăuzit de principii 
pedagogice sănătoase şi luminate. Cultivarea senti­
mentului religios şi naţional erà pentru Munteanu scopul 
de căpetenie al educaţiei în gimnaziu. Rolul limbei 
materne în învăţământ îl apreciază în termini, cari 
artrită şi azi cea mai serioasă luare aminte din partea 
tuturor. „Limba maternă — scrie M. într'un studiu 
pedagogic al său — este organul, prin care se con-
servează şi se propagă tradiţiunile părinteşti seculare 
din generaţiune în generaţiune; ea este mediul, prin 
care se ţin şi se strâng legăturile între tată şi fiu, între 
familie şi seminţii, între seminţii şi naţiune, între bi­
serică şi creştini; ea este semnul cel mai caracteristic 
al mei naţiuni, unica condiţiune fundamentală a na­
ţionalităţii; ea este apărătoarea şi scutul datinilor şi 
a tot ce face pe o naţiune să fie atare. Aceasta este 
aşa de adevărat, că acei părinţi, cari dintr'un calcul 

*) Vezi înşirarea lor la d-l A. B â r s e a n u : I s t o r i a 
ş c o a l e l o r c e n t r a l e române gr.-or. din Bra­
şov, pag. 588M589. 

greşit — că adecă copiii săi să se pomenească mari 
deodată cu mai multe limbi — sau dintr'o mândrie 
falsă — că, ai Doamne, lumea îi va crede îndată a 
fi de o origine mai nobilă, dacă ii va auzi că vorbesc 
în casă-le o limbă a străinului, ce râde de deşertă­
ciunea lor — cresc pe copiii săi într'o limbă sau alta 
de modă, îi înstrăinează nu numai de corpul naţiunii, 
ai căreia membrii devotaţi ar trebui să fie, ci şi de 
legea, în care s'au botezat, chiar şi de sânul născă­
torilor lor. Nu e apoi nici o mirare, că din nişte copii 
astfel scâlciaţi, fie ei maghiariţi, nemţiţi, franţuziţi, gre-
ciţi, tătăriţi, iese în fine acel soiu de oameni necali-
ficabili, ce le zicem renegaţi, cari se fac şi sunt mai 
cumpliţi inimici ai mamei naţiuni şi biserici în toji 
timpii şi decât înşişi străinii cei mai nedumeriţi şi 
neîmpăcaţi, încât aceasta a ajuns de proverbiu: ca 
să te ferească Dumnezeu de creştinul turcit şi de 
omul desromânit." 

In cele următoare publicăm câteva fragmente din 
corespondenţa lui Gavriil Munteanu cu Şaguna. Se vede 
din aceste fragmente pe de o parte greutatea situa­
ţiei materiale, în care se află Munteanu, cu lefşoara 
lui de 5—600 fi. anual, iar pe de altă parte solicitu­
dinea lui Şaguna de a crea pe sama vrednicului di­
rector delà Braşov o situaţie mai favorabilă. Este, de 
sigur, a se mulţumi lui Şaguna, că G. Munteanu n'a 
părăsit gimnaziul din Braşov nici în 1855, nici cu un 
an mai târziu, când eforia îi şi primise într'un rând 
dimisia, dar la stăruinţele lui Şaguna1) îl înduplecă 
iarăş să rămână. Astfel a rămas G. M. la conducerea 
acestui gimnaziu până la moartea sa întâmplată în 
1869, când i-a urmat apoi alt director tot atât de erudit 
şi vrednic: £>r. I. Mesoţă. D r j LupQŞ 

Gavri i l Munteanu cătră Şaguna. 
„Ecselenţă! 

Vărul Aron cu puţin înainte de plecarei la Ţeară 
într'un răspuns ce mi-a dat între altele îmi scrie: că 
viind odată vorba de mine Ecselenţia Voastră cu 
acea ocaziune V'aţi fi îndurat a Vă dechiara: că dacă 
eu aş primi asupră-mi redacţiunea „Telegrafului" şi 
două oare de prelegere în institutul pedagogic, mi 
s'ar chezăşui 1200 fi. m. c. şi cuartir gratis pe an. 

Nu ştiu, pană în câtu vor fi esacte aceste ce mi scrie 
Aron. Eu din partemi, deşi mi se propune oficios din 
partea ministeriului de învăţământ din Moldova, ca 
să primesc catedra de ştiinţele naturale în 4 clase in­
ferioare ale Gimnasiuhii de acolo cu 3—4 oare pe zi, 
pe lângă o remuneraţiune anuală de 8000 Lei sau 
216 fi în m. austr. sau 1360 fi. m. c, viaticu, perspectivă 
de înaintare şi drept de pensiune, totuş sătul fiind de 
băjenii şi vrând a'mi căpăta un asii, acestor favorabili 
condiţiuni aşi prefera condiţiunile arătate de Aron. 

Cu adâncă supunere rog dar pe Ecselenţia Voastră, 
ca să binevoiţi a Vă arăta îndurătoarea Voinţă în 
privinţa aceasta, ca să mă pot regula. 

Al Ecselenţli Voastre 
Braşov, 1 Aprilie 1855. prea plecatu 

G. Munteanu". 

0 Cf. A. Bârseanu o. c, pg. 298-9. 
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Răspunsul tui Şaguna: 

„Cu mare îndestulare am înţeles din scrisoarea-ţi 
de supt 1 Aprilie a. c. că DTa eşti gata a primi o 
catedră în institutul diecesan pedagogico-teologic şi 
redacţia Telegrafului român supt condiţiuni favorabile. 
Mai nainte de toate observez, că îmi pare rău, că 
DTa din pricini Ţie-ţi cunoscute ne fiind starea-ţi 
de astăzi Îndestulătoare ai de gând a primi altă slujbă, 
fie aceea şi în ţară streină. Drept e, că am spus Dlui 
Aron, ca să-ţi scrie, ca dacă stai pe lângă gândul ce 
i-ai împărtăşit lui, ca adecă să schimbi stareaţi de 
acum cu alta — să nu părăseşti Patria, ci să primeşti 
slujbă lângă Episcopia noastră, al cărei fiiu eşti şi 
DTa şi eu pot să te aplic de profesor cu 300 fi c. m. 
până la regularea lefilor profesorale şi totdeodată de 
redactoriu al Telegrafului cu 800 fi. c. m. sau cal-
culo rotundo 1200 fi. c. m. de cuartir n'au fost vorbă, 
căci nu are Episcopia spre dispoziţie case de lăcuinţe. 
(Trebue să mărturisesc, că eu aş fi odihnit, când DTa 
ai primi ofertul acesta.) Deci Te poftesc pe DTa, ca 
fără întârziere să mă înştiinţezi despre hotărîreaţi. 

Cu binecuvântare arhierească fiind 
Sibiiu 4 Aprilie 1855." 

La aceeasta G. Munteanu răspunde că nu se 
poate hotărî până la sfârşitul anului şcolar, când speră 
că Şaguna îi va onora cu prezenţa. Apoi urmează: 

„Până atunci pociu dechiara, că chiar şi fără cuartir, 
despre care puntu fuiu informat neecsactu, condiţiile 
încă tot rămân destul de favorabile. La cari se mai 
adaogă şi împrejurarea, că fiind neştine aproape de 
tipografia diecesană, sub egida Ecselenţiei Voastre ar 
putea lucra cărţi scolastice după principiile mai nouă, 
de care cred, că au lipsă şcoalele poporale ale Bise-
ricei noastre. 

Al Ecselenţiei Voastre p r e a p l e c a t u 

G. Munteanu." 

Adresa de mulţumită a corpului profesoral din Braşov 
cătră Şaguna pentru darul de 4000 fi. făcut de acesta 
la a. 18&J-

„Esselentia! 
Meritele Esselentiei Tale pentru Tron şi întreaga 

Împărăţie, pentru Biserica noastră cea ortodossa şi 
pentru toată naţiunea romana, recunoscute de Maje-
statea Sa, dreptul nostru Principe şi Domn, binecu­
vântate de vocea Bisericei noastre şi lăudate de tot 
românul cu inima Iu loc, sunt atât de multe şi mari, 
încât darul cel mai nou, cu care aţi surprins gimnasiul 
nostru — unul şi el din productele câştigate supt pro­
videnţiala arhipăstorire a Esselentiei Tale şi a îngri­
jirii cei neadormite — corpul profesorale nu scie unde 
să-Iu numere şi cum să-Iu cualifice. 

Asia, Esselentia, dupăce aţi condus nauek naţiunii: 
noastre printre scila şi caribde cu mâna de c r̂mjiciu 
cercat şi ager la limanul unde strămoşii .nostrJjÄUjce 
în speranţia cea mai sauginia nu asceptau ajajwnge; 
dupace aţi restavirit pe Maica noastră Bisertcăln stră,-

moşeasca ei moştenire neprescriveră, din care o sco­
sese neadormiţii ei inimici, pe lângă atâtea fundaţiuni 
scolastice şi bisericeşti, ce le-aţi întemeiat ca din ni­
mica: apoi veniţi acum de mai cumpăraţi şi o casă 
în Brasiovu în preţ de 4000 fi. din cassa privată a 
Esselentiei Tale, cu acel scop ca să fie locuinţia pentru 
toţi timpii a directorelui gimnasiului român ortodossu 
orientale din Brasiovu. 

Ar trebui, Esselentia, să scrimu o carte întreagă, 
când am vrea să apretiuim dupre cuviintia toate faptele 
cele mari în toate direcţiunile ale Esselentiei Tale. Ci 
pană atunci corpul profesorale mărturiseşte, că nu scie 
cum sa şi esprime mai conform profunda sa recuno-
scintia pentru tot binele, ce l'ati făcut în Biserica şi şcoala 
noastră, de când Pronia D-diească Te-a dăruit bise­
ricei şi naţiunii noastre, decât promitiendu solenelu şi 
cu aceasta: că va nisui din toate puterile sale a sa­
tisface aşteptării, ce aveţi drept a pune în chiamarea 
sa cea grea şi pucinu apretiuita de vlogu — de a con­
duce tenerimea noastră studioasă astfel, ca pe langa 
apropiarea scientei, sa invetie si a si iubi mai presus 
de toate Biserica părinţilor săi si naţiunea, si a fi intre 
toate cercustările credintioasa Principelui şi Domnului 
Tierei sale, crediendu tare ca numai asia va cores­
punde elu la intentiunile Esselentiei Tale, celor per 
esselentiam loiali, bisericesci si naţionali. 

Ai Esselentiei Tale. 
Brasiovu 2 Noemvre 1864 s. v. 

pururea devotaţi fii sufletesci: 
G. 1. Munteanu m. p. directore; Dr. I. Mesiota m. p. prof.; 
luonu Ionasiu m. p.prof, gimn.; Ioan Lenger m. p. prof.; 
D. Almasianu m. p. prof, gimn.; V. Oroianu m. p. prof.; 
Dr. Vasilie Glodariu m. p. prof. gimn. ; I. Moldovanu m. p. 

profesor; Dr. George Petreanu m. p." 

Răspunsul lui Şaguna: 
„Hârtia D-voastre din 2-lea ale curg. o am primit 

cu mângăere, în care amintiţi cumpărarea unei case, 
făcută prin mine pe seama cuartirului respectivului 
Directoru al Gimnasiului nostru naţional confesional 
in Brasiovu. 

însă mângăerea mea nu se reduce la litera, ci la 
spiritul aceia luminat al hârtiei DVoastre, care au 
produs pe acea literă, căci eu sunt servitoriul legii 
cei noue şi a spiritului, dar nu şi a literii ei — II. Cor. 
III. 6 — pentrucă ce foloseşte litera, dacă n'are spirit; 
prin urmare dacă litera schimbăcioasă poate fi mă­
rită, cu cât mai mult spiritul cel netrecătoriu al ei? 

Prospect avem, că curând vom aveà mai mulţi în 
fruntea trebilor bisericesci spre mângăerea naţiunei; 
eu cutediu a adaoge, ca dorescu din suflet, ca aceia 
să fie pătrunşi în înălţimea puseţiunei loru bisericesci 
de acel adevăr, că chiemarea lor, ca şi a mea, este 
de a fi, înainte de toate, Părinte; de Părinţi are lipsă 
neîncungiurată naţia noastră cea mult cercată. Să fie 
avut Părinţi în şi afară de Biserică, n'aru fi devenitu 
în toate la sapă de lemn! Fiţi Domnilorul acum fraţi, 
fraţi buni între sine şi iertători unul altuia, ca naţia 
apoi să Ve recunoască şi de Părinţii sei! 

Sibiiu, 17 Nov. 1864." 

TWUBSh Lut V . KBA.FFT ÎS SIBOT. 
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