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N’am véd ut nid o dată pe nimeni, chiar intre 
orneniî cei mai insemnaţi din timpul nostru, care 
sé aibă o fisonomiă mai isbitóre de cât a acestui 
om : studiarea ei inspira intâi un simţiment plin 
de melancoliă şi sfîrşia prin a da o sensaţiune a- 
própe durerósa.

Esista őre care armoniă intre persona şi nume.
Acest Z. care preceda Mareas, care sé vedea 

pe adresa scrisorilor sale, şi pe care nu-lii uita 
nici o dată in semnătura sa, acéstá din urmă li­
teră a alfabetului presenta spiritului nu sciu ce fatal.

M a r e a s !  Repetati-vé singuri acest nume com ­
pus de doué silabe, nu găsiţi că are o semnificare 
sinistră? Nu vi sé pafe că omul care-lü pórtá tre­
buie sé fiă martirisat? De şi ^strein şi sălbatic, 
acest nume are cu töte astea dreptul de a trece 
la posterităţi, bine compus, sé pronunţă lesne, are 
curţimea cerută pentru numele ilustre.

Nu este el şi dulce tot de o dată şi ciudat ? 
insé nu ne pare a fi nesfîfşit. N’aş vrea sé iau 
asupra-mi responsabilitatea de a afirma că numele
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im esercitä nici o influinţă asupra destinului, intre 
faptele vieţii şi numele őmenüor. sunt tainice şi 
neesplicabile concordanţe séu discordanţe vedile 
care ne miră; adesea sé relevédft eorelaţiunî. de­
părtate. dar eficace.

Nu vedeţi în alcătuirea lui Z un mers impe- 
deeat? Nu figure/ă el zigzagul aleator şi fantastic 
al unei vieţi bătută de furtună? Ce vént a suflat 
óre pe acea literă care in fiă care limbă in care 
este primită, incepe abia cincî-deeî de cuvinte'? 
Marcas se numia Zephirin. Sântul Zephirin este 
prea slăvit in Bretania. Marcas era Breton.

Esaminaţî incă o dată acest nume Z. Marcas! 
Totă viéta omului este impreunarea fantastică a 
acestor şepte litere. Şeplel cel mai însemnat, din 
numerile cabalistice. Omul a murit la trei-deci şi 
cinci de a n i; viéţa omului a numerát sépte lustri. 
Marcas! N’aveţî ideia unui lucru scump care cade 
şi să sfărâmă cu séu fără sgomot?

lmî terminam studiele de drept, in 18dt), la 
Paris. Şedeam atunci in strada Corneille intr’un 
botei cu totul pregătit pentru locuinţa studenţilor. 
Erau patru-decl de odăi, mobilate cum să mobileză 
odăile pentru studenţi. Ce frebue mai mult tine-



rimei de cât, ce să află a co lo : un pat, câteva sca­
une, un sicriu, o oglindă şi o mesă’? Îndată ’ ce ce­
rul e albastru, studentul deschide feréstra. Dar in 
acea stradă nu sunt. vecine cărora le ar putea face 
curte. Peste drum, pune înaintea ochilor zidurile 
inegrite, micele ferestri ale logelor şi marele-i aco­
periş de plăci. Nu eram destul de bogat ca sé am 
o odaiă frumosă, nu puteam nici chiar sé am o 
odaiă. Juste şi eu impărţiam, una cu doué paturi, 
situată la etagiul al cincelea.

In acea parte a scareî, nu era de cât odaia 
nostră şi altă ocupată de Z. Marcas, vecinul nostru. 
Juste şi eu, remaserăm vr’o cinci luni fărâ a sei 
nimic despre vecinul acesta. 0  femeiă bătrână 
care ţinea hotelul ne spusese că odaia de alături 
era ocupată, dar adăusese că nu vom fi turburaţi, 
persona fiind forte liniştită.

In adevăr, in timpul de şăse luni, nu întâl­
nirăm pe vecinul nostru şi nu aurirăm nici un sgo- 
mot. la el de şi păretele era forte supţire.

Camera nostră, înaltă de şăpte picióre, era 
tapetată cu un tapet vulgar de hârtiă albastră cu 
buchete de flori. Jos, in loc de duşumele, cărămidă, 
înaintea paturilor, un covoraş sărăcăcios. Căminul
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se deschidea prea curend pe acoperiş, şi fuma a- 
tât in cât furăm siliţi sé-lü dregem cu banii noştri. 
Paturile erau de lemn. Nu era nici o dală pe că­
min de cât doué sfeşnice de aramă, cu séu fără 
luminări, pipele nóstre, tutunu risipit séu intr’un 
sac, şi micele grămerli de cenuşa pe care le depu­
neau visitătoriî séu pe care o grămădeam noi cănd 
fumam ţigări. Doué perdele de percal atârnau la 
feréstrft. şi de fiă care parte era aşezată o mică 
bibliotecă de anin, in care puneam puţinele cărţi 
ce ne trebuiau pentru studiu. Cernéla era tot dea- 
una in călimări ca o lavă îngheţată in craterul 
unui vulccn. Őre nu ori ce călimări se pot astăqtî 
preface intri uh Vesuv? Condeiele ne serveau ca 
se ne curăţim picerele. Contrariu cu legile credi­
tului, hârtia era incă mai rară la noi de cât banii.

Cum póte crede cineva că tinerii vor sta in 
asemenea hoteluri? De acea studenţii studiază in 
cafenele, la teatru, in grădina de la Luxenburg, 
pretutindeni, chiar la Facultatea de drept, afară in 
urîtă lor odaiă, urîtă când e vorba de a studia, 
incântătore pentru a convorbi şi a fuma. Puneţi 
o  mesă albă pe mésá, priviţi prânzul improvisat. 
trămis de birtaşul vecin, patru tacâmuri şi doué
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fete. puneţi sé se litografeze acéstá scenă de inte­
rior, femeia cea mai evlaviosă nu se va putea o - 
pri de a suride.

Nu ne gândiam de căt, a petrece. Cuvântul 
era luat din aceia ce politica actuală avea mai se­
rios. Juste şi eu, nu vedeam nici un loc de luat 
in doué profesiuni pe care părinţii noştri ne sileau 
să le îmbrăţişăm. Sunt o sută de advocaţi, o sută 
de medici pentru unul. Mulţimea umple ambele dru­
muri care par a aduce la avere şi care sunt doué câm­
puri de kiptâ: luptătorii sé omora, nu cu sabia 
séu cu pistolul, ci cu intriga şi calomnia, cu ne­
pomenite mijlóce, cu campanii in domeniul inteli­
genţei tot atât de omorîtor cât au fost cele din 
Italia pentru soldaţii republicani.

Ast.ă(|î, când totul e o luptă de inteligenţă, 
trebue să sei sé rămâi patruzeci şi opt de ore de 
a rândul pe un fotoliu dinaintea unei mese, cum 
un general rămânea doué dile călare.

Grămădirea candidaţilor a silit medicina a sé 
impărţi in categorii: medicul care scie, medicul care 
profeseză, medicul politie şi medicul militant; patru 
moduri diferite de a fi medic, patru secţiuni deja 
pline. Gât despre împărţirea a cincea, aceea a



medicilor care vend lécurí, este concurenţă, şi membrii 
ei se luptă cu afişe infame lipite pe zidurile ca­
pitalei. ■«

In tóté tribunalele, sunt aprúpe atâtea advo­
caţi câte cause. Advocatul a năpădit diaristiea 
politică, literatura, in sfirşit statul, ne mai sci- 
ind cum sé scape de nenumărate cereri de func­
ţiuni in magistratură, cere ca solicitatorii 'se aibă 
őre care avere. Gátiul piriform al ţiului unui bă­
can bogat va li preferit capului [lătrat al unui tîner 
de talent, dar fără bani. Zbuciumând usc, desfăşu­
rând totă energia sa, un ténér care plecă de la 
n u l ă  sé póte afla, după deee ani, mai ,jos de cât 
puntul seu de plecare. Astădî, talentul trebuie sé 
aibă norocul care face pe incapacitate să reuşescă; 
mai mult, decă nu sé supune injositórelor condiţiunî 
care asicură isbânda mediocrităţii târătore, el nu 
va ajunge nici o dată.

Decă cunoscém perfect, epoca nostră .̂ ne cu- 
nosceam pe noi incă şi mai bine, şi prefeream le­
nevia cugetătorilor unei activităţi fără de scop, 
petrecerile unor lucrări nefolositóre care ar fi obo­
sit curagiul nostru şi ros vioiciunea inteleginţei 
nóstre. Analisasem starea socială ridând, fumând
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plimbându-ne. Şi pentru că gândurile nóstre, se 
făcuseră astfel, discursurile nóstre nu erau nici mai 
puţin înţelepte, nici mai puţin adânci.

De şi observăm ilotismul la care tinerimea 
este condamnată, ne mirăm de brutala nepăsare 
pentru tot ce ţine de inteleginţă, de cugetare, de 
poesiă. Ce priviri schimbăm, Juste şi eu când ci­
tind (fiarele, aflam itîmplările politicei, resfoiam des- 
baterile Camerei, discutam purtarea unei curţi a 
căreia voluntară ignoranţă nu se póte asemui de 
de cât cu platitudinea.

Juste pe care nimeni n’a venit sé-lű caute, 
şi care nu s’ar fi dus să caute pe nimeni, era, lâ 
doue-rjecî şi cinci de ani, un politic adânc, un om . 
minunat apt a inţelege relaţiunile depărtate intre 
faptele presinte şi cele viitóre. El mi-a spus, in 
1831 ceia ce trebuia să se întâmple şi acea ce s ’a 
si intâmplat: omorurile, conspiraţiunile, domn ivea 
jidanilor, impedecarea mişcărilor Franciéi, lipsa de 
inteligenţa superióre in sfera superioră, şi imbelşu- 
garea talentelor in sferele inferiore unde cele ma 
frumóse curagiuri se sting sub cenuşa ţigării. Ce 
putea să facă? Familia lui voia se fie medic. A fi 
medic, nu era a ascepta două-<jecî de ani o clientelă ?

32
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Sciţi ce s’a făcut? Nu. Ei bine! e medic: dar a 
părăsit. Francia, s’a dus in Asia. In momentul de 
faţă, póte că móré de ostenelă inlr’un deşert, séu 
sub loviturile unui cap de câtă barbar, séu póte 
că s’a făcut prim ministru al unui principe indian.

Vocaţiunea mea era acţiunea. Eşit din liceu 
la 20 de ani, îm era intercţis de a ti militar altfel 
de cât făcendu-me simplu soldat; şi obosit de trista 
perspectivă ce presmtă meseria de advocat, dobândi 
cunoscinţele trebuincióse spre a fi marinar. Imite* 
pe Juste, părăsesc Francia, unde omul să clieltu- 
iesce spre a-şî făse un loc, timpul si energia tre­
buincióse pentru cele mai înalte creaţiuni. Imita- 
ţi-mă, amicii mei, merg acolo unde omul îşi in- 
drepteză singur menirea.

Aceste mari holâvîri s’au luat, cu sânge rece 
in aceia mică odaie a hotelului din strada Comedie, 
mergend la balul Musard, făcând curte unor fete 
vesele; ducând o vieţă nebună, in aparinţă fără 
grije. Hotărîrile nóstre, gândurile nóstre, au fost 
mult timp nestatornice. Marcas, vecinul nostru fu 
ori cum călăudul care ne duse pe marginea pră- 
păstiei séu a torentului, şi care ne făcu sé-lű mă­
surăm, care ne arătă dinainte care ar fi sortea
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nostră décft am cădea intrftnsul: El ne făcu se ne 
ferim de nehotărîrile ce să contracteză cu miseria 
şi pe care le sancţioneză speranţa, primind posiţi- 
uni precarie in care omul se luptă, lărit in miş­
carea Parisului, acea marea -curtisană care te ia 
şi te lasă, îţi suride şi îţi intórce spatele cu o e- 
gală uşurinţă, care useză cele mai mari voinţe in 
aşteptări amăgit,őre, şi nenorocirea este întreţinută 
de intemplare.

înteia nostră întâlnire cu Marcas ne lăsa óre- 
cum uimiţi. lnt,orcându-ne dela scolă, inainte de 
ora prândului, ne suiam acasă şi rămâneam câteva 
momente, asceptând pe unul pe altul, ca se seim 
dacă nu era nimic schimbat in planurile făcute 
seră.

Jntr’o (fi, pe la orele patru, Juste vecju pe 
Marcas pe scară; eu '1 intâlniî pe drum. Eram p ’a- 
tuneî in luna Noembre, şi Marcas nu avea manta, 
el purta ghete eu talpa grosă, nisce pantaloni de pânză 
grosă, un gheroc încheiat până la gât şi cu guler 
pătrat, cea ce-i dedea un aer milităresc. Acel cos­
tum nu avea nimic estraordinar, dar se potrivea 
minunat cu apucăturile omului şi cu lisionomia sa. 
Prima mea impresiune, véijéndu-l, nu fu nici mi-

32*
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rarea, nici întristarea, nici interesul, nici mila. ci 
o curiositate care ţinea din Iote aceste simţiminte. 
El mergea ineet. cu un pas care arfe ta o adâncă 
melancolie, eu capul înclinat înainte, eră nu aple- 
catu ca aceia care se simt vinovaţi. Capul seu, 
gros şi mare care părea că conţine tesaurele tre- 
buineióse unui ambiţios de primul ordin, era cam 
încărcat de cugetări; el se încovoia sub sarcina 
unei dureri morale, inse nu se vedea nici un semn 
de remuşcare pe faţa lui.

După o sistemă destul de poporală, orî-ce 
faţă omenescă séméná cu un animal. Animalul 
lui Mareas era leul. Lânii său semăna cu o comă 
nasul seu era scurt, turtit, lat şi crepat la vârf ca 
nasul unui leu ; avea in mijlocul frontéi o sbârci- 
tură ca acea ce împarte in doue fruntea leului. In 
tine ponutele sale păruse, pe care slăbiciunea obra- 
jiler le făcea şi mai pronunţate, gura sa mare şi 
obrajii séi adânci. erau mişcaţi de nisee sbârcituri 
mândre in liniile lor. Acel obraz aprópe îngrozitor 
era luminat de dóué lumini, doi ochi negri, dar de 
o infinită blândeţe, liniştiţi, adânci, plini de gândiri. 
Dacă ’mî este permis de a vorbi astfel, acei ochi 
erau umiliţi. Lui Mareas, î-i era frică să se uite,
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mai puţin pentru el decât pentra aceia asupra că ­
rora era să sé opréscá privirea lui fascinátóre; el 
poseda o putere, şi nu voia sé o eserciteze; cruţa 
pe trecători, se temea de a fi observat. Nu era 
modestie, ci resemnare ; nu acea resemnare creştină 
care implică caritatea, ci acea resemnare pe care 
o consilieră raţiunea, care a demonstrat inutilitatea 
momentană a talentelor, neputinţa de a pătrunde 
şi de a trăi in meciul care ne este propriu. Acea 
privire, in unele momente, ar fi putut sé arunce 
fulgere. Din acea gură, trebuia sé iesă o voce pu­
ternică ca a lui Mirabeau.

—  Am védut in stradă un om grozav, fiiséi 
lui '.luste intrând.

—  Treime se fie vecinul nostru, imi răspunse 
Juste, care ’mî descrise pe omul pe care ’l intăl- 
nisem. —  Un om care trăiesce ca un verme trebuia 
sé fie astfel, cfi.se el sfârşind.

—  Ce înjosire şi ce mărire!
—  Una şi alta sunt de ó potrivă la el.
—  Cale speranţe pierdute! câte proiecte ză­

dărnicite.
—  Sépte leghe de ruine!. obelisee. palate tur­



502

nuri: minele Palmyrei in deşert, răspunse Juste 
riqfénd.

Numirăm pe vecinul nostru ruinele Palmyrei. 
Când eşirăm ea se mergem la micul birt din strada 
La Harpe unde eram abonaţi, intrebarăm de numele 
vecinului dela nirmenil 37 şi aflarăm că el sé nu- 
mesee Z. Mareas.

Ca nisce copii ce eram. repetarăm mai bine 
de o sută de ori, şi cu reflexi unii e cele mai va­
riate. comice séu melancolice, acest nume a căruia 
pronunţare se polrivia cu jocul nostru. Juste reuşi 
câte odată a arunca pe Z ca o rachetă la plecarea 
ei, şi. după ce desfăşura prima silabă cu strălucire, 
descria o cădere prin repediciunea cu care pronuncia 
pe cea din urmă.

—  Har! unde şi cum trăiesee el?
Dela acesta întrebare până la nevinovata spio­

nare ce o sf'ătuesce curiositalea, nu esistă decât: 
intervalul voit prin esecutarea proiectului nostru. 
In loc de a ne plimba, ne intorserăm acasă, fie­
care cu un romanţ, şi citirăm ascultând. Aurirăm 
in tăcerea absolută a mansardelor nost re sgomotul 
egal şi dulce al resuflăriî unui om adormit.

—  Ddrme. 'tisei lui Juste.
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—  La sépte respunse doctorul.
Acesta era numele ce dam lui Juste care me 

Mumia ministrul justiţiei.
—  Trebue ca eine-va se fie tare- nenorocit 

pentru ca se dormă cât dórme vecinul nostru, (Jisei 
sărind pe scrin cu un cuţit mare in mână. Făcui 
in zid o gaură rotundă, mare ca o piesă de cinci 
bani. Nu mé gândiam că n’o se fie luminare, si 
când mé uitai prin gaură nu védui decât intunere- 
cul. Când, spre o oră după medul nopţei. termi­
nând romanţele nóstre, eram se ne culcăm, aurirăm 
un sgomot la vecin; el se sculâ, luâ un chibirit şi 
aprinse o luminare. Me suiî erăşi pe scrin. Zării 
atunci pe Marcas care şedea la masă şi copia nisee 
acte de procedură. Odaia sa era jumătate cât a 
nostră: patul ocupa o adâncime lângă uşă. Nu era 
cămin in cameră, ci o mică sobă de porţelan, al 
căreia burlan eşia prin acoperiş. Feréstra era îm­
podobită cu nisce perdele vechi de un roşiu trecut. 
Un jeţ, o masă şi o măsuţă de nópte compunéu 
intréga mobilă. El îs punea rufele intr’un dulap. 
Tapetul era forte unt. De sigur nunlai slugi şedura 
in acostă odaiă până la venirea lui Marcas. .

—  Ce a i '? mă intrebâ doctorul vedând că iné 
dau jos.
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—- Vedî şi tu! respunsei.
A doua (li dimineţii la 9 ore Mareas era cul­

cat. El mâncase salam: vetjm-ăm pe o farfurie, intre 
fărămiturî de pâne, rămăşiţe de salato. Marcas 
dormia. Nu se deşteptă decât pe Ia unsprezece ofe.‘ 
Se aşedâ la masă şi reîncepu copiarea ce începuse.

Când ne dederăm jos , întrebarăm cât costă 
acesta odaie şi ne spuse că costă cinci-spre-<jece 
franci pe lună. in câteva dile, aflarăm tóté amă­
nuntele esistenţei lui Z. Mareas. El scria pentru 
un întreprinzător de eopiare care şedea in curtea 
Palatului Justiţiei; muncia jumătate nópte după ce 
dormise dela şăse la Zece ore, reincepea indată ce 
se scula, şi scria până la trei; eşia atunci ca se 
ducă tot ce copiase înainte de prânZ şi mânca in 
strada Miehel-le-Gomte, la Mizerai, cu patru bani 
şi jumătate, şi la şese se intorcea acasă şi se culca. 
Ni se dovedi că Mareas nu pronuucia cinci-spre-Zeee 
trase intr’o lună; el nu vorbia cu nimeni, nici cu 
dânsul nu vorbia in ingrozitorea sa mansardă. '

—  Z e u ! ruinele Palmvrei sunt grozav de tă­
cute! Zise Juste.

Acea tăcere la un om a căruia aparinţă era 
áfát de impnnátóre era torte ciudată. Câte odată.



505

când ne intélniam cu el, schimbam priviri pline de 
gândiri, dar care nu fură urmate de nici un pro­
tocol. Cu încetul, acest om deveni pentru* noi 
obiectul unei admiraţiunî intime, fără ca să putem 
să ne dăm séma de cuvântul acestei admiraţiunî. 
Erau ore acele moravuri tainice şi simple, acea re­
gularitate monastică: acea frugalitate de paşnic, 
acea muncă de nerod care permitea cugetului se 
rămână neutre séu de a se esercita, şi care arăta 
asceptarea vre unei întâmplări fericite, său vre unei 
otăriri nestrămutate?

După ce ne plimbarăm mult timp prin ruinele 
Palmyrei, le uitarăm, eram aşa de tineri! Apoi 
veni earnevaîul, acel carneval parisian, care, de 
aţii Înainte va şterge pe vechiul carneval din Ve­
neţia, şi care, peste câţi-va ani va atrage Europa 
intrăgă la Paris, décá prefecţii poliţiei rău inspiraţi 
nu vor opune.

Acel carneval vesel ne aduse şi nouă ca tu­
turor studenţilor, o mare miseriă. Ne desfăcurăm 
dej tóté obiectele de lux, ne vendurăm hainele, 
cişmele, ghetele. Mâneam pâne şi salam, um­
blam cu băgare de séma: ne puserăm pe muncă 
datoriam două luni la hotel, si eram şicuri că avă«»
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la portar o socotélá compusă mai bine de 60 séu 
80 rânduri al căror total sé urca la 40 séu 50 de 
franci.

Nu mai eram nici veseli, nici scomotoşi. In 
<Jiua când ne lipsi tutunul observarăm că de doué 
dile mâneam pânea fără nici un fel de unt. Gro­
zav ne întristarăm.

—  Nu mai avem tutun! iţise doctorul.
—  Nu mai avem haine ! disc ministrul .jus­

tiţiei.
—  A ! aţi petrecut! Prea bine, la pâne gúla

astădi! Ar trebui, disei ingroşândumi vocea, ar tre­
bui sé ve culcaţi sub pat, sunteţi nedemni de a 
doimi in p a t .........

—  Da, dar, logofete, nu mai avem tutun! 
<jise .fuste.

—  A venit ceasul sa scrim mătuşelor, mame­
lor surorilor nóstre, că nu mai avem rufe, că ’ uli­
ţele Parisului sunt aşa de lungi in cât umblând ai 
strica şi ciorapi de fer împletit. Apoi vom resolvi 
cea mai frumosă problemă de chimiă, schimbând 
rufele in bani.

—  B ine! dar cum vom trăi până sé ne so- 
seseă răspunsul.
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—  0  să mé duc sé împrumut ceva de la 
unul din amicii noştri care nu şi-a sleit capitalul.

—  Şi ce vei găsi ?
—  De! <|eee franci, respunse el cu mândria.
Marcas audise totul.
Erau doué-spre-cfeee őre. El bătu la uşa nós- 

tră şi dise:
—  Domnilor; écá tutun; mi-lü veţi înapoia 

când veţi putea. Remaserăm uimiţi, nu de propu­
nere. care fu primită, ci de bogăţia, de adâncimea, 
de plenitudinea acestui organ, care nu sé póte a - 
seména de cât cu a patra cőrda a viorii lui Pa­
ganini.

Marcas dispăru, fără a aştepta ca să-î mul- 
ţămim.

Ne uitarăm, Juste şi eu, unul la altul, in cea 
mai adâncă tăcere. A  fi ajutat de cine-va nea­
părat, mai sărac de cât noi! Juste scrise indată la 
tóté rudeniele sale, şi eu mé dusei sé împrumut 
ceva bani. Găsi doue-tjeei de franci la un com­
patriot..

In acest nenorocit bun timp, jocul mai esista, 
şi tinerii, cu risicul de a perde puţin, putea să-şi 
încerce norocul de a eîştiga câte-va piese de aur.
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Compatriotul meu avea tutun turcesc adus 
de un marinar de la Constantinopole; ii cerni o 
cantitate egală cu acea ce primisem de la Z. Mar­
ea». Mé intorsei a casă si merserăm, Juste şi eu, 
la vecin ca se ;i inapoiăm ceea ce ne împrumutase.

—  N’aţî voit se-mi remâneţl datori dise el: 
îmi daţi am1 in loc de aramă, sunteţi nisce copii, 
buni copii.

Aceste trei trase, (Jise câte şi trei cu tonuri 
deosebite, fură deosebit accentuate. Cuvintele nu 
erau nimic, dar accentul. . . .  o h ! accentul ne făcea 
amici de deee ani.

Marcas ascunsese copieie sale când ne aiuji 
venind; inţeieserăm că ar fi fost indiscret.' de a ’î 
vorbi de mijlóeele sale de esistenţă, şi ne fu ruşine 
că l’am spionat. Dulapul era deschis; nu era in 
intru de cât, doué cămăşi o cravată albă si un bri- 
cég. Vederea brieégului mé făcu sé tremur. 0  
oglindă care putea sé coste cinci franci era atârnate 
de feréstrá. Gesturile simple şi rare ale acestui 
om aven un fel de mărire sălbatică. Ne uitarăm, 
doctorul şi eu, ca pentru a sei cea ce trebuia sé 
respundem. Juste vérjéndu-mé uimit, întrebă in 
glumă pe Mareas?



—  Domnu cultivă literatura?
—  M’am ferit de acesta! respunse Marcas, 

n’aşi fi aşa de bogat.
—  Credeam, disei, că timpul de faţă nu mai 

putea face pe un om să locuiască aşa de prost 
cum locuim noi.

Observarea mea făcu pe Marcas se suridă, şi 
acel suris dete un farmec feţei sale galbene.

-— Ambiţiunea nu e mai puţin aspră pentru 
ceia care nu reuşesc, fii se el. De aceia, voi care 
Începeţi vieţa. mergeţi pe cărările bătute! nu ve 
gândiţi a deveni superiori, căci aţi fi perduţi.

—  Ne sfătuiţi sé remânem ce suntem? «lise 
doctorul suridend.

Tinerimea are in glumele sale un farmec atât 
de comunicativ şi de copilăresc in cât frasa lui 
Juste făcu pe Marcas să suridă incă o dată.

—  Ce evenimente ţi-au putut da acfistă in- 
g roz ilare filosofiă? (fisei.

—  Am uitat incă o dată că intîmplarea este 
resultatul unei imense emoţiuni ale căreia rădăcine 
nu le cunóscem. Când cineva plecă de la nulă 
spre a ajunge la unitate, sorţile sunt nenumărate. 
Centru ambiţioşi, Parisul este o imensă loteriă, şi 
toţi tinerii cred că au cel mai nepomenit noroc.

—  509 —
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El ne oferi tutunul ce ii adusesem ca se fu­
măm cu dânsul; doctorul se duse se aducă pipele 
nóstre. Marcas umplu pe a sa. apoi veni sé şedă 
la noi aducendu-şi tutunul; la el nu era de cât un 
scaun şi fotoliul lui. Uşor ca o nevăstuică, Juste 
coborî scara şi se intórse cu un chelner care adu­
cea trei sticle de vin de Bordeaux, brânză de Brie 
si pane.

—  B ine' mé gândii in mine şi fără a mé 
inşela cu o para, cincl-spre-dece franci!

In adevăr, Juste depuse cinci franci pe mâsă.
Sunt deosebiri imense intre omul social şi 

omul care trăiesce aprópe de natură. Odaia prins. 
Toussaint Louverture a murit fără a (fice un cu­
veni. Napoleon, odată pe stânca lui, a vorbit ca 
un picpalac; a voit se se esplice. Z. Marcas comise, 
inse numai in folosul nostru, aceiaşi greşală. Tăce­
rea şi totă maiestatea ei nu se află decât la sel- 
baticiî.

Ecă ce ne spuse Marcas in acestă dimineţă.
Familia sa era din V itré; părinţii săi aveau 

un venit anual de o miă cinci sute de franci din 
care trăiau. El îşi făcuse gratuit studiele la seminar, 
dar nu voise se se facă preot. Şi simţise in sine
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focarul unei mari ambiţiuni, şi venise- pe jos la Pa­
ris, in vârstă de dóué-<jeeí ani cu doué sute de 
franci in busunar. învăţase dreptul. In cinci ani, 
lucrând la un advocat, devenise doctor in drept. 
El cunoscea vechia şi noua legislaţiune; scia drep­
tul ginţilor şi cunoscea tóté tratatele europene, 
tóté obiceiurile internationale. Studiase omenii si 
lucrurile in cele cinci capitale: Londra, Berlin, Viena, 
Petersburg şi Constantinopole. Nimeni nu cunosc ea 
mai bine decât el precedentele C-amerii. El improvisa, 
vorbia minunat, şi putea se vorbâscă mult timp 
cu acea voce graţiosă, adâncă, care ne mişcase 
până în fundul sufletului. Făcuse in timp de cinci 
ani, darea de semă a Camerilor intr’un diar coti­
dian. El ne dovedi, prin povestirea vieţii sale, că 
este mare orator, orator concis, grav, şi cu tote 
de o elocinţă pătrundetore: semăna eu Berryer in 
căldură, in mişcările simpatice maselor, semăna cu 
d. Thiers in iscusinţă, in dibăcie; inse ar fi fost 
mai puţin dispus, ar fi conchis, mai cu inlesnire; 
el spera se trecă de-odată la putere fără a fi legat 
prin nisce doctrine întâi trebuincióse unui om de 
oposiţiune şi care mai târdiu genâză pe omul de 
Stat.
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Marcas învăţase tot ce un adevărat om de 
stat, trebuie să scie: ducea mirarea sa fu mare 
când avu ocasiunea să verifice adânca nescire a 
ómenilor ajunşi in Francia la putere. Dăcă lor 
vocaţiunea le consiliase studiul, natura se arătase 
prodigă cătră el, ea ii dedese tot ce nu se póte 
dobândi: o viuâ pătrundere, stăpânirea de sine. 
iscusinţa spiritului, răpediciunea judecăţii, otărîrea, 
şi cea ce este geniul acestor omeni, imbelşugarea 
mijlócelor.

Gând să credu înarmat destul Marcas găsi 
Francia in prada divisiunilor intestine născute in 
triumful familiei de Orleans asupra familiei de Bur- 
bon. Resbelul civil nu póte dura mult tim p; el 
nu se va mai face in provincii. In Francia, nu 
va mai fi de cât o luptă de durată scurtă, chiar 
la scaunul guvernului, şi care va severşi resbelul 
moral pe care câte va inteligenţe superióre îl vor 
fi făcut înainte.

Acăstă stare de lucruri va dura pe cât timp 
Francia va avea ciudatul seu guvern, care nu are 
analogie cu cela dela nici o ţără, căci nu esistă 
mai multă asemuire intre guvernul frances şi guver­
nul engles, decât intre cele două ţeri.
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Locul lui Marcas era dar in presa politică. 
Sărac şi neputând fi ales, el trebuia se se mani­
feste de o dată. El să hotărî la aeesi sacrificiu 
care este cel mai costisitor pentru un om superior 
de a să subordona unui deputat bogat şi ambiţios 
pentru care lucră.

Marcas aduse serviţie imense, el nu se lăuda, 
nu se făcea mare, nu striga: ingratitudine, le a- 
duse cu speranţă că acel om era sé-lű puie in po- 
siţiune de a fi deputat. Marcas nu doria alt. ceva 
de cât să i să împrumute suma trebuineiăsă pentru 
cumpărarea unei case la Paris, ca să satisfacă ce­
rinţelor legei. Ricard al III. nu voia de cât ca­
lul său.

In trei ani, Marcas creâ una din cele cinci­
dé ci de pretinse capacităţi politice intre care să 
impart portofoliurile ministeriale. Acest om nu e- 
sista de cât prin Marcas: dar el are destul spirit 
ca să preţuiască valórea boiangiului seu, ea să. ştie 
că Marcas, o dată ajuns, ar remânea ea un om 
neapărat, pe când el s’ar depărta la Senat. Să 
hotărî a impedica inaintea directorului său si as­
cunse acel gând sub formulele unui devotament 
absolut. Ca toţi omenii mici, el sciu să disimule

33
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de minune, eăeî el trebuia se ucidă pe Marcas ca 
sé nu fiâ ucis de ei.

Aceşti doi omeni, atât de uniţi in aparinţă, 
se urîră îndată ce unul inşelâ pe eel-lalt. Omul 
de Stat făcu parte dinlr’im minister. Mavcas rămase 
in oposiţiune ca se nu lase să să atace ministrul 
iui. cărui reuşi a i dobândi landele oposiţiunii. Ca 
să se dispenseze de a resplăti pe locotenentul seu, 
ministru! obiectă neputinţa de a da de o dată o 
funcţiune unui om din oposiţiune. Man-as sperase 
in acea funcţiune spre a se căsători pentru a putea 
cu zestrea să indeplinăscă condiţinnile legei. El 
avea trei <Jeci şi doi de ani şi prevedea disolvarea 
Camerei. După ce i să dovedi că ministrul nu e 
de bună credinţă cu densul. Marcas îl resturnâ de 
la putere, seu contribui la resturnarea lui, şi îl tă­
văli in noroi.

Ori ce ministru căţfut. trebuie, ca să mai vie 
la putere, să se arete redutabil: acest om, care sé 
creduse ministru pentru mult timp, îş recunoscu 
greşelele: mărturisindu-le, el făcu un mic serviţiu 
de bani lui Marcas, care se îndatorase în timpul 
luptei. El susţinu diarul in care Marcas serai, şi 
făcu să i să dea direcţiunea. De şi îl despreţuia,
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Marcas. care primea óre-cum un fel de arvună, 
consimţi causa comună cu ministrul cădut. Fără 
a arăta cu totul superioritatea sa, Marcas înainta 
ineă mai mult de cât la prima dată, şi lăsâ să se 
vé(|á aprópe ce era in stare să facă; ministerul nu 
dură de cât o sută opt-cjecî de cjile şi fu înghiţit, 
Marcas. pus in relaţiunî cu câţi-va deputaţi, ii mâ- 
nuise ca o cocă, lăsând tuturor o mare ideiă des­
pre talentele sale. Omul său de Stat făcu parte 
din noul minister, şi diarul deveni ministerial. Mi­
nistrul împreună acel <|'ar cu un alb-*! numai cu 
scopul de a anula pe Marcas, care, in fusiunea a- 
cea, fu silit, se cedeze locul unui concurent bogat 
si obraznic, al cărui nume era cunoscut. Marcas 
că<|u ărăş in cea mai adâncă miseriă; mândrul seu 
protegiat scia bine in ce prăpastiă îl adância. Unde 
să mărgă? Diarele ministriale vestite pe sub mâna 
nu-lü primiau. fiarele oposiţiunei nu voiau sé-tü 
admită. Marcas nu putea să trăcă nici la republi­
cani nici la regalişti, două partide a căror isbândă 
ar fi fost, resturnarea ordineî sociale d’atuneî.

—  Actualitatea place ambiţioşilor, ne 4>se el 
suriijend.

Marcas trăi scriind câte-va articole privitóre
32*
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la nisce întreprinderi comerciale; lucră la una din 
acele enciclopedii pe care speculaţiunea, ér nu sciin- 
ţa le-a produs. In fine se infiinţă un diar care nu 
trebuia se dureze de cât doi ani, dar care dori se 
aibă colaboraţiunea lui Marcas; atunci el-să legă 
cu duşmanii ministrului, intră in partidă care voia 
căderea ministerului, şi, indată ce pârghia sa apăsă, 
ministerul cădu.

ţfiarul lui Marcas nu mai esista de déce luni: 
el nu putuse se găseseă un loc nicăeri; sé qlicea 
că el este un om periculos; calomnia îl muşca; 
omorîse o imensă operaţiune financială şi industri­
ală cu câteva articole şi un pamflet. Se scia că 
el era organul unui bancher, care, iticea lumea, îl 
plătise scump. Desgustat de omeni şi de lucruri, 
obosit prin cinci ani de luptă, Marcas, primit mai 
mult ca un c o n d o t i e r  de cât ca un mare căpi­
tan, sdrobit de necesitatea de a-şî câştiga pânea 
de tóté dilele, cea ce îl impedica se inainteze, in 
préda celei mai adânci miserii, Marcas se retrăsese 
in mansarda sa, câştigând abia un franc şi jumă­
tate pe di. Meditaţiunea intinsese ca nisce deşerte 
imprejurul lui. El citia di ar ele ca să fiă in curen­
tul evenimentelor. Astfel fu câtva timp Pozzo di
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Borgo. Fără îndoială, Marcas medita planul unui 
atac serios, se deprindea la disimulare şi se pe- 
depsia de greşelele sale prin o tăcere pytagorică. 
El ne dete cuvintele purtării sale.

E peste putinţă de a vă povesti scenele de 
inaltă comediă ce sunt ascunse sub acesta sintesă 
algebraică a vieţii sale: facţiunile zadarnice.la pi- 
ciórele norocului care sbura, lungele vânători prin­
tre tufişele parisiane, alergările solicitatorului obosit 
încercările faţă cu nisce proşti, proiectele rădicate 
care nu reuşau prin inrîurirea unei femei inepte, 
conferinţele cu nisce prăvăliaşi care voiau ca banii 
lor se le aducă şi loje de teatru, şi un loc la Se­
nat, şi mari dobâncjî; speranţele ajunse la culme, 
şi care cădeau in fundul prăpastie!; minunele ope­
rate prin apropiarea intereselor opuse şi care se des­
part după ce au mers bine o săptămână intrăgă; 
necazul de o miă de ori repeţit de a vedea lăsân- 
du-se o decoraţiă unui nerod; apoi cea ce Marcas 
numia strategemele prostiei: vorbescl cu un om, 
el pare a fi convins, dă din cap, totul e gata să 
se arangeze: a doua di, nimic nu mai esistă, lu­
crul trebuie reînceput; şi vei reîncepe până ce vei 
recunósee că nu vorbesc! cu un om, ci cu o pă­
puşă de cauciuc.
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Aceste mii de neisbâmjfl, .aceste mari perderi 
de puteri omenesci, neputinţa' de a face binele, ne­
pomenita uşurinţă de a face reni; două mart par­
tide jucate, de doué ort câştigate, de două ort per­
dülő: ura unui om de Stat, cap de lemn cu mască 
vâpsită, cir [ierul fals, dar in care se incredeau 6- 
m enii: töte aceste lucruri mari şi mici nu desen-  
ragiaseră, dar- obosiseră monumentali pe Marca«. 
Când avuse bani, nu făcuse economii; iş dedese 
oerésca plăcere de a da totul familiei sale, surorilor 
fraţilor, tatălui seu. EL ca Napoleon cădut. nn a- 
vea nevoiă de cât de un franc şi jumătate pe di 
şi ori ce om cu energia pöte ori când să câştige 
un franc şi jumătate la Paris.

Când Marcas ne slirşi povestirea vieţii sale, 
care fu amestecată cu reflexia ni, cu maxime şi ob­
servaţii care arătau marele politic, tu destul să fa­
cem câte-va întrebări ca se ne convingem că Marcas 
era ún adevărat om de Stat; căci omenii pot, fi 
lesne judecaţi. îndată ce consimţim a veni pe tărâ­
mul greutăţilor.

După acăstă lungă convorbire, eşirăni câteşî 
frei să ne plimbăm până la ora rnâncărei, prin 
grădina de la Luxemburg de si era gem. In tim-



pui acestei plimbări, convorbirea, tot. gravă, atinse 
puntele dureróse ale situaţiunei politice. Eie-care 
din noî aduce o Crasa, o observa ţi une. o vorbă, o 
gluma séu o maximă. Nu mai era vorba eselusiv 
de vieţa cu proporţiunî uriaşe pe care ne o de­
scrisese Marca,s, soldatul luptelor politice. Era, nu 
îngrozitorul monolog al na vigatorului perdut in man­
sarda din Strada Corneille, oi un dialog in care 
doi tineri învăţări ■ după ce judecaseră epoca lor, 
căutau sub direcţiunea urnă om de talent a lumina 
propriulu lor viitor.

—  Pentru c e . il întreita .luste, n'aî aşteptata 
cu răbdare o ocasiune? pentru ce n’aî imit atu sin­
gurul om pe <-are revoluţinnea de 1830 a seini sé’l 
producă şi care s:a ţinut tot-déuna rî’asupra valurilor.

—  Nu vum spus că nu ctmoseem rădăcinele 
întâmplării? Canei era într’o posibil ne identică cu 
acelui orator. Acel t.enér întunecos, acel spirit 
amar. purta un guvern intreg in că pul lui, acela 
de care îmi vorbiţi nu are de cât ideia de a urina 
fie care eveniment ; din améndoi, Carrel era omul 
tare; ei bine ! unul devine ministru,. Carrel remâne 
diarist; omul incomplet dar dibaci trftesce, Carrel 
móré. Dar, pentru mine, am intârijiat,: căci ca să
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nu fiu măturat din mişcarea ce prevédu, ar trebui 
să fi luat deja o posiţiune superióre.

—  Care mişcare dise Juste.
—  A u g u s t  1 8 3 0 .  respunse Marcas cu un 

ton solemn. întingând mâna spre Paris. A u g u s t  
făcut de tinerime de inteligenţă, a uitat partea ti- 
nerimeî şi a inteligenţei. Tinerimea va isbucni ca 
căldarea unei maşine in aburi. 'Tinerimea nu are 
nici o cale deschisă in Francia: ea adună un tro­
ian de capacităţi neţinule in sémá. de ambiţiuni 
legitime şi nel inişt i teea se insoră puţin: familiile 
nu sein ce se facă cu copii lor: care va fi sgomo- 
tul care va mişca aceste mase. nu sein; dar ele 
se vor năpusti asupra stărei de lucruri actuale şi 
o vor resturna. Generaţiunile sunt domnite delegi 
de fluctuaţiune, pe care imperiul român le nesoco­
tise când sosiră barbarii. AstădL barbarii sunt 
nisce inteligenţi. Legile prisosului lueréza in mo­
mentul de faţă incet. tainic in mijlocul nostru. Gu­
vernul e forte vinovat; el recunósee cele două pu­
teri cărora datoresee totul; el s’a lăsat sé i lege 
manile de absurdităţile contractului: e pregătit ca 
o victimă. Ludovic al XlV-lea. Napoleon, Englitera, 
erau şi sunt, doritori de tinerime inteligenţă. In
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Francia, tinerimea este condamnată prin legalitatea 
cea nouă, prin relele condiţiunî ale principiului elec­
tiv. prin viţiele eonslituţiuneî ministeriale. Esami- 
nând compunerea Camerei elective, nu veţi găsi un. 
singur deputat de trei <feei de ani; tinereţa lui Ri­
chelieu şi a lui Mazarin, tinereţea lui Turenne şi a 
lui Colbert, tinereţea lui Pitt şi a lui Saint-Just,, a 
lui Napoleon şi a principelui de Metternich n’ar 
găsi loc aici. Burke, Sheridan, Fox mar afla unde 
se şecjă. S!ar ti putut pune majoritatea politică la 
21 ani şi a uşura eligibilitatea de ori ce condiţiunî 
departamentele n’ar fi ales de cât pe deputaţii ac­
tuali, adică omeni fără nici un talent politic, in 
neputinţă de a vorbi fără a schimonosi gramatica, 
şi printre care, in tiece ant, abia s’a intîlnit. un băr­
bat de stat. Aici se ghicesc cuvintele unei impre- 
jurărî viitóre. insă nu se pote prevedea împrejura­
rea inseşî. fn momentul de faţă, se impinge tine­
rimea intrăgă a se face republicană, pentru că ea 
va vedea emanciparea sa in republică. Ea îs va 
aduce aminte de tinerii represintanţî ai poporului 
şi' de generalii din 1792! Nesocotinţa guvernului 
nu sé póte compara de cât cu sgîrcenia sa.

Acăsta avu un mare resunet, in esistenţa nostră;



Mai'cas ne in ţări in hotăririle nóstre de a părăsi 
Francia, unde superiorităţile tinere, pline de activi­
tate. sunt sdrobite sub povara mediocrităţilor par­
venite, invidiőse şi nesăţiose. Prândirăm împreună, 
in strada La Harpe. Din acea di, îi áréi arăm cea 
mai respectosă iubire; el avea asupra nostră pro- 
tecţiunea. cea mai activă in sfera ideilor. Acest 
om scia tot, adâncise tot. El studia pentru noi 
globul politic, şi căută ţâra unde planurile nőst re 
aveau mai multe sorţi de isbândâ. El ne arăta 
punctele spre care trebuia se tindă studiele nóstre; 
ne făcu să ne grăbim, esplicându-ne valórea tim­
pului, făcând u-ne se in [elegem că emigrarea va a- 
vea loc, că sfatul său va li de a rădica Franciéi 
crema energiei sale, a tinerilor sale spirite că a- 
ceste inteligenţe neapărat dibăcie vor alege locurile 
cele mai bune, şi că era destul de a ajunge cei 
d'antei.

Din d 'lia aceia, veghiarăm adesea nóptea. 
Acei generos învăţător serie pentru noi câteva me­
morii, două pentru Juste, şi trei pentru mine, care 
sunt minunate învăţăminte, date pe care numai es- 
perinţa le póte da, jalóne pe care numai genul ie 
póte implanta. Şi aceste pagine erau profumate de



tuluri, pline eu caractere de o eaeografiă aprópe 
ieroglifică, erau nisce aretărî de noroc, nisce pro­
rociri certe. Jn ele se găsesc prevederi asupra A - 
mericei şi Asiei, care înaintea pleeărei nóstre s’au 
reálisát.

Marcas ajunsese, ca şi noi, in cea mai adâncă 
miseriă: îs câştiga pânea de tóté (filele . dar nu 
avea nici rufe, nici haine, nici încălţăminte. Nu 
se făcea mai bun de cât era; el visase luxul, când 
visase eserciţiul puferei. D'aceea nu se recunoscea 
ca Marcas cel adevărat. Şi lăsa forma la întâm­
plările vieţii reale. El trăia prin suflul ambiţiune! 
.sale, visa resbunare şi se ereia pe el însuşi pentru 
că sa lăsa a fi coprins de un simţemânt aşa de 
jos. Adevăratul om de Stat trebuie să fiă mai ales 
nepăsător la pasiunile vulgare; el trebuie, ca şi în­
văţatul, să nu se pasioneze de cât pentru lucrurile 
sciinţei sale.

Jn acele di ie de miseriă, Marcas ne apăru 
mare şi chiar îngrozitor; era ceva înspăimântător 
in ochiul seu care privia o lume mai mult de cât 
acea isbesce privirea ómenilor ordinari. El era 
pentru noi un subiect de studiu şi de mirare, căci 
tinerimea (cine din noi n’a încercat-o), tinerimea
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resimte o viă nevoiă de a se subordona ómenilor 
pe care ii crede superiori precum se devoteză lu­
crurilor celor mari. Mirarea nostră era mai ales 
aţîţată prin nepăsarea lui in afacerile de simţi- 
minte: femeia nu-i turburase nici o dată viéta lui.

Când atinsesem acest etern subiect de con­
vorbire între Francesi. el ne respunse eu simplici­
tate. —  Rochiele sunt prea scumpe!

Observând privirea ce preschimbarăm .fuste 
şi eu. Marcas adause;

—  Da, femeia care se . cumpără, —  şi este 
cea mai eftină. —  cere mulţi ban i: acea care se 
dă ne ia prea mult timp Í femeia stinge ori-ee ac­
tivitate, ori-ce ambiţiune. jNapoleon o redusese la 
ce trebue sâ fiă. In acé,stă privire, el a fost m are; 
nu a cădut in fantasiele minătore ale lui Ludovic 
XIV şi al lui Ludovic X V ; cu tóté acestea, el a 
iubit in taină.

Deseoperirăm că . asemenea lui Pitt, care 'şi 
luase Englitera de soţiă, Marcas purta Francia in 
inima lu i; era o idolalriă; nu avea nici o gândire 
care se nu fiă a iei. Era frământat de mânia că 
ţine în mânile sale lécül şi că nu-1 póte aplica; 
dar acea frământare crescea şi se schimba in mă-



niă când se găndia la starea de inferioritate in 
care se afla Francia faţă cu Rusia şi Englitera. 
Francia în rindulu al treilea!

Acest strigăt reeşia din tóté convorbirile sale. 
Era bolnav de boia care sdruncina ţâra. El numia 
Certe de portarii luptele curţii cu camera.

—  Ni se dă pacea escomptându-se viitorul 
dicea el.

înfr’o sérá, Juste şi eu lucram şi eram adân­
ciţi in cea mai tainică tăcere Marcas se sculase 
ca să-şi lucreze copiele, căci refusase serviţiele 
nóstre cu tote viele nóstre stăruinţe. Ne oferisem 
a copia, fie care la rându-i, ca sé nu iî rémáe de 
cât a treia parte din insipida sa sarcină; sé superă 
şi nu insistarăm.

Aurirăm un sgomot depăşi in coridor, şi ri­
dicarăm capul, uitându-ne unul la altul, cineva 
bătu la uşa lui Marcas, care lăsa tot-dé-una cheia 
in broscă, audirăm pe marele nostru amic dicénd:

—  Intră! şi apoi; —  D-vostră, aici, dom­
nule?

—  Eu, respunse fostul ministru, Diocleţianul 
martirului necunoscut.

Vecinul nostru şi el vorbiră cât-va timp incet.

—  • 525 —
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De odată Marca» isbueni ca şi când ar’ fi respuns 
la o propunere pe care nu o aurjirăm.

—  Vé aţi rîde de mine. disc el, dacă vé aşi 
crede. .Jesuiţiî au trecut, dar jesuitismul e etern. 
N’aveţi o bună credinţă nici in machiavelismul, nici 
in generositatea vostră. Sciţi pe ce se vé intemeiaţî 
dar nimica nu póte pune temei pe dvostră. Curtea 
dvostră este compusă de bufniţe cărora le e frică 
de lumină, de bătrâni care tremură înaintea tinerimei, 
séu care nu se îngrijesc de densa. Guvernul se 
modelézá după curţii. V ’aţî dus se căutaţi rămă­
şiţele imperiului; precum Restaurarea inrolase vol- 
tigiorii lui Ludovic XIV. S’a luat frica şi laşitatea 
dreptei dibăcii, dar pericolele vor sosi. şi tinerimea 
va eşi ea ca in 1790. Ea a făcut, multe lucruri 
frumóse pe atunci. In momentul de faciă schimbaţi 
la miniştri precum un bolnav îşî schimbă locul in 
pat. Aceste oscilări dovedesc decreditudinea gu­
vernului. Aveţi o sistemă de înşelăciune politică 
care se va intórce in contra dvostră, căci Francia 
va obosi cu aceste misiuni. Ea nu vé va spune că 
e obosită; nici odată cineva nu scie cum pere; a 
găsi motivul este sarcina istoricului. Inse veţi peri 
de sigur pentru că nu aţi cerut, tinerimei Franciéi
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puterile şi energia ei. devotainenteie şi arderea ei ; 
pentru că aveţi o ură in contra ómenilor capabili; 
pentru că nu i-aţi ales cu iubire in acéstá frumosă 
generaţiune, pentru că in ori-ce lucru aţi ales me­
diocritatea. ’MI cereţi ajutorul meu; dar aparţineţi 
acestei mase vestejite pe care interesul o face hi- 
dósá, care tremură, care se sbârcesce, şi care vo- 
iesce să micşoreze Francia pentru că ea se mie- 
şorăză. Natura mea puternică, ideile mele, ar’ fi 
pentru dvostră echivalentul unei otrave; m ’aţi jucat 
de doue ori, de două ori v ’am resturnat, o sciţi. Ca 
sé ne unim pentru a treia oră. trebue se fie ceva 
forte.

M’a.ş ucide mai bine decât se mă las a fi 
înşelat, căci aş despera de mine insu-mî: vinovatul 
n’aţi fi dvostră. ci eu.

Audirăm atunci cuvintele cele mai umilite, 
rugăciunile cele mai eăldurose de  a nu lipsi tóra 
de talente superióre. Se vorbi de patriă: Marcas 
respunse prin un uh ! uh ! semnificativ: el îşi bătea 
joc de pretinsul său patron. Omul de stat deveni 
mai esplicit; el recunoscu superioritatea fostului 
său consiliar, şi se legă a-1 pune in stare de a  
rămânea in administraţiune, de a veni de deputat;
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apoi îi propune un post însemnat, picând eă de 
a<|i înainte el, ministrul, se subordonă cu totul ace­
luia căruia nu-i mai putea fi decât locotenentul. 
El era. in eombinaţiunea ministerială, şi nu voia 
se revie la putere fără ca Marcas sé aibă un loc 
potrivit cu meritul seu : vorbise de acostă condi- 
ţiune. Marcas fusese privit de toţi ea o necesitate.

Marcas refusâ.
—  N’am fost pus nicî-odată in situaţiunea 

de a mé ţine de ingagiamentele m ele, ăcă o oea- 
siune şi o refusaţî.

Marcas nici nu răspunse. S’amji un sgomot 
de paşi in coridor, —  ministrul pleca.

—  Marcas! Marcas! strigarăm amândoi aler­
gând la el, de ce refusî? Condiţiunile sale sunt 
onorabile. D’almintrelea vei vedea pe cei Ialţi mi­
niştri.

Jntr’o clipă puserăm o sută de motive inaintea 
lui Marcas; accentul ministrului era adevărat; fără 
a-1 fi vădut o judecasem că nu minţia.

N’am haine ne răspunse Marcas.
—  Increde-te in noi, răspunse Juste, uitân- 

du-se la mine.
Marcas avu curagiul de a se increde in noi,



un fulger luci in ochii séi; îşi trecu mâna prin 
pér şi îşi descoperi fruntea cu unul din acele gesturi 
care arată o încredere in fericire, şi, după ce îşi 
desveli ast-fel faţa, zărirăm un om care ne era Cu 
totul necunoscut: pe Marcas sublim,, pe Marcas la 
putere, spiritul in elementul lui, paserea redată ae­
rului, peseele intors in apă, calul alergând priii 
stepe. Fu ceva trecător: fruntea se intunecâ din 
nou, Marcas avu ca o vedeniă a sórteí sale. în­
doiala, îndoiala cea şchiopă urmâ de aprópe spe­
ranţa cu aripe albe. II părăsirăm.

— Ei bine, (Jiseî lui Juste, am făgăduit, ce C 
de făcut?

—  Să ne gândim dormind,. îmi respunse Juste, 
şi mâne diminâţă ne vom comunica ideile rióstre. .

A doua diminâţă, ne duserăm sa ne plim­
băm in grădina de la Luxemburg.

Avuserăm timp de a ne gândi la evenimentul 
din ajun, şi eram tot atât de miraţii unul de c&l 
şi eel-l-alt de greutăţile ce întâmpina Marcas faţă 
cu micele miserii ale vieţii, el pe care nimic nu’l 
impediea in resolvarea problemelor celor mai inalte 
ale politicei raţionale sau ale politicei materiale. 
Dar tote aceste nature inalte sunt tóté in stare de
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a se lovi de un grăunte de nisip, de ă nu reuşi 
in cele mai frumóse intreprinderî pentru că nu au 
o miă de franci. Este istoria lui Napoleon, care 
neavénd cisme n’a plecat in India.

:— Ce ai„ găsit ? îmi spuse Juste ?
—  Am găsit mijlocul de a obţine un credit 

pentru un costum complet.
—  Unde?
—  La Humann.
—  Cum ?
—  Humann, scumpul meu, nu merge nici o 

dată la clienţii séi; clienţii séi merg la densul, ast­
fel in cât el nu scie décá sunt bogat; scie numai’ 
că sunt elegant şi .că port bine hainele ce mi le 
face el: mé duc sei spun că mi a sosit din pro­
vincia un unchiü a cărui nepăsare in materiă de 
haine îmi este forte prejudieiabilă in societăţile bune 
unde caut a mé intura; Humann nu ar fi Humann, 
décá mi-ar trămite socotéla inainté de trei luni.

Găsii acéstá ideiă minunată intr’un vodevil, 
insă fără sorţi de succes in realitatea vieţei. Cu 
tóté astea, Humann imbrăcâ pe Marcas, şi sciu sé îl 
îmbrace aşa cum trebuie sé fiă îmbrăcat un om politic.

Juste îş puse amanet doué ceasornice pé care

—  5301 —



Le cumpărase pe credit şi dete şi doué sute de franci 
lui Marcas. Eu nu aveam de cât şase cămăşi, 
dar de o cusătoreasă cu care făcusem cunoscinţă 
in timpul carnavalului. Marcas primi tot, fără a 
ne mulţămi mai mult de cât trebuia. Intrebâ nu­
mai prin ce mijloc dobândisem atâtea lucruri scumpe, 
şi îl făcurăm sé rîdă incă o dată. Priveam pe 
Marcas al nostru, cum nisce armatori care au secat 
tot creditul şi tóté resursele lor ca sé echipeze o  
corabiă, Q privesc la césul plecării.

Aîci, Carol care ne povestea acésta istorioră 
se opri adânc mişcat.

—  Ei bine, intrebarăm toţi, ce sa intîmplat?
Ecă in doué cuvinte ce s’a intîmplat, căci nu 

este un romanţ, ci o istoriă. Nu mai vedurăm pe 
Marcas: ministerul dura trei luni, el peri după se­
siunea parlamentară. Marcas sé intórse la noi, fără 
nici o para-, sdrobit de muncă. El sondase crate­
rul puterei, se întorcea cu uu început de friguri 
nervöse. Boia făcu progrese răpeai: îl căutarăm 
noi. Juste, la început, aduse pe medicul primar 
al spitalului unde era intern. Eu, care locuiam 
atunci singur in odaiă, nu îl părăsii un minut; dar 
ingrijirele, dar seiinţa, tot fu in zadar.

—  531 —
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In Ianuariu 1838, Marcas simţi şi el că no 
ií rămân de cât câteva <ţile de viăţă.

Omul de Stat, al căruia suflet el fusese şăse 
luni, nu veni să-lă vădă, nici nu trămise se afle 
despre sănătatea lui. Marcas ne arăta cel mai a- 
dânc dispreţ pentru guvern; ne păru a să indoi de 
destinatele Franciéi; acea îndoială il îmbolnăvise. 
I să păru că văzuse o trădare in inima putereî, 
nu o trădare pipăită, resultând in fapte, ci o tră­
dare produsă printr’o sistemă, din supunerea inte­
reselor naţionale unui egoist.

Acea credinţă despre înjosirea ţărei era des­
tul ca săi agraveze boia.

Fusesem martorul propunerilor ce i se făcu­
seră de un cap al sistemei opuse pe care o com­
bătuse. Ura sa pentru acea pe care voise să i ser- 
văscă era atât de viuă in cât ar fi consimţit bucu­
ros a intra in coaliţiunea care incepea a se forma 
intre ambiţioşii care aveau cel puţin o ideiă, acea 
de a scutura jugul Curţii.

Dar Marcas respunse negoţiatoruluî cu cuvân­
tul celebru: ,E prea târcţiu?*

Marcas nu lasâ cu ce să-lă îngropăm. Juste 
şi eu avurăm cele mai mari greutăţi ca să-lă scă­
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păm de ruşinea carului săracilor, şi, singuri, urmă­
rim rămăşiţele lui, care fură aruncate in grópa co­
mună la cimitirul Montparnasse.

Ne uitarăm unul la altul întristaţi, după ce 
aurirăm acâstă povestire, cea din urmă ce ne făcu 
Charles Rabourdin, in ajunul pleeărei sale pentru 
insulele Malasiane; căci eunóscem mai mulţi Mar- 
cas, mai multe victimi ale acelui devotament po­
litic, care sé resplătesce prin trădare séu prin uitare.


