00T

CANDIREA

ANUL XXIII Nr. 6

S U M A R U

TUNIE-IULIE 1944

L:

TEHNIGCA FARA SUFLET

NICHIFOR CRAINIC: Tehnici fard suflet .
GEORGE GREGORIAN : Poesii
V. VOICULESCU : Alarma .

VINTILA HORIA: Ultima noapte a lui Don J uan .

GHERGHINESCU VANIA : Poesii
SERGIU GROSU: Balada omului insingurat .
ZORICA LATCU: Ectenie .

. 2871

VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA: Unei mc-arte s

VINTILA HORIA: Intilnire cu Max Mell .
MAX MELL: Blinda toamna din anul 45 .
JON POTOPIN : Balada camarazilor
CONSTANTIN CAMPEANU: Statuete .
I. ALEXANDRESCU: Poesii .

ST. ZISSULESCU: Peisajul

IDEI, OAMENI, FAPTE

GH. IFTIMIE: Orient si Occident .

E. AR. ZAHARIA : O noud interpretare a ]iteraturli ;

CRONICA LITERARA

NICOLAE ROSU: G. I. Britianu: Origines et forma-

tion de l'unité roumaine .

PAN. M. VIZIRESCU: Cezar Peftrescu: 1807, romanul

réascoalelor tiramesti .

CRONICA MARUNTA

NICHIFOR CRAINIC: Ion Minulescu, Civilizafia ro-

maéana sateasca

EiX B P L A ROV L

100

240
254
257

‘258

265

269
270
271
276
271
279
282
284

293

205

302

L E 1
© BCU Cluj



3 N d T NI
3 Y

N |

S T ey

e

D 4(‘\

LR

A
41 3 N

Dupad o gravurd din

Secolul al XVli-iea

a lui Marcaatonio
Raimondi.

e \,"m i
@

de cind e lumea, si vinul si femeile. Daci nenumdrate
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, in schimb, ca-
rui se inchinau poemele. era intotdeauna acelas: ,,nee-
tarul® ,

Dece Nectar? Pentrucit acesta intruchipa, idealizate,
toate calititile ce le poate avea un vin: aromai, buchet,
naturaletd, crednd gi acea subtili stare de euforie, de in-
teligenta si arta... o
Astizi numai existd ,,nectaruri®, existi in schimb Nec-

tar, dar bineinteles »
- NECTA OTT
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TEHNICA FARA SUFLET

DE
NICHIFOR CRAINIC

Condigiile dramatice In care trdieste capitala tirii,terorizati zi si noapte de
aerienii asasini americani si englezi au Ingreuiat manifestirile culturale gi in deosebi
aparitia publicatiilor. Atata vreme insd cAt mai existd un minimum de posibilitate,
socotim ca o datorie si inlesnim continuarea acestei reviste, care a insemnat dealungul

. anilor un puternic stimulent de cristalizare a spiritului roménesc autentic. Se vor
. ucide mai departe oameni fird apirare, se vor dirdma mereu clidiri, se vor nimijci

institutii, dar spiritul acesta nu va muri. Loviturile nu-1 vor dobori, incercérile il vor
cdli, prapastia deschisi a neantului il va indAarji sd trdiasci mai departe.

O parte din sfantul pdmaéant al térii e cotropitd de barbarii Uralilor, vazduhul
nivilit de barbarii de peste Atlantic. Asalt de jos, asalt de sus, — prilej hlestemat
3 ne aritim tiria si vointa de a fi. Nu suntem singuri nici in suferintd, nici in in-

- cordare. Suntem incadrati intr’v Europd, care indurd la fel cu noi durerile facerii unei

-

lumi mai bune. Existd in cuprinsul ei popoare, care sdngereazi si mai greu decat noi;
si existi popoare arcuite gigaatic in vointa de a birui, ce ne pot sluji drept pilde
innaltatoere. S& l3sdm pe amicii Englezilor §i pe admiratorii Americanilor sa se
entusiasmeze de vederea zburitorilor ,liberatori”, cari vin cilare pe norii cerului sa
le fluture batistele in semn de duioasd prietenie. Si lisim pe uneltitorii Sovietelor
s4 delireze de bucurie ci paméntul Moldovei a fost pangarit, si si ne uitdm mai ales
la acesti Germani, cari intrupeazi mai presus de oricine consgtiinia, demnitatea si erois-
mul european. Ei sunt pretutindeni in Europa, zid de apdrare la marginile ei. Ei sunt
aici langi noi, apidritori impreund cu soldatii nostri ai pdméntului nostru si ai con-
tinentului intreg. Germania a suferit nemisurat mai mult decdt Romaénia. Aproape -
nu e familie s nu aibd un doliu, aproape nu e viteaz pe imensul ei front sa nu duca

_cu el ecoul unui dezastru de-acasd. Si cu toate acestea, armata ei continud sa fie,

printr’o indérjire supraomeneascd, paviza Europei si scutul nostru, aldturi de sol-
datii nostri. _ ; ‘
Am ascultat si eu in ultimul timp, la radio, ,,vocea Americii“ si tam-tamul Lon-
drei, intr’o roméaneascd atat de iudaic gargarisitd incat ar fi deajuns s’o audi ca si-l
pund in gardd pe orice Romén congtient. Glasul acesta, care r¥suni pretutindeni si
cdruia nu i se rdspunde din partea ceastdlaltd decit cu cantece pitigdiate de liutari,
ne asmute fird incetare sd ne preddm Sovietelor si sd ridicim armele impotriva Ger-
manilor, cari stropesc cu sangele lor paméantul Moldovei, apirandu-ni-1! Sunt, poate,
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mii si sute de mii de oameni indurerati si naivi, cari isi otrdvesc zilnic auzul cu aceste
indemnuri la ticilosie si la catastrofd nationald. $i mi géndeam cd o {ara, in ase-
menea imprejuriri, nu se apiri numai cu armele de pe front, ci totdeodata cu taria
masivd a spiritului, ce trebuie sd stea indaradtul frontului, hranindu-l1 cu vointa de a
birui si ‘de a fi cu orice pref. Cind omul din multime, necajit si strdmtorat, e pradi
neconteniti acestor ispitiri diabolice, mutenia din partea noastrd nu e semn nici de
birbitie, nici de superioritate, si nici de orientare. Pe culmea deciziei, legile razbomlgx
pretind dela noi toti viata sau moartea, ceeace e tot una. Caci astdzi nu e in razboiu
numai soldatul de pe front, ci poporul intreg, dela batran pand la copil, iar tara toata
sub focul bombardamentelor, a devenit cAmp de lupta. Teroarea e intensd in mésura
in care nu ne putem apidra impotriva focului pravilit din nori, dar cu atat mai nece-
sari e tdria de spirit, care si fortifice si si activeze rébdarea tuturor. Precum in timp
de pace avem nevoie de conducere pentru a trii, tot astfel in razboiul integral, in
care suntem inclestati, avem nevoie de conducere pentru a muri §i a birui. O fara cu
sufletul predat dela intaia incercare grea zadarnic si-ar mai trimite luptatorii pe fron-
tul propriu zis: ei s’ar duce acolo infectati de defaitismul interior.

P

Intr’adevidr, in istoria omenirii n'a existat pAnd acum un astfel de razboiu. Cu
exceptia faimoaselor ndvaliri barbare, care rdméan o plicintd cu branzi fati de teroarea
aeriand, rdzboaiele de pani ieri, indiferent de mobilul lor, indiferent de momentul
initial totdeauna discutabil, se purtau in marginile cavalerismului, oricat de dure ar
fi fost. Se rdzboia armati cu armats, adica voinicia unui popor cu voinieia celuilalt
in luptd dreaptd. Atingerea omului neinarmat, a populatiei civile, era socotiti ca o
nedemnitate in stare sd facid pe sidvArsitorii unor asemenea crime de rAsul lumi
intregi. In aceastd privintd, rdzboaiele evului-mediu, ale ,barbarului“ ev mediu, cu
simtul onoarei cavaleresti desvoltat padnd la maximum, erau cam ceeace sunt astizi
_infrecerile din arenele sportive. Peste toate grozdviile prin care a trecut Sau pe care
le-a desldnfuit, lumea europeand, sub inrdurirea crestinismului, a p#strat totusi o re-
~guli de omenie fatd de adversarul neinarmat. Revolutia introdusd de Anglo-americani
“in arta sinistrd a rdzboiului e abdicarea totald dela orice umbrd de cavalerism. Bo-
xeurii reprezintd brutalitatea cea mai crunta in lumea sporturilor, dar un boxeur nu
e in stare si atace pe urn ,,profan”, care l-a jicnit: il opreste superioritatea artei sale
si demnitatea profesionald. Desi boxul ‘e o sdlbéticie gustatd pana la lesin de publicul
anglo-saxon, morala lui speciald a ramas inaccesibild rizboinicilor veniti de peste ocean.
Din punct de vedere etic, un cretin care manuie pumnul in arend e superior oricirui

soldat anglo-american. Boxeurul luptd impotriva unui adversar pregitit ca si el
Armata amglo—amemcana neisbutind s lupte impotriva vreunei armate europene, si-a
descoperit adversarul in lumea necdjitd a oraselor si satelor noastre. De sus, - dela
~cateva mii de metri, omul nu se vede ; el devine o abstractiune. Se vid numai acope-
risurile caselor ca niste pete ce indici pe fata pamantului aglomeriri de vieti omenesti.
Aviatorul, erou cu contract in reguls, isi lasi bombele ca o vacid indiferenti daci res-
turile rumegusului ei au cdzut pe crini sau pe trandafiri. Miile de colibe si de palate
de temple si de biserici, zecile de mii de oameni cu totul desarmati, cari rimén tindari
in urma stolurilor de bombardiere, se anuntd apoi triumfal ca ,obiective militare
atinse. La cinismul acesta bestial cum n’a existat bestialitate pe lume se reduce erois-
mul ainglo-american. Dela un capit la altul, vizduhul Europei e stribitut de bondarii
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uriasi ai morfud. E o lume cu totul nous, o mentalitate cu totul noud pe care poate ni-
meni dintre noi n’a banuit-o. O mentalitate de om care nu mai e om si pentru care omul
nu mai e om in sensul religiei, al culturii si al civilizatiei. Rizboiul aerian. purtat de An-
glo-americani, reveleazi o lume subumand, ce nu are precedent decat probabil in pre-
istorie, aga cum si-o imagineaza transformistii si evolutionistii. O lume, céreia ji lipseste
nu numai sensul legilor dumnezeesti ale vietii, dar si simtul valorilor create de spirit
cu trudd de milenii. Citeam pani deunizi ciuditenii din viata americand culminind in
bandele de gangsteri, formatiuni incredibile, imitate dupa uriasele organizatii talhéresti
din China; romanele scriitorilor de peste Atlantic ne desviluiau taine bizare din subte-
ranele vietii publice a noului continent. Si totusi nu ne venea sa credem cé e vorba
de o lume sdlbaticitd pand intr’atdta, in strdlucirea confortabild a civilizatiei sale,
incat existenta sd se reducd pentru ea la un biet succes material cu sacrificarea a
tot ce este omenesc in om. Tara masinilor a produs un om mecanizat, care se ignora
pe sine insusi cum isi ignord semenii. Frenezia tehnici l-a redus la o viatd de sen-
satii epidermice, neingdduindu-i raspasul ca aceste sensafii si se modeleze in boga-
tie launtricad a spiritului. Americanul e omul care si~a pierdut sufletul si e cu neputint{a
si-1 mai gdseascd In atmosfera exasperanti de civilizatie materialistd. Singurd cultura
cu generoasele ei valori ideale, cu adancirile ei in abisul inimii, cu zborurile e1 in infi-
nitul cugetérii ar fi fost capabild sa facd un om din ceeace tehnica masinistd a facut un
monstru modern. Cultura insd, in gloriosul si nobilul sens al! tradiiiei europene, e cu
neputintd sa se desvolte intr'o lume fara traditii spirituale, unde sgarie norul tine locul
catedralei gotice sau al domului italic, unde cinematograful tine locul teatrului si al
picturii, unde jazzul tine locul muzicii, unde catastiful tine locul filosofiei, unde viteza
{ine locul contemplatiei si al poesiei si unde sectele isterice tin locul crestinismului, iar
gangsterismul locul moralei publice. Civilizatia americand nu si-ar gasi leacul decét
in propria ei prabusire. E imposibil ca monstrul pe care 1-a produs si priceapi ceva din
spiritul european. Am vazut candva o ceatd de Americani la Paris, in Domul Invalizi-
lor; stiateau roaté in jurul mausoleului lui Napoleon, spargeau in dinti alune si aruncau
cojile pe marmura sub care zace cel mai mare erou al Europei de ieri. Aceleasi brute
cocotate in vdzduh de masinile lor arunca azi bombele distrugerii pe monumentele sacre
ale Europei. Eroismul lor e un contract de munci si atita tot. Tara, care detine aurul
lumii, ii plateste bine pentru aceastd aventurd mecanicd. Dupd distrugerea manéstirii
Monte Cassino, care insemneazi pentru catolicism aproape ceeace insemneazi Muntele
Athos pentru ortodoxie, America oficiald declardnd ca o pliteste cu aur dovedea, in
uimirea lumii intregi, totala ei lipsad de aprehensiune pentru ceeace numim cultura euro-
reanid. Numai monstrii salbatici ai unei civilizatii exclusiv tehnice sunt in stare sa
conceapi rascumpdrarea in bani a minunilor faurite de geniul european odat3 pentru
{otdeauna si nimicite de ei pentru deapururea. Aproape nimic din capodoperele distruse
nu se va mai putea reface, dar Europa n’are s piard; si din memoria veacurilor viitoare
nicio putere de pe piméant nu va mai putea sterge barbaria cu care Anglo-americanii
pustiesc acest continent, care e vatra culturii omenesti. Pentru mentalitatea de care
vorbim e iarssi foarte semnificativ faptul cd, pe cind altadatd o simpla restrictie impusa
la noi vreunei secte anarhice de provenientd anglo-americand, sau o simplé palma apli-
catdi de jandarm vreunui réufdcator evreu stdrneau colosale proteste de presi si curente
de indignare publicd in {arile acestea, azi nici zecile de mii de mort{i nevinovati, nici
diaramarea monumentelor celebre nu emotioneazd pe nimeni nici In Anglia, nici in
America. In Italia, fiecare bomb3 distruge o capodopera fara ca nimeni s articuleze un
cuvant de indignare. Si doar Italia e tara cea mai cunoscutd in Anglia si in America,
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filndca droaie nesfirgitd de gurdcascd veneau deacolo s’o admire. E un consimtimént
anglo-saxon unanim, o complicitate criminals in aceasta tentativa de pustiire a Europei,
care ne dovedeste ce pripastie de netrecut existd intre unii i alfii.

Fenomenul european e un complex de culturd si de civilizatie, uneori despicat
in sine de excesele epocale ale uneia sau alteia dintre partile componente, dar oricum
armonios in ansamblul istoric al aparifiei sale. Fenomenul american e un simplism de
civilizatie mecanicid. Cultura singurid umanizeazi pe om; si spiritul european, in cea mai
nobild stradanie a lui, a nizuit la umanizarea omului, la preponderenta sufletului asupra
materiei. Civilizatia desradicinati din straturile sufletesti ale culturii desumanizeaza si
materializeaz3 fiinta omeneasca. Excesul tehnicei americane a abrutizat-o si a ficut-din
om un silbatic si un monstru modern, precum pe o scard mai primitivéd l-au fabricat
Sovietele. Am putea spune c#, dupd cum omul european e modelat de culturd, omul
american si cel sovietic e fabricat de civilizatia materialistd. Robotii mecanici, alcdtuiti
d.n piese metalice in care nimeni nu poate turna un suflet, nu sunt numai o glumeata
fantazie industrial3, ci un simbol sinistru al barbarului produs de masind. Nu e deci
de mirare c&, din Apusul american si din Ras#ritul asiatic, nimeni nu mai intelege spi-
ritul si idealurile Furopei. Rizboiul ce se duce impotriva el e razboiul civilizatiei ma-
teriale Impotriva culturii spirituale. ‘

Nu stiu ce profet ar putea banui aspectul pe care il va avea maine, dupa sfarsitul
pustnu viata europeana. Arma aeriand insi, care din nenorocire va rimane arma
viitorului, va impune acestei vieti modificiri insemnate. Dacd cele mai crunt lovite de
bombardamente sunt marile aglomeriri oridsenesti, e posibild o dispersare in intindere
a oraselor pentru a le feri s fie tinte in plin ale atacurilor de sus. O imaginatie aprinsa
de groazd ar putea niscoci o arhitecturd si o urbanistici nous, care si clideasci orase
subpdméntene, — ceeace ar insemna o intoarcere in stil mare la bordeiul primitiv. Ori-
cum insd, experienta pe care o face lumea europeand, parasind aglomeratiile citadine si
sefugiindu-se la tard, ne da, poate, o indicatie mai sigurd asupra aspectului vietii de
maéine. Dispersarea pare mai naturald decit ingroparea in pamant. Din acest fenomen
ar putea céstiga enorm de mult viata rurald. Satul a ajuns in momentul de fatd la o
pretuire, pe care n’a avut-o niciodata in istorie. E incé primitiv si incomod pentru ori-
seanul obisnuit cu confort, apd curgdtoare, calorifer si lumini electrici. Dar acestea
sunt lucruri ce nu mai constituiesc secrete pentru tehnica inginereasci. Pimantul larg
oferd spatii variate pentru asezérile industriale izolate unele de altele. Agricultura
poate exercita o atractie binecuvéntaté pentru cei obisnuili azi cu viata citadini. Dis-
tantele nu vor mai exista multumita rapidititii mijloacelor de comunicatie, ce se vor
intensifica dupd razboiu. Mutidnd confortul modern la tard, viata rurald ar capata un
aspect civilizat si tara intreaga ar deveni un oras in impristiere. S’ar putea spune ci
aceasta ar insemna moartea satului. Poate da si poate nu. Civilizarea satului nu insem-
neazi neapdrat moartea, ci transformarea lui in sensul imbun&téitirii. Binefacerile t¢h-
nicei si stiintei vor aduce un plus de vitalitate in popor. Afard de aceasta, satul are un
spirit puternic si natura posedd puteri de transformare chiar asupra celor ce vin cu
intentii de a o domina. Refugiul la tard e refugiul in sanul naturii, care regenereazi si
armonizeazd compozitia psihologicd a omului. Din ordseanul abstractizat si unilatera-
lizat ea face un om concret si deplin. Intreaga viatd a poporului ar deveni astfel o
fuziune intimd intre culturd si civilizatie, lucruri care chiar in Europa incepuserd si
‘nfatiseze caractere contrastante. Ordsenizarea satului si ruralizarea orasului ar duce
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pe nesimtite la disparitia distantelor sociale, din care se nasc azi gravele conflicte in
slnul aceleeasi natiuni.

De altfel, descongestionarea oraselor e in Germania un principiu de politicd na-
tional-socialists, afirmat inainte de isbucnirea rizboiului. Motivele erau de ordin social
si biologic. Rizboiul aerian, cu groaznica lui calamitate nipustitd asupra oraselor, va
avea ca urmare intensificarea acestui proces de aerisire a sufocantei vieti citadine si de
insanitosire a rasei. Omul cu nervii zdruncinati de infernul luptei isi va gisi calmul
mai degrabd in pacea naturii decit in vacarmul orasului.

In Romania, care se frimanti mai solidari ca oricAnd cu suferinta si aspiratiile
Europei, trecerea aceasta, fortati de prevederea viitoarelor nenorociri, ar putea fi inles-
nitd mult de stadiul de desvoltare in care ne gisim. Orasul roménesc, poate cu exceptia
capitalei, nu e simtitor diferentiat de satul romanesc nici in ce priveste confortul si
nici in ce priveste mentalitatea. Targovetii nostri sunt in majoritate intdia sau a
doua generatie de tirani. Reintoarcerea in naturd ca lucrédtori industriali, ca mese-
riagi, ca negustori, ca mici fermieri, ar fi un proces de usoard readaptare, o
reinviere a fondului lor rural ancestral. Mai cu seami in tara noastrd, unde sa-
tele nu cunosc decit foarte putin din binefacerile civilizatiei, aceastd operd con-
dusi sistematic de imprigstierea a esentei orasului ar constitui o adevératd inflo-
rire a viefii rurale, un salt considerabil din starea de primitivism, iIn care zac
incd regiuni intinse. Dacid tendinta dominantd a vietii roménesti era absorbirea
satului de cdtre oras, problemele ce se vor pune dupé acest rézboiu al marilor ruine ne
vor sili s promovim, dimpotriva, absorbirea orasului de citre sat, nu in sensul unor
noi aglomerari, ci in sensul unei chibzuite impréastieri a civilizatiei pe toatd fata piméan-
tului roménesc.

Traditiile de culturd, ce stau la temelia fiecirui popor european si intimitatea cu
natura gi cu duhul pdméntului ar feri omul de primejdia, pe care o reprezinti o tehnica
desvoltati unilateral. Diformind pe om si anexindu-1 masinei, aceasti tehnicd a atins
in rézboiul actual o culme a raticirii si a nonsensului: civilizatia a creat orasele, civili-
zatia nimiceste orasele depe fata piméantului. Daci Europa ar ajunge in viitor si
fabrice monstri de tip american, atunci misiunea ei se va fi terminat si nimic de
n#dijdui intr'o lume mai bung n’ar mai riméne. Geniul ei e geniul plinititii si al
armoniei. Numai din adancul ei de experientd si zestre multimilenari mai poate risiri
omul des#véarsit, care si fie model popoarelor piméntului. Suferinta apocaliptic, pe
care o indur# din toate pértile, o va duce poate mai curind decit am crede la constiinta
profundei sale diferentieri fatd de celelalte continente, care ii vor nimicirea si la o
dinamics unitari a misiunii pe care o are de indeplinit In lume. Cici nenorocirea, ce
bantuie omenirea contimporani, nenorocire pe care numai spiritul european o poate
lecuy, e civilizatia fird culturd sau tehnica fard suflet.
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O E S 1
GEORGE GREGORIAN

TARA DIN BASME

Povestea e slova de pagind grea

De pe cand viscolea ,
Prapddul de neamuri din goani de sei.
Si 'n cate popoare hotaru-si vanara,
. pe-aici, pe aproape, o tard
. Cu vatra de veacuri in granita ei.

- O tard ispitd nomadelor gloate,

Cea mai frumoasd intre frumoase,

Cea mai gdtitd din toate
.In purpura vremii vijelioase,

In stropi de rubine-si'n salbd de oase. -
Sangele ei talaz in furtuni,

Fulgere scrise mandrul ei nume !

Dar cine 'ndrazneste sd spuni

Ca poate fi alta cand una-i pe lume?

In tara aceasta legati 'n temei
De plug, de icoane si lucii ofele,
Vibrénd-o cat toatd intinderea ei
Roeste risipa de soare si stele

Pe sclipetul apelor,

Pe freamdtul frunzelor,
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Pe cutele fruntilor,

Pe ochii ce tind in spre cer tot mai sus,
Cchii senin infloriti de Isus.

Taram dintr’'un basm e tara aceasta !
De-o ’nfipserd coltii, de-o arse nipasta
Ramase acelas chilim din poveste.

Tot drumul dintr’insa e-un hrisov pand 'n creste,

Tot zidul e-o stdncd din hauri bdatréne.
Vaile ei le stribat de milenii

Feti frumosi din cosita Ilenii;

Apele ei sunt leagdn de zéne,

Iar muntii pe vremuri spindri de bejenii
Azi urca palate cu turnuri pe cer

Si'n fiece pisc un stridjer,

In brazdele-i trase pe hoit de noroade
Nu clipa, vecia d& roade.

Si 'n verdele codrilor nu vantul rdsuna,
aladele cdntd din frunza strabund !

Cat haos de holde in aur o ’'neaci,

Cat soare o ’mbraca,

Cat fognet, cat sunet o tremurd ‘n gralum
Din corul de grane si-amvonul de ramuri,
Cat sbucium o stoarse in roud pe plaiuri,
Cat chiot 1i strinse comoara de flamuri,
In cdtd mandrie ‘

Se’nchide si 'ndurd cand drumul 0. ndoae
Cat jures de inimi o tesu trainicie

In coaje de-opincd si'n floare de iie,

Cat suflet framant3 si'n ,a"'znna-l tae

$i’n cat voiniceste - .

Isi duse destinul ce-i scapara n nume, D

Toate o fac — si inima-mi creste —
Frumoasd, cea mai frumoasd din lume.

CONFESIUNE

Pentru cit umblet spre ziri am deschis;
Pentru cit singe am ars in tipare,
N’am intdlnit in sgomotul mare

Nici un auz, nici un suflet de vis
Frate sa-mi fie si 'mbratisare. .

Singur am mers sub cerul piezig,
Prin codrii de péacla intruna mai grei .

Cu joarda de ganduri fieradstruind Iuminis.
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Si nimeni nu-mi spuse din toldnitii'ntre ei:
,,Odihneste-te-aici !”
Toti se’nchideau in ochii lor mici.

Si anii mei darji — azi rosturi de subid —
Inhdmati la marunta hulubj,

Acolo’n adancu-mi, apunédnd costelivi,

Pe rand imi cdzurd ca niste betivi

Uitati intr'o muced& hruba.

Oi fi fost rimésitd dintr'un neam de iloti
Cé’'n toate am fost unul cu mult mai pufin
De cat origicare un altul din tofi.
Cé&’ntruna, pe cind opinteam un destin,
Praful din vant caldrind spre senin,
Spre-albastrele oaze,

Trecu peste mine in mantii de raze.

Ca piatra célcatd am stat sub tofi pasii

Din dosul paradzii privind condeiagii.

Si iatd, m’apropii de granita somnului.

De-alungu ’'nserdrii ce panda-si atine

Merg cu ecouri in stol dupd mine,

Merg in spre vama cu paznicii Domnului.

Si paza bilae cu-argint pe tunici

Va fi s& ma ’ntrebe ce spor, ce prinos

Aduc in valiza trdirii de jos.

Si cum voi rémane ticidnd ca pe-aici,

Arhanghelii — straja ai portii de veci —

Desnodandu-mi din sfori de poteci

Stransura legatd’n pachete sumare,

In tot Invelisul, din coald in coald,

Vor da peste inima-mi goald,

Asa cum am pus-o sub cap, la plecare.
1939 Co
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DE
V. VOICULESCU

E toamna lumii. Relele stau coapte,
Picatul, gras, rodi ciorchini, la fel;
Culegéitorii taie zi si noapte
Si-asvarle 'n teascurile de otel.

Al tdu sunt, Doamne. Cum mi vei culege?
Cu méni lind ori cu-o bomba 'n plin?

De sub dirdmituri imi vor alege

Un brat, un deget, poate mai pufin.

Praf si puzderii triste midulare,
Podoaba ochilor, chenarul gurii...
Nu le-as mai cere, nici nu le reneg:

Unicul gind, sus la Infitisare

Din cataracta spaimelor si-a urii, -
Sa-{i pot aduce sufletul intreg.
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ULTIMA NOAPTE A LUI DON JUAN

DE
VINTILA HORIA

I n pddure cizuse linistea, odati cu soarele care mai palpaia incd printre trun-
chiurile cenusii, ca un jiratec pirisit. Cateva clipe Sigrun ii auzise parcd sbuciumul
stins, apoi fructul rosu se scufundase cu incetul dupi creasta dealului si lidsase in
urmi numai linigtea aceasta uriass, care nivilea peste padure, peste viile de pe coaste,
peste trupul nelinistit al orasului din vale, ca o apd nevizuts, ca sufletul reinviat al
unei inundatii de demult. Din toatd drama amurgului nu mai rimisese decit umbra
Inspdiméntatd a acestei ticeri si o dungi sangerie peste locul unde se 'nnecase marea
corabie a zilei. $i mai riméisese ceva, riticind printre frunze in infrigurata inserare
de toamna, badtutd de géndurile ei obisnuite, purtind, pe fruntea obositd de aripile
prea grele ale parului negru, ca o lumind suferindi venind dinjuntru, mai rimisese
femeea aceasta in mijlocul padurii. Nu mai era tdndrd, insi isi pidstrase in trasituri
urmele clare ale frumusetii de demult. Pirea portretul unei femei tinere din alt veac,
din ale cdrui culori vremea isi sorbise treptat numai tonurile tari, pastrind neclintite
si vii liniile esentiale ale vietii de atunci. Adunati in pasiunea ei pentru marele actor, 1
lasase sa treacd clipele pe langi ea, fird si le bage in seamd, asa cum privesti in
serile de iarn& ninsoarea prin fereastrd, fard sd o simti, ghicindu-i numai, imprejur,
cdderea catifelatd si inofensivid. Era o imensd singuritate, pisind, grea de anotimpul
térziu al vietii, prin imensa singuritate a naturii. Doud inserdri cenusii si pasionate,
cuprinzindu-se una pe alta, Implinindu-si reciproc destinele, obosite de culori si de
clipe, asteptind fiecare rasiritul unui soare sau al unui suflet stins céndva.

Orizontul riméasese fird luminid. La marginea norilor un albastru sticlos lasa
s& rdsard ochiul tremurand al primelor stele. Iar jos, departe, luminile orasului tre-
murau prin ceata subtire, de-o parte si. de alta a marelui fluviu. In paddure venise
intunerecul, sprijinit de copaci, técut si rece, ca un bolnav bétran fugit dintr'un spital
cu paturi negre si cu morti chinuite, ametit de oboseald si de frig.

Sigrun cobora fard grabd. Intunerecul nu o speria. Il sorbea cu patimi, odatd
cu aeryl si-1 simtea in piept, mai greu decadt lumina zilei, mai umed si mai tare, ca o
cerneald cu gust de otravd. Langa un bust singuratec se opri si se odihneascs. Incerci
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sd descifreze literele de pe soclu, insd vantul si vremea astupaserd semnele din piatri.
Un bust fird nume, ca viata ei. O jumitate de statue necunoscutd, impietritd intr'un
gand care-i justifica fiecare clipd, ins# care nu-i didea curajul de a spune ci.a im-
plinit hotarele intregi ale unei vieti. ZAmbi si porni mai departe, pe cirarea cunoscutd,
cétre oras.
x ¥ ox

~In fata teatrului suvoiul de oameni curgea citre cele trei intrdri luminate si
dispdrea induntru in valuri tot mai dense si mai colorate. Aceastd reluare a lui ,,Don
Juan®, dupi atitia ani dela moartea actorului care crease aici unul din cele mai grele
si mai adanc omenesti dintre personagiile scenei, atriigea un public enorm, curios sa-si
reinvie emotiile de odinioard si si adune imagini noui, bune de retrdit in clipe de
singurdtate. Din chipul noului Don Juan din seara aceea, miile de oameni care se
grébeau acum si#-1 audi si si-1 vads, vor gusta cu incetul, seri de-a-randul, ani de-a-
rindul, asa cum copiii pastreazi ceasuri intregi intre degete o acadea colorata de ale
cdrei dulci sensatii nu se mai indurad si se despartd. o

Sigrun trecu strada si se avintd in suvoiu. Intre trupurile parfumate care o
inconjurau, intre rochiile de tafta si fracurile negre care fosneau intre ele ca niste
aripi de uriage insecte, pdsea incet, sprijinindu-se, cadnd in dreapta, cind in stinga.
de zidurile migcitoare si moi care o duceau mai departe, printre oglinzi, printre pereti
de catifea rogie, printre buchete de flori albe odihnind in mari vase de marmori. Cand
ajunse la locul ei din lojd czu intunerecul brusc peste oameni, ca si cum in locul can-
delabrului din tavan s’ar fi ficut o gaurd prin care nivilise toati besna noptii de afari.
Apoi, la poalele cortinei se aprinserd lumini grébite si cele doud aripi de catifea al-
bastra falfaird in laturi pentru a umple ochii spectatorilor de soarele galben al unei
Andaluzii fantastice. Cateva clipe Sigrun nu auzi nimic. Intre scend si trecutul ei,
sufletul i se zb#tea speriat, ca un liliac surprins de lumini intre doud geamuri fara
scipare. Apoi cuvintele de pe scend o izbird in plin si liliacul speriat se rostogoli in
urmd in cealalti seard a lui ,,Don Juan®. ,

Il int&lnise prima oard la bisericd, intre vibratiile multicolore ale vechiului
l&cas gotic de l4ngd apele fluviului. Un necunoscut se agezase aldturi de ea si incre-
menise cu capul in maini intr'o rugi ticuti dar plini de sbucium, care-i tremura din
cdnd in cind suvitele de par castaniu. Ruga lui era una cu lungile suspine ale orgei,
cu lumina cadentand colorati prin inaltele vibratii, cu ceva din vantul pur care in-
fiora afara apele fluviului. Omul acela se ruga pentru o implinire, cuvintele lui dini-
untru révneau infiptuirea unui mare vis, asa cum lumina §i véntul trdiau in clipa
aceea pentru verdele perfect al frunzelor si pentru culorile florilor. I-ar fi dat un nume
de sfint, insi ii era teama, 14ngd sbuciumul omenesc al fruntii de aldturi si nu pi-
cituiascd. I-ar fi dat un nume de om, insd ii era team# de sufletul ei, de trupul el
poate, inclinat prea tare cétre necunoscutul in rugi.

Cind lumina se sterse din vitralii, suptd de norii nevizuti, necunoscutul se
ridicd, isi indrepti sprinten mijlocul obosit si cu un gest brusc isi azvarli la loe suvi-
tele de pe témple. Era inalt si rece. In bisericd se ficuse frig. Vitraliile intunecate isi
piliserd culorile si pe usd patrundea parcid de afard curentul rece al fluvmlua

— Hai, vino! Ne-am terminat ruga amaéndoi. :

Glasul lui o zdruncind ca o spaimi cumplitad si, fird cuvinte, o malta langa el
si o sili sd-1 paseascd -aldturi printre valurile stridente ale orge1 prmtre cioburile
vitraliilor risipite pe jos de ndvala proaspétd a soarelui. ©
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Au mers aga, unul 14ng3 altul, £8rd s& vorbeascs, fara si se priveascd. Ea simiea
Ahu_r;nai cum omul acela i era tot mai aproape, cum se lisa cunoscut si iubit, ca un
anotimp, ca ¢ muti noapte cu luni. Il simtea aldturi ca pe o tor{d in mers, umplandu-i
midularele de vibratia aprigd a sufletului, transmitdndu-i, incetul cu incetul, sbuciu-
mul subtil al flacirei lui. Pe un pod, departe, se oprird. Abia atunci, suspendati dea-
supra apelor galbene, se priviri. Culoarea ochilor lui, Doamne, care era culoarea ochi-
lor lui? De céte ori Incerca s¥ si-i aduci aminte vedea numai o sabie cenusie, trecandu-1
pe dinainte reflexul iute al unui soare de Nord. Atat. Cenusii sau verzi, caprui sau
violeti, din toate céte ceva si totus altfel. O culoare pe care nu o putea vedea, nici in-,
chipui. O dureau insi ochii cind isi amintea luciul aprins al lamei de spada.

— Cum te cheami? o intrebase.

— Sigrun...

— CAati ani ai?

— Noussprezece...

Un ras usor ii deschise buzele.

— Parcd n’am avut niciodati in man# banul de aur al acestor ani. Spune-mi,
te géndesti vreodatd la tineretea dumitale?

— Nu...

— Ar trebui totus si te gindesti in fiecare clipd la asta, si traiesti intr'o bea-
tltudme continud, si nu irosesti nimic din timpul acesta care acum e al dumitale iar.
maéine va fi al altora si din ce in ce mai departe. Uite, eu aproape nici nu-mi mai adue
aminte, sau, mai bine spus, amintindu-mi retraesc parci intdmpléri dintr’o carte cetita
mai de mult sau povestite de cineva. M& apuci uneori o disperare cumplitd in fata apei
‘acesteea care trece prin noi, fir3 oprire si fird intoarcere.

Ii lud mana, fard nicio sfiald si-i privi degetele pe rénd, cu atentie incordati,
apoi palma cu liniile vietii tdiate timid in pielea rozi. I-o asezd pe balustrada de fier
a podului si-si puse aldturi ména lui.

— Priveste cu bigare de seami. Intre mana asta colturoasd, aproape cafenie,
cu riduri sipate in ea de fiecare miscare silita, de fiecare batae de inima — cu pete
de osteneals, cu vinele aspre iesind de sub piele ca niste drumuri de cartitd si intre
ména asta in care viata bate la ceasul cel mai potrivit, stau anii cari ne despart. $tiu
‘eu? Zece, douszeci, un veac... Am triit in atatia oameni, incat ar trebui si {in aici un
pumn de oase, o0 mani de schelet.

Ea il privi cu mirare.

— Cum in atatia oameni?

. Si-si trase ména cu sfiald, de langd a lui.

, " — Am fost de pildd Cezar, Richard al treilea, Napoleon, Hamlet, am fost san-
geros, patimas, avar, indragostit. Am ucis si am fost ucis in nenuméirate randuri, iar
diseara voiu fi Don Juan §i voiu cddea in infern, pentru blestemitiile mele, sub pum-
nul fatal al cavalerului de piatrd. Intelegi?

, Sigrun privi repede spre fruntea umbritd de suvitele castanii §i-1 recunoscu
dintr’odati.

'~ — Werner Bell?

— Werner Beli

Isi spuse numele, trist, ca pe cel mai neinsemnat dintre cele celebre pe cari le
roshse adinesori §i care erau toate ale lui.

. Mergeau acum pe strizile orasului, prin cildura dulce a amiezii de Martie.
— Nimeni nu duce poveri mai grele pe umeri ca actorul. Nimeni nu triiegte
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intr'o viati in chipuri mai ilustre si mai multilaterale ca el. Dela Cezar la Napoleon
in dstorie sunt sute de ani. In sufletul nostru nu e decat o treapts, iar pe chipul nostru
numai o altd mascd. Si totusi nimeni nu e mai muritor ca noi: Hamlet e vesnic pen-
truci zeci de Werner Bell ii dau in fiecare seard viata lor. Peste cativa ani Hamlet va fi
acelas iar eu nu voiu mai fi deloc. Iatd de ce ma doare finerefea pierdutd si mi-e
groazi de golul care vine. Ti-e greu s& mi ’'ntelegi, nu-i asa ? Lucrurile astea abia
peste ani le vei putea pricepe, abia atunci cidnd vei fi avand mai mult in urma de-
cat Inainte. :

Ea il privea si il adora muté, cu toatad forta anilor ei putini, dar si cu tot su-
fletul care nu mai arsese pani atunci cu asemenea flacira. Se despdrfird fard cuvinte.

Asteptd si treaci dupdamiaza in fereastra, privind fard si vadad nimic din sbu-
ciumul luminii de afard, fari si poatd gandi, turburatd pand in adincuri de amintirea
proaspitd a omului aceluia. Ii reveneau in minte fragmente din vorbele lui, incerca
si lege una de alta imaginile repezi care-i alergau pe dinainte, insd totul se risipea
ca o fugard adunare de nori si nu-i ramanea limpede de cat fruntea inaltd cu o suvita
castanie tremurand intr'o parte. Abia cidnd amurgul osteni culorile strdzii, se ridica
dela geam, se imbrica in rochia lungé si alba de seard si iesi.

In fata teatrului se opri i privi afisul. Don Juan. . . . . Werner Bell O bu-
curie imensd, ca o primévard pe care abia atunci o simtea, ii prinse inima in tictacuri
repezite. Gisi un bilet in rdndul al treilea si intrd in sald odati eu-primii spectatori
Pani la ridicarea cortinei nu ficu decat si citeascd atent cele cateva litere din frun-
tea programului: Don Juan. . . .. .. Werner Bell. Nu se desmeti¢i de cat tarziu, pe
la mijlocul actului intdi, dupi ce Don Juan ucide pe tatdl propriei sale iubite. Céact
pand atunci privise fard si inteleagd nimic, incercind cu disperare si smulgid de sub
masca eroului de pe scend trasdturile omului de azi dimineat{d. Insd Werner Bell nu
mai exista. Se topise in fiinta demonului superb care ucidea pentru a-si face loc setei
cumplite care-1 ardea ca o boald. Abia cand, o clipd, chipul lui Don Juan se ’ntunecd,
langd mortul bitran dela picioare, Sigrun il recunoscu. Trasiturile erau ale lui iar
‘ochii aceia cu luciu de spadi scAnteiard trist padn# in ochii ei. Apoi iar nu intelese
nimic, nu sim{i nimic. Cauta, nu asculta. In auz nu-i ajungeau decdt sunetele vocii
lui, fird cuvinte, fird silabe, ca 0 melodie care contenea, reincepea, mai dulce sau: mai
asprd, dupi lumina ochilor, Sfarsitul o prinse cu lacrimile pe obraji pentru pedeapsa
‘grozava a tragicului 1ndragost1t condamnat pe vecie la flacarile chlnuatoare ale
infernului.

Se imbrici si iesi in grab3, ocoli clidirea rotunda a teatrului, trecu prin fata
iojei portarului si se opri abia tarziu, undeva printre culise, nedumerits, nestiind in-
cotro, neindréznind sd scoatd vreo vorbd in lumea necunoscuti in care patrunsese
aproape firi voe. In fata ei un balcon de lemn langi un trunchiu de palmier, un gri-
laj de carton langa un tufis de bértie, o poartd deschisd spre un orizont de panzi al-
bastrd. La inceputul universului, e¢dnd Dumnezeu nu pusese inci ordine intre luecruri,
lumea arita probabil la fel: niste culise in care ména regizorului nu intervenise inci.
Cate o lumind se stingea in cate un colt, ca un ochiu care-si intorcea privirea in
alta parte.

— Aici erai?

Tresari speriati. Don Juan, in costumul alb din ultimul act, cu spada pe soldul
stdng, cu picioarele lungi in ciorapi de maitase, cu pieptarul scanteind, insi cu vocea
cunoscutd de azi dimineatd, o privea din umbra, aproape de ea, tot atat de aproape
ca unul din gandurile ei.

-

261

© BCU Cluj

i



-~ Te-am asteptat pdnid acum in cabini. Ia loc, te rog.

Se asezard pe o banci, sub palmierul de panzi. In jur nu mai era nimeni. Sus
de tot, printre falduri galbene mai rimisese aprins un bec, ca un soare aproape mort,
apundnd obosit, pentru ultima oari, printre norii unei lumi in destrdmare. Din intu-
nerecul indepdrtat care o inconjura, deslusi o statue de cavaler cilare pe un cal alb
i un sfegnic de alami in care sclipea o razi din becul de sus. Peste simburele acesta
de lumini i se inchiser# pleoapele si-i rimase dureros in ochi de-alungul clipelor lungi
ale sirutului. Cand ii redeschise, regisi lumina in ochii lui Don Juan, de-asupra ei,
in locul soarelui galben care apusese cine stie de cand, printre panzele nemiscate ale
norilor, Auzi doar un ,,vino* soptit, sau nu auzi nimic. Se simfi culeasd de pe banca
si purtatd prin Intunerec, apoi asezati si cuprinsi cu brate tremurande Nu deschise
ochii, ci se 13si iubiti printre umbrele uriase pe care le ghicea imprejur, inalte i
apdsitoare, imbAacsite de un praf greu pe care-l simtea cizadnd prin spatiu ca o zdpada
find si caldd, pri care trecu, o clipd, un fior de viscol ndprasnic. Ceva greu se rostogoli
apoi langi ea si totul in jur se scufundi in liniste. Nu mai auzi decat zvécnetul tam-
plelor ca un tic-tac de ceasornic in intunerec...

Cortlna cobori bruqc lumina izbucni din tavan sgi-i lovi dureros ochii. Nu se
poate mai departe nu se poate gdndi. A cita oard se opreste si azi nedumeritd in fata
mortii lui? L-a omorit atunci in bratele ei prea marea dragoste din ea sau prea multa
dragoste din €]1? A cizut din spasmul acela din prea multi fericire sau dintr’o obo-
seald care i-a retezat firul vietii cu un cutit otrivit pe care-l1 purta fird si stie intr'un
buzunar, langs inim&? Intrebédrile acestea nu si le mai punea. Tagneau singure, aproape
fard cuvinte, gandite din franturi de silabe surde, din bucéti de imagini, stenografiate
de o amintire grabitd sa ascundd sub semne cunoscute necunoscutul din urma.

Se facuse din nou intunerec. Cortina se ridicase peste gridina unui castel. De
undeva béitea peste copaci si’ peste ziduri lumina lunii. Oare becul acela face lumina
asta sumbrd, sau se stinsese atunci pentru totdeauna? Il vedea inc#, sclipind printre
perdelele galbene de deasupra scenei, reflectat apoi de luciul sfesnicului de alami si
de ochii lui. Cum ciutase prin intunerec, innebuniti de spaim# comutatorul care si
aprindid lumina aceea indepértatd!.. Se sbituse, alergase, ciizuse printre decoruri,
prinsese in maini una din copitele calului care ducea in spate statuia albi a cavale-
rului de piatra, se lovise cu pieptul de balconul de lemn, strigase, cizuse iar... O gisise
a doua zi portarul teatrului, inebunitd de spaimi langi trupul mort a lui Don Juan.
Cum de mai traia, cum de mai triise de atunci, cu noaptea aceea incrustati in amin-
tire ca o rana férid leac? Daci tréise cu adevirat, asta era o alti intrebare pe care
nu avea si o deslege azi. Fusese totul cenusiu in jurul ei, un cenusiu de grota pustie.
Cu fiecare pas inainte se infunda in ceatd. Cu fiecare privire inapoi ii crestea in
minte chipul omului intilnit odinioard sub boltile bisericii de pe malul fluviului.
Isi amintea acum, dupi ani, fiecare din gesturile si din cuvintele lui, iar trasiturile

i le-ar fi putut desena cu deamdinuntul. Seara in pat, cand ticea zgomotul strazii,
vocea lui ii curgea singurd in urechi ca o apid apropiati picurdndu-si undeva, in
peretele de aldturi parcd, murmurul continuu si familiar. Cu fiecare zi care crestea
intre ei simtea cum se apropie de un capét de drum obositor unde ghicea de pe acum
lucind ochii aceia sumbri, pieptarul alb, ménerul de metal al spadei lui Don Juan.
Werner Bell poate ci murise intr’adevir, eroul noptii ei o astepta undeva, la capitul
unui drum pe care-1 raticise prin intunerec.
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Deschise iar ochii in afarid si-i inchise iar, repede, niuciti de’ cele trei fldcari
mici. Ii deschise iar. Manerul de alamd, al sfesnicului galben-lucitor, ca in noaptea
aceea, juca pe el sdmburii de lumind ai celor trei flicari. Bratul lui Don Juan le purta
prin aer, cu disperarea speriatid a mortii pe care o simtea aproape, in ardtarea so-
lemni a omului de piatrd care pitrunsese pe usd. Statuia cavalerului ucis coborase
de pe soclu la invitatia ironici a lui Don .Juan si pérasise cimitirul pentru a arunca
in infern pe cel mai p#citos dintre muritori. Cumplita drami a celui ce sdrobise
atatea suflete de femei iubindu-le numai trupul, se apropia de sfarsit. Cele trei
flaciiri se sbiteau la capitul luméandrilor intocmai unor suflete cuprinse de ultimul
spasm. Si cand focul infernului tisni de sub picioarele lui Don Juan, cele trei
festile si pornird in sus, ca trei suflete surori, cAt mai departe de.ochii plini de

. pécate care se scufundau in besna fara de sfarsit. Inainte ca totul si dispard subt
aripa gribitd a cortinei, Sigrun zdri incad pe podelele scenei, aruncat si fumegind ea
o armai inutild, sfesnicul de alama, galben si trist, lucind pahd de lumma 1ndepar-

tata a becului de sus.

*
* %

, ‘11 descoperi intr'adevir la locul de alti dats, sclipindu-gi printre faldurile
ialbene de de-asupra scenei lumina fadd de soare r&scopt. Imprejur liniste grea
si praf subtire, cobordnd din norii de panza, plutind in aerul cald incid de gesturile
pasionate ale actorilor, de vorbele lor apisatoare, definitive, dictate de undeva de
vocea neauziti a celui ce diduse nastere in creerul lui dumnezeesc fiecdruia din
uvintele si din intdmplirile dramei. Si de dincolo de cortini parci veneau din cind
in cdnd in urechi ecourile prelungi ale aplauzelor care abia incetaserd. Era inci
acolo, sub lumina palidd a becului, tot sbuciumul furtunei de adineaori, asa cum
rdmaéne, ceasuri intregi pe chipul unui mort, imaginea vietii care abia ]-a pérasit.
Si parci uneori o undi de aer 1i atingea obrajii, ca si cum cineva ar fi trecut pe
18ngi ea cu pas grabit si fard sgomot. Parcd o soaptd rasuna intr'un colt, o chemare,
un final de replicd, o exclamatie Indbusitd. Ce cduta ea aici, intre umbre de umbre?-

— Cine-i acolo? 7 .

Glasul ii sund ragusit, strain, fara ecou. O siluetd albd trecuse parcd spre
dreapta. Un zéngénit de pinteni ii ramaésese In urechi, supdrdtor ca un bazait de
~ musc. B ‘

— Raspunde! Raspunde! Cine-i acolo?

Ca intr'un vis urat glasul nu-i mai ajungea pana afar3, se oprea in gat, ucis
de spaimd. Scotoci cu maini tremurande in posetd, gasi bricheta, se apleci si aprinse
cele trei luméndri ale sfesnicului. Cu o méand il ridicd in sus, de-asupra ochilor si
cu cealaltd, streasind, isi ocroti privirea. Cand il recunoscu, spaima ii zburi din trup
ca un stol de vrébii.

—- Don Juan...

Silueta lui veni din umbra, jucdusd in lumina incerti a lumaénirilor, inaltd
si sveltd, dominata de luciul tdios al ochilor cunoscuti.

— Dona Elvira... dona Elvira, locul tdu nu e aici. La ospitul acesta n’am
 decat un singur oaspete. ! ’

— Don Juan... '

— Nu-mi rosti numele in clipa aceasta. Lasi-mi singur. Di-mi sfesnicul.
Flacirile acestea le pot stinge cu o singurd suflare. Sunt Dumnezeul lor in clipx
asta, Dumnezeul lor. Al meu cine-i oare? Cine se va apleca, blajin sau furios, peste
flacira mea?
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— Don Juan, esti tAndr Dece vorbesti de moarte”

— Priveste-mi ména, col{uroasi si cafenie, cu riduri s3pate in ea de flecare
biitae de inim#, cu vinele aspre iesind de sub piele ca niste drumuri de cirtitid. Am
trait in atd{ia oameni incit ar trebui si vezi aici un pumn de oase, o mana de schelet.

— Don Juan, in tine e viata mea, diruiti cu toati pasiunea dragostei ce ti-o
port. Eu pot vorbi de moarte pentrucd nu mai arde nimic in pieptul acesta. Inima,
de mai bate, e numai un ritm uitat, ca un ceasornic bétdnd inutil intr'o casa pustie.

— O, dona Elvira, atitea vieti ca ale tale am adunat aici, in pieptul acesta,
mcat inima imi bate prea tare, o simt cum bate prea tare, ca un orologiu intors prea
mult

Se apropie de ea si-i lumini fata cu flacira migcitoare a celor trei lumaniri.

— Esti tandrd, dona Elvira si chipul {i-e totus ars ca de boald. Nu-i bine si
nube$t1 prea indelung si prea aprig. Ia-ti viata inapoi si du-te cu ea in tineretea firi
pasiune din care te-am smuls. Lasd-mi singur acum. Am oaspe de seami, dona
Elvira. I-aud pasii de piatra pe trepte. Degetu-i va ciocini curénd in usd. Adio.

1 O lud de brat si o conduse spre culise. Insé ea nu plecd. Se ascunse acolo, in
umbrd, ca subl o aripd si rdmase la pdndd. Se auzi undeva un ciocdnit intr’'un canat
de lemn si din fundul scenei, intr’'un zorndit sinistru, apdru in lumma statuia ca-
valerului. EE RV T

i — Fii bine venit, sol al lumii de dincolo. Ospitul e gata. Scoate-ti coiful si
leapddi spada. Vel fi obosit de cand le porti fara isprava.

Pe chipul cavalerului nu se misca nicio cutd. Ochii lui nu spuneau nimic Bu-
zele, neclintite, zdvorau taina cea din urmdi. Abia dupd o clipd nesfarglta intinse
ména i rosti un singur cuvant, ultimul:

— Vino.

+Don Juan ii prinse ména intinsd fdrd ezitare si se prdbusi in flicdri spre
fundul necunoscut al paméntului. Sfesnicul ii efzu din méani $i arse mai departe pe ¥
podele, ca un ultim semn al unei treceri prin lume. Sigrun se repezi din culise, il
culese de jos, ii apropie toate trei flicérile de marginile rochiei, de suvitele parului
cdzut peste umeri, de ménecile lungi si-l scipd din maini abia cind, ca o tor{d uriasg,
se pribusi in infern, dupd Don Juan, beatd de fericirea de a-1 fi regisit pentru tot-
deauna. De-asupra lor arse pand la ziud intreaga cliddire a teatrului, spirgind intu-
nerecul cu tipdtul prelung al flacarilor.




O E S 1

DE
GHERGHINESCU VANIA

ELEGIE

Ca in primele sboruri din cuib
Pipai vazduhul cu aripi plipande;
Dar obosit de temeri si pande,
Cu renuntari bucuros mi imbuib.

Timpul macini in mine, treptat,
- Orice surés, orice ritm, orice cant,
Ma simt un bulgire de piamant,
Intre crengi de azur agitat.

Tulnicul mortii pe-aproape rasuni,
Ca o chemare, ca un indemn;

Pe cer se aratd marele semn —
Toate se trag in spre tara cea buni.

In viata ce-si deapana trista poveste —
Sub nestiutd, singuratica stea,

Inima mea, inima mea

Ca un cimitir al elefantilor este.

OMUL CARE RADE

Nersbdarea sfarseste. S’a dat semnalul
Si in arend intrd omul care réde.
(N’are mascé; un gade

I-a increstat obrazul cu pumnalul),
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Publicul ii face primire...
Dela loji si pan’ la galerie,
RAd zece, o sutd, o mie —
Aplauda st rad in nestire

Cmul din arena se ’'nclind.
Salutd. Apoi,

Pantomima incepe intre doi
Se sfasie faptura lui fina.

Suferinfa asprd, majestuoasa,
Ascultdnd o lduntricid voce
Creste pani la crisparea atroce
Din prag de imparatie friguroasa.

Insfarsit, pe chipul ce rade inainte,
Curg lacrimi siroaie;

Picicarele paiatei se indoaie,

Si cade. Si parcd nu minte...

Dar Ia circ, nici vorbd, doar comicul este real...
21 in fata omului care rade plangand,
Mulfimea, pus& o clipd pe gand,
Aplauda izbucnind in ras triumfal.
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BALADA OMULUI INSINGURAT

DE
SERGIU GROSU

Cantecul, ispititorul céntec,
Unduia pe muntele inalt

Ca o mare flacird sonori;
Necuprinse incd de-aurora,
Umbre mari alunecau pe pantec
Dincolo de zarea de smarald.

Proaspete, in noua dimineatd,
Cetinile piscului stingher
Sagetau hieratica lumini.
Toatd panorama carpatind
Imbricase straie de verdeatd,
Sub albastrul, météasosul cer.

Pe poteca stramti si pustie
(Umeda de ploaia ce-a cdzut
Vaduvind pédurea de jivine)
Cine-gi poarta trudnic pasii, cine?
Svonul creste, svonul se subtie:
Parc’ar fi o lacrimad de lut.

Greu 1i mersul. Gandurile-s grele
Cand védzduhu-si primeneste harul.
Si cu ochii suduind pécatul, B
Omul ne'nteles, insinguratul

Om, aburca sténcile, sid-si spele
Sufletul si tainele gi-amarul.

Dragostea de semeni arde-i palma.
Rasvritirea-l macing, duruti,
Ca-i stridin si fard de tovardsi,
Cate-odatd uitd, insd iardsi
Potopescu-1 amintiri, deavalma
Cu tristeti de mlastind statuta.
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Unde? Catre care majestoaSe
Indl{imi, Incearcd sid ajungi
Temerarul ciliator? Departe
Bolta-si drege ugerele sparte

Si dospesc, sub brazdi, rupte oase
Firul ierbii freamatd’ntr’'o dunga.

Dar n&valnic soarele, pe creasta
Colturoasi, si-a proptit baltagul,
Inundand bogatele intinderi v
Cu, de aur, mistice aprinderi.
Dumnezeu si-a ‘'mpodobit fereasta
Déand sa treaca vesniciei pragul.

Ca un stol de pasiri nevazute,
Linistea incopcia’n paftale
Plaiurile doldora de gréane.
Numai omul zilelor de méne
Ridica spre largurile mute,
Tunetul méaniei ancestrale:

— Slabi orbec@im pe punti precare
Si ni-i vorba muceda si dura.

Am gresit ci visele le narui ?

D&a-mi puterea, Doamne, s& ma darui
Pribusitelor, din noi, altare.

De obida vietii te indura.

Sufletul mi-1 arde si mi-1 spala.
Imple-mi, darnic, cu furtuni, etacul
Meu de dor si de singuratate.
Vreau in luptd s ma mistui. Poate
Voiu gési pe treapta triumfalj,
Sborul vast, minunile si leacul.

Nu te am decat pe tine, forta.
Imprumuté-mi aripi si mé varsa

. In fantana lacrimilor lumii.
Ravisit de-améirdciunea humii,
Lumineazi-mi calea. Tu esti torta,
Eu — o bhiatd palpaire stearsa.

...3i mocneau pe prunduri svon si ay
Maldéar greu de svonuri uriese,

Ca'ntr’o pura rugiciune lina. L
Insi nu se auzeau sub tina ’
Cum incearca vrerile si sape
Si nici taina bolfii megiese...
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\\\WV/

DE
ZORICA LATCU ”

Pentru ca iubirea noastri si ’nfloreasca,
Alb3, cum e crinul Bunelor Vestiri;
Pentru ca mlddita dragostei sa creascd
Plind de mirezme, dulce de rodiri;
Pentru ca din neaua grea de peste iarni.
Rod de viatid caldd — iardsi sa legam;
Pentru ca lumini peste noi sd cearna,
Domnului s ne rugam.

Pentru ca s3-Si verse binecuvéntarea,
— Ca un svon de vanturi line —, peste noi —,
Pentru ca in suflet s&-I sim{im chemarea,
Cand plecidm genunchii — seara -— améandoi —;
Pentru ca iubirea Lui si ne ‘mpreune,
Cand, cuprinsi de patimi, Numele-I strigdm,
Pentru ca’n vecia Lui sd ne cunune,

Domnului s ne rugim.

Pentru ca belsugul lanurilor grele

S& ne facd traiul rodnic si umil;

Pentru ca — resfrangeri din surés de stele —

Sa luceascd 'n lacrimi ochii de copil;

Pentru ca sudoarea sd ne miruiasca

Si'n lumina morti, viata s’o cercdm ;

Pentru ca din munci pacea si rodeasca,
Domnului s& ne rugdm.

Pentru ca’n multimea induririi Sale

Insusi sa-$i pogoare pasul citre noi —

Pentru ca sd-I ducem sufletul in cale

Cu miros de smirni si cu ramuri moi;

Pentru ca'n sclipirea alb’a diminetii,

Din stransoarea cirnii si ne deslegim;

Si'ntr’un pas sd trecem pragul larg al vietii
Domnului s ne rugam.
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UNEI MOARTE

DE
VIRGIL ZABOROVSCHI-FLOREA

In muntii ce de tine mi-amintesc

Am adormit ca’n zori si ma destept

Din visul greu, cu ochii uzi, cu foc in piept
De umbra ta, de chipul tdu ceresc.

Un sfert de veac si nu imbétranesc
A sufletului coarde ce-au durut

Si dor si-acum i vor durea mereu
Oricat ag zice: Dumnezeu a vrut!

Neimpicat abia deschis-am pleoapa
Si prin cristalul lacrdmii curate B
Viazui, o clipa, limpede ca apa

Norocul vesnic si pierdut pe veci...

" Pierdut pe veci? De ce indurerate

Se-avanti-atunci spre tine-a mele ginduri,

Cénd la zenit ca steaua vietii treci,
Prin zodia eternelor coméinduri?

Tatra, 22 Septembrie, 1943
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INTALNIRE CU MAX MELL

DE

VINTILA HORIA

_ Intr’una din cirtile sale cele mai frumoase. mai bogat incdrcatd de farmecul
subtil al inteligentei sale, Hans Carossa povesteste intalnirea sa cu Max Mell, undeva,
intr'unul din satele cu oameni buni si blanzi ai Bucovinei noastre. In aceste pagini
din ,,Fiihrung und Geleit* traeste inci vie deci, una din intélnirile cel mai interesante
ale liricei germane moderne, asezatd intr’un fragment de spafiu roménesc si intr'un
moment in care glasul muzelor tdcuse sub bubuitul tunurilor anului 1916. Bubuitul
a tdcut de mult, Insi clipa aceea a rdmas prinsi, ca un fluture cu aripi pretioase, in
cateva randuri care eternizeazi si sfintesc nu numai clipa dar si spatiul din ele.
Intélnirile dintre poeti, ca si cele dintre regi, rdmén intotdeauna strénse in
pioase pagini de amintire si induioseazi peste veacuri pe cei ce se apleacd atenti
peste ele. Intilnirea regilor o descriu altii, aceea a poetilor renaste din propria lor
pana, plind de patimi, adinciti de sentimentele care se culeg cu timiditate in fata
hartiei, adesea subiective si nejuste, insd totdeauna pline de viata inaltd care a trecut
prin ele. Intre Goethe si Schiller, inire Byron si Schelley, intre Musset si George
Sand, intre Wagner si Nietzsche, intre Rilke si Tolstoi, intre Hofmannsthal si Ri-
chard Strauss au fost clipe care existd incad, opere de artd de sine stdtdtoare, bucati
de vreme devenite statui de marmorsd elocventd. Si daca incerci si justifici conditia
umani prin prezenta in lume a catorva existente creatoare de frumos artistic, atunci
aceste clipe de contact, proectate pe cerul haotic si chinuit al istoriei, imbracs lumini
fantastice si lasd in urmd ceva din linia luminoasd a unei comete care merge si
aprind3 scinteia de viatd a unei lumi mai bune si mai clare. Iar dacid suntem de acord
ci poetul detine cheia adevarurilor ultime, trebue sd indrdznim, numai cu un fel de
spaimi religioasd, si masurdm in adincime sensul si consecintele umane ale unor
astfel de clipe. Doud uriase singuratéti care se ating de departe, cu varfuri de aripi
parc#, mésurandu-si, una alteia puterea si intuifiile, incercind si se apropie in zadar,

271

© BCU Cluj



/
separate continuu de sbuciumul unor aripi prea mari, incercind sd se iubeascd si
retrdgdndu-gi pe rind sentimentele rinite de flicirile celuilalt — nimic mai tragic
§i mai supraomenesc decdt aceste prietenii neimplinite si suferinde, decat aceste..soli-
tudini care incearcd si se contopeascd, isgonindu-se una pe alta intr'un joc de cumplit
fatalism.

,»Chipul siu firav si galben, cu ochi adinci si resemnati, aduce mai mult cu
acela al unui preot decat cu al unui soldat®, scrie Carossa despre Max Mell in cartea
citatd mai sus. In biblioteca dela Monte Cassino am intilnit acum citiva ani, aplecat
peste manuscrisele lui Platon, un cilugir benedictin al carui chip implineste des-
crierea lui Hans Carossa si ai cdrui ochi sclipitori de bunitate si intelegere omeneascd
i-am gasit anul acesta, intr’'o margine a Vienei, sub fruntea poetului Max Mell. Mai
degrab3d un preot decit un poet, as spune parafrazind, un preot al unui cult miste-
rios si tdcut pe care, dacd nu l-ag cunoaste, l-ag numi poate Poesie. Cu glas timid,
incalzit numai in ritmul dep#nirii amintirilor, cu gesturi rare implinind un ritual
restréns si corect, cu pdrul cirunt de-asupra unei frunti care nu demult a purtat
coroana a saizeci de ani, Max Mell, poetul, dramaturgul si nuvelistul m’a ficut si
respir dupd atata vreme de oboseald intre oameni, un aer al lui. Un aer care plutea
pretutindeni in camera intunecoasi in care m’a primit, plind de lucruri trecute, cu
miros de veche Vienad, cu tablouri din care ochiul meu n’a desprins atunci decat bucati
de umbri, cu un mare panou romantic reprezentind muzele grupate in jurul fantanii
intelepciunii, cu un tic-tac de ceasornic rdmas in urmé, bitindu-si orele gresite cu
un ton care era sigur totus de iminenta lui actualitate. Am vorbit despre Rilke, despre
prima lor intdlnire, pe care Mell o descrie cu amanunte intr'un numir din 1936 al
revistei ,,Corona‘“. Intdlnirea a avut loc in casa Principesei Thurn und Taxis din
Viktorgasse, in a doua iarnd a rdzboiului trecut. Autorul ,Elegiilor din Duino” impli-
nise patruzeci de ani §i se afla intr’'o Imprejurare foarte nepldcuta. Intreaga perioada
de timp petrecutd atunci la Viena a insemnat de altfel pentru el o perioadd de stagnare
si de spleen. Mobilizat undeva la arhivele armatei, dupd indelungile insistente ale
principesei, Rilke a trecut printr'una din epocile cele mai grele ale vietii lui. In ase-
menea momente intilnirea cu un tdnir poet si prilejul de a reveni la vechile sale
indeletniciri, erau pentru el bine venite si de altfel intreaga intalnire a celor doi s’a
scurs Intr'o atmosferd de pasnicd si ideald conversatie. Mell incerca in vremea aceea
primii sdi pasi cidtre teatru, dupd ce publicase cdteva volume de nuvele si unul de
versuri. Interesat de justificirile tdndrului dramaturg care incerca o explicatie pa-
sionatd a perfectiunilor formale ideal realizate in teatru, Rilke nu consimtea deloc
si vorbeascd despre el si intreba intr’una, curios si asculte si sd afle. ,,M&a supdrd
putin faptul ci trebuia si vorbesc atata numai despre mine, insd Rilke nu pérea deloc
dispus si vorbeascd despre el...” Dupd ce s’a servit ceaiul cei doi poeti si principesa
s’au asezat cu toatd seriozitatea la o masi de lemn si au ficut spiritism, apoi Rilke
a citit ceva dintr’o carte legatd in pergament si cidtre seard a plecat. De atunci nu
s'au mai vazut.

Niscut in 1882 la Marburg in Steyermark, in plind atmosferd de catolicism
germanic, Max Mell sintetizeazd in intreaga sa operd literard cele doui componente
ale peisagiului psihologic al provinciei sale natale: o puternici amprenti umanistici,
urcind din sudul apropiat si alta germanicd venind, prin intermediul Bavariei din-
spre Nordul turbure al Nibelungilor. Pasiunea regionalistd cu care se apleaci peste
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intamplérile simple ale vietii din satul lui, atdt de limpede exprimati in aproape
‘toate poesiile precum si intr'o parte din nuvelele sale, e incadratd de aceste doud com-
ponente care se mentin de-alungul carierei sale de scriitor intr’un echilibru perfect,
asemdnitor, in acest joc de balanti clasico-autohtonists, lui Ion Pillat, care-si sprijina
poesia pe polii diferiti ai unui helenism paradisiac si ai unui ortodoxism roménesc.
In prima grupi de influente, corespUlgind cu cei dintai pasi in literaturd, se inca-
dreazi volumul de nuvele ,Lateinische Erzihlungen” (1904) precum si drama ,Die
siecben gegen Theben” (1933), care a fost reluati anul trecut de ,Theater in der
Josephstadt” din Viena cu acelas succes de critici si de public. In a doua grupd
trebue mentjonatd in primul ridnd intreaga poesie Melliand din cele doud volume,
»Das bekrdnze Jahr” (1911) si ,,Gedichte” (1929), proza din , Donauweibchen” care
cuprinde celebrele nuvele ,,Mein Bruder und ich” si ,Barbara Naderer”, culmi ale
genului din literatura germani moderns, precum si opera sa dramaticd, din care
desprind: ,,Das Wiener Kripperl” (1923), ,,Das Apostelspiel” (1924), , Das Nachfolge-
Christi-Spiel” (1927), ,,Das Spiel von den deutschen Ahnen” (1935) si ,,Der Nibe-
lungen Not” (in curs de aparitie la Insel-Verlag). Adanc inrddicinate in misticismul
evului mediu germanic, ,Jocurile” lui Max Mell, alcidtuiesc poate partea cea mai
caracteristicd si mai vie a operei sale, prin simplitatea formei si naivitatea conflic-
telor care, brodate pe o temi religioasd, pun in contact realitatea cu un fantastic
biblic coborat intre pasiunile omenesti. Caracteristici in aceastd privinta este poves-
tea din ,Apostelspiel” in care Magdalena, o sirmani fatd care traia sufleteste din
lectura Biblied, isbuteste s intoarcd pe calea cea bund pe cei doi banditi intrati in
casd ca si prade si si omoare gi pe care ii ia drept Intruchiparea a doi apostoli. Plin
de culorile si de obiceiurile patriei sale ,,Steyerischer Lobgesang” (1941) completeazi
imaginea literarid a unui poet in plin3 for{d de creatie.

L’am revizut anul acesta pe Max Mell, nu multd vreme dupd premiera ultimei
sale piese, , Der Nibelungen Not”, pe scena Burgtheater-ului. In Ober Sankt Veit
si pe dealurile dinprejur e zdpadd in acest cald inceput de Februarie care incheie
o iarn3 intelegitoare pentru durerile oamenilor. Printre vilele galbene ale foburgului
e liniste si singurétate, iar zapada pune prin gridini pete albe care te lasd s& ghicesti
parci clopoteii primavarateci ai ghioceilor. Undeva, in pdméntul miraculos, se pre-
giteste desigur ofensiva anotimpului cel nou. In fata usii cunoscute mé opresc si sun.
La capatul sbarnditului de clopotel incepe litratul grifonului cu barbitd castanie si
cu ochii negri cari privesc blajin prin padurea spréncenelor ciufulite. Prin usa cu
geamuri din fundul gangului se vede grddina din spatele casei cu trandafirii le-
gayi pe sub filci ca niste mute dureri de masele. Sub panoul romantic din ca-
mera intunecatd, inconjurat de resturile unei Viene care a fost, astept. Dupi cateva
clipe zdmbetul lui Max Mell e in odaie, ca un refex al zdpezii cu ghiocei de afari.

Conversatia graviteazd la inceput in jurul premierei de acum céiteva zile.

— F3rd indoiald, spune poetul, piesa este astfel construitd incét cere o urmare.
Moartea lui Siegfried, care incheie aceastd primd parte a conflictului aduce logic dupa
sine rizbunarea Krimhildei. Partea a doua e demult inceputa ,aproape odati cu prima,
insd lungimea neobisnuitd a poemului m’a silit si le ofer scenei in doud fragmente
deosebite. Dealtfel speram si vad reprezentati moartea lui Siegfried acum doi ani, in
curtea castelului din Salzburg, insid nu mi-a fost cu putintd si aduc la viata scenei
vechiul epos german intr'un timp atat de scurt.

Nici odatd nu l-am auzit vorbind cu atata cdldurd. Gesturile au devenit mai
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largi, cuvintele mai repede ritmate. Max Mell nu-mi mai vorbeste despre altii, ci
despre eroii lui, despre gdndurile lui transformate in oameni.

— Ce v’a facut si pisiti dela antichitatea greacd din ,,Cei sapte contra Thebei”,
la lumea turbure si primitiva a celui mai vechi cantec german?

— Nimic altceva decit cautarea tragicului. Subiectul si mediul imi sunt indife-
rente. Ma afund si m3 opresc acolo unde gésesc tragicul perfect. ,Die sieben gegen
-Theben” este o esentd a tuturor tragediilor din jurul lui Oedip, o trecere in revisti
"a celor mai cumplite dureri omenesti, in fata cérora spectatorul isi ddrue atentia lui
cea mai inaltd, In efortul meu de cdutare a formei tragicul a insemnat o descoperlre
definitiva si o fixare de principii.

— In amintirile Dumneavoastrad despre Rilke, vreau si spun in mtrevederea
cu el pe care ati descris-o in insemndrile publicate in ,,Corona”, vorbiti despre dorin{a
de a tinde citre teatru. Ce v’a indemnat atunci si faceti pasul acesta?

+— Nu era un pas pe care il fdceam atunci, ci una din treptele unei vechi ambitii.
Pentru a realiza insd teatrul a trebuit sd caut si sd urc cu sfortari covarsitoare. Caci
pentru a realiza o operd scenicd valabild, o drami care si poatd infrunta ochii si
intelegerea spectatorilor nu ca un fals rizibil, ci ca o bucatd de viatd mai puternica
si mai esentiald, e mai greu decét orice. Consmler teatrul drept forma cea mai perfecta
a expresiei literare.

Discutia continud in jurul dorintei creatorului de a se reprezenta pe sine
insus si pomenim numele lui Goethe care si-a infétisat viata de-opotrivd in imaginea
spirituald a lui Faust, ca si in forma de largd respiratie epicd a cunoscutei sale auto-
biografii.

— L-ati cunoscut pe Hoffmannsthal ?

Intrebare imi résirise spontan in minte si md grabeam si o formulez ca si
nu o uit inainte de plecare.

— I-am fost prieten din 1907, cidnd ne-am cunoscut si pani la moartea lui,
in 1929.

~— Nu i-am vazut chipul niciodatd. V'asi fi recunoscdtor dacd mi l-ati descrie
ir cateva cuvinte.

— Te rog si ma ierti numai o clipa.

Poetul se ridicd de pe scaun si trece in odaia alaturatd de unde se reintoarce cu
cateva fotografii.

— Iaté-1, e cel din mijloc, intre doi prieteni. Aici e in gradina casei sale din
Rodaun cu cei doi baeti. Iar dincoace cu fata lui, Christine.

Privesc chipul din fotografiile de amatori. Tip de aristocrat vienez, cu mustati
-ingrijita, nas acvilin, frunte limpede si cu o expresie de ironie usoard in ochii obis-
nuiti parca si vadd viata dintr'un unghiu nu prea neplidcut, dar totus susceptibil de
anumite rezerve asupra viitorului. Expresia e caracteristici tuturor barbatilor din
aristocratia si inalta burghezie vienezd contemporani cu Franz Joseph si inchide in
ea tot amurgul senin si constient de sine al acelui sfarsit de civilizatie.

— Era un om foarte cumsecade §i politicos. Un aristocrat care a {inut grozav
la rangul si la privilegiile familiei sale, insi care a stiut si separe poesia de super-
ficialitatea lumii care il inconjura. Intrat din tinerefe in cercuri literare si gazetiresti
care linguseaun cu frenezie manifestérile literare ale fiului de bancher, Hoffmann-
sthal a avut puterea de a cdlca peste ambitii si de a se clddi mai departe, nu dupi
spusele exagerate ale altora, c¢i dupi propriul sdu crez. Retras in vila lui dela Rodaun,
langd Viena, impreund cu sofia si copiii sdi, si-a scris acolo nu numai poeziile si
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proza, dar si acea parte din creatia sa care-i depiseste moartea cu tot atatea sanse
de eternitate : aproape toate libretele operelor lui Richard Strauss.

In apropierea lui a locuit cativa vreme si Rilke pe care l-a pretuit foarte mult
ca om. In ziua cAnd a aflat despre necazurile lui cu armata a exclamat - plin de
induiosare : ,,Oh, das arme Kind !“ rezumind in aceste cuvinte intregul sdu punct
de vedere cu privire la marele inchipuit, lipsit de armele serioase ale unui bar-
bat care si poatd lua viata in piept. Cdtre sfarsitul vietii fiul siu cel mai mare,
care i-a amarit ultimele zile §i care era o fire cu totul nepregitita pentru lupta cu
cotidianul, neizbutind si se fixeze intr'o carierd, tdnirul Hoffmannsthal sfarseste prin
a-si curma singur zilele. Tin minte, am trdit atunci una din clipele cele mai gro-
zave ale vietii mele. Am plecat spre Rodaun si-mi consolez prietenul, pe care-1
ghiceam sdruncinat de durere si am b&tut cdtre seari la usa vilei. Mi-a deschis
intr'un tarziu fiul cel mai mic care, dupd ce m’a recunoscut prin intuneric m’a
intdmpinat cu urmitoarele cuvinte:

»Mein Vater ist auch tot*. :

In dupd masa cind se imbrica si meargd la inmorméntarea fiului séu a cézut
brusc, lovit de un atac de inimé, care pand’'n seard l-a smuls din viata.

Cateva clipe cade linistea intre noi. Pe masd chipul lui Hoffmannsthal zam-
beste aristocratic, departe incd de necazurile care aveau si-l doboare. De afara se
avude o strasind picurdnd, misuridnd parcd, la intervale neegale, timpul sbuciumat
de amintiri.

Mai discutdim catdva vreme despre filosoful Rudolf Kassner, unul din bunii
prieteni ai poetului i despre Esse-ul siu publicat in luna trecutd intr’un ziar din
Viena, despre chipul lui Beethoven. Una din cele mai strilucite interpretéri ale unui
mare chip de om. Ne oprim apoi indurerati asupra cumplitelor bombardamente din
Apus, asupra luptelor de langi Monte Cassino si asupra Sienei a cdrei celebrd piata
medievald se pare ci a fost distrusi de curdnd. Dupid doudzeci de veacuri de eforturi
spre civilizatie pornirile primitive ale omului rup frinele si se intorc cu frenezie
inapoi. : ' ' # !
Imi iau rimas bun dela zidmbetul prietenesc si cobor in stradd. Imprejur,
departe, dincolo de colinele acestea impadurite, care vegheazd linistea fecundd a
unuia din spiritele cele mai luminoase ale Europei, lumea aleargd beatd si oarbd ca-
ire instinctele libere si inutile ale omului din epoca de piatrd. Aici totus, langa
zipada aceasta cu svon de primdvard, 1langd paddurea aceasta unde pasul lui Mozart
e inci viu in iarb3, e inci liniste si pace. Un sambure de lume noui intr'un fruct
uriag care putrezeste fira scipare.
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MAX MELL

'BLANDA TOAMNA DIN ANUL 45

In roméaneste
DE

VINTILA HORIA

s

Eu stravechiul vi potl spune toamna cum a fost atunci,
Oglindindu-se 'n amurguri, rezemandu-se pe lunci.
Sciri se sprijineau de ramuri, fruclele pocneau cizind,
Din gutui muscau copiii si bolnavii zambeau bland.

Mere dulci stateau in iarb&, vinu 'n pivniti pritocea,
Cine-atunci zirea o coasi nici in moarte nu credea.

Toamnai lungéd-a fost atuncea, soare 'ncet si ceasuri rare,
Lénga viata grea crescuse alta pentru fiecare.

- © BCU-Chtt



BALADA CAMARAZILOR

DE
ION  POTOPIN

Vin camarazii, vin din leatul tineretii
Zambind luminilor, ei vin din tara veche
Si cant&, clntd parcd sunt nuntasii vietii
Si poartd crinii soarelui de aur la ureche.

Cum 1i privim ascunsi in gropile adénci,

Senini la chip sunt ca icoanele din amintire

Din adaposturi-serpi lunateci-ne taram pe branci
Si inima in anotimp s’apleacd tremurand subtire.

Sunt camarazii care vin din Patrie acum.
Ce rumeni sunt, ca holdele si teferi!
Au palme de matasa si ochii lor pe drum
Ne scuturd visate ramuri de luceferi.

Ei vin de unde noi, ne amintim sub claruri
Am ospitat de mult din vinurile tari,

Cand aruncam cu anii nostri-zaruri

Urcand in vis ca slngele de liniste'n lastari.

Stam langi pasii lor ca un arcus pe coarde
Cand jocul in petale de ecouri se desface
Si bate’'n tample cerul cu neindurate joarde
Dar sufletul chemat la vaduri clare tace.

Si camarazii trec pe langid noi tot mai departe
Ei nu stiu, Doamne, horele de-aici, nu stiu
Nici unde-i duce pajura ciudatei soarte

Ce se roteste prin vdzduh prin ceatd si pustiu
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Ei inci-si poartd in piept iubirile dintai,
N’au intalnit cea mai nidpraznicd mireasa
Cu maini de fulger si le-aseze cipatai
Scutul din lemn de brund chiparoasa.

Ei incd au pe degete inele

Si bucla castanie in agenda

Dar pagii lor vor trece maine prin refele

Si poate impreund vom intra intr’o legenda.

Ei trec si nu se uitd inapoi

Si armele lor rad nevinovate

Cu acelasi pasi am mers cintdnd si noi
Prin pusta de tdcere si singuritate.

Si ne-am oprit sub clopotul de schije adunati
Umar la umir cu destinele inalte...

Si tot mereu vin camarazii si fie cununati
Cu visul si odihna lumii celeilalte.
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S T A T U E T E

DE
CONSTANTIN CAMPEANU

STATUETA DE GHIPS

Intepenits ’'n gest si in migcare,
Proaspitid ’n ipsosul alb si curat, —
Statuia micd scoasd din tipare,

Cu aburi calzi de apd a oftat.

Trecandu-i ména ca o méangere

Pe nudul ce din formai se ivea,

Eu i-am simtit sub palmé, ca ’n durere
Trupul ei cald se zbatea si triia.

Si-oprind in solduri degetele-mi toate

Am tresirit asemeni unui ram,

S1i cum a tresdrit si Domnul, poate,

Cénd l-a simtit miscdnd sub mani pe-Adam.

STATUETA DE PLASTILINA

Subtire ’'n tors, nu mai 'nalt ca o glastra,
Am framantat indelung ca pe-o piti,
Trupul ei moale cu sclipire-albastra

$1 plin de farmece si de ispita.

Bustul i-e inclinat in reverenta.
Cu ’'n trandafir, suava statueta
Isi acopere sanii cu decenta

De orisice privire indiscreta.

Dar cate-odat’, cAdnd o 'nmoaie cildura

Si-amurgu’ atarnd in fisii de sange, i

Ea isi apleacd tot mai mult faptura,
Coboari floarea de pe sini si plange.
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STATUETA DE MARMURA

In serpuiri de forme si de linii

Trupul se 'nal{d svelt din piedestal.
Scaldati in unda purd a luminii

Sanii ‘mpung linistea ca un pumnal.

Ii Lzbe“muewi in marmora ei alba

Céldura si lumina sudului.

O floare de smochini atarnd — salba —
In golul mic si fin al sdnului.

Intregu-i nud cu coapse, sini §1 umar

— Ca blocul greu din care-a fost desprins —
Pare c’ar fi, de valuri fird numadr,

Veacuri intregi slefuit lin §i lins.

Cred ci sub sanul stang, mic cat aluna,
Bate aprins un suflet de latin.

I-aud tic-tacul inimii intruna

Si vad cum miscéd floarea de smochin.

Cand seara-gi lasd umbra §i ricoarea

Sub cerul ’nalt, pe munti si in oras, ‘
Desigur statueta gi cu floarea

Se sdrutd'ndelung si patimas.

STATUETA DE NUC

Din trunchiul nucului din batatura
Cu fibra dreapti si luciri de os,

Eu am tdiat — intreg si cu armurd —
Trupul lui de ostean dur, maiestos.

Cu maéna dreaptd pe armi ’nclestat3,

Pas hotarit, privire de vultan,

E-acelasi taran dirz de-azi si-altidata
~Ce lupt’ acum, ca si eri sub Stefan.

In trupul lui in care suflul vietii
Continui s riaméani nestins,

Se desluseste prin desimea cetii
Focul aprig a sapte vieti, incins.

Mocneste 'n el, ascuns si de departe,
Tot singele ce se vrea rizbunat.
Stau jertfele pe rand, ca slova ’n carte
— Din cei cizuti, niciunul nu-i uitat.

280

© BCU Clyj



Cici sub bitranul nuc din batatura
Stribunii mei au tinut sfat, ades,
Si graiul lor de jale sau de ura

El 1-a simtit adanc, cici 1-a 'nteles.

Frunzele lui, verzi pani astavari,
De-atatea ori s’au strans si-au tresirit
In viata lui de trei ori seculars,

De chinul nostru ce 1-a garbovit.

La Bilgrad a vizut intins pe roatd
Cu Horia, tot trupul ardelean;
Durerea noastrd a simtit-o toata
Cand Mihai Voda fu ucis, viclean.

Trecutul nost, cu chin si suferinte,
E in trupul statuetei de lemn

Ce ’'n pasu ’'ntins, vise gi ndzuinte,
Le duce spre al implinirii semn.

STATUETA DE LUT

Din lutul cleios, bun de ciramida,
Surpat din dealul sterp, fird padure,
Am modelat trupul sdu de obida

Cu forme aspre si cu linii dure.

L-am ars in foc o zi 'ntreagi si-o noapte

Aliturea de oale si rdvare.
Pulpele-i sunt ca piersicile coapte,

Sénii rotunzi, bronzati parcé-s de soare.

Trupu-i gélbui cum e ceara curati
N’are finetea pietrei de Carara,
Fata-i e aspra si mana crapata

Ca a tarancii 'ntoarsd din cimp, sara.

Si totusi ea imi e cea mai aproape,

— Statue mic3, tristd, monotond —
Cici poartd ’'n trup, cu cantece si ape,
Intreaga noastra glie autohtona.
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P O E S I I

DE
I. ALEXANDRESCU

STRAMOSII

S’au strans generatii rdnd pe rand, sub glie,
Stapani peste 'nireaga mogsie,

Asa cum s’au trezit din vremuri legendare,
Cand nu era pe lume scrisoare;

Si-au ramas si fie mirturie aici:

Pe plaiuri, pe munti, pe colnici...

Sa-i acopere acelag cer pe tofi

Boeri si clicagi, bunici si nepoti.

Sangele lor curge in vita de vie,

Inima prin ierburi le-adie

Si din lanurile manoase de grane
Trupul 1i se schimbi in péine.

Din sudoarea fruntilor batute de nevoi
Curg puhoae peste holde ploi,

S& creascd porumbul ca sd fie malai
Pentru fetele cu parul balas,

Pentru flacaii mandri si voinici,
Pentru mame, pentru prunci pitici

s PR o s

Stridmosii, stramosii sunt prezenti sub cruci
Pe la rascruci,

In biserici voevodale

Unde li se cintd osanale.

In toatd tara asta binecuvantata
Peste tot s’arata...

Fiindcd ei nu sunt venetici
S’au trezit aici si-au rdmas aici.
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LIMBA NOASTRA

Vuet de munti,
Sopot de api,
Geamat de punti,
Glas de talangi,
Murmur de sapd,
Freamit de crengi.

Hohot de foc,
De vijelie,
Fluer de soc,
Suer de vant

Si plans de glie.
Un cantec sfant,

Care-i cantat

In doine, snoave,
Si ’'n seris sapat
Cu slove 'n dungi,
In vechi hrisoave
Si 'n cronici lungi.
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PEISAGIUL SI VIATA PSIHICA

- 9T, ZISSULESCU

D:i:ntre factorii care influenteazi vieata sufleteascd trei sunt mai importanti:
ereditatea, mediul social si mediul natural. Primul intra in sfera de preocupdri a biolo-
giei, cel de al doilea In a psihologiei sociale, iar cel de al treilea formeaza obiectul unei
noui stiinte, geopsihologia.

Observatiuni geopsihologice sporadice s’au facut inca din antichitate, de catre
medicul grec Hippokrates (sec. V a. Hr.) care, in scrierea sa ,,Despre aer, api si loc”,
sustinea ca la stabilirea diagnosticului unei boale, medicul trebue si ia in considerare
nu numai dispozitia pacientului, c¢i si anotimpul in care cade boala, vantul care suflg,
calitatea apei, situatia locului, precum si modul de vieatd al bolnavului. Herodot (sec.
V a. Hr.) are deasemenea justa intuitie a importantei pdmantului, cdnd afirma cd Egip-
tul este un dar al Nilului. Totusi, ca stiintd propriu zis#, ea apare deabia in secolul nos-
tru, gasindu-se deocamdatd incé in perioada de constituire.

- Mediul natural isi exercitd influenta asupra vietii psihice prin patru elemente:
clima, care este tipul de succesiune anualid a vremii intr'o regiune mai intinsé; vremea
sau formd zilnic3 si schimbatoare a atmosferei intr'un anumit loc §i moment; pdméantul
sau spatiul vital in care trdim si care ne furnizeazd elementele necesare continudrii
vietii si peisagiul, un aspect al naturii, care, prin contemplarea desinteresatd, ne pro-
duce anumite dispozitii psihice.

Notiunea de ,,peisagiu” are numeroase sensuri. Astfel, de peisagiu vorbesc geo-
grafii, artistii, jar acum in urmi si geopsihologii, considerdndu-l deopotrivd, ca un
factor foarte important pentru vieata umand. Sensul peisagiului geopsihologic este
diferit insd de cel pe care i-1 di geografia, céci aceasta nu se intereseazid de influenta
lui asupra psihicului, ci il considerd numai ca un tinut specific, pe care triesc anumite
rasse umane, anumite specii de animale si plante si pe care se gisesc anumite bogafii.
Operatiunea geograficd este in acest caz pur descriptiva.

Din punct de vedere geopsihologic, prin peisagiu se intelege, ca si in geografie,
un tinut specific, insd accentul nu cade pe elementul natural, c¢i pe elementul psihic.
Cénd mad plimb intr'o pddure sau intr'un lan de griu cu scopul de a-i calcula venitul
pe care l-ar putea aduce intr'o perioadd determinatd de timp, avem de a face cu pei-
sagiu in sens geografic, dar cnd trec prin aceastd pddure, intr’o dimineatd r#coroasi
de vard, In momentul cind soarele isi trimite primele sigeti de foc, spre a-i anunia
aparitia, cand aerul proaspdt nipadeste respiratia din abundents, cand jocul culorilox
ne incéntd ochiul, transpunandu-ne intr'o altd lume, uitdnd pentru un moment grijile
vietii, atunc avem de a face cu o considerare geopsihologici a peisagiului. In sens geo-
grafic, accentul cade pe descrierea obiectivd a ceeace cuprinde un tinut, pe cind in
sens geopsihologic apare in considerare elementul psihic, impresia, avalansa de sensatii
variate, care patrund in suflet, schimb&nd pentru un moment dispozitia

Asadar o primd definitie a notiunii de peisagiu sund astfel: un tinut privit
desinteresat, care ne influenteazd psihicul, modificAndu-i tonalitatea pentru un timp
mai indelungat sau mai scurt. Numai cei ce dispun de simtul vazului pot avea notiunea
de peisagiu, fiinded numai acesta ne furnizeazd impresii, cu ajutorul cirora. dispozitia
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noastrd psihicd se modifici de asa manierd, incit dobAndeste o alti coloratura. Sim-
turile celelalte participa si ele la formarea impresiei de peisagiu, dar in mod secundar,
rolul principal revenind vizului. Numai cu cintecul pasirilor din pidure ori cu mirosul
lerbii si al florilor ori numai cu gustul fructelor, far# impresiile formate cu ajutorul
simiului vizual, nu avem peisagiu. Peisagiul, in sens geopsihologic, ne furnizeazi im-
presii prin care ni se modifici dispozitia psihicd, prin urmare el este in legdturd cu
tonalitatea noastri psihici. Astfel, trecAnd printr’un splendid tinut de munte, care prin
abundenta si varietatea de culori si tonuri, ne-a produs o dispozitie sufleteascd de
bucurie, ruperea osiei automobilului care ne transporta, precum si posibilitatea de a
rdménea aci un timp destul de indelungat, fird hrani si ajutor, a ficut si dispara toatd
dispozitia de incantare, pe care ne-o produsese splendoarea locului. Acelasi peisagiu
poate avea pentru unul efect plicut, iar pentru altul neplicut, totul depinzénd si de
dispozitia sufleteascd a individului.

Deasupra fiecirui tinut pe care il numim peisagiu,. se intinde bolta cereasca,
care il pune intr'o nou# luming, diandu-i un aspect specific. Peisagiile sudice stau sub
cupola unui cer albastru, cele nordice al unui albastru sters sau al unui cenusiu des-
chis; intr’'un fel apare cerul de munte, intr’alt fel cerul peisagiului marin si intr'un alt
fel cel al peisagiului cAmpenesc. Impresia de peisagiu este determinatd de situatia
acestui cer, dupd cum este nouros, senin, etec. Deaceea vom tine seama cd orice finut
pe care il numim peisagiu, apare insotit si de portiunea respectivd de cer. Nu cerul este
insi elementul fundamental, in determinurea peisagiului, ci pdmantul, ca bazé a impre-
siilor pe care le produce asupra noastrd. Asa dar, prin peisagiu, in sens geopsihologic,
vom. intelege un colt de naturd pe care il contempldm desinteresat si care ne produce
o anumitd dispozitie psihica.

Pentru geografie, intreg globul pdméntesc este peisagiu, indiferent de loc si de
moment, pe cind pentru geopsihologie, numai acel colt de naturi care, prin impresiile
deosebite pe care le produce, determind o anumiti tonalitate sufleteascd. Geograful, ca
om, are desigur si el asemenea stiri provocate de peisagiu, dar el nu le poate introduce
in considerarea stiintificd, intrucst la aceasta se opune insisi metoda stiintei pe care
o deserveste. Pentru geopsiholog, dimpotrivi, tocmai aceste impresii au valoare, intru-
cat ii desvilue calitatea stirilor psihice declansate. Pe cind pentru geograf, peisagiul
prezinti un interes permanent, pentru geopsiholog, acest interes se manifestd numai
in anumite momente.

Existd numeroase categorii de peisagiu : natural si artificial, static si dinamic,
etc. Cel natural este un tinut in care ména omului-nu a intervenit cu nimic pentru
modificarea lui, cel de al doilea, care mai poate fi denumit si cultural, este o portiune
de teren in care a intervenit ména omeneascd cu scopul de a-i miri intensitatea de
frumos. Peisagiul static este un colt de naturd absolut linistit unde, in afari de culoare
si miros, nu percepem nicio miscare, niciun biz4it, niciun ciripit de pasére, niciun mur-
mur de isvor, nicio blanda adiere de vant. Cel dinamic, dimpotrivi, este acela in care
intreaga naturd se afld in migscare, dela firul plapand al ierbii, care se pleacd mladios
intr’o parte si intr’alta, la cintecul pasidrelelor, vajditul apelor, fosnetul frunzelor si
pani la trasnetul cerului. Toate aceste categorii de peisagiu sunt importante pentru
geopsiholog, intrucat, cu ajutorul lor, se pot stabili anumite categorii de influentd
asupra psihicului. ' :

Cel mai important simt cu ajutorul ciruia se constitue peisagiul este vizul, iar
elementele de care acesta are absoluti nevoie, pentru declansarea diferitelor stéri si
tonalititi psihice, sunt culorile. Dintre culori, interes deosebit pentru geopsihologie
prezinti calmantele si excitantele, adics, din prima categorie, verdele si albastrul, 1ar
din a doua categorie, rosul si galbenul. Celelalte rdmén pe un plan secundar.
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- Calmantele verde-albastru sunt dominante in peisagiul de var3, in special ver-
dele, care constitue fondul pe care sunt impregnate celelalte. Albastrul apare domi-
nant ca lumini a cerului, care invilue peisagiul terestru. Intr'un spatiu verde, nervii se
linistese, ochiul se incants, dispozitia sufleteasci ia o coloraturid plicuta, se uita grijile,
amintirile n#vélesc torential din strifundurile subconstientului, géndirea ia un curs
accelerat, cu numeroase isbucniri de inspiratie. Ordsanul, cu sufletul uscat de prive-
listea aceluiasi vesnic pavaj, giseste momente de destindere sufleteascd, in mijlocul
unui peisagiu inverzit, sub bolta inalti a unui adanc albastru ceresc. Randamentul
activitatii, in campul liber si verde, este mai mare decat in spatiile lipsite de verdeats,
dar complicata tehnicd modernd cere ca munca si se efectueze in clidiri, din causa in-
temperiilor care deterioreazid aparatura si obiectele fabricate. Albastrul are un efect
calmant §i mai puternic decit verdele, iar medicina recomandd nervosilor si-si ame-
najeze locuintele, pe cét posibil, in albastru, si scrie pe hartie albastrs, sa prefere im-
bracdmintea albastrd etc. Verdele si albastrul produc liniste si plicere.

Daca insd verdele si albastrul nu sunt pure, ci bat in cenusiu, dispozitia psibica
dobandeste o tonalitate nepldcutd si apédsitoare, cate odata cu efecte de blazare, ce merg
pénd la paralizarea oricarei bune dispozitii. Verdele ce bate in cenusiu provoacid apa-
sare psilvcd, diar albastrvl cenusiu, culoarea multor ape, declanseazi melancolie. Albul
influenteazi diferit, dupd gradul de imixtiune cu celelalte culori cu care intrd in com-
binatie, dups intinderea spatiului pe care il domind §i dupd durata lui asupra unwu
peisagiu oarecare. Peisagiul inceputului de iarnd are efecte plicute si linigtitoare, dar
pe misurd ce dobAndeste aspect de permanentizare, produce neliniste, apasare, lipsa
bunei dispozitii, in general si a celei de muncd, in special. Lumina solard contribue
mult, intr'un peisagiu de iarn3, la producerea impresiilor si modificarea dispozitiei psi-
hice. Astfel, o mare intindere de z8padi, scildatd din abundentd intr’o puternicd lumina
- solard, are efecte plicute, linigtitoare, dar dacd cerul se intunecd, ludnd un aspect ce-
nusiu, atunci dispozitia psihicd ia o coloraturd de ap#sare, melancolie, greatd etc.
Albul polar, prin vastitatea suprafetelor acoperite, d& un efect iritant, declangdnd
apoi nervozitate pronuntata.

Culoarea cenusie este foarte rispanditd in naturd, fiind culoarea cerului cu
nour si ploae, precum si a altor numeroase fenomene. Nu existd vreme mai proasti
decat in culoarea cenusie si nu existi dispozitie psihicd mai deprimanti decat cea
produsi de o asemenea vreme. Traiul continuu sub un asemenea cer cenusiu, ca al
populatiunilor dela Nord, amuteste buna dispozitie si voiosie, omul devenind ticut
greoi, morocanos, meditativ, religios. Indeletnicirea cu cetitul Bibliei, in timpul lun-
gilor nopti de iarnd polard, face din Nordici oameni foarte credinciosi. Se zice ca
aceste populatiuni au o nostaleie milenars pentru clima dulce a Sudului, iar condi-
tiile de vieatd stabilizatd de azi, protivnice nomandismului, prelungesc acest sen-
timent.

Culori excitante sunt rosul si galbenul. Pentru unii, actiunea acestor culori
are efect plicut, pentru altii neplacut si iritant. Efectul excitant se constati si asupra
animalelor, mai cu seami la tauri, cari la vederea persoanelor imbricate in rosu
se reped la ele spre a le dobori la piméant. Popoarele primitive au si ele preferinte
pentru rogu si nuantele lui. Rosul aprins este si culoarea preferati a multor naturi
patologice, isterici, epileptici, iar femeile atinse de aceastd insuficientd isi confectio-
neaza aproape intreaga imbricaminte in rosu, pe cdnd birbatii poarti in aceasti cu-
loare si nuaniele ei numai accesoriile imbricdmintei. Acelagi lucru se poate spune
si despre galben.

Peisagiul cu cel mai pldcut si reconfortant efect este cel plin de variatie, in
care abundi culorile, la care lumina solari nu ia aspect orbitor, iar atmosfera se
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compiace intr'o adiere wusoard, la o temperatdrd aproximativd de 420 C.

Lumina igi are si ea modalitatea ei particulard de influentare, modalitate de-
pendentd de un anumit optimum, peste care dacd se trece, se modificd i efectul
asupra psihicuiui, La fel se petrec lucrurile si cind optimalul nu este atins. Optiraa-
lul luminii depnde insi de structura noastrd fiziol ,gicd, pentru uc’i avand o inten-
sitate mai [roruntats, pentru altii mai scizutd. In orice caz insé. 'niensitatea opti-
mali are efecte plicute, bineficitoare, improspatitoare declansdnd buna dispozitie,
inveselind, dind impuls si dragoste de vieatd, pe cénd dep#sirea ei actioneazd iritant
si nelinistitor, iar neatingerea limitei normale, deprimant si, padnd la un anumit
grad, chiar paralizant.

Intunerecul noptii actioneazi infioritor, groaznic, in singurdtate, antrenant
insd in multime, cu buni dispozitie pentru vorba si joc.

Peisagiul de munte si cel de cAmpie au efecte diferite, dupa anotimpuri. Pen-
tru un cAmpean care merge pentru prima dati la munte, acesta ii apare ca o adeva-
ratd revelatie, prin impozanta lui, noutatea plantelor, ricoarea si prospetimea atmos-
ferei, Functiunile fiziologice se resimt puternic de puritatea atmosfericd a peisagiului
de munte, ficind si mireasci fenomenul oboselii si al foamei, ca efect al unui mai
mare consum de energie, ce se cere inlocuiti. Oamenii de la ses, nevoiti a-si petrece
vieata la munte, vor avea totdeauna nostalgia sesului, intrucit configuratia terenului
de munte le d¥ impresia de astupare, de tdiere a respiratiei, suferind de o continua
depresiune sufleteasc. | |

Peisagiul de cAmpie actioneazd, pentru omul dela munte, plicut, la inceput,
producindu-i linistire si destindere sufleteascd, dar pe m#surd ce monotonia terenului
devine tot mai ap#sitoare, se ivesc cunoscutele fenomene de plictiseald si oboseals,
ce dau la randul lor impresia de gol si pustiu.

Miérimile naturii si fortele ei colosale — muntii inalti, oceanul infuriat -— ne
produc sentimentul sublimului, rezultat din comparatia intre miretia naturii si mici-
mea omeneascd. Aceastd privire comparativi ne duce repede la melancolie. Ruinele
trecutului, care sunt vestigii de vieatd inalti, morald, patrioticd ori culturals, privite
comparativ si retranspuse prin ochii mintii in situatia de grandoare din timpul in-
floririi lor, ne duc deasemenea la melancolie. Tati un strilucit exemplu :

»,Privesc indelung, depe monticulul Capitoliului, impresionanta invidlmaiseald de
ziduri ruinate, care constitue principala enclavi antici: forul roman. Ruinele au
poesia lor speciald si sunt — mai ales In m#sura de acolo — cel mai elocvent ceasornic
pentru scurgerea veacurilor. Dar, cum nu eram eu singur ca sd mi las in' voia me-
lancoliei... mi-arn infrént nivala sentimentelor, selectdnd acele impresii, care deschi-
deau calea spre probleme rationale”. (Ion Petrovici, Impresii din Italia, 1930).

Un peisagiu este cu atdt mai viu si influenteazi psihicul cu atat mai intans,
cu cat se prezintd mai dinamic, mai plin de miscare. Influen{a unui peisagiu in care
serpue un rau, frunzele copacilor tremurs la cea mai bldndi adiere a unui vant usor,
nourasii trec in grabd dela un capdt la celilalt al orizontului, iar florile r&spéndesc
din abundentd un parfum imbatitor, este cu mult mai puternici si mai reconfortantd
decit a unui lan In care nu se simte nici cea mai slabd miscare si in care domneste
o liniste de mormaéant. Cici, pe cind linistea toceste si amoarte constiinta, mobilitatea
antreneazd si desteaptd pe om la vieati. Acelasi lucru se poate spune si despre un
peisagiu de iarn3, in care ninge cu fulgi mari de zdpadi, ce joacd in felurite chipuri,
In care se profileazi o usoari adiere, iar lumea se miscd in grabad intr'o parte gi
intr’alta. Un peisagiu in care ninge linistit, cu un cer plumburiu, in care nu-si face
aparitia nicio vietate, in care domneste o liniste adanca si infioritoare, dd nastere mo-
notoniei paralizante, Jatd un exemplu tipic, relatat de unul din subiectii anchetati:
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»Privesc din camerd, de langi soba, afari. Ninge linistit. Cerul este plumburiu.
Nimeni nu trece pe stradd, e o liniste adancd. Monotonia vremii mi-a adus sufletul
la acelasi unison. N’as vrea s3 ies afari. Parcd nu am chef de nimic. Dacd totusi
ma apuc de lucru, o fac nu dintr'un imbold deosebit, ci dintr'un efort Voluntar sus-
finut cu térie. Tot ce fac imi pare searbad”. Rispunsul este tipic.

Prelungirea ninsorii nu mai are actiune plicutd, ci produce enervare, iar in cele
din urma paralizarea dispozifiei psihice pozitive si a dragostei de lucru.

,Afard ninge linigtit, cu fulgi mari. Ce plicut este si privesti din casd, dela
caldurd, jocul nebunatec al acestor fluturi albi. CAt timp am stat afard, nu mi-a facut
nicio plicere ciderea fulgilor, ba dimpotrivd, as fi dorit cit mai curind sfarsitul,
cici ninge de trei zile in sir si simt ci am ajuns la saturatie. Gerul care insoteste
ninsoarea imi paralizeazi orice poftd de lucru, mai ales cd mé usturd varfurile dege-
telor, atdt dela maiini, cat si dela picicare. Simt enervare din cauza acestui ger insotit
de ninsoare. Lumea merge repede pe stradi, nervoasd, situld parcd de un asemenea
fenomen”.

Dinamicul peisagiu al viscolului produce un fior plicut induntru dar enervant
afari. In primul caz este foarte propice r#scolirii amintirilor.

,Afari e viscol mare. Zipada griaméiditd la coltul casei amenintd s ne cotro-
peascd. Se aude vajaitul vantului in soba plini de jaratec. Simt ci un fior mé pitrun-
de ; mi gandesc cu groazi la cei pringi pe cAmp. M& sui in pat s md cule. E placut
si stai in plapumi si si asculti viforul, ale cdrui sonoritdfi te ajutd parcd la somn.
Cand m# gandesc la cei ce stau in mijlocul véartejului, n’as vrea si fiu in locul lor,
insi asclutarea lui din casi imi produce un fior plicut. Aduceri aminte din vremi si
lucuri indep#rtate incep s3-mi nipddeascd mintea. E parcd nn moment extrem de
propice amintirilor™.

Peisagiul iernii produce mare plicere copiilor, care simt o bucurie extraordi-
nar# la ciderea primilor fulgi, ceeace inseamni c3 pentru ei are efect dinamic. Iarna
este cu adevirat bucuria copiilor ; pentru bétrani insi aduce doar la inceput o melan-
colie pladcutd, dar pe masurid ce intemperiile se aglomereazi ea devine insuportabils,
iritanta.

Natura vie, dinamic#, accelereazi cursul functiunilor psiho-fizice, pe cand cea
moarts, static#, nemiscatd, are la inceput un efect linistitor, dar permanentizarea
imobilitdtii conduce la amortirea simturilor si functiunilor intelectuale, precum si la
o usoari nelinigste sufleteascd. Uniformitatea si monotonia actioneazd paralizant, di-
versitatea si miscarea antrenant.

Un peisagiu poate fi gustat nu numai din pozitia de stat pe loc, ci si din mers.
Unii preferd a-i gusta efectele dup# ce au ajuns intr’'un anumit punct, altii insd chiar
din mers. Gustarea peisagiului depinde ins3 si de tonalitatea ce ne cuprinde sufletul
la un moment dat, nu numai de naturd, care ni-1 prezinti, cici aceasta din urmi
este indiferentd, pe cand sufletul nostru, prin finetea si usoara lui capacitate de rezo-
nantd este acela care ii recepteazi efectele. Poate fi un peisagiu sublim, daci sufletul
ne este cuprins insd de jalea mortii celei mai scumpe fiinte, nu percepem nimic, ri-
manind complect indiferenti si pasivi.

In noua stiintd a geopsihologiei. studiul reisagiului ne furnizeazi date foarte
rretioase asupra capacititii de rezonanti a psihicului uman, deschizind largi pers-
pective de cercetare si pentru psihologia generali. Bunele ei rezultate vor depinde
fireste de corectitudinea si obiectivitatea cercetirii, dar mai ales de alegerea celes
maij adecvate metode. Pani in prezent s’a lucrat prea putin pe acest domeniu, dai
sperdm cd viitorul va antrena noui forfe si va defrisa terenul aproape virgin al geo-
psihologiei, de unde se vor culege cele mai neasteptate roade.
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Orient si Occident este titlul unei cérti a
domnului Anton Dumitriu, apiruti in edit.
Soc. de Culturd National-Liberaldi, Buc., 1943.

Autorul e bine cunoscut celor ce urméresc
migcarea mnoastrd filosofici, D-sa fiind wunul
dintre reprezentantii de frumoase sperante ai
tinerei generatii de ganditori. A publicat pana
acum lucrari ca: Valoarea metafizicdi a Ra-
tiunii (1933), Bazele filosofice ale stiinfei (1938),
Logica mnoud (1940), Logica polivalentd (1943)
si alte studii, aparute in reviste si broguri.

Ocupéndu-se pand acum cu probleme de lo-
gicd, teoria cunoasterii, metafizicd, etc., de data
aceasta a imbratisat o problemi de filosofie a
culturii : Criza culturii occidentale-raportul
Occidentului cu Orientul, calititile si deficien-
tele unuia si a celuilalt,

Despre criza culturii moderne s’a vorbit si
s’a scris foarte mult in ultimul timp — mai
ales dupid primul rizboiu mondial — si ea este
o realitate. O constatid si d. A. Dumitriu, in-
cercand o explicatie personald a ei.

In ce constd deci aceastd crizd dupd D-sa?

Nu intr'o prdbusire a Occdentului, cum
pretinde Oswald Spengler, sau intr'o simpld
,risturnare de valori”. Nu-i vorba de o inlo-
cuire a unor valori vechi cu altele noui, ci de
substituirea unor valori particulare, altora mai
cuprinzitoare. Ne lipsesc wvalorile ideale, ne-
socotim esentialul. Hipertrofia activitatii, pri-
matul faptului, nepreocuparea de problemele
mari, iatid in ce constd criza Occidentului, dupé
d. Dumitriu.

Definind cultura ca ,un sistem de idei care
are in centrul ei, cel putin, omul dacd nu uma-
nitatea intreagd, urmdrind desvoltarea lui, sau
a ei, pe unul sau pe toate planurile”, (65) asa-
dar ,,0 disciplini de crestere a individului sau
a colectivitatii”, in raport cu civilizatia, ca ex-
presie a vietii omului in cetate, exterioard si
superficiald, giseste cd e abia in faza inci-
_pientd, pe cénd cealaltd a fost impinsd la o
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desvoltare maxima. (p. 56). Aceasti hipertro-
fie a unel civiliza{ii, care nu este expresia
unei culturi organice, care e deci, lipsitd de
principii si idealuri, este o anomalie si poatie
devia intr’o adevarati catastrofi. (p. 62). A-
ceastd civilizatie e o primejdie, ,c#ci ea ar
putea sd se desvolte chiar impotriva omului si
a culturii”. (pag. 67).

Poate o astfel de civilizatie existid astdzi in
Occident, dar ea nu reprezinti o culturi a-
junsd la apogeu, si deci in stare de bitranete,
cum crede Spengler, spune d. Dumitriu. Nu
se poate vorbi de un declin al Occidentului,
acum cand se poate constata o activitate fe-
brild pe toate tdrdmurile. Culturg occidentalil
e deabia la inceput, nu avem incd o culturi
superioard, dar ea va trebui si vin3, crede
d-sa. Deocamdati insi, asistdm lg o desvol-
tare maximd a maginismului, care desi nu e un
rdu in sine, stipaneste si aserveste pe propriul
sdu autor.

Incercidnd sid caracterizeze cultura europeani,
autorul o giseste heracliticd si nu eleatd. Se
stie cd dupd Eleati, existen{a era incremenitad
—- imuabild, neschimbitoare, iar devenirez,
modificarea o simpld aparentd si iluzie. Dupa
Heraclit insi toate curg, totul se transforma,
nimic nu este, totul devine. Ideia aceasta din
urmi stipaneste lumea modernd europeani.
Pentru Occidentali, nu existd nimic permanent.
Totul se preface gi se schimbad, chiar si adevi-
rul lasusi. ,Devenirea continuid apartinme ca un
blestem sau ca un dar, géndirii europene si deci,
adevéarurilor ei” (p. 81).

Epoca hellenicid ne-a transmis, prin Renas-
tere, libertatea gdndirii, care, impotriva tra-
ditiei, a revelatiei, a prejudecatilor, a cautat
si supue puterii ej orice realitate, orice ade-
vir (p. 80). Adevirul existd si in sine, dar
existd si in functie de gindirea umana.

Pentru Orientali, adevirul e ceva indepen-
dent si stréin omului, iar el trebue si se for-
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tureze si transfigureze pentru a si-1 apropia.
»Orientalul pleacd dela adeviruri, care nu sunt
ale lui si se transformd dupd chipul si ase-
manarea lor; Occidentalul pleaci dela gandi-
rea lui si nimic nu existd care si-i depiseascd
natura gandirii ; Lumea are o legituri ombi-~
licald cu inteligenta umana, si dela ea isi trage
seva peniru a se construi“ (p. 81). Iatd dece
Descartes pune géndirea Inaintea existentei,
cidnd spune Cogito ergo sum.

Adevdrul este deci, in functie de gandirea
individuald a omului. Occidentul, i se pare
d-lui Dumitriu, nu se conduce dupd Socrate,
Platon, Aristotel, c¢i dupa Protagoras, care a
spus ca ,,Omul este misura tuturor lucrurilor.
Astfel dacd Socrate, cu toate ci recomandase :
»Cunoaste-te pe tine insuti®, pune adevirul
inaintea omului, Protagoras considerd mai im-
portant decat toate adevarurile, omul si feri-
cirea lui (p. 87).

In felul acesta nu existd un sistem de ade-
varuri absolute, fiindcid ,,adevarul depinde de
unghiul din care omul priveste lumea, de po-
zitia relativd a lui in fata naturii“ (p. 90). So-
fistica si scepticismul isi au astfel justificarea
lor. D-1 Dumitriu il considerd agadar pe Pro-
tagoras nu numai ca cel mai intelept dintre so-
figti, ci chiar infelept in raport cu alti gandi-
tori, care in istoria filosofiei si-au castigat un
credit mai mare. Dealtfel, intr’o ,sofisticd ate-
nuatd“ s:a migcat spiritul european dela So-
crate, Platon, Aristotel pand la Descartes si de
atunci incoace (p. 95).

D-1 Dumitriu igi d& seama insd de marele
pericol al gandirii autonome, proclamati de
Greci si Renagtere si devenitd principiul fun-
damental al epocei moderne. Cici dacéd aceastd
gandire liberd poate duce la descoperirea ade-
varului, atunci cand e socotitd ca un scop in
sine, ea poate deveni nudd, necreatoare, sinu-
cigasd (p. 92). Acea indoiald metodicd a lui Des-
cartes reprezintd un factor dinamic al gindirii
europene, dar ea nu trebue sd ducd la exage-
rare. Autorul nu admite insd nici dogmaticul,
prin care gindirea se anchilozeazd gsi moare
(pag. 92). Gandirea trebue s3 fie mereu dina-
micd; o gandire eleatd, statici, inseamna re-
gresiune, declin (p. 82).

Oricat de fervent apologet al ratiunei libere
este d-1 Dumitriu, afirmind ci nu existi ade-
vir absolut si etern si cd chiar acolo unde
ne-am astepta la o gandire universald — Lo-
gica si Matematica — existd mai multe ,Lo-
gici” si ,,Geometrii”, isi da seama totusi, de pe-
ricolul de a se considera ca adevir ceiace pre-
tinde cineva, cu negarea adevarurilor altora.
E vorba de mania originalitdfii. ,,Jatd de unde

se naste marea batilie a originalitatii : Oricine
Isi inchipue si poate gdsi Adevarul si ci noua
lui teorie va reprezenta mai bine, daci nu de-
finitiv, lumea. In sociologie, in politici, in arta,
in toate domeniile se cauti idei noui, idei ori-
ginale, care si infi{iseze adevirata arti, ade-
varata societate, adevirata religie. Morbul ori-
ginalitatii a patruns in activitatea noastri in-
telectuald, viciind-o‘ (p. 96).

Desigur, d-1 Dumitriu are dreptate. Una din
cauzele crizei culturii moderne este aceasti
absolutd autonomie a ratiunei, — consecint{ a
individualismului modern. A dus aceasta la un
progres al stiinfei i civilizatiei, dar in acelas
timp a ddunat profund unitiiii de sens a cul-
turii. Criza culturii moderne, spune Paul Va-
lery, se datoreste ,dezordinei“ intelectuale a
Europei. Din ce consta aceastd dezordine ? ,,Din
libera coexistentd in toate spiritele cultivate, a

- ideilor celor mai diferite, a principiilor de

viatd si de cunoastere celor mai opuse”. (Va-
riété, 18). Aceasta a dus desigur, si la dezor-

dine morald — la un adevirat haos spiritual.
Autorul citeazd din René Guénon o frazi,
care exprimi tocmai acest adeviar: ,,Origina

prima a acestei stiri de haos vine dela ince-
putul epocei moderne, cind spiritul anti-tradi-
tional s’a manifestat imediat prin proclamarea
liberului examen, adici prin absenta in ordi-
nea doctrinald, a orlcirui principiu superior
opiniilor individuale’. Numai cid d-1 Dumitriu
e Impotriva oriclrei traditii si autoritdti, si de
aceia nu impartdseste apararea traditionalis-
mului din partea lui Guénon. Traditionalismus,
ca si originalitatea, dupd8 d-1 Dumitriu este n
aberatie, o nebunie (p. 97). Dar ne Intrebdm
acum, ce crede d-1 Dumifriu cid se poate pun=«
in calea avalangei de pretentii individualiste,
dacd nu mai existd traditie, autoritate, dogma?
E adevirat, d-sa nu admite afirmatia indivi-
dusllistd: ,,Toete sistemele sunt false, afard de
acesta pe care-l sustin eu“, precum nici pro-
pozitia 'scepticé: »Nu existd nimic adevirat®,
fiindcd ,,orice sistem reprezinti un adevar par-
tial“. Asadar, n’ar fi admisibile nici atitudinea
sofistd, nici cea scepticd. D-1 Dumitriu spune
ca adevirul se descopere treptat, prin colaborare
si ,nu existd ¢ teorie adeviratd, ci teorii com-
plementar adevarate” (p. 85). Inteligenta ome-
neascd, prin autonomia ei absolutd, si-a ma-
nifestat puterea ei relativd, finitd in fiecare
clipd, dar nelimitati dealungul timpului. Sun-
tem In faza unei noui epoci care se naste, si
care, in Jocul orgoliului fAuritor al ignorantei
absolute, depdsind adevirurile si oamenii, sta-
bileste modestul loc al fieciirui adevir,, al fie-
cidrui om, unind adevirurile §i unind umanita-
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tea. Nu individul, ci umanitatea cunoaste. In
aceastd comuniune a inteligenfelor std puterea
de cunoagtere” (p. 99).

Ne intrebdm insi acum, se poate oare conta
cu modestia omului, de a recunoagte cd el nu
poate aduce decit o pérticicd de contributie la
stabilirea adevarului? Va recunoagte el intot-
deauna ce au adus al{ii §i ce riméne pentru
contribufia altora in viitor, cind autorul in-
susi constatd o aga goand dupid originalitate si
adeviruri personale? $i apoi, nici un adevar
nu se stabileste pe deplin in cursul vremii,
asa fel ca si devind ,dogmid“ respectati de
toatd lumea si intratd in traditia ei de gén-
dire ? Nimic nu poate intra intr'un patrimoniu
permanent de adevdruri si valori ?

D-1 Dumitriu spune cg, ,,a crede... in idei ab-
solute, in doctrine adevarate si definitive, este
a crede in moarte si nu in via{d, Inseamnid a
nu face stiinta“ (p. 39). Va trebui sd nu re-
flectdm nimic ca stabil pentru a nu fi ,sta-
tici” si pentru @ fi deplin liberi? Liber-
tate cu orice pref, libertate scop in sine? D-l
Dumitriu insusi a recunoscut pericolul ei. Ra-
méane totus un apologet al libertdtii, impotriva
traditiei, revelatiei i a oricirei idei de autori-
tate. Dar, incd odatd, acestei libertdti excesive
insisi se datoreste, in cea mai mare méisurd,
criza epocei moderne. In felul acesta, ratiunea
oliberd“ a omului mereu va scormoni ca si
dirame, spre a cliddi din nou. E un destin de
Sisif. ,,In aceasti chinuitoare fugd de propriile
lui creafii, consti maretia gi mizeria spiritului
omenesc”, zice d-1 Dumitriu (p. 134).

D-1 Dumitriu cere pentru o redresare a Oc-
cidentului, o culturd de tip stiinfific, pe bazd
de logicd si matematicd. Dacd A. Comte 2
vorbit de trei faze in evoluiia spiritului ome-
nesc: religioasd, metafizicd si stiintificd, d-sa
crede ci trebue si urmeze a patra, cea mate-
maticd, aceasta depisind faza pozitivistd care
opereazi cu fapte de experienid, ceiace di cul-
turii un caracter materialist. Nu in fapte std
cunouasterea stiintificd, ci in teoria matematicd
respectivd’ (p. 102). Teoria matematicd ge con-
stitue inainte si dincolo de experientd, este a
priori si se poate aplica In toate domeniile (p.

111). Filosofia insisi nu va mai avea obiect
propriu, — céci metafizica nu-si poate verifica
adevirurile, — ci va analiza teoriile stiin{ei.

Filosofia trebue si priveasci dela inaltime,
lumea obtinutid de stiin{d (p. 117).

Dar dincolo de limitele rigide ale spiritului
stiintific, filosofia are, credem, antenele ei de
orientare in sidnul realitdtii, implinind astfel,
stiinta, printr'un obiect propriu. Conceputd nu-
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mai dupd metoda strict stiintifici, nu poaté
exista o filosofie deplina.

In felul lui A. Comte, d-1 Dumitriu nu vede
o realizare a unitd}ii spirituale a societitii
moderne si a unei paci durabile, decit prin
stiintd. Desigur cd §i prin stiintd, dar nu numai
prin ea.

Fatd de aceste insusiri ale Occidentului, ce
caracterizeazd Orientul, pe care autorul si-l ia
ca ,termen de comparatie“? — In timp ce
Occidentul s’a aplecat asupra naturii, pentru
ca prin experienia si ratiune sd-i cunoasci le--
gile pe care sd le pund in slujba intereselor
sale, dar a neglijat omul, in ceiace are el mai
adénc si esential, Orientul a facut tocmai con-
trariul. ,,Orientul a studiat natura intr'un mod
neindemanatic, fird matematici si farad me-
todele experimentale. Dar el a studiat intr’'un
mod profund natura omeneascd“ (p. 158).

Occidentalul este un extravertit. El priveste
in afard, pentru cunoasterea lumii, In cadrul
omenirii isi are desigur, partea lui de contri-
butie la munca obgsteascd de descoperire a
adevirului. Orientalul este un intravertit. Pri-
veste in interior, se retrage in singuratate pen-
tru meditatie si contemplatie. ,,In loc si um-
ble dupd adevirurile Universului, orientalul
descopere dedesuptul tuturor fenomenelor, spi-
ritul sdu“ (pag. 152). Fati de mentalitatea eu-
ropeand, Orientul se afli intr'o intorsdturd
kopernicani ; toatd lumea se invarte in jurul
spiritului §i nu acesta e in dependinti si su-
bordine fa{d de lucrurile exterioare. Spiritul
omului se rasucegste asupra lui insusi, spre a
se concentra, a medita, a contempla. Existi o
technicd spirituald ce constd dintr'o sumi de
reguli menite si inmanuncheze puterile sufle-
testi, spre a produce o fortd spirituald“. Caci
ceiace urmadreste Orientalul, mai presus de ori-
ce, este educatia si perfectionarea sufletului.
El nu luptd si nu stipdneste natura la fel cu
Occidentalul, dar in schimb stie ce-i lupta cu
el insugi, si e capabil a se birui si stdpéani.

Apuseanul are cultul cunostinielor lucruri-
lor moarte, al eruditiei, — sterpe céteodatd, —
dar ignoreazi vieata liuntricd. El cunoaste lu-
mea externd, dar nu se cunoagte pe sine. Ba-~
con spusese: tantum possumus, quantum sci-
mus, si stiinta modernd a dat omului covarsi-
toare puteri asupra naturii, dar nu si posibi-
litatea de a stdpéni si imblénzi energia si con-
stiinfa umand. Mai mult incd, omul a devenit
sclavul magsinelor sale, Stiinta 1-a pus pe om
in bune condit{ii materiale, dar ea nu i-a dat
si o orientare morald. El s’a dedat multor ex-
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cese gi vicii. Occidentul a descoperit lumea ex-
ternd — d-1 Dumitriu crede ci si umanitatea, —
Orientul a descoperit omul.

Autorul nu se impacid cu mentalitatea sta-
tica, tradifionalistd a Orientului, lipsa contri-
butiei individuale la descoperirea progresivi a
adevirului, din care punct de vedere se afld
in avantaj, Occidentul. Si primim insi cu in-
telegere, mesajul Orientului, relativ la cunoag-
terea omului.

In caracterizarea Occidentului fatd de O-
rient, d-1 Dumitriu a gtiut si scoati in relief
trasdturile esentiale ale acestuia si a vizut
bine, destule aspecte ale crizei de care e ban-
" tuit. A stabilit c& marea deficientd a Occiden-
tului este necunoasterea omului, in care pri-
vintd, acesta ar putea lua exemplu dela Orient.

Autorul vede bine boala, dar nu la fel si
leacul. Cici ceiace trebue odati infeles de toatd
lumea, este cd criza culturii moderne trebue
privitd in lumina crestinismului. Reabilitarea
omului modern, numai prin spiritul crestin,
poate veni.

D-1 Dumitriu insa, nu pare deloc cd ar
adera la o astfel de parere. In lucrarea sa n'am
gasit, mi se pare, o vorbd cu adevirat bund
despre crestinism. Evul Mediu, care se carac-
terizeazd printr’o adancid mentalitate cresting,
e considerat ca ,perioada cea mai obscurd si
cea mai tiranicd din cite a cunoscut Occiden-
tul“ (p. 30). El profesa, se zice, o ,sclavie a
spiritului”, ce facea imposibil progresul gtiintel.
,Cum si luminezi oamenii prin credinti, catd
vreme trebuiau si fie tinuti In intuneric pen-
tru a nu putea reflecta ?” (p. 30). ,,Un spirit
asiatic — si s nu se uite ci in Asia s’a nis-
cut crestinismul — negénd orice realitate ime-~
diatd, pundnd adevirul obscur deasupra ori-
cdrei lumini a constiiniei, a eliminat persoana
umand din realitatea concretd” (p. 31). Cresti-
nismul, se pretinde, ar fi in#busit libertatea
omului si dragosea de naturd, pe care o soco-
teste ca sursa riului (p. 33). Etica cresting, cu
asceza si sfintenia ei, silea pe om sd renunfe la
vieati — in felul acesta, ucigdnd-o — pentru
»iluzia” unei alte viefi (p. 194).

Evul-mediu a avut, recunoastem, lipsurile si
picatele lui, si nu vom Incerca si-1 apiram
pentru acestea. Autoritatea bisericei apusene a
cizut uneori in abuzuri gi compromisuri, intre
cari, in pragul epocei moderne mai ales, a fost
si incercarea de a opri libera afirmare a ra-
tiunei. Procedeele inchizitiel nu sunt o fru-
moasd nmintire pentru civilizatie, si nici pen-
tru bisericd. Trebue insi s8 facem o deosebire
intre clericalism si crestinism. O judecatd su-
perficiald si patimagd, poate trece greseli ce

apart{in nnuia, asupra celuilalt, dar una se-
rioasi si onestd, nu. Din nefericire insi, mai
mult judecata dintdiu s’a aplicat crestinismu-
lui, si cat de eronat a fost el inteles, adesea
din cauza aceasta!

Evul-mediu insd, dincolo de deficientele lui,
ridica fruntea omului spre cer, intretinandu-i
dorul spre o via{d spirituald inalti gi adén-
cindu-i congtiinta morald. Neglija, e drept, in
bund masurd, vieata ,de aici“, dar, in schimb,
ce sirdduintd de desdvarsire morald. pentru
vieata de ,dincolo“ inspira! Nu se realiza,
astfel, fiinta omeneascd, pe deplin, armonic,
dar se preocupa de partea esentiald a ei, care,
dupéd Renagtere, a fost neglijatd, si tocmai a-
ceasta a adus marele rdu de care sufere omul
modern. O recunoaste Insusi d-1 Dumitriu:
»Renasterea, spune d-sa, desprinzind pe om
de autoritate, de Dummnezeu si de mantuirea
lui, profesati de crestinism, situdndu-1 pe in-
divid in centrul Universului, a facut mai mult
decat trebuia: prin crestinism, avea — cel
putin virtual — pentru fiinta omeneascid un
ideal ; prin umanismul pagin al Renasterii, se
dau omului puteri cosmice, dar se reduce idea-
tul si realizarea lui la orizontul pamantesc.
Renagterea a dat mijlocul, dar nu scopul®“ (p.
34). Si mai departe: ,,Omul Renagsterii si-a des-
coperit inteligenta, dar nu si directia. Nici un
criteriu definitiv si universal nu patroneazi
activitatea intelectuala a lui* (p. 35).

Foarte bine spune d-1 Dumitriu, — dar a-
tunci dece nu giseste, cum ar fi firesc, in cres-
tinism, o reabilitare a omului, ci, dimpotriva,
crede ci stiinta — complect matematizatd —
poate si aducid tot leacul ?

Biserica, prin reprezentantii ei trecatori, oa-
menii, poate s& ia uneori masuri abuzive —
cum s’a ficut de pildd in Evul-mediu — dar
crestinismul a adus adevdrata libertate in lume.
Nu a adus sclavie, c¢i a fost impotriva oricirei
sclavii. Desigur, crestinismul nu intelege li-
bertatea ca un scop In sine, ci numai in functie
de scopuri superioare, desi omul nu e silit si
le urmeze.

Ce altd conceptie a fost mai echilibrati in
a indica raportul dintre om si naturd, valoarea
omului, perfectiunea morald, etc. ? Predicd oare
crestinismul renuvmnfarea. pur i simplu, la
vieata aceasta, sau numai friirea ei in mod
virtuos in vederey fericirii celeilalte vieti? Ne
cere si ciutdm moartea cu orice pret, chiar
cand si ea nu e necesari pentru scopuri mai
mari decAt e vieata insfsi ? Ne cere asceza tu-
turor, si nu di doar simple sfaturi de exercitii
mai aspre ale vointei pentru cei ce cautad si
pot atinge un grad de moralitate mai inalt?
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Dar incd odatd, nu existd conceptie despre
lume si vieatd mai ponderatd, mai echilibrata
si mai realistd — cu tot idealismul ei — ca
cea crestini. Dece si-i atribuim atunci, exa-
gerari si lipsuri pe care nu le are?

Intelectualii nogtri ins#, din nefericire in cea
mai mare parte a lor,‘nu s’au trudit indeajuns
sd cunoascd doctrina crestind. Ar fi un mare
compromis pentru cineva care ar fi inteles ceva
gresit dintr’'un sistem filosofic, dar se trece usor
peste orice gresiti intelegere a invataturii cres-
tine. (In ceiace il priveste pe d-1 Dumitriu, nu se
poate pune in discutie capacitatea gi pregitirea
sa intelectuald, care sunt cu adevdrat impu-
nitoare, ci doar orientarea sa spirituald).

Trebue Insd sd stim c& réul de care sufere
Occidentul, este mai ales, lipsa de vieat{# cres-
tind. Omul modern, care se afld in centrul cri-
zel in care ne zbatem, nu poate devenj ceiace
ar trebui si fie si ceiace recunoaste si d-1 Du-
mitriu cd nu este, decidt prin crestinism. Lo
gica si matematica — stiinta in genere — n’au
lipsit epocei moderne, s1 totusi omul sufere.

Dacad d-1 Dumitriu spune In sens peioric de-
spre crestinism cd este ,asiatic“, apoi el cu-
prinde tocmai partea buni pe care o gaseste
insusi d-sa in Orient. Aplecarea omului asupra
*lui insugi, adancirea constiintei sale, efortul de
perfectionare morald, le reprezintd crestinis-
mul fird exagerdrile si exclusivismele Orien-
tului. Dece dar, s nu le cidutdm in crestinism,
cand 1l -avem intre noi, si cand ne numim cu
numele lui?

Pe langd aceasta, cresinismul nu e nici con-
tra cunoasterii lumii externe, care e creatia
lui Dumnezeu, si in mijlocul cireia omul e pus
de El ca'si traiascd fericit. Naturd si om, sti-
intd si credinti, civilizatie si culturd, technicd
si etica, realitate si idealitate,” progres si tra-
ditie, matematicd si - mistica, toate isi -glsesc
locul - si justificarea, sub bolta largi si armos
nici ‘a conceptiel crestine. .

" Crestinismul, apirand la limita dintre Orient
si Occident, si fiind de origine divini, contine

partea cea buni atdt a unuia cit si a celuilalt,
reprezentdnd astfel o conceptie perfectd des-
pre lume si vieata.

In ea, numai, putem gasi orientarea noastri
spirituald, certa si echilibratd, si prin ea nu-
mai poate veni salvarea omului modern, din
criza spirituald in care se afli.

Matematica poate si contribue la cercetarea
obiectivi a adevarului, la progresul stiintei s:
al technicei — si nimeni nu trebue sa-i con-
teste valoarea acolo unde o are, — dar ea nu
ne poate spune nimic referitor la sufletul si
destinul omului, ce nu se preteazd la o cunoag-
tere ,,more geometrico®.

D-1 Dumitriu recunoaste ca o mare lipsd a
Occidentului — ignorarea omului ca om. Ce
ne va spune insi, referitor la acesta, matema-
tica, pe care d-sa o propune ca dominidnd o a
patrag fazd de evolufie a omenirei ?

Noi credem, — firi a subestima totusi, a-
ceastid stiintd, care nu e catusi de pufin vino-
vati de raul vremei noastre — ci epoca ce ar
aduce o salvare a omenirei, trebue s& fie pro-
fund crestind.

In aceasti epocd trebue si predomine reli-
gia, filosofia, etica. Acestea vor intoarce a-
tentia omului asupra lui insusi, i vor da o
orientare morals, si-1 vor méntui de criza de
care sufere.

In felul acesta numai, nu se va mai putea
vorbi despre ,,Declinul Occidentului, iar o~
mul va putea gisi noui for{e creatoare, pen-
tru ca Europa si fie mereu creierul umani-
tatii si stplna lumii.

Un ganditor crestin din Apus, a spus ace-
ste cuvinte si credem, ci exprimi un ade-
var : ,,Tout laisse prévoir que la crise sociale
preparée par la fin du XIX-e siécle, se de-
nouera au XX-e sur le terrain de la reli-
gion. Les peuples en sortiront meurtris ou
regénérés, selon la mesure de leur incroyance
ou leur foi”. (Gaston Frommel, Etudes céli-
gieuses et sociales, II Ed., 1907).

GH. IFTIMIE

O NOUA INTERPRETARE A LITERATURII

'S’au incercat in ultimii 50 de ani fel de fel
de arme din investigatie in c&mpia astrald a
literaturii roménesti, fiecare aducénd odatd cu
sensatia noutdtii si un coeficient de interpre-
tare care a ramas madacar in parte utilisabil.
Mai in urmd i s’au aplicat literaturii roméne
reflectoare apusene si metode moderne de a-
nalizi, accentudndu-se fie o laturi, fie alta.
Unii au vizut in anumite perioade de eflores-

centd un rezultat al influentelor depirtate,
bizantin-ortodoxe sau occidentale. Altii au
judecat-o wunilatera] din punct de vedere al
sentimentului estetic pur ori din marginea
conceptiilor sociale si politice. Din toate a ré-
mas un ce valabil, iar diferitele compartimen-
te ale literaturii roméne s’au ales cu o lim-
pezire. ) .
I s’au suprapus perspective pretentioase, de
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sonoritate europeani sau a fost atacati cu
puncte de vedere de calibru considerabil. La
toate aceslea, literatura roméni a rezistat, nu
fiinded este intr'o corespondentd spirituald cu
ritmul Europei, ci fiindei are in ea insdsi ma-
teria vietii, substanta divind de rezistenti in
fata fortelor nimicitoare. Asa cum céntecul
popular roméanesc rezistd si e tot atdt de fru-
mos §  valoros ca povestile nordice, romantele
iberice si baladele sarbegti, literatura romana
are ceva atat de specific latin, incit oricat s’ar
stradui unii s’o minimalizeze, nu vor reusi de-
cit in masura in care ar putea diminua va-
loarea unor opere lirice si artistice din tezau-
rul spiritual al popoarelor neolatine.

Mereu s’au interpretat fenomenele roméne-
sti prin lentile imens europene, cu desavantaj
pentru noi.

In cele ce urmeazd sd expun, voiu schija re-
zultatul la care am ajuns dupid un studiu de
cativa ani in domeniul literaturilor latine, dar
mai ales al celel roménesti.

Se stie de toti cd in cantecul popular domind
una sau doud note exterioare ca for{a lirica
si a caror prezenid se perpetuiazi major in
cele mai caracteristice opere de spiritualitate
romaneascd. Autenticul roménesc nu se poate
elibera de fatalitatea acestei pecefi care vine
din aceleasi izvoare de sensibilitate ca si la
alte popoare apropiate noud ca fond sufletesc.
Pentru cine std sd mediteze asupra acestui fe-
nomen, nu mai este nimic exceptional, ci
firesc de logic.

In cantecul popular predomini ca sentiment
acea nestinsd aspiratie spre altceva, spre alt-
cineva, spre ceva drag, depéartat, inaccesibil.
Acesta este sentimentul dorului de a cérui
prezentd sunt pline toate produciiile geniului
creator roménesc. Nu ne intereseazd acum in-
terpretirile partiale ale acestui sentiment stri-
vechiu si caracteristic regiunilor muntoase §i
intinderilor de ape; nici personificarea, nici
ipostazarea, nici apropierea lui de acel vag
sufletesc rusesc nicevo, cum e in unele poezii
de Esenin. Constatim numai cd unanimitatea
productiilor lirice si o mare parte din cele
epice, creatii spontane ale poporului roman,
sunt stribitute, ca o nebuloasid de un foc ce-
resc, de sentimentul coplesitor al dorului. Fie-
ciruia ii vin in minte versurile necesare. Re-
versul dorului il gisim tot in doind. E jalea
romaneascd, stare de suflet profund maéacini-
toare de forte reactive. Cand nu e dor, e jale
in lirica si epica populard romand. Intre aceste
doud culmi sufletesti e totul.

Nu e necesar si scuturdm fiecare specie pe
rand, pentru a-i vedea intima structurd de

dor si jale. Se impune observatia ci si melo-
dia roméneascd i hora noastri sunt in con-
cordantd cu dorul si jalea, ca sentimente lati-
ne §i apoi roménesti.

Dar dorul gi jalea au invadat literatura ro.
mand cultd. Aceasti afirmatie nu este o bu-
tadd, ci o realitate permanentd de a cirei in-
semn#tate psihologicd si artisticd inci nu si-au
dat seama criticii si istoricii literari roméni

Toatd literatura roménd este expresia cand
mai lucidd, cAnd mai ascunsi, a sentimentului
roméinesc de dor, fie cd e Iancu Vaicdrescu,
fie cd sunt alfii ca Eminescu, Macedonschi,
Alecsandri, Goga, Nichifor Crainic sau Emil
Giurgiuca; iar dintre prozatori, cine nu va re-
cunoagte in Sadoveanu un extraordinar dor de
trecut, de peisaj moldovenesc, in Rebreanu do-
rul de pamént, in Gib. Mihiescu dorul eva-
dérii inspre interstitii?

Nu e locul s& aréit amdnuntit ci tot ce e
mai caracteristic in opera fieciruia este o ema-
natie bogatd a sevei paméintului nostru, o po-
tentare a dorului in forme uneori depéartate
de matca doinei sau a horei, dar care totusi
Se recunosc.

Dar nu e numai atéaf.

Creatia romaneascd sti integral sub semnul
divin al dorului, ori al negativului siu: jalea.

Muzica lui G. Enescu este cea mai filtratid
expresie a dorului roménesc, in Rapsodii si
chiar in ultima sa creatie ,Impresiuni din co-
pilarie”. Este dorul care impinge din adancuri
ancestrale; este jalea disparifiei acelor figuri
si timpuri. In Ciprian Porumbescu deaseme-
nea, desi stins repede, s’a exprimat dorul ro-
méanesc strdbun si astfel opera e substantial
romaneascd. Si ceilalti compozitori romani,
fira sd vrea, sunt expresii fericite ale unei
porunci de suflet romaénesc, fie Dinu Lipatti
ori Ion Filionescu.

Si pictura intrd in albia uriagd a dorului
romén, asa cum e realizatd de N. Grigorescu
in aspiratia sa spre luming, culoare, natal; in
Luchian, In Andreescu, in Béegu si recent in
Stefan Dumitrescu, I. Vlasiu, etc. Peisajul lor
e un dor sublimat. Numai covéarsit de dor
aprig canta sufletul lor de nebunia culorii.

In sculpturd, cea mai desavarsiti exprimare
a dorului roméinesc este incontestabil un ge-
niu care vine din mediul rural si desi este
considerat drept un foarte inaintat modern in
arta lui, este atit de romaéanesc, incit unora
li-i rusine. C. Brancusi a dus dorul ca senti-
ment de intensi propulsiune spre infinit pana
la ultima forma interpretabild. ,Pasirea madia-
strd” este intruchiparea in duh cilitor a celui
mai adanc dor, in care reziduurile pimantesti
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s'au desbricat de imaginea supld a sborului
suprem. Opera lui Brancusi este nostalgia
simpricitdtii perfecte, a formei ce se cautd cu
invidie pe drumul luminii, al gandirii.

In alt domeniu, ca si spun incidental, Aurel
Vlaicu este o incarnare a dorului de shor, a
strigdtului ancestral de dep#sire a umanului.
Aceasta Inseamna cid dorul, ca stare general
roméaneascd, se face operi de arti in sufletul
celor inzestrafi cu geniul exteriorizérii. Fiecare
Romén, cum au dovedit-o iegirile contempo-
rane peste frontiere factice, simte acel dor im-
perial care era un atribut constitujional al
Romanilor. Din punct de vedere al credinfei
noastre ortodoxe, (desi mai la vale sz va ve-
dea cd intrd tot atadt de bine si catolicul, caci
e vorba de specia umand), dorul se exprimi
superb prin ceeace numeste d. Nichifor Crai-
nic ,nostalgia paradisului”, dorul de perfec-
tiunea si indl{imea supremaé.

Vreau sa subliniez cd dorul este manifesta-
rea sufletului roménesc in tot ceeace inseamnd
miscare, gandire, fapta.

Insd nu e totul.
~Dorul este un fenomen latin care in sectorul
carpatic a cépatat expresia cea mai acutd, mai
necesard, din cauza vicisitudinilor geografice
si istorice. E demn de aldturat cazul altuj po-
por latin care fiind, ca s$i Romdénii, depéirtat
de centrul de radiere romanid de la Roma, a
prins culoarea dulce-amard a dorului. E vorba
de Portughezi cu al ciror saudade ne confun-
ddm dorul romén.

Se infelege ci dorul, ca si saudade, nu e un
sentiment simplu, unilateral, c¢i cuprinde o
gamad de nuanje, un complex de suflet, care
se reflecteazd constant in operele literare si
artistice. El nu e o manifestare sporadici nici
la alte popoare latine. Daca dorul in sens larg,

CRONTIUCA

G. I. BRATIANU : ORIGINES ET FORMA-
TION DE I’UNITE ROUMAINE. Ed. Institut
d’histoire universelle, 1943). -— Lucrarea d-lui
G. 1. Bratianu are de scop sd aseze problema
unitatii romanilor pe terenul adevarului isto-
ric, si si o scoatd astfel din capcana, foarte
periculoass, in care o bigaserd diplomafia si
juristii nostri, atunci cand rdspundeau adver-
sarilor cu invocarea textelor din tratate. Ca
idee generald ea reia tema lucrdrii lui N.
Jorga : Desvoltarea ideii de unitate politicd a
Romdnilor (1915) si 1. Lupas : Istoria unirii Ro-
ménilor (1937), — dar in afard de planul expu-
nerii care este deosebit, d. G. I. Bratianu mai

latin, roman, e durere, régret, amar, melan-
colie, dor de altceva, nostalgia celor cunoscute
ca si a celor necunoscute, apoi toate aceste
note constitutive se gésesc din belsug in lite-
raturile si operele franceze, italiene, spaniole
si portugheze.

Dorul — dolus — e un sentiment cu puteri
magice care s’a ftransmis de la Romani a
toate tarile ocupate de dénsii. Acest dolus a
primit ulterior bogdtia de suflet i de nuanie
a regiunii, a poporului. Dar intre f{oate este
o apropiere, uneori o coincidenta.

Si astfel artele popoarelor latine pot fi ju-
decate prin ochiul acesta stridvechiu al doru-
lui, ramificat in rasdrit si apus. Dorul romé-
nesc derivat din cel latin se géseste in opere
care niciodatd n’au fost interpretate din acest
punct de vedere.

In literaturile romanice mai ales, sent‘men-
tul dorului, ca fenomen latin, se giseste din
abundeni{d exprimat. Petrarca este un cinti-
ret In care dorul a vibrat in consonant{d cu
jalea iubirii, ,Divina Comedie” trebue racor-
datd acestei realitdti. Leopardi e numai dor si
jale. Baudelaire este dorul francez; Ronsard,
Musset, Valéry tot prin acest sentiment se re-
solva.

,, Don Quijote” al lui Cervantes este dorul de
aventurd; Luisiadele lui Camoéens sunt dorul de
descoperire; Antero de Quental e dorul colorat
pesimist.

Cele mai reprezentative opere literare lati-
ne sunt astfel fructuos judecate prin prisma
dorului.

Dar maij ales literatura roméand, si cea sim-
bolistd, este o expresie a dorului. Cea mai fi-
deld expresie a dorului roméinesc este creatia
Gandirigtilor.

E. AR. ZAHARIA

LITERARA

adaogd si eficacitatea unei polemici, sprijinitd
pe un material istoric prezentat cu o intere-
santd criticd si spirit dialectic.

Situatia geograficd a poporului romén 4im
pune istoricului anumite consideratiuni de geo-
politici, care raméin fundamentale in premiza
unitdtii. O simpld privire de ansamblu, asu-
pra reliefului si inconjurimii geografice, ne
incredinfeazd cd origing poporului romén nu
putea si fie nici exclusiv limitatd in spafiul
sud~dundnsan, — dupd cum afirmd Istarici
maghiari Zémbor Szasz si L. Tamas, — §i nici
in spatiul nord-dunirean, dupd cum se stré-
duesc si dovedeascd istoricii bulgari in frunte
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cu P. Mutafciev. Afirmatiile contradictorii ale
unora, ca si ale altora, dovedesc o pornire lip-
sitd de obiectivitate, céci dacd, nu suntem nict
de dincolo, nici de dincoace de Dunire, de
unde am putea si fim, de vreme ce existim ?

Intrebarea este absurdd, si ea ne incredin-
teaza cel mult ¢d adversarii nogtri se indepér-
teazd de adevirul istoric. Care este acest ade-
var, ne aratd d. G. 1. Bratianu atunci cand cer-
ceteazd originile rasiale ale populatiilor din
spatiul carpatic §i dunirean. Aceastd popula-
tie a fost de bund seami de origind indo-eu-
ropeand, in cele doud ramuri Ilirii ¢i Traco-
Getii. Mai tarziu aeceastd regiune a intrat in
zona de influen{d a vechii civilizatii a Italiei,
mai inainte ca sd se fi intins asupra Romei, —-
spatiul sud-balcanic rdmanind in zona influen-
tei grecesti, dupd cum g recunoscut si istoricul
Constantin Jirecek, iar dupd el Al Philippide
si V. Parvan.

Unitatea politicd a acestui spatiu atinge cea
mai mare cuprindere sub Buerebista, cand Im-
periul Dacilor se intindea pé&nd la viarsarea
Bugului, — iar pe harfa Imperiului Roman, de
sub regimul lui August, gisim aceasti limita
impinsd mult mai departe, pani la varsarea
Niprului. Sprijinindu-se pe aceste considera-
tiuni, d. G. I. Bratianu atinge cu varful con-
deiului o alti tezd, foarte curioasd, a unui re-
fugiat basarabean in America, d. Jacob Brom-
berg, care afirmase, in una din lucrarile sale,
cd slavonismul s’a desvoltat din cele mai vechi
timpuri in Basarabia. Ideia aceasta a fost re-
luatd de curand de istoricul sovietic I. Nartsov.
Acesti istorici witd probabil cid Inaintea inwva-
ziei slave exista aici o populatie dacd, si cd
pe de altd parte, deosebirile dintre Ukrainieni
si Rusii albi, care au dus dealungul istoriei la
o serie de conflicte implacabile, se explicd prin
diferenta de origind rasiald : Ukrainienii sunt
Daci.

Dar si revenim la cucerirea Romand, recu-
noscutd ca fapt istoric, — urmatd mai tarziu
de parasirea Daciei, — si de aici atitudinea
"istoricilor maghiari A. Alfoldi, Galdi i Tamas,
si dupd ei Stadtmiiller si Ferdinand Lot, care
contestd continuitatea si afirmi ci poporul
roman s’ar fi format mult mai tarziu in dreap-
ta Dunérii. Dar mai intai se pune intrebarea :
pentruce si-au pus Romanii idela masacrarii
populatiei indigene ? Pentrucd reprezenta un
iminent pericol, si tocmai din acest considerent
masacrarea totald a fost o imposibilitate. Ro-
manii aveau de ales intre un r#zboiu greu si
de lungi durati, si pir#sirea Daciei; i s’an
- oprit la pirisirea Daciei, tocmai pentrucd n’au
putut masacra populatia locald. Insusi Homo,

biograful lui Aurelian, ne spune ci multime de
locuitori au rimas pe loc.

La lipsa de documente, privitoare la Evui
Mediu, care a impresionat atat de mult pe d.
Ferdinand Lot, g rispuns d. G. I. Britianu in
lucrarea : Une énigme et un miracle historique:
le peuple roumain (Buc. 1937). Totusi, mai este
ceva de addogat. Gotii in sec. III, invadand
provincia, au fost nevoi{i si se adapteze tra-
ditiilor locale, si si Imprumute caractere ti-
pice, care pot fi identificate in urmele lisate
de ei. Pe de altd parte, cercetarile d. Sextil
Pugcariu, arati cd cuvintele de provenienti
latind s’au pastrat mai mult in regiunea estica
si sud-esticd a Transilvaniei, adici acolo unde
colonizarea romand a fost mai intensd. Insfar.
sit, pentru intregul capitol, a se vedea lucrarea
citatd mai sus. Argumentul ex silentio, folosit
de Mutafciev, nu dovedeste nimic altceva de-
cit ci documentele bizantine denumesc pe bas-
tinasi cu numele invadatorilor, istoria medie-~
vald neglijand poporul de jos, care tocmai
pastra caracterele vechii populatii de bastini.
D-lui Mutafciev, care a afirmat cd: poporul
romén este singurul popor european care n’are
istorie proprie pand la sfirgitul Evului Mediu,
— d. G. I. Britianu, ducand concluziile mai de-
parte, i-a putut raspunde : Poporul roman este
singurul, printre popoarele din Sud Estul Eu-
ropei, care are o istorie proprie in epoca mo-
dernd, dela sfarsitul Evului Mediu péni in sec.
XIX (pag. 75).

Depasind astfel faza cea mai obscurd a uni-
tatii poporului romén, d. G. I. Britianu péageste
la procesul care duce la formarea statelor. Ne
aflam in epoca celor trei ducate, ale lui Gelu,
Glad si Menumorut, pentru a ajunge la insu-
rectia din 1186, care duce la intemeerea impe-
rului Roméno-Bulgar al lui Petru si Asan. ,Ne-
putind lua armele pentru imperiu (bizantin),
care ii trata cu atata nedreptate, ei s’au raz-
bunat crud, ridicAndu-se impotriva lui. Primul
stat romén s’a néscut din trezirea unei popu-
latii, prea multd vreme pacificd gi impacatd cu
soarta ei, la sentimentul de independentd si
méandrie care este necesar razboinicilor* (pag.
100). Mai departe, constiinta unitdtii poporului
roman se evideniiazi printr'o serie de fapte
politice, sociale si culturale, care impun simul-
tan si autonomia etnicd. Intradevir, sub Regii
Ungariei, Romanii isi pistreazi organizarea lo-
cald, fiind condusi de Knezi si voevozi. Acelas
fenomen se petrece si dincoace de munti, in
vremea descilecatului: intemeierea statului
Valah sub Basarab, si Moldav de origind tran-
silvand, sub Dragos, in schimbul recunoasterii
suzeranititii Ungariei, voevodul Valah isi in-
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dnde stiplnirea asupra Almasului si Fagira-
sului. ;

Sapaturile
Curtea de Arges, au dat la iveald un decor de
strdlucire bizantind, iar monetele contemporane
au anumite semne care ar insemna vasalitatea
fatd de coroana ungard. La aceasta, d. G. L
Brétianu rdspunde : ,Ungaria ultimilor Arpazi,
si chiar mai mult, aceia a regilor din casa de
Anjou din sec. XIV, a fost pentru Valahia o-
bligatorul .mijlocitor cu civilizatia occidentals,
dupa .cum Bulgaria a fost, intr’o epoci anteri-
oard, pentru cultura bizantind. Dar, in ambele
directii, tendinta statului valah si a conducito-
rilor sdi era de a se ridica la izvoare si. de a
stabili un contact direct cu centrul acestor ci-
vilizatii... Stralucitoarea civilizatie feodald dela
curtea dela Buda nu. era maghiarid decat cu
numele : ea transmitea orientului modelele si
influentele pe care.singuri ea le culegea din
Germania, Fran{a si Italia. In Valahia, de alt-
fel, contactul direct cu Europa centrald si occi-
dentald nu a intarziat si se stabileascd prin
caile comerciale ale Méarii Negre gi ale gurilor
Dunérii, unde, In vremea aceia, circulau atatia
navigatori italieni®. (119-120). Cat priveste sta-
tul. Moldav, se recunoagte ci conditiuni gene-
rale, de ordin politic si economic au determinaf
intemeerea lui (pag. 125).

Din pricina coroanei ungare care coloniza
Transilvania pentru a-gi consolida puterea, nu
g’a putut constitui aici un stat roméan; din-
coace de munti, situatia a fost cu totul alta;
dar si aici, din cauza condifiillor geografice,
care impuneau orientarea economicd, cele doud
Principate s’au desvoltat independent unul de
altul, si au avut chiar directii politice deosebite.
Valahia a ramas in sistemul politic al coroanei
ungare; Moldova s’a apropiat de sectorul po-
lono-lituanian. Din aceastd epocad se eviden-
tiazd insemnitatea Romadnilor in lupta impo-
trivie Turcior. In sccst sens, politica (ui Stefan
cel Mare devine un pivot european in sistemul
carpato-dunsirean. Discutind pe larg misiunea
istoricd a lui Mihai Viteazul, d. G. I. Bratianu
se opreste la constatarea ci obiectivul politicii
sale m’a fost nici unitatea nationald, c&t mai
mult apirarea crestindtdtii. In conditiile de a-
tunci, misiunea lui era prea mare pentru a iz-
pandi, dar s’a ajuns totusi la concluzia cid a-
ceastd cruciadi nu putea si aibd decat un sub-
strat national.

In epoca mo<~va#, Principatele -Roméane se
afli in calez .mperialismelor, si urmarea fa-
tald a fosi desmembrareg lor succesivd pand la
tnceputul sec. XIX. Totusi, tocmai in aceastd
epocd, si din .aceste cauze, constiinfa unitatii
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este mai evidentd. Nationalizarea rugiciunii,
tipdrirea in roméneste a cirtilor sfinte, .sunt
reactiuni salutare; la aceasta se adaogd consti-
inta originii latine, si pomenirea 1lui Udriste
Nasturel, Gr. Ureche gi Nicolae Costin este o-
bligatorie. Pare insi ciudat faptul ci 4. G. I.
Bratianu crede c& regimul fanariot a contri-
buit la desvoltarea unitdtii politice. Maisurile
pe care le-au luat domnii fanarioti in acest sens
sunt de ordin administrativ .si judecitoresc
Totusi, cadrele sociale erau sfarimate, mora-
vurile conrupte, aristocraiia de neam degra-
data, wcultura instriinati, exploatarea calugi-
reascd dusd la ultima 1limitd, iar abuzurile de
tot felul patronate de ocirmuire. In aceste con-
ditii, domnia fanariotd a fost o pacoste gi pen-
tru ideia unitdtii, care nu putea progresa fird
un organism etnic robust.

Constiinta unitd{ii incepe si se afirme starui-
tor cu scoala latinistd ardeleand. Fireste cg,
dascédlii din Blaj sunt ca idee generald, in a-
ceastd privintd, continuatorii cronicarilor mol-
doveni; rolul lor isi amplificd insemnitatea
dacd il privim la lumina timpului. Reabilitdnd
valoarea gcoalei latiniste, d. G. I. Bréatianu se
opreste la urmdtorul rationament: ,descen-
denta remand constituia un argument de or-
din istoric, care se putea opune cu chezisie de
izbanda tendintelor medievale, invocate de
rangurile privilegiate ; ele erau un fel de bla-
zon sau de titlu de nobletd#, care indreptitea
calomniile rispandite in seamg Valahilor de
Maghiari, gi cu deosebire de nobili, care aveau
un indoit interes de a prezenta pe Roménii din
Transilvania ca pe niste sclavi imigrati la sfar-
situl Evului Mediu si ,,primifi“ sau ,,‘_colera’gi“
numai de natiunile privilegiate” (pag. 200).

Dacid in Transilvania ideia unititii se slu-
jeste de constiin{a latinitatii pe sxa Roma, — in
Principate predomini influenta Eteriei si a re-
volutiei franceze pe axa Paris. Generatia dela
1840 intireste ideia unitdtii mai mult pe teren
literar decat politic. Revolutia dela 1848 este
la un pas de unire, un pas pe care noi credem
ci l-a facut inapoi, de vreme ce rolul princi-
pal in sivarsirea marelui act istoric revine lui
Alexandru Ioan I, impotriva pasoptistilor ex-
tremisti, si . r#sturnat de conspiratia acestora
la 11 Februarie 1866. Dacad asupra acestui punct
de vedere. istoricii sunt de acord, asupra eve-
nimentelor care urmeazi caderii Domnitorului,
pirerile sunt impdartite; dacd rolul lui I. C.
Britianu si M. Kogilniceanu este ldudabil la
congresul dela Berlin, aripa stangi a pa'rtidu—
lui liberal pericliteazd unirea i zdruncind con-
solidareg sub domnia lui Carol I, sfarsind prin
a provoca chiar separarea lui I. C. Bratianu.
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Dela congresul dela Berlin, problema evre-
iascd agitd spiritele si devine pentru indepen-
denta tarii un impediment foarte greu de in-
ldturat. Dupd cativa ani de desbateri si pre-
siuni strdine, in care Alianta Israelita univer-
sald a avut un rol precumpinitor, se giseste o
solutie care satisface ambele partide de guver-
ndmant. Insfarsit Regatul si Independenta sunt
fapte indeplinite. Agezati pe tangenta impe-
rialismelor se iveste pentru prima oaria ,di-
lema tragici a unitidtii romane” (pag. 254). Ro-
ménia aderd la Tripla Alianti. Politica anti-
ruseascda a lui I. C. Britianu expusd lui Bis-
marck, provoacd asigurarile cancelarului ger-
man. Urmeaza epoca marilor framantari poli-
tice din Adeal; partidul national este perse-
cutat si in Mai 1894 se insceneazi procesul me-
morandului. Toate evenimentele politice, p&na
la marea ciocnire de for{e din 1914, sunt ana-
lizate de condeiul obiectiv al istoricului, care
fixeazd pentru aceasti epocd valentele fieci-
rui om politic.

In preludiul intrarii Roméniei in razboiu ro-
Iul lui Tonel Bratianu devine precumpdénitor.
Intre politica lui P. P. Carp si Al. Marghilo-
man, favorabili aliantei cu puterile centrale,
si extremismul interventionistilor N. Filipescu
si Take Ipnescu, Ionel Britianu {ine cumpéna
dreapti pana la momentul potrivit intririi in
actiune. In aceste imprejurari, diplomatia ro-
maneascd g trebuit si fie elasticd si oportu-
nistd, folosind toate elementele pentru a im-
pune in conditii optime rezolvarea problemei
unirii. Expectativa lui Ionel Bratianu era com-
plectatd de o abild actiune diplomaticd. El su-
gereazi ministrului Rusiei, Poklewski, ideia
de a se recunoaste Romaniei, in schimbul neu-
tralitatii, granitele de atunci, §i ocuparea la
momentul potrivit a teritoriilor austro-ungare
in care populatia romaneascd este in majori-
tate. Acest fapt se implineste la 16 Septembrie
odati cu intrarea trupelor rusesti in Bucovina.
A fost un ,succes diplomatic fird precedent”,
al primului ministru roméan, dupd cum se ros-
teste d. G. I. Bratianu. Totusi, jocul fortelor di-
plomatice a continuat pan& cand Ionel Bra-
tianu cu sprijinul puterilor Antantei a infrant
ultimele impotriviri ale lui Sazonoff. Tratatul
politic si militar dela 17 August 1916, incheiat
intre cele patru puteri aliate, pune capét a-
cestei perioade si preludeazd intrarea Roma-
niei in rézboiu.

Desigur ci actiunea politicd si diplomatica a
lui Ionel Britianu a intampinat multe critici,
mai cu seami ci omul de stat se inchidea in-
tr'un mutism provocitor. Totusi trebue sd se
aibid in vedere rezultatele tardive si nu e-

securile imediate, si din acest punct de vedere
actiuneg lui, intrunind factorul constiintei et-.
nice ca si previziunele omului de stat, a fost
confirmatd de istorie. Dar panid a ajunge la
desnodamaéantul final, s’au succedat o seami de
evenimente politice si militare, consemnate cu
multd atentie de d. G. 1. Britianu, care nete-
zesc drumul unirii. Printre ele este de con-
semnat : defectiunea rusd; guvernul Averescu;
preliminarele dela Buftea (7 Martie 1918); uni-
rea cu Basarabia; Tratatul dela Bucuresti (7
Mai); actiunea partidului national din Ardeal,
care duce, sub conducerea d-lui Iuliu Maniu,
la separarea Transilvaniei de Ungaria. Astfel,
urmérind descompunerea Imperiului habsbur-
gic, armatele roméane reiau ofensiva si sivar-
sesc unirea la Alba Iulia.

Lupta lui Ionel Bratianu la conferinta pacii
este Infatisatd cu amdinuntele necesare pentru
a se puteg desprinde conduita patriotici a e-
nergicului om de stat. Ori ce se va spune mai
tdrziu la lumina documentelor, prezenta isto-
ricd, in aceste momente, a lui Ionel Britianu,
nu poate fi minimalizatd. Este un fapt, pe care
trebue sa-1 recunoagtem, trecind peste orice
consideratiuni de ideologie politica.

In vreme ce la conferinta p#cii se discuta cu
usiie inchise, armata roménd pe frontul de
est se impotrivea presiunei comuniste, iar pe
frontul de vest ciocnirea cu armatele bolgevi-
zate maghiare, complica situatia Romaéniei. La
23 Aprilie 1919, Ione¢l Bratianu {elegrafiazi gu-
vernului dela Bucuresti: ,marele pericol al
momentuluj este lupta contra bolsevicilor pe
cele doud fronturi ale noastre. De rezultatul ei
depind viitoarele noastre frontiere”.

Fixat pe aceastd pozitie, Ionel Bratianu de-
vine chiar el ostil conferin{ei de pace care sus-
{inea bolsevismul. Faptul este consemnat si de
istoricul englez R. W. Seton-Watson. Ionel
Bratianu nu cedeazd nici pe . frontul anti-co-
munist si nici in chestiunea frontierelor. Din
aceasti pricind el piriseste Parisul la 2 Iulie
1919. Trupele roméne vor continua ofensiva
impotriva comunismului maghiar ocupind Bu-
dapesta, si astfel, de data aceasta, se asigurd
triumful unirii chiar impotriva conferintei de
pace.

Plecarea lui Ionel Bridtianu dela conferinta
picii, trAntind usile, a fost interpretati in
chip wvariabil. Totusi, trebue sd recunoastem
ci o tard, la un moment dat, se rosteste prin
vointa unui singur om, si de aceia, el trebue
sé-i apere nu numai drepturile dar si presti-
giul. Priviti astfel, atitudinea lui Jonel Bri-
tianu este expresia demnitd{ii etnice. Si daci,
prin semnatura generalului Coandi, la 9 De-
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cembrie 1919, s’a semnat unirea, in fata isto-
riei acest fapt nu este decat un compromis,
céci unitatea poporului romén nu este in func-
tie de litera unui tratat ci de misiunea si de
conditia de existen{d totalitara.

Incheerea cirtii d-lui G. I. Britianu slujeste
0 lozincd dinamicd. Din confinutul ei s’a vazut
cd unirea Roménilor este rezultatul unei lupte
cu toate puterile vrijmase. Acest adevar, ros-
tit cu orgoliu, spulberi legenda .unei Roménii
create de congrese si tratate. Studiul d-lui G.
I. Bratianu in partea polemics, este scris cu o
ugoard ironie, care, fdrd si jigneascd, pune ad-
versarul intr’o pozi{ie ridicold; acolo unde pro-
blema desbdtutd se impune prin greutatea ei
documentard, este mobilizat tot arsenalul de
for{e pentru a se putes dovedi validitatea ade-
varului obiectiv. Sunt si pir{i in studiul d-lui
G. 1. Britianu unde elanul izbucneste din frana
istoricului, ndzuind céitre o apologie. Cand tatil
si bunicul autorului au indrumat cursul isto-
riei, nepotul poate justifica o atitudine impar-
tiald. Tocmai in aceste capitole, d. G. 1. Bra-
tianu se slujeste de o documentare selectionati,
incat izbuteste si convingi; si mai mult decat
atat, sa fixeze punctele de reazim ale criteriu-
lui in judecata viitoare. Intrunind si aceste
merite, studiul d-lui G. I. Bratianu nu poate
fi privit ca o carte de propagandi, cici desi
slujeste si acest scop, se valorificd in primul
rand ca operd de stiinta.

NICOLAE ROSU
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CEZAR PETRESCU : 1907 — Romanul rdscod -
lelor tdrdnesti. — Réscoalele fariinesti din 1907
formeazd unul din capitolele cele mai drams -
tice ale isoriei noastre moderne, atat prin cau-
zelle care le-au produs cit i prin consecinfele
evute. '

N’au trecut nici patruzeci de ani de atunci si
desi in congtinfa contemporand se pdstreaza
vie amintirea acestui eveniment sangeros, to-
tusi o explicatle stiintifici nuw i s’a dat inci,
nu a fost retinut istoriceste si mnici comentat
cum s’ar fi cuvenit dupd proportiile ce le-a
avut.

E ciudat cd o miscare de atita extraordinard
tensiune i revirsare, mu si-a gésit fncd cerce-
titorul pasionat care si aduci méicar mafteria-
tul informativ pentru o orientare cit de sumara
in tainele el. A rimas ca o noapte de spaimi
peste icare s’a aruncat vo't valul uitdrii, ca st
cum nar fi fost, si despre care, se pare, € ne-
cesar s& nu se vorbeasci.

Dar drama s’a produs! A fost trafti intens
si dureros dela un cap#t la altul al tarii, in
cogmarele ucigitoare ale mortii. Iubirea de pé-

méant, aceasti arzitoare pasiune romaéaneascd,
manifestatd de jos pénd sus, a ridicat din spu-
za € fanfoma secerisului de viefi, care a dam-
sat prin conace si colibe, ca pentru o proce-
siune sacrd a acestei patimi de ogoare.

Dacd dstoricii si sociologii nu au gisit aci un
teren de studiv, literatura, mai sensibild gi im-
presionabild, a simtit o atractie vie fafd de un
proces atdt de turburdtor, in starve de a-i fur-
r'za elemente de gravd sguduire umani ¢i de
emotii icoplesitoare.

Au scris poezie Viahutd si Cogbuc; Vasile
Pop un roman de facturi sdminadtorista; Cara-
giale un mic studiy social, iar in zilele noastre,
L'viu Rebreanu si Cezar Petrescu si-au incer-
cat puterile ¢ adéncirea §i prezentorea epica
a priméaverii insangerate din anul 1807.

Rebreanu ne-a dat un voman realist, poate
cel mai puternic ca amploare si desfasurare din
cate a scris, un roman de luptd soclald anga-
jatd in jurul ideii de pamant, destdntuind fu-
riifle si maniile pand la indlegtiri de un adevi-
rat sadism.

E o carte care inficand si cutremurd, dar toc-
myi de aceea realizatd §i in acond cu arta rea-
listd & marelui romancier.

Cezar Petrescuy a tratat aceste rascoale cu
altd manierd, atit in ceeace priveste planul
prezentirii, cit si elementul insuflefitor. Pen-
tru epuizarea subiectului, i-au trebuit trei vo-
lume meari, fiind vorba, dupd concepiia autoru-
lui, de procesul unei epoci cu toate detaliile, cu
aspectele s’ adancile ramificafii in trecut, unde
s’a copt si a clocotit lava incendiard a vulcanu-
Iui. A fost in detrimentul operdi si autorului,
ci aceste volume au apirut separat, in rastim-
puri suficient de lung’ pentruca cititorul sd nu
poatd urmdn cum trebue Intreaga actiune, la:
critica =3 intirzie ou judecata ei, sau poate
chiar si renumfe, fiind si ma! comod si miai
prudent.

Prudent maii ales, fiindcd romanul lui Cezar
Peatrescu, aduce o notd foarte indrisneatd pen-
tru literatura noastrd si-anume, prezentarea
evreului in angrenajul vietii mnoastre socfale,
ceeace nu prea este pe placul multora dintre
recenzentii nogtri profesionigti,

Cezar Petrescu, finsi, mnu vrea g nici nu
poate fi superficial sau fals inromantarea a-
cestei migcri, care a frimantat sufletul {ari
pand la formele cele mai ingrozitoare. El re-
face imprejurdrile dupd documentele wremii,
urméreste scadentele trecutuluf, cauti In la-
miintirile sale personale ceeace a putut si vada
si si observie, -cerceteazi moravurile, retine
conceptiile si practica vietii politice . de-atunei
si de miai inainte, si menge pe urzeala acestor
f're in miezul realititilor.
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Nu se poate spune cd 1907 a fost rezultatul
unei pregiliri metodice de ordin politic. C4 ci-
neva ar fi agitat satele contrar stipénirii, pen-
tru rasturndri de guverne ! introduceri de
ideologii moi in organizarea vietii noastre pu-
biice si partioulare. Dimpotrivd, revolutla dela
1307, spre deosebire de toate migcirile sociale
din alte parti, prezintd caracterul unic de a nu
fi avut organ’zatori si conducitori. A pornit ca
‘un vant din nordul Moldovei, unde asuprirea
arendagilor ewvwei era mai crunt simtitd si a
recut din sat in sat, pAnd a ajuns la marginea
cealalty o tarii.

Cezar Petresou fncepe drama f8rineased prin
prezentarea fastuocasd a Expozitiei dela 19086,
ca un preludiu cu arsiti de soare in dorul ci-
ruia se ascuteau fulgerele destinului implaca-
bil.

Boerimea, protipendada si fruntasii vietii
politice, petrec la aceasti sarbatoare a poleie-
lilor, ou multumires depling cd toatd tara e
satisfdoutd si i bucuriile Expozitiel fndestu-
leazd paind si ultimul cdfun.

E vechea ratiune a sdtululu’, pe care de-alté -
tea ori am surprins-o in rosturile gi conceptiile
noastre politice.

Cezar Petrescu ne di a infelege, insd, cd fru-
mioaira penoramd a Expozitiei jubiliare, n’a fo-
losit decdt ca o excitalie a mizeriei taranesti,
cu care se punea M contrast Iuwmea chiverni-
sitd a Capitalei si a tangurilor. Se wedea aicolo

_ distanta prea mere dintre cele doud lumi, si
prea provocatoare indiferenta celor de sus, fatd
de viata ch'neascd a celor de jos.

De aceea, autorul insistd mult, chiar foarte
mult, asupra acestei minunate petreceri, fin care
rasbate uneori, ochiul ametit de uwimire al vre-
unui oropsit, venit din cine stie ce coclauri si
desicopere paradisul pe wcare nu-l putea binul
car exista aevea in lumea aiceasta.

Cei mai mul{l eroi i cuncastem cu aiceasta
fmprejurare. Cezar Peétrescu, megter desivar-
sit In crearea fipturilor prin care isi va urzi
vasta mctiune a romanului, intdlnegte afci a-
proape toate tipurile intre wcare se va angaja
uriaga inclestare. E o intreagi varietate de oa-
mieni cu sentimente si dnbterese deosebite, dela
boerul degenerat si politicianul demagog, pand
la tipul idealist sau la fdranul amonim care std
timid pe delituri, constient ci bucurlile acestea
nu sunt penfru ei lui s cf mai de grabi sunt
semme prevestitoare de cinegtie ce Intdmpildri
si nenorociri.

Se evidentiazi cu deosebire in aceastd lume
pestilentiald, familia boerulti moldovean Ior-
dache iCump#td, de weche noblete si traditie,
reprezentantd autenticd a spiritului sin#tos si
pistritoare a marilor fnsugiri de wrasd romé-

neascd. E boerimes noastrd ideald, cy care vine
in contact grupul de afacerigti al evreilor a-
rendagi, proaspetii cetditeni adusg) de vanturi ca
sd exploateze munca si pimantul taranubui au-
tohton, ca fmtr'un tinut salbatic si fird stipani.

Corbii adegtla pornifi fn ciutarea hoiturilor,
au gasit prada cea mai bund la conacele boe-
resti, al cdror stipani lasd in secama lor mo-
giile si tdrdnimea, plecAnd peste hotare sH-gsi
consume ultimele resturi de energl, in tris-
tele aventuri ale amurgului.

Cu eroil acestia de toate felurile, pornim it
satele §i la wosturile lor, urmérndu~i pand iu
cele mai 'ntime actiuni si aspecte de viatd. A-
cum suntem pe drumurile adevirate alle {arii

Cezar Petrescu ne infitiseazi in popasul lung
al lunilor de vara, conacul, bosrului Iordsiche
Cumpdtd, unde sau wldunat pentru wvacanti
dopiii gl nepotii, si petreacd dupid regula aces-
tei famlii, fntr’o atmosferd de datind si feri-
cire patriarhali. Domind alci chipul atit de o-
riginal i simpatic al batrinei Smaranda Cum-
pitd, stipima cireea nu i se poate Empotrivi
nimeni gi icare organizeazi dupd princ’piile el
cu aparenti de severitate, marea finsufletire a
unei famili cu elemente de toate varstele. E o
prezentare mostalgicd, a unui crimpeiu de viu-
td prea ferictd, asupra cdreia autorul lasid si
cadd accentele Iindulosdtoare ale regretelor
tarzii, ca pentru o sfrbitoare ingiduiti numai
odatd gi Inchisd apoi definitiv in racla aminti-
vilor. In bucuria vacantei dela Zapodia, spune
povestea unei familll, a unui neam vrednic de
oameni, cu care se inchide o epoci, se decolo-
reazi si se prifueste pentru alte fAnceputuri
triste si grave.

Dar aci e singurtul loc duminos si plin de volie
bun#i. Intre stipani, tirani si avgati, sunt ve-
rigl care unesc si simt@minte puternice ca de
familie. Bitranul vizitiu Toader Giliga, se ri-
sipeste cu bunitatea Inimii sale in sufletni tu-
turor si culege la randu~i dragostea fleciruia.
B confidentul unora, e sluga credincioasd a
stdpanilor si tovarisul de joc al copiiilor. Det-
potrivd de icald i de necesar pentru fiecare.

Zapodia aceasta este un paradis al celor miic
si un loc de regidsire cu intelegeri armonioase
pentru cei mard,

Incolo, numai semne ale furtunii ce va si
vind.

La conacele unde stdpanesc Sidor Leibowvriei
si Marcus Leibovici, fidfi circiumarudui Hund
sin Leiba, se aduni bogitille mumncii {drinesti
intr'o lacomd acapamare, se speculeazi, se face
caméiti, iar robii pdméntului, chinuiti de foame
sunt ca nilucile. Doichifa, cea mai frumoasi
fatd a satulud, rntrd slujnicd la Marvcus, fm-
branciti de mizerie, pentruca in cele din urm3
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s& fie pangdritd de evren i isgonitd cu rodul
nelegiuit al pdcatulul. Aci ¢! in alte pérti, pe
marile intinderi arendigesti ale lui Mochi Fi-
ser, faranii zac de pelagrd, trdiesc in cogmarele
foamei $i se trudesc pand le igtovire pentru
péinea pe icare le-o furd wveneticii,

Sunt tablouri ingrozitoare de adevarati scla-
vie, in care mii gi zeci de mii de oameni, se
sfarmd g° se macind Intro silbaticd truda, spre
a face pimamtul sd rodeascd pentry hambarale
arbora. Si In vreme ce ei se chinuesc cu bra-
tele insingerate, evreii acegtia da fintrun Ca-
naan hardzit lor, se bucurd de toate plicerile
confortului i ale indestuléril. Sunt, desigur, a-
ritati si unii mosieri romé&ni care se complac
intr'o astfel de mentalitate, dar acestia sunt
robii unor wvicii, ai unor maladii cipitate din
aventurile tréite prin {dri striine, ca acel Da-
mian Cumpatd, care contrasteazid atat de Ju-
reros chipul si felul de viatd ol fratelui sdu
Iordache Cumpéatd. Si fotusi, e o mare deose-
bire intre pdminteni si venetici, chiar cand le
lipsesc celor dintdi resorturile moriale pentru a
infelege raporturile dintre ei si tanant.

Mar, antipatic este prezentat Voiiqu iCojan din
Tarnauca (Muntenia), care avind o psihologie
de parvenit, exploateazi nemilos pe municitorii
ogoarelor si se poartd cu ei fird in'mi. Acest
Voicu Cojan, un fel de Tinase Scatiu, e cisa-
torit cu Mariana, filjca tul Jondache Cumpéta.

Din conflicte de inwvoieli, din strambitifi, dn
mizeria unet derni devastatoare i din comipletd
pardsire a wsatelor in prada wnevoiei ucigatoare,
incepe 53 bati n primivard vantul résmeri-
tei, pornind din nordul Moldovei. Se aude ceva,
ca un svon al dreptitii care a pornit si vind
si tdranii incep si-gi dea socoteala cd a bibtut
ceasul pentru ei. Parcd se desteapti dintr'un
somn cu ndlucikri chinuitoare gi prind a judeos;,
fiecare dn constiinta sa, apoi intre ei laolaltd,
cum. de-au putut si triiascd astfel i dece nu
si-au cerut dreptatea! Acum Incep amintirile
tuturor suferintelor, se scormoneste pénd de-
parte, fiecare cautd n viata sa si @ celor ce
nu mai sunt gi se fngpdimantd ca de o zicere
de care li-i sclrbd ci au suportat-o.

Din toatd judecata wcare se atifd si se in-
fierbants, se intmupeazi ca fddee salvatoere do-
rinta de a avea pdmint, singura lege, singura
dreptate si résplati a unei inimi f&rd mnoroc.
Ideea aceasta ia formele cele mai ciudate si
creste din ea fmperativul singurei réndueli po-
sibile, care trebue cticerite cu orice chip.

Oamenii infeleg icd nu-i lucru de glumi si
ci sar putea sd nu fie tocmai usoard wiceasti
implinire ce pere atit de fireascd, dar se a-
vantd in vartejul chemdrii care-i seduce ca pe
niste copif. Si se pare ccd cel ce nu se vor mig-
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ca, nu vor primi rdsplata stipaniri, desi pri-
cep bine i vor trebui mai intdi si dea piept
cu moantea.

Mentatitatile sunt diferite, dar mai toti a-
cest! revolutionari improvizati, sunt segalnici.
Dar cate unul aduce o notd mai grava, dar il
copleseste si pe el spiritul dominant al celor-
lalti. Isi fac planuri, si f3géduesc intre ei
cate in lund si'n soare si cred ci vezolvid pro-
blemele revidlutiei, Impir{nd mirfurile si bau-
tura din dugheana jupdnului Devid Liftac, un
evreu care nu ajunsese incid si aibe mosie.

Nu stin precis ce este revolutia. Se crede ca
e o autoritate supremd care va da fieciru'a ce
i se cuvine si ce-i trebue. B admirabil din acest
punct de vedere exemplul unei babe, care vine
si se roagi de cel mai nisdrivan dintre tirani,
si albe grijd ca sd-1 aducld si el revolufia o
vialed, In locul icelei care i-a fost udisd fiinded
a piscut pe mosia boerului.

Cazuri de acestea sunt numeroase. Totusi,
pand la urmé, din adancul constiintei taramesti
se confurcazd deplin scopul acestor framantéri,
dand contur sever didealulu! wcare-i mé&ni la
confruntiri tragice cu stipanii pdmanturilor.

Acum se desldnfue si incitusatele patimi de
urd si rézbunare. £ drept, mai peste tot {iranil
reaictioneazd priovoicat: de jieniri si ameninfgiri
necugetate. Ei merg in grup la casele mogle-
rilor, si-gi infitigeze dorintele. Sunt, insd, bat-
Jocoriti ¢i alungati, ceeace ii determing si trea-
ci la atitudni violente. Momentele acestea u~
tat de difficile, in care oamenii acegtia deprinsi
cu respectul si ascultarea oarb3, fsi schimbi
fivea, sunt prezentate cu o pitrundere psiholo-
gicd extraordinard. Simti cit de greu le vine
tiranilor, s8 ilese din calmul si  rdbdarea lor,
pentru a-si infrunta stipinii. O fac cu multd
ezitare, dar dupice s'au pornit, nu-i mai poate
opri nimeni. Al fmpresia ¢ descitugarea va fi
ingrozitoare. Si totusi, lucrurile nu evolulazi
in forma cea mai tragici.

Danr foc conacelor si le jefuesc, dar nu fac
victime omenesti.

In Moldova, cel mai dnfricosdtor wspectacol
din cele descrise de Cezar Petrescu, se prioduce
la Sider si Maricus Leibovici. Ack apare cu o
sete turbati de risbunare Doichita, cea cu #i-
neretele pangirite de arendegul evreu. PAnY
la urmd, fns¥, chiar ea salveazd cdopiii evreu-
Iui si mimeni din casa Tui nu cade victimi fu.
ried tAr8nesti, Dimpotirivi, ea fsi triegte wltl-
mul act al vietil, fntr'o funesti si sguduitoare
nebunle. S

In schimb, Mearcus Leibovici, cind fnicep re-
presaliile, dirijeazi personal executarea {ira-
nilor pe care i alege chiar el

In Moldova, nu e micio victim3 printre mo-
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sleri si arendasi, iar la Zopodia familiei Cum-
patd n’a fost nici gand de rdscoald. Iordache
Cumpatd, iubit peste tot de tirami, a mers din
sat In sat si i-a potolit cu vorba si sfatul sau.

Cea mai cruntd nenorocire a cizut insi tot
asupra acestei familii. La Tarnauca a fost ucis
ginerile lu! Cumpdtd, Voicu Cojan, Mariana si
copila lor Ada.

E cea mai chinuitoare paging a romanului si
autorul descrie oroarea cu amanunte care ou-
tremurd. Nici aceastdi drami nu stinge totusi
smpata bitranului Cumpitd pentru tirani, a
caror dreptate a inteles-o intotdeauna.

Represaliile intunecd ¢i meai mult viziunea
acestel epoci dureroase. Sunt wcisi oameni ne
vinovati, alesi la vo'a intdmplarii iar Leibo~
vicii si Figerii rdman mai departe, in vreme ce
familia Cumpéita se risipeste si dispare, ldsand
in urmi numai umbra unui supravietuitor, care
revine si caute amintirile vacantei fericte din
vara aceea frecutd in negura unei epoci apuse.

»1907“ e un roman de viatd adinci gi reala,
de puternice desfiasurdri i turburitoare vi-
zlumi. Scris ou o cilduri care menge pand la
o adevaratd confesiune de suflet, fira si-i
gtrice nimic din valoarea sa epicH, el Inviazi
doud lumi peste care a bitut vantul nefericiri,
infritite prn Imbritisarea mortii.

Mai mult, ,, 1907 este cartea unui destin,
unei fabalitifi ow radicinii ancestrale fn ne-
gura veacaurilor ¢i a singelui nostru, bictuit de
asprimea unei porunci neintelese. Aci se fm-
plineste scadenta Indelungatei istorii de drami
tirfineascid si geme adancul pamantulut in
chutarea fiilor s3i maturali. Toate rinile tre-
cutului, toate nepisirile si impildrile, toate
ororile 5i demagogiile politice, fsi daw roadele
tn aceastd revirsare a Iingtinctelor, care se
cautd pe brazde si sub brazde, fn disperarea

CRONICA

ION MINULESCU s’a sivérsit in atmosfera
grea de groazd a bombardamentelor anglo-
americane asupra Bucuregtilor. Inima lui, obig-
nuitd cu altd muzicd, n’a putut indura pocne-
tele uriase ale exploziilor din jurul casei sale
dela Cotroceni, unde isi odihnea béatrénetea
bolndvicioasd. Indirect, poetul e victima asasi-
nilor cu contract, trimisi de peste Atlantic.

Cu el dispare wn om bun si afabil, dar ra-
méine un poet, care constitue un capitol aparte
in lirica noastrd contimporana.

Omul era intr'adevdr eminamente bun si
prietenos. Nu invidia pe nimeni i ingaduia
orice formuld de artd, desi apartinea uneia
precise, afirmati cu ostentatie tinereasci la

unei lumi si a unor brate frante
rouryeii.

Téardnimea fncearcd si evadeze d'n blestemul
oséndei sale; crede o clipd ci ar putea si fie
si altfel decat pana aci, se deslintue si urmai-
reste iluzia sperantelor ce se aprind, pentru ca
sh guste cu o fragicd resemnare din amara
dezamégire a spulberdrii nizuinielor ei. Va
trebuii si-gi dea seama i a fost victima unei
nebunii §i cd s’a aprins fird pricind, pentruci
ordnduirea ei asa a fost si asa trebue s3 ri-
mana.

Cezar Petrescu intareste convingerea acesbui
fatalism, care stringe ica o centurid constinfa
s. aspiratiile celor dela plug. El trieste intens
si pAnd in cele mai mici aminunte, fintreaga
poveste o pamantului rasvritit; e in doud si
tierbinteala lui, in fndarjirile care se ridici s’n
sdngele care curge.

Cu o Indeménare unicy dn literatura noastrd,
urzegte (reteaua lcelor mai wariate emotii gt
lasi sufletele si se migte dupd cum le este fe-
Iul si voia, dand imaginea unei lumi care nu e
cu wimic deosebiti de lumea reald.

Cezar Petrescu @ g8sit Iin riscoalele tArd-
nesti, motivul gi materialul ¢el mai potrivit
sensibilitatii ¢i viziunea lui de mare artist. La
un temperament ca al siu, aceastd intamplare,
in I'miile e waste, riaspunde cum nuy se poate
mai bine, pentru intregirea vie gi caldi a wunui
aspect de epoca.

Prin el cunoastem rddscoalele din 1907 fin
toatd profunzimea lor si ne ldmurim asupra
unui destin cizut in subteramele veaculud.

,, 1907 este uma dntre cele mai mari opere
ale epocii noastre, o carte grea de probleme si
de adincd respiratie roméaneasci. )

pe altarul

PAN. M. VIZIRESCU

MARTUNTA

inceput. Poesiile sale sunt dedicate in mare
parte scriitorilor si artistilor de variate cre-
zuri estetice. Era in el o necesitate naturald
de a se sim{i in comunitatea tuturor faurito-
rilor de frumusete. De aci si participarea lui
neostenitd la mai toate sez#torile literare or-
ganizate in fard.

Ca si Cincinat Pavelescu, Ion Minulescu e
un trubadur modern, gata s& se entusiasmeze
in fata oriciirei femei, s’o cinte in versuri si
si le spunf oricui. Daci trubadurii medievali
sliviau feminitatea panid la puritdfile absolu-
tului, idealurile trubadurilor moderni sunt mai
limitate; adoratele lor nu mai sunt ridicate in
slava cerului, c¢i invitate in alcovul cu fereastra
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deschis# spre strada mare. Dela Les Beaux,
austerul centru provensal al truverilor de odi-
nioard, si pdnd la varieteul din Montmartre e
o distan{d considerabili ca dela pudoare la
cinism, ceeace Inseamni totdeodatid evolutia
spiritului liric european. ’

Ion Minulescu s’a format in aceastd atmos-
ferd parisiand dela 1900, atat psihologic cat si
artistic. Anii acestia trai{i in Capitala Franfei
sunt hotiritori pentru toatd activitatea lui de
scriitor. El a riamas pand la moarte tanarul
debutant dela Paris, pentru care viata e o vo-
luptate sensationald, dincolo de care nu mai
e nimic. Toatd poesia eroticd a lui Ion Minu-
lescu e sensatie tactild si coloratd, descrisa
direct, cu desinvoltura unui talent impresio-
nant, in care elanul facil e sus{inut de o mu-
zicalitate cuceritoare. Tehnica poesiei lui e o
rezultantd a liricei franceze din acea vreme,
fard ca influenfele sé-1 robeascd. Dimpotriva, ele
au sporit o personalitate liricd, a cirei aparitie
noufl in literatura romand a fost o adeviratd
revolutie. Modernismul decadent nu se leagd
atit de numele indelung si penibil dibuitorului
Alexandru Macedonski, cat de acela al lui Ion
Minulescu, sigur dela nceput de drumul pe
care a vrut si meargi. Mai degrabd s’ar putea
spune «d poesia de inegalitdti si stridente su-
paridtoare a celui dintdiu a pétruns cat a pa-
truns mulfumitd prestigiului, pe care l-a dat
acestei migciri Ion Minulescu.

Erotismul brut si material duce inevitabil
la sensatia finald de gol §i de nimic. Nimicul
si moartea sunt prezente mereu in lirica lul
Ion Minulescu. Dar cititorul onw se sperie
prea mult de aoceastd prezenfd insistemtd. Poetul
le evocd cu atata elan vital incat gravitatea
mortii §i a nimicuui se bagatelizeaza i
capiti un aspect macabru-umoristic. Printre
bizareriile spiritului pervers, ce stiruie incd in
Montmartre ca o mostenire a marei revolutii,
existd si un Cabaret du Néant, o circiumioard
infectd, decorati exclusiv in negru funebru.
unde biuturile se servesc pe cosciuge in loc
de mese, si intre luméaniri aprinse. E un fel
sinistru de a bagateliza si de a caricaturiza
ideea mortii si de a tampi astfel spiritul me-
tafizic al vizitatorului. Modul in care Ion Mi-
nulescu vorbeste de moarte nu e prea depirtat
de atmosfera macabri si grotescd a acestui
cabaret. Poetul a voit sa facd mare caz de
ateism si, afard de ironiile ieftine adresate
crestinismului, a scris si un Quintet ateu. Dar
e atat de putind forti in acest ateism al siu
incat nimeni nu l-a luat in gserios. Ai impresia
unui copil bun in fond, cum era de fapt acest
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poet, care face pe grozavul ca si fie luat in
seama.

$i totusi o nostalgie dupd altceva decat
poate oferi un alcov tarifat existi in sufletul
acestul poet de largd respirajie. O wostalgie
care, neavand un obiect transcendent, isi ga-
seste unul geografic! Omul, care era foarte
comod, s’a visat necontenit pe t{drmuri bizare
sl pe meleaguri exotice. Un dor de duci spre
altundeva il face s& scrie cele mai frumoase
poesii ale sale, cu care Iimbogiteste intr'adevar
lirica romaneascd. El e concretizat in nenumsi-
ratele vapoare si In mai pufiele trinuri, ce
constituesc temele de inspiratie ale lui Ion Mi-
nulescu. Nume proprii, sonore si sugestive, din
fdri si continente depértate, dau adancime si
vastitate acestei nostalgii de caracter spatial,
ce nu pare a fi decat un surogat al nostalgiei
spirituale, existente in orice suflet omenesc.
Sentimentul acesta e la Ion Minulescu ca fu~
mul jertfei lui Cain, care, in loc si& se urce
spre cer asemenea celui ridicat din rugul lui
Abel, se lateste pe intinderea paméntului. Cu
toate acestea ,el e de o calitate poetici incon-
testabild si alcituieste notg superioarid a poe-
siilor din Romanfe pentru mai tdrziu si De
vorbd cu mine insu-mi. Marea nemirginitd e
pentru Ion Minulescu imaginea infinitului si a
nostalgiei de infinit. Dacd Eminescu a cintat-o
magistral, dar incidental si O. Carp i-a filoso-
fat sbuciumul fara sens, Ion Minulescu a ane-
xat~o poesiei roméanesti ca pe o proprietate
cuceritd de el pentru a ni-o dirui noui tutu-
ror. Dintre toate ,amantele ce mint“, marea
i~a smuls cele mai frumoase si mai pure ac-
cente.

Ceeace a scris ulterior, cu exceptia poate a
strofelor pentru elementele naturii cu reminis-
cente din Maurice Rollinat, e o revenire ma-
nieratd a primelor teme, o diluare a lor si de
multe ori o bufonizare de cronici rimatd. Ica
Minulescu e poetul celor doud volume dela in-
ceput. Proza, pe care a incercat-o In povestire
si In roman, mai mult din intentie profesionald
decAt din necesitate l3untricd, precum si cele
citeva bucéti dramatice ramén svb versurile de
facturd largd si de voluptuoasid muzicd, ce-i
vor legina mereu numele in istoria poesiei
noastre.

Poetul a ocupat multd vreme functia de di-
rector general al Artelor, unde, amabil cu toata
lumea, n’a tinut si tragi linii de orientare si
si stimuleze noile talente nici micar in sensul
vederilor estetice afirmate cu bravurid in tine-
rete si cirora personal le-a ridmas credincios.

Dacéd Dumnezeul Indurdrilor are vreo prefe-
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rin{d deosebiti pentru poetii trimisi in aceasti
lume sd-1 continuie in zamislirea frumusetii,
el va ierta de sigur ifosele donquichotesti cu
care robul sdu Ion s’a jucat In viati de-a ateis-
mul. Aceastd pozd a lui n’a pricinuit prea mare
sminteald intre oameni, iar poetul credea in
artd care, oricum, face §i ea parte din familia
divina.

* * ox

CIVILIZATIA ROMANA SATEASCA. D.
Ernest Bernea, autorul acestei incerciri socio-
logice asupra spiritului nostru rural, intelege
prin civilizatie suma manifestirilor colective
de care e capabild viata dela {ard, indiferent
dacd aceste manifestiri sunt de ordin ideal sau
practic. Adica aproximativ ceeace inteleg Fran-
cezii prin expresia ,civilizajie primitiva“. Pen-
tru cine se intereseazi de distinctia ce trebuie
neapdrat ficutd intre civilizatie gi culturs, imi
ingadui si amintesc carteg mea Nostalgia Pa-
radisului, cu regretul cid d. Ernest Bernea nu
face niciun fel de deosebire intre douid notfiuni
atat de diferite.

Viata satului ca manifestare gpecificd a spi-
ritului roménesc face dela o vreme obiectul
unor cercetdri goclidlogice cu aerul de revolutio-
nare stiintificd. De fapt aceastd liudabild preo-
cupare de sat nu e altceva decat continuarea
actiunii inaugurate de Spiru Haret acum a-
proape o jumatate de veac. Culegerea si stu-
dierea folklorului, monografia (chiar sociolo-
gicd, a satului, sunt lucruri ce se leagi de nu-
mele lui. Independent de migcarea haretistd,
dar cam in aceeagi vreme, a iesit la Sibiu o
lucrare, rimasi model panid azi, Monografia
satului Rdsinari, ficutd cu o serioasd metodd
stiintifici germand de d. V. P&cald. Din migca-
rea haretistd au iesit o serie de monografii sa-
testl similare, alcatuite de Invatatori si care,
chiar daci nu au o valoare stiinfificA deose-
bitd, au totusi meritul de a fi deschis un drum,
pe care mecrge sociologia de azi, care altfel ar
fi ramas fird obiect.

D. Ernest Bernea nu face o monografie, ci
o lucrare de vederi sintetice asupra spiritului

«

rural. Ea contine reflectii interesante, obser-
vatii juste si uneori caracteriziri fericite. Ca-
pitolul despre religie si rolul ei in viata tiri-
neascd, bundoard, e dintre cele mai pretioase
ale cartii. Departe de a face prostia, pe care au
comis-o alfi colegi ai s#i din noua migcare so-
ciologica, de a aplica metoda celor trei faze
comtiene Ja studiul satului romanesc, d-sa vede
in religie manifestarea esentiali si integrali a
sufletului {irdnesc, care di i o mdireatd con-
ceptie despre lume si viatd si nota caracteristics
tuturor celorlalte manifestiri subordonate,
Cuvinte nimerite am g&sit si despre rolul ma-
giei in viata religioasd a satului, cu observatia
tot asa de dreaptd a autorului ¢& magia, ca
reziduu vechiu pagin, a devenit o anexi oare-
cum increstinatd a vie{ii religioase.

In incheierea cartii sale, care vorbegte si
despre celelalte laturi ale sufletului rural, .d.
Ernest Bernea constatd pericolul de disparitie
a civilizafiei satesti sub influienta oragului,
fard si caute a propune mijloace de salvare
a ei. .

Lucrarea sa apare intr'un moment tragic,
cand civilizatia orfgeneasci este ea insisi pe
cale de nimicire prin propriile ei mijloace. Mi-
nunile geniului omenesc dispar intr'c clipid ca
si cum n’ar fi fost si in locul lor r&dméin mor-
manele de moloz sinistru. Lumea ingroziti
cautd refugiu la sat. E un fel de intoarcere
for{ati la origini. Nu se poate prevedea as-
pectul vietii citadine dupi acest cataclism. In
orice caz, se poate spune ca el va fi altul decéat
cel care dispare sub ochii nostri. E posibil ca
supravietuitorii acestei epoci Inspdiméintatoare
sd inceapd din nou a prefui simplitatea si ma-
retia vietii de tarid. Civilizatia rurald are oare-
care sorti de innoire prin descongestionarea
oragelor distruse. Se poate intdmpla ca groaza
unui nou rizboiu aerian si pulverizeze viata
de oras, rdspadndind-o pe cuprinsul tarii. Se
poate intidmpla ca din aceastd impragtiere sd
rezulte o noud fuziune Intre fondul etern al
satului gi spiritul inovator al oragului. In orice
caz, satul e cel care rezistd azi fatd de oragul
nenorocit.

NICHIFOR CRAINIC

ANUL XXIII Nr. 6
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