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CANDIREA

DINCOLO DE ZARE

PROBLEMA SUPRAVIETUIRII IN CADRUL CRITICH FILOSOFICE
DE '
I. PETROVICI

(Credinta in nemurirea sufletului (desigur forma cea mai frequentd a dorului nostru
de supraviefuire) a fost — putem spune — o convingere spontand a fiintei omenesti, ndas-
candu-se nemijlocit din simiiméntul groazei de moarte, pe care rar il micsoreazd la unii
vorbim de acei care sunt de bund credintd, tie o senindtate patologicd, fie un eroism bar-
bdtesc, in bunad parte voit.

Groaza aceasta de nefiintd plantatd in sufletul nostru ca un fel de functiune naturald,
ne aduce fireste servicii netdgdduite, tindndu-ne treazd vigilenta, fatd de primejdiile care
ne inconjoard. Natura infeleaptd si atdt de grijulie de conservarea noastrda, n’'ar fi putut
in nici un caz si intocmeascd lucrurile mai bine, decdt sddind in noi aceastd spaimd de
nimicnicie, cel mai sigur animator al apdrdrii noastre neadormite. Ceea ce pare totusi
straniu, e cd natura care chibzueste foarte bine si dd asa de des dovadd de organizare
inteligentd, n'a stdrpit acest fanatic atasament de viatd, nici chiar in preajma mortii, cand
el nu mai serveste la nimica, ba e menit sd&8 impiedice impdcarea cuminte cu sfargitul no-
stru, inevitabil si obstesc.

Tocmai din aceastd imprejurare unii au scos argument in favoarea nemuririi sufle-
tului. Prezenta salbatecei iubiri de viatd, chiar atunci cand siragul zilelor {i se sfarseste —
distondnd cu aranjamentul injelept al naturii prevazatoare -— ar fi poate o dovadd, ci
moartea noastrd fizicd, nu reprezintd o disparitie totald, si mdcar ceva din noi — fiinfa
mai etericd a spiritului — continud sd dainuiascd mai departe, intr'o formd desigur necu-
nroscutd noud, dar totusi efectivd. Numai asa s'ar explica aceastd anomalie, cd si in apro-
pierea mortii, dorinta fiin{drii se pdstreazd, in loc sd lase locul unei aspirafii spre neant,
care ne-ar face sd intdmpindm moartea cu mulfumirea unei asteptate intadlniri. Atdta nu-
mai cd, fard a contesta numeroasele semne de injelepciune ale puterii creatoare, anomalia
aceea nu ar fi absolut singura din naturd, intrucdt mai existd si destule alte anomalii.
Oare durerile 'unei femei care naste, suferinjele acelea atroce care intovardsesc fenomenul
asa de natural al perpetudrii, nu constituie, bund-oard, o anomalie ? Sau posibilitatea ca un
bdtran cu puterile sleite sd iubeascd cu pasiune juvenild, nu constituie altd anomalie?
Iatd pentru ce argumentul in favoarea nemuririi, intemeiat pe consideratia de mai sus,
nu are putere concludentd, in orice caz nu posedd forfa pe care ar avea-o, dacd anomalia
invocatd, ar fi absolut unicd in economia naturii

Dar asupra valorii filosofice a conceptiunii imortaliste, rdméane sd vorbim mai tarziy
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Deocamdatd vom repeta ceea ce am afirmat de-a capul: convingerea in nemurirea sufletu-
lui a rdsdrit oarecum spontan, ca o consecinid directd a imposibilitdfii de-a accepta, cu
inima impécatd, distrugerea totald si nefiin{a absolutd. Ar fi insd sd nedreptdfim pe cei din-
tai fduritori ai credintii in nemurire, dacd am socoti cd nevoile lor sentimentale i-au dis-
pen’éat de orice bazd obiectivd, construindu-si convingerea cu puterile exclusive ale unei
fantezii necontrolate. Trebuiniele rajiunii incepénde si-au primit si dansele mica lor satis-
facfiune, cu o usoard motivare externd, desigur naivda, dar oricum sprijinindu-se in ape-
ren{d pe un fapt din experienta constantd. Punctul de plecare asa zis obiectiv, care a sdrit
in ajutorul dorintii subiective, a fost — chestiunea nu mai poate fi controversata — fe-
nomenul somnului. In somn, pe cénd corpul std inert, sufletul se depIaseazé prin vis, din
loc in loc, stand de vorbd si cu vii si cu mor}i, In mintea omului primitiv nu s'a putut
naste bdnuiala cd visele sunt ndluciri, fiind luate dimpotrivd drept realitdti, asa precum de
altfel se Intdmpld chiar in mintea unora care trdesc in vremi mai evoluate si aparfin al-
tui stadiu de instructie si culturd. Astfel s'a ajuns la explicatia cd in corpul omului ar
exista un duplicat, fdcut dintr'o substan{d mai subtild, dar leit asemdn&tor cu infdfisarea
trupeascd, un duplicat — care se identificd cu sufletul — si se desface din incheeturile
corpului, fie vremelnic, fie definitiv, — de vreme ce pe cdnd acesta sade cufundat si amor-
{it in somn, sufletul se deplaseazd, sau de vreme ce, dupd distrugerea corpului prin moarte,
defunctii apar in visul celor vii, adicd se intdlnesc si comunicd cu sufletul lor, avand a-
ceeasi consistentd si aceeasi infdtisare omeneascd.

Acest fapt a constituit un fel de bazd obiectivd, un fel de verificare a credintii in su-
pravietuirea sufletului dupd@ desfacerea lui de corp.

Religiile au pus méana fdard intdrziere pe aceastd conceptie spontand, insusindu-si-o ca
un articol esential. S'ar putea pretinde, cd'n mod excepiional existd si religii care nu con-
{in aceastd credintd, cum ar fi mai ales budismul, cu idealul sdu proclamat: cufundarea
in nefiin{d, in Nirvana, socotitd cu mult preferabild fiintdrii, aceasta indisolubil legatd de
zdddrnicie si suferin{d. Ar putea fi totusi oarecum indoiald dacd Nirvana budistd reprezintd
realmente neantul absolut, sau numai un alt tel de fiinjare, asa precum reese, destul de
limpede din doctrina discipolului intarziat, dar strdlucit al Budismului, filosoful pesimist
Schopenhauer, la care Nirvana este mai degrabd o fiinjare superioard, de unde primim
vagi si sporadice ecouri in timpul truditei noastre viefi si anume in clipele noastre de
contemplatie detasatd, de beatitudine extaticd.

Religiile, deci, au adoptat conceptia nemuririi, desdvarsind-o si, am putea spune,
codificdnd-o, intrucdt nemurirea sufletului, schitati amorf de fantezia populard, ca un feno-
men natural si obstesc, capatda in continutul doctrinelor religioase, un caracter colectiv si
diferential. ,

Religiile s'au gandit sd foloseascd aceastd credin{d, pentru utilitatea sociald si ca
frand morald. Nu se mai acorda in mod egal aceastd nemurire tuturor, ci numai acelora
care o meritaserd prin purtarile lor corecte, in orice caz numai acestora se rezerva o
nemurire fericitd, in timp ce pe ceilalji ii astepta cel mult o supravietuire penibild si
tristd. La inceput obligajiile care trebuiau indeplinite — ca pret al nemuririi radsplati-
toare -— erau mai mult de ordin ritual. Bundoard obligajia inmormantdrii, la Egipteni sau
la Greci, in a cdror convingere sufletele celor neinmormaéntati erau ameninfate in viata
viitoare de cele mai groaznice perspective. Pe aceastd ideie este cldditd geniala tragedie
a lui Sofocle, Antigona, care are drept eroind pe nefericita fiicd a lui Oedip, in luptd ne-
obositd cu regele Creon, acela ce poruncise, ca trupurile frafilor ei, Eteocle si Polinice
si nu se bucure de privilegiul inmormantirii, — sub motiv de pedeapsd meritatd, dar
mai ales din rdutate vindicativa.
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Mai tarziu, fdgdduinta nemuririi fericite n'a mai fost pusd in atdrnare de anume
obligatii rituale, ci in raport cu datorii de ordin moral, — cu vrednicia si virtutile cuiva.
Astfel a fost utilizatd ideia vietii viitoare, careia cel pufin unele religii i-au fdcut en-
fuziast apologia, prezentdnd-o ca viata autenticd si deplind, cu mult superioard efemerei
si impurei vieti pdmaéantesti. Totusi o undd de scepticism, cu privire la deplindtatea vie-
tii viitoare, in raport cu existena terestrd, inldntuitd de peretii corpului, intdlnim chiar
la acea religie care a ridicat deschis, la o treaptd de valoare supremd, viata de dupd
moartea paménteascd, de dupd nimicirea invelisului nostru fizic, — anume religia crestind.

Surprinde mai pufin desigur, cd vechii Greci, inamorati de frumuseiea corporalg,
priveau cu oarecare neincredere, viata sufletului desficut de corp, nu in sensul cd o ase-
menea fiintare pur spirituald, n'ar putea s existe, dar cd ea ar fi mai pufin complectd
mai suptd, mai anemiatd, — sufletele despériite de haina lor trupeasca constituind o lume
de umbre palide, pe care poetul Virgil le compard la infdtisare cu lumina de lund si nici
mdcar asa cum este ea in puterea intunerecului, ci asa cum se sterge la rdsdritul zilei
Este de-asemeni foarte cunoscutd fraza ce se pune in gura lui Achile, cd ar prefera sd
fie sclav pe pdméant, decat rege in impdrdfia mortilor.

Dar insusi crestinismul — cu tot dispretul sdu fatd de materialitate — pare céand
si cand cercetat de aceastd umbrd de neincredere in plindtatea viefii pur spirituale,
cdci in docirina crestind — si nu in interpretdrile ei schismatice — se pare cd sufletul

despdrtit de corp vegeteazd intr'un fel de provizorat, pand la judecata de apoi, cand
acele vrednice vor fi iardsi impreunate cu corpurile lor, rendscute din cenusd prin atot-
puternicia divin& asa ¢ numai de aci incolo, ar veni viata viitoare perfecta.

Ce inseamnd apoi — pentru a semnala si alte detalii simptomatice ale credintii
crestine — acea faimoasd revoltd a ingerilor, care si-au pierdut astfel beatitudinea lor
divind, ajungdnd demoni, adversari ai Domnului Dumnezeu si atd{dnd pururea biata ome-
nire, agezatd in preajma pd&catului, sd nu jerteascd. instinctele animalice pe altarul spiri-
tualitdfii pure ? S8 nu implice oare aceastd alegorie, o vaga convingere, cd viata pur
spirituald, de care se bucurd ingerii, are ceva incomplect, care trezeste dorul dupd un
alt gen de fiinfare, cu o claviaturd mai bogatd si mai multilaterala ?

Si nici nu m'am raportat aci la simpalia rdzleatd pe care o nutresc numerosi oa-
meni superiori — cu inalte calitd{i morale — pentru acesti ingeri rdzvrati{i, asa precum
s'au gdsit destui rapsozi entuziagti si pentru ucigasul Cain, — monstrul care intelegea
sd-si incleieze sufletul cdt mai adanc in zona pornirilor trupesti, — preferdndu-l1 blén-
dului sdu frate Abel, ce socotea dimpotrivd s8 ducd viata neprihdnitd dar rarefiatd a
ingerilor.

Iar dacd ne-am ingddui o micd impietate, am repeta o intrebare care s'a pus in
mai multe randuri, in legdturd cu metafizica crestinismului : De ce o fi creat Dumnezeu
lumea materiald 2 Nu cumva rdspundea la o trebuintda ? Nu cumva viaia spirituald avea
nevoe de un compliment? Nu reprezinty oare o intregire, un plus fajd de ce era?

latd, intrebdri fugare, in marginea docirinei crestine, care par a arunca umbre de

indoiald, fireste nu peste ideia supravietuirii ca atare, dar asupra caracterului magnific,
atribuit, in prima clipd, fiintdrii sufletului desfdcut din temnifa materiald.

Soseste acum intrebarea principald a cercetdrii noastre: {cum au privit filosofii. in
decursul timpului aceastd problemd a nemuririi, pe care evident nu ei au inventat-o, ci
au primit-o din ambian{a inconjurdtoare, fiind, bine inteles, imposibil filosofiei sd nu ia
atitudine fald de o chestie in aga fel importantd, incat un ponderat cugetdtor contempo-

356

© BCU Cluj



ran a putut sd scrie: ,Cdtd vreme la probema nemuririi nu se dd nici un raspuns,
orice conceptie filosoficd reprezintd un provizorat' '

Trebue sd mdrturisim cd in privinta aceasta atitudinea filosofilor — desi veneau
fiecare cu pretentia unei argumentatii rigurcase ce elimind factorul subiectiv — n'a fost
uniformd si constantd. Unii s'au pronuntat pentru nemurirea sufletului, alf{ii hotarit con-
tra. De asemeni au fost epoci mai favorabile, altele mai ostile. O scurtd revistda ne va
edifica pe deplin. '

Incepdnd, cum e si firesc, cu filosofia greacd, vom semnala grupe de filosofi, pen-
tru ambele puncte de vedere.

Pentru nemurirea sufletului putem cita numele a trei mari glorii filosofice : Pita-
gora, Platon si Aristotel.

Pitagora si scoala lui, gratie poate si legdturilor cu unele traditii mistice oculte,
depdsesc strictul matematism al principiului explicativ pitagoricean, avantandu-se si in
sfere de speculatie mal secretd : in acest domeniu ei preconizeaz#, printre altele, nemu-
rirea si transmigratia sufletelor (metempsihoza). Cele mai complecte si cele mai celebre
argumente pentru nemurirea suflefului le gdsim la Platon (mai ales in opera sa ,Phedon”).
Nu toate sunt de egald valoare (unele fiind de o ingeniozitate cam fragild), dar cele mai
multe se invartesc in jurul acestui nucleu apriorist: in mintea noasird avem o zestre
de idei indscute, care nu pot fi scoase din experien{d, fiind v&dit superioare ei. Origi-
nea acelor idei nu poate fi decdt o experientd anterioard veénirii noastre pe pdmant, ceea
ce implicd preexistenta sufletelor noastre intr'o lume inaltd, in lumea Prototipurilor si a
Ideilor universale, de unde au descins si s’au intrupat. Dar admitand preexistenta, trebue
sd admitem si postexistenia, supravietuirea.

Aristotel e parcd mai putin categoric de cat Platon, in afirmarea nemuririi, desi
trebue sd-1 trecem si pe dansul in aceeasi tabard, de n'ar fi de cat faptul — definitiv con-
cludent — cd doctrina lui a putut fi mai tdrziu incorporatd, fird disonanfe aparente, in |
acea a crestinismului.

E interesant de semnalat totusi cd atat la Aristotel, cat si la Platon, sufletul care
trdeste dupd moarte nu mai conservd totalitatea funciiunilor sale: perceptia sensoriala,
memoria si imaginatia prea dependente, dupd acesti doi filosofi, de viata corporald, dis-
par odatd cu distrugerea corpului. Atunci ce-ar mai rdmdanea sd supravietuiascd ? S3 zicem
judecata si rafionamentul, funciiuni impersonale, care ldsate singure, aproape cd e greu si
mai vorbesti de-o nemurire care ar pdstra caracterul ,individualitatii”.

Desigur nemurirea fdrd individualitate a mai fost preconizatd si'nm afard de filosofie.
Asa ar fi de pildd cazul budismului (dacd socotim Nirvana ca o fiinfare de alt gen, dar
din care, in orice caz individualitatea lipseste), sau alte religii asiatice, cum ar fi acea
din cértile inteleptilor tibetani, unde se afirmd cd'n timpul vietii, spiritul nu face decét
sd viseze, pentru a continua sd halucineze incd vreo 50 de zile dupd moarte, iar la sfar-
sit sd se integreze, liberat complect de né&luciri degarte, in spiritul universal.

Alte filosofii din antichitatea greacd sunt mai sceptice fatd de ideia nemuririi su-
fletului. Printre filosofii stoici unii inclind spre negarea imortalitdfii ca Impdratul Marcu
Aureliu; alfii, ca Cicerone admit o supraviejuire temporard (nu eternd) compardnd su-
fletul omenesc cu ciorile, cdrora le merge numele cd trdesc foarte mult. In genere, filo-
sofii stoici nu aveau trebuintd de nemurirea sufletului intrucat scoala lor preconizeazda o
intoarcere periodicd a acelorasi evenimente (ideia dezvoltatd mai tarziu si de Nietzsche),
dupd care fiecare dintre noi va retrdi de mai multe ori aceasi viatd, cu aceeasi infati-
sare si exact cu aceleasi evenimente. ,

O scoald filosoficd hotdrit potrivnica ideii de nemurire a sufletului a fost in anti-
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chitate, scoala lui Epicur. Acest filosof considerd conceptia in chestiune ca o profunda
erezie si o atacd cu argumente, care toate tind sd dovedeascd, o strictd corespondentd
si un perfect paralelism intre spirit si viata corporald. Ca si corpul, spiritul, cu varsta,
creste si scade. Atunci va trebui sd si moard, intocmai ca trupul. Cresterea si scdderea
au drept corolar inevitabil moartea.

Filosofia epicurieand — atacadnd si preexistenta — se mai intreabd cum de este
posibil, dacd sufletul a avut o viatd antericard, sd nu-si aducd de fel aminte si cum se
face ca noul ndscut nu are nici o intelepciune, cu toatd nesfarsita sa preexistenta si in-
delungul sdu contact cu lumea adevdrurilor eterne.

Epicureii au susfinut stricta atarnare a vietii psihice de conditiile ei materiale. Cor-
pul este substratul si instrumentul indispensabil al functiunii spirituale, care nu poate
continua fard el, asa precum céntecul inceteazd atunci cdnd se distruge instrumentul
muzical. Cu aceasta ne intoarcem iardsi la o veche comparatie materialistd, pe care Pla-

ton o inldturase insd@ cu succes, ardtdnd cd nu se poate stabili un paralelism perfect in-
tre lird-cAntec de o parte si intre corp-spirit de altd parte, cdci dacd lira poate rdméanea
intactd, chiar dacd nu mai cantd nimeni din ea, in schimb, incetarea vietii sufletesti, atra-
ge distrugerea corpului. Cantecul e consecintd, spiritul pare mai degrabd princip.

Trecem peste Evul Mediu, cédnd filosofia a fost, dupd cum se stie un fel de anexa
a teologiei, obligatda sd-si apropie si sd susiie, in toate problemele fundamentale, arti-
colele crezului crestin.

E mult mai interesant sd venim de-adreptul la filosofia modernd, emancipata de
tutela bisericeascd si liberd sad-si exercite controlul critic asupra tuturor chestiunilor.
Ca si in antichitate, in filosofia noud, pdrerile sunt impdrtite cu privire la nemurirea
sufletului. Totusi trei filosofi culminanti, pot fi citati de-a capul ca favorabili ideii de ne-
murire. Primul ar fi Descartes. Sufletul si corpul sunt, dupd déansul, doud substante dis-
tincte, heterogene, intovdrdsite vremelnic in om. Imposibilitatea de-a concepe ,rafional”
actiunea reciprocd dintre aceste doud domenii e cea mai bund dovada, ca ele nu constitue
o unitate, cd se pot desface si subzista separat. Potrivit acestei conceptii linistitoare —

asociatd desigur si cu oarecare bravurd personald — Descartes a putut sa infrunte moar-
tea lui prematurd cu senindtate, rostind in preajma sfarsitului urmdtoarele cuvinte, care
s'au inregistrat : ,Suflete al meu... iatd ceasul cdnd vei esi din inchisoare si vei parasi
povara acestui corp: suportd aceastd despdrtire cu bucurie si curaj’.

Un serviciu indirect pe care il mai face poate filosofia lui Descartes conceptiei de
nemurire a sufletului, a fost cd elibereazd regiunea duhurilor, de sufletul animalelor moar-
te, care totdeauna fusese un inconvenient pentru credinia in supraviejuirea psihicd. Dupa
filosoful francez, suflet nu au decat oamenii, pe cand celelalte vietuitoare sunt pure au-
tomate, mecanisme fdrd via{d interioard. Asa cd acum Empireul se despovdreazd de sufle-
iul incomod al dobitoacelor, desi crestinismul nu-1 repudiase categoric, cel putin tole-
rand pictorilor sdi oficiali s zugrdveascd pe fresca grandioasd a raiului si cite o blanda
0i{d — evident spiritualizatd — intinzdndu-si gatul pe genunchii lui Dumnezeu-tatdl !

Un al doilea mare filosof al erei moderne, de-asemeni favorabil nemuririi a fost
Leibniz, care la rdndul lui salveazd concepfiunea de alte dificultdi care-i pdreau inerente.

Se credea in deobste cd sufletul desfdcut de corp, dobandeste in clipa separafiu-
nii, o stare perfectd, definitivd si neschimbdtoare. Dar atuncea rdsdrea neintarziat o obiec-
tiune : Viata este schimbare, §'o nemurire imobild, ar fi negatia vietii. Cum se mai poate
deci vorbi de-o supravietuire efectivd ? Este drept, rdspunde Leibniz, viata inseamna di-
namism si prefacere. Dar o asemenea transformare nu existd numai in lumea pdmaéntea-
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scd, ¢i si in aomeniul spiritelor descirnate care -evolueazd si ele, progresdnd neintre-
rupt, indruméndu-se cétre o perfectiune, pe care n'o pot atinge desdvarsit niciodata.

Al treilea filosof de mare amploare, care aduce argumente in folosul imortalitétii,
a fost Kant. Cu dansul s'a petrecut totusi un lucru curios. Pe de o parte, el atacd toate
argumentele clasice in favoarea nemuririi sufletului, iar pe de alta faureste un argument
propriu, pentru a o susfine. Nu este logic, spune Kant, ca virtutea sd nu se Impreune
pénd la sfarsit cu fericirea, rdménédnd complect izolatd de aceastd beatitudine rdsplati-
toare. In viata pdménteascd totusi oamenii virtuosi nu sunt mai niciodatd fericiti. Indrep-
tarea nu poate veni decat postuldnd viaja de dupd@ moarte, cédnd urmeazd sd se indepli-
neascd coordonarea armonicd dintre fericire si virtute.

Desi mare admirator al lui Kant si obisnuit sd& md las captiv in plasa dialecticii
sale, mdrturisesc cd argumentul acela imi apare destul de fragil si am dreptul sd@ ma
intreb dacd ceea ce a realizat el in favoarea nemuririi sufletului echivaleazd cu tot ce
a facut in dauna ideii, prin slabirea altor argumente mai solide.

Dar cu toate exceptiile ilustre, trebue sd maérturisesc, cd raportdndu-ne in deosebi
la secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, precum si la atmosfera generald a cugetdrii, spi-
ritul de cercetare obiectiva este mai mult ostil ideii de nemurire a sufletului, pe care
mulfi oameni de stiintd o socot ca o ipotezd gratuitd, si f&rd nici un fundament. In spe-
cial dezvoltarea stiintelor biologice punea la indeména adversarilor acelei credinti un
intreg arsenal de argumente, care ajungeau la concluzii incompatibile cu ea. Viata spi-
rituald apdrea in lumina descoperirilor treptate ca strans legatd de sistemul nostru ner-
vos, trebuind fatal sd& aibd acelas destin cu dansul. Mai ales teoria localizdrilor si a
leziunilor cerebrale, care ardtau cd odatd cu vatdmarea unei regiuni nervoase, se produ-
cea de la sine si disparifia unor fenomene sufletesti, venea cu lovitura de moarte, pen-
tru orice sperantd de supraviefuire a spiritului. Se aduceau i alte argumente mai putin
sericase : bundoard care ar fi situatia unuia care moare copil sau a acelui care se stinge
bdtran ? Sub ce formd sufletul lor va trece in eternitatea viefii viitoare? Cu structura
crudd a unuia ori cu tarele decadentei celuilalt ? Peste asemenea intrebari putem sad tre-
cem, fiind pufin cam pedestre, in orice caz mai mult sicane decat argumentdri. Dar ches-
tiunea paralelismului psiho-fizic, ce pdrea mereu sd@ facd progrese tot mai impresionante,
aceasta avea de sigur greutate si grajie ei mai cu seamd, a existat un timp de mai multe
decenii, in care problema nemuririi parea sd fi esit din cercul ipotezelor serioase, o vre-
me in care filosofii nici nu se mai ocupau cu déansa, desinteresidndu-se si l3sand-o sd
fie cultivatd doar de cercurile spiritiste, — acestea rdamase in afard de stiinja temeinica
si consideratia stiintifica. ' '

Situatia porneste sd se schimbe spre finele secolului al XIX-lea, cotind si mai
tare in secolul urmadtor, cand pozitivismul cu vedere scurtd si colorit materialist, incepe a
ldsa locul unei mentalitdti mai elastice si unor interpretdri mai comprehensive. Atmo-
sfera se intoarce iardsi in favoarea nemuririi sufletului, in orice caz devine mult mai
intelegdtoare si nu inchide portile cu brutalitate speranielor de supravietuire. Ideia ca
sufletul nu urmeazd punctual soarta corpului, capitd din nou teren. In fruntea acestei
schimbdri de front gasim doi mari cugetdtori care au dominat epoca lor: filosoful ame-
rican James si filosoful francez Bergson. Acesti ganditori de rasd, cdrora tot mai compact
li se adaogd adeziunile altor capete cugetitoare, castigate aceluiasi mod de a vedeal),

‘ 1) Citez ca opere fé.vorabile nemuririi, numai din lecturile anului precedent, vrmitosrele
scrieri importante : Wissenschaft und Weltanschauung de Alois Wenzl ; La vie morale et U'au deld
de J. Chevalier; La conscience de roi de L. Lavelle. '
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nu fac catusi de putin abstraciie de descoperirile stiintelor exacte (ba recomandd si
practicd o indelungd camaraderie cu ele), dar judecandu-le mai larg si mai inalt, ajung
sd schimbe semnificaiia unora din ele si sd pund in valoare fapte care pdreau inainte
secundare.

Din ce in ce incepe a se vedea mai bine cd paralelismul si corespondenta dintre
spirit si corp nu sunt chiar asa de perfecte cum pdreau la un moment si cd nu existd
suprapunere desdvarsitd Intre manifestdrile si modalitdtile ambelor domenii, — fizic si
sufletesc.

Paralelismul, atdta cat este, capatd o noud interpretare. Bergson recunoaste buna-
oard cd existd o corelatie intre amnezie si materia nervoasd, dar sustine cd spiritul de-
pdseste sensibil, chiar in ocazia aceasta, cadrele acelei corelatiuni. De exemplu: cineva
a uitat un cuvéant pe care nu gi-l1 mai poate aminti, oricate sfortdri ar face; cand insd il
scrie altul, atunci il recunoaste, adicd si-a adus aminte. Ceea ce dovedeste ca suveni-
rul acesta nu dispdruse din spirit, dar din cauza unui defect de mecanism cerebral, el
nu se putea actualiza. Corpul apare in genere, nu ca principiul viefii spirituale, ci ca
un instrument de actualizare al unui cuprins sufletesc, care fiinfeaza in sine, independent
de mecanismul material ; instrument de actualizare, el mai este deopotriva si un impedi-
ment, care stdvileste izbucnirea integrald, traducerea in faptd explicitd a tezaurului ldun-
tric, in totalitatea lui. Dar asupra acestei chestiuni vom reveni.

Sa incepem prin a semnala, chiar mai inainte de-a cerceta functiunile in amd&nunt,
enorma diferentiere de aspect, imensa heterogeneitate dintre spirit si corp, care exclude
de plano, o identificare impinsd prea departe si o dependentd prea profundd a unuia de
celdlalt. Nu vom meniiona decat doud diferentieri elocvente: 1) In timp ce corpul nos-
tru este un fragment minuscul dintr'o lume materiald infinitd, aceeasi lume incape in-
treagd in constiinfa noastrd spirituald; 2) In timp ce corpul este opac, spiritul e transpa-
rent. Daca introduc o carte intr'un sertar, cartea aceasta dispare, — dar dacd o introduc
in spiritul meu, atunci ea nu rdaméne sustrasd altora, ba poate se intensificd prin tot ce
ii adaogd entuziasmul meu. ’ .

Existenta spirituald depdseste cu mult realitatea fizicda nu numai cénd privim lu.
crurile in ansamblu, dar si cand coborim la amdnunt. Vom aduce cateva exemple -edifi-
catoare asupra carora filosofia noua si-a proectat cu interes reflectorul examenului sdu.
Primul e din domeniul memoriei, unde am si facut de altfel unele anticipdri; al doilea
priveste structura rafiunii; al treilea e din domeniul sentimentelor; in sfarsit, al patrulea
din cdmpul fenomenelor anormale. S& proceddm la rand.

Din chiar exemplul dat mai inainte pdrea sd reiasd cd trebue sa facem o deose-
bire intre existenfa suvenirelor si actualizarea lor. Pe planul adanc al memoriei noastre
existd totalitatea suvenirelor, insd ele nu se actualizeazd in constiin{a toate deodatd, ci
atata cat ingddue mecanismul nostru cerebral, care intotdeauna — si atunci cadnd func-
{ioneazd perfect — triazd ca o strungd, una cate una, amintirile noastre, ldsadnd sd treacd
in constiin{d numai acele care sunt utile momentului respectiv si conservérii noastre in-
dividuale. (Isi inchipue oricine ce primejdie ar reprezenta pentru aceastd conservare, nd-
vala simultand in constiintd a tuturor amintirilor noastre!). Cand problema conservarii
— care intereseazd cu deosebire mecanismul nostru cerebral — eventual nu se mai pune,
atunci aparatul acesta de selectiune nu mai funcjioneazd, zdgazul se rupe, revdrsandu-se
in constiin{d intreg depozitul suvenirelor noasire. Bergson aduce in privinta aceasta un
exemplu impresionant: oamenii care au fost pe punctul de a se ineca povestesc cd in
clipa in care si-au pierdut constiinta, au avut viziunea integrald a vietii lor, caleidosco-
pul complect al tuturor aducerilor aminte. Chestiunea conservarii devenind in momentul
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acela lipsitd de obiect, selectiunea amintirilor nu se mai executd si atunci ele névalesc
gramadd, f&rd nici un impediment. Dar exemplul acesta, semnaland dualitatea dintre con-
servarea amintirilor si actualizarea lor, lasd deschisd posibilitatea (ba chiar probabilita-
tea) ca mecanismul nostru cerebral sd nu alba decat rolul de-a tria si actualiza, despéar-
tindu-se de realitatea spirituald care, cu altd structurd, adund si conservd in intregime.
De sigur in decursul vietii terestre, funcfiunile spirituale sunt conditionate de instru-
mentul corporal. Dar de aci nu se poate conchide cd corpul este baza viefii psihice,
mai ales cdnd el pare destinat pentru altd func{iune, una care nu se suprapune deloc
acelor spirituale, ba chiar le stdvileste, impiedicand manifestarea, cel putin a unora din
ele. Corpul apare nu ca un substrat, ci ca o limitd si ca o bariera.

Trecem acum la un alt domeniu. Ratiunea noastrd este inzestratd cu o serie de
forme, cu care noi organizdm toate cunostintele dobandite din afard. Aceste structuri
aprioristice reusesc desigur sd imbrdtiseze campul lumii sensibile, dar cu toate cd gdsesc
oarecare ecou in modalitatile si articulafiile ei, pe de altd parte, intdmpind atatea alte
nepotriviri. si contraziceri, incat i§i vine sd zici cd lumea aceasta paménteascd nu ar fi
parcd scena adequatda a manifestdrii lor depline. Mintea noastrd ndzueste unitatea si
identitatea. Lumea materiald ne oferd complexilate, diversitate ireductibild s'o infinitate
care nu se poate strange intr'un tot. Potrivirl partiale intre spiritul nostru si lumea sen-

sibild evident existd, dar suprapunere perfectd desigur ¢d nu. Spiritul nostru nu-si poate
realiza exigeniele lui fundamentale inelumea inconjurdtoare, iar formele lui par cadre
heterogene, ce se aplicd stadngaciu si imperfect. Hotdrit nu lumea aceasta este arena lui
fireasca si are tot dreptul sd astepte altd lume, in care si se poatd realiza deplin si fe-
ricit. Acolo ar urma sd se desvolte fird stidnjenire si potrivit naturii sale adevarate,
chiar dacd se acomodeazd si pe meleagurile lumii actuale, intocmai ca si avionul care
desi menit sd zboare in indlfime, poate totusi alerga si la nivelul p&méantului, dar cu
vesnica tendin{d de saltare.

Trecand la domeniul sentimentului, putem constata cd — cel putin pasiunea vije-
lioasd, simte de asemenea peretii corpului ca un impediment. Pe aceastd ideie este con-
struitd drama muzicald a lui Wagner, Tristan si Isolda. Pasiunea intensd intre acesti doi
indrdgostiti celebri, dupd ce s'a izbit de obstacole sociale, se loveste implacabil in cele
din urmd, de obstacolul cel mai puternic, care stitea in calea uniunii lor complecte (te-
lul firesc al iubirii patimase): faptul cd erau doud persoane, doud individualitdti, separate
de bariera fatald a corpului. Drama se termind cu moartea ambilor eroi, in extaz de
fericire cd prin sfdrdmarea invelisului fizic, dualitatea implacabild va inceta. Iubirea pa-
timasda s'a transformat in dragoste de moarte. Deci si in acest domeniu s’ar putea vorb:
de-o limitare a spiritului prin corp, si de incomplecta realizare a celui d'intdi, in cadrul
lumii paméntesti. ' -

Corpul nu este numai un obstacol intre tine si altii (Louis Lavelle observd cu
multd subtilitate cd mor}ii ne devin mai prezen{i in suflet si patrund mai adanc in fiinta
noastrd decat se putea in via{d, cand ne ofereau spectacolul distinct al invelisului cor-
poral), dar mai este obstacol corpul chiar pentru reintrarea in tine insu{i. Din cauzi céd
trupul ne trage spre lumea din afard si ne fixeaz8 la fereastra feeriei exterioare, noi
avem numai indicii nedeslusite despre adancimile 13untrului nostru, pe care nu le pu-
tem percepe decat vag si superficial. Poate din cauza aceasta ideia infinitului ne este '
mai clar procuratd de madretia extensivd a spafiului, decdt de profunzimile interioare,
inecate in neguri obscure. In orice caz si fie, in cadrul lumii materiale, singura viatd -
a spiritului, si realizarea lui unicd, — aicea, pe pamant, unde nu poate scobori deplin
in sine, iar profunzimile sale ii sunt un vesnic mister ?
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In sfarsit, mai citdm si fenomenele de telepatie, asa rare cum existd, apdrénd
mai cu seamd ca vestitoare sinistre de nenorocire si de moarte, si care ne obligd sd ad-
mitem comunicdri interspirituale, care nu folosesc mijlocirea obisnuitd a corpului si a
cdilor fizice. Existd deci in spiritualitatea noastrd puteri si virtualitdfi nerealizate — dar
care izbucnesc la suprafaid vremelnic si exceptional — si pentru care corpul nostru, de-
parte de a fi o bazd, e o barierd si un impediment. Spiritului ingustat in manifestarea
lui si indbusit in numeroase virtualitd{i importante, nu poate sda nu i se destine si o
altd existentd in care sd-gi gdseascd un instrument mai adecuat pentru a se realiza in
intregime, scotdnd din umbra lor o seamd de virtualitd}i care nu pot fi captate cu mij-
loacele vietii pamantesti.

Cineva care citeste cu pasiune o carte — sd zicem un roman — se uitd in tim-
pul lecturii pe sine, identificAndu-se cu intampldrile povestite in ea. Cercul trdirii sale
se ingusteazd, restrdngdndu-se la siragul acelor evenimente, la firul acelor peripetfii, iar
restul continutului sdu launtric, rdmas in umbra incongtienfei, e ca si cum n'ar exista.
Dar iatd cd& vine momentul cand cartea se ispraveste, farmecul se rupe, chiar dacd unii
mai intarzie o clipd in fdgasul intdmpldrilor cetite atagant — si sufletul se dilatd, lasand
sd izbucneascd din adancuri, alte ganduri, alte virtualitdti de viatd, alte perspective de
cat acele de pe linia povestirii, cu care cetitcrul se identificase integral. Oare viata pa-
manteascd sd nu se asemene intrucdtva cu acea lecturd ? Oare sd nu fim victimele unei
ingustdri a fiin{drii noastre, care da caracterul ei specific existentei terestre si ii pre-
scrie cadrul ei determinat? Iar atunci cind aceastd viajd vremelnicd se sfarseste, sd nu
avem oare eliberarea constiinfei, care fusese inldnfuitd de-o singurd fajetd a continutului
nostru ? lar moartea sd fie altceva decadt mijlocul de-a actualiza virtualitdti nefolosite,
care nu-si gaseau locul in tiparul si conjunctura vietii pdméantesti?

Poate cd8 — folosind o expresie a lui J. Chevalier, imprumutatd si de dansul din
tehnica biologiei — existd si aicea un echilibru compensatoriu, care va oferi mai tarziu
un cadru de actualizare, virtualitdtilor neintrebuinjate in tesdtura vie}ii prezente, fiind
strdine ori superflue scopurilor ei esentiale. Ca uneori rdzbat in oamenii 'exceptionali
unele asemenea virtualitdti, normal stdvilite, aceasta este o realitate, dar tocmai faptul cé
asemenea exemplare apar celorlalii semeni, stranii, monstruoase, supraumane, dovedeste
cd in reguld generald mecanismul nostru fizic, regulatorul conservarii noastre, le inter-
zice trecerea in constiintd. E probabil absurd sd credem c& ele nu se actualizeazd ni-

cderi si niciodatd. Si pentru cd am vorbit de ,compensajie”, iar pe de altd parte e bine
sd nu pardsim firul logic, oricdt ai inainta de departe si de sus, vom conchide cd viata
viitoare ar avea sd dezvolte de preferintd puterile spirituale care nu incdpeau in calapo-
dul teresiru, fatd8 de acelea fie si nefructificate, care cddeau in lotul lumii pdmantesti,
dar pe care un accident — sd zicem o moarte prematurd — le-a impiedicat a se actua-
liza. De aceea, moartea unui téndr, oricare ar fi sperantele de viata viitoare, e totdeauna
dureroasd, pentru cd s'a curmat intruparea unor virtualitd{i, cdarora le convenea anume
cadrul pdmaéntesc si care, atunci, intr'un alt gen de viatd, ar rdmdane poate tot in potential..

Fireste a intra in prea multe precizdri pe poarta deschisd a ipotezelor, ar putea
sd fie si riscat si inutil. Riscat, avand in vedere caracterul prea conjectural al talmdéciri-
lor metafizice intr'o negurd prea putin supfiatd; inutil, fiindcd principala achizifie mul-
fumitoare a discutiilor ar fi probabilitatea supiavietuirii, fatd de care conteazd mai putin
schitarea arbitrard a modalitdjilor ei eventuale. Totusi dialectica jucdusd i{i zugrdveste
mai multe ipoteze, fiecare cu avantajele si neajunsurile ei. Se poate concepe in primul loc
ca realizarea diferitelor puteri sufletesti se va face pe rand, in viaja pdménteascd si in
alta sau altele viitoare, —‘Virtualitatea si actualizarea functiunilor, succedandu-se alterna-

361

© BCU Cluj



tiv, dupa cum se poate inchipui si o fazd finald in care totul este actualizat (intocmai
ca in spiritul divin). Se poate iardsi ca virtualitdfile neactualizate pe planul viefii pa-
mantesti, sd se actualizeze nu mai tarziu, ci simultan cu fiin{area terestrd, pe alt plan al
existentei, intrucdt nimic nu se opune ca ceeace este poteniial pe planul lumii sensi-
bile, sd fie actual intr'o altd regiune a fiintdrii. Spinoza afirma cd substania fundamen-
tald are o infinitate de atribute, dintre care noi (prin optica noastrd terestra) nu sezisdm
decat doud: fizicul si psihicul. Interpretatd mai liber, aceastd concepiiune n'ar exclude
posibilitatea unor fiin{dri paralele ale aceleeasi substante — si fiecare din noi suntem
substantd — pe mai multe planuri, care se ignord unele pe altele. S'ar putea deci ca
realitatea eului nostru, sa aibd simultan mai multe existente care nu se cunosc. Viala
viitoare, cu actualizarea virtualitdtilor nefolosite in cadrul paméntesc, poate ca este deja
realizatd — pe un alt plan al lumii, iar in clipa mortii, parcela spiritului nostru, dega-
jatd de trupul incremenit, regdseste cealaltd existentd paraleid, de care se lasd absor-
bitd. Ipoteza mai putin atrdgdtoare, intrucéat viata noastrd viitoare, ar putea sd nu fie con-
stientda de legdtura ei cu acea terestrd, — desi principalul e cd nu incetdm de-a fiinja.
In sfarsit, ne mai putem imagina — tot in sfera acestei ipoteze — cd dacd fiecare viatd
simultand, isi are constiinfa ei exclusivd, fiecare plan existenfial cunoscandu-se numai
pe sine, ar fi cu putintd, ca toate aceste viefi paralele, sd aibd si o constiin{d unitar3,
supraordinatd, care imbrajiseazd toate planurile de-opotrivd si pe care constiinfa noastrda
terestrd, limitatd la un singur plan, abia o presimte, ca sd nu zic c'o ignoreazd. Aceastd
constiin{d superioard sporeste cu disparitia focarelor de congtiintd subordonate, si-atunci
in clipa mortii padméntesti, probabil cd depozitul constiiniei stinse, se str&mutd in acea
superioard de-odatd cu sim{iméntul continuitdjii.

Jocuri de fantezie, c'un graunte de logicd, dar poate cu prea multd subiectivitate
omeneascd. Important e ceea ce am stabilit mai inainte : dreptul — fie si nedeterminat in
detalii — la speranta in supraviefuire, — iar pe acesta il legitimeazd cotitura noud pe
care au facut-o stiinja si filosofia contemporanai...

Dreptul acesta insd trebueste c&t mai temeinic asezat si intdrit,

Faptele pe care le-am invocat si interpretat mai inainte, tindeau in esentd sd in-
ldture o ideie scumpd epocii anterioare: ideia unei corespondente perfecte intre fenome-
nele spiritului si acele ale materiei nervoase, ceea ce condusese pe mulfi si afirme le-
gdtura indisolubild intre soarta sufletului si acea a corpului omenesc, care ar fi substra-
wul si conditia indispensabild a vietii psihice.

Paralel cu aceste consideratii psiho-fizice, — reflectii de filosofie generald, re-
luénd i intensificind pe baze noud, vechi opinii, pe care stiinta insd le finea la o parte
si le privea cu scepticism, au venit si spulbere pretentiunile ,materiei’ de-a fi realita-
tea fundamentald din cuprinsul cunoasterii noastre,

Departe de a fi o asemenea realitate fundamentald, ea se inf&tiseazé, la analizd,
ca produsul subiectiv al unei perceperi rezumative si incomplecte. Nu numai cd nu poate
fi o substantd absolutd, dar nici micar o oglindi adequatd si complectd a realitd}ii, in
asa fel incat si putem afirma cd firdmarea imaginii atrage si inseamnad fdrdmarea rea-
litdfii intregi. Distrugerea corpului nu implicd astfel o distrugere totald si nu ne putem
Impotrivi ideii unei lumi invizibile, care nu apare organelor simturilor, cdci aceasta exi-
std de fapt — postulatd stiintificeste — la spatele lumii vizibile.

Convingerea aceasta este destul de veche, dar ea a fost recent intineritd, adancitd
$i dusd mai departe de noile teorii fizice, care constituie universul einsteinian.

362

© BCU Cluj



Caracteristica esenfiald a noilor teorii. e cd8 substituie lumii tangibile (materiale)
un univers de formule abstracte, chiar dacd se mai vorbeste de eter sau de migcare
cndulatorie. Cdci dupd cei mai autorizaii fizicieni, aci e vorba de pure simboale, asa ca
miscarea ondulatorie in spatiu nu trebue sd o socotim cd existd intr'un sens prea literal,
ea fiind mai degrabd , o0 reprezentare matematicd adequatd de ceea ce se petrece”. De
asemenea ,eterul a devenit o abstraciie matematicd, ajungdnd tot asa de abstract si
de matematic ca paralelele latitudinii si meridianele longitudinii. Energia devine si dénsa
o abstractiie matematicd: constanta de integrare a unei ecuaiii diferentiale’”. (Sir James
Jeans : Le mystérieux univers, p. 170).

Principalul e cd se trece dincolo de spatiul tridimensional, de care era legatd ca-
litatea de substantd fundamentald a materiei. ($1 Kant, cu toate cd legat de dogma spa-
fiului tridimensional, admitdnd dincolo de panza fenomenelor sensibile, un ,lucru in sine”,
refractar perceperii si chiar intelegerii noastre, admitea, ipso facto, realitdf{i dincolo de
cadrul ,lumii ca reprezentare”, atita numai cd le socotea inaccesibile posibilitdf{ii noa-
stre de cunoastere, in timp ce stiinfa modernd pune degetul pe ele, cel pufin péand la in-
tersectia lor cu planul sensibilitdtii noastre). Realitatea pare cd posedd mai multe di-
mensiuni (pe care speculaiia mai veche le postula numai ipotetic, pe cdnd stiinfa noud
ne-a pus intr'un contact mai direct), despre care teoriile recente ne dau o icoana pre-
cisd, insd (in deosebire de structura vechei mecahice) complect neintuitivd, o bogatd re-
tea de formule abstracte, care face sd semene universul mai mult cu o cugetare, de cat
cu o masind. Materia se volatilizeazd, astfel, apdrand ca un product confuz, ca o rds-
frdngere inadecuatd, care nu istoveste continutul realitdfii absolute, pe care stiinfa o
surprinde si o dezvalue, ardtdnd-o simtitor diferitd, fiind si mult mai luminoasa, mai dia-
fand, mai imateriald decat lumea noastrd sensibila. '

Firegte aceste noi concluzii au venit — ca intotdeauna — cu un cortegiu de exa-
geratiuni. Din faptul cd realitatea ultimd poate fi ganditd in formule matematice, insd’
nu e reprezentabild, fizicienii n'au fost departe de-a sustine, cd existenta in sine se re-
duce la besica vidd a formulelor, la o purd {esdturd de idei abstracte, la o fantoma ne-
substantiald, la un quasi-neant. Aceasta pentru cd s'a uitat cd formula matematicd, nu
exprimd in nici un caz esenta ultimd a lucrurilor, ci caracterizeaza numai modalitatea
dupd care ele se comportd. Stiinta noud nu a putut surprinde nici ddnsa acea esenid, desi
a depdgit fatada lumii sensibile, ci numai unele comportdri — poate nici acelea absolut
ultime — comportédri care se pot exprima in formule neintuitive, dar riguros matematice.
In aceasta consistd marele progres sdvarsit de fizica noud, care in orice caz a aruncat
cu succes sonda in imaterial.

Degradand substanta materiald, altddatd socotitd ultimd de multi savanii, stiinfa noud
n'a putut alunga cu totul conceptul de substan{d. Este drept cd@ noile teorii au meritul
de-a fi pdtruns mai addnc de invelisul mecanic si de-a fi pus degetul pe profunzimi
transcendente, prinzdndu-le felul comportdrii in formule matematice. Aceste formule au
venit sd inlocuiascd concretul intuitiv al mecanicii clasice, care isi inchipuia odatd cd
a epuizat continutul existentei (convingere si mai accentuatd la materialisti). Dar noile
formule n'au adus si ,,intﬁitia" profunzimii, asa cum, de bine de réu, mecanismul venea
cu intuitia fatadei exterioare.

Gresala unora e sd creadd c& in profunzimi, nu mai existd substanid, nu se mai
afla suport, ci numai formule abstracte. Aceasta insd volatilizeazd existenfa si stabileste
echivalenta intre ea si neant. Formulele stiinjei moderne sunt semnalul altei lumi, de
care lumina noastrd se apropie, iar nu suprimarea plinului, consistentului si a substan-
tialului, — chiar dacd va fi vorba de un substantial de altd naturd, de cat acela, mai
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mult sau mai putin intuitiv, pe care il cunoastem din lumea materiald. (S4 recunoastem
totusi c8 ideia de substantd fizicd — cu toatd superficialitatea ei — a avut meritul,
mai mult decdt viata sufleteascd, s& ne procure intr'o privintd icoana cea mai sugestiva
pe care ne-o putem face din cuprinsul lumii sensibile, despre fundamentul neschimbdtor
al existentei).

Este atat de indispensabil'de—a da formulelor abstracte un suport, incdt chiar fi-
zicianii cei mai ostili ideii de substanid, pe care o confundd cu materialitatea intuitiv,
sunt nevoif{i sd facd ipoteza unui ,spirit universal”, care ar fi substratul concret si con-
sistent al acelor formule matematice, sezisate de stiinta noud.

Ceea ce intereseazd aceastd excursie in fizica renovatd, pentru obiectul cercetdrii
noastre, este faptul cd& substanta materiald. apare tot mai precis ca un derivat grosier
si neadequat al adancimilor existentei, care depdsesc considerabil fatada vizibild a lumii
inconjurdtoare. Ideia unei lumi incorporale, in poligonul unor dimensiuni pe care spa-

fiul nostru nu le cunoaste, apare nu numai ca o afirmare posibild, ci chiar ca o certitu-
dine intemeiatd. Iar consecinfa interesantd pentru noi, ar fi cd distrugerea corpului hostru
nu implicd distrugerea integrald a fiintei noastire, ale céarei rddacini se infig in profunzi-
mile neintuitive ale celeilalte lumi. Din moment ce substanfa materiald nu este un prin-
cipiu, ci un produs, ea nu exclude posibilitatea altor combindri ale formulelor supreme,
alte produse mai rarefiate si mai fine, alte fiintdri mai nobile si mai spiritualizate, fie
cd ar fi spirit pur, ori spirit invelit intr'o haind mai etericd, ori, in sfarsit, ceva care le -
intrece pe toate si de care nu ne putem face nici un fel de icoand inteligibila.

Fireste concluziile acestea sunt mai vagi, decat acelea la care ajunseserdm mai
inainte, cdnd am studiat caracterele unor serii de fenomene sufletesti. Ele insd@ nu in-
firmd, ci din contrd confirma, consideratiile noastre anterioare si mi s'a parut de tot

interesul sa aduc in aceastd chestiune testimonii convergente, unele plecand de la stiin-
fe care nu par direct legate de preocupdrile problemei noastre, cum este fizica matematica.

Dar, evident, ceeea ce ne-ar interesa si mai tare decat postularea teoreticd a unei
lumi invizibile, cdptuseald a lumii noastre, ar fi sd surprindem, dacd se poate, jonctiu-
nile acelei lumi, cu acea p&maénteascd, posibilitatea unor trecdtori determinate, care sa
ne inlesneascd contactul cu transcendenta si pe unde sd ne putem strecura pand in preajma
el nemijlocita. Mai precis: s'ar putea sd intadlnim ,viatd fard trup” chiar pe frontiera lu-
mii noastre sensibile? Nu numai s'o concepem ca ideie, dar s'o constatim oarecum ca
fapt ?

Ar fi vorba de unele experiente recente, care n'au fost duse - pare-se — péani la
capdt si in jurul cdrora se pdstreazd incd o jumdtate de taind, dar care, dacd s'ar verifica
realmente, ar constitui desigur una dintre cele mai capitale revelatiuni. E vorba de desco-
perirea chimistului si biologului Morley Martin, cunoscutd in cercuri mai restranse, dar in

ultimile zile imprastiatd de cea din urma scriere a lui Maeterlinck ,La Grande Porte”.
Atat cét putem intelege din putinul care ni se comunicd, inv&luit si de formularea lui
Maeterlinck in oarecare impreciziuni -— aci se vorbeste de for{d vitald indestructibild si
preexistentd corpului, aci de o reincarnare in miniaturd a unor organisme care au mai e-
xistat — cercetdtorul acela a ajuns la uimitorul rezultat, de-a scoate dintr'o rocd mi-

nerald, azoicd, in care nu se gdsea nici wmd de fosild, de-a scoate printr'un procedeu
“de incalzire si de izolare speciald, mai intdiu o substantd pe care a denumit-o ,proto-
plasmd primordiald”, apoi ulterior, din aceasta, numeroase organisme multicelulare. (Ipo-
teza cd ele s'au depus din aer pare inldturatd, fiindcd aci microorganismele sunt mo-
nocelulare). Organismele acestea rdsdrite din materia ,moartd"”, au forme curioase, vege-
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tale si animale, unele cunoscute (chiar vertebrate), altele mai putin cunoscute, toate fi-
reste in miniaturd. ’

Concluziile autorului sunt intre altele urmdatoarele: Existd viata fdrd organism. Nu
viata se naste din corp, ci invers, fiindcd nu viata este expresia fortelor corpului, ci a-
cesta este expresia unei vieti preexistente. Existd deci pretutindeni viatd, chiar in asa zisa
materie moartd, — dar via{d imateriald, neintrupatd. ,,Contrarul vietii nu e moartea, ci la-
tenta. Omul este latent in stdncd. Quantumul vietii care are corp pe pdmant, este negli-
jabil fatd de acel neintrupat. Insfarsit, o altd frazd caracteristicd: ,Animalul 1isi pierde
corpul, dar nu-si pierde viata”. (Op. cit. pp. 245, 246). De sigur, pentru méangderea omenea-
scd va incdlzi mai pujin concluzia speciald a autorului, cd viata descdrnatd sta furigatd in
atomele materiale, de unde ar putea {dsni prin procedee, in parte descoperite, dar suscep-
tibile de progrese uriase. Ar fi insd de mare im'portanté, concluzia de princip : cd se poate
constata viatd efectivd, fard organism material, si cd Intruparea nu e o conditie a vietii,
ci un rezultat al ei, pe care il poate produce in circumstanie determinate.

Tot in legdturd cu imbinarea celor doud lumi -— sensibild si imateriald — cu trecere
de la una la alta, imi ingddui sd inserez in marginea acestor reflectii, un gind care m'a
cercetat adesea in meditarile mele metafizice.

Este netdgdduit cd existenta — cel pujin pe latura care o cunoastem — este stdpani-
td de legea evolutiunii si cu riscul de-a izola complect aceastd fatadd sensibilda, de pro-
funzimile ei nevézute, va trebui oricum sd prelungim, intr'o form&, procesul evolutiunii si
dincolo de zare, chiar dacda vom fi nevoiti sd-1 stingem pe treptele tronului dumnezeesc.

De la Lamarck si Darwin, s'a stabilit .,grosso modo” c8 organismele terestre au apa-
rut treptat, printr'un proces de filiatiune, inaintand de la cele mai simple cdtre cele mai
complicate, printr'o transformare realizatd grafie unui mecanism de cauze, care la inceput
pareau gdsite complect si neindoelnic, pe cand astdzi ne apar prea simpliste si nu sunt nici .
necontroversate. Dar faptul evolutiunii se recunoaste nezdruncinat, fiind discutie numai
asupra modalitdtilor sale, ce nu sunt concepute la fel de toti invatatii, unii preconizand
bundoard o evolutie lentd si continud, in timp ce altii concep evolutia bruscd si disconti-
nud, infaptuitd prin mutatii si sacade. O intrebare fireascd ce s'a pus fdrd intarziere, este
daca aceastd evolutie, animatd de dinamism, igi are ca apogeu vesnic omul, unde astdzi se
incheie — rdmaéanand ca procesul de ascensiune sd se dezvolte in cadrul umanitdtii ca a-
tare — sau poate merge si mai departe, inventdnd o noud structurd, care sd dep&seascd
speta omeneascd. Logic ar fi sa se admita o continuare a evolufiunii, dar sunt si argumente
serioase care militeazd pentru opinia contrard, asa cd multi vdd in spefa umand un
~punctus terminus”, chiar si printre acei care un moment isi imaginasera lucrurile altfel,
bundoard Nietzsche, al cdrui ,supraom’ pdrea la inceput sa fie o spefa supericard omu-
lui, iar mai tdrziu a devenit pur si simplu ,,omul superior’.

In cazul cand nu excludem insd o fiintare fird trup, am putea concilia poate ambele
opinii — amandoud cu argumente de partea lor — spunadnd pe de o parte cd omul repre-
zintd apogeul tovdrdsiei spiritului cu corpul ; dar cd se poate admite totusi o continuare a
evolutiunii, printr'o spetd fard corporalitate, prin urmare invizibild, care ar purcede pnn-
tr''un fel de mutatie, din fiinta noastrd omeneasca.

Desigur ar fi temerar s§ sustinem cd momentul mortii — care nu cuprinde nici un
caracter selectiv — ar reprezenta geneza acelei speje superioare. Mai de grabd momentele
de crizd sufleteascd sau de gestafie spirituald, ar putea fi socotite clipa de nastere neva-
zutd a unei spete superioare. Oare operele de artd, zédmislite de sufletul nostru, sd nu fie
crisalida, matca, unor fiinte care trdesc efectiv, in ele, — nu numai in mintea noastrd —
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dar in a cdror constiin{d intimd nu putem desdvarsit pdtrunde, — de altfel ca si in aceea
a fiilor nostri pdmantesti ?

Desigur, aceastd reverie metafizicd, necontestat neverificabild, dar poate nici ab-
surdd, n'ar avea o directd8 atingere cu problema supraviejuirii noastre dupd moarte. Dar,
in orice caz, ea ar fi incd o cdrdruie, pornitd de pe plaiurile pa@maéntesti, care scoate re-
fleciia noastra speculativd, in lumea unor duhuri incorporale, a cédrei existentd formeaza
intreg temeiul de liniste a sufletelor noastre temdtoare, dar insetate, la pragul moriii,
de speranta unei noi viei.

S§ revenim la problema noastrd strictd si sd presupunem stabilitd cu destuld pro-
babilitate perspectiva supraviefuirii, prin desfacerea sufletului de corp. Descompunerea unui
organism prin moarte, in aceastd ipotezd, libereazd sufletul, care e resorbit de transcen-
dent. In acesta par a se gdsi intotdeauna rezerve spirituale, cu solia de-a se intrupa in lu-
mea sensibild, Depinde acum ce utilizare se va da dup@ moarte, parcelelor psihice intoar-
se inddrdt. Rdman si mai departe destinate, pentru misiuni excentrice, ori se integreazd in
centrul spiritului universal ? 1atd o serie de chestiuni care atdtd curiozitatea, desi sunt in-
solubile, la dreptul vorbind.

O altd intrebare cu mult mai importantd si cdtre care se poate tdia mai lesne braz-
da unui luminis, este aceia de-a se sti, dacd spiritul nostru dupd moarte, continud sd pa-
streze forma individualdi — asa cum ar fi dorinfa noastrd intimd, eminamente conservatoa-
re — sau se contopeste in spiritul universal, in principiul de unitate al tuturor fulguratiilor
sufletesti, risipite ca scanteile in imensitatea existenfei. In cazul din urmd nemurirea de-
vine desartd, cel pufin in raport cu speraniele noastre si cu trebuintele cele mai adéanci

Chestiunea aceasta a fost gi dansa felwrit rezolvitd, dupd cum ideia de individuali-
tate apdrea unora ca o formd de existen{d superioard, inlesnitd prin desfacerea sufletului
de materia omogend, — in timp ce pentru al{ii individualitatea inseamnd tocmai limitd.
iar rdspunderea acesteia din urmd o purta aceeasi materie deficienta.

Este inutil deocamdatd sd intrdm iIn discutia acestei controverse, fiind preferabil sd
nu ne complicdm expunerea cu discutii asupra ideii de perfecfiune, mai ales dacd s'ar pu-
tea sd gdsim o solutie independent de ea. Dorinfa arzdtoare a omului care sperd in supra-
viefuire, nu este sa se confunde intr'un infinit spiritual in care si-ar pierde individuali-
tatea, ci s'o’ pdstreze si in viata viitoare, chiar desfdcutd de trup. S& ne inchipuim totusi
cd ar fi principial mai plauzibild reintrarea sufletelor individuale in unitatea spiritului uni-
versal, asa cum au crezut unii filosofi mai vechi, sau cum par sd incline si altii mai noj.
{L. Lavelle scrie in opera citatd — cu toate cd pe alocuri sovdeste si dansul: ,Constiinia
pe care o aveam despre noi ingine si aceea care o aveam despre marele Tot nu incetau a
se opune in timpul vietii: moartea le reuneste").

Este adevdrat cd si in decursul vietii, in marile acjiuni dezinteresate (care sunt si
cele mai desclestate din ghiara instinctelor corporale) sufletul isi pierde egocenirismul si se
indreaptd spre despersonalizare, ceeace ne-ar servi ca indicatoriu de ce ar fi viaia pur spi-
rituald. Totusi n'ar fi oare alte consideratii care ne-ar indrept&f{i si speram la o mentinere
(relativd) a formei individuale, chiar dacd# constiinta intregului ar fi neapdrat mai vie, de-
cat in timpul viefii pdméntesti ? Dupd mine, unul, ar putea fi urmitoarele.

Oricat ar fi sd planeze invinuirea de antropomorfism, noi nu putem concepe altfel
existenfa, chiar dacd impingem speculatiunea pand la ultimele extremitd{i ale cugetirii,
decat ca o fesdturd de scopuri si mijloace. Concepfia finalistd nu o putem depdsi, fird sa

M

intrdm inevitabil in noaptea incognoscibilului, a cdrui interpretare ,,omeneascd” trebue
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sd ne readucd cu necesitate la punctul de vedere teleologic. De altfel aproape tofi marii
filosofi, care au f{inut sd depdgeascd determinismul mecanic si orb, au ancorat, de voie, de
nevoie, la finalismul teleologic. ’

In cadrul unei atari conceptii, latura mecanicd a existenjei devine un instrument al
finalitdtii spirituale, dupa cum fdpturile finite, devin in genere mijloace de executie ale
spiritului infinit. Mai multe precizari nu poate nimeni aduce, peste aceastd ideie generald.
Luand acest punct de plecare, am putea sper sd tragem unele concluzii relativ la nemuri-
rea ,individuald”, pornind de la analiza raporturilor dintre scopuri si mijloace.

In primul loc trebue sd subliniez, in cazul cand ne socotim pe noi — in cadrul con-
ceptiei finaliste — ca misionari ai transcendentului, cd orice misiune de felul acesta impli-
cd o autonomie. Aceastd autonomie inifiald este ulterior sporitd, de faptul cunoscut din
stiinta naturii, cd orice element folosit ca mijloc, are tendinta de-a se fixa intr'o atitudine
pe care o vrea in genere neschimbatd. De aci rezultd indeobste caracterul mecanic de re-

petire uniformd, pe care il dobadndesc constant instrumentele puse in serviciul unui scop.

Si poate cd stdruinia noastrd de-a ddinui asa cum suntem, la infinit, (in formd individuald)
dezvdlue tocmai calitatea noastrd de mijloace ale unui scop superior, transcendent. Dar
cdatd ce mijloacele dispun de autonomie si de fixitatea comportdrii, incepe imediat o lup-
td intre ele si imperiul scopurilor, al cdror instrument erau. Din observarea acestui lucru
s'a ajuns la maxima :

Orice mijloc tinde a se transforma in scop, iar in genere rivalitatea se sfarseste prin-
tr'un compromis: Mijloacele r8méan mai departe subordonate telurilor supreme, insd li
se fac si concesii tendinjelor lor proprii, pretentiilor lor speciale. Iatd pentru ce dintre
toate teoriile cosmologice : teoria imutabilitdii (fie si a revenirii periodice a acelorasi e-
venimente) care exprimd suveranitatea monotond a mecanicismului; teoria asimptoticd
— imagine a progresului si a inovdrii — care reprezintd domnia finalitafii si a directive-
lor sale; teoria evolufiei in spirald, care implicd intr'o privin{d o mergere inainte, insd
cu reveniri asemdndtoare (desi nu identice), aceasta din urmd pare a avea cei mai multi
sorti de a fi adevdratd — pe temeiuri gtiinfifice — fiind in acelas timp si imaginea unui
compromis al rivalitd{ii dintre scopuri si mijloace. In cadrul acestor consideratii as putea
de asemeni conchide, cd spiritul transcendent nu va putea probabil s& ne anuleze pur si
simplu individualitatea, dupd ce ne-a utilizal ca mijloace, ci va trebui poate sd foloseas-
cd aceeasi formuld transacjionald — care se vede pretutindeni in structura existentei — fa-
cand concesii spiritului nostru individual, desfacut si eliberat prixi moartea corpului, acor-
dandu-i mai departe o fiintare individuald, de sigur nu identicd cu acea paméanteascd, nu
asa de tdrmuritd si avand o corelatie mai stransd cu intregul spiritual, — dar oricum o in-
dividualitate...

Am deschis larg poarta speranielor, nu fard o documentare, desi materiaiul pe care il
avem la dispozitie, pentru o atare problemd, nu este din acelea care si ne ingddue o con-
cluzie certd. Cred insd cd ne poate permite ipoteze, prezumtii si chiar probabilitdti. Nu
poate fi deci vorba, pe terenul filosofic, de afirméri dogmatice si de credinje negovditoare.
E destul lucru c& s'au inl8turat din calea nddejdilor noastre, o seamd de piedici, socotite
oltddatd definitive $i cd s'a redat drum liber, ba poate si sprijin credintei in nemurirea su-
fietului.

Dar fard indoiald, chiar dacd concluziile noastre ar fi fost mai putin ipotetice de
cum sunt, ele tot n'ar putea s8 inldture jalea aceluia pe care l-a ajuns sorocul despar-
firii de viata pdménteascd. Momentul acela, pentru cine are constiinta lucidd, nu poate fi
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un moment de indiferentd, oricdt de mari ii vor fi nddejdile de supravietuire, sau curiozi-
tatea de-a vedea in fine ce se afld dincolo de pragul mortfii

Avem o prea mare obisnuinid si un prea puternic atasament de viata pamanteascd,
pe care imaginatia noastrd n'o poate inlocui deocamdatd c'o altd schitd existentiald, pen-
tru a ne desface de dénsa fird turburare si regret. Ai stat mai multd vreme intr'o biatd lo-
cuin{d sau te deprinzi intr'o localitate modesta in sine, si totusi nu te poti despdrti de ele
fdrd pujind melancolie, fard parere de rdu. Cum sd nu te doard inima pdrdsind lumea pa-
ménteascd, de care te-a legat atdtea si atitea, mai ales cand ea este singura modalitate
sub care iti poti reprezenta limpede existenta ?

Jalea iti este cu atdt mai naturald dacd te gandesti ca viaia viitoare nu poate sd
aibd prea mare analogie cu aceasta de aici si deci te agteaptd — presupunand c& te asteap-
td — o supravietjuire profund deosebita. \

Nu vor fi poate nici aceleasi functiuni spirituale care vor juca pe scena vietii vii-
toare, intrucat o socotim pe aceasta mai cu seama destinatd, sd actualizeze virtualitdtile
stavilite in timpul viefii pamantesti; sau chiar dacad identitatea va rdménea mai mare, in
orice caz accentul va fi altul, sporind bundoard cota fenomenelor psihice active si dimi-
nuénd pana la desfiinjare acele fenomene, care aveau un caracter pasiv. Disparijia corpu-
lui inldturd de sigur latura pasivd a spiritualitatii noastre, sporind functiile active, E poa-

te un progres desigur, — dar nu mai este acelas lucru.
Oricum, fard a putea inldtura o jale inevitabild, randurile acestea optimiste — in-
terpretdri si pe alocuri fapte — sunt de naturd a intdri o sperantd si deci diminua o

groazd, aceea a nimicniciei si a nefiinfei ahsolute.
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POESII

o DE

VIRGIL CARIANOPOL
VERS

Nu am venit in lume pentru nimeni
Si umbra mea, nu este-a nimdnui
Trecand prin vise si prin bucurie
Mai mult cobor in moarte decéat sui.

Nu am venit in Jume pentru nimeni
Dar cand m'apleacd peste timp lumina,
Orb, cartitd fac prin pdmaént tunele
Si-mi caut intristdrii rddécina.

CANTECUL TATI

Iar au prins copilul meu de zahdr

Sd m'alunge si sda md blesteme.

Nu méa mai privi si nu mai plange.
Sufletul in mine ca 'ntr'o cuscd geme.
Culci-te — si astdzi iar sant singur.
Cine-o sd te-alinte cédnd m'oi duce.
Fruntea ta de aur, ochii tai

Pentru cine or sa se usuce ?

Cénd oi {i si eu pamant, curdnd,
Puii mici, cat niste degetare

Cine-o sd ti-i creascda ? Cine ? Cine
O s3 te ajute sd cresti mare ?
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Grunguitul tdu de pdsdrici

Care pasi in loc o sd-i opreascd ?

Pentru care Fat Frumos din basme )
Anii lujeri, ti-ar porni sd creascd?

Pentru ce 'mparat si care ingeri
Ti s’or rotunji obrajii plini ?
Pentru cine, ochii tai albagtri
Zi cu zi, se fac tot mai senini?

Buclele ca aurul si graul

Pentru cine-fi cresc pan'la p&maéant

Pieptul pentru ce minune viitoare ' ¢
O sd ti-se facd leagdn sfant?

Fatd micd, fatd cat o stea
Visurile vin ca s& te fure.
Maine cine stie cin’ te-o bate
Cine stie cine-o sd te njure!

Culcda-te frumos ca 'nir'o poveste
Culcd-{i ochigsorii tdi ca banii '
Pentru vremea care o sd vie

Fata mea de aur, nani, nani.

DOAMNEI DIN VISURI

De cite ori vin acasd si vad strdlucind conacul

De cate ori vdd, cum il leagdna linigtit lacul..

Imi aduc aminte de o doamnd tandrd, alba,

Care de cate ori sta ziua 'ntre nalbe, par'cd era nalba.

Eram mic, md pitulam dupd vise sau dupd urzici
Si priveam pe ascuns, trupul ei t&ndr, sanii ei mici
Ii méngaiam in gadnd mainile, ii sdrutam ochii

Si agi fi vrut, sd-i cresc iarbd@ sub poalele rochii.

Nu stia nimeni. Inaintea ei, ldsam ochii in jos ' , \ i
Nu stiu, md ardea lumina sau pdrul ei matésos...

Dar cdnd md suiam seara pe gard si md uitam prin perdele in casd,
Mi se umpleau sufletul si vorbele de matasa.

eieier

Am purtat-o mult timp in gand, mulii ani

Am {inut-o langd nevoi, langd vinuri, 14ngd tdrani.

Am incercat s'o descriu, dar fard sd-mi ajungd cuvéntul

Am incercat s'o fac din pdméant, dar nu m'a cunoscut nici pdmantul.

De atunci, au trecut toamne, s'au uscat vise

Am alergat zadarnic, dupd toate cele nescrise.

Ea insd, a rdmas in mine, tandrd, sfanti.

Amintirea ei, m'a ajutat cdnd m'am luat cu viafa la trantd.
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Mainile ei de zdpadd, mainile ei de fum
Md apdra si md ajutd si-acum...
Ai mai recunoaste-o tristete ? I-ai mai cunoaste drumurile ?

Pentru amintirile de-atunci, pentru visurile care-mi aprindeau luminile, -

Pentru toate indrdsnelile, pentru toti anii aurii

Pentru lucrurile pe care mi le-ai dat fdard sd stii

Pentru zilele care-au trecut, pentru vorbele care le vestejesc
Doamnd din visuri, doamnd de acum doudzeci de ani, i{i mulfumesc

UNDE SANT FEMEILE?

Spune-mi inimd, unde sant femeile

Care si-au luat sborul ca niste randunici?

Unde e Graziela ? Unde e Dona Clara ?

Unde sdnt domnifele care oprird radreanele-aici?

Unde mai este acea blondd si 'nalta minune
Céareia bdetii 1i spuneau plop ?

Inimd, trupul cald al iubirii ei

In care vers asi putea sd-1 ingrop ?

$i acea sfantd femee, pe care-o 'ntdlneam mereu
Pe care mi-o aducea totdeauna cuvantul ?

Unde sant iubirile inimd&, unde séant?

Pe unde le-au ascuns intristarile si paméantul ?

Femei cu pdrul lung, cu madinile pale

Cine i-o sbarci acum obrajii si sanii?.

Flacdi indrdsne}i, anii mei care v'aii dus

Cum afi ldsat voi tineretea si ati plecat cu bdtranii?

CANTEC PENTRU FRANTA

Plecim, plecim, ne deslipim de toate s
Ne rupem sufletul de tot ce-am strans aici

Ca'n amintiri, ne vede departarea

Plutind mereu, din ce in ce mai mici.

Ne'ntind 'nainte t{drmurile brate
Si bratele uscate cad 'napoi
Oras dupd oras ne ia de mand..
Si cutezanta e arici in noi.

Nu ne opreste nimeni insd, nici un loc. ‘

Ne ducem fard tintd, fara drum.

San Marc, ne bate miezul vietei

Si toate pand’aici au fost de fum. _

Plecdm, plecdm si 'n fiecare zi
Ne rugineste 'n suflet cutezanta
In urmd e trecutul neguros

Si inainte, ca o ceatd, Franta.
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POESII

DE

a STEFAN BACIU

TRANDAFIRIL

S&-i vezi cum cresc: pldpanzi si fini,
Le simii parfumu'n plinele petale,
Pe umbra lor, pleci umbra fruntii tale
Si deslugesti in miezul lor lumini.

Sunt, poate, candizi, purele esenie
Ce-ai s& le cerni pe-o rochie de tafta,
In seri de bal, cand vioara va tdcea,

Pastrand in lemnul brun lascivele cadente.

Un strop de roud ai vazut pe buza lor,
— Involti si singuri, palide madrgele —

Un fulg de stea picase'n lacrimile mele;
Tu n’ai ghicit, tdcerile cum dor.

CLIPA DE SEARA

Departe, moare-un corn de vandatoare,
O stea cdzu; si alta 'n urma ei.
lederi de fum pe largi si reci alei
Ne 'ncing. Plutim sub bolti de tei.
Albind, se 'malid luna ca o floare.
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VASUL FANTOMA

In dup' amiezile pline de linisti domoale,
Céte amare tristeti am tdcut impreund,
Orele, ca niste flori, cresteau dintr'o glastrd:
Pure si clare

N'am sid te uit, lumind cu buzele fine,
Incd te-aud trecadnd, ca arcusul pe coarde,
Inca te vdd rasarind din colori ireale,

Tulburdtoare.

Nu stiu: odaia aceasta-i o nava cu vise,
Céareia-i sant cdpitan bdrbos, fluerdnd pe covertd;
Calm, apusul torid de soare-mi aseazd

Chipiul pe frunte.

Mult peste ani voiu duce cu mine,
Toatd povestea ce-a fost sau, poate, am vrut-o.
Tatd cd seara, intrdnd, ne pune pe umeri.

‘Largi pelerine.
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DESPRE ART Ao

DE

., NICHIFOR CRAINIC

Arta nu s'a ndscut in raiu. Arta, ca expresia cea mai autenticd si mai specificd a su-
fletului omenesc, nici nu s'ar fi putut naste in raiu. Cdci raiul, asa cum ni-l imagindm
dupd putinele indicatii biblice, implicd o stare de perfectiune, in care totul e dat intr'o ar-
monie deplind, omul cu natura si, prin om, f@ptura toatd cu Dumnezeu. In aceastd stare de
frumusete paradisiacd si de suverand armonie, arta n'ar fi fost necesard. Ea n'ar fi putut
sd aibd nici loc nici rost, fiindcd n'ar fi r@spuns niciunei nevoi si n'ar fi umplut niciun
gol. Tot astfel, Biserica in felul cum fiin{eazd astdzi si cum ii intelegem solia in lume, nu
s'a ndscut in raiu. Cdci raiul insemna el insus o bisericd largd cat universul, unde omul
participa direct si nemijlocit la desdvarsirea si la strdlucirea dumnezeiasca.

Biserica s'a intemeiat pe pdméant din pricina p&acatului. P&catul e distanfa neasema-
ndrii omului cu Dumnezeu, e golul imens deschis de om intre pdmént si cer. Biserica a ve-
nit sd umple acest gol si sd suprime aceastd distanjd. Misiunea ei este sd recreeze lumea
in mod spiritual. In prelegerea in care am vorbit despre raportul genetic dintre religiune si
cultura, am véazut cd adevarul biblic confirmi intru totul acest raport. Cartea carfilor ne
invatd cd formele de culturd s'au ndscut in jurul cultului religios si artele au fost inspirate
omului pentru a sluji pompa si frumusetea cultului. Datele cele mai recente ale etnologiei
ne spun cu alt graiu acelas lucru. Existd deci o legdturd intimd, dela inceput, intre religiune
§i artd, legdturd pe care istoria crestinismului o proclamd prin cea mai bogatd inflorire, pe
care artele au trait-o pe tulpina credintei. Si dacd Biserica s'a intemeiat in afara raiului
sau in locul lui, pentru a umple deficienja pricinuita de pdcat, si dacd arta s'a ndscut in Bi-
sericd, de bund seamd tot intr'o deficien{d a viejii pdmaéntesti trebue sd-i cdutdm justifica-
rea. Ea nu s'a putut naste in raiu, fiindcd prezen{a perfecfiunii si a frumusetii primordiale o
fdcea inutild. $i dacd s'a ndscut, ca si Biserica, in afara raiului, deficienta perfectiunii si
a frumusetii a chemat-o. Biserica umple in lume un gol spiritual; arta, un gol estetic. Si
uritul nu e altceva decat lipsa frumusetii perfecte. Arta s'a ndscut pentru a suplini aceastd
lipsd. Dacd frumusetea din lume e adanc rdnitd de aspectele variate ale uritului, arta nu
vindecd aceste rdni, cdci atunci aparitfia ei ar fi insemnat disparijia uritului din lume. Ea
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nu umple sp8rturile ficute in frumusetea lumii, c¢i numai ne face sd le uitdm pentru o
vreme. Cu alte cuvinte, arta nu are o functie de reparatie totald, ci numai una de suplinire
mangdietoare. Ea e ca o sord de caritate la cdpdtaiul unui bolnav. Guyau spunea despre
poesie cd e ,cantecul de leagdn ce-adoarme omenirea”. La fel se poate spune despre toate
artele, care pot cu vraja lor si adoarmd durerile, dar nu sd le vindece pentru totdeauna.

Arthur Schopenhauer vede in. artd ceva mai mult decat un derivat al naturii: o
fortd care se ia la intrecere cu natura in sensibilizarea cat mai desdvarsitd a ideilor vesnice.
Natura rdmane in urmd si, ceeace nu poate isbuti ea indeplineste arta. In conceptia filoso-
fului german, arta e o completare $i o desé{rérsire a naturii sau mai exact o adancire a fru-
musetfii naturii. In orice caz, ea nu pare aliceva decat natura. Vederile estetice ale lui
Schopenhauer, cu toatd originalitatea si profunzimea lor, nu se depdrteazda prea mult de
conceptia veche pentru care arta nu e decdt o imitatie a naturii.

Dar este arta intr'adevdr o imitatie a naturii ?

Estetica modernd nu admite acest punct de vedere, iar noi, dupd cum am anuntat,
suntem de acord cu ea, indiferent de motivele diferite, ce ne duc la aceeas concluzie,

A spune cé arta e o imitatie a naturii insemneaza a-i tdgadui orice rost propriu. Teo-
ria, care susfine imitatia, admite mai intdiu, fraumusefea obiectivd a naturii, care trebuie ast-
fel sd slujeascd de model artei. Dar dacd frumusefea naturii existd, precum existd, imitatia
ei in artd apare ca un lucru de prisos. Cdci in fafa imitatiei artificiale niciun motiv nu ma
opreste sd prefer originalul natural. Teoria aceasta isi are originea in cugetarea greacd si
este, intr'o masurd, explicabild prin mediul unde s'a format. Religiunea Eladei a fost o divi-
nizare a naturii. Zeii ei persomificau omenegte fenomenele naturale si acest antropomor-
fism universal devenea obiectul artei. In deosebi al sculpturii. Zeul om sau omul zeu era
reprezentat in acelas chip, si trupul cel mai frumos modelat in palestrd devenea modelul viu
al sculpturii. In poesie de asemenea modelul zeilor e omul. Eroii olimpici ai poemelor home-
rice reproduc atdt de veridic pasiunile omenesti incat citind astdzi o polemicd conjugald
intre Zevs si Hera, ai impresia ca asculti o triviala cearta intre doi soti de suburbie, scan-
datd solemn in hexametri. E o artd care imitd pe cat se poate natura, fiindca zeii insisi
erau conceputi dupd chipul si asemdnarea omului. Cele mai aberate patimi ale omului ca-
patd prestigiu olimpic si justificare practicd. Tragedia sangerd de incesturi monstruoase,
sculptura glorificd pe efeb, obiectul celui mai scabros amor, poesia liricd exaltd acelas vi-
tiu sub numele safismului feminin. Amorul monosexual e zeificat in mitul rapirii lui Gany-
med si ménjeste cu trivialitate imensd insdsi sublimele conceptii despre frumosul transcen-
dent ale lui Socrate si Plato, si chiar ale lui Aristotel. O indoita impresie de admirafie innal-
ta si profund desgust iti lasd lectura Banchetului sau a lui Fedru, unde ideea eternd a fru-
musetii de dincolo de lume e coboritd sd strdluceascd in corpul efebului adorat pentru
inefabilele sale grafii perverse. Antropomorfismul grec, ridicat la rangul de principiu uni-
versal in religie, se repercuteazd in artd prin cea mai degradantd mizerie morald im-
brdcatd in cele mai seducdtoare forme fizice. Dacd filosofia platonicd reprezintd culmea
idealismului grec, tocmai acest idealism ne apare mai profanat de josnicia patimei jus-
tificate metafizic. In realitate, Elada pdgdnd n'a cunoscut niciodatd estetismul pur, cum
il concep si cum il pretind teoreticienii moderni. Arta ei, in mare parte, e apoteoza
vifiului, a monstruositdfii morale. Cand o judecd altfel, cu scopul de a o da model ori-
cdrei arte, esteticienii sunt pradd unei iluzii desarte.

Chiar un géanditor de talia lui Benedetto Croce devine victima acestei greseli cand
scrie: ,,Mitul intr'adevar se infdfiseazd cui crede in el ca revelafia si cunoasterea realitatii
opuse irealitdtii si ca fiind in stare sd inldture feluritele credinfe socotite iluzorii si false.
El, (adicd@ mitul) nu poate sd devind artd decdi pentru cine nu mai crede in el si se slu-
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jeste de mitologie ca de o metaford, de lumea austerd a zeilor cade o lume a frumusetii,
de Dumnezeu ca de o imagine a sublimului” '), Nimic mai fals decat aceastd distinciie,
care vrea sd izoleze esteticul de elementele eterogene. Aceasta ar insemna, in principiu, ca
nimeni nu poate gusta arta in cadrul unei religii, cand in realitate nu existd artd autonomd
fatd de religie decat in epoca modernd. Si cum tocmai arta infloritd sub auspiciile religiei
reprezintd culmea creajiei frumoase, ar fi absurd sd credem cd miile de ani care au culti-
vat-o au fost incapabile s'o guste din pricina credinfei. In spe{d, arta Grecilor e identica
cu mitologia lor religioasd. Iar fenomenul de divinizare a artei, adicd de identificare a este-

ticului cu mitologicul, e specific grecesc. Dacd Grecul credea in mitul -Olimpului homeric,
aceasta nu-l impiedica sd guste frumusetea hexametrilor Iliadei, ci, dimpotriva, arta ii fdcea
mitul mai familiar si mai apropiat. Iar dacd Benedetto Croce gi-ar fi reamintit de erotismul
maladiv, legat de cultul statuilor zeitelor sau de viziunea frumosului platonic exemplificat
in carnea efebilor, ar fi inteles mai real cat de ,impur” era sentimentul estetic al Grecilor.
Aceastd impuritate in sensul amestecului patimilor josnice in estetic, era legatda de concep-
tia dominantd in Elada, cd arta e o imitatie a naturii.

Imitatia naturii in artd are ca urmare degradarea morald.

Dar afard de aceasta e posibild, din punct de vedere tehnic, aceasta imitatie? Cu
alte cuvinte, se poate reproduce natura ca atare pe diferitele planuri ale artei ? Imposibil,
iar cand e posibil, ar fi inutil. Inchipuiti-vd un palat sau o catedrald care ar reproduce for-
ma unui munte! Ar fi ceva monstruos. Arhitectura nu imitd natura, cu toate apelurile ro-
mantice ale esteticianului englez John Ruskin care, indrdgostit de nu stiu ce straturi geo-
logice, le dddea pilda arhitectilor. Sculptura e intr'adevdr mai legatd de anumite forme din
naturd. Obiectul ei e trupul omenesc si cel animalic. Si totusi modelajul sculptural nu e o
reproducere sau o copie a formelor naturii. Sculptura egipteand e o stilizare hieraticd a for-
melor naturii, adicd o puternicd modificare a lor. Sculptura greacd e o idealizare sau o ti-
pizare a detaliilor particulare din natura individuald, cu toatd8 teoria imitatiei. Dar atat
sculptura egipteand cat si cea greacd depdsesc adesea modelele naturii, construind din-
colo de ele figuri omenesti cu cap de animal, ca zeii Egiptului, sau figuri de animale cu ju-
mdtate trup si cap de om, cum sunt Centaurii Eladei. La fel procedeazd sculptura goticd,
imaginand pentru impodobirea catedralelor gddini apocaliptice. Nici in sculptura modernd
nu domind ideea de imitaiie a naturii, ci de stilizare a ei. Auguste Rodin, dupd modelul go-
tic, a imaginat o serie de himere, destinate pentru o pldnuitd Poartd a Infernului, inspiratd
din lectura lui Dante, iar opera lui cealaltd e modelatd in tehnica impresionistd. Bourdelle
si-a stilizat statuile in maniera egipteand, iar Ivan Mestrovici le arhaizeazd intr'un fel de
gotic adaptat eposului jugoslav. Cu alte cuvinte, insdsi arta cea mai aservitd, prin caracte-
rul ei, formelor naturii nu vrea sd fie o simpld imitatie, ci cu termenul consacrat, o stili-

zare. Pictura la randul ei cand vrea sd fie naturalistd, adicd sd copieze credincios contu-
rurile naturii, cade in particularul documentar, lipsit de o semnificatie mai innaltd si se
intalneste cu concurenta fotografiei colorate sau a filmului cinematografic. Afard de acea-
sta, chiar dacd s'ar incdpdtdna sd copieze natura, s'ar osdndi singurd la mici fragmente,
fiindcd e neputincioasd sd imite proportiile ei gigantice. Muntii nu spun nimic depe o péan-
zd. Soarele e imposibil de pictat in vreuna din inf&fisdrile lui. Cerul cu stele nimeni n‘a iz-

butit vreodatd sd-1 zugrdveascd. Natura, in mdéretia ei, e inaccesibild artei penelului, care ar
ndzui intr'adevdr s'o imite. Ca si arhitectura §i mai mult decadt ea, muzica e cu totul alt-
ceva decat o imitatie a naturii. Sonoritdtile vdzduhului, cum e frdsnetul care ne covirseste,
cum e vuietul vijeliei, cum e mugetul urias al Mdrii, lucruri ce toarnd in noi impresii co-

1) Benedetto Croce: Bréviaire d’esthetique, p. 21
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losale, de parcé vor si ne striveascd, toate s'ar putea reproduce intr'o simfonie, dar atunci
muzica ar cdpdta un caracter umoristic. Rareori un compozitor, voind sd dea un accent
pastoral operei sale, foloseste un tril de pasdre, scurt, pe care il pierde apoi imediat in
valurile armoniilor. Imitatia naturii in muzicad iese din marginile artei si alunecd in sensa-
tionalul acrobatic. Ganditi-vd la Ciocdrlia, care e o imitatie admirabild, dar in acelas timp
o piatrd de incercare pentru prestidigitatia vioristului sau pentru agerimea grumazului unui
cantdret din naiu. Existd totusi in simfonica modernd o asa zisd muzicd descriptiva. O repre-
zintd in deosebi Richard Strauss, mai cu seamd prin Simfonia Alpilor, in care vrea sa des-
crie negurile muntelui, povarnisul ghetarilor, vibratia zdpezii in soare si toate fenomenele
vietii in Alpi. Dar niciunul din aceste momente nu l-ai distinge dacd in timpul executiei
n'ai urmiri mereu textul literar care te ldmureste. Muzica descriptivd e astfel mai mult o
incdlcare hibridd in domeniul literar decat o imitatie a naturii. Descriptia simfonica e la lo-
cul ei intr'o partiturd cum e celebra Murmurul Pddurii din drama Siegfried a lui Richard
Wagner ; dar aceasta nu e propriu zis o descriere, ci o sugestie sonord ce se intregeste cu
impresia vizuald a decorului scenic, in timpul reprezentatiei. Marea muzicd insd rdamane
artd in masura in care refuzd si imite zgomotele naturii, desi ar putea-o face cu mai multd
izbdndd decat oricare altd artd. Literatura, insfarsit, nici ea n'o imitd. Rarele cazuri in poe-
sie sunt specificate aparte cu numele de onomatopee. Se poate vorbi de o imitatie in ro-
manele naturaliste si in dramele si comediile de aceeasi marca. Ele insd reprezintd valori
cu totul inferioare fajd de capodoperele literaturii universale, dintre care niciuna nu e na-
turalistd. '

Prin urmare, din punct de vedere tehnic, imitatia naturii in unele arte e cu desa-
vargire exclusd. In altele, unde e posibilda intr'o méasurd mai mare sau mai micd, imitatia e o-
colitd cu grijd tocmai in scopul salvdrii artei. $i in sfarsit, in cazurile cand arta se lasd
furatd de teoriile naturaliste, imitajia produce opere de o calitate morald inferioarda sau
apare lipsitd de semnificatie esteticd mai inunaltd. Suntem de acord cu estetica modernd:
arta nu e o imitatie a naturii, arta e altceva decat natura. Dar pe cand estetica moderna, se-
pard arta de naturd pe de o parte fiindcd i se refuzd naturii vreo valoare estetica proprie,
iar pe de alta din grija de a asigura o desdvargitd independentd artei, noi, recunoscand
frumusetea obiectivd a naturii, n'o socotim nici imitabild si nici vrednicd de imitat. Caci
dacd natura s'ar putea imita, arta n'ar avea valoare proprie ca imitafie. Daca ar imita na-
tura inclusiv omul, $i mai ales pe om in staiea actuald, arta n'ar avea nicio demnitate
deosebitd si n'ar sluji niciunei chemdri in lume. Arta bizantind8 nu numai cd nu reproduce

natura, dar considerandu-i infelesul, putem spune cd ea se situiazd pe un plan antinatural,
mai mult decéat orice altd artd. Ea e ndscutd in Biserica lui Hristos, in stransa legdturd cu
solia si idealurile ei. Dacd Biserica ar avea misiunea sd conserve natura si mai ales natu-
ra umand asa cum este, atunci arta bizantind ar trebui s& aibd caracterul cel mai natu-
ralist cu putintd. Dar Biserica nu s'a intemeiat in scopul de a conserva natura, ci de a o
salva din pdacat si din moarte, desdvarsind-o si indumnezeind-o; astfel, artei, care o se-
cundeazd in aceastd misiune, i se deschide o perspectivd infinitd de evadare din naturd.
Ludnd ca bazd de razim arta bizantind, putem vorbi cu o mai sigurd orientare despre artd
in general :

Ideea de imitajie, precum am observat, vine din lumea pdgand. Lumea pdgdnd nu cu-
noaste distincfia dintre Dumnezeu creatorul si cosmosul creat. Chiar pentru innalta filo-
sofie greacd, cosmosul e socotit etern ca si principiul divin, In politeismul Eladei, principiul
divin 'se confundd cu universul si apare fragmentar in diferitele personificiri naturale ale
zeitdtilor. Imitatia naturii in artd e astfel imitajia unei naturi cu atribute divine, situatd
deci mai presus de om. In .crestinism insd raportul acesta de superioritate a cosmosului
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divin asupra omului apare cu totul inversat Lumea sau cosmosul e creatura lui Dumne-
zeu. Existdnd in timp, ea nu este vesnicd, ci contingentd, adicd poate sd@ fie si poate
sd nu fie; atdrnd de bundvointa lui Dumnezeu. In aceastd calitate, omul nu-i mai este
subordonat, ci supraordonat. El o iubeste ca pe faptura lui Dumnezeu, dar in frumuse-
tea el nu admira o valoare vesnicd, ci reflexul contingent al frumusefii de dincolo de
lume. Cregtinul nu adord lumea ca atare $i n'o imitd nici in ordinea morald, nici in
ordinea esteticd. Daca ar adora-o si dacd ar imita-o pentru ea, ar sdvarsi un act pdgan.
Naturalismul modern, din acest punct de vedere, seamdnda cu pdgénismul antic. Dupd
doctrina crestind, a urma natura fie in morald fie in artd, presupune oricum un fel de
idolatrie, un fel de adorare a fapturii, care e mai prejos de om in ierarhia creatiei. Omul
insus e fdptura lui Dumnezeu gi incd o fdpturd cdzutd in pdcat si in moarte. Frumuse-
tea lui e desfiguratd de pacat si limitatd de moarte. Marea lui nefericire e veninul riu-
lui, care il devasteazd; marea lui groazd e limita mortii, inevitabild. Prohodul ingropadrii
Domnului, aceastd elegie, cea mai sfasietoare din cate s'au scris, acest bocet universal,
vede In moarte stingerea frumusetii terestre cand pune pe buzele sfintei Fecioare cuvin-
tele: ,,Primdvard dulce, Fiul meu cel dulce, frumuseiea unde ti-ai pus ?"’ In aceste conditii
de mizerie, cum ar putea natura sd fie datd drept model si mdsurd artei?

Omul e faptura lui Dumnezeu.

Arta e faptura omului.

Arta e, deci, faptura fapturii lui Dumnezeu.

Situdnd-o astfel in spiritul ierarhic al doctrinei crestine, infelegem mult mai lim-
pede vorba lui Dante cd ,,Arta e nepoata lui Dumnezeu”. Dar aceastd nepoatd nu s'a pu-
tut naste in raiul frumusetii celei dintaiu, ci din mizeria si vestejirea caderii, ca floa-
rea de nufdr din adéncul mlastinei. Si precum nufdrul infloreste n@molul addncului in
candoarea corolei, ridicatd cu un deget mai sus de mlastind, in raza soarelui, arta sor-
bindu-gi puterea din mizeria firii omenesti, se ridicd mai presus de ea, in lumina spiri-
tuala a cerului.

Oricare ar fi definitiile ce se dau culturii, adicd totalitd{ii creatiilor omenesti, ga-
sim in ele un acord unanim dupd care cultura e altceva decdt natura. Omul creazd
ceeace natura nu-i poate da direct. $Si adevdrul acesta priveste cu deosebire arta, care
e culminafia culturii. Jacob Burckhardt, pe care il citdm pentru bunul sim{ si bunul gust
cu care stie sd facd distinctiile, delimiteazd artele fatd de celelalte ramuri de culturd in
modul urmadtor. $tiintele, fie in activitatea lor analiticd fie in cea sinteticd, se refera la
fapte si lucruri existente. Aceste fapte §i lucruri insd existd chiar dacd stiinta n'ar exi-
sta. Filosofia, la randul ei, incearcd sd formuleze legile supreme ale existen{ii; dar
existenta e anterioard filosofiei si dureazd vesnic si fard ea. ,,Cu totul altfel sunt artele,
continud Burckhardt, ele n'au nimic aface cu ceeace existd si fard ele, si tot astfel

n‘au sd formuleze legi, fiindcd mai ales stiinfe nu sunt, ci menirea lor e sd reprezinte
o via{d mai innaltd, care, fard ele, n'ar existal)”. Un templu nu existd pand nu apare
arhitectura, un tablou nu existd pa&nd nu apare pictura, o statuie nu existd pana nu apare
sculptura, o simfonie nu existd pand nu apare muzica si nici un poem pand nu apare
poesia. Aparitia artei e un salt gigantic deasupra naturii. Din nu stiu ce addncimi tai-
nice, arta aduce pe lume o noud ordine de lucruri care, prin structura lor sui generis,
nu mai au nimic aface cu ordinea naturii. Capodoperele nu se pot randui in niciuna
din seriile lucrurilor existente. Ele alcdtuiesc o lume aparte, superioard Iumii naturale.
Estetica le numeste ,organisme psiho-fizice”, dar in realitate numele acesta nu le con-

1) Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliéhe Betrachtungen p. 60—61.
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vine. E adevdrat c8 materialul in care sunt pldsmuite capodoperele vine din naturd.
Marmura, metalul, colorile, sunetele, cuvintele dau substratul fizic al artei, dar ele nu
pretuiesc cantitativ, ¢i numai in mdsura in care fulgerul unui mare gind le forfeazd sa
exprime cu totul altceva decdt ce sunt ele in materialitatea lor. Cum lemnul trecut prin
foc se transformd in cdldurd si in lumind, materia naturald trecutd prin flacdra artei se
transformd in frumuseje care e altceva decat frumusefea naturii. Cum spiritul imaterial
strdbate prin masivitatea lucrurilor, entitatea artei pune stdpdnire definitivd pe bucata de
materie, o patrunde cu nu stiu ce lumind si o ridicd la demnitatea de simbol vazut
al unei misterioase prezenie nevdazute, ideale. Opera de artd e o bucatd de materie sle-
fuitd in care explodeazd permanent strdlucirea unei frumusefi ideale. E din lumea noa-
strd si totus din altd lume. E din cutare loc si totusi pentru oriunde. E din cutare
timp lsi totusi pentru oricdnd. E de cutare artist si totus pentru oricine. Precum e
un salt peste naturd, e un salt peste spatiu, un salt peste timp, un salt peste individ.
Sensul ei e zborul, climatul ei o regiune aeriand, desmdrginits, care aduce cu vesnicia,
fara sa fie vesnicie. Cu elemente smulse dinlumea vremelniciei noastre, din lumea im-
perfectiunilor noastre, arta combind dupd legi proprii imaginea unei alte lumi, de armo-
nie perfectd si nemuritoare. Ea nu e perfectiunea insdsi, ci numai o imagine a perfec-
tiunii; ea nu e nemurirea insdsi, ¢i numai o imagine a nemuririi. Am putea spune,
poate cu mai multd dreptate cd, precum arta e naturd transfiguratd, ea e imperfectiune
transfiguratd, ea e moarte transfiguratd. O replicd ideald a realitdtii terestre. Ea e deo-
potrivd reald si nereald. Realitatea artei std in frumusetea ei incontestabild, care ne
trage cu sine in regiuni superioare. Nerealitatea artei sta in faptul cd, ne mai fiind loc
sau timp, ea nu isbuteste totusi sd fie vesnicie si nemurire. Arta nu ne convinge ca
suntem nemuritori, dar ne sugereazd nemurirea; arta nu ne determind s& fim fericiti,
dar ne sugereazd fericirea. Ea e imaginea sensibild a posibilitdfilor de dincolo de lume.

Toatd madretia si toatd neputinfa ei stau in sugestia acestor posibilitd{i ideale. Din
aceastd pricind, arta nu pote inlocui religia, cum au crezut cd ar putea-o face unii estefi.
Credinta religioasd e certitudinea ordinii vegnice §i a nemuririi personale. Arta e numai
sugestia posibilitdfilor. De aceea, marile avanturi, prin care ea ne smulge pentru mo-
ment din viaja comund, nu se pot susfine in inndl{ime decat infdsurate ca iedera pe
certitudinile credintei religioase,

Una din numeroasele definifii estetice ale artei, e paradoxul: ,infinit sensibilizat
in finit”, sau cu al{i termeni: ,nemdrginirea condensatd in marginit”. Ca sd ne slu-
jim de o imagine prea cunoscutd, opera de artd e ca stropul de roud ce rdsfringe in
el strdlucirea Intregului univers. Modul ei specific de a proceda e izolarea si particula-
rizarea obiectului pentruca, investindu-l cu o maximd intensitate emotionald intr'o forma
desdvargitd, sd-l ridice la functia de simbol al totalitdtii lucrurilor. Functia simbolului e
prin excelentd paradoxald. El e sinteza concretd a vazutului cu nevdzutul, a materialu-
lui cu imaterialul, a vremelnicului cu vesnicul. Prin natura ei simbolicd, arta se situiazad
la intersecjia dintre timp si vesnicie: ea face parte din lume prin materialitatea sen-

sibild, dar participd intr'un fel la viata de dincolo’ de lume prin idealitatea pe care o
degajeazd. Magia pe care ne-o impdrtdseste nu e mai pufin paradoxald, dar ea cores-
punde addnc naturii noastre psiho-fizice. O intuim prin simtpuri, dar o gustdm cu spiritul
Estetica intrebuinteazd cel mai urit cuvant cadnd vrea sd rosteascd migcarea sufleteasca
pricinuitd de artd, miscare pe care o numesie ,pldcere esteticd”. Plicere e bundoara
sensafia bucald pe care ne-o dau alimentele $i cdnd spunem ,placere esteticd” e ca si
cum am zice cd mancdm artd. In realitate, arta nu provoacd placere, ci o stare de euforie a

spiritului, al cdrui nume propriu e bucuria. Arta, prin perfec{iunea sensibild, nu imparta-
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seste bucuria infinitului. E un sentiment de uitare a lumii materiale si de evadare imediata
in vagul superior al posibilitdjilor ideale. Intrun elan euforic, poetul Alexandru Macedon-
ski a exprimat admirabil acest sentiment paradoxal al bucuriei estetice:

Voind sd uit c¢d sunt din lume, voiesc sd cred cd sunt din cer.

E si mdrefia, dar e totdeodatd si neputinia artei redatd in acest vers. Ea ne face
intr'adevdr sd uitdm pentru o clipd cd suntem din lume, dar nu isbuteste sd ne facd
sd credem cd suntem din cer. Bucuria spiritului miscat de frumusefea ei std numai in posi-
bilitatea intrezdritd a fericirii acesteia. Arta e o suspensiune intre pdmant si cer. Ea nu
poate crea certitudini, c¢i numai sugestia certitudinilor, pe care singurd credinta religioasa
e in stare sd ni le dea.

Aici trebuie cdutatd deosebirea dintre arta profand si arta religioasd. E inconte-
stabil cd arta profanda creazd un climat de superioard euforie. Acest climat insd, ca
fulgerele ce fac sparturi in norii vazduhului, e o nebuloasi de idealitdti posibile. Arta
religioasa suie in nemadrginitele claritdti deschise de certitudinile credintei. E deajuns ca
ea sd Imbrdjiseze un obiect religios pentru a-si asigura o perspectivd transcendentd incom-
parabil mai addncd si mai luminoasd decat arta profana.

Dacd stiu ca& Iisus Hristos a trdit in trup, a murit ¢i a inviat in trup, s’a innalfat
la cer si sade deadreapta Tatdlui in trup spiritualizat si Indumnezeit, perspectiva artei '
mele se deschide din istorie in etermitate, cdci cerul crestin e si istorie transfiguratd in eter-
nitate. Din ordinea contingenta a impefectiunii terestre, formele concrete reapar in or-
dinea vesnicd, stralucind de frumusefea nemuritoare. Prin Iisus Hristos s'a sfintit ome-
nirea intreagd si formele spirituale ale sfinfilor sdi ddinuiesc, acolo sus, pure si circum-
scrise in- gloria dumnezeiascd. Sofianismul lumii create e o regdsire si o recunoastere dea-
pururea a lucrurilor in arhetipurile lor transcendente. Expresia ,in sdnul lui Avram" sau
+in corturile dreptilor” unde nu mai e durere si suspin, vrea sd spund regdsirea si re-
cunoasterea fericitd a eului personal in propria lui idee, care existd in Dummnezeu din
vegnicie. Din acest punct de vedere, nefericirea viefii terestre std in uitarea propriei
noastre idei, a propriului nostru arhetip ceresc, uitare ce ne izoleazd in vremelnicie si in
nimicnicie. Arta religioasd e amintirea sensibild a acestui adevar de credintd. Dacd sal-
tul dincolo de aceastd lume e propriu fiecdrei arte, arta religioasd nu evadeazd in vagul
unor idealitdf{i posibile ca arta profand, ci in cerul populat cu formele pure ale exis-
tentelor indumnezeite. Ea are intr'adevdr un caracter sofianic de vreme ce, prin chipurile
modelate concret, ne actualizeazd bucuria regasirii in rddé&cinile lor transcendente, in
arhetipurile lor ceresti.

Scriind tratatele sale despre Cultul sfintelor icoane, Ioan Damaschin a formulat in
sensul acesta filosofia sau estetica picturii bisericesti. Icoana e chipul artistic al Dom-
nului Hristos, al Fecioarei Maria, al sfintilor, adicd al umanitétii transfigurate din isto-
rie in eternitate. Icoana nu e identicd cu persoana pe care o reprezintd, dar partici-
pand prin asemdnare la figura istoricd, concretd a persoanei, ea participd totdeodatd, in
mod simbolic, la forma ei purd, cereascd. Functiia, pe care o prescrie icoanei genialul
apdrdtor al artei in Bisericd, e amintirea istoricd si preinchipuirea sensibild a celor vii-
toare sau a celor ascunse. Contimporanii au vdzut pe Iisus Hristos in trup; noi il vedem
prin asemdnarea icoanei. Ingerii i sfinfii il vdd nemijlocit in cer; noi il vedem in
mod simbolic prin icoand. Icoana e revelajia sensibild ,,a celor ascunse” sau cunoasterea
lor simbolicd.. Ea r&spunde modului nostru de a ne misca sufletul prin contemplatia sen-
sibild si de a-l ridica, prin mijlocirea ei, la contemplatia superioard, inteligibild. ,Pen-
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truca suntem fdcuti din doud parti, alcatuiti din suflet si trup, si pentrucd sufletul nos-
tru nu este simplu, ci acoperit ca de un vél, ne este cu neputin{d sd ajungem la cele in-
teligibile, fard ajutorul celor corporale. Asa dar, dupd cum prin cuvintele, pe care le
rostim, auzim cu urechile corpului si intelegem -cele duhovnicesti, tot astfel prin con-
templarea cu ochii trupului ajungem la contemplarea duhovniceascd!)”. Precum poesia
biblicd si Scriptura in totalitatea ei e revelatia lui Dumnezeu, tot aga pictura bisericeascd
e revelatia cerului in suflet, ,Intru in bisericd, inndbusit de génduri ca de niste spini,
— zice Damaschin, — podoaba picturii ma atrage i md uit, imi desfdteazd vederea ca
o livadd si, pe nesimiite, gloria lui Dumnezeu patrunde in suflet” ?).

Teoria damaschiniand a picturii si, prin analogie, a poesiei, e valabild pentru artd
in general. Arta in sensul ei innalt nu este o imitajie a naturii, filndcd nu urmdreste sd
ne reaminteascd natura asa cum este. Scopul ei este revelafia in forme sensibile a tai-
nelor de sus. In vraja ei participdm simbolic la lumea transfiguratd sofianic in ordinea
vesnicd., Deosebitd de toate lucrurile terestre, arta nu e o creatie a naturii, ci a omu-
fui de geniu, care urméreste prin ea infrangerea naturii si evadarea In regiuni supe-
rioare acesteia.

TIar geniul, prin definifie, nu este un imitator al naturii. Prin sensul, pe care il da
creafiei lui, e imitatorul lui Dummezeu. Chip al lui Dumnezeu in aceastd lume trecdtoare,
el plasmuieste dupd asemdnarea divind, cu elemente luate din aceastd lume, superbul
simulacru al vegniciei, care este arta. '

1) St loan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru p. 111.
2) Sf. Ioan Damaschin: Cultul sfintelor icoane, tr. D. Fecioru, p. 45.
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AUREL MARIN

Seara imi aduce
Stelele nduce

Cu lumini stangace,
Cu lumini sarace.

Stiu, — si nu mai stiu.
Timpul bate viu,
Pentru noi aceia
Ce iubim femeia.

Dintre cdrti si moarte
Seara md desparte
Cu lumini sténgace,
Cu lumini sdrace.
&
Sé cheltuim din vreme cét mai avem de stat
Aldturi de furtuna de frumuseti de-acum
Din cerul de matase inalt indoliat

Plang stele cu lumina ce cade lin pe drum.

Apropiafi de svonul pddurilor de brazi
Pe care noaptea 'ntinde alese vdluri reci,
Sa ne grabim, la preful clipitelor de azi,
S& adundm tdcerea ce zace pe poteci.

In urmd cine stie dacd ne mai oprim
Cu voie, sd alegem secunda ce s'a dus.
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Si cheltuim din vreme, cat scumpul jintirim
Alege alte umbre, din cate-i s'au adus.

&
Cade, afara,
Negurd surd.
Vorba pe gurd
Stdruie-amara.

Sund in seard
Ornicul mortii.
In lemnul portii
Bate o ghiara.

Stim, n'am mai sti de
Vremea surpatd!

— Uité-te tata,

Du-te, deschide!

&

Si cum prea curdnd ai mei
Vor uita, impreund cu voi,
Visele, simple nevoi,

Anii fard temei;

Tot ce iubind au distrus
Si, urind fard satiu,
Au risipit in spatiu
Din Résdrit la Apus.

Nu voi trezi cartea mea
Care statornic aduna
Pala lumind de luna,
Lind lumind de stea.

%
Qamenii tristi i aduc,
Pasgnici, fard de voie,
Neprefuita ofrandd
A inimii lor.

Trantorii, furii, poetul,
Neosebiti, laolalta,
Iradierea luminii
Beti, o contempld !

Nu pot uita uneori
Nazdgazuita durere,
Cum ii ataci si-i dobori
Fard crutare.
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Dar imbierea de azi,
Cupa 'nspumatd cu vinul
Gloriei celei de-o clipa,
Nu vor uita-o!

&
Timpul bate fdrd spor
Ore lenese, desarte,
Si, capricios, imparte
O fdramad, tuturor.

Stinge vietile pe rand
Cu ciudata voie bund,
Mici opaite de lund

In vasduhuri tremuréand.

Timpul bate fard spor
Si, capricios, Imparte
Ore lenese, desarte,
O faramd, tuturor.

3
Cartea lumii pdacdtoasd
Ne cuprinde si pe noi,
Ca o méana de noroi
Scrisd 'n slova ne'nteleasa.

Cum se poate, cum se 'ntdmpla
Aste lucruri sa le scriu,

Nice eu nu le mai stiu.

Visele pocnesc sub tampld!

Scris@ 'n slovd ne'nteleasa,
Ca o méand de noroi,

Ne cuprinde si pe noi
Cartea lumii pdcdtoasa.

&

Altcineva, odatd, va duce versul
Nostru nesprinten si intunecat,
Versul des govditor, ca mersul

In rara pddure, sub cer intomnat,
Spre marea, uluitoarea lumind
A lucrurilor celor f&rd de pref,
Va sterge timpuria ruging,
Umbra vechiului ei cantdret

Si 'n secile, recile, mute tipare,
Tubind, va turna iardsi soare!
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POESII

DE

*EMIL ISAC

CALUL ALB

Calul alb, bdtrdn si mare,
Astepta sd viu in gara
O, acele nopii de_varé L.

Ne ducea tdcut in noapte
Dela gard pin’ acasa.
— Mama ta plingea la masd.

Calul alb, batrdn si mare
Ne ducea tdcut povara,
O, cum cunoscuse gara!

Cind soseam din drum cu bine
Calul necheza cuminte.
— Si tu nu aveai cuvinte.

-

— Daca nu soseam in gafé,
Calul alb, bétrin si mare.
Nu plingea cu tine oare ?
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AQUARIUM

In borcanul de cristal

Sunt pesti de aur mici
Nu-i duce al madrilor val
In jurul lor

Stau statui: sdgalnici pitici,
Si flori ce viseaza si mor.

Si sclavi ai borcanului: pesti,

E oceanul inchis in borcan,

Si paseri aduc din Australia vesti
Sunt suflete ce nu gdsesc liman

Si pestii sclavi ai borcanului de cristal
Isi joacd scldvia de veci,

Si apa lor e fard de val

$i tu cadnd pe langd pestii tdi treci
Zambetul tdu cade

Pe trista inchisoare de cristal
Privirea-{i se face al apei val

Si pestii de aur robiti in borcan de cristal
Nu mai sint singuri.
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AMIAZA DE IULIE

DE

HORIA CONSTANTINESCU

Cuptor incins, amiaza intre maluri
De zdri, lumina zilei iar topeste
Si'n ale ei clocotitoare valuri

A soarelui beteald ndvddeste.

Reptile uriagse stdnd la soare,
Cérdrile, cu rost de urme sure,
S'au toldnit pe margini de isvoare
$i s'au tarit la umbra de padure.

Suflarea toatd zace in unghere ;

Ci numai doar argintul viu din géarld
Nédvald . isbucnind prin vai stinghere
Madsoard calea'n fugd de sopérli.
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N M. CONDIESCU

DE

NICHIFOR CRAINIC

La 15 ale lunii lunie, In ziua cdnd Romdnia intelectuald evoca umbra marelui
Eminescu dupd o jumdtate de veac dela moartea poetului, s'a stins din viaji N. M.
Condiescu, presedintele Societdfii Scriitorilor Romdni. Trecerea i-a fost fulgerdtoare; inima
i s'a oprit brusc in timp ce generalul sta de vorbd cu duioasa si nobila-i tovardsd. Varsta
de 58 de ani nu implicd cu dinadinsul gandul morfii, dar N. M. Condiescu, suferind in anii
din urmd, se familiarizase cu el, izolandu-se fot mai mult de lume inir'o singurdtate ce
pdrea o deprindere lucidd cu marea taind de dincolo. Isi chema din cdnd in cdnd prietenii
vechi pentru a retrdi in veghea indelungaldl a noptii bucuriile trecute si uneori pagi
neauzifi de ei i se pdrea cd vin de dincolo de stele in vizitd fdrd nume. Totul se pe-
trecea intr'o desdvdrgitd claritate de spirit si lucrurile acestea, ca sid nu fie grave, amfi.
trionul nostru le tdlmdcea cu un surds ironic, ce nu ascundea totus sentimentul cert gi
calm al sfarsitului.

Joi, tocmai cdnd avea sd moard, ne invitase pentru a doua zi seara la un ase-
menea taifas de mdrturisiri si evocdri. Si ne-am dus, dar nu ca de obiceiu, ci ca sd-1
veghem p@nd in zori fdrd sd ne mai vorbeascd si fdrd sd-i mai vorbim. Simposionul sufle-
tesc, pe care il proectase, s'a schimbat in meditatie jalnicd langd un sicriu strdjuit de
luméndri si de icoana Maicii Domnului. Omul — ca iarba; zilele lui ca floarea campului!...
Versetul acesta din psalmul Iui David 1i pldcuse nespus de mult Iui Nicu Condiescu de
vieme ce revine de numeroase ori in strdlucitoarele pagini de cdldtorie din volumul
Peste mdri si tdri. Am vdézut multe chipuri de morji, mai ales in vremea rdzboiului, dar
niciodatd unul atat de senin. Nicu zambia din moarte cu zdmbetul buzelor Ilui vii de altd-
datd si pleoapele cdzute peste cei mai frumosi ochi de bdrbat din cdfi am cunoscut con-
tinuau parcd sd tremure In Ilumind caldd peste fafa rdcitd de veci. Moartea I-a surprins
poate intr'un moment frumos ori poate toald indelunga lui imprietenire cu ea a incre-
menit in aceastd supremd infdfisare a senindtéitii zambitoare,

Sufletul adevdrat al acestui om, care o fost servitorul ideal al Regelui si care
si-a trdit jumdtate din viafd in ceremonial tastuos, reiese din dispozitiile familiare scrise
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din vreme in legdturd cu moartea ce avea sd vind. A ldsat sd fie inmormdntat simplu.
fdrd nicio pompd; si fie imbrédcat cu hainele civile cele mai ponosite el, care era general;
fdrd paradd, el care iubise cariera militard: fdrd flori, el care era poet; fdrd discursuri,
el care stia valoarea cuvintelor omenegsti; cu un singur preot, el care era convins cii
religia e un lucru simplu $i mare; sd-1 transporte noap’tea’ ca moartea Ilui sd nu stinghe-
reascd pe cei cari ar fi luat parte numai din obligatie; si sd-1 inmormdnteze departe,
ia tard, in Grozdvestii Romanatilor, sub prunii bdtrdni din micul conac, unde stia cd vrea
8d odihneascd Iindurerata-i tovardsd.

Trdind la Curte si insofind pe Rege in cdldtoria fdcutd in jurul pdméantului ca
Prinj Mostenitor, N. M. Condiescu cunoscuse ca nimeni altul mdretia fasturilor impdrdtesti
din istoria §i din viaja popoarelor, injelegea necesitatea ei pentru cei vii, dar nu mai
putin degertdciunea sirdlucirilor pémdntesti in legdturd cu moartea, stipana deopotrivd a
impdirafilor gi a sdracilor. Recitindu-i azi acele fermecdtouare note de cdldtorie, pline de
stdruitoare si amare reflectii dupd fiece receptie orbitoare si dupd fiece contact cu gloriile
defuncte ale pdmdntului, infelegem mai limpede gdndul lui din urmd, lepddarea de formele
pompoase §i preferinfele simple in fafa mortii. A trdit ca un desdvdrgit curtean credincios,
dar a voit sd meargd in faja lui Dumnezeu ca om. ,Tdrdnd esti si in fdrGnd te vei in-
toarce’”, — & un alt refren ce strdbate literatura acestui scriitor, care cunostea pe dinafard
lozincele bisericesti si rdnduiala slujbelor religioase, frecventate dupd datina Curfii.

Cu N. M. Condiescu revista Géndirea pierde pe al treilea prozator de seamd dupd
Gib 1. Mihdescu si Mateiu Caragiale. Gib era unul dintre intemeietori. Mateiu Cara-
"giale, care si-a publicat in aceste pagini fot ce a scris in prozd, afard de povestirea
Remember, colabora la revista noastrd din motive estetice. Bijutier fdrd pereche al fraze’,
i se pdrea cd scrisul Iui nicdieri altundeva n'ar pulea sd apard decdt in societatea gdn-
dirigtilor §i in vesmdntul de sobrd elegantd ol acestei publicatii, si n'a mdrturisit niciodatd
alte motive mai adénci ale legdturilor lui cu ea. N. M. Condiescu gi-a tipdrit aici o parte
din Schite, pe Conu Enake si volumul inidiu din Insemnadrile Iui Safirim, atdt cdt da la
lumind innainte de aparitia cdrtilor. 11 legau de noi afinitdtile unei prielenii addnci si veri-
ficate prin urgiile si bucuriile viefii trdite impreund In 1931, cdnd gruparea noastrd ofereu
domnului N. lorga numdrul festiv, pe care i-l1 inchinase ca un desinteresat omagiu in
pofida adversitdfii inexplicabile cu care marele om fine sd ne onoreze, generalul a fost
insuflefitul ei purtdtor de cuvdant. , Fu, md. sunt innainte de toate gdndirist” - finea sd
spund chiar atunci cand unii dintre noi eram ostracizafi in mod hain. §i o spunea cu
mandria cu care ar spune-o azi un Victor Popilian, cellalt prozator oltean ca s$i Gib gi
Nicu, pe ai cdrui umeri de atlet al epicei cade in cea mai mare parte sarcina de a
inlocui pe cei dispdruti. N. M. Condiescu o avut cu ani in urmd ca si in ultimul timp
o foarte insemnatd coniributie, pe ldngd cea literard, la viaja acestei reviste.

N'a fost ceeace se chiamd un scriitor fecund. In fata hdrtiei se hotdra greu si forma
frazei il intdrzia in loc gi-1 chema sd revind cu gtersdiuri si addugiri. N. M. Condiescu
debutase in literaturd cu versuri de care in urmd se lepdda. Dar instinctul cadenfei si al
armoniei confinua sd stdpdneascd paginile prozatorului. In roman si in nuveld, scrisul ar-
tistic descinde de obiceiu din vers. Aproape orice prozator stilist a fost la inceput un
poet. Anatole France, pe care Condiescu il prefuia ca pe un dascdl literar, a scris versuri.
Muaestrii prozei romdanesti Caragiale si Sadoveanu au scris versuri. Mateiu Caragiale de
asemenea. Aparfindnd aceleeasi categorii de Iinclindri, N. M. Condiescu e un prozator
artist prin fraza cdruia se strivede poetul dela inceput. Ca si la Anatole France sau la
M. Sadoveanu, fraza lui e furnatd adesea in ritmica simetricd a versului gi, afard de
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aceasla, insdsi rotunjirea ei liberd e strdbdtutd de melodia caracteristici poesiei. O altd
notd, care vine din acelas izvor, e lirismul adesea cu accent patetic, care alterneazd cu
asprimea obiectivd a epicului si dd astfel prozei Iui N. M. Condiescu o fizionomie par-
ticulard. .

Omul din acest scriitor era numai lamurd de bundtate, inimd largd si prietenoasd,
generositate rigipitoare, incapacitate de a uri si iertare universald. Nu se cunoasie In viafa
‘lui niciun act de rdzbunare. Si totus, prin nu stiu ce conirast, oamenii, pe cari ni-i pune
in fajd literatura lui, sunt mai tofi meschini si diformi moralmente. Viziunea lui artisticd
se deschide sub unghiul ironiei, al satirei sociale si al sarjei caricaturale, ca in acel
neuitat Conu Enake, unde cruzimea denunfului se intrece cu impetuositatea pamifletului.
Caragiale e crud si crunt; isi execuld eroii cu o voluptate aproape sadicd. Nicio undd

de indurare nu trece prin condeiul acestui mare scriitor in care o scdanteietoare inteli-
genfd satiricd ucisese parcd propria-i inimd innainte de a tdbdri asupra victimelor literare.
Din Caragiale omul a lipsit umanitatea si creatia Iui respird un ger diabolic, care in-
gheatd tot ce atinge. N. M. Condiescu e un emotiv fierbinte si atdt ironia cdt si sarja
Iui se nasc din sentimentul unei bundtd}i native contrariate de realitatea sociald. Dacd
figurile, ce cad in obiectivul observatiei sale, apar meschine si diforme, e din pricind cd
ele contrariazd fondul de generozitate si aspirafia de frumusefe a scriitorului. E felul de
a reacfiona in artd al oricdrui temperament sentimental gi liric. _

Safirim, eroul Insemnadrilor, asa cum se desluseste din primul volum tipdrit, are
aerul unei substituiri autobiografice, e un om profund onest cu sine si-cu lumea. Isi
cunouste propriile-i pdcate, pe care gi-le reproseazd mereu, dar pe care noi nu le cunoagtem
din cdt a scris romancierul. El a aspirat la o viajd innaltd, din care a cdzut rnu stim incd
din ce pricind, si s'a retras intr'o chilie de cdlugdr de unde isi scrie memoriile. Con-
stiinfa propriului pdcat mdrturisit, dar incd neprecizat, ii creazd platforma morald ce-l
indreptdfeste sd judece aspru imensa lume, pe care a cunoscut-o §i pe care o recheamd
-in. amintire. Crdmpeie de viajd rupte din trecut, foarte felurite unele de altele, figuri
§i mai ales figurine se precipitd unele peste altele dupd metoda cinematograficd, alcd-
duind Impreund o frescd documentard, din care se incheagd o anume epocd localizati
inir'un orag oltenesc, pe la jumdtatea secolului  trecut. Oamenii apar stigmatizati de
pasiuni cenusii, ceva intre Caragiale si Cehov, cu ndravurile, cu ticurile gi pseudocivilizatia
lor, a cdror sobrd §i causticd redare este ea insdsi ca o sentinfd de osdndd.

Viziunea Iui N. M. Condiescu este aceea a unui miniaturist de ascu}itd nuanid,
iar romanul lui Safirim, care trebuia sd cuprindd cinci-gase volume, era conceput sd re-
prezinte din asemenea crdmpeie istoria unei viefi reconstituitd din cioburile sociale in
care s'a spart si s'a rigipit. Nu ne-au rdmas din el decdt volumul intdiu §i o suti de
-pagini manuscrise din cel de al doilea, din care au apdrut minunate fragmente atdt in
Gandirea cdt si in Revista Fundatiilor Regale. Unitatea acestor fragmente, a acestor schite,
ce se pot detasa pentru a sta de sine, nu trebuie cdutatd in legdtura lor intrinsecd, ci in
concepfia generald despre lume §i viajd a eroului principal. El e o figurd aparte in

proza noastrd, sbdtdndu-se intre aspiratia cdire o spiritualitate de nuanfd cregtind §i intre
impulsurile primare, simbolizate prin pdgdnul Pan, statuieta care asistd permanent pe erou
si dd rost obsedant unei- filosofii telurice, gata sd coboare orice avdnt pur intr'o balld
de scepticism. Cregtinismul lui Safirim e foarte incert gi problematic. El pregeld intre che-
marea lui Hristos si -glasul ucigdtor de elan al lui Pan. Cine avea sd biruie pdnd la sfdrgit
in sufletul lui Safirim e cu neputinfd de spus astizi cdnd pana romancierului s'a frént pen-
tru totdeauna. Astfel Pan domind ca o seducfie blestematd in vreme ce eroul, preocupat
mereu de lisus, nu-i poate Iinfelege decdt partea omeneascd §i declard c¢d nu se poate
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ridica decdt pand la rdstignirea lui. Safirim din intdiul volum are ifatd de crestinism atitu-
dinea lui Ernest Renan in Iintregime, autor pe care N. M. Condiescu il prefuia mai mult
decdt ar fi meritat. Dar in orice caz, trebuie sd addugdm cd e o raritate ca un scriitor
romdén sd se preocupe continuu de problema lui lisus.

Condiescu avea ca pufini oameni sentimentul vremelniciei i al zdddrniciei lucru-
rilor pdmantesti. E greu de spus insd cd acest sentiment capdtd in scrisul lui o semnificafie
hotdrit crestind; uneori el pare sd se infunde intr'un pesimism amarnic; alteori 1si cautd
solufia in ideea teosoficd a reintrupdrilor succesive, ca in frumoasa nuveld Iintitulatd
Reveniri, iar cdteodatd pare sd ancoreze in portul mdntuirii crestine. Un lucru reiese cert
mai ales din notele de cdldtorie din Peste mari si tdri, §i anume cd, in fata diferitelor
forme de religie intdlnite in largul pdméntului, N. M. Condiescu 1si declard necontenit
preferintele pentru ortodoxia strimogeascd. E in deosebi in aceastd carte un pasagiu
unde, departe in Indii, la miez de noapte, Principele Carol aminteste celor din suitd cd
e noaptea Invierii gi-i salutd cu: Hristos a inviat! Momentul e profund emofionant si
N. M. Condiescu scrie cu acest prilej o splendidd pagind de evocare a Pagtilor copildriei.
In afard de lecturile din Renan, inima scriitorului era puternic pdtrunsd de duhul ritualului
ortodox, fond primordial, care persista in psihologia lui, dincolo de influienfele oculiste
din cdrtile lui Edouard Schuré si Maurice Magre, cari il ispiteau cu ideea revenirilor
eterne.

Imi va rdmdne neuitatd ultima noapte petrecutd la el acasd cdnd, dupd o discutie
pe aceste teme, am sfdrgit citind Impreund capitole din nemuritoarea Biblie. Zorile se
revdrsau in marea bibliotecd a scriitorului, peste miile de cdrti, peste fotografiile priete-
nilor, peste tablouri si icoane; pdsdrile ciripiau in pomii de sub ferestre, iar lectorii
ldcrimau pe paginile sfinte. Chiar dacd din literatura lui nu transpare o atitudine destul
de limpede, inima lui N. M. Condiescu era profund ortodoxd.

Unul dintre camarazii nogstri i-a caracterizat scrisul ca fiind al unui memorialist. Si
intr'adevdr, atdt Insemndrile lui Safirim cat si notele de cdldtorie respird un aer de
cronicd. O cronicd scrisd sub unghiul social i al problemelor sufletesti si ridicatd la ran-
gul artei printrun stil de megter adevdrat. Nicdieri poate stilul acesta nu infloreste mai
liber ca in Peste madri si tari, unde puterea scriitorului se ia la Iintrecere cu minunile
Eladei, cu misterele Egiptului, cu pagodele, cu palatele $i ceremonialul de basm al In-
diilor, cu peisagiile luxuriante gi exotice, clddind o carte unicd in cultura romdneascd,
cea mai frumoasd carte de cdldtorie din cdte s'au scris la noi. Ea singurd ar fi deajuns sd
plangem in fulgerdtoarea moarte a lui N. M. Condiescu pierderea unui scriitor de ari-
stocraticd valoare artisticd.

Omul, care s'a dus, e vrednic insd de cununile recunostintii $i pentru pilda unui
devotament fdrd pereche, pe care o lasd in urma lui. Calitdti de militar, incercate in
aspra probd a rdzboiului, l-au ridicat de jos pdnd la gratia regald. Acolo sus, el si-a
pdstrat simplitatea fireascd si afabilitatea caldd fapéi de tofi, cum se cuvine oricui are
cinstea sd se gdseascd In slujba Tronului, creind centre de intersectie s§i de comunica-
bilitate intre supusi s$i Monarh. N. M. Condiescu, prin demnitdtile pe care le-a definut,
a fost un asemenea intermediar ideal. Vor fi fost poate oameni cari l-au invidiat pentru
aceasta, fiinded discrefia §i modestia lui au fdcut sd se uite repede dramaticele incercdri,
prin care a trecut, pentru a merita increderea de care s'a bucurat. El nu mai existd astdzi
ca sd ne ceard tdcere. Dar noi il revedem cu mintea intre anii 1927 si 1930, scos din
cadrele armatei ca §i cum ar fi fost un netrebnic, pus la index de ura rdzbundtoare, dis-
prefuit, prigonit s$i ameninfat cu temnifa, suprimdndu-i-se cu cruzime orice mijloc de

391

© BCU Cluj



existenfd. Era vremea cdnd curtenii de altddatd se intreceau sd se lapede de Cel plecat
§i sd-si vandd pe un profit cdt mai plin lichelismul oportunist. Li se pdrea cd soarele a
apus fdrd sd mai rdsard vreodatd gi, uitdnd brusc cdt ii poleise cu strdlucirea lui, se grd-
biau sd cadd, lesinati de o adorare dimpotrivd, in brajele puterilor intunerecului, Ah, vre-
mea aceea, clnd credinfele si juruinfele se rdsturnau ca bdnitile de grdu Iintoarse cu
fundul in sus, fdrd ca obrajii sd mai roseascd mdcar, o cunoastem §i ne-o amintim Iincd
pand in drojdia amdnuntelor.

Umilit peste mdsurd, N. M. Condiescu a fost intre foarte pufinii cari au stat drepfi
in vifor, respingdnd ispitele si disprefuind amenintdrile. Omul elegant de altddatd ajun-
sese cu cdmasa zdreanjd si, ca s'o poatd duce de azi pe mdine, isi vindea cdrtile in editii
rare la anticari. Sufletul prefuia pentru el mai mult decdt pdinea si devotamentul mal
mult decdt viafa. A stiut sd creadd ca un iluminat, sd sufere ca un mucenic si sd slu-
jeascd asemenea unui cdine stdpdnului. Nicu Condiescu, sub aspectul Ilui bonom, avea
ddrzenia de ojel a onoarei, care, pentru el, izvora din addncul unei inimi devotate fdrd
limitd si fdrd calcul. Cdnd ceasul biruinjii si al izbdvirii a venit $i pentru el, la 8 Iunie
1930, omul care se ridica iardsi din mizeria prigoanei n'a schifat mdcar o Intentie de
rdzbunare impolriva tiranilor de ieri. Era fericit cd, dincolo de orice zgomot $i emfazd,
igi poate sluji mai departe Suveranul.

L-am jubit din ziua cdnd l-um cunoscut, céci Nicu Condiescu era un om pe care nu
puteai sd nu-l iubegti. Dar cdnd i-am vdzut forfa morald in cumplifii ani de chin, iubirea
s'a schimbat in admiratie pentru acest cavaler al celui mai clasic devotament. Trupul ce s'a
ingropat in conacul modest din Romanafi, — Condiescu a murit necrezut de sdrac! — a
fost un nobil gi viu ridboj al istoriei Restaurafiei.

Dacd as fi sculptor gi ar fi sd modelez simbolul devotamentului pentru Rege, as
turna in bronz chipul frumos al lui N. M. Condiescu §i ag stipa inscriptia :

A trdit ca sd slujeascd!

Precum a visat ca sd scrie.
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CRONTICI

I D E |

Romancierii rusi, pe langd analizd §i pro-
funzime, doud lucruri nu tocmai des intalnite
pani la ei, au adus in plus si un anumit fel de
a tese evenimentele. Tesftura aceasta nu se
face la intamplare, dupd cum s’ar crede. Ea
tine de destinu] lucrurilor si oamenilor, cirora,
asemeni ynui al doilea creator, autorul le in-
scrie pe frunte noroc ori blestem. Exeraplul
Anei Karenina este clasic din acest punct de
vedere. Tolstoi igi predestineazs eroina intr'un
chip uimitor. In ziua sosirii ei la Moscova, In
gard — (sosirea coincide cu aparitia sa in ro-
man) — are loc un infioritor accident: un om
de echipi, beat, neauzind semmnalul trenului,
este célcat de Jocomotiva.. Ana Karenina e ex-
trem de impresionatd de acest omor. O teama
firi margini ii cuprinde sufletul, Desi pero-
nul era plin de calatori, sosifi cu acelag tren,
ei 1 se pare cd nenorocirea mujicului e un
semn riu, o prevestire funesti ce o priveste
numai pe ea: ,se urcd in trdsurd — scrie Tol-
stoi — si fratele observd c& buzele ei tremurau
si ci abia isi reiinea lacrimile. — Ce-ai, Ana?,
intreabd el cind se depirtari.-— Nimic... O
presimtire funestd, rédspunse ea’. Mai addogim
cd tot in ziua aceea i1 se mai intdmpld Anei
gi alteeva: Vede pentru prima dati pe Vronski,
cu a cirui mami caldtorise tot drumul. Ace-
stea sunt faptele. O scend micd, peste care,
majonitatea lectorilor trece fari prea multd
bigare de seamd. Insusi autorul nu insistd a-
supra ei, Tolstoi did insid acestui eveniment
mic o coloraturd de mare mister. In momentul
in care introduce pe Ana in roman, in taini,
ca, zeii de odinioard, el ii si hotdreste destinul.
Nici ea, nici noi nu stim care-i va fi soarta.
Singur autorul are viziunea clarfé a tragicului
ei sfarsit. Dar nu lasi s#-i scape nimic din
ceeace ne-ar putea face si ghicim sinuciderea
de mai tarziu a Anei. Totul e inviluit in mi-
ster. Abia cadnd ni se descrie moartea, cand
ajungem la faimosul pasagiu unde eroina se
aruncd Inaintea trenului, intelegem talcul sce-
nei de care am vorbit. Ana pleacd de acasi
fard nici un gind de omor. Se urcd intr'o tri-
suri si porunceste aproape mecanic vizi
tiului s'o ducit la garid. Scoate bilet, si pleaca

OAMEN ],

DOSTOIEVSKI, PREDESTINANDU-SI EROII

FAPTE

spre Vronski. La coborare, in stafia unde el
trebuia s'o astepte pentruci nu-l1 giseste, e
asa de ab&tuti, asa de sdrobitd sufleteste, incat
gandul mortii, ce mocnise tot timpul cdlitoriei
pune acum complect stipanire pe ea. Totusi,
incd nu stia ce are de ficut. Soseste un tren
de martfs , Peronul se zgudui, astfel incat paru
Anei c¢d se afld din nou in tren. Deodatd, amin-
tindu-si de omul cdlcat in ziua intdlnirii ei cu
Vronski, infelese ceeace trebuia sd facd”: sd
se arunce sub roate... Uciderea omului aceluia
chiar in clipa sosirii gi intdlnirii sale cu
Vronski a fost deci de rdu augur. Adevirata
viatd a Anei Karenina atunci incepea. Sfar-
situl va fi identic cu al nefericitului sfartecat,
cu deosebirea ci ea singurd isi va ciuta moar-
tea. Insd Ana nu premeditase de loc. Ideea
sinuciderii i vine fulgerétor. Noi, care asistim
la nasterea si evolutia atit de rapidd a ace-
stui proces sufletesc — prezentat cu o sobrie-
tate ce nu-si are pereche — infelegem indata
ci lucrurile aga trebuiau si fie. Ele ne apar ca
manifestare a destinului orb §i nu ca determi-
nate de vointa umani. Si, nu stiu dece, fard
sii vrem, le legdm insistent de prima intam-
plare. Si in maésura in care se limpezesc, ele
se invilue parcd in si mai mult mister: din-
colo, in gpatele lor, sti soarta, std destinul,
pand la care lumina ochilor nogtri ny vede
si patrunderea mintii nu ajunge.

Procedeul de a predestina eroii, de a le pune
ursita in legidturd cu un eveniment — de obi-
ceiu mic si in aparentd fard prea mare impor-
tantd — se giseste si 1la Dostoievski, De reguli,
sub o formd sau alta, el apare la toti scriitorii.
Romancierul isi creiazi eroii dupi legi si-
milare celor din naturd. Oamenii din romane
iubese, sufersi, triiesc si mor la fel cu cei din
viatd. Dummezeul lor e autorul: el le di nas-
tere, el le curmi zilele, Miguel Unamuno, ce-
lebrul scriitor spaniol, are un foarte bun ro-
man pe tema asta: Negura., E povestea rapor-
tului dintre autor gi eroii luid, Inviluitd in pan-
zele celei mai aprinse fantezii: personagiile
vin cu dwiumul acasd la Unamuno si, cu la-
crimi in ochi, il roagd s& nu le mal.. omoare !

Dostolevski se deosebeste mult de Tolstoi.
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Acesta predestina printr'un eveniment oare-
care. Altceva nu mai intervenea ( e drept cid
Ana Karenina are de mai multe ori un vis
ciudat, mereu acelag: un mujfic ce invdrieste
nu gtu ce, insi visul, chiar daci se leagd de
sfargitul ei nu contribue cu nimic la sinuci-
derea sa), Predestinarea la Dostolevski se face
fireste, tot in cadru]l unui eveniment, dar prin
intermediul altor personagii, nu prin cel vizat,
cum e la Tolstoi: (singurd Ana are o presim-
fire funestd si aceastd presimtire o priveste di-
rect; Stiva, Vronski si ceilalti nu presimt ni-
mic). Dostoievski imbind lucrurile altfel.
Pentru a lamuri procedeul sdu, vom alege
cazul lui Mitia, din Frafii Karamazov. Roma-
nul incepe printr'o adunare: adunarea fami-

liei Karamazov la staretul Zosima. Se re-
cursese la acest sfat, — pus sub presedintia
venerabilului batran al ménd#stirii — in spe-

ranfa ¢4 se va curma mai usor neinfelegerea
dintre Feodor Karamazov si fiul siy maimare,
Dimitrie. Situatia dintre ei era foarte incor-
datd. Mitia reclama mostenirea ce-i venea din
partea mamei lui §i Feodor pretindea ci dase
fiului sdu tot ce-i datora. Ceeace ii indarjia
mai mult, era faptul cid tatdl continua si-si
defdimeze fiul in public... Iubean améandoi a-
ceeasi fatd: pe Grugenka. Sosesc toti la adu-
nare: batranul Feodor, Ivan — al doilea fiu
a] sdu —, Miusov — o rudi a Karamazovilor,
Aliosa ~— alt fiu al lui Feodor, si Kalganov, un
tAndr stingaciu. Desi anuntat, Mitia intarzie,
lasdndu-se si fie agteptat (notam in treacit
cd si acest fapt isi are semnificatia lui si nu
e lipsit de valoare artisticd). Vine, si — cum
era. de previzut — imediat se naste scandalul.
Tatdl si figl isi aruncd unul altuia cele mai
murdare cuvinte: ,,dacd n'ai fi fiul meu — stri-
gd infuriat Feodopr — te-as provoca la duel,
cu pistolu] la trei pasi, printr'o batisti®. Mi-
tia urld de manie. Sg scoald, gata si-1 loveas-
cid. E tot numai furie. Infifisarea lui ingro-
zeste pe cei de fatd., In mijlocul unei astfel de
scene, cand toii dezaprobau atitudinea fiului,
se intampld un lucru care-i uimegte: staretul
Zosima se scoald de la locul lui si ingenunche
la picioarele lui Mitia. Iati cum descrie Do-
stoievski acest moment: ,..scena asta patima-
se avu sfarsitul cel] mai neasteptat. Staretul
se ridicd fard veste dela locul lui. Zapacit de
fricd Alioga mai avu totusi gandu] s&-1 spri-
jine de un braf. Staretul se indreptd spre Di-
mitrie Feodorovici si in apropierea lui inge-
nunchie. Aliosa crezu mai intdiu ci staretul
cizuse din sldbiciune, dar nu era asa ceva.
In genunchi, staretul saluti pe Dimitrie Feo-
dorovici, inchinandu-se pand la paméant, atin-
gand scAndurile cu fruntea. Aliosa rdmase
-atdt de incremenit, incit nici nu se mai gan-
dia s mai sprijine pe bdtran, cind se ridicd‘.
Uimiti de aceasti curiocasi ingenunchiere, toti
fug. Calugirii prind a se Inireba asupra inte-
lesului ei. Gestul staretului face repede ocolul
mandstirii, Dar nimeni n'are curajul si i se
adreseze. Se comenteazd in umbri. Cel mal
pornit e seminaristu]l Rahitim: ,,0 crimi se
va sivarsi in familia ta — spune el lui Ali-
osa — inlre fratii si tatdl tdu prea bogat. Dar
in asteptare, pirintele Zosima si-a lovit frun-
tea de pimant si dacd se va intdmpla ceva,

toatd lumea va spune: sfantu] pirinte a pre-
viazut bine. E un fel ciudat de profetie aceasts
ciocnire a craniului de pamaént... Ah! dar este
un semn ascuns, o alegorie.. dracu s#-] ia !
El a ar#tat pe vinovat. — Nevinovaiii! stii,
vorba aia! Se cunosc in cdrciumd, si in bise-
ricd aruncd cu pietre. Staretul tdu e asa: pe
cel drept l-ar lovi cy cérja, si pe cel vinovat
il salutd*.

Amanim pentru mai la vale raspunsul daci
Mitia e vinovat sau nu. Vorbele lui Rahitim
— si ironia amard ce std la baza lor — nu
influenteazd cu nimic pe Aliosa. El continui
s& aibd incredere in stare{. Panid la sfarsitul
romanului, din sufletul Jui nu va dispare insi
dorinta de a afla talecul ingenunchierii. Nu
pomeneste la nimenj despre lucrul acesta si
nici nu cautd si aducd vreodatd vorba. Ca si
Tolstoi, Dostoievski reugeste si invilue scena
in cel mai mare mister, In zadar va ciuta
lectorul s dea de urmele deslegdrii. Fiecare
fila mdareste parcd si mai mult taina. Mitia
e agsa de desordonat, triieste intratita des-
frau, se afundd intr’atdt noroiu (,n'o sé-mi
schimb felul de viatd — exclamid e] — pand
la sfarsit”, ,e mai bine in noroiu“, ,intrucat
priveste raiul, nu-1 vreau") incat nu vezi pen-
tru ce s'a inchinat stareful in fata unui astfel
de om. Abia in capitolul ultim, cdnd Zosima
— mort de mult — apare in visul lui Aliosa,
pricepem sensul ingenunchierii:

— ,Péarinte -— il intrebd fostul! ucenic
— pentru ce te inchinasi pand la pdmént ina-
intea lui Mitia ?

— Nu mé intreba, am previzut in el ceva
fioros, cetisem toatd soarta lui in privirea sa,
acea privire m'a inspdiméntat. Odatd sau de
doud ori in viata mea am intalnit la anumiti
insi aceastdi expresie: ea prevestea crima, si
vai! prevestirea s'a adeverit. Crima era in
Mitia. Chipul tdu fritesc indulcitu-i-a mult
chipul, dar va suferi, §i aceste mari suferinfi
ale viitorului le-am salutat in el: dealtmin-
trelea, nu te mandri, totul dela Dumnezey pur-
cede, el {i-a dat puterea de imblanzire, care
este in tine“, Iatd o destdinuire, care aduce
intr'adevir lumind. Staretul a salutat in Mi-
tia marile suferinti ale viitorului. Ceeace in-
semneazi ci Mitia e numai ispisitor, nu §i
provocator, Altcineva e cauza, altcineva va con-
tribui la nasterea riaului. Oamenii de felul lui
Mitia sunt numadi victime., Ajutati de semeni
tip Aliosa, el vor iesi din mocirld, se vor In-
dreapta salvand si omenirea, fiindcd ej sunt
lumea.

Pentru a lamrui mai bine felul de a pre-
destina al lui Dostoievski — viata Iui Mitia
se va desfdsura in stransi legiturd cu salutul
alegoric al staretului Zosima -— se cere si
stim ce soi de oamend sunt celelalte personagii;
adicd: Feodor Karamazov, Ivan  Aliosa &i
Smerdiakov — acestia trei din urmé, fiii celui
dintai. Feodor e un bidtran desfranat, epuizat
de orice urmi a simtului moral: nu mai are
nimic ceresc in el. Ivan simbolizeazi tragedia
de totdeauna a indoelii, a negirii, E tipul 1n
telectualului nihilist care nu va ajunge nicio-
datd la credinti, desi suspind mereu, dupd ea.
Mitia — cum observd undeva d. Nichifor Cral-
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nic 1) — e prin excelentd omul teluric, eroul
ce intruchipeazd un fel de for{i oarbd a natu-
rii, neajunséi incd la nici un fel de constiinti.
E]l nu e un pierdut ca Ivan ori ca tatil sdu,
cu toate c& gi el e senzual. ,,Senzualitatea sa
comportd incd o oarecare cildurid, o inimi
umani $i ardentd incd mai bate in el®. (Nico-
las Berdiaeff: I'esprit de Dostoievski, p. 145).
Alioga e incarnarea ideali a omului crestin.
Smerdiakov reprezintd idiotenia, in adevidratul
inteles al cuvantului. El va omori pe batranyl
Feodor, sub sugestia aiuridrilor filosofice ale
fratelui Ivan. Degi pornit spre crimi, Mitia
nu ucide. E totusi acuzat si condamnat la
muncd silnicd. Autorul moral al omorului e
Ivan, executoru] Smerdiakov, ispdsitorul Mi-
tia. Ivan inebunegte, Smerdiakov se sinucide,
Mitia — datornitd substituirii lui Aliosa — e
liberat si recunoscut ca nevinovadt.

Lui Mitia ii revine si triiasci de acum in-
colo viata. El singur se va bucura de fericirea
lumii celei noi, aci, pe pimant. Alioga ridméane
$i mai departe inger pazitor.

Cand stareful se inchina in fata lui Mitia,
e] saluta nu numai suferintele viitoare, ci si
reinvierea binelui, Tofi cei caracterizaii mai
sus — afard de Smerdiakov — iau parte la
furtunoasa adunare, cu care se deschide ro-
manul, Atunci ii vedem pentru prima dati.
Nu stim ce vor face mai tarziu, gi nici care
le va fi felul de viati. Existi totusi indicii.
Prin atitudinea pe care o au, prin vorbele pe
care le pronuntd, Dostoievski lasd si 1li se in-
trevadd soarta: @i predestineazd, Iati-] pe
Ivan. Desi abia intrat, el a §i inceput si emitd
adevdruri — pe care le crede imutabile —
despre celebra lui formuld ,totul e permis".
Intervine insf numai cind e nevoe. Ivan se
situiazd dela inceput pe planul centra] al ro-
manului. Propriu zis, nu e} isi expune teoriile.
Ceilalt{i — Miusov, Fedor, staretul, chiar si
Mitia, desi nu-l interesa deloc filosofia — a-
cegtia discutd. Ivan nu. El apare dintr'o datd
inviluit de mit, si asa va rimane panid la
sfargit. Toti si toate converg spre el. E maniera
de a urzi actiunea in jurul unui personagiu
central, maniera pe care Dostoievski a intre-
buintat-o cu mdiestrie. Personagiul central nu
e totdeauna si personagiul principal. Astfel,
in ,Fratii Karamazov" e foarte greu sid spui
care este eroul principal: Ivan, Mitia, sau A-
lioga ? Dacd e si pui problema din punct de
vedere al rdului, al deraerii in spre neant, a-
tunci Ivan e personagiul principal. Dacd, din
contra, tii s& urmdiresti prin cine se manifestd
binele, Aliosa ifi apare ca cel mai de seamé.
Mitia ny € nici el mai prejos, mai ales cand
vezi cd in lumea cea noud, Dostoievski ii pre-
giteste locul dintai. Catesitrei intereseazi
deopotrivd. Depinde de punctul de vedere pe
care il adopti: al ideologiei rdului, ai ideologiej
binelui, ori ¢& privesti lucrurile numai prin
prisma teluricului (desi Mitia e doar la su-
prafatd teluric), Indiscutabil cid simpatiile au-
torului merg citre Aliosa. Ar veni la rdnd Mi-
tia $i numai dupd aceea Ivan, care e prezintat
cu atita obiectivitate, incat bolsevicii de azi il
revendicdi pe  Dostoievski ea - al lor..

1) Curs, 1932, p. 177,

Dacd din punct de vedere tematic cele
trei personagii intereseazi deopotrivd (desi
in directii deosebite), din punct de vedere al
constructiei al felului cum este urziti acfiu-
nea, unul singur se situaiazi in centru: Ivan.
El e un fel de astru, spune Berdiaeff, in jurul
ciruia - graviteazd totul. Comnstructia aceasta
cu o figurd centrald — dela care toate pleacid
si citre care toate se intorec — o gisim si in
alte romane ale lui Dostoievski: in ,,Posedatii®,
Stavroghin, in ,,Adolescentul”, Versilov — a-
cestia, fiecare in lumea lor, sunt ceeace e Ivan
intr'a sa: centrul. Prezentandu-1 pe Ivan dela
inceput preocupat de ideile lui si invdluit de
mit, Dostoievski dovedeste nu numai un mod
propiu de a construi dar si de a predestina.
Simtim, prin nu stiu ce, cd Ivan nu va fter-
mina bine, Prea e preocupat dintr'o datad de
»totul e permis“, prea e obsedat de formula
asta. Un om care intrd pe usi, care se aseazd
pe pat, dar rdméane cu ochii holbati — parca
spre a se apira de demonji —, iatd cy cine se
aseamind Ivan. Vorbele lui sunt aiuriri. Au
ceva bolnav, ceva, pe care duhurile rele au
pus stdpanire. Simti ci nebunia nu-i departe.
Pe misurs ce inaintezi cu lectura, dezechili-
brul séu sufletesc {i se pare inevitabil.

Cat priveste predestinarea lui Mitia, am v&-
zut-o. Cand stim cine e $i ce se va alege de
Ivan, intelegem $i mai bine pentruce se inchi-
ni staretul in fata lui Mitia. In afard de gestul
acesta simoblic, mai e ceva care infdsoard
soarta luj Mitig in mister, In rezumatul pe
care-l face Miusov asupra ideilor lui Ivan
— rezumatul e ficut maj mult pentru péirin-
tele Zosima — se afirmi cd dacid s'ar lua o-
mului eredinta in nemurirea sufletului, ar dis-
pare dintr'odatd si dragostea de omenire, Orice
putere de viatid n'ar mai fi morald, totul ar fi
firesc, chiar si antropofagia. Egoismul ce] mai
crancen ar deveni lege universald, Mitia toc-
mai sosise cand se enuntau aceste formule cu
caracter ateist. Sare ca ars:

— ,Dati-mi voe, strigd el deodatd, am au-
zit bine? Cruzimeg ny numai cd-i ingdduitd,
dar devine legea fireascd §i logicd a unui ateu!
Asa este? Intrun cuvani, totul este ingidduit
unui ateu, aga este?

— Asa este, rispunse pirintele Paisie.

— N'o sd uit asta!

Dimitrie tdcu, precum vorbise pe neastep-
tate®.

Din tot ce se discutase si se mai discuta, un
singur cuvant atrage atentia lui Mitia: cru-
zimea. Cruzimea ny numai ci-i ingédduitd, dar
devine legea fireascd si logicd a unui ateu!
Dar Mitia nu e ateu i nu va fi. El nu-gi pier-
de niciodatd credin{a in Dumnezeu. Deaceea
se desprinde din intrebarea lui atata nedume-
rire: ,asa este, totul e ingiduit unui ateu?”
— ,Bine, insi eu nu sunt ateu* — vrea parcid
si riaspundi el. Oricum, formula 11 atrage:
»Nam si uit asta!* Si intr'adevdr, nu uits.
Mitia e crud cu toti: cu tatd] sdu, cu Smer-
diakov, cu femeile, cu lumea care vine in con-
tact... Insultd, loveste, calcd totul in picioare.
Insi nu ucide. Cruzimesa lui n’are apogeu. A-
bia cand vezi ci de mana lui nu moare nimeni
intelegi rostul nedumeririi de altidati. Nu e
deci lipsitd de sens intrebarea pe care o face
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Mitia in momentul cdnd apare in roman. Prin
atitudinea pe care o are si prin salu-
tul pe care i-1 face staretul Zosima, Do-
stoievski i1 predestineazi admirabil.

Chiar si personagiile mai m#runte sunt pre-
destinate. Cazul seminaristului Rahitim, care
se realizeazi dintru inceput ideilor lui Ivan,
ciutand si ispiteasci pe Aliogsa. Ny reuseste,
g1 tot timpul va rdméne un agitator steril.

Am afirmat ci, in ce priveste procedeul pre-
destinérii, Dostoievski se deosebeste de Tolstoi.
Acesta predestina printrun eveniment oare-
care, asupra cédruia nu insita aproape de loc.
Dostoievski isi predestineazd personagiile tot
in cadrul unui eveniment, insi prin interme-
diul altor personagii. Aceste alte personagii
sunt Inzestrate cu un fel de inteligen{d pri-
mari. Ele infeleg lucrurile intr'un mod migte-
rios. Berdiaeff le numeste ,.spirite luminoase‘
si dovedeste ¢i sunt dotate cu darul profetiei.
Stareful Zosima e un profet cdnd se inchind
in fata lui Mitia. Aliosa citeste in sufletul lui
Ivan, Printul Musgchin intr'al Nastasiei Fili-
povna 1), Fard profetiile , spiritelor luminoase*
n'am sti ce se intdmpld. Prin viziunile pe care
le au, si pe care ni le impértdgesc pe ton mi-
sterios, curiozitatea noastrd e permanent ata-

tati, Vrem si stim ce intorsiituri vor lua lu-
crurile. Insd cu cat vrem si stim mai mult cu
atadt suntem mai departe de adeviratul desno-
ddmant. EL nu ni se desvilue decidt la urm4.
Astfel, din cei patru Karamazovi, suntem cu
totii convingi cd numai Mitia va wcide. EI
singur pare crud, el singur amenin{i: ,am
si-1 strivesc ca pe o libarci“, ,am s#-1 o-
mor®... Si totusi, exceptdnd pe Aliosa, care e
mai mult inger decidt om, singur Mitia nu e
atins de picatul crimei. La orice ne-am fi ag-
teptat, numai la acest sfargit nu. Nu se in-
tampld asa si in viata de toate zilele? Cine stie
ce va fi méaine? Si, cind nu cunosti nici mi-
car destinul propriilor tale zile, cum poti si-1
mai gti pe al altora? Numai cAnd ai ajuns ia
capit, ori cand ai asistat la desfigurarea vietii
cuiva i privesti in urms, te convingi c¢i lu-
crurile nu puteau avea alt sfarsit. Ursita nu se
desvilue decadt in ultima clipd adici atunci
cand inceteazd de a mai fi!

Dostolevski, aldturi de Shakespeare, a inte-
les in cea mai mare méisurid acest joc miste-
rios al sortii. Deaceea operile lor sunt puter-
nice tragedii, si de aceea sunt ei gigantici
creatori.

VLADIMIR DOGARU

ORTODOXISM, ROMANISM SI MONARHISM *)

Abandonand faimoasa tezd a filiatiunii si pa-
ralelismului dintre marxism si crestinism, a-
deptii lui Marx si-au schimbat punctul de atac.
Existi — spun ei, — o incompatibilitate prin-
cipiald Intre crestinism i nationalism, iCine e
nationalist, inceteazd de a mai fi crestin, iar
cine e crestin inceteazid de a mai fi nationa-
list pentrucd nu pot sta aldturi universalis-
mul dragostei crestine cu particularismu] dra-
gostei nationale,! Iubind mai mult pe cei din
neamul tdu, calei porunca divind care-ti cere
sd iubegti In mod egal, ca pe tine insuti, pe
orice om.

Ipocrizia si ignoranta detractorilor nationa-
lismului $i ai crestinismului insi, este usor
de demascat! Religia crestingd este expresia u-
nej revelatii supranaturale igr natiunea este
expresia unei realitdfi naturale oranduitd de
vointa $i intelepciunea divind. Supranaturalul
complecteazi, dar nu exclude naturalul. E] de-
sivargeste dar nu striveste natura.

Isus Hristos, are o supremad viziune etnogra-
ficd a lumii. El adreseazd invititurile sale
Stuturor meamurilor:., E]l spune apostolilor:
e METganNd, tnvdlafi toate neamurile!* (Matei
XXVIII 19). ,Predicafi numele Meu lq touale
neamumle itncepdnd de la Ierusalim®, (Luca,
XXV, 47).

Ap. Pavel spune si el c¢i a primit ,harul §i
apostolia" de la Isus Hristos, pentru ca si a-
duci 1a ascultarea credintei ,toate neamurile”.
(Romani I, 5; Efeseni III, 1).

Minunea din ziua Cincizecimii, cAnd Duhul
Stant s'a pogorit asupra apostolilor dandu-le
darul de a grii in toate limbile, — nuw in una
singurd (cea greaci sau romani de exemplu

1) Vezi Berdiaeff, op. cit. p. 45 si urm.

care eray limbi ,,universale“ in acea vreme) —
ne invedereazd iardsi ci Dumnezeu, adresin-
du-se ,,tuturor neamurilor se adreseazé fie-
céruia in parte chemandu-l 1a méantuire si la
viatd vesnici.;Natiunea este recunoscutd astfel
ca 0 realitate naturald si definitivd dupid cele
mai organice criterii: sdngele si graiul.!

Consacrand natiunea ca formi natuTali de
viatd, crestinismul admite nationalismul ca
Sformuld militantd q solidaritdfii etnice".
(Ch, Maurras), i nationalitates ca forti orga-
nicé, tehnicad, diversificatoare a lumii, ca zestre
cu care apare omul pe lume, ,Zestre care nu
se cdgtigd in md juridic ci face parte din mi-
sterul fiintei noastre, fiind datd ontologic 1in
not“. 1).

Crestinismul considerid natiunea ca o crea-
tiune a lui Dumnezeu, ca un mijloc particular,
ca un instrument necesar omului in calea lui
spre mantuire iar nationalismul ca pe o for-
mi naturald de manifestare a dragostej cre-
stlne ;condamnand numai formele sale patolo-
g1ce sommsmul adicd ura celorlalte neamuri
si ¢mperialismul adicd. negarea dreptului la
viatd a altor neamurig

Recunoscdnd natiunea, crestinismul o consi-
derd ca parte integrantd a bisericii lui Hristos,
ca fortd biologicd si psihologicd ce yneste pe
toti cei de un sange, inlesnindu-le procesul
de spiritualizare.

Universalismul crestin este forta armoniza-
toare a tuturopr fragmentelor lumij organice:
natiunile. El tempereazd egoismul de grup fe-
regte natlona,hsmul de excese imorale sau pa-
tologxce si face ca razele binefdcdtoare ale
pdcii — supremul ideal evanghelic, — si in-
cilzeascd deopotrivd ,loate neamurile* care
desi sunt divizate ca singe, limbé si teritoriu,
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totusi sunt infritite sub cupola Bisericii, potri-
vit fericitei formule a vizionarului Nichifor
Crainic: ,,Pdmdnt nafional §i cer comun!* 2).

In tot lungul istoriei, crestinismul si nationa-
lismul s’au ajutat reciproc. Inci de la ince-
putul vietei pdmantesti chiar, etnicul si religia
au fost doud realitiiti spirituale fritesti, To-
tem-ul, era nuw numai un semn religios, ci si
unul etnic. Religia a addpostit apoi etnicul, fe-
rindu-l1 de primejdii. Etnicul, la randul lui, a
hrinit religia cu vitalitate mereu proaspiti.
Astiel, aceste doud forte surori s'au ajutat si
s’au influentat reciproc chiar si atunci cand
din neintelegeri si rdticiri vremelnice s’au riz-
boit §i s’'au opus in lupte fratricide.

Asga fiind, se maj poate sustine incompatibi-
litatea dintre nationalism si crestinism? Se
mai poate cere sacrificarea dragostei de na-
tiune pentru dragostea omenirij intregi, ome-
nire care nu este decat o himers. un concept
abstract al mintii?...

»Cine pretinde cd egalitatea dragostei cre-
stine nu permite o speciald concentrare a dra-
gostei fatd de fiinfa noastrd proprie, fatd de
familia noastrd si fald de natiune, acela ab-
stractizeazd pdnd la exces viata insdsi si-o face
imposibild. Crestinismul insd. prin forma dru-
gostei n'u vrut sd suprime viate ci s’o intd-
reascd, El este o doctrindg de viafd:. 3).

Isus Hristos ins#, spune: N'am venit sd stric
legea, ci s’o implinesc. 4).Prin Evanghelia Sa,
E; ne aratid cd existd o gradafie a dragoste!
crestine. care se manifestd astfel:

— Dragoste fatd de Dumnezeu; 5).

— Dragoste fatd de sine; 6).

— Dragoste fatd de familie; 7).

— Dragoste fatd de nafiune; 8), si in sfarsit

— Dragoste fatd de umanitate 9).

Viata crestind, naturald, spiritualizati, su-
pranaturalizati, se manifestd intdi pe planul
vietei individuale, familiare si nationale si nu-
mai dupd aceea pe planul vielei umanitare.
Inainte de a fi membru al ymanitd{ii, indivi-
dul este membru al unei natiuni care .are
dreptul sd-i ceard iubire inaintea altor nafiuni,
aceasta fiind ordinea pe care matura, si deci
Dumnezeu, o impune in mnifestarea drago-
stei*. 10).

In aceasti epoci turbure, care are ceva din-
tr'o judecati de apoi. omenirea cautd formula
salvatoare care s’o duc# la limanul pécii si al
fericirii,

Spiritualismul crestin, national si monarhic,
este singur capabil s ne arate drumu] drept
care duce la Dumnezeu. Biserica, Nafiunea si
Monarhia, formeazi impreund totul spiritual
rupt din dumnezeasca lumind rds#ritd lumij in
noaptea Nasterii Sfinte cand, intre ciobani si
ingeri, 8’a niscut pruncul divin in ieslea Bet-
leemului.

Solidaritatea care a strdns gtunci langé
ieslea sfanti pe ingerii cari cdntau. pe cioba-
nii si pe regii aducdtori de daruri. este solida-
ritatea de astdzi si de totdeauna a bisericii noa-
stre ortodoxe. Regii invitati si ciobanij inculti.
diferentiati prin nastere si rang social, sunt
totusi uniti in Duh cénd ingenunche inaintea
lui Dumnezeu.

Acest fapt este semnificativ in ortodoxie unde
grecul tréeste ca grec si roméanuj} ca roman.

Despértiti prin hotare geografice, ei sunt yniti
si solidari in Isus Hristos, baza spirituald a
ortodoxiei.

wUnitatea etnicd e baza naturald a ortodoxiei.
Universalismul ortodox sau ecumenicitateq se
traduc in concret prin ideea de armonie intre
naliuni, care, diferite cq rasd, devin surori in
Duh*. 11).

LIntr'o natiune, biserica nu e a unei singure
clase,} Ea este a tuturor, a intreguluj popor.
Si a ciobanului si a invaticelului, Hristos e
modelul de viaf#i perfecti si pentru unul si
pentru altul., , Varietatea naturald a oameni-
lor, fie sociald in sdnul natiunilor, fie etnicd
in sdnul omenirii, se adund sus §i isi afld u-
nitatea spirituald in dumnezeeasca dragoste a
lui Isus Hristos“, 12).

Spre deosebire de catolicism care, fiind in-
ternational si universal trece peste hotarele
naturale si organice dintre natiuni, confun-
déand ideea de natiune cu cea de stat divin si
impundnd ca .sacri“ o limbi moarti scoasi
de mult din circulatie, spre deosebire si de
protestantism care considerif natiunea ca pe
un ,datum cu care ai libertatea si te solida-
rizezi sau nuyortodoria are sentimentul adinc
al etnicului de care nu s'a desp#rtit nici oda-
td in istoriel ,,Penfru catolicism, nafiunea e o
realitate toleratd numai cind ea nu impiedicd
spiritul sdu organizator si imperialist. Pentru
protestantism este o farmd abstractd care cir-
cumscrie o convergentd problematicd a reali-
tdtilor individuale. Pentru ortodoxism insd, na-
tiuneq este un organism natural. 13),

Romano-catolicismul crede mistic intr'o uni-
versalitate a crestinismului. El lucreazd pentru
strangerea laolalti a tuturor credinciosilor —
fird deosebire de origine etnici — intr'o sin-
gurd biserici universald ridicatd la rangul de
stat religios-politic international.

Ortodoxismul — si in special ortodoxismul
roménesc 14). — nu considerd natiunea ca pe
un accident trecitor, ¢i ca pe o realitate care
se incadreazi in planurile vesnice ale ratiunii
dumnezeesti. In sfera sa de viati intri si fac-
torul national pe care-l incilzeste si-1 adan-
ceste. Se identificd cu viata si menires istorics
a natiunii. Se mentine ca parte integranti a
constiintei nationale. Vede in alte popoare,
pirti integrante ale omenirii. si luptid pentru
infritirea omenirii, nu asimiland glte neamuri,
ci respectindu-le specificul lor etnic si rasial.
Pentru neamul nostru in special, raportul din-
tre ortodoxism si nationalism este raportul
simplu dintre natural si supranatural. }Ideea
nationald si ideea crestini, s’ay infritit si se
vor infriti mereu, pentruci sunt doji gemeni.
Au ap#drut odatd in istorie, deaceea se intre-
gesc reciproc. Noi suntem singurul neam care
g'a niscut crestin. 15). Simbioza istoricd dintre
romanism si ortodoxism este simbioza dintre o-
menesc si spiritualul divin], Rasa si ortodozia
sunt cele doud componente originale ale sub-
stantei romdnegti. Prin una me-am asezat
punctul grhimedic pe pdmdnt. prin cealaltd
ni s'a deschis cerul cu luminile lui, $§i asa
ne-am mentinut locul sub soare ca ceeace sunt-
tem, §i nu ne-am renegat in mijlocul tuturor
furtunilor prin care am trecut..* 16).
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Ortodoxismul roménesc se gdapteazd perfect
ideologiei politice care sti la baza art. 4 din
Noua Constitufie prin care Patria este pusi
maj presus de orice. S’ar putea sustine chiar
cd aceasts este insisi conceptia bisericii noa-
stre ortodoxe nationale, care gre in vedere a-
pdrarea si mantuirea poporului roman cu care
aceastd bisericd se confundi.

Patriag — pdmantu] strimosilor si copiilor
nostri — are ca bazid natiunea roméni, natiune
care este organizatd. in Statul nafional romaéan.

Patria, Natiunea si Statul National Romén,
sunt personificate insd in persoana Regelui
nostru, care, fiind ortodox, este exponentul si
personificares insisi a sufletului ortodox al
neamului.

'Monarhia pentru noi, — in trecut ca si in
prezent, — n'a fost numai suprema functiune
politicd g statului, c¢i si o functie religioasi
in acelas timp.;Asa au inteles-o voevozii nostri,
Nimbul evlaviéi striluces in toate faptele lor:
in rizboaie, in licasurile de inchindciune, in
asezimintele de caritate, in cultura pe care o
réspandeau, in martirajul pe care-l primeau...

*) Fragment din volumul , Mistica secerii si
« ciocanulul" care va apare in curdnd cu o
yrefati a D-lui Prof. Nichifor Crainic. 1). Ni-
chifor Crainic: Nationalitatea in artd (Gandirea
No. 3 din 1935). 2). Nichifor Crainic: Puncte
cardinale in haos pag. 161), 3). Pr. V. Iordi-
chescu: Comunism si crestinism pag. 216) 4).
Matei V, 17). 5). ,,Eu sunt Domnul Dumnezeul
tdu.." (Decalog). 6). ,Nimeni nu si-a urit vre-
odati trupul siu ci-1 hrineste si-! ingrijeste cu
drag® (Efeseni V, 29). 7). ,,Cine este tatdl care
de-i va cere fiul siu piinea sd-i dea pietre sau
de i-ar cere peste s#-i dea sarpe..“ (Luca, XI,
11-13). 8). ,Mergeti mai departe la oile rité-
cite gle casei lui Israel..” (Matei, X), 6), si ,,Eu
sunt trimes la oile cele pierdute ale casei lui
Israel...* (Matei, XV _ 24). 9). Tubeste pe aproa-
pele tiu, ca pe tine insuti..* (Matei, XXII,
37-39). 10). Pr. V. Iord#chescu. op. cit. pag.
229). 11). Nichifor Crainic: Ortodoxia si ethocra-
tia, pag. 151, 12). Ibidem pag. 154. 13), Lucian

LEONARDO DA VINCI,

»Fuggi i precetti di quelli speculatori che le
loro ragioni non sono confermate dalla ispe-
rienzia* 1),

Astfel ne invati Leonardo. Cilduziti de sfatul
lui intelept, si incercdm a pitrunde in cunoas-
terea personalitdfii sale, pe cit de masivd, pe
atat de polivalenii, printr'o experientd vi-
zuald : o reproducere a unui minunat tablou
al sdu, ,Feciora intre stdnci®: ,La Vergine
delle rocce”, apartinind muzeului ,Luvru“

Scena tainici, infiatisatd in tabloul ales de
noi, se desfigoari in umbra si lumina unei
pesteri, a cirei intrare o cresteazi stanci
abrupt sculptate de fantesia naturii. In zarea

1). Leonardo ,,omo sanza lettere, scritti co-
mentate de Fumagallj Giuseppina, Firenze,
Sansoni, 1938, p. 43,

Romaéania a fost crestinid si monarhicd tot
timpul istoriei sale si asa trebue si fie si de
aici inainte. Sprijinit pe aceste doui idei, edi-
fi(%iul ei va Infrunta veacurile toate, eterni-
tatea..

Monarhul — asa dupd cum suni o frumoa-
sd formuld -— este monarh ,din grafia lui
lDuumnezeu“ intai, si apoi ,,din vointa nafiona-
L. '

Divinitatea lui, n'a murit odatd cu evul me-
diu, cum cred si predici ratatii vietii noastre
publice. Monarhul modern isi péstreazd si
astdzi caracterul sacru, prin faptul ci el
este In slujba augustd a poporului de care e
responsabil in fata luj Dumnezeu i a istoriei.
Linia sa de conduiti ¢ formeazi spusele MAn-
tuitorului: ,,Mi-e mild de popor!*.

Aceastd compétimire activd, demofild, L-a
fécut pe Isus sd vindece pe orbi, pe schiopi gi
pe leprosi.

Tot ea este crezul de toate zilele al Monar-
hului...

G. I. TACOB -

Blaga: Spiritualitéti bipolare. (Gandirea. No.
2 din 1936). 14). Ortodoxia rusi era cesaristy,
imperialistd. Era o imitafie a Cezaro-Papismu.
Jui, tarul considerdndu-se reprezentant al jui
Dumnezeu pe pdméant, ca si Papa de Ja Roma.
15). Noi roménii n’am primit crestinismul din
consideratiuni de ordin politic ca veeinii nostri
(Unguri. Bulgari) de pildd. Istoria nu pome-
neste de o datd ffixi la care ne-am fi crestinat.
Vorbeste numai de predicarea crestinismului in

aceste parii, D. Cantemir in ,Descrierea Mol-
dovei' spune c% ...nu se poate preciza data
cand poporul a trecut la crestinism..* Tot ast-
fel V. Pdrvan si N. Iorga, C. C. Giurescu spun
si ei: ,..crestinismul a fost cunoscut in Dacia
incd din timpul dominatiei romane“ si afari
ci ,noj suntem cei mai vechj crestini in acea-
sti parte a Europei®. (Ist. Rom, V, I, p. 201).
16). I. P. S. Mitrop. Nicolae Bilan: Cuvintare
la sedinta de constituire a ,.Fritiei Ortodoxe
Roméane®, 5 Martie 1933.

OM AL RENASTERII

acestei intrdri, legea Firii a rdnduit curgerea
unei ape limpezi. In primul plan. plantele sunt
desenate minutios. Iati dar, elementele de
fnceput, percepute din cadru: pesterd. stineci.
plante, apd, umbri si luming, care ne inlesnesc
adancirea in lumea }ui Leonardo.

Viziunea pesterii ne deschide, dintr'o dats,
o perspectivd nebdnuitd, poate, 1a prima im-
presie, in gindirea vinciani si a Renasterii in
genere. Este reald si simbolici pestera. Iatd
méirturisite insisi sensatiile lui Leonardo in
fata unei adevirate grote:

wtirato dalla mia bramosa voglia, vago di
vedere la gran copia delle varie e strane forme
fatte dalla artifiziosa natura, raggiratomi al-
gquanto infra gli ombrosi scogli, pervenni al-
Ventrata d'una gran caverna, dinanzi alla
quale, restato alquantg stupefatto e igniorante
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di taj cosa, piegato le mig reni in arco, e fer-

ma la stanca mano sopra il ginocchio, e colla
destra mi feci tenebre alle abbassate e chiuse
ciglia, e spesso piegandomi in qua e in 1a per
vedere dentro vi discernessi alcuna cosa, e
questo vietatomi per la grande oscuritd che
14 entro era. E stato alquanto, subito salsero
in me due cose: paura e desidero; paura per
la minacciante e scura spilonca, desidero per
vedere se 1a entro fusse alcuna miracolosa
cosa‘?).

Aci se opreste mirturisirea. Lucrul acela mi-
raculos, Leonardo I'a intuit pe planul innil{at
al realitdtii gAndului siy ,printr'o ,sacra rap-
presentazione’. Dar, pestera cuceritid de e} in-
sus pe cale sensoriald, ii fusese mai dinainte
cunoscutd simbolic de citre anticul Platon, a
cdrei cugetare se rdsfrangea din belgug in spi-
ritele luminate din Renastere, Inceput a fi cu-
noscut incd din Trecento. fie indirect prin tra-
duceri latine, fie chiar direct prin intermediul
profesorilor greci — cum a fost acel Barlaam,
tdlm¥citorul arid al filosofului grec pe care
l-a avut 14ngd el un rdstimp, Petrarca, —
Planton devenea din ce in ce mai cetit, ajutat
de fenomenul elenismului italian, prin biblio-
fili cilugiri, cum a fost Scolario Saba in tre-
cento, continuat panid in timpul lui Leonardo,
adici in a doua juméitate a quattrocentului,
de Constantin Lascaris. Bizantul, cu traditie
neoplatonicd, a diruit pentru trei ani Floren-
tinilor, pe Manuele Chrisolora, care a ficut
scoald cu doctrina marelui ginditor elin. Tre-
buia si se producid un conflict intre traditia
medievald a lui Aristotel .stdpanul celor ce
iubesc intelepciunea, dupi exvresia 1ui Dante,
si noile tendinte umaniste. Lupta s'a dat in
adevidr, Iintre averoistii peripateticieni, in
frunte cu padovanul Pomponazzi si florentinul
Marsilio Ficino. Acesta, incurajat de ingelep-
tul Cos’mo dei Medici, a intemeiat atit de cu-
noscuta Academie platonici 1a Florenta, sub
influenta grecului Gemisto Plethon.

Aceasti atmosferd de neoplatonism, pe care
o respird Leonardo. a invaluit. fireste, intreaga
sa conceptie de cuceritor umanist al spatiului
vizut si nevizut?3), Platon inchipuise si e] o
pesterd in care se aflau prizonieri. Ei nu ve-
deau din lumea adevirati. decit imagini de
umbri. profilate pe zidurile stincilor. Acele
umbre din pesterd insemmnau in conceptia pla-
tonicd. slabe copii ale realitdtii, ale unei rea-
lit4ti pe care numai intuitia sublimati a in-
teleptului o putea atinge.

Nu trebue si uitdm, insi deosebirea dintre
cmul antichitit{ii si ,Juomo nuovo“, dintre
Platon si Leonardo: anticul, simtind in suflet
idealul perfectiunii, facea din idealul omenesc,
legat de fiinta sa, o existentd. din alti lume,
transcendentd. Iatd Jogica valorilor platonice.

Omul Renasterii si-a céstigat personalitatea,
detronati de umilinta medievald, cu incetul,

2) Op. cit., p. 35.

3) Giovanni Gentile di o mare importantd
problemei platonismului in Renastere atit in
.Studi sul Rinascimento; Firenze, Vallecchi.
1923, cat si in ,,Giordano Bruno e il pensiero del
Rinascimento; Firenze. Vallecchi_ sec. ed., 1925,
fn care se afli capitolul ,,Leonardo.

cucerindu-se pe sine §i spatiul inconjuritor.
A devenit, astfel, mai matur. In spiritul sdu,
in imanetf, afla perfectiunea, finalitatea tutu-
ror lucruritor,

S& nu ne mire, deci, ca tocmai pretuitorul
experientii Leonardo da Vinci gi-a spus sie-si:

»0O speculatore delle cose, non ti laldare di
conoscere le cose che ordinariamente per se
medesima la natura conduce. Ma rallegrati di
conoscere i] fine di quelle cose che son di-
segniante dalla mente tua*4).

Fericitd imbinare a empirismului cu ratio-
nalismul, pe care deabea in a doua jumé&tate
a secolului XVIII, un Imanuel Kant avea si-1
formuleze. Echilibrul de forte gpirituale a dat
prototipului Renasterii, Jui Leonardo, aceastd
intelegere maturd a cunoasterii. Iar materia-
lizarea valorii de puritate liuntrici a existat
si in Renastere, dar nu transcendent, abstract,
ca in antichitate, c¢i concret, plastic, prin arti.
Astfel temele religioase, atdt de deseori intal-
nite in figuratia artistici, nu isvorau atata
dintr'un sentiment crestin, cat din intuitia
acelei puritdti, nu morale. ci estetice. La fel,
punctul luminos al valorilor platonice — Bi-
nele — intrunea si bunul si frumosul.

Putinta de a concretiza artistic, in deosebi
valoarea binelui din sufletu] siu, ficea pe
Leonardo si divinizeze pictura:

La deitd ch’a la seienza del pittore fa che
la mente del pittore si transmuta in yna simi-
litudine di mente divina...“5)

Totusg, in exaltarea sa de geniu artist, Da
Vinei aluneca in misticismul platonic, ficand
din picturd. o entitate despirtiti de spiritul
creator, atotputernicd, fiind ,nipote di essa
natura e parente d'Iddio“ ),

Dar. s8 continuim cu analizarea elementelor
desprinse din cadrul imaginei picturale. Stan-
cile,solid conturate, plantele delicat desenate
si apa, care se ghiceste in zare reprezinti ap-
titudinile positive ale lui Leonardo. capacitatea
de infelegere a lumii inconjuritoare. In ade-
vir, curiozitatea stiintificd 1-a stimulat atata
intreaga sa viati, incit a intunecat, cdteodats.
ins8g activitatea artistici. Spatiul ca micro-
cosm $i macrocosm i se deschidea — si el voia
s#-] scuture de magia In care i1 finviluiau
contemporanii. Considera .,negromanzia“, ,.un
steag sburitor manat de vant* pentru min-
ciuni, spre deosebire de alhimie. pe care o pre-
tuia mult. Athimia reprezenta pe vremea aceea
rudimentar fisico-himia si experimente stiin-
tifice moderne se uneau cu fantasiile poetice
despre ,,Virtutiile* bestiariilor si lavpidariilor.
de derivatie medievali. Crearea aurului plutia
ca o dorintd realizabild. Cum si nu fie atras
de aceastd magie alhimists, sufletul frematand
in fata str3lucirii aurului. rupt, parcid, din
soare? In stiintele naturii si ale omului nu a
existat ramuri. in care Leonardo s ny fi fa-
cut cercetiiri. Insis arta sa reflecta aceste
studii stiintifice. Cunoasterea anatomiei aju-
tati de disectii 1i didea verfectiunea naturals
a corpului omenese, realizat artistic. Intr'atat
a fost preocupat de inventii stiintifice, incat,

4) Leonardo, omn sanza lettere, cit., p. 44
5) Op. cit., p. 237.
6) Ibid.
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fn scrisoarea sa de recomandare citre ducele
Ludovico il Moro al Milanului, se prezenta in
primul radnd ca un inginer cu multiple posi-
bilitdti si numai spre sfarsit si-a adus aminte
cd mai era si sculplor si pictor. Inséis marile
sale opere artistice au suferit de pe urma stiin-
tifizérii sale dusi la extrem. Astfel, grandiosul
proect al statuei equestre a lui Francesco
Sforza, tatdl lui Ludovico i1 Moro, a fost rea-
lizat doar in machetd, dar a servit la inmé-
nuncherea unor experiente intrun ,Trafat de
anatomie a cailor® si la un alt studiy, cu titlul
~Metodele fuziunii bronzului‘,

»Cina cea de taind“, celebrul afresc din re-
fectoriul bisericii Santa delle Grazie din Mi-
lano, a p#timit si el deasemeni, din cauza ex-
perientelor pictorului, care a voit sd incerce
procedee noud de preparare §i combinare a
culorilor, De altfel, spiritul de creatie artistici
unit cu cea stiintificd, s'a vAdit incd din copi-
larie, asa cum putem deduce din episodul po-
vestit de Vasari?) : piclarea pe miezul rotund
al unui fragment dintr'un trunchiu de copac,
transformat in scut, a wunui cap de meduzi,
atat de fioros, incidt a inspdiméantat si pe ta-
ta] artistului. Pentru inventareg acelei imagini
se folosise de o sum# de mici animale, pe care
le-a, disecat si le-a combinat intr'un monstru
neexistent.

Dela lumea micd, plante, animale, om, min-
tea sa s'a indreptat si spre cea infinitd din
spatiul cosmic. Deaceea, expozitia actuald dela
Milano situeazd pe Leonardo in cadru] mani-
festirilor stiintifice ale Italiei, prezentate atit
evolutiv, cit si sintetic.

Artistul Leonardo da Vinci, prin observatiile
si logica sa, a patruns in cugetarea astrono-
milor, anticipdnd pe Galileo Galilei. Impotriva
conceptiei geocentrice ptolemaice, care afir-
mase cd pamantul se afli in centrul univer-
sului §i prin urmare, este static, conceptie ba-
zatd pe un sofism aristotelic, — Leonardo se
aliturd convingerii cardinalului Cusanus, care
afirmase ci piméntul nu este in centrul uni-
versului si deci, are o miscare de rotatie in
jurul propriei sale axe. Totus, ca un adevirat
umanist, Leonardo pretuia omenirea chiar din
punct de vedere stiintific si tot astfel pdméntul
siu, gisind cd rdy au ficut cei vechi si per-
sonifice ca zei, alte sfere. Jupiter, Saturn, Mar-
tie, puncte in univers, ciAnd trebuiau si ridice
laude doar spre Soare. Suntem. asa dar, in
misuri de a introduce yltimele doud notiuni,
descoperite in cadrul tabloului §i care se re-
flectd si asupra personagiilor pictate: lumina
si umbra.

Leonardo a adorat soarele. Ca un pigan,
uneori, 1] privea, — obirsie unic8d a vietii cos-
mice: ,el suoc lume allumina tutti 1 corpi
celesti, che per 'universo si compartang tutte
I'anime discendan da lui. e nessun altro caldo
né lume & nell’'universo...”

Prin aceastd laudi a Soarelui si a luminii,
Leonardo da Vinei se integreazd din nou in
platonismul vremii, dar semnalizeazi, in ace-

7) Vasari Giorgio, Le Vite dei piu celebri pil-
tort, scultorie architelli, Firenze, A. Salanl, v
ed., 1925 p. 492,

lag timp, sufletul Italianului, deapururi indrep-
tat spre zarea limpede a Iuminii, Ceata miste-
ricasd si intunericul, atdt de proprii nordicilor,
Anglo-Saxonilor si rassei germane, nu au fost
niciodatd specific italianului. Tara sa e prea
scdldatd de lumind. Trebuia si pitrundi in
pesterd pentru a-1 cuprinde taina say si as-
tepte seara, care asterne pe forma unei figuri
umane, 0 umbra. Lumlna a insemnat si in-
seamnd si azi viatd in simfirea caldi si in
ghndirea limpede a italianului. ,.Divina Come-
dia* g sfarsit cu apoteozares Empireului, in
care materia era destrimatd in lumin3, Mi-
sticul din Assisi s’a apropiat de soare, ca de
un frate. Platonicianul Ficino, in tema ,De
Sole ¢ Lumine” identifici, de asemeni soarele
cu Dumnezeu.

Dar, in pictura ,Fecioara intre Stdnci, soa-
rele ny se zédreste. Totus. razele sale pitrund,
risipind teama produsii de misterul necunoas-
terii, ilumineazd figurile gi insufletesc mainile.
WSfdnta convorbire* a devenit, astfel clard si
pentru sfiosul profan, raticit in groti. Perso-
nagiile intrunite alcituesc un corp geometric.
o piramidi. Este imaginea sacrd a perfectiunii
perpetuatd dealungul veacurilor de culturi,
dela egipteni, la Platon, cu muntele valorilor,
la crestini cu triunghiul — si —, imagine, pe
care, doar viziunea cu patru puncte cardinale
a crucii a putut si o detroneze, impunand-o
bisericii. Perfectiunea este statici, intocmai ca
si figura geometrici din spatiul lui Leonardo.
Totus, cAt dinamism inliuntrul laturilor triun-
ghiului ! Legea miscitoare a firii se propagi
din fapturd in fapturd, intr'o Inlintuire
stransd, isvorand dela Sfanta Fecioarid spre
Inger, prin al cidrui deget inting trece fluidul
in trupul micut al sfantului Toan Rotezitorul,
care la rédndul sdu, il indreapti in adorare,
spre Iiisus. Miscarea ny mai are rost si-si con-
tinue cursul. Fiul Domnului binecuvinteazi,
gest unic.

Prin geometria statici a formelor si muzi-
calitatea fluidd a misclrii. artistul Leonardo
da Vinci, urmand fradltla umanistd a celui-
lalt mare ganditor si plasmuitor Leon Bafttista
Alberti, s’a apropiat de sensul adinc a] vietii.
Am inceput prin cuvintele sale; sfarsim tot
cu o gindire a luisin care addncimeg spiritului
siu filosofic g’a unit cu poezia mistici a con-
templirii armoniei din Cosmos:

.0 mirabile necessitd. tu con somma ragio-
ne constrigni tutti 1i effetti a partecipare delle
lor cause. e con somma e inrevocabile lege
ogni azione natunale collag brevissima opera-
zione a te obbedisce. Chi crederebbe che si bre-
vigsimo spazin fussi capace delle spezie di tutto
Tuniverso? O magna azione, quale ingegno
potrad penetrare tale natura? Qaul lingua fia
auella che displicare possa tal wmaraviglia?
Certo nessuna. Questo dirizza 'umano discor-
so alla contemplazione divina*8),

Armonizarea a dous spatii — unul mintal.
creat, celilalt real. cucerit — a fost tinta vietii
lui Leonardo da Vinci, umanismul umanitaiii
sale.

MARIELLA COANDA

8) Op. cit.,, pp. 45-6.
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CRONICA LITERARA

G. CALINESCU: PRINCIPII DE ESTETI-
CA. Fundafia pentru literaturd si artd ,,Regele
Caro] II*. — Ultima, carte a d-lui G. Cilinescu
surprinde, in primul rdnd, prin titlul ei, Prin-
cipii de Esteficd a crezut de cuvintd autorul si
boteze o lucrare care, de fapt, dela primele pa-
gini dovedeste cid nizuinta d-lui G. Cilinescu
este cu totul alta decét aceia gnunfatd, insi-
nuant s$i pompos, pe copertd.

Evident, cititorul deschide aceasti carte cu
un foarte justificat sentiment de curiozitate
intelectuala,

Intai, fiindci problemele de estetici se bu-
curd la noi in yltima vreme, de o fructuoasi
atentie din partea mai multor cercetdtori de o
deosebitd formatiune stiintificd — si gl doilea,
fiilndcd era oarecum de asteptat ca d. G, Cali-
nescu, a cdrui activitate intensd de pan# acu-
ma, g izbutit sd dea muliumitoare rezultate in
tirimul jstoriografiei literare, si vind si aici
cu o serie de contributiuni, dacid ny originale,
in orice caz serios oranduite si verificate in ju-
ming materialuluj documentar.

Contactul insa cu chiar capitolul de inceput
al volumuluj ne-a desaméigit asa cum, far§
indoiald, va desam#gi pe orice lector care nu-i
dispus sd vadad intr'un asemenea studiy o sim-
plad insirare de expresii lipsite de consistenta
teoreticd necesard si maji ales de acea ordine
interioard g discutiei, atdt de caracteristici tu-
turor lucridrilor care, intr'adevim, taie mai larg
perspectiva spirituald a unei probleme,.

Principii de Esteticd este un titlu fundamen-
tal impropriu pentru continutul acestei céarti
oferitd tiparului cu o grabd si cu o absenti
a simtului autocritic, prin nimic indrituite. Pe
noi nu ne consoleazd deloc méirturisirea d-lui
G. Cilinescu, rostitd dealtfel, in primele cuvinte
ale prefatei, ci opusculul de fati reprezinti
noud prelegeri tinute la Facultatea de Filosofie
si Litere din Iasi si c& el este originagl numai
in intentie. Asta-i treaba exclusiv personald a
d-lui G. Célinescu si ca atare ea nu e nici de-
cum chematd si dnriureascd asupra.judecdtii
critice negative, pe care o meritd din plin,

Opusculul in chestiune se deschide cu un
goi de definitie a esteticei, confuzi si cu desi-
varsire deplasati. Desi toati cercetarea sa se
bazeazd pe afirmatia periodic formulati c3
poesia nu se poate defini, totusi d. G. Cilinescu
a tinut sd ne introducd in discutia ce-o des-
bate, fragmentar si superficial, tocmai prin-
tr'o definitie, care constitue marturia conclu-
dentd a pozitiei sale subrede.

Iatd fraza impricinati: . Estetica este o dis-
ciplind, sau mai bine zis un program de preo-
cupdri, care s’'a niscut inconstient sau nu, din
nevoia simtitd de o intinsd clasi de intelectuali
de a vindeca lipsa sensibilitdtii artistice prin
judecdti asa zise oblective, adicd in fond stri-
ine de fenomenu] substantial al emotiei*.

Prin urmare e clar: din moment ce socotesti
estetica pur si simple ca un program de preo-
cupari nascut incongtient sau nu, dintr'o ne-
voie simtitd (observati profunda contradictie
de care se face vinovat gutorul) de a lecui si-

racia sensibilitdtii prin judecdti obiective care
sunt stridine de emotie, asta Insemneazi, impli-
cit, cd te declari pentru un subiectivism ale
ciarui margini se proiecteazd intre incontrolabil
gi arbitrar. D. G. Cdlinescu porneste de la punc-
tul acesta turbure, din care se desprind, pa-
gind de pagind, cidteva confuzii $i mai grave,
si mai compromitdtoare,

Rand pe rand, profesoru] iegan 1i rapeste
disciplinii estetice orice justificare stiintifica.

S# vedem care e procedeul si, apoi, care e
concluzia.

Cu o vehementd pseudo-dialecticd si incohe-
rentd, care de cele maj multe ori il indeamni
s# se lupte cy fictiuni, nu cu principii, d. G.
Céalinescu, uitdnd, probabil, pentru o clipi, ne-
fericitul titlu al ,opusculului“, isi propumne ca
in cinej file si sdruncine toate temeliile esteti-
cei moderne. Argumentatia sa nu-i complicatid
si mai ales, dat fiind spafiul strimt ce i-1 con-
sacrd, are si comodg calitate de a nu fi docu-
mentati. Cei trej sau patru ganditori pe care
ii amintegte, sunt luati la intdmplare, iar ca-
racteriziirile aproximative asupra lor nu numai
c¢d nu aduc nici un suport real in desfisurarea
demostratiei c¢i dimpotrivi, isi insugesc stra-
niul rost si ne convingd inciodati de graba
condamnabild a d-lui C#linescu. Stribitand
nitel mai atent paginile gcestea ramai cy im-
presia foarte limuriti cd acela care le-a re-
dactat isi arunci mintea in zona problemelor
de esteticd exact cu aceiasi masivid ignorantd
cu care un copil se asvarle in apa unui rau,
nebinuindu-i adancimes si valtoarea, Pripitul
cercetdtor a vrut sd braveze ceva.

Ce si pe cine nu gtin. — dar hotdrit cd ni-
zuinta sa aici isi are obarsia.

Celor care admit structura stiintificd a este-
ticei, d. G. Cdlinescu le riposteazi prompt:
existi un fenomen estetic pe care si-1 studiezi
dupid metode speciale menite a ingéddui fixarea
unor legi? Da, rdspunde d. Cilinescu, Insid
numaj pe jumétate, Cici imediat adaogd:
grupul de realitdti fizice a tdrimului artistic
odatd intrat in categoria ampld a fenomenelor
psihologice nu mai poate aspira la o adevirats
autonomie. Spre a dovedj veracitateg tezei a-
cesteia — care la dreptul vorbind e o tardivd
incercare de a reactualiza o anumitii conceptie
vitalistd, d. G. Cilinescu se intreabi in felul
urmitor: ,Piersica pe care o minanc imi pro-
duce plicere, muntele pe care il privesc imi
produce plicere, poesia pe care o ascult imi
produce plicere. De ce oare aceste pliceri ar
fi atat de eterogene incat yna din ele, cea star-
nitd de auditia poemului si ceari mneapdrat
constituirea unei stiinte nou#?" (p. 13). In fond,
zice improvizatul nostru estetician, emotiunea
e aceiasi chiar dacd uneori ni s’a propus ca
semn distinctiv gratuitatea. Gratyitatea nu este
un criteriu esential. Ea e rezultatul unei ati-
tudinj de valoare a spiritului uman, C& d. C&-
Jinescu are nedesmintitd dreptate cand sustine
acest lucru, cititorul nu trebuie si se indoiascd
deoarece argumentu] e definitiv. Si-1 reprodu-
cem : ,.Copilul care linge o acadea in chip de
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cocos trece succesiv dela plicerea fiziologicd la
plicerea artisticd §i e mahnit cadnd pentru sa-
tisfacerea celei dintai, maj imperioase, a fost
silit si distrugd pe cea de a doua* (p. 14). Deci
criteriile utilitdtii si gratuititii cad.

Dar ca s8 dirime autonomia esteticei, d. G.
Cilinescu merge mult mai departe. Severele
sale exigente de critic nu se multumesc si ne
evoce numai imaginea copilului care linge o
acadea ci gratie unui elan intelectual magni-
fic, doar in cAteva fraze doboari si teoria ca-
podoperei. Prac’am asista la declansarea unei
nopti a Sfantului Bartolomeu, pe care dascilul
din Capitala Moldovei o regizeazi fdrd crutare
in zona intregei estetici contemporane. Doud
alineate fi sunt cu prisosintd indestulitoare ca
s#-si intruchipeze aevea orgoliosul vis. Conclu-
zia se rosteste ca o sentinti firi apel. ,,Jude-
cata estetici se intemeiazi pe impresia mea
care scapi de restringerea particularului prin
consimtirea altora si e o pseudo-judecatd care
se poate formula asa: sentimentul de valoare
stipaneste acum econstiinta mea, Putem si a-
vem empiric sentimentul c¢d o operd este ca-
podoperd, dar certitudinea, adied consimiiman-
tul general cu care se incepe orice stiinti, ni-
ciodatd. IncAt pusd pe aceastd bazi, Estetica
devine disciplina ciudatd ecare nu-si cunoaste
obiectul”. (p. 15).

Va si zicd d. G. Cdlinescu acordi jmpresiei
personale un rol determinant, Din cauza acea-
sta constituirea uneij estetici stiintifice este ini-
tial exclusd. Logic. ni se propune atunci alt-
ceva. In locul disciplinii normative g asezim
o disciplind descriptivi, ey alte cuvinte o ro-
toric# ale cdrei precepte si fie istorice si stati-
stice adunate prin mijlocul anchetei. In deo-
sebi in cazul poesiei. d. G. Cilinescu are ne-
sdruncinata credinti cd o metodd astfel apli-
cati trebuie si dea cele mai bogate roade.

A intentiona si definesti poesia e o stridu-
intd pe cat de desarti pe atat de absurdi. ne
asigurd, autorul. Cy prilejul acesta abilitatea
demonstrativi a harnicului istoriograf se de-
paseste pe ea insisgi. Din vreo enciclopedie sau
de pe niste fise fdrd cuvenita identitate biblio-
grafici, d. G.Cilinescu a copiat trei definitii
date poeziei. Intaia., a luj Sully Prudhomme,
cealaltd a lui Clovis Hugues, iar ultima —ne-
gru pe alb! — g Iui Tlarie Voronca. Inainte de
a le copia, apologetul estetice; retoriste exclamé
bhiruitor: poetii insisi nu stiu ce este poesia
si exceleazd in definitiile de tip extravagant!

Destinul unuj studiu care isi clideste argu-
mentatia pe fantezia aberanti a unui Ilarie
Voronca desigur cd e definitiv pecetluif,

Singura sarcinid merituoasi a criticului e a-
ceia de a afla nu ce este poesia, ¢i cum este
poesia si de a deslusi prin analiza poemelor
celebre un anume mecanism care si ne spo-
reascd sensibilitatea artisticd. Deci, estetica
nu-si mai legitimeazi cu nimic existenta. Fiind
niscuti din .frigiditatea® constiintei, ea se
infdtiseazd ca fundamental sterili,

Afirmatiile d-lui G. Cilinescu sunt categorice
si si recunoastem cd se potrivesc admirabil cu
tithul cirtii pe care totusi izbutesc si-1 niru-
iascid cu primele lovituri de senzatie. Temuta
dialectici g cronicarului nostru literar si-a

indeplinit acum indatorirea mai vartos decat
totdeauna. Si nimenj nu-i va tigddui meritul.

Ajuns aici, d. Cilinescu incepe un ,curs de
poesie”, care dupd chiar declaratiile sale e o
retoricd bizuitd pe experienti.

Principiile de Esteticd degenereazi astfel in-
tr'o lungd vervid discursivé, punandu-ti la in-
deman#d variate piese literare dar fird nici o
metodd si fArd acea ideie centrald care glci-
tuieste axa teoretici a unei cercetiiri serioase.
La sfarsitul fiecdirui capitol, se incheagi o
constatare negativi, avand rostul si ne des-
copere un colt in plus din taina poesiei. Asa
incat, pani la urmi, substanta poesiei apare
ca 0 Ingrdmaidire de negatii arbitrare,

Sd ludm cateva mostre: ,Poesia nu e fi-
cutd sa fie inteleasd de toatd lumea®; ,Fird
emotie nu existd poesie oniricid‘. ,,Absurdita-
tea purd, chiar pusid la cale constient si mai
ales atunci, nu duce decat la mici efecte
comice.

Alteori, gandirea d-lui G. Cilinescu ia as-
pecte imperative. De pildd : ,,Poetul trebuje sd
alterneze frazele substantiale cu frazele pro-
zaice, ca si profite de odihna spirituluj in ra-
porturile comune“; sau: ,Poesia trebuie sa
cadd din cand in caAnd intr'o verbalitate puri
pentru a se atrage atentiunea asupra rituali-
tatii ei.

S& ne intrebdm insd : ce sunt gceste precepte
dacd nu niste pseudo norme, impotriva cirora
cu zece sau doudzeci de pagini inainte, d. Ca-
linescu protesta violent si oarecum améirit de
nepriceperea esteticianilor gutonomi? Ne bu-
curdm si nu ddm intrebidrii nici un rispuns
filndcd suntem siguri ci e suficientd formu-
larea ei ca sd vedem fin ce groaznic cerc vi-
ciog se invarte ,opusculul* revolutionarului
critic romén .

S& nu se creadd cd prin asta am vrea si ne
rostim pentru excesele autonomismuluj este-
tic, Vrem doar si subliniem o metoda de lucru
si chipul in care d. G. Cilinescu intelege si
analizeze o problem# ce i-a frant, din capul
locului, for{a intelectualitiitii sale.

In jurul autonomiei estetice s’au iscat in ul-
timele decenii numeroase discufii pe care in
nici un caz, nu trebuia si le ignoreze un stu-
diu scris cu intentia de a fi nici mai mult nici
mai putin, decdt un corp de principii artistice.

De obicei, il stiam pe d. Cilinescu sirind
in orice luptd dincolo de cal; de asti datd insd
a rdmas dincoace. Cauza e lesne de gisif: ob-
stacolul din cale era prea inalt.

Ne-am convins adinesori ci in celebra defi-
nitie a esteticei dupi profesorul de la Iasi a-
ceastd disciplind s'a niscut inconstient din ne-
voia simtitda de clasa intelectuald de a vin-
deca lipsa sensibilititii. Parafrazénd-o, s'ar
puteg spune ci maj mult decit estetica in sine,
incongtienti sunt aceia care se ocupd de ea.
fard pregitirea stiintificd respectivd si fiard
sentimentul responsabilitdtii culturale.

In aceastd gcceptie, cartea, d-lui G. Cili-
nescut Ny lasé nimic de dorit.

MIRCEA ELIADE: NUNTA IN CER, Editu-
tura Cugelarea, — Fird indoiald ci adevi-
rata vocatie literari a d-lui Mircea Eliade
este aceea de romancier. Scriitoru] acesta a
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dat pAnd acuma prozei roménesti, cAteva carti
de o fundamentaldi semnificatie. Si cénd zi-
cem de o fundamentald semnificatie, desigur
cd trebue sd justificim afirmatia asa cum se
cuvine,

. Intdia manifestare epicd a d-lui Mircea E-
liade a fost Isabel si Apele Diavolului, apiruti
cw aproape zece ani in urmé, Ea aducea ald-
turi de deficientele expresive si de constructie
ale debutului, o tematicd nouid. Tematica a-
ceasta constitue si astdzi si va constitui mereu,

cea mai de pret marci a romanului. Pentru
prima oard, dacd nu ne ingeldm, se incerca
in epica noastrd motivul actului gratuit. Dar
nu g actului gratuit asa cum se infafiseaza,
grandios si turburdtor, la Dostoievski — ei
tiltrat prin proza lui André Gide.

Evident, era maj bine ca autorul si plece
dela izvorul adanc al motivului dar alegerea
aceasta l-ar fi impiedecat sd-i Imbogiteascid
structura epicd a povestirii cu nuante si sub-
tilitd§i analitice care erau mai aproape de sfe-
ra. preocupirilor Jui livregti.

Aceastd influent{d are un viddit caracter ce-
eace insd nu l-a scutit pe d. Mircea Eliade si
creze o atmosferd proprie povestirii, — o at-
mosferd de voitd confuzie care pe multi i-a de-
terminat s& spund cd Izabel este o carte
obscura. De fapt, acolo e un obscurantism con-
stient, adicd tesut de efortu] lucid al autoru-
lui ca un cadru ideal conflictelor gi proceselor
sufletesti ce framantd psihologia personagiilor.

Cu neajunsuri remarcabile gi cu o certd In-
riurire livresci, romanul de debut al d-luj Mir-
cea Eliade a reusit totusi si afirme un talent
viguros si de o noud formatie in scrisul romé-
nesc, fapt care s'a verificat stridlucit prin vo-
lumele urmétoare, Nu e locu] aicj sd stdruim
asupra fiecdruia in parte. Credem cd ciclul
proiectat de tAndrul nostru prozator nu poate
fi incd obiectul unei judeciti definitive de-
oarece e] este in neconteniti desfasurare.

Abordand subiecte extrem de variate si
plasmuind o lume de o bogatd tipologie, roma-
manul luj d. Mircea Eliade se prezintd ca o
admirabild orgamzare a realitdfii sub aspec-
tele ei esenfiale gi permanente.

Erotica este marea temd g epicei sale, Am in-
drésni si spunem cd e mai mult decat atata:
o categorie suverand cireia i se subsumeazi
toate celelalte, decurgdnd organic din ea ca
dintr'o obarsie nesécatuita.

Ultimul roman Nunid in Cer ne oferd prile-
jul de a vedea cate note inedite stie sd scoatd
d. Mircea Eliade din aceasti tema primordia-
ld. Intdlnim si acum acelas suflu al febrili-
tatii senzuale, aceeasi agpologie a cdrnij si a-
aceeasi femeie creatd oarecum a doua oari de
misterul pasiunilor transfiguratoare, dar in-
tr'un alt ansamblu §i cu alte conflicte ce se
stadrnesc in constiin{a eroilor,

Intreg romanu] e alcdtuit din doud confe-
siuni. Tehnic, cu desdvarsire distincte, ele se
complecteazd straniu — si totusi atat de fi-
resc, —— pe planul tainicelor coincidenfe desti-
natare.

Mavrodin 1isi mérturiseste dragostea vietii
lui Hasnas. E o marturie care se intrerupe
numaj din cdnd in cind fie de vreo intrebare

" ir'o iubire puri, absoluti, ,neroditoare’

a acelui ce o ascultd, fie de incordarea celui
ce o rostegte.

Mavrodin o poartd in suflet pe Ileana ca pe
un blestem. Femeia aceasta care i s'a jvit in
destin din necunoscut, pentry ca la urmi si
dispard deasemenea in necunoscut, devine din
ce In ce pentru el o mantuire iremediabil pier-
dutd. Aparitia Ilenei i-a sdruncinat existenta,
i-a aprins toate gindurile si pasiunile, 1-a fi-
cut sé se izoleze de lume si de prieteni, 1-a tur-
burat gi l-a fericit, revelandu-1 siesi, — i-a
ardatat insfarsit, calea implinirii, Si in clipa
in care implinirea aceasts pirea cd se infiap-
tuieste dincolo de orice obstaco] material, prin-
‘. Ileana
pleacd fari posibilitatea de a mai fi regisitd
vreodatd.

Mavrodin o are insd in amintire, vie §i cutre-
murétoare, El o viseazd, o cantd $i o cheami
in toate tristetile singurdtédtii. Fard de ea via-
ta nu mai are nici o grandoare, nici o vrajé,
nici un tragism. Vibreazi in aceste paginj de
confesiune o senzualitate atdt de arzitoare si
atat de purificatd de ceeace ar putea si-i um-
breascd noima, incAt numai virtuozitatea ana-
liticd a d-lui Mircea Eliade a izbutit sd n'o ra-
teze in platitudine i cliseu al obsesiei erotice.
Lipsitd de actiune si deci, de orice element a-
necdotic, spovedania lui Mavrodin se mentine
epic prin ea insdsi, adicid prin magistralele ca-
litdt{i de scriitor si de psiholog ale autorului.
Fazd de fazd, asistdm la o adevirati grdere
sufleteasci a marei iubiri dintre Mavrodin si
Ilena, care prin accentele ei patetice si mai a-
les prin dorinfa aceea metafizicd de a depési
concretul si de a se realiza in absolut, ne face
s# ne gdndim lg modelele neperitoare din lite-
ratura universald: cu deosebire la Tristean si
Isolda in neasemuita reconstruire a lui Ioseph
Bédier.

Prima jumaitate g Nunfii in Cer este armo-
nizatd de mérturisirea urméitoare a lui Has-
nas. Tot ceeace era in povestirea lui Mavro-
din intunecat se limureste acum cu prisosin-
ti. Se limureste cu alte cuvinte intreagd via-
{a Ilenei.

De buni seami ci vor fi unii care si spund
cd d, Mirceg, Eliade a gpelat 1a un mijloc sen-
zational, ordnduind in asa fel economia roma-
nului incit toatd sd fie redusid la povestirea
a doj bdrbati care au iubit aceeasi femeie,
fird a binui mdicar unul de celdlalt. Trebue
si recunoastem ci indiratul aceste aparentese
ascunde un sens profund uman $i cd ea este
in orice caz mai mult decat o coincidentd ar-
bitrard si senzationald. O logici a destinului
insusi se manifestd in intAmplarea aceasta. Ea
era fundamental necesari pentru tematica ro-
manului si cu atadt maj concludentd pentru
precizarea tipuluj de femeie din proza d-lui
Mircea Eliade,

Ileana este o figurd care imbogiteste efectiv
galeria femininé dm literatura noastrid. Iar in
romanul de fa{i ea ocupd locul central din care
emand totul., Strania lumini ce-i invéluie fiinta
o plaseazd la un continuu nivel al misterului,
al unui mister in care se infritesc indltareg si
prabusirea virilitatii.

SEPTIMIU BUCUR
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FERNANDO CAPECCHI SI MIRCEA RAS-
CANU: POESIA ITALIANA CONTEMPORA-
NA. — Nu existd un mijloc mai bun pentru cu-
noasterea productiiunilor poetice ale unui po-
por sau ale unei anumite epoci, decdt antolo-
gia, La mnoi, sistemul acesta a fost foarte pu-
tin folosit chiar in ceeace privegte literatura
autohtond, iar dacid e vorba si de celelalte
literaturi in afarid de citeva antologli scolare
ficute dup# indicatiunile programei analitice
gsi de intamplitoarele traduceri in care til-
mdicitorul isi prezinti o preferintd absolut
personald, nu avem cirti metodice de orien-
tare siguri in domeniile atdt de vaste ale
poeziei stridine. Pentru literaturile a céror
limbd nu s'a invétat in gcolile moasire, mij-
loacele de contact sunt si mai reduse. Ori
trebue si te mul{iumesti cu paginile fragmen-
tare pe care ti le oferd din cand in cand cate
un traducitor, ori sd recurgi la versiunea pe
care o0 poti afla intr'o altd limb&a. $i 'nir'un
caz si 'nir’altul, iti lipseste insd putinta de
a-{i face o imagine cat de cit accesibild, asu-
pra sferei de creatie care te intereseazi.

In situatia aceasta ne-am aflat si 'n ceeace
priveste literatura italiand si-o spunem cu
foarte multd strangere de inim&, pentru ci
eg ar fi avut dreptul printre cele dintai la
atentiunea gi dragostea noastrd, atit pentru
marele ei prestigiu cat si pentru obarsia co-
mund a celor doud popoare. Totusi, lucrurile
ay inceput sd se schimbe de cind a luat fiin-
td Institutul de culturd italiand in Romé-
nia, al cdrui director d. Bruno Manzone a
deschis perspectivele unei apropieri entuziaste
intre sufletul nostru si sufletul Romei, pe ca-
lea nobild a culturii, dupi anii de rodnicid si
substantiald activitate universitard, pe care
distinsul cérturar, d. prof. Ramiro Ortiz ni
i-a ldsat aici. Deasemenea, e de amintit si
contributia d-lui prof. Alexandru Marcu, care.
atat dela catedrd cat $i prin numeroasele sale
scrieri si traduceri, g desteptat in s&nul tine-
retului cel mai viu interes pentru cultura
italiand, lucru ce-1 face la Roma cu egald pa-
siune pentru arta gi literaturg noastrid, d.
Claudiu Isopescu.

Multumitd spirifului pe care-l1 intretine
aceste foruri academice, s’'a ajuns tntr'un timp
cat se poate de scurt, la realizarea unor ope-
re hotiritoare pentru cunoagterea reciproci a
celor doud natiuni. Intre altele, iati avem as-
tdzi o antologie g poeziei italiene contempo-
rane, unica lucrare de acest fel in limbg ro-
mand privitoare la o literaturd strdini. Car-
tea a iesit din colaborarea unui italian si a
unui romén, d-nii Fernando Capecchi si Mir-
cea Réscanu si poate fi consideratd ca un
adevédrat model in genul pe care-l reprezinti.
In prefata pe care o iscdleste d. Alexandru
Marcu, eminentul profesor justificd in cuvin-
te cum nu se poate mai potrivit necesitatea
acestei antologii, fird a trece cu vederea si
dificultdfile pe care au trebuit si le infrunte
alcituitorii ei, tinuti sd dea ,tdlmécire cat
mai aproape de sensul original, dar in ace-
las timp s8 gdseascd si corespondentele ar-
tistice care s& mentini valorile pe planul lor
firesc. ,

O antologie nu e problem# usoard. Cu atat
mal mult cAnd e vorba sd fie redatd intr’o
limb& stridind. Principiul ei fundamental fiind

selectia autorilor gi alegerea operelor care-i
definesec, pentruca, pe de o parte fiecare s#-si
evidentieze, nota si posibilitatile sale, iar toti
la un loc si dea imaginea unitari a intregu-
lui domeniu de creatie, se intelege cid e nece-
sard pe langd o cunoastere profundi si si-
gurd a lucrurilor si un simt special de orien-
tare. E tocmai ceeace dovedesc autorii acestel
vaste lucrdri care, pentru o si mai buni 13-
murire, prezintd infr'un studiu sintetic cli-
matul in care s'a ndscut si s'a desvoltat poe-
zia italiand de astdzi, 1#sand putinta lecto-
rului sd vadi insemnétatea fiecarui poet atat
prin realizdrile lui personale cat si prin con-
tributia pe care a dat-o curentului din care a
ficut parte.

Secolul al XX-lea in poezig italiani, se in-
fitiseazd cu doud mari aspecte, primul in-
chizdnd in el influenia lui Carducci, a lui
Pascoli si D’Annunzio, iar cel de-al doilea
forméand reaciiunea tandrd impotriva traditiei
monotone si a romantismului exagerat, Mis-
carea aceastg din urméi, cunoscuti sub nu-
mele de crepuscularism, net indreptati in
contra dannuntionismului, a dat o falangi
intreagd de poeli, dintre care cei mai repre-
zentativi sunt Guido Gozzano si Sergio Coroz-
zini, precum i Alda Palazeschi, Corrado '‘Go-
voni, Marino Moretti. In aceeasi epocd, dar
avand o oarecare afinitate cy tradifia, s’au re-
marcat Angiolo Silvio Novaro, Francesca
Chiesa, Francesco Galta si Ada Negri, care
prin armonias si subtilitdtile versului, au
fost deopotrivd si crepusculari, Mai indris-
neatd si mai combativid este miscarea cunos-
cuti sub numele de futurism, care a dat poe-
ziei italiene in afard de Marinetti, intemee-
torul si animatorul ei, pe Giovanni Papini si
Ardengo Saffici. Curentu] acestyg a niscut insi
0 contrareactiune pentru restabilirea valori-
lor culturii tradi{ionale, grupand in jurul re-
vistei ,La Ronda“ poeti ca: Antonio Baldini,
Rieccardo Bacchelli, Vincenzo Caldarelli si Lo-
renzo Montano.

In acelag studiu introductiv, care picitue-
gte prin nota lui prea sintetici si lipsa de
preciziune istoricd, e citat si Umbreto Saba
precum si Adriano Grande, cei doi mari poeti
de conceptie proprie si realiziri superioare
$i 'nsfarsit, Giuseppe Ungaretti, unul dintre
cel mai de frunte lirici ai Italiei contempo-
rane, in jurul ciruia s’a niscut o adevirati
gscoald literard. Poate mai mult decAt oricare,
el a stirnit simpatia si admiratia talentelor
tinere, determindnd un curent de imitatie
care a scos la iveald o serie intreagd de
nume noui.

Cu aceste scurte indicatiuni absolut nece-
sare, intrdm in partea antologici a volumu-
lui. Cartea cuprinde 42 de autori, aranjati mai
mult dupd criterii de afinitate. Cel mai mare
spatiu este consacrat, cum era si firesc, lui
Giuseppe Ungaretti, acest poet al semnelor de
intrebare, plin de neliniste si nesiguranti, Ci-
tdm un fragment din poezia ,Pietate®.

Am tmbucdtdtit si inimd §i minte
peniru a cddea in robie de cuvinte?
Dommnesc peste fantasme.

O, frunze uscate

suflet aici §i colo dus...

Nu, urdsc vdntul si glasul lui
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de bestie imemsrabild.
Doamne, cei care te implord
nu te cunosc decdt din nume?
Tu m'ai gonit din viald

Si md vei goni §i din moarte?

Probabil ci Ungaretti e foarte greu de trans-
pus in roméneste, deaceea nu-gi desvilue sl
valoarea in aceeasi méisurd in care i se vede
originalitatea. Mult mai bine sunt redati altii,
cum bun#oarii Sergio Corazzini, poetul mort
la 20 de ani, a cirui sensibilitate de a rarid
gingisgie s'a cristalizat in versuri suave, pli-
ne de resemnare si tristete. Autorii antolo-
giei 11 prezintd in cAteva bucdfi cum nu se
poate mai caracterisctice. Reproducem o stro-
f& din ,Desniidejdes sirmanului poet senti-
mental® :

Asnoapte am dormit cu mdinile cruce.
Mi s’a pdrut cd sunt un mic gi dulce copil
witat de tofi oamenit,

sdrmand, gingage pradd o primului venit;
st am dorit sd fiu vdndut,

sd fiu bdtut,

sd fiu constrdns sd ajunez

pentru a putea pldnge singur de tot,
disperat de trist,

intr'un colf obscur.

Toate poemele acestui duios adolescent, ar
merita si fie citate dacd spatiu]l ne-ar ingi-
dui. Tot asa se poate spune gi despre Corra-
do Govoni, spiritul de fini observatie si alea-
s armonie, cu motive de absolutd originali-
tate, cum ar fi ,Scoica“, ,Privighetoarea®,
»Albina* ete., precum si despre Angiolo Sil-
vip Novaro care fascineazi prin gratia si fan-
tezia lui. Din Marinetti avem uyn singur poem
,,Corabia condamnatd“, dar e deajuns, pentru
a vedea amestecul bizar de poezie aleasd si
sgurd, de sublim si grosoldnie, de avant spre
moarte si sarcasm, prin care se caracteri-
zeaz} inspiratiile acestui poet, oricum de mari
si indrisnete posibilitifi., Palazzeschi e minu-
nat redat, probabil fiindcid are si o aparentd
notd prozaicd, sub care insi se ascunde atata
ingeniozitate, de geniald tematicd poeticd. Ar
fi de-ajuns sd. citira numaj poemul ,Orolo-
giul®, unde e pretextul acelei pasionante po-
lemici cu moartea, pentru a se vedea cét de
mult interes poate stdrni poezia lui. Giovanni
Papini, ca poet se aratd foarte intelectualist
si stdpénit de o puternicd tendint{d de purism.
Guido Gozzano, desi cel mai reprezentativ
poet al crepuscularismului, nu ne este pre-
zentat decdt cu o poezie ,Picat”, din care se
vede profunzimea si sinceritatea pasiunii sale
erotice, inviluite in melancolie, dar ni se pare
ci e prea pujin atdt pentru numele lui. La
fel e si cazul Iui Francesco Chiesa.

D-nii Fernando Capecchi si Mircea Réiscanu,
autorii lucrdrii care mne preocupd, s'au
trudit s& facd traducerile cat mai aproape de
original, iar unde le-a fost posibil au ciutat
ca versurile sd gi rimeze, Ritmul, dealifel.
l-au péstrat intotdeauna. S’au strecurat insé
multe lucruri, care la o noud editie trebuesc
corectate, cum ar fi titlul unei poezii din Un-
garetti (pag. 142) ,Imbucurare”, care ny e po-
sibil, sau cacofonia dela pag. 151.. ,bratele
bdtrane vei ridica, ca atunci cadnd ti-ai dat
duhul“.. In loc de ca, ar fi mers poate bine,

precum. La Lionello Fiumi, (pag. 162) gisim
versul acesta: ,trebue c& scot toate acelas
geamit . E o constructie mneliterard si deci
cu totul improprie peniruy poezie.

Maj sunt si alte asemeney greseli, dar ele
riman - aproape nule fa{d de importanta si
valoarea operii pe care ne-o prezinti cei doi
autori. Ne dim seama ci lucrul n’a fost usor
si pentru toatd truda si realizarea aceasta
exceptionald gi ca idee si ca fond si ca teh-
nici, nu putem avea decidt cuvinte de lauda
sincera.

AUREL CHIRESCU: FINISTER., — Iati
un debut care vine cu garantia serioasi a u-
nor realiziri bune, Tandrul Aurel Chirescu,
desi nu face parte din categoria incepdtorilor,
fiinded pe cit ne amintim el a apirut in re-
viste aproape cu vreo zece ani inaintea ace-
stui volum, e poate mai putin cunoscut de-
cat altii mai grabiti decat el. Putin cunoscut,
pentrucd n”a folosit mijloacele de reclami pe
care atati tineri le méanuesc cu mare gtiinta
si aprigd Intrecere si nici n’a aritat prea
multd nerdbdare pentry a-si vedea in vitri-
nd prima carte. A asteptat ticut si moderat,
cum ii e firea, pand cand poezia lui, care a
cunoscut gi gloria paginilor din ,,Gandirea‘
a glsit pretuirea Fundafiei Regale gi deci
posibilitatea aparitiei,

E cred maniera cea mai potrivitd pentru
un temperament de poet autentic.

Poezia lui Chirescy e, in genere, de sub-
stantd misticd. Aproape toate motivele au ca
temi un génd de depédsire, de trecere in al-
bele si divinele zdri ale puritdtii. Cele doud
poeme ,Finister, sunt caracteristice din a-
cest punct de vedere si ele fixeazd intreaga
dogmd a poetului.

Plecati sd desprindem de ape vdzduhul,
Rdmdne-vom pururi plecaii ndieri...
Sfdrsegte pdmdntul §i 'ncepe doar duhul
De-acuma, pe marea intinsei tdceri.

De sigur, pinid s’ajungi aci, se ivese ob-
stacole si indoell in sfera sa de viatd si de
constiintd, dar sfortarea poetului se face nu-
mai in scopul unei asemenea treceri. Momen-
tele principale cu semnificatiile lor, sunt in-
semnate frumos. De pildi:

Sub cerul rdy
Destinul tdu

Si sub rea stea
Durereq mea.

Sub ochiu 'nchis
Tdceri de wvis
Si sub avdnt
Numai pdmdnt.
(Stih mic)

Sau in altd parte, unde toati truda e zadar-
nicé, acelag inteles se ridicd pentru nizuinta
poetului :

Din tot ce ridic
In lut, n’am nimic —
In tot ce rodesc
Nimic n’am ceresc.
(Legendi)

Dar nicieri cidntarea aceasta mu e atit de
minuat redatd ca in ,Umbre de baladi“, o
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poezie unicd in felul ei si ca idee, dar mai
ales ca armonie si realizare artisticd. Are
foarte mult din fragismul, din mireasma si
accentul Mioritei, Ar merita si fie citatdi in
intregime, dar m’avem locul necesar. Repro-
ducem finalul cu zdd&arnicia efortului:

Dar nimeni nu-mi spuse
Pe unde apuse,

Ca un lin gmin,
Tristul pelerin,
Nimeni nu-mi intoarse
Privirile arse
De-atdtq priveghi,
Spre cerul cel vechi
Unde, poate, arde
Ascuns in balade,
Ocrotit de spade

Cu fldcdri rotate,
Misticul mey frate.

"§

Fireste, tdnidrul poet avind aceastd dispo-
zitie temperamentald nu se putea si nu fie
sub influenta Iui Crainic, Voiculescu gi Bla-
ga. Dar a isbutit s& se personalizeze in-
tr'un continut luminos si foarte corect expri-
mat, ceeace constitue o raritate pentru tine-
rii nostri poeti de azi, Cele citeva stangicii
pe care le poate descoperi un ochiu prea se-
ver, sunt neinsemnate fatid de nota domi-

nantid a operii.
PAN. M. VIZIRESCU

&

ION ELIADE RADULESCU: Scrieri Literare.
GEORGE BAICULESCU: Omul si Opera. GH.
CORNEANU: Viata.

In sfargit, iatd c& avem si un prim volum
de Scrieri Literare din opera celui care pe
drept cuvant a fost numit ,parinte al litera-
turii roméane*,

Parinte al literaturii roméne, si totusi nimic
nu circuld din scrisul lui decat prin antologii
prin brosurele prost tipdrite sau prin ma-
nuale de scoald. De atunci, de cand cel care
se credea un Dante a} Romaénilor, din 1863 si
pand in 1870 — r#dstimp in care si-a tiparit
0o parte din Cursul de poezie generald —
plan unic in lteratura noastrd prin méiretia
lui —, nimic nu §’a mai tipdrit in volume de-
finitive. Doar Echilibrul intre antiteze din
1916, dela editura Minerva, Incolo nimic din
poezia Jui liricd sau epicid, din fabulele sau
proza lui ideologicd, si mai ales nimic din
Ion Eliade Radulescu gazetarul, finul si iro-
nicul gazetar, care a framantat o epoci, in
care a luptat, a invins si a c&zut.

Din acest punct de vedere, suntem aldturi
de d. George Baiculescu cand spune ci: ,Pen-
tru generatiile din ultima jumitate de veac
I. Eliade R#dulescu a ridmas un necunoscut®,
Un necunoscut in sensul c¢i nu am fost pusi
in situatia de a-l citi ,,in original“ pe Eliade,
de a-i urmiri gindul si simtirea lui din mul-
tele scrieri literare ce ne-a 1lisat. Caci altfel
acest ,périnte al literaturii roméne" a fost
arhi-cunoscut prin comentarea doctd a atitora
S citim numai pe un Ovid Densusianu sau
Bogdan Duicd, iar in cele din urmi acea oc-

cidentald Ideologie literard a lui 1. Eliade
Radulescu a d-lui D. Popovici.

Drept ar fi fost s8 fi pornit dintru inceput
cu ceeace a ficut d. George Baiculescu, adici
cu tipdrirea scrierilor literare ale lui Eliade.
Sau studiile atat de erudite a celor de mai
sus si fi fost insotite si de pagini alese cu
gust din opera acestuia.

Din aceste ganduri pe marginea destinulai
scrierilor i Ion Eliade R#dulescu reese si
deosebita importantd a actului de pioasd si
justd valorificare a d-lui George Baiculescu
— de a tipdri opera acestuia in dou# volume
in editura Scrisului Roméinesc dela Craiova.

In primul volum, care a si aparut, domnia-
sa grupeazd o serie aleasd de: poezii originale,
poezii traduse, fabule, satire sociale si poli-
tice, teatru, studii gi articole literare, amintiri,
portrete literare. Astfel cd dupd cum se vede
prea bine, aceste scrieri alese oglindesc per-
fect imaginea périntelui literaturii noastre,
ca $i a unui puternic creator de valori spiri-
tuale. Imaginea adevirati a lui lIon Eliade
Radulescu, nu cea vagd si de multe ori po-
citd, pe care si-o ficeau cei mai mulfi din
rastdlmicirea pe dos a bunelor studii publi-
cate asupra acestui scriitor.

Ceeace distinge editia d. George Baiculescu
este cd, afard de poeziile si scrierile in prozé
ale lui Eliade, publicate si de acesta in volu-
me si cunoscute in buni parie din antologil
sau manuale didactice, domnia-sa a intre-
prins o muncd noud, reproducand in volu-
mul de fatd o serie de scrieri literare uitate
in ,,Curierul de ambe sexe" si condamnate si
rdménd in rafturile Academiei Romane, Este
asadar o muncd destul de dificild, prin fap-
tul cd Eliade a publicat atat de mult si de
cele mai multe ori sub nivelul a ceeace se
cheamd frumos. IncAt munca d-luk Baicu-
lescu a avut de invins destule piedici.

Acum insd avem definitiv si deplin contu-
ratd imaginea celui ce-a scris ,,Sburdtorul”
sau ,Miciesul gi Florile*., Spiritul satiric, de
frondd al acestuia, cunoscut partial de noi
in fabule, este minunat intregit de acel
Domn Sarsaild, autorul, publicat incd din 1838
in ,,Curierul de ambe sexe“. Lectorii au deo-
sebita plécere s& urmireascd pe acest domn
Sarsaild, atdt de actual si astézi, si din ima-
ginile liniare reproduse in aceasti editie, vi-
zandu-l ,,cAnd pe scaun de lemn sburand
citre Pegas, cu pirul valvoiu, cand descin-
zind din in#liimea Eliconului pdgin, spre
a ingenunchia si a-gi depune versurile la pi-
cioarele Dulcineei sale., Tot atdt de pretioase
pentru conturarea imaginii scriitorului nostru
sunt s$i acele pagini despre Dispoziftile gi in-
cercdrile mele de poezie. Librdriile nafionale
romdne, sau mai ales ,,Critica Literard, publi-
cate toate in primele volume ale ,,Curierului
de ambe sexe®.

Si nu cu o mai micd valoare sunt si acele
portrete literare ale lui Eliade, necunoscute
pand la editia de fatd afard doar de frag-
mente din acela despre George Lazdr. Incolo,
Nicolae Vdcdrescu, Iancu Vdcdrescu, Dimi-
trie Tichindeal, Barbu Paris Mdmuleanu,
Constantin Facca, sunt adevirate pagini lite-
rare inedite scrige de un contemporan cu-
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noscédtor al acelor vremi de viati spirituald
Astfel cd editia d-lui George Baiculescu intre-
geste nu numai imaginea unui scriitor, dar
chiar imaginea unei intregi epoci literare.

Aparifia in brosuri aparte a privirii asu-
pra omului §i a operei lui Ion Eliade Ri-
dulescu, cu care d. George Baiculescu precede
editia de fat{d, ne obligi si pe noi si-i re-
zervam cateva cuvinte, deosebit de cele de mai
sUs.

Faptul c# a apirut in Cunogtinfele Folpsi-
toare, de sub directia d-lui I. Simionescu, de-
notd cd Insusi cel ce a alcituit aceastd scurti
privire si-a dat seama ci ea poate fi o utild
informatie pentru marea masd cirturdreas-
cid. Omul Eliade si opera lui, urmirite mie-
stru in cele mai. subtile meandre ale lor, sunt
prezentate. Si incadrate in atmosfera cultu-
rald a epocei. In ména oricirui profan ar ci-
dea aceastd brosurd a domnului Baiculescu
sunt sigur ci citind-o va avea tot ce trebue
din viafa si titanica munci eliadisti. Ea con-
trasteazd cu multe alte brosuri editate de a-
ceasti colectie. Si m# gandesc la acea Viald
§i operd a Jui Alexandru Vlahutd scrisi de d.
V. M. Sassu. CAt de stearpd, cit de rece si
didactici ne apare aceasta pe laAngi brosura
atdt de caldd si imbietoare la citit a d-lui
Baiculescu! Si doar si Vlahut& a fost un mare
geriitor §1 un mare om. Mai ales un mare om.
Iar acest lucru 1l stie prea bine si domnul
Simionescu, marele prieten al lui Vlahuté.

Nu impértisim parerea d-lui Gh. Corneanu,
autorul unui compact volum Viafa lui Ion
Eliade Rddulescu, tipdrit de editura. ,,Ciornei,
cum ci ,in prezent istoria si critica noastrd
literarad inregistreazd un moment cu deosebire
de interesant: momentul Eliade". Dupid cum
se stie, si am amintit si noi mai sus, I. Elia-
de Radulescu s’a bucurat intotdeauna de un
viu interes a tuturor oamenilor de culturid
dela noi. Studiile atdt de pretiocase ale lui

CRONICA

IOVAN DUCICIL Tinerii grupati in jurul
revistei ,,Universul Literar® si-au creat intre
altele un merit deosebit: gcela de a ne fi des-
coperit ci sub haing fastucasd a innaltului di-
plomat, triieste prinntre noi cel maj de seama
poet contimporan a] Jugoslaviei, d. Iovan Du-
cici, Revista amintitd a tipirit numeroase poe-
sii, frumos versificate de Virgil Carianopol,
interesante poeme in prozi, iar editura a dat
la lumind voluminoasa carte Comoarq impd-

ratului Radovan. Versurile traduse ne fac o
idee destul de aproximativd despre poet. Con-
vingerea noastrd, exprimatd nu odati, e cd li-
rica nu se poate traduce decadt cu pretu] des-
puierij de farmecul originalului. Oricit de
maiestritd, o tAlmicire nu isbuteste sé fie de-
cit un schelet al entitdfii lirice pe care vrea
s’0 transpund peste granitele limbij in care s'a
ndscut, Din prezentirile roménesti de pand a-
cum, am ridmas cy ideea cid d. Iovan Ducici e

Densugianu, Bogdan Duicd, sau D. Popovici,
ca si diferite articole, i-au actualizat continuu
munca, dandu-i o faimi care a trecut dealun-
gul vremurilor,

Volumul despre Eliade al d-lui Gh. Cornea-
nu vine si popularizeze viata si fapta ,erou-
lui nostru“ care ,, nu este cunoscutdi marelui
public, Subliniez marelui public. pentruci lu-
crarea nu se adreseazi eliadistilor sau spe-
cialistilor in materie de istorie literard‘. Este
departe de noi gandul de a ciuta si gisim
numaidecdt cusururi muncei unor oameni,
desigur bine inteniionati, Dar mi indoesc
daci tinta d-lui Corneanu va fi atinsd. De-
oarece cartea domniei-sale este o hibridd im-
preunare de viatd romantati, la modd astézi,
cu un erudism sterp, lipsit de viatd.

Langid fraze ce abundi in aceastd viatd a
lui Eliade, cu o astfel de structuri: ,,...In v7re-
me ce tovardsii lui de copildrie intdrziau in
bogata desfacere de care se bucurd fdptura
fragedd, menitd pentru cresteri, copilul lui Ilie
Rddulescu nu cunogtea stationdri. Fiinta lui
nu se poticnea in ezitare si popas® (pag. 40),
urmeazi pagini intregi de biografism sec, sco-
lastic — ca acelea despre George Lazir (pg.
67); sau altele cu discursul in intregime al a-
cestuia, finut cu ocazia insciunirei lui Dio-
nisie Lupu, ca si un lung referat al lui Eliade
despre mersul scoalelor (pag. 83—98), pentru
a conclude apoi astfel: ,..Asta dddea o splen-
didd satisfactie potentelor sale, rezervelor ne-
cheltuite si gata de a fi scoase la nevoie din
cea mai addncd umbrd si verificate in ansam-
blu, In chipul acesta si-a coordonat o intreagd
activitate pentru creiarea wunei viitoare cam-
panii de profesori si scritfori*. (pg. 98).

Si exemplele g'ar putea inmulti. ,

Prin felul cum este scrisi si conceputi., car-
tea d-lui Corneanu despre viata lui Ion Eliade
Ridulescu n’aduce nimic nou fati de cele-
lalte pe care le avem.

GH. VRABIE

MARUNTA

un poet parnasian ori simbolist, raportandu-le
fireste la notiunile cy care ne-a obisnuit lite-
ratura francezd. Dar adevirata valoare liricd
a poetului trebuie si stea in cuvintelc neaose
ale originalului séarbesc, cu totul necunoscut
noud, desi de tara marelui epos legendar nu
ne desparte decAt un hotar conventional.
Mult mai direct ni se comunici eseistul din
Comoara impdratulyi Radovan, tradusd de I
B. Pisarov. Titlul cirtii te inseald, ficandu-te
sd crezi ci ar fi vorba de basme, cind in rea-
litate e vorba de un tratat de filosofie practici.
L-am citit cg pe o revelajie. D. Jovan Ducici e
un cugetitor in toatd puterea cuvantului, Nu
un filosof, ¢i un cugetdtor, daci intelegem prin
aceasta o meditatie adanecd, rostiti eseistic,
fird pretentia de a se organiza in sistem.
Autorul posedd o lecturd uimitor de vasti;
se pare cd nimic din ceeace e mare in litera-
tura si in filosofia universald nu i-a réimas ne-
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cunoscut. $i ¢ tot asa de familiarizat cu arta
de pretutindeni si cu istoria. Tot acest aparat
cultural alcidtuieste numai cadrul si punctele
de razim ale unei gandirj personale, ce se o-
preste fard sfiald asupra marilor esenie ale
vietii cum e fericirea, prietenia, iubirea, tine-
refea si bitranelea, capitole largi §i bogate
din aceastd carte, sau asupra femeii, poetilor,
eroilor si profetilor, celelalte capitole, care o
intregesc.

D. Ducici mediteazd aceste teme pe toate
fetele lor posibile, pundnd la contributie e-
sents cugetirii universale in materie, retriiti
prin temperamentul propriu, primitd sau res-
pinsd, intregiti totdeauna de experienta si de
cugetares personald.

Forma de expunere, pe care o preferd, este
aceea a logosului sau a ,discursului antic,
impodobit de calititi si de referinte la biogra-
fiile oamenilor celebri, sau, cum am zice astizi
forma eseisticd. In sensu] acesta, d. Ducici e
un eseist de foarte largi respiratie,

Lectura acestej cirti, care nu se poate re-
zuma, mi-a oferit numeroase bucurii, ca atunci
cand iti descoperi propriile gandurj rostite de
altd gura. A fost pentry mine o adevarati des-
fatare si gisesc in capitolu]l despre prietenie,
citatd legdtura dintre Emerson si Carlyle, care,
dupd convingerea mea, constituie cea mai no-
bild si mai inalti formi de prietenie modernd,
fixatd in volumul putin cunoscut la noj si in-
titulat Coresponden{d. Dar l-am surpring pe d.
Ducici, care stie totusi atat de multe, c& nu po-
meneste despre frumoasele si amarele pagini
asupra prieteniei din nemuritoarea Imitatio
Christi.

Nu ma impac cu parerea sa despre femei, in
general prea schopenhaueriand, dar mai ales
cand le contestd intelegerea pentry religie. D.
Ducici e totusi crestin convins. ,Eu nu cunosc
niciun poet care si fie ateu, zice dansul,
si sd creadd cd o constructie s’'a facut fars

constructor®. Iar in alti parte, mirturisirea
proprie: ,Cred in Dumnezeu, in dragoste,
in prietenie, in patrie, in cinste. Daci n’ag
crede in acelag timp in toate acestea, nu ag
avea, motiv sd cred in niciuna din ele in spe-
cial“. La randul meu, sunt convins cd si femeia
e capabild de o credintd egald, de vreme ce

venerim atdtea lucruri sublime in biserica lui

Hristos.

Subscriu fard rezerva capitolul despre poeti
si despre misiunea lor in lume. ,,Cea mai fru-
moasd poesie a unui poet are intotdeauna a-
parentd de rugdciune, iar pictura cea maij fru-
moasd are infatisarea de icoand. Toate actele
au fost din strivechime in serviciul religiei. De
aceea, in adancu] oricirei miscari, ce nu pro-
vine din izvoarele adadnci ale credintei si in-
doielij omului, domneste minciuna“, D, Ducici
e convins cd ,notiunea cea mai inaltd"” la care
ne putem ridica e aceea de Dumnezeu. Sub
acest arc de curcubeu spiritual, se desfigoard
intreaga cugetare a cartii sale, .

O carte de filosofie practicd, adici o carte
de intelepciune. Cici in vremea noastrd poetii,
cari n’au pierdut incd sensul adanc al exisien-
tii, se dovedesc mult mai infelepti decit sa-
vantii si filosofii, cari isi jmagineazi cd lumea
s'a creat dupi geniala lor cipitani, fiindcd
nu mai vdd si nu mai simt cine g creat-o si
cine j-a creat.

Cu cartea sa, poetul jugoslav, ales de curand
membru al Academiei din Belgrad, poate sluji
un admirabil exemplu scriitorilor nostri, cari
incd mai pregetd sub influenta ideologiilor a-
pusene. D. Iovan Ducici cunoaste perfect ace-
ste ideologii si le-a infrant, stiind si se ridice
in zona universald a spiritului ca Sarb si ca
balcanic, adicd cu tot specificul ynui cetifean
din imperiul ecumenic al Bizantului ideal.
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