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ESTEMELE LIMBII ROMANE

D. CARACOSTEA

Inainte de a vorbi de opera unui poet, este uzul sa-l incadrdam in imprejura-
rile biografice, sociale si istorice, la care addugim influenfe gi izvoare, intr’'un cuvant y
tot ce priveste cultura unei epoci, numai despre insugi sufletul acelei culturi vadit
in structura proprie a limbii materne, de obicei nu amintim nimic.' lar cand intdm-
plator amintim ceva §i despre limbi, este acum moda de a ingira exemple de ,;silu-
irea limbii”, devenitd in critica noastrd un criteriu de valorificare comoda, caci
asperitatile pot fi inregistrate de oricine. Ji totusi, limba condifioneazi toate crea-\ v
{iunile intelectuale. Astfel, s’a aritat ci limba elind a determinat gandirea vechilor
filosofi. Cu atat mai mult proaspitul aer spiritual care circula nu numai in mit,
dar i in limbi, a condijionat intreaga eflorescenfi poetica.

Strabatind opera lui Eminescu, nu odatd ai prilejul s vezi in ce fel unele
posibilita}i expresive de abia conturate in limba comuna, dobandesc un relief deo-
sebit, ca §i cum prin el s'ar releva unele finalitda{i catre care tindea limba roma- -
neascd. Astfel, valoarea unui instrument se destdinueste numai prin iscusinja meg-|
terului care, cunoscandu-i toate resursele 51 infafisandu-si sufletul cu el, gtie sa
manuiasca in aga fel, incit si scoatd din el tot ce-i este necesar.

Aici, vom privi acustic, ritmic gi morfologic unele posibilita{i proprii ale lim-
bii comune. Mai intii, impotriva pirerilor curente, acel sunet caracteristic romaé-
nesc — I afon i asilabic, dar cu valoare morfologici, are posibilitatea de a addoga,
in deosebi in rim#, unele prelungiri de duratd. Acestea, potrivit naturii sunetului
anterior, pot si dea un anumit ton de sentiment, cum n’ar putea s’o faca nicio alta
limba.

Urmarind mai departe raportul dintre silabele accentuate g1 cele neaccentuate
in rime, constaji ca intr'unele constructii ritmice proprii lui Eminescu, rimele cu
accentul pe antepenultimd nu au un accent secundar, agsa cum se intdmpld in ver-
sifificatia poporani, ci numai un puternic accent de intensitate, aga cum sant ros-
tite in vorbirea curenti. De aici, unele efecte rare, cum sant acelea din rimele de
tipul marilor, departarilor, din Stelele’'n cer. :

Ceva mai mult : pe cand in latind si in celelalte limbi romanice nici nu pot
fi concepute cuvinte cu accentul pe a patra silabad dela urma, constati la Eminescu
unele efecte neagteptate, ca in Dintre sute de catarge, de pild&, provenite tocmai din
faptul ci aceste cuvinte din rimd n'au decdt accentul pe silaba inifiald, ca in
véanturile, valurile, restul silabelor ramanand neaccentuate. Un Heliade Réadulescu
inregistra astfel de posibilitd{i si le osdndea, afirménd c& ar fi monotone. Eminescu
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a simtit instinctiv valoarea acestor tendinfe proprii limbii noastre si, potentandu-le
acolo unde sentimentul cerea aceastd form#, ne face s& vedem mai adanc m armo-
niile proprii si in geniul acestei limbi.

Pentru greutatea cu care ne devin constiente tocmai elementele proprii, este
de relevat cum unele inovatii ale lui au fost sau caracterizate sau date pe seama
influentei metricei striine, cand de fapt erau scoase din insisi firea limbii. Astfel,
Hasdeu, voind la batrAnete si@ dea in poema Dumnezeu o suprema viziune a cre-
zului sdu, in care sd exprime si creatiunea lumii gi scopul ei : reintoarcea prin iu-
bire la creator, constati ci nu-si poate potrivi cintarea cerinfelor rimei care, dupd
el, cocheteazi numai cu cei tineri. De aceea, nu numai o socoteste nepotrivita pentru
poezia lui dura ¢i taiatd in granit, dar si o disprefueste principial. Chiar si tertetul
lui Dante, oricat de artistic, i se pare o scidere: Divina Comedia ar fi si mai divind
daca i-ar lipsi ,,acest broboade pamantesti. Pasagiul este caracteristic pentru tita-
nismul estetic care n’ar vrea sa se simtd incétusat de nicio conventie. De aici ta-
gaduirea : ‘

O rimd, ce-i aceea? E haina de paradd
C'un cdrd de decoratit smdltat st poleit,

Sub care toti d'a-randul iti par cd-s d’opoitrivd
S’adesea chiar piticul se leagdnd mdret.

Nu-i poesid rima, Homer si Anacreonte,
Virgiliu si Horatiu n’'au stat a fdauri

Pe ,,Tisa — plansu-mi’s’e*, sonoare chifibusuri
Pe-~o cdrtitd menite s’o schimbe’n elefant

bl dovada ca aceasta nu era numai o pirere ocazionala o avem intr’o bwtada
facutd cu alt prilej:

Romanii s’au ales cu
Ceva din Eminescu, )

De altd parte, tendinfa de a cobori aceste particularitifi de rim& poate s&
fie urmiritd i mai tarziu. In paginile din 1901 ale lui Anghel Demetriescu despre
Inovatiile lui Eminescu ca versificator. Rima (Opere, editia O. Papadima p. 275)
dupé ce se recunoaste insemndtatea inovatiei, apare si urmatoarea rezervi menitd
sd-1 coboare meritul. ,,De sigur, aceastid inovatie in versificatia noastrd nu este lip-
sitd de o invederata pldcere pentru ureche, nici de un merit real. Din nenorocire,
éa nu este o invenfie a poetului roman, ci iardsi o imitatie dela poetii germani, o
localizare, ca si zicem aga, si anume dela Riickert, dela care Eminescu a mai im-
prumutat, ca forme metrice, ghazelul si glossa;, cu toate ci cel dintai e de orw;me
germana, iar cea din urmi spaniola®. : : -

Prin ce se deosebeste forma glossei la Eminescu, aceasta cere un Calplt()l
special. Dar si fie oare discutata inovatie in rime intr’adevidr o influentd ger-
mani ? Cat de putin poate fi sustinuta parerea aceasta se vede dintr’o sumard in-
cercare de a ingira tipuri de rimad roméneasci. Amintesc pe aceea a lui Heliade Ré-
dulescu. - Inregistrand faptul ci limba romand are cuvinte accentuate pe a treia
silabd inainte de ultima, citeaza si cazul dindu-mi-se. Aidaogd insid ci a face din
astfel de cuvinte rime este nu numai ,,foarte dificil, dar si foarte monoton®. Format
la metrica romanicd, era firesc ca Heliade Réadulescu si n'aibi aici modele. In-
tr’adevir, in italiand accentul nu trece de ultimile trei silabe. Vorbind insa  de ri-
inele proparoxitoane si denumindu-le, dupd terminologia italians, sdrucciole,
citeazi si tipul adu-le (Curs intreg, p. LXXI). Se vede clar ci astfel de rime decurg
din‘t 1nsa\§1 firea- limbii, de unde le scotea si Hellade, care nu cuno§tea metmca g1ell-
mana-si-pe Rbckert. - BN ' :
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De abia in timpul din urma s’a pus intr'o lucrare speciald intrebarea despre
posibilitatile ritmice propurii fiecdrei limbi si despre tipurile ritmului vorbirii. In ce
ne priveste, plecaim dela o constatare esenfiald. IFaptul cd limba roméni este carac-
terizata acustic printr'un puternic accent dinamic, iar morfologic prin encliza arti-
colului i a pronumelui personal si posesiv, invedereazia dela inceput posibilitafi |
ritmice proprii. In direcfiunea aceasta, limba romand desvoltd o caracteristica a
accentuarii latine, in care intensitatea accentului principal putea stdapini nu nu-
mai silabele, dar si cuvintele urmatoare. Limba noasird a dus mai departe aceastd
caracteristicd dominatie a silabei accentuate, asa incat postpunerea articolului si
a pronumelui apare ca un efect al ritmicei noastre proprii. Cand ai prilej s& ob-
servi vorbirea siienilor intre ei, constati ca, in graiul poporan, aceasti tendin{i se
extinde si la alte categorii de pronume. Astfel, in comuna Serbanesti, judetul Olt,
adesea am avut prilejul sd saud accentudri de tipul acesta : bdiefilora, in care de-
monstrativul enclitic alora este complet dominat de accentul cuvaniului baiefilor.
Avem dovada mereu reinoitd a tipului de accentuare pe silaba a patra dela urma.
Este o ritmicd a vorbi in concordan{da cu anumatele iipuri de rimd ale lui Eminescu.

Observatiile acestea sint in concordan{d cu rezultatele la care ajunge filolo-
gia comparatd. Din céte s'au scris cu privire la caracteristicile limbii roméane, stu-
diul lui W. Meyer-Libke : Rumdnisch, Romanisch, Albanesisch, aparut in 1914
(in Mitteilungen des riimdnischen Instituts an der Universildt Wien, p. 1-42), ra-
méne pénd azi contribufia cea mai prefioasi. Cdutand sd individualizeze limba
noastrd, Meyer-Libke dd intdietate ritmului si, stabilind o asem&nare intre noi i
Albanezi, ajunge la urmitoarea incheere : ,,In primul rand, ritmul sfargitului cu-
vintelor este acelagi, un descrescendo”. Pe cind in roména insi avem o desvoltare
din latina, in albanezd caracterisiica este secundari.

Meyer-Liibke privea problema din punctul de vedere al istoriei comparate a
limbilor. Cum erau i directivele atunci, structura limbii trecea pe al doilea plan.
De aceea §i adaogd in notd lamurirea cd formularea priveste ,,cea mai veche pe-
rioadd” §i ca raporturile actuale pot foarte bine s& fie altele. Recenta lucrare a
d-lui E. Gamillescheg : Die Mundar( von Serbanegti-Titulesti (ed. Wilhelm Gronau,
jena und Leipzig, 1936) aduce in capitolul despre accentuare fapte concludente din
gram(l viu.

Din tot ce am ardtat pand acum cu privire la ritmica noastrd descifrati din |
structura rimelor, se viideste caracterul trohaic al limbii noastre dus pani la ultima
limitad, in sensul cd o silaba inifiald accentuata poate sa aiba subt stapanirea ei pana
la trei silabe urmitoare neaccentuate, fird si mai vorbim de acele prelungiri de
masurd ale Jui i. Aceasta nu inseamnd reducerea celorlalte tipuri ritmice, in pri-
mul rdnd a iambului, ci numai ci, pe langd celelalte tipuri ritmice ale limbilor ro-
manice, avem si aratatele mijloace proprii, ceea ce aratd o gamd de posibilitdti mai
largd decdt in Roménia apuseana.

Din faptele infatigate, rezulia ca Eminescu, atunci cind da rime ca dascal -,
recunoascd-l sau chinu-mi, suspinu-mi, etc., departe de a imita un tip de rimad din ;/
poezia germand, inova din propriul fond §i conform propriei structuri a limbii ro-
méne. Aceasta inainte ca cercetarea si fi luminat drumurile creatiunii. Dupd cum
in’ folclor poetii au adesea o patrundere mai addncéd in esenta motivelor decat spe-
cialigtii, pe care ii devanseaza intuitiv, tot astfel unele resurse ale limbajului ma-
tern apar in opera poefilor marite ca intrun preparat anatomic, inainte ca spe-
cialigtii s& le fi recunoscut teoretic mdreptaflrea si valoarea. Rezultd de aici si o in-
drumare metodici : aceea anume ci filologul poate afla in expresia poetilor el
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mai sigur mijloc de caracterizare, ceea ce implica recunoagterea primatului estetic
al limbajului. In creatiunea poetica, se accentueazi viu finalititile citre care in-
stinctiv tinde graiul comun. Si dupd cum in literaturd nu fazele anterioare ale unei
creatiuni lamuresc forma ultimd desavarsita, ci abia aceasta dd un sens evolufiei
creatoare, tot astfel limbajul poetilor ne desvilue deplin virtualititile limbii comune.

TrecAnd dela foneme si ritmica la morfemele expresive, problema este mai
grea. I'iregte, toate aspectele generale ale limbii, de pildd timpurile, niodurile, cazu-
rile, etc., au avut dela inceput o funcfiune estetici si de aceea au azi in poezie
funcfiuni stilistice. In trecerea dela o forma verbali la alta, ai prilej si inregi-
strezi modificdri in ritmul de sentiment.

Ceea ce intereseazi insi mai mult este altceva : mai intdi, unele mijloace
proprii si anumite nuante care par de abia schifate intr'unele aspecte morfologice
ale graiului comun. Domeniul fiind putin cercetat, este gingas si supus contro-
verselor. ’

Ar trebui un cuvint care si cuprindd in generalitatea lui toate acele as-
pecte ale limbii vorbite cate au nu o simpla valoare afectiva (Bally) ci una de expre-
sivitate esteticd. Prin analogie cu termeni ca ,,fonem” si ,,morfem”, nu-mi amintesc
sa fi intilnit vreodatda cuvantul ,,estem”. Desi are unele inconveniente, nu pot creea
altul mai potrivit spre a denumi conceptul de care am nevoe. Prin el, s'ar putea
preciza punctul de vedere estetic, extinzadndu-se cuvantul la toatd sfera aspectelor
limbajului, dela unele realiti{i fonetice, pand la structurile sintactice. Astfel, stil gi
stilisticd ar rdménea notiuni mai complexe dominate de ideea de totalitate.

Dup# cum sént unele esteme fonetice i ritmice proprii limbii noastre, sant
si unele morfologice ma1 potrivite decét altele pentru a sugera o ceria atmosfera.
Aici de obiceiu ne marginim la valorile sufixelor. Dar, dupid cum sént cuvinte care,
grupand altele in jurul lor, devin generaioare de armonie, tot astfel unele forme,
poate pentrucd sant strans legate de certe cuvinte, au posibilitatea de a da anumite
nuante. Un cuvént caracteristic al limbii noastre este cuvantul lucru, superior si
ca sferd si ca familie de cuvinte si ca posibilitdfi de evocare sinonimului munca.
Pluralul in-uri al acestui cuvant, n’a jucat el oare un rol in intelesurile de ,sortes™
pe care-1 are acest plural la noi ? Si aceasta n’a contribuit la acel plus, ideea de ca-
litate pe care o poate uneori sugera ? '

Aldturi de deverbolul cdntare, avem sinonimele cdntec si cdnt, acesta din
aurmd cu pluralul in -uri. Tustrele sinonimele apar la Eminescu. Dar este caracte-
ristic ci preferd cdnt si cdntare: astfel iti e cantarea; tu, cintare intrupatd; cénti-
rile de clerici; n’auzi cantari; gonind céantarile; cantul cel etern; cdnturile in rimi
cu vénturile, etc. S’ar zice ca inire aceste doud cuvinte alegerea este determinatd
numai de cerinfele ritmului i ale rimei. Dar iatd prima strofd din S’a dus amorul...,
cu acel caracteristic accent initial, care organizeazd intreaga poezie in jurul lui,
dupd cum s’a stins viafa din cunoscutul sonet :

S’a dus eamorul, un amic
Supus amdandurora,

Deci cdnturilor mele zic
Adio, tuturora.

Ca masurd, cantecelor ar fi fost tot atat de potrivit ca si cdnturilor. Emine-
scu a preferat insd pluralul in -uri pentrucd prin el cuvantul dobandegte o valoare
mai inaltd decét sinonimul siu, accentudnd totodatd aspectul de valoare.

Se invedereazi astfel ci, stilistic, nu existd sinonime si ci morfemele pot
avea un rol in nuantele paletei poetice. Alituri de celelalte forme ale pluralului,
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terminafiunea -uri din limba comund, intru cdt se mirgineste la ideea pluralului,
este un simplu fapt morfologic. Dar atunci cand incepi sa simti, fie si vag, ceva
mai spiritua]i7at ca, de pildd, nuanta de calitate, pe care notional cuvantul n'o cu-
prindea in sine, mijeste in limba comunid un element de valoare, care nu este incd
stilisticii, dar nici simpld morfologie. Aceste elemente care videsc morfologic vir-
{ualititile estetice ale limbii, se cer diferentiate si geografic. Numai astfel am putea
avea substratul necesar pentru a invedera originalitatea limbii si a poetilor nostri
ca artisti ai cuvantului.

Pand caAnd studii amidnuntite vor veni si invedereze dominamtele {iecirei
limbi, traducerile sdnt un bun mijloc de a pune in lumina, diferenfiindu-le cele doud
aspecte: cel notional-morfologic si cel de valoare. Revenind, de pilda, la poezia din-
tre sute de catarge, amintesc atdt nuanta calititii din idealurile, canturile cat si pe
cea opusi din refrenul pdnfurile, valurile. Cineva ar putea zice ci opozitia acea-
sta: nuanfa de valoare din primele cuvinte si devalorizarea din refren fiind expri-
matd prin acelagi semn al plurarului, se face dovada ci morfemul nu conteazd de-
cat pentru generalitatea pluralului, iar nuanta de valoare vine numai din intelesul
cuvintelor. Dar tocmai pentruci ambele categorii de cuvinte au aceeasi formi de
plural, calitatea pozitivd a unora si negativii a celorlalte iese in relief.

In cazuri de acestea, traducerile sint un mijloc de control. Traducand refre-
nul in francezd prin echivalentele morfologice: les vents, les vagues, aceste simple
forme de plural, tocmai pentrucd sant cele curente, nu pot avea efectul originalului.
Nu s’a observat deajuns cd avem in traduceri o greografie lingvisticd a mijloacelor
expresive, din care riméne si se scoati comparativ tot materialul si concluziile
pentru individualizarea estetici a limbilor.

- Dar trecAind de aminunte, care se cer totdeauna lamurite dela caz la caz,
problema morfemelor noastre se cere dusd mai departe, privind sistemul morfolo-
gic in totalul si in semnificatia lui ideald atit fatd de celelalte elemente ale limbii
cat si fatd de limbile si literaturile inconjurdtoare.

Pusd astfel, problema apare noud. Dar pariial ea a aparut mai de mult in
istoria literaturilor moderne. Datoriti acelei querelle des anciens et des modernes,
secolul XVIIT-lea a cunoscut si o discutie cu privire la ceea ce s’a numit ,le génie
d’une langue”. Aceasta a dus la incerciri de diferentiere a limbii franceze, fireste,
in primul raAnd fatd de limbile clasice si mai ales de latini. Din cat cunosc, cea din-
tai incercare de sistematizare a dat-o un insemmnat teoretician al literaturii din vre-
mea aceea, abatele Batfeux in Principes de la littérature. In ce priveste problema
formei, in deosebi a elementelor acustice, este cea mai de seami contributic pe care
a dat-o epoca aceasta in Franfa. Si pentruci manifestirile prime intr’o directie ilus-
treazdi instinctiv unele principii de baz#, voi releva unele dintre preocupgrile de
atunci, cu atAt mai mult cu cat, direct sau indirect ele n’au rimas firdi influentd
asupra unor manifestiri de mai tarziu ale noastre. Intr’al cincilea volum al editiei
din 1764, abatele Batteux, ocupandu-se de constructia oratorici, se opreste mai intai
la chestiunea ordinei naturale a cuvintelor. Fidel principiului clasic ci arta este o
Imitare a naturii, €l crede ci importanta obiectelor hotdrdste. Urmand aceleiasi doc-
trine, subordoneazi ratiunei ordinea cuvintelor. Dar el se mai opreste si la un alt
principiu, pundnd problema si subt raportul acustic. Se ocupi astfel de alegerea si
ingiruirea sunetelor, care constitue melodia oratoricii; capitole speciale se ocupi de
numir, deci de ritm, de cadenii finald, etc. Prin preocupirile acestea, Batfeux a
devenit actual, dupd cum ar merita si devie si din cele cu privire la geniul, azi
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am zice caracteristica limbilor, de care se ocupd in a doua parte a. volumului
amintit. -

Pentru a defini geniul limbii franceze, in vremea aceea, ciAnd paralele intr
cei vechi gi cei noi erau nu numai la moda, dar singurele posibile, era firesc sa se
recurgd la comparatia cu latina, mai Intii in morfologie si apoi in ordinea cuvin-
telor. Dupa Batfeux, morfologia diferita a celor doua limbi determina inir’o mare
misurd i ordinea cuvintelor, in care se videste geniul deosebit al celor doud limbi:
mai logic §i rational in francezd, mai apropiat misciirilor vii ale sufletului in latina.
Instinctiv, teoreticianul francez recurge la traduceri, ca la un mijloc firesc de a in-
vedera deosebirea intre gemniul celor doui limbi.

- Preocupiiri ca acestea, fireste mai adancite si cu un alt orizont, au caracteri-
zat in deosebi romantica germand. Incd pela 1850, era posibil si mai apard in
Franfa o lucrare asupra geniului limbii franceze. Ecouri din acestea apar si la noi
Capitolul cu care HeliadeRadulescu deschide Curs intreg de poesie din 1868 poarti
titlul Geniul limbelor in genere i al celei roméane in parte. Dar de pe la 1850 pozi-
tivismul lingvistic apusan a facut si amufeasca astfel de preocupiri, care pareau
de domeniul fanteziei. Si totusi, adundnd fapte si lirgind mereu sfera de compara--
fie, ca in citatul studiu al lui W. Meyer-Liibke, pozitivismul lingvistic a perfectionat
instrumentele de cercetare, asa incat propriile lui date samt astizi utilizate, intr’alt
spirit, pentru a invedera esenia expresivd strabituti de sufletesc a diferitelor
limbi. _

Astfel, cand vorbim astidzi de un stil etnic, in poezie, el nu poate fi desfacut
de stilul citre care tinde limba maternd. Daci vechea limba elind a determinat
filosofia anticd, masurim cAt de mult nu numai folclorul dar insisi limba vie a
conditionat poezia elind §i poezia de totdeauna. Ca si aerul pe care-1 respirim, spi-
ritualitatea limbii materne d& vieafd poeziei.

Astazi, cnd spiritualitaiea expresivd a limbajului nu mai apare ca o fan-
tomd de pe ,tardmui celdlalt”, al fanteziei, insemnati cercetdtori revin la proble-
matica lui Batteux.

Si in domeniul acesta, deschizitor de cale este K. Vossler. In repetate ran-
duri, s’a ocupat de ceea ce este caracterul national in expresie. Astfel, intr’o incer-
care Die Nationalsprachen als Stile (publicata in Iahrbuch fir Philologie, 1, 1925,
p. 1-23), precizeazd in felul urmator problema raporturilor dintre gramatica si ex-
presie. ,.Regulele uzului apar nu ca o constirangere, ci ca o legiturd voitd, ca o li-
bertate cuceritd, deci nu ca ceva impietrit, ci ca directive si curente ale vointei.
Cine cerceteaza caracternl national al vorbirii, adica stilul ei, nu trebue si se in-
trebe, cum face gramaticul, ce este permis si posibil in ea, dar ce poate fi urmarit,
voit si facut posibil prin ea®. Teoretic, se pune in lumina acest adevir : ,,in fiecare
limba nationald std o voin{d artisticd, un arhitect, pe care nu il atribuim noi poeti-
zand, dar care este ea insisi ca unitate lingvisticd individuala®. Existd un domeniu
mai aproape de instinctele limbii. poezia populard, in care limba, poetizindu-se oa-
recum singurd, devine poezie.

TrecAnd la apliciri, in studiul Italienisch-Franzosisch — Spanisch ihre lite-
rarischen und sprachlichen Physiognomien (publicat in Zeitroende din August 1926.
p. 136-162), cerceteazi mai intai cdteva aspecte ale expresiei italiene caracterizate
prin lirism, apoi forme preferate ca endecasilabul. Aceste sint puse in contrast cu
aspecte proprii franceze : rationalismul, felul abstract, dusmani lirismului, apoi sis-
temul de versificare atdt de conservator. Totul apare aici dominat de raportarea la
public, la preocuparea sociali, v&ditd nu numai la scriitori, dar si la teoreticienii
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francezi. ai limbajului, care, aocentuamd latura sociologicd, ramén inaccesibili- con-
ceptiei limbajului ca un corelat al adancurilor suf]etestl. o

Din céte cunosc, cea mai insemnati lucrare asupra geniului unei limbi este
aceea a lui Eugen Lerch, Franzosische Sprache und Wesensart (1933). Mai ales ca-
pitolele despre icoana fonetici si agezarea cuvintelor, in concordantd cu ritmul sui-
tor propriu francezei: (spre deosebire de ceea ce am ardtat mai sus cu privire la
limba noastrd) coniin lucruri pretfioase.

Mergand mai departe, unii cercetitori, ca Leo Spitzer pentru spamola, au
ciutat si descifreze dintr'unele expresii tipice trisaturi ale caracterului nafional.

, E interesant de observat ci noile lucriri, desi nu cunosc pe Bafteux, cici
nu-l -amintesc, reiau nu numai unele din preocupirile lui, dar si unele procedee, in
deosebi in studiul lui Lerch despre esenta limbii franceze. Nicieri insid n’am vizut
vorbindu-se de problema estemelor, pe care am incercat s’o punem aici.

Privind la noi problema formei in totalul ei, ca arhitecionicd, i intreban-
du-ne ce ne spune morfologia noastrd ciAnd o compari cu cele slave invecinate,
despre tipul de form3 citre care tinde literatura noastrd, in cadrul literaturilor in-
conjurdtoare, citeva trasaturi pot fi degajate. lar constatarile pot fi comparate cu
tipurile formale cdtre care au tins scriitorii nostri oonsawcmatl de public i de cuno-
scitori.

Cand compari morfologia noastrd ou tipul slav, esti isbit de marea simplifi-
care, caracteristici limbii noastre: pe cAnd Slavii au sapte forme de cazuri, noi
avem doud; pe cind la Slavi orice verb are doud infifisiri, dupd cum acfiunea. este
ganditd ca sdvarsiti sau ca nesivarsita, verbul romanesc este striin de tot acest ba-
last. Printr'o singuri formi, fird radical eterogen si fira prefix, putem exprima
toate raporturile verbale. ~ :

Aplicand acestor fapte criteriul economiei fortei care, dupd cum in domeniul
social tot astfel si in cel estetic, cere ca printr'un minimum de risipi a energiei si.
obtii maximum de efect, atunci este evidentd superioritatea morfologicd a limbii
noastre asupra limbilor inconjuritoare. Avem un limpede si ales instrument tocmai
in acea parte a expresiei care mladiazi cerintelor ei intregul material al limbii. Este.
evident cd dacd fonemele au o influentd asupra problematicei formei roméanesti, cu
atdt mai mult morfemele pot intra in categoria estemelor.

La randul ei, structura morfologicd privitd in total devine reprezentativa.
pentru un anumit tip de formi citre care tinde expresia romAneasci. Cand privesti.
arhitectonica celor mai de seami creatiuni slave, in primul rAnd ruse, cdnd, de
pildd, vezi unele acumulate ornamente- ale liricei rusesti la Pugkin si Lermontov,
sau cdnd consideri epica lui Tolsfoi pierdutd in diagonald ca intr'o stepd, si aceastd
arhitectonicd o compari cu forma inchisi a lui Eminescu, in care sdnt totusi carac-
teristice prelungiri de ritm, ai impresia ci trecidela un impestrifat dar stralucitor
Kremlin JJa o constructie mediteraneani, in care sint ins§ crislalizate adancurile
unui suflet deosebit.

Astfel, structura limbii noastre poate aduce o luminid in problematica formei
romanesti ca o sintezi romanici intre Rasirit si Apus.

M& mi#rginesc numai si indic acest paralelism intire structura morfologica a
limbii §i arhitectonica eminesciani. A addnci aici problema, ne-ar duce insi prea
departe. , :

U

II
Dar daci in ce priveste morfemele, lucrurile sant susceptibile de interpretiri,
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in schimb lexicul oferd un cAmp mai larg de observatii concludente din punctul de
vedere al geografiei mijloacelor expresive.

Toatd lumea este curent izbitd de calitatea unor cuvinte. Unele par fru-
moase, altéle urite. Nu odatd cele urite pot ciapita o valoare deosebitd printr’anu-
mite legdturi. Dar faptul ci un cuvént pare mai simpatic decat altul ramaéne si a-
parfine prea mult experientei curente, cite odatd chiar modei, pentru a mai avea
nevoie si fie exemplificat.

- Unii cercetitori, Grammont de pllda, se mirginesc si releveze unele cuvinte
impreswe, fara sd le prlveajsca si comparativ soarta lor. Aici O'eografla lingvistica
poate s8 aducd lumini noi. Este o problem& care, dupa cat stiu, n'a mai fost pusa.
Este vorba de harta esteticd a cuvintelor. Din punctul acesta de vedere, materialul
cuvintelor poate si fie urmarit comparativ in deosebi in traduceri, care pot si fie
privite ca un capitol de geografie expresiva.

Plecim deci de la ceva indeobste cunoscut: arta pe cit de usoard in apa-
renid, pe atit de grea in fond a transpumnerii versurilor dintr’o limba intr’alta. Zic a
transpunerilor, nu a traducerilor de meserie, pentruci intr’acestea tehnica este ex-
trem de simplid: alegi un ritm schematic mai mult sau mai putin corespunzitor i,
in tic-tacul acesta, insiri aproximativ cuvintele care se mlidiazd mai comod. Este
tehnica obisnuitd a traducerilor din Eminescu si conceptia de armonie mecanici
de care ne-am ocupat.

Dar dacd la un adevirat poet tehnica este una si nedespartiti de ceea ce se
numeste ,,ideea” creajiunii si daci fiecare idee isi creeazi propria tehnicd, atunci
d’abia i{i dai seama de ceea ce s’ar putea numi tragicul traducerilor, chiar si al
celor mai bine intenfionate i constiincios conduse. Ritmul nu este o structurad
supraindividuald, in tiparul cdreia sa torni dintr'o limbad in alta materialul, asa
cum ai turna ghipsul sau bronzul menit si reproduci in numeroase exemplare o
statud sau un bust latd de ce arta traducatorului este una din cele mai grele. Ca
sa iasd din sfera industriei, trebue s& fie ea insisi o creafiune. Dar aici intervine
greutatea : cAnfi pe un instrument eterogen melodii create pentru un instrument cu
totul deosebit.

Anumite cuvinte expresive sdnt nu numai izvoare de mteles dar si genera-
toare de armonii. Absenfa unor astfel de cuvinte in traduceri inlaturd simetrii de
asonante, de aliteratii si de opozitii, care, intr'oc adevirati opera de arti a cuvan-
tului, fac una cu insusi sentimentul de exprimat. Daci traducerile si imitatiile, cu
care a inceput literatura noastrd, au contribuit la desvoltarea interesului, creind
un public, ele n’au fost totdeauna o indrumare fericitd in directia resurselor proprii
ale limbii. Pentrucd la noi, de pildd, puteai traduce curent pe Byron din prozi
francezd, sau dedeai in versuri romédnesti pe Lamartine sau pe Hugo, si acestea
aveau rasunet, public gi scriitor incepeaun sd creadd ci arta se mirgineste la in-
seiliri aproximative ale unui continut de idei generale. Astfel, tehnica se reducea
adesea la anumite precepte scoldresti. Afarda de mici excepfii, traducerile noastre,
nu numai cele de pe la 1840, dovedesc o sciddere esentiald, lipsa constiinfei c& teh-
nica este o invenfie mereu reinoitd de la operd la opera.

Tehnica traducerilor pune la indemand un bogat mateiral randuit de la sine
in deosebite zone geografice. A urmiari cuvintele tipice in adaptarile lor la struc-
tura deosebitelor limbi, a cerceta comparativ ritmica si mijloacele de armonie, a
invedera in ce fel imaginile sAnt condifionate de natura diferitelor limbi, in sfargit
a arita cum traducerile superioare insemneazi o completd si personald transpunere
de tehnic# strdind in tehnica limbii materne, iatd tot attea intrebiri de formi prin

64

© BCU Cluj



care studiul comparativ al traducerilor poate nu numai si fie inviorat, dar s
ridicat la un prefios mijloc de diferenfiere geografici a mijloacelor expresive.

In vremea noastr#, o inovatie s’a ficut in directia aceasta in lucrarea lui
F. Gundolf: Shakespeare und der deutsche Geist (1911). Spre deosebire de carte-
sienii Sorbonei, la Gundolf nu receptivitatea motivelor si ideilor este pe primul
plan al istoriei literare, ci poetul Shakespeare: o izbucnire de forfe sufletesti deve-
nite cuvant deoparte, de alta atitudinea deosebitilor traducttori si poeti, pana cand
s’'au invrednicit si libereze propria lor limbi de deprinderile analitice ale rafiona-
lismului, asa incat s& poatd fi la randul ei vibratie a vietii care stribate totul, dela
sunet pana la icoand si structurd a expresiilor.

Dar dacid Gundolf a pus problema receptivitifii artistice a unui poet i a
fortelor creatoare liberate prin el, daci a aritat comparativ, ca in analiza stilistica
a lui Lessing in Nathan der Weise, cum, chiar la un scriitor vadit influenfat de Sha-
kespeare, cuta veche logic-analitici rdiméne, — in lucrarea lui este totusi o lacuna.
Greutatea de a receptiona pe Shakespeare cel adevirat stitea numai in mentalita-
tea rationalistdi, care domina inireg continentul, sau si in tiparul deosebit al limbilor?

Traducerile pot fi privite si ca o piatrd de incercare prin care deosebesti com-
parativ estemele proprii ale fiecirei limbi. Este aici un larg teren nou pentru lite-
ratura comparats, care a inventariat pAnd la saturatie influente si confinuturi (la
noi a devenit chiar si colectie de rezumate), dar a trecut aldturi de esenta literaturii:
preblema formei.

In timpul din urm#, incep si apard studii de stilisticd facute asupra tradu-
cerilor. Astfel, cercetarea traducerii Antigonei sau aceea a lui Machbeth, de pilda,
au devenit mijloace de a diferentia anumite directii stilistice in literatura germani.

Pentru noi insid, problema se pune altfel: pot arunca traducerile o lumina a-
supra operii traduse si asupra mijloacelor proprii ale limbii in care a fost creata ?
Cand un numir de traducitori, dintre care unii alesi, se izbesc de aceleasi greutiti,
ele pot proveni din expresii originale ale poetului, dar si dintr'unele particularitafi
ale limbii materne. Acolo unde. in chip constant te izbesti de asperitifi in tradu-
ceri, se pune problema unui specific al originalului. Tar felul cum greutitile au fost
deslegate prin transpunere, poate fi material pentru a defini originalitatea limbii
materne prin comparatie cu resursele proprii al celorlalte limbi. Ceea ce ne deo-
sebeste deci de tofi cei ce s’au ocupat de problema traducerilor, este afirmarea a-
ceasta a punctului de vedere al geografiei estemelor si a mijloacelor stilistice. A-
daog insd ci pentru o astfel de lucrare se cere si ai traducitori de talia celor care
au nafionalizat capodoperile, transpunindu-le in propria lor literaturg.

Se mai cere ceva. S& fii l&murit asupra caracterului stilistic si metric al ori-
gmalulm Aliminteri, esti lipsit de o vedere de ansamblu si lucrarea se reduce la
un numir de calificative, pe care le dai traducitorilor, ca la un concurs.

Cu privire la traducerile ficute din Eminescu, avem o constiincioasa lucrare,
aceea a d-lui Victor Morariu : ,Luceafirul” in nemfeste, publicatd in buletinul
Mihai Eminescu. Pentru recepiia poetului nostru in striindtate, cste necesar si
fim fixa{i asupra acelor traduceri care sant mai aproape de farmecul originalului.
Cautand sa stabileascd ierarhia traducerilor, d. V. Morariu face un numar de ob-
servafii de amdnunt, notind, strofd de strofd, momentele unde traducerile samnt
exaocte i poetice, sau, din potriva, libere, incolore, abstracte, prost rimate, etc. Dar
§i aga toate judecdfile de valoare ale originalului nu pot fi valabile decat rapor-
tate la ansamblu. Aceasta insemneazi o prealabila adanc1re stilisticd si tocmai a-
ceastd legiturd spirituald lipseste.
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-Astfel, ca sd ne marginim la un exemplu, cdnd un traducitor reda versurile -

Si din oglindd luminis
Pe trupu-i se revarsd,

prin.
‘ Vom spiegel kommt sein wicderschein
Kiist ihr den Arm, den blossen,
1mlocu1rea cuvnntelor se revarsd prin ku.ssl — sarutd este bine no:tata ¢, um Spor,

chiar fati de frumusetea originalului®. Dar acest spor strici frumusetea momentu-
lui. Felul contemplativ al Luceafarului, aceastd iubire care n’are incd nimic sen-
sual, dsi g#seste in acest moment al desfisuririi cea mai adecvati expresie. Toc-
mai in aceastd resfringere din oglindi se videste firea celui menit sa fie, in sfern
lui, oglindd a lamii. Tatd de ce ,,a siruta® introduce dela inceput o noti de sen-
sualitate, care departe de a fiun spor de frumusete, ¢ o discordantd cu contextul
platonic al acestui inceput de iubire. Se invedereazi astfel necesitatea unei adén-
ciri stilistice a originalului, smgu»ra masura pemtru orice 1nterpneta1~e deci si pen-
tru iraduceri. :

Investigafiile stilisticei comparate incep chiar dela titlu. Aici, pe teren
lexical, ce poate observa mai clar raportul dintre virtualitifile expresive ale limbii
comune, estemele, si dintre valorile stilistice proprii literaturii culte. Cand titlul
unei opere este cea mai potrivitd expresie a continutului, asa incit nu poate fi se-
parat de el, traducerile ifi oferd un tablou de geografie lingvistica expresivi, care
se cere interpretat. : '

Din cit am put’ut urmiri dela 1914, cAnd am pus problema geografiei ling—
vistice a lexicului nostru, nu vad si fi ficut cineva dintre striini pasul spre o
geografie lingvistici a acestor esteme ale lexicului care sint cuvintele expresive.
De aceea, si-mi fie ingiduit a preciza aici punctul de vedere. :

Pentru cine urméreste raportul dintre limba comung si limbajul unui poet,
problema virtualititilor estetice ale limbii materne este una din cele mai atrd-
gatoare. Dupi ce am cdutat si indic unele aspecte din domeniul fonemelor, al rit-
micei si al structurii noastre morfologice, intrebarea care se impune este aceasta :
cum se face ci anume in literatura romini se desivArseste, prin Luceafdrul lui
Eminescu, una din cele mai vechi si persistente aspiratii ale literaturilor. aceea
de a intrupa intr'un simbol astral o suprem# valoare umang ?

De cdnd existd manifestiri literare. necontenit poetii au ciutat si intipuiasci.
in numele, metaforele, miturile si povestile astrelor. o valoare mai presus de toate.
Este ceva firesc. De timpuriu, farmecul cerului instelat se imprimi nesters pe placa
sufletului de copil. Nu mumai ochii. dar intreg sufletul e uimit de armonia licari-
toarelor depiartiri tainice. O atmosferd de linistitd maretie se desvilue sufletelor,
pretutindeni, dar mai ales subt cerurile risiritene. Cunosc pe unii care dateazi
prima lor amintire dela o astfel de tainicd si incAntatd uimire.

Dacd sant umele impresii care, prin chiar natura lor, s’ar apropia de cele
estetice, impresiile desteptate de cerul instelat au un loc aparte. Intunericul care
invilue am#nuntele piméantesti. de alti parte ticerea sint prielnice contemplarii.
Tot ce este eterogen se sterge, rimAndnd acea simplificare cu care-ti poti infrati
simfirea. De alti parte, caracterul desinteresat al acestei desfaceri de palmaJnte«sc
te mentine intr'o atmosferd tnalti. In sfarsit, misterul care invilue totu] si imensi-
tatea spatiului fac si vibreze ceva din fiorul religios.

Cele mai felurite stiri sufletesti au fost infritite cu imaginile astrale. Imagi-
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natia poporand si a poefilor a invaluit lumile de sus in nenumarate metafore. Dela
simplul inamorat care vede sus imaginea iubitei, pand la cuceritorul care paseste
increzitor in steaua lui si pana la filosoful care era pitruns de o nesfarsitd evlavie
asoultand legea morald in el §i contempldnd cerul instelat deasupra lui, necontenit
si subt mereu reinoite forme imaginea corpurilor ceregti a vorbit constiintelor. -

Rand pe rand, mitologiile si religiile au populat cerul cu viziumile i astima-
tiile lor, dela basméle popoarelor primitive, pana la antropomorfismul grec si pana
la spiritualizarea crestind. Pretutindeni, domind un sim{amént de tainica indl{are.

In antropomorfismul elin, Phaefon este identificat cu luceafarul de dimineata,
Hesperos cu cel de seard. lar in immologia crestind, Madona devine, ca si in frag-
mentul lui Eminescu, ,Juceafdrul marilor®. _

Ar fi s8 dai un nesfarsit sir de imagini, momente si fragmente, daca ar fi s&
amintesti cAte nenum@rate forme au izvorit in fantazia poetilor din fireasca incli-
nare de a infriti simtirea lor cu aspectele astrale. Goethe, de pildi, isi alesese ca
emblemi luceafarul. Tar intr’o scrisoare catre D-na de Stein scrie : ,JJubirea mea
est ca luceafdrul de dimineafd si de seard®, voind s spund cd este stralucitoare gi
nemuritoare ca si steaua Venerei. .

Si aceastd nesfirgiti serie de mituri, metafore, legende, simboluri, a sporit
mereu de cind in literaturile moderne, prin romantica, s’a afirmat poezia aspectelor
nocturne. Luceafarul Iui Eminescu striluceste ca cel mai de seamid simbol astral pe
care l-a creat literatura lumii pentru a intipui in el o suprema valoare umana.

Sa fie aceasta o intAmplare ci anume in literatura noastrd s’a desdvargit acea-
std neintreruptd aspiratie, sau simbolul s’a putuf rotunji, peniruci limba noastrd a
pus la indeména poetului estemul unic in jurul cdruia se putea cristaliza ?

, Aici geografia lingvistici, dar una care trece de hotarul nu numai al unei
limbi, dar si al unei familii de limbi, cuprinzand toate literaturile culte, ne poate da,
un material concludent. :

Nu este nevoie s& fie cineva filolog, ca sd intuiascd procesul sufletesc prin care
in latina s’a creat cuvantul lucifer, originea luceafirului nostru. Cand pe la cénta-
tori, privesti vara spre rasirit cerul instelat, care prinde a pali, luceafirul de dimi-
neatd tremurd licirind viu, pe cand zorile incep a miji. S’ar zice ci luceafirul trage
in sus zorile si lumina pe cer. Din aceastd intuifie s’a nascut la Greci, pentru steauna
Yenerei, cuvantul fosforos, iar la Latini, cuvaniul lucifer, aducitor de lumini.

Chiar daci ar fi fost la inceput un decalc, termenul lucifer s’a raspandit re-
pede si a devenit popular. Dovada std in cuvantul nostru, care continnd pe cel latin,
potrivit foneticei romanesti. Dar in celelalte domenii romanice a dispirut. Spaniolul
lucero ar pirea ci face dovada didinuirii si pe teritoriul iberic. Adci insd nu avem
un reflex popular al cuvantului latin, ci o creatiune noud din luce. De altd parte,
frecventa in spaniold a sinonimelor : vespero, Hespero, estrella de Venus, estrella de
la tarde si Venus aratd cd formatiunea lucero nu apare spvovntan corelatul necesar
al imaginii astrale, ca la noi.

Cu privire la denumirile romane ale planetei Venus, ne putem documenta
din lucrarea cercetitorului italian C. Volpati: Nomi romanzi del pianeta Venere
(publicati in Revue de dialectologie romane, V. p. 312-—355). Fiind inceputul unei
serii de studii cu privire la denumirile romane ale astrelor, lucrarea este precedatd
de unele considerafiuni asupra metodei urmate.

Examindnd cu prilejul acesta bazele ideologice ale oercetatomlor de istorie
a cuvintelor, avem odatd mai mult prilejul sia ne incredintdm cum, si intr’acest do-
meniu, predomind directia rafionalistd a analizei conceptelor din punctul de vedere
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al preciziunii lor, agsa incét intuifia schimbarilor vii, datorite vietii creatoare din
care au purces, ramane prea des o cantitate neglijabila.

~ D’abia in timpul din urmi s’au ficut unele incerciri timide de a privi istoric
cuvintele care au devenit purtitoarele unei deosebite valori artistice. Astfel H.
Hatzfeld a publicat in 1931 un capitol de istorie estetici a cuvintelor Jimurite prin
limba poeziei religioase a popoarelor romanice (in Germanisch—romanische Monat-
schrift, XIX, p. 124-142). Se vede aici influenfa cercetirilor abatelui H. Bremont,
care a adancit istoria literard a sentimentului religios in Franfa. Din materialul pu-
blicat, reies schimbarile de inteles si nuanfe sivarsite in cuvinte prin desvoltarea
sentimentului religios. Se alcitueste astfel o istorie artistici a cuvintelor, un pretios
auxiliar al istoriei literare.

Dar si in lucrdri de felul acesta lipseste preocuparea de valoare artistici a cu-
vantului, care-l predestina oarecum si devie purtitorul unor simfiri alese. Pentru
aceasta insd se cere in vieata cuvintelor o privire liberati de vechea ideologie a exis-
tenfei conceptelor fixe.

~ Valoarea si durata cuvintelor nu este determinati de criteriul logic al clari-
tatii notelor continute. Dacg ar fi asa, continutul ar rimanea neschimbat. Conceptia
aceasta intelectualistd este ins& desmintits de continuele prefaceri, asa incit adesea
acelasi cuvant capitd un Infeles de completd opozitie fatd de intelesul initial.

Un Roman care ar invia intre noi si ar simti in vorbirea daco-romans dainui-
rea strivechilor cuvinte, mai mirat decit de schimbirile sunetelor ar fi de acelea
ale intelesului unor cuvinte.

Si pentrucd in domeniul apusan cuvantul lucifer a dispirut, datoritd unor
prefaceri care il sileau s& devie purtitorul unei valori cu totul deosebits de acea in-
datinatd, amintesc un caz analog la noi. Notional, ce inteles mai r&spicat poate fi
decit acela al cuvantului vitium, prototipul neologismului nostru vifiu ?

Dar dacd Romanul revenit printre noi, dornic s ne cunoasci progresele, ne-ar
cere si-i ardtim adunarea barbatilor celor mai selecti si l-ai duce, si zicem la Uni-
versitate sau la Academia RomAnZ, spunfindu-i c& acolo sint camenii cei mai ino&-
fati de azi, ar raimanea uimit cum de calificim astfel ceea ce este mai select toemai
prin cuvantul .invitiati“ — riu niraviti.

Dupi cum fati de lucruri, tot astfel fati de concepte, atitudinea noastrs,
manifestatd in cuvant, este deci intr"o continui prefacere. Din exemplul aritat se
vede clar cum mu notele dominante, oricAt de rispicate ar fi ele, hotdriisc soarta
- unui cuvant, ci atitudinea schimbatd a noastri fatd de confinutul lui. O noti se-
cundard, de abia perceputi la inceput, poate printr'un act de creatiune si capete
atat relief .incAt s8 duci un cuvént tocmai la polul opus al primei lui semnificatii.
Daci ceea ce ar hotari ar fi logica san forma obiectelor, am fi ajuns de mult la o
simplificare a limbajului asemaniitoare terminologiei stiintifice.

Disparitia semnificatiei astrale a cuvAntului luceafdr in Apus este un exemplu
sugestiv pentru a ilustra cum acelas termen poate, in istoria constiintei umame, s&
devie purtitorul unui continut notional si afectiv fundamental potrivnic celui initial.

Dupi soare si luni, luceafirul este acel corp ceresc care, prin mirima si splen-
doarea lui, se impune. In plus, pentru populatiile rurale, el este si o indicatie a tim-
pului, cum se vede din atitea denumiri striine, iar la noi din réspanditele luceafidrul
de seard si luceafdrul de dimineats. Desi intre invinsi si invingitori rareori va fi
venit prilejul de a contempla stelele, fapt cert este ci din cAfi termeni dispuneau
Latinii pentru a denumi planeta Venus, cel mai expresiv, lucifer a fost receptionat
in tot domeniul romanititii orientale — dovad& o avem in aromanul lufeafir. La noi
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puterea de expresiune se vede si din trecerea lui asupra altor stele, ca Sirius, Vega,
etc.... Preferinfa pentru acest cuvant reiese si din alte fapte. Potrivit intuifiei care
a dus la denumirea lui , Lucifer insemna la inceput numai luceafirul de dimineaia ;
pentru cel de seara, in latind exista si vesper. Dar desi se potrivegte pentru notiunea
de timp, care revine necontenit in creatiunile romanice, acest cuvant n’are nici un
continuator in toatd Roménia, ceea ce dovedeste cid singurul cuvant raspandit in
intreg domeniul era lucifer.

Disparitia lui in tot teritoriul romanic apusan se explica printr'un ciudat
proces de omonimie, prin care vechea intuifie pigdnd a denumirii lui a venit in
conflict cu congtiinfa cregtind. Aceasta a atribuit numele de Lucifer ingerului pra-
bugit, ceea ce venea in contrazicere violentd cu nevoia fireasci de a face din cea
mai luminoasd dintre stele simbolul Sfintei Fecioare, aga cum se vede in imnologia
cregtina.

Omonimia a purces din traducerea gregitd a unui pasaj din Vechiul Testa-
ment. In cartea profetului Isaia, in cap. X1V, este un cantec de triumf cu prilejul
prabusirii regelui Babiloniei. Versetul doisprezece in Septuaginta suni: ,,cum ai cizut
din cer, o frumosule eosforos”, de unde in vulgata pasagiul a fost tradus: ,,Quomodo
cecidisti de coelo, Lucifer ?“. Dar atat termenul grec cat si cel latin mu corespundeau
originalului ebraic. Astizi este stabilit ci traducdtorii n’au injeles termenul origi-
nalului. Acesta vorbea nu de luceafar, ci de luna care descregte. In comentariile pa-
sagiului acesta facute de Sfin{ii Pirin{i si interpretii lor, numele Lucifer a fost atri-
buit ingerului revoltat, prabugit in infern. Astfel, datoritd unei erori de traducere,
Lucifer a devenit nume propriu pentru a denumi pe demonul. S& pronunii ins& noap-
tea numele tabuet al Satanei pentru a denumi luceafirul, de care se lega congtiinta
luceafdrului marilor, era un indoit sacrilegiu. Omonimia a dus la priabugirea cuvan-
tului Lucifer in accepfiunea lui astrald. De aci un nou proces de creatiuni romanice
apusane pentru a denumi steaua Venerei. La noi insi, in populatia rurald, unde pu-
terea bisericii asupra maselor a fost redusd, vechiul cuvant a ddinuit cu toatd antica
lui putere expresiva.

Dar echivalentele romanice apusene ale cuvantului n’au putut duce la o crea-
fiune care si poatd avea valorea cuvantului disparut, asa incét si ofere unui poet
un estem menit sd devie centrul de cristalizare al unui larg simbol. Intr’adevar, in
 Franceza, éloile du soir, étoile du berger, Venus sant toate feminine, deci nepotrivite
~pentru un simbol ca Luceafarul. Apoi sdnt departe de a avea puterea impresiva a
cuvantului nostru. In spaniold, véspero, héspero, lucéro vespertino, care sint mascu-
line, accentul sta pe ideea de timp vesperal, ca gi femininul estrella dela tarde. Ace-
leagi raporturi sant si in portughezi. In cuvintele italiene: Stella di Venere, vespero
si espero aparfin aceluiag tipar. Cat priveste creafiunile poporane din intregul do-
‘meniu romanic apusean ele reprezintd urmétoarele tipuri : Stea polard, Steaua dimi-
netii, a rasaritului, a zilei, a serii, a nopfii, Steaua soarelui, a lunii, a pdstorului,
a boarului, Steaua mare, a cometului, etc.

Asfet, toate creatiunile romanice, atat acelea ale limbilor literare cat si ale
dialectelor, infdtiseazd sau nume feminine, sau denumiri compuse, dominate fie de
ideea de timp, fie de aceea a ocupatiilor rurale. Ele sint neprielnice unor metafore
idealizante in limba comuni. Toate raman departe de splendida creatiune antici,
mogtenitd numai de noi. Niciuna din ele nu avea calititile cerute pentru a exprima
acea veche aspirafie a tuturor literaturilor : un simbol astral pentru o supremi
valoare uman. _ .

Daca urmarim geografia cuvantului in celelalte limbi literare, constatim

69

© BCU Cluj



aceeasi situatie. Atat in greaca modernd, unde esperos si esperinos redau numai
ideia de seard, cat si in domeniul germanic si cel slav. In lexicul germanic, aveam
formatiuni de tipul Abendfern, iar in cel slav forme feminine de tipul rusesc ve-
cérniaia zviesda, steaua serii, toate feminine.

Incercarile unor traducitori slavi de a ocoli dificultatea, o subliniaza. Astfel,
un traducator bulgar alege titlul Hyperion. Suni insi nepotrivit. In original, nu-
mele de Hyperion apare ca primul cuvant rostit de Dumnezu. Este o desfacere de
orice amintire a pdmantescului. A-l da in restul textului insemneazd a lipsi poema
de unul din cele mai puternice efecte ale ei. lar o traducere bulgarad care ar mas-
culiniza numele, dand titlul Vecernic, ar creea echivocuri, vecernic fiind numele
nnui zefir.

In chip curent, niciunul dintre echivalentele europene pentru steaua Venerii
nu poate fi purtitorul metaforic pentru o valoare exceptionali.

In formule straine, nu poti gdsi nici pe departe valoarea expresiva a cuvan-
tului mostru. Sa considere cineva cuvantul acesta subt indoitul aspect al structurii
fonetice gi al sugestiilor vizuale. Intre vocala prima si ultimile doud, toate intu-
necoase, vocala accentuatd a (e precedent din grafia ea este o conventie), apare ca
un stop sonor de lumina inir’un cadru intunecos si indepartat. Cuprins ca intr'un
pervaz intre licvida [ inifiald si finald, avind in silaba ultimd si cealaltd licvida,
vibranta r, cuvantul, pe langd sugestia radécinii, are in structura lui foneticd ceva
luminos si indepértat tremurator.

- Astfel, analiza stilisticd incepe chiar dela titlu, pe care nici o traducere nu

l-ar putea reda cu puterea unica de sugestie a cuvantului nostru. Odatd cu tradu-
cerea, ar trebui ca gi el sd patrundid in literaturile lumii. Comparand cuvantul nostru
cu toate corespondentele lui in limbile europene, ne dim seami de ce in alte litera-
turi un simbol astral de valoarea Luceafdrului nu se putea naste. Pentru titlul mo-
tivelor inrudite, poetii recurg la nume proprit de o valoare mirginiti, ca Moise,
Torquato Tasso, Michel Angelo, etc. Nu giasim insd acea generalitate tipicd, pro-
prie simbolului nostru. Pentru imaginea centrala nicio altd limba nu dispune de
un estem de valoarea celui romémesc. Si pentrucd intr’alte literaturi limba nu-l
putea pune la indemana preotilor ca o metaford curents, iati de ce numai la noi
s’a putut cristaliza acest simbol atat de cuprinzitor.
: Dupd cum pe teren fonetic si morfologic, tot astfel si pe teren lexical exista
o concordantd intre estemele limbii comune si destinele unei literaturi. Geografia
lexicului cuvintelor impresive are deci raporturi cu rispandirea si caracternl mo-
tivelor. poetice. Dar dela ardtatele virtualitafi ritmice si lexicale cuprinse in graiul
poporan pand la simbolul lui Eminescu este atdta distanii catd poti misura dela
ritmul iambic din inceputul basmelor noastre : a fost odatd pand la ritmica mie-
stritd a poemei sau, in domeniul plastic, dela tipul de casi veche elini la — Par-
thenon.
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PESTE PRAPASTII DE POTRIVNICIE...

(FRAGMENT)
DE

ARON COTRUS

peste prapastii de potrivnicie,
eu te slavesc, naprasnica Rusie,
pentruca nu dormi,
pentruca ne pandesti,
- cu ochi talharesti
§i enormi...

$1 nu ne lagi sa ne-odihnim,’
in picioare sd putrezim
langa tine ca’ntr'un {intirim...

in vers imparatesc
. ag vrea sd te slivesc,
~ pentru svarcolirile-{i far’de hotare,
“péntru foamea ta sfasietoare
care ne izbeste
fulgerator, hoteste,
ca de pe-o nesfarsita, ‘nfuriatd mare —
o salbaticd navald de-aer tare...
cine tfi-ar putea blestema
raurile fard {irm, intinderea,
pumnii fard numar, ochii hofi
si neastamparul de care scutura nu te poti ?2 1..

pentru un- tanar tltan mereu nesatul
unde-i pimént si cer destul ? L... :.
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vreai peste noi sa-{i spinteci rogu vad
spre Tarigrad,
cum am face i noi, poate,
rasuciii de vreri nemasurate,
daci-am fi stipani pe nesfarsirea ta,
daca-am fi mai cruzi, mai rai,
dacd-am avea :
pumnii tai,
plamanii tai...

dacé ni l-ar aréta, alb, din a vremilor zare,
vr'un valah de statura lui Petru-cel-Mare —

vreai sa ne dai la o parte
sd ne ‘mpingi in beznd §i moarte,
pentru ca sa stapanegti cum vreai
peste-aceastd crunt ravnita gura de rai,
pana la Cornul de aur, supus,

gi mai departe

catre apus...

vreai, pumnul lui Lenin, crancen inchis,
sa ni s’arate rogu, pe cer, ca in vis.,
sé rasune razboinic poruncile crunte
smulgind sangerdnda-asculiare
$i oarbd supunere,
din munte
in munte,
dela Putna la Mare,
din Maramureg la Dunare...

pana’n adanc ai vrea sa crape in doua
munfii lui Horia...
pe tofi sa ne’ngroape deavalma, ‘nir'o clipa, istoria,
intr’o surdd naruire noua
sd nu mai iese la drum motul cu vorba si doina lui,
aspru, ca din piatra muntelui. '

daca prin inimi nici o Volgd nu ni-a curs, -
am privit de pe {armuri, in cojoace de urs
Ja hotare, in sbatere nivalnicd, grea

prin alviile veacurilor — Dunarea...

ne crezi fara leri, fara mdine

gl uifi c’am fost, — pentru cine gtie s’asculte
cu-auzuri de caine, —

sub ale vremii ape sdlbatice, multe

piatra neclintitd ce raméne
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intr'o fierbinteald ce n’o s& mai scapete,
Rusie, :
hidra cu milioane de capete,
ou ochi sireti
$1 semeti,
tu ne’nveji
gata sa stam la lupta
cu rasuflarea rupta,
cu pusgca satuli-flamanda,
pe granita verde, la panda...

din zarea vazduhului destinului tdu
ni te uifi, frematand,
ca ‘nir'un tau
in blid,
in gand...
si ne faci sa facem zid
din pofta de-apirare grea,
in fata ta...

vom calica peste viajd si moarte..
vom creste mai inalfi
ca tofi ceilal{i,

ca si vedem departe...

piepturile noastre se vor ofeli
zi de zi
pentru ca ghiulelele-{i cumplite atinge s& nu poata :
mulfimile ce, gloatd dupa gloata,
cu pas haiducesc,
la spatele nostru, s’aduna si cresc...

descul{i —

ne-om incdlja cu bocanci §i opinci de otel...
cu umblete la fel...

pufini —

vom cregte multi, tot mai multi,

pentru ca rugine si nu-ii fie,

puternicd, trufage Rusie,

cia’'n ale bataliilor de miine vapay,

zece dintre rogii tai flacai

infruntd pe-unul singur dintre-ai nogtri.

te agteptam in gand, in porniri,

cu mii de Horia g1 de Cantemir,

cu mers si cu darjenie far'de pereche,

cu-aceeasi nivalnicid fierbinteala straveche...
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in cutremurarea oarba, adanca,

foni uriasi vor creste ca din stAnca
51, poate, n'o sa ai nici tu lvani destui,
sd-1 potolesti pe-acesti ciobani hai-hui,
in potrivnicia crincend a muntehii...

cruzimea ta cumplita §i rece IR
putea-va Dundrea pind’'n adanc s'o sece ? l.... ;.

Uralii fi-or trimite oare- atated pu§t1 .
s& ne ‘nchizi in vrerile-}i lunatice ca’n niste Cll§t1 —
destrabalate ciurzi de hoti,
de boi, —
si ‘mpusti
i starpi sa poti
vulturii si soimii tofi,
din noi,
de peste noi ? !...
ti-or trimite stepele alated fu‘nmm O*re']e
s maturi Carpatii cu ele ? 1.,

santem dintre cei ce nu se dau la o parte...
orice pripad ne-ar imparte,

orice sfarsit zdrobitor ar avea, —

gata cu tofii de moarte '

primim, nesovaelnici, lupta cea mai grea...

au la raspantia primejdiilor mari

“‘nam trait vanjosi, voiosi, veinici ? ... -

si dainuirea noastra-aici - - S
peste cimitire de barbari

peste urma de parjol a Scifilor si-a Hunilor, -
nu-i oare 0 minune a minunilor ? !
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INVIEREA DE-APOI
'N.‘.C,RE VE D'lAv(

Aud si-acum caderea portilor —
Apusu-acel de singe naranzat.
Da-mi apa, fati. Fata, am visat
As'noapte. Invierea mortilor.

Facea-se ca-i asa, in gura serii —
Un lunie albastru, ca si-acun.

Si pe sub teii, bolnavi de parfum,
Trecean indragostitii, serii-serii.

Apusud viginiu, de par’ca fals

31 se facea pe cer o primavara !
Cantau cu-alean griadinile de vara
Si universul, tot era un vals —

5i suple doamnele, ca nigte plante —
Dar cand fu seara verde ca o joarda,
Plesni pe cer un fulger ca o coardd
Si primul a’nviat poetul Dante,

Dintr'un cosciug de piatra, frumos scris. .
Cu fafa lungi, de culoarea cerii, '
Tot adormit parea Alighieri.

Deschideti-via gropi! — atét a zis.

In cimitiru-alaturi, ovreesc,

Au ametit pe data chiparogii —
De-odata, un apus cu pleoape rosii

Si ziduri, porfi, cupolele troznesc. =
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Si marginile lumii, tot mai rosii

Si Lazér avea pieptul cum e troaca —
Si liliecii’n sbor lovira toaca,

De se trezird, sfasiati, cocosii.

In laturi, grele, lespezile gri —
Mormintele cu iarba se criapara
Si mii i mii de morti iegird-afara,
Ca de schelete zarea se'nnegri.

Apoi ,alt vuet lung, prelung si surd.

St alte cimitire se cascari —

feseau schelete 'nnialte cét o scari

Si'n gura gropii cdte-un stdrv mai scurt.

Un riaposat avea tarAnd 'n gura

Si-1 mai sticleau, de aur, lungi caninii —
Se framéantau pe garli, negri, aninii
wi-amurgul se facu asa, de zgura.

Céte-o ciubota noud si-o dulama

De miroseau a céine si-a prasting —
St mi-i trezeau din crunta lor hodina
Ciaprari istefi cu sabii lungi de flami.

Razmat de unul cu vestonul ros,
Cu ména’n pansament facutd iasca,
Cu tidva giuritd ca o casca,

Un grenadir nu mai era frumos.

Un iz nacrit de scoici si untdelemn
lar de pe unii nici se luase huma.

Si pruncii, spaiméntafi, fugean de muma

Cu-obraji de cal{ si bratele de lemn

Si mortii, dornici, rudele’si citau
Dar rudele "ntorceau cu sila nasul,
Cici rdsireau stramosii la tot pasul
Si mortii prea 0 mind rece dau.

Dintr'o logodnd, numai nigte carpe,
Un pantofior, beteala, niste ciucuri —
Mireasa avea doar optsprezece muguri
far mirele — toiag si el si garbov.

Cei rosi de glorii, uri si de vitii
[si aduceau, sticloasd, devla’n maini
Si mul{i, ¢’au inceput si latre caini
Si suspinau de gat indragostitii.
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Si se lasase’n seara aceea frig

Si goi si trigti, sub lund. decedatii

Ca nu-i primeau nici mumele nici frafii.
Si luna — o fardma de covrig.

Dar mortii, safi de cele vesnice,
Livizi si verzi si lucii, ca wlueii,
Isi aruncau pe garla patul crucii
In foc si pulberi, cele sfesnice.

Si tandari isi faceau sicriele

Sa fi-auzit aplauze de oase

Si clopotele trase gi-aghioase,

De nu le-as mai putea descrie-le.

Mai toarnd, fata, in cand dragasani !
S& cAnte muzicanfii geambaraual

Céci nu mai am decdt un pumn de ani
Si-mi veti lega la degete paraua.

E scarba viaja, moartea — ce fiori!
Dar si mai groaznic apoi sa revii —
. Deschideti-va iarba, gropilor,

Si ne’nghififi pre noi, de vii.
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DISPARITIA LUI MAX EDELSTEIN
,DEPOU DE MASINI AGRICOLE“

(1)
DE

VICTOR ION POPA

Totu§i judecdtile astea intoarse, care s’au spus cu gura pe jumitate intre
oameni, n'au ciuntit deloc veselia si multumirea. Intre toate siriiciile, toate pri-
mejdiile s1 toate inselirile stirue de totdeauna, si va stirui cat lumea, vorba aceia
inchinatd, dar buni si vesnic increzitoare : ‘

— Poate c& o da Dumnezeu !...

Vorba asta a auzit-o limurit din zeci de guri Max FEdelstein, pani ce nu
s’a mai putut birui si a rispuns :

— De ce ,poate” ? Dumnezeu a mceput sa dea. De-acu incolo ramane la
dumneavoastra !

Atunci s’a ridicat din mu]‘nme ca un vuet desclestat:

— la noi? Dar ce putere avem noi, picatele noastre?... Noi n'avem nici cu
ce scoate vitele din jarnd, d’apoi s& ne mai batem cu gandul de adus masin
scumpe. '

— Daca va aducefi masgini, nu mai aveli nevoie de atAfia boi, a lamurit
Max.

' — Pai ce ? Magina se poarta singura ? Si cldile vin singure acasa ?... Si plu-
gul cine si-l traga? ’

— Tractorul...

— Si pe-acela nu trebue sa-l1 tragd nimeni?

— Nu! a rds Max de nestiinfa omului. Si l-a lamurit : Tractorul e ca un.
automobil mai mare, merge singur! LI

— Vileu!... Mai mare zici?... Pdi atunci cati boi or trebui, daci eu n’am 3
putut scoate masina lui Do’Prefect micar ci pusesem doud juguri...

Max, nedepnms cu asemenea harjoand se cam necajise. l-a raspuns in-
iradins: _

~— Trebue s vezi mai intai un tractor si pe urmi sd vorbegti.

Atunci a sirit vicleanul cel roscat si ascutit, mustrdndu-l amarmic pe
necredinciosul in magini:
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~= PHi. are dreplate. boerul! laca dumnealui are si mne-aduci o niasind
de-aceia sa ne lucreze doi trei ani aici si-ai si vezi! Apoi printre rasetele oamenilor
¢’a indreptat cu ochii senini i dulci Ia Max : Acu, cucoane, iarta-mia dacil oi spune
vorba proasti. Dar iaca ce-ar vrea sid spue rumanii nostrii i nau cutezanti. Fi
de semiinat mai pot semina $1 cu mana. pAnd ce-ar avea un noroc de’le-¢ Veni
vre-o semidndtoare. Dar nevoie mare ar fi de-o batozi si-un vapor. Ca ne jupoaie
hofomanul acela de neami de la. Murgeni — unu Petrache Varjm A@a ci oamenii
isi dau cu idiia -ca dacd puteji sd schimbaii.... : ’

Pe Max incepuse sd-l racae si sd-1 gatue atata prostie A p'ufnit'- ‘

— Bine, domnule, dar dumneata se vede ca habar n’ai cat: costa 0 gdrmtura
de treer... 0

— Asta-i drept. N'avem de unde sti, a incuviinfat cu. desavarslta supunere
mosneagul. Apoi a intrebat: Si adicd o fi chiar asa de mult?

— O jumidtate de milion! a spus atunci tdios Max.

—- Vileei... Taca asta n’as fi crezut... Dar o semidnadtoare cam cat sg fie ?

~— Ce se potrivegte?... Doudzeci treizeci de mii... =

Acum omul a facut lominat :

— Asaaa.... Fee... apol n'am stiut ci simindtoarea e asa de eftina.. Si in-
dreptandu-se spre tovarasul lui, i-a lamurit: Acu pricepi, m&i Panaite?

— Pricep, a raspuns acela. Dar oare una mai veche nu s’ar gasi ?...

— Daca-i veche nu-i buna, a hotarit Max.

— Apoi, noi ne-am multumi si-asa... :

Parintele Neculai care nu auzise bine haradiala asta mceputa intre Max si
oameni, a bagat de seamd cd oaspetele lui e cam incruntat si a venit aproape, lisan-
du-si ceata de oameni cu care stituse la taifas cateva clipe.

— Ce-i taicia? Te-or fi necajit blastimatii cu batoza lor, nu-i aga?...

— Pii. parinte. Sfintia Ta stii focul nostru ! i-a rdspuns omul cel roscat..

— Eu il stiu, dar se cade si-1 stie si dompul Tonel, cum il stiu eu. Pentruca
voud nu vi-i de nevoia batozei, — doar v'o aduce neamtul in toatd vara pe arie —
céat vi-i de ambitie si aveti una a voastri, ca si oamenii de peste deal...

— Si asta, parinte, daca zici Sfinfia Ta.

— Atunci trudifi-va sa v'o facefi! cate o mie de lei de cap de om si iese o

batoza cum n’are tot finutul....
" — O mie de lei ? a facut omul speriat. de parecd i s’ar fi varit ména in

pungi.. S& am eu o mie de lei pirinte, as cumpira cele doud prajini de la viaru

Alisandru. care-s in hotar cu mine...

— N’ai cumparat asprimivara de la Cristea?

Cumpairat, périnfe, dar n’ajunge ci nevasti-mea nu se mai inveghe odata.
Ia@a acusi-acusi 1{i viu iar la botez...

- — Si te plangi? Tot copilul vine cu norocul lui! a spus repede si apdsat Max.
Tocmai de-aceia zic si eu. Poate ‘cd vine c’o batozi....

Incetul cu incetul din c&ldura si respectul cu care strainul cel darnic fusese
primit la inceput n’a mai rdmas nimic. Oamenii au inceput si-si desfacd buccelele
cu nevoi mirunte si nesuferite. In fata boerului &stuia pe care il banuiau cu mare
avere gi cu mari interese prin loc, de vreme ce le ddaruia ca nimic o masina cu pref
de-o avere. rumanii isi umflau suferintele si lipsurile cu o milogeala prlmejdlos de
sireatd. La viclenia prepusd bogatului rispundeau cu armi la fel.

In inima lui Max toatd buna pornire a cizut la fund. A simfit scurt, ca o
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incdinare §i o vrismagie impotriva oamenilor acestora care nu numai ci nu stiau
ce vor, dar pareau hotiriti s& nu arate nici un strop de multumire pentru jerifa
lui. I-a venit sd-gi calce cuvantul, si le intoarci spatele si sa plece in treburile lui.

Dar atunci, s’a ridicat deodatd dintre oameni, un gospodar cu glasul linistit
si cuminte.

— Ascultati oameni buni! a inceput el. Facem obstea ori n’o facem ? !

- — Facem, facem! s’a révisit ca o apa mulfimea.

— Déam fiecare dupd putere ca si mai cumpirim si alte masini ?

— D&m... ddm...

— ...0 machini...

— Da... da...

— ...0 seceritoare...

— Da... da...

— gt la urmd o batozi...

— Apoi atunci, a Incheiat omul, to{i gospodarii si treacd de-o parte si sa
se scrie la pdrintele, figtecare cu cat poate da.. Si si ne-ajute Dummezeu!

Vialmisag de glasuri s’a intins din nou in ograda si turbure bucurie, a cotro-
pit din nou inima lui Max. Vasizici hirjoneala celor citiva era una, iar adevarata
omenime a satului era alta. Locul unei noui afaceri era bine gisit....

In clipa aceia Max Edelstein si-a binecuvantat setea din tren, deci si sarma-
lele basarabene, vinul preotului si siminitoarea....

Intr’un sfert de ceas s’a ficut procesul verbal de formare a obstei, s’a intoc-
mit lista de membri, s’a ales un sfat i s’au inscris aproape patru sute de mii de lei
capital. _ ‘

Migcat de binecuvantata biruinti la care era ajuns, Pirintele Neculai s’a
ridicat cu lacrimi in ochi si mulfumeascd inci odati Proniei Ceresti care-i trimi-
sese in cale musafirul.

— Domnule Vasilescu, taici, am sia fac acuma o propunere oamenilor, dar
sd mu zici nu ! Auzi ? — apoi a strigat — Oameni buni, cum si ne ardtam noi mul-
tdmirea si recunostinfa fafd de dumnealui?

— Da, pirinte! Cum zici si Sfintia Ta.. cam astfel i-a raspuns feluritul
tnurmur obgtesc.

— Apoi eu altul nu pot zice decat ficandu-l pe domnul Ionel Vasilescu pre-
sedintele nostru de onoare...

— S& trdiascd! S& trdiascd! a incuviinfat pe loc adunarea.

— ..dar obstei noastre, si-i zicem ,,Obstea Ionel Vasilescu®.

.— Da, da... Sa-i zicem... a rasunat primitul lumesc.

- Max Edelstein clipea marunt din ochi §i era nedumerit. Nedumerit si peste
masurd de incurcat. Sim{ea o mare mulfumire in suflet ci a putut face o fapta
bund, dar simfea o si mai mare nemulfumire viazand cd €l se mistuia Intr’'un nume
de imprumut.

Ce sa facid ? S3 le spuie adevarat ? Asta nu se putea cu nici un chip. Dar nici
nu-l ribda inima si lase in locul lui — cHci il meritase acest loc de vreme ce i s’a
dat fard sd-l ceard — un nume care nu-i spunea nimic, nici lui nici altora.

Atunci, biciuit de zor, i s’a piarut ci afld in minte o dibdcie si ajungi toc-
mai unde voia. S’a ridicat si-a vorbit astfel.
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— Parinte si onorati adunare, eu vE mulfumesc din inimd pentru onoarea
pe care mi-o faceti dind numele meu acestei obsti. (Glasuri: $i noi ifi muljumim.
Si tridiesti!). Dar va rog si-mi ascultati sfatul. In ziua de azi nu trebue sa fiti
idealisti. Trebue s& fifi practici, nu-i aga? (Glasuri: Mda... Dacd zice{i mmeavoa-
stra... Numai si putem...) Ei bine, iatid, am sia vd ar&t eu acum un mijloc minunat
si sigur si cipdtaii inci o masind. (Glasuri grabnice: Arati.. Arati..) Chiar o
magind scumpd! (Glasuri: O batozi!... O batozi!..) Nu o batozi ci e prea scumpa'
dar o seceritoare ! (Glasuri : Tot mai bine-i o batozi daci se poate... macar veche,
boierule !) Nu, nu ! L&sati deocamdatid o seceritoare, care si si lege snopii! (Gla-
suri : Bravo ! Bravo ! Sa triiascd !) Dar pentru asta n’aveti nevoe sa faceti nimic...
N'avefi nevoe si cheltuiti nimic. Nici chiar transportul pe C. F. R. (Glasuri: Si
traiasca! Ad’o...!) ‘

Pentru asta nu-i nevoe decat de-o mici formalitate. Intelegeti? (Glasuri rare
si incete: Nu, nu!) Adicd si sorifi o hartie si s’o iscaliti tofi... V& cer mult?... (Gla-
suri: Deh!.. Dupid cum e si hartia..) ..O hartie de mulfumire.. (Glasuri furtu-
noase: Si dim! S§ dim!) Hartia asta, onorati adunare, s’o scriefi sefului meu,
care eu sunt functionar la el. Si dumnealui este un om asa de inimd, ca poate are
si vd mai dea si altele, nu numai secerdtoare. Cred chiar cd are si va mai dea
si un tocitor de nutret l... (Glasuri : Si trdiascd !) Va si zici eu nu cer decat si-i
scrieti o scrisoare de mulfumire. Si fiindci el e seful meu, eu vd rog si dati numele
lui obstii dumneavoastri. (Glasuri : Nu! Nu! Nu se poate !) Daci vi rog, eu! In-
telegeti ci dacd e numele meu nu mai cipitati nimic. In schimb poate si fie el chiar
suparat pe mine... (Glasuri : Asta asa-i...)

— V& rog dar s primifi si si-i dafi numele lui, dacd vrefi o seceritoare
bung si o masind de tocat... (Glasuri : Vrem ! Vrem ! Vrem si o batozi...!)

Dupéa aceste cuvinte s’a asezat jos si a spus preotului :

— Parinte, te rog asculti de vorba mea. E picat si pierdeti asa ocazie...

— Deh! taicd! a facut preotul. Drept ai. Eu nu mi pot impotrivi la dorinja
dumitale asa cd... decat si stii cd mie imi pare rdu... Bine ar fi fost si fii tot dum-
neata §i cu numele si cu seceritoarea... Dar dacid nu se poate... -

S’a ridicat si n’a fost nevoe de nici o stiruinii si capete incuviintarea adu-
ndrii, dupd care a luat condeiul si scrie:

— Apoi sd-i zicem dar Obstea... si intorcAnd ochii spre Max, a intrebat:
Cum il chiam3, taicd? : : '

In clipa aceia, inima negustorului a batut ca un clopot, A inghitit de doud
ori in sec, si a suflat:

— Max Edelstein... .

Preotul a facut niste ochi cAt pumnul. I se paruse ci n’aude bine:

— Cum?

— Max Edelstein, a indrugat celdlalt, dupd care si-a sters buzele uscate cu
limba incleiats.

Parintele Neculai a pus atunci tocul jos:

— Apii asta nu se poate, taici.

— De ce parinte?

— Lasa tot numele dumitale...

— Pa&i seceratoarea...
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— Da-1 dracului, taicd, cu secerdtoarea lui cu toth.. Ceiace zicand si va-
zandu-] pe bietul Max intunecat deodati la fafi, a intregit vesel: Si fie tot Ton
Vasilescu... Si cit despre seceritoare ,poate cd ti-o ajuta Dumnezeu sa ne dai tot
dumneata VI una... :

Lumea nu gtia prea bine ce anume s’a poticnit. Piarintele Neculai, a raspuns
la toate intrebirile, limurind hotarirea Sfintiei Sale si toate s’ar fi incheiat daci,
in clipa aceia. din fund de tot, de langd poartd, n’ar fi izbucnit glasul subtirel si
patrunzitor al lui Tase Gheorghiu, inviifitorul nafional-iir&nist.

— Bravo Parinte Neculai! Va si zici Sfintia Ta pagubesti un sat intreg de
oameni siraci din pricina politicei. Apoi nu uita ci mai suntem si noi -pe-aiceal

O sumi de glasuri, tot din spre drum venite, au ribufnit intarindu-i s‘putsa
invafatorului. Alie glasuri mai apropiate au rispuns raspunsurilor si astfel,
cateva clipe s’a purces o zarvd si o inversunare de parca se desclei,%tdse razmemta

~ Gheorghiu gisise in sfarsit prilejul cel bun si n’avea si-1 mai lase din méana.
A dat sd rizbatd pand la cerdac, ca sd griiascd de-acolo, dar nmeputand din pri-
cina pirtasilor périntelui Neculai, s’a ndlcat pe ostretele gardulut si a inceput
o vorbire infldciratd si repede. din care nu se auzea mai nimic, dar din care se
intelegea in chip l&murit c& el si cu ai lui chemau de partea lor pe Ionel Vasi-
lescu, fiindcd ei i figiduiau si-i asculte sfatul si si zicd obstii ,,Max Edelstein”.

Lupta era crdncend. Si s’a f&cut si mai crdncend din clipa in care Gheor-
ghiu a luat-o pe de lituri si a inceput si vorbeasci de Max FEdelstein, ca si cAnd
l-ar fi cunoscut de-o viatd intreagd. Parintele. pe de altd parte. a inceput si el un
raispuns invrdjbit, cdtrd ai Sfintiei Sale. aratdnd primejdiile indemnului tarénist.

Bietii oameni — cei mai muli{i — sedeau in cumpinid. Ascultau doud vorbe
intr'’o parte si doud in cealaltid parte. nehotirifi unde si aleagi dreptitile.

Dar ochii nu-i deslipeau de la boeru*l cel darnic, fiindcd la urma urmii el
era pnea si cufitul. -

’ Cat priveste pe Max i 1lIlJSLl§1 el se s1mtea cu totul in pielea copilului pe care _
cele doud mame voiau si-l taie in fata lui Solomon. Astepta prilejul s& treaci la <
gard, pentrucid aceia erau oameni de infeles intr'o privintd. Dar parcd ar fi rdmas
si langd preot, fiinded aici r8ménea cu o seceratoare si o tocatoare.

Cine a curmat sfada si incordarea a fost tot pirintele Neculai.

'— In zi mare ca asta eu nu ma pot lua la harti cu nimeni. Doamne, facd-se
voia Ta! Asa a zis si a plecat in cas#, lisdndu-l pe Gheorghiu si vorbeascd inainte’
si sd tragi de partea lui satul intreg.

Max avea paltonul pe el si tosca cu bani la subsuoard. S’a lasat prms de
braj si dus devale, deavalma cu toati lumea care-] urituia de pélpdiau pand in
departari cidusurile pline de fum amortit ale viilor.

Alcasa la Gheorghiu astepta vin mai prost decat la Parintele, dar lume mai
guresda, mai mulid, si mincare mai aleasa. .

S’au fdcut iardsi procese verbale de infiintare. Cooperativa agricold ,,Max
Edelstein” a luat fiin{a sub presideniia de onoare a dommului Tonel Vasilescu si
presidenfia activE a lui Gheorghiu. Capital subscris jumitate de milion. Capital
varsat: inventarul, alcituit dintr’o secerdtoare, o semanitoare si o magind de tocat
paie. Asta deocamdatd. Strangerea banilor avea si inceapa dupid sirbitori.

Prin aburii vinului dres si cald, toate pareau frumoase si bune. Max a scos
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caetul de comenzi, a anulat simandtoarea pusi pe numele preotului si & scris alte
bonuri, - bucurdndu-se neinchipuit la vederea titlului :

,,Cooperativa agricolda Max Edelstein...”

%
% *

— Cat si fie ceasul? s’a intrebat Max buimac, cind s’a trezit. si a vazut
lampa aprinsd. Ceasul lui stdtuse, neintors, iar ceasul de pe masd nu ardta sia mai
fi- mers de multd vreme. Doar c:?md il clatinai,” dddea trei ori patru note dintr'un
inceput de ,Desteapta-te roméne”. o

Sa se scoale din pat si sd mai intrebe? La ce bun? Patul era moale si placut,
soba duduia caldura buna a focului incins, iar cimasa aspra, far@neascd, lunga
pand in cdlcai si cu rduri, se lipea ridcoroasd pe pielea nadusita.

~ Nici nu-i venea si se mai miste, si nici nu-i venea si se mai intrebe unde
se afld si cine l-a dezbracat. Acum cu asdevarat nu stia nimic.

O singurd spaimi l-a incercat. Dar cind a vam{ ména sub perna s'a px)to-
lit: geanta era acolo. '

Despre celelalte putin ii pasa!

- Fetifa care a intrat cu brajul plin de lemne nici nu s’a unitat la dansul.
Smarcédia din nasul plin, bobosat si invinetit de frig, se scirpina in cap ‘pe sub
broboada groasi si de doud ori infisuratd, de-i ficea un cap a spaimai, si a plecat
cu aceiag mepasare cu care venise, fatd de musafirul incopcit intre perne.

- Nu mult dupd aceea a venit si un barbat. Om voinic, cu mustata scurtd si
ceafa tare. Nu era Gheorghiu, nici micar vre-unul din tovardsii lui de masi.

_ — Buni dimineata C’oane Tonel ! i-a zis razand acela. Apoi s'a asezat pe
‘manginea patului prle’reneste Zi asa. T-o facusi...

Bietul Max clipea in asteptare, doar-doar o scipa ‘omul acesta o vorbd si-l

dumireascd despre ce vorbeste si despre ce s’a petrecut.
- Curand a inteles ceva, Anume c& plecase de la Gheorghiu supdrat fiindea
invatatorul nu voia sd inainteze la minister nici-un act pind ce nu primeste masi-
nile fagaduite. A mai infeles ci oamenii din sat au ales cAfiva dintre ei ca si faci
o cerere boierului. $i a mai inteles un lucru cu adevirat fird inteles, Cicd el, Tonel
Vasilescu figiduise ci mai dirueste si un tractor pe care avea si se scrie : ,,Coo-
perativa agricolda Max Edelstein® Donatia Max FEdelstein, de la Max Edelstein
,depou cu masini agricole”. Bietul Max mici nu mai sufla. Nadusise ascultindu-gi
prietenul si n’avea in gind decat o singuria intrebare: ‘

— Nu cumva oi fi fagaduit si garnitura de treer?...

Ii era rugine. A intrebat in schimb:

— Cand am eu tren spre Bucuresti ?

— Maine dupd masa, C'oane!

— Aga? Tocmai méine dupd masa?

— Da. Dacd ar fi vreme buni, n’ar fi mare lucru sia va ducem deadreptul
la Barlad. Dar s’a cam stdrnit ninsoare si aud c’au inceput si iasd lupii spre
Plopem.

" — Lupii ? a repetat Max ca un ecou. Si a rimas dus pe ganduri, fara sa mai
fie infricat. Apoi, deodatd, far& nici un rost, sau cu gandul in altd parte intreaba-
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— Cate pamhde sant aici in sat? -
— Toate... ci sdntemn sat mare. Mai intdi noi liberalii, pe urmi- taramsfu cu
Gheorghlu, Averescanii cu Tianasi...
— Ténasa?
— Dal Cel la care ai dormit dumneata azrmdpie

— Aha! face Max ca si nu-si marturiseasca nestiinta. Si s’afunda fntr'o des-
nadejde sfagietoare cu gandul la garnitura de treer pe care toafe presimtirile lui
negre i spun ca a fagiduit-o. :

Trimisii oamenilor au venit cuviinciosi si ticuii. Si-au ldsat caciulile zipe-
zite afard si au tropiit greoi si prelung panid si scuture de pe ciubotele groase cu
crefuri mari, oméatul sticlos prins din troeni.

— Acum ci am infeles ci vreti si plecati, am venit si v& multumim de toate
cdte ni le-ati daruit...

— Garnitura... scrasneste gandul in Max.

— .. numai ca, oamenii v’ar ruga, dac se poate, si le schimbati C’oane pe-o
batoza... ,

In sfﬁmsit intr’o fulgerdturd de vorba, toatd povara s'a risipit. Ca o via{i noud
patrunde in bietul trup frant de osteneala si de necazuri. Ochii se lumineaza, gura
zambeste.... Ridicd mdinile in laturi, prietenos si bum...

— De, oameni buni... eu nu pot da mai mult decat am dat, credeti-ma....

, face omul. Dar ne-am gandit ci, mai bine ar fi si nu ni le mai
dati celelalte si s& ne dati o batozi noua in loc de cea veche cum ati zis ‘'mneavoastra
si ne-ati dat chiar hartiile...

Max ar plange dar tot odati ar si rade. Se incordeazd deodatd si sare din pat,
tarind dup# el cimasa primarului ca pe-o rochie cuconeasci. i
— Stifi ce oameni buni? Vi le dau si pe celelalie si va dau si batoza noud, ca '
sa ispravim ! Ei sinteti mulfumiti ? Numai un lucru v cer si eu. Gasiti-mi un om si
ma ducd In noaptea asta la Barlad.
— Cam bat lupii spre Plopeni C'oane...
La astd vorbd Max s’a résucit cu asprime : :
— i ce-or sa-mi facd lupii mie ? Or si-mi mandnce capul... Ei si ?... Cum mi
l-am méncat eu, n'or si mi-] manance ei...
Dar de plecat tot n’a plecat fiindci n’a gisit pe nimeni sa-l1 duci. A baut toata.
noaptea cu primarul si cu consiliul comunal.
In dimineata cind a inceput a aburi de ziud, camenii l-au varit ca pe-o buc-
cea intr'o carufa cu fam si l-au trimis Ja Barlad.
Frigul l-a desmeticit in cele patru ceasuri de umblet greu. Inainte de doudispre-
zece, era in restaurantul girii, la o masd, cu paharul de ceai fierbinte intre palme.

Nevastd-sa il asteptase In ziua intdi de Craciun .A fost cam nedumerita va-
zdnd cd nu vine, dar atdta tot. A doua zi insd s’a mirat iar a treia zi si-a adus aminte
c8 Max avea bani multi la el. Au trecut-o ace de ghiatd dealungul spinirii si a alergat
la telefon s&-i ia urma in Basarabia, pe unde stia cd umblase.

De peste tot i s’a raspuns ci Max a fost, a incasat bani si a plecat la ziua
hotarits. | |

~ Tremurand toatd de spaima si de pagubd — n’ar fi gtiut care era pricina mai
puternici — s’a dus la politie. Cateva ceasuri dupd aceea toate firele telefonice din
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tard purtau pe calea lor cu nevazute semne, numele lui Max Edelstem s descrlerea
infiatisarii lui. A

N’a fost greu deloc pentru politie si afle, cercetand garile de la Prut spre Bdl‘
lad, ca in gara Epureni se didduse jos din tren un om care implinea toate semnele ce-
jui disparut. Chiar tasca plind in care dormea un milion $i mai bine... Cuprins de re-
mugciri, seful girii s’a certat zdravin cu nevasti-sa. Socotea pasa-mi-te ci l-a trimis
pe negustor la o moarte neindoelnici si pretindea cd a ficut-o numai din pricina
dwmneaei, care-i mofturoasid la musafiri... ‘

Cearta s’a indsprit a douna zi, cind au aflat ci intr'adevir, in aceiag zi cand
Max se ddduse jos din garid si plecase spre sat, preotul a gizduit un om imbréacat cu
aceias bland, cu aceias gambetd si purtind in ména aceias ﬁasca plind. Pe acesta 11
chema insé Ionel Vasilescu. :

Vasizica, limpede lucru, Vasilescu acesta il omorise pe Max, il jefuise §i s'a
pilit in sai cateva zile, de unde a plecat deadreptul la Barlad, ca sa i se piarda urma
de tot. Toate daniile nebunegti din sat, betiile crancene — ba chiar 0‘lu ma cum[pllta
cu numele lui Max pus Cooperativei, — dovedeau stirile nefiresti.

Politia din Barlad, pusd la toate drumurile de intrare ale orasului, n'a putut
sa-1 afle in putinele cirufe venite la acea vreme.

Din ce pricing n’a putut, si-a dat seama doar agentul care strajuia intrarea din
dos a garii cand a vizut ce iese din claia de fan pusd in sania fardneasca i ailune
trasa de caii costelivi si nddusiti. .

Agentul a facut cu ochiul tovarisului sin de langi casa de bilete. Puseserii
mana tocmai la vreme pe criminal. Si cu el odati, pe cei o sutd de mii de lei premiul
dat de Ghizela pentru prinderea ucigasului si a banilor. O sutd de mii de lei cu trei
zile inainte de Anul nou ! Cine n’ar binecuvanta asemenea dar ? Vorba unuia.din cei
doi agenti : .

— Cu asemenea premii, s’ar putea s ne intovarigim cate doi, frate. Unul o-
moard si celilalt prinde de ia premiul, $i pe urma il imparfim frafeste.

Max isi incalzea inainte palmele de coastele flexbmtl ale paharuhu cu ceai.
Zambea de bine si de mul{umire. S

— Imi dati voe sd stau, l-a rugat un céldtor asezdndu-i-se in fata.

— Ma rog... v

— E liber scaunul &sta ? l-a intrebat alt calitor saluftandu—ll i asezdndu-se in
dreapta.

— Liber... _

— Nu va supdrati... a zis al treilea asezandu-i-se in stanga.

— Poftim... si le-a zAmbit tuturora imparfindu-le schimbata in zambet cal-
dura buni a paharului cu ceai.

Dupa céiteva clipe, vecinul din dreapta ii sufla la ureche :

— M3 iertati domnule. Am vizut acum cateva zile la Epureni un domn [onel
Vasilescu. Nu cumva eraji dumneavoastra ?

— Ba da, face mirat Max.

— Cel din stinga 1i sopteste : :

— Nu cumva sinte{i dummeavoastri domnul Max Edelstein din Bucuresti ?

Max ar rispunde bucuros daci nu si-ar da seama ci 1ntrebarea a ascultat-o
si celilalt vecin si ¢ acum si acela asteaptd raspunsul.
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Intelege ca oamenii agtia vor ceva. Dar nu injelege ce anume. O {agniturd de
i‘uminé il inghiata :

— Banditii... Sa-mi fure banii ! : : :

Paralizat de groaza nu se mai poate migca. AI vrea sa tlpe sa stlrlge aJutor
dar nu mai poate vorbi. : - N

Se simte luai de amandoua subtlomle ca de doi prletem bum pe cand dl tre;—
lea — cel din fa{8 — ii ia geanta, si e neinstare si faci cel mai mic semn de neimpo-
trivire. Ochii i s’au imp&injenit, nu mai vede, calcd in nestire, fird gand. E pierdut...

In trasura acoperitd si cu burduful tras in fatid nu Vede nimic. Chiar daca ar
vedea, tot nu i-ar folosi fiindea nu cunoaste targul.

Dupé un sfert de ceas, un ceas ori zece, Dumnezeu stie cat a tinut aoest vis na~
prazmic, se irezeste singur, fara geantd intr’o chilie murdara, inghetata, greu miro-
sttoare, cu gratn la ferestre si usa de fier.

De n’ar fi renunfat la viatd poate ca s'ar intreba unde se gaseste. Asta nu-i
mai este insd de nici un folos. De bund seamid ¢& l-au urmdrit, iar acum ca i-au luat
banii, sau or si-l sileasci s& dea vreo iscdliturd — si are sa dea orice.— ori..

Ori... :

- Nar fi crezut ca prostiile din filme pot fi adevérate D1 totusi ldtd Minten
prinde a fabrica incetisor filmul. Povestea nu incepe de aici firs indoiali. Negresit
cd incepe dela sefull garii, care a dat drumul trenului inainte... Pe cand nevasta sefu-
lui 11 tinea si-i dea o dulceata... Ce-i trebuia lui dulceats ?... Sau poate incepe de ly
cei cu mesele prea bune din Basarabia, care stiau ca are sd plece cu trenul 51 i-au
dai méancari sa-i facd sefte...

.. Zavorul plesneﬁe zvarr]ilt (‘at co]o si uga se deschlde Ochml s’a mchls inima

s'a opmt

Dar cand iniredeschide putmtel plecapele, nu mai injelege nimic. At rda de
bucurié... E un soldat acela. Un soldat adevirat cu hamnesfa la arma... Intreaba ra-
zdnd. ca un nebun: -

— Fu sant la inchisoare ?

Soldatul strdmba din gurd intr'un chip cam uudat §1 se uita la oardlan Acela
il Jamuregte :

— Esti i ai sa fii multd vreme, Vasilescu...

— Vasilescu ? Cine-i Vasilescu ?

— T, care l-ai omorit pe Max Edelstein.

Max nu in’;elege dar se bucura. Rade :

— Adica eu m'am omorit pe mine ! Dar numaidecat se opreste: si hlomfedza
§t11 ca asta-1 putintel adevawat :

Povestea incalcitd pe care a istorisit-o negustorul la instructie ar fi lamurit
ceva, dacd Max ar fi putut dovedi cd e Max. Dar fotografiile lui de pe acte n’aveau
pic de aseminare cu el, din pricina Ghizelei care il vedea frumos si n’a primit in rup-
tul capului si-si pue alte fotografii decat cele ficute cu vreo zece ani inainte la
Pltec;h. -

A dat telegrama Ghizelei ca si spue dacd Max e Max ori nu. lar inl estimp
Max a fost intors la arest unde a petrecut in singuritate, reculegere si' paine cu
apa, anul nou pe care 1l visase 1mbel§m0at cu vesethe, langd o nevasti cu blana
de astrahan... : -
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V L A S T A R

AUREL SANGER

Viastar de om, cu palme siravezii de trandafir
Incearcd zbor de libeluld pe zefir ;

Zambeste oamenilor gi luminei,

Ca florile 'n aleele gradinei...

Viastar de om si totusi infrafit cu-o raza
91 cu mirezmele de micgunele la ameaza,
Cu iarba si cu mugurii de primavara,
Cu doina gAnguritd ‘n amurgit de sara.

- Wlastar plapand, menit sa-l biciuiasca anii,
Din trupul si din gandul meu por{i danii,
Ca si le duci prin vadurile viefii, -

Din amurgitul meu spre zorit diminetii.

*

Hulub de zapada ganguresie'n perne ;
Clinchet clar de zambet si de ras se cerne
Bat aripi de ingeri, de flori si de soare.
Stup de zumzet, — casa e nemuritoare;
Cu faja de roua si ochi de margica,
Duhul vietii iatd-l : agera furnica.

*
Ai cuprins in palma luna
Stravezie, de argint si cositor ,
Un luceafdr cat aluna
L-ai cules de sub un nor.

Le-ai adus 1n leagan, sa te joci :
Sa-i anini calujului in coama
Si Jui cutu ‘n zgarda ghemotoci,
Ca bobite ardmii de poama.

Apoi le-ai zvarlit pe toate sub patuc

Si ai adormit ca apa lind.

(Esti atat de mic si de uituc'!)

Pe cand luna zboara iardsi prin grading.
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POEME IN PROZA

MARIA GOLESCU
DIACONUL ANGHEL ZUGRAVUL

In ziua cand pe schela i-a venit amefeald pentru intdiasi datd, cand gi-a
dat seama ci trecea cu coloarea peste granifele liniei, cAnd méana lui s’a ingreuiat
de n’a mai putut susfine penelul pand la popasul nimiezii, batranul zugrav s’a
agezat pe piatra de mormént cioplitd, gi, cu capul sprijinit in palme, a lasat sd i
se perinde pe dinaintea vederei liuntrice ot ce fusese viata lui si ce infaptuise
el pénd in clipa aceia. Dinaintea ochilor i se agterneau porumbisti, zivoaie si dea-
lari, el insd iard se vedea ucenic, bruftuit de mesterul striiin care invifa copiii
intr'ale zugrdvirei cu lovituri si cu vorbe grele; se vedea pisind cu lunile la vap-
sele, aducdnd merinde si alergind la targ dupi tefele de aur pentru poleit coroa-
nele la sfinti ; tot munci din care nu se alegea cu nici o invafiturda ci numal,
sdrenfuit cum era, invinetit de frig, cu picicarele insingerate. Mai tArziu ajun-
sese sa wmple cu cdloare vestmintele apostolilor din firidele care inconjurau bise-
rica pe din afara, ajutdnd si la scrisul cuvintelor ce se desfisoari pe sulul din mana
cuviosilor parini asa cum il invafa epistimia LOO"I’aflel Tarziu de tot i-a fost Ingd-
duit si brazdeze in tencuiala proaspiti cu infep&turi miarunte prm dunga desem-
nului facut de maestru pe hartie.

Dupi aceasta s’a incercat intr'ascuns sa facd gi el pustnici cu barba ascutita
in doud furci, lungd pand mai jos de genunchi, apoi s’a straduit si tidluiascd muce-
nici ostasi cu platose, sprijinifi pe sulifd cu trupul mai in voie si pe urmi, multa
vreme zadarnic, s’a silit s& vare in dreptunghiul coaler de hartie multimea soboare-
lor, cortul méantuirei, patimile si cetele ingeresti.

Ajunsese astfel din ce in ce mai destoinic, nerabdator si se giseasca, din
calfd mester, dinaintea zidului allb., Soviind la inceput, n’a mai trecut muli paAni ce,
ca mesterul, s’a priceput s agtearnd mucenici mari si mici, invierea de a doua, dof-
tori si prooroci, randuindu-i dupa cuviinta pe fiestecare la locul siu. De la mesterul
din urma aflase cum la Sfantul Munte, in pridvor, te sileste vederea si te sperii de
iad. Infricosata judecatd cu raiul cel vesel unde curg patru rduri printre flori si
verdeatd, unde se gramidesc ceiele dreptilor dinaintea portii pizitd de Petru, si, de
cealaltd parte, vipaia isvoritda din genunea tartarului cuprinzind cu flacirile in
eci nestinse pe cei ticdlosi, chinuifi prin munci grele de muliimea diavolilor cu
coarne, coadd si furci. S’a incercat s’o scrie pe perete si de multe ori a fost chemat
acela care, acum drept mester era luat, sa im‘podoheauscﬁ pridvoare cu invajdtura si
mustrarea judecilii de apoi, aga cum o cetise in Apocalipsul sfantului Toan Bo-
goslovul.

Epwcopm vorbindu-1 de bine, gi-1 trimeseserd unii in eparhia celorlalti asa
incéat ii venise lesne si cutreere {fara in lung si in lat. Mulpumiri avusese, desnadejde
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adesea, si acum iatd ci veriga se incheiase cu intoarcerea lui in satul de obargie, ma-
nat de un dor ascuns si de chemarea sétenilor.

In ziua aceia plina de amiraciune, in sild a trebuit sd recunoasca venirea timpu-
lui de a face pasul inapoi, pentru a l&sa loc altora mai tineri, care, ca dansul altddata
asteptau infranati. Hotdrirea insa cu mare sbucium a luat-o, inima strangéndu-i-se
cand vedea penelul manuit vartos si dibaci de cei cu greu tfinuti la o parte. $i atunci,
bitranul mester pe scheld se urcd o ultimi oard, zugrdvind despre miazanoapte, in-
tr’acolo unde scade lumina, pe un mosneag care, doborit de sarcina grea de vreascuri,
indepirteazd cu mana Moartea ce se apropiase, hAdd, neagrd, cu ranjet si coasd
ascufitd, moartea nemiloasd pe care, usuratec, intr’o clipd de desnidejde, el insusi o
chemase. Apoi cu slove mari, citete, a scris aldturi incheidnd de bun sfarsit cu pa-
raful innodat ca un sarpe: Diaconul Anghél zugravul, leat 1844.

TABARA

Din bani{i sau tdrna aruncat in caruid, din car in patul, trecand prin toate
mainile se revarsi m&nos aurul porumbului. Pe camp, intr'un loc anume ales, se
ascut gramezile, conuri galbuie mereu sporite de drugile scoase cu fognet din inve-
lisul foilor sidefii si svarlite apoi, cu {intire sigurd 51 gestul precis, din cercul de
muieri, flacai si copu

Un vartej s’a infipt in tamna arsi de secetd ; odatd cu praful, rdsucind sar-
ba’'ndracita pana in inima dogoritoare a slavei, sfredelul ridica si citeva foi razle-
fite ; se mutd gonind peste locuri, urmarit de privirea oamenilor ramasi 1n0cmda11'
cu stiuletele 'n mana. '

Ziua scade, se stinge i amurgul, dar nimeni nu parasegte cercul : vor curiia
toatd noaptea la lumind de lund, glumind, clevetind, adunand tofi cumetrii la claci,
pentru ca si ramana trezi catre zori, atunci cdnd roua cizuta inmoaie cocenii de se
lasd taiati, lega{i snop, incércati, fird pagubai.

Curand, in porumbisti vezi numai cotolene retezate, cu movilifa lor de pamant
copait grijuliu peste vard, agteptand, impanzite de mreaja funigeilor, si fie cu greu
scurmate de plug.

. Porumbul a luat cu déansul in hambar tot soarele verii, iar frigul, mohordt
pune stapanire pe toamna. ’

CARETA

Surugiul d& bici Inaintagilor inhamati la careta ficuti de mesteri buni la-
Viena, cici in pddurea Rusilor lui Asan nu e cuminte si intarzii. Cucoana tinerici,
cu mijlocul subtire si cu pielifa strivezie, se reazima in perne trecand bratul pe
dupd umerii copilului pe jumitate adormit de leginarea arcurilor si care, cu incre-
dere, se lipeste de dansa. Pe capri, robul vegheazé In urma vine caleagca zisa ,,ci-
lugireasca™, sub al cdrui coviltir incipitor s’au indesat cufere, saltele si toate ma-
runtisurile facand trebuinti la popasul de noapte.

Un suerat prelung si de odati, inconjuradnd convoiul, talharii le-au esit in cale.
Surugiul, om voinic, pastrandu-si cumpitul, di gurd cailor si, svicnind, galopul lor
se iufeste. Vasile robul trage ca la van#toare boereascd rostogolind pe unul din tal-
hari la pamant. De pe capra ridvanului alte focuri rdspund. In goana cailor, cei din
trasuri nici nu inteleg intdmplarea : ceata s’a risipit. Careta se apropie de gazda
care o agteaptd leginidndu-se pe arcuri, mersul si-l incetineazi, purtdnd drept mar-
turie o ghioag#, batutd toati’n cuie, ce a rimas infiptd in cogul negru lacuit.

Zapciul vestit de ispravd pornegte cu poteri spre padure unde giseste, parisiti

89

N

© BCU Cluj



in drum de vataf si partagi, pe talharii ucisi ; dupd care trimete la stipanire scri-
soare pentru ,,chip si caiafet” s

,»Om de mijloc unul, la fatd oaches cu ochii céprui ; sprancenile negre, mus-
titile negre, subtiri si lungi, negru parul capului, barba rade ca si fruntea. Portul
Iui nemtesc cu laibdr verde, mintean de postav albastru inchis, palame ardeleana,
nadragi cu ferengi.

,,Om inalt cel de al doilea, plavit, cu ochii albastri ; parul capului lung, im-
pletit nemteste si de-asupra cu fes. Pe el un ilic gdlben, apoi minteanul de alagea
verde si nadragi husiresti de postav albastrui” ?).

Doi barbaii stréini acestor {inuturi, rapusi in dreapti aparare de Dumnealor,
slugile cucoanei Catincai...

EVADARE DIN IARNA

Cénd vrabii cenusii se rotunjesc resfirindu-si penele ca si tie gerul departe;
cand refele de umbre allbastre pe sclipitoare, neintinate cristale cata zadarmic sa le
prindd in laful parelnic; cAnd oragul tihnit e mai ticut sub patura pufoasd si albs,
dece pornesc cu gandul la dorin{i implinite, la sete staimpirata dupa drum in arsita
prin belsug aromatic de poame ?

~ Singura in casd, molatec lungitd in perne de jilf, cu cartea inchisi in mana,
in loc sd ma satur cu vidleimul de flaciri al vetrei, dece stiruie fara rost si rigaz
amintirea gradinilor din preajma marilor sudice ¢ Dar iata ca o aroma discretd imi
amfla narile vrind si-mi rispunda.

Pe masa joasa, intr'o cupa verzuie cu desene de argint, cucuiati si galbena,
o lamaie frumoasa, parguitd in serd, prinsi incd de craca ce poartd frunze lucioase,
se alintd mandra, venind dintr’o lume straind bacanilor care primesc transporturi
de lazi indesate cu marfa. '

Laméia mea are ceva liber, coaja sgrobunfoasa si proaspiati a roadelor culese
din pom atunci cAnd vor ele si cada, aroma ei starnitd de cildura din camers atat
de prielnic, e una cu cea desprinsi din fructe limonii rostogolite aproape de trun-
chiul pe care au crescut.

Se credea in vechime cd lamdia cipitase putere si sfarme intunecatele fer-
meice, §i, in rituri funerare, barbatii pégind incet, dar ritmat, o purtau grijuliu in
palma deschisa. A spart si pentru mine stalactite de ghiafa, a risipit cenusa norilor
grei de zapada, a imblanzit viscolul cu toatd urgia §i a gonit iarna atat de departe,
incat mi-a incolfit nadejdea verilor vesnice.

PARGUIRI

Incolaciri de curmeie, frunze de vita rumenite in scapatat biruitor de soare,
arabescurile joardelor dureaza pumte leganata dela copac la copac in linistea serii
italice. Ai vrea sa vezi copii bucalati ascunsi dupa pergole, copii incovoiafi sub grele
impletituri de poame si flori, copii culegand vine{i ciorchini, sau opintiti sub cosuri
prea pline de belsugul tomnatec, misunand, goi, in purpura umbrelor. _

Smochindle plesnesc de dulceajd, pepenii se ingramadesc, mormane, iar stiu-
letii porumbului, atarnaii la uscat, imbraca fatada razletelor case. Drumuri urca,
melci rasuciti, spre culmi sigilate de zidul castelelor mandre rimase, in ciuda vrmei
protivnice, si azi in picioare.

Sub coasta, la Monterchi, Madonna del Parto, madona lui Piero care a pierdut-
vederea ravnind s& picteze prea multa lumini, cu fruntea ei bombata sub parul tras

~

1) Dupi Ureche, Istoria Romaénilor, IV, p. 62.
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neted spre tample, cu pielea delicatd si bine intinsd, 11 umfld usor gura posaci,
menitd si infloreascd in surds numai atunci cidnd Fecioara va aduce pe lume copilul
cel sfant. Vestmantul albadstriu se crapd sub povara niadejdei de viajd noud §i ves-
nicd, asa cum se deschide, ocrotitor, pologul tras in ldturi de ingeri.

S’a intunecat. Pe bolta {inutd in palme de noapte, iasomia timaéie, plimban-
du-si steana albd a florilor ca in ascultarea unei legi de mult hotarite, ceresti.

BALCIC

Din praf alb de scoici sdrobite plim&dite cu mortarul de marga varoasi,
cilit in apa gi aerul marii, s’au zamislit dealuri cu infafisare de munte, cu creste
pe care si-au facut cuib rapitoarele, cu rape sipate de potopul suvoaielor, cu poteci
atdrnate intre albastrul cerului cate odatd mai deschis decat albastrul rasunator al
‘talazurilor ce se sparg imbrajisate de {drm, alte ori mai intunecat decat cuprinsul
oglinzii de mare, dealuri inchipuind aidoma, statornic pe paméant, norii ce trec, incet
si falnic, pe bolta stravezie.

Ca sd nu-{i stAnjeneascd privirea, locuinfele titarilor se pitesc alaturdndu-se
de povérnig, infiripate din lutul cel alb mangaiat cu palma umezita. Pe culmi iarba
si-a jertfit verdele : ca pelinul cresc tulpini cenusii placute la miros gi foarte amare,
siadite parca intr'adins pentru a fi salas melcilor rasucifi care scar{aie sub picior.
Coada soricelului, de teamd si nu treaci ne luati in secamd, alba pe fundalul
cel alb, si-a dat un perdaf de suliman galben. Tot galben si drugul, galbena lumana-
rica si galben asfodelul, ingdnand lumina petdlor de soare. Mai jos, cretele se incing
cu serparul de migdali, de caigi, de smochini si de vita, rodul straduintii omenesti,
belsugul harniciei. '

Mai jos incd, incepe viaja harbard a lunilor de vara. Puhoiul veneticilor se
abate 1n linigtea ordselului de hamali, granari si pescari, infrigurdnd vremelnic traiul
micilor negustori, barcagii sau birtagi. Goi, prdjifi de soare, se tivilesc jucandu-se
printre valuri, pe nisip si in barci. Se rotunjesc iesind din apa umeri cu pielea in-
tinsd de sforfare brizdand maitasea intinsoarei; aproape de mal copii sburda sco-
tand stropi de lumina. Barci incércate luneca in ritmul véslelor trase din rasputeri
de barcagii vanjosi. Pe pietre, pe nisip stau tolaniji cei lenesi cautand infepatura ca
de albine a soarelui namiezii. Vantul umfld cate o panza batdndu-si joc de opinteala
omeneasca. '

La cafeneaua din port, sub pluta cea mare, cAntirefii turci cu malele si tobe
sunatoare povestesc despre fecioara cea oachese care degeaba asteaptd flacaii tri-
mesi la peire. Ceva mai departe, cobzarul pe care nimeni nu mai vrea sa-l1 asculte
macind ani de-a randul acelas cintec din gura lui stirba. Circul, ridicindu-si peste
zi cortul rotund, anuntd lupte greco-romane si lumea se indeasa citre searda ca sa
vadd jocul mugchilor umflandu-se pe pieptul atletilor. Luptitorul cirunt, dupi ce
a rupt in degete lanjuri, ingenunche un taur si fiorul spaimei trece prin mul{ime.
Intr'un colf, palide si prea de vreme imbatranite, rad fetitele cu rochia sdlipitoare
de fluturi, bucuroase c’au scapat si astizi aratind pe trapez bietul lor mestesug cu
trudad Invatat. La sunetlul trompetelor defileaza parada de inchidere — privitorii se
impragtie. Afard, calea laptelui taie in doud jumétiti ghioacea de metal negru ba-
tutd cu stele.

Imna strambd si rosie se cufundd in mare. O luntre intarziaia, cu fanalul
resfrant de apia, trece fard sgomot. Noaptea e a greerilor si a fosnetului valurilor
dupi ce toata larma s’a stins.
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P O E S | I

DE
OVID CALEDONIU

INTAIA CALATORIE

Intorsi bolnavi de peisagii cu ploaie si vant,
Mergem prin padure in linigti stelare
Ne-asezam auzul pe muschii, umezi, de pamant
Cand nimeni nu tulburd gandurile clare.

Cerul fiecare din noi, raticit, il avem

Pe frunte, pe piept, in ochi ce nu vad aproape,

La radacinile plantelor, ca langd altare ingenunchem
Si’n bezna ne pipaim, pe miini, pe timpile si pleoape.

Manati de-o iristefe nespusd de nimeni, de sus,
Strabatem prin somnul greu al padurii de brazi
Intindem maéinile spre rasdrit si apus

Sa ne lecuim de dragostea stelei de azi.

STROFE

Acum tot bratele spre cer ridicam,

Ne ‘'ndeamna mereu anii, cu snopii, In noi stransi,
Cu toamna, de gat, in vaduri mai stam

Si vantul si ne sufle pe ochii cei plansi.

Ma caut lla raspantii, in linisti m& chem

o1 gem, uitat de stele, cu vitregii de luna
Langd tine, Doamne, ma fac un ghem
S’ascult in noaptea plind livezile cum suni.
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P O E S I

DE
NICOLAE JIANU

EU

Eu, cel adevarat, sunt mort demult

Si'n fiecare toamnd-ascult

Cum moare 'n mine inc’'un om

Si'n fiecare toamna ii petrec

Pe tofi cafi trec,

Cum trec atdtea frunze printr'un pom...

EU, mort de-atatea ori si vecinic EU,
Ma lupt cu viermii, plang si cant

Si ‘ntr'una cat pe Dumnezeu...
Departe sau aproape...

Traeste-o toamna care n'a mai fost
Odihna méinilor sa-mi lege fara rost.

Pe mine cel etern si ma ingroape.

POEM PENTRU CANELE VAGABOND

Nu fugi...

Céne-al nimanui si-al tuturor,
Manile mi-s goale de ocari
Dintii tai flimanzii, nu ma dor.

Noaptea asta creste peniru noi
Pentru foamea noastra
Pentru ochii nostri orbi si goi.

Lacrimile toate, cAne trist
Pune-mi-le’'n ména si sd stam
Pana’'n zori

Langd starvul zilei sd cantam...
Nimeni nu ne-aude, poti s plangi
Oamenii sunt morti

Pietrele in noaptea asta toate-s porti
De morminte si de somnuri lungi
Noaptea asta cAne vagabond

Tu imi esti prieten si destin
Gandurile toate

Vietii tale frante i le’nchin.
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VERONTIGCA

DE
VINTILA HORIA

Dmcalio de bine g1 de rdu se afli un tot unitar $1 armonios care concentreaza
ca un paradox, aceste doui contraste morale. Conglomeratul acesta ciudat, pe care
l-au studiat mai mult poetii decat filosofii, se numegte, cu un cuvant vechiu, femeie.
Proportia de bine si de rdu e calculata in fiecare exemplar al genului intr'o dra-
muire deosebitd care din fericire nu std in puterea omului. Adeseori esti impins sa
crezi c¢d un demon glumef, de o ironie sinistrd, se ocupd cu mestesugita cdntarire a
sufletului femeiesc, pentruci n’ar putea nimeni s& supund unui chestionar logic
concepiia despre viatd a unei femei. Poate datoriti unei sensibilitd{i deosebite, im-
pregnata in cutele psibicului ca un caleidoscop, atitudinea Evei eterne se risipeste.
in jocuri inegale cari dau viefii o notd de fantastic delicios.

Cateodatd insd variatiile pe aceeasi temd sunt atat de inedite incét surpriza
pe care o incerci se transforma in suferinti. Prietena mea Ariana, o fati cu ochii
negri minunafi si cu cele mai frumoase brate, recunoaste cand stim de vorbd ca
nimic nu o poate impiedeca uneori si disprefuiascd ceea ce adorase cu un minut
inainte, sau si se certe ou logodnicul ei desi stie bine ca isi creazi, ei si lui, o du-
rere fara rost. Insd nu despre Ariana vreau si scriu acum ci despre o intdmplare
vare sd ilustreze marturisirile ei. Eroina e o fatd pe care Ariana mu o cunoaste decit
din spusele mele, insd faptul acesta nu o stinjeneste deloc si se recunocascd in ac-
tiune, ori cel putin si infeleagd si si justifice firesc fiecare stare sufleteascd a to-
varasei de sex.

A trecut un an dela Intdmplarea pe care o povestesc abia acum. Veronica
s’a schimbat, sau numai mi se pare. Sufletul ei, desi l-am surprins intotdeauna, ca
pe o innotitoare goald, a ramas mereu atit de departe de orice prezicere, incat nu
stiu daca veselia ei e o stare care va dura, dupid cum n'as putea si propun un ter-
men acceselor de melancolie cari o zgudue uneori.
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Sunt cafiva ani de cAnd am cunoscut-o. Toamna trecutd s’a petrecut insd
ceva care a modificat tabloul, ceva care se giseste in povestea de fatd. Inflorea pe
pajisti, odatd cu bruma, violetul palid al branduselor si padurea prinsese nuante
rosii, risipite prin verdele brazilor ca o prezenti vie a anotimpului. Muntii rasireau
dimineata albastri, scildati in soarele lui Octombrie, desprinsi din cerul care isi
ceda culorile incetul cu incetul, ca intr'o bae de frig. Cédeau si frunze seara,
cand padurea se legina singurd, sia adoarmid mai usor. Si cAnd soarele se re-
zema de creste, curgeau sulifi de aur printre crengi, sculptind pe covoarele
noui de jos pete de lumind tremuratid. Atunci se cobora ricoarea, strabdtand
vestmintele, stropind cu boabe de roud iarba, ferecAnd wusile si ferestrele in dosul
cirora se aprindeau lampi calde si fefe de oameni se aplecau ritmic, ca in fata unui
altar. Tar linistea urca din vii cu glas adanc pe trepte nevazute. Se furisa din pa-
dure fmpresurdnd casele, instapanindu-se pretutindeni, indl{dndu-se catre cer pe
spinarea fumului care se rostogolea in sus, ca un steag de pace, din fiecare acoperis.
Sinaia adormea in vale, ca un cdine cu botul pe labe, toldnitd intre munti, inco-
vrigatd de frig, tremurand spasmodic din toate incheieturile cdnd trenul huruia pe
pod ca un convoi de purici.

O cunoscusem pe Veronica mai de mult, la Facultate, si ne intdlniseram aici,
pe o potecd depe Cumpitul, fiecare cu un curs sub brate si cu spaima examenelor
dinainte. Spaima mea era veva mal accentuatd, deoarece ma asteptau la Bucuresti
nu unul, ci trei examene. Veronica trecuse ca deobiceiu, incd din lunie aproape
toate pragurile citre anul al patrulea si-i mai rimasese unul singur. Era o fata
silitoare nu din pasiunea cursurilor, ci din convingerea constientd ca un examen
preparat e intotdeauna un examen luat. Luciditatea ei, care izbucnea adesea in
invinuiri indreptitite fatd de nepadsarea mea boemd care ma azvérlea in fata profe-
sorului cu materia numai pe jum#tate cititi, imi apirea mai mult ca un viciu voit,
decit ca o stare indscutd. 3i imi inchipui si acuma ci Veronica isi mdasoard nu
numai somnul dar si decenta viselor. Rasul si plansul ei trebue si fie podoabe cal-
culate, sau arme abile, cici fiecare milimetru din sufletul si trupul ei e concentrat
in vederea atingerii unui scop precis. Chiar culoarea parului, desi e de un castaniu
admirabil, scildat in iriziri aurii, se potriveste atat de bine cu ochii verzi batuti in
tinte violete, cu buzele arcuite regulat si atdt de netede ¢ par intinse pe o catifea
ireala, incit cred cd intreaga ei copilirie §i adolescentd s'a consumat in vederea
realizirii fdpturii de acum, care corespunde unui ideal interior bine precizat incd
din leagin. ,

Si totusi am iubit-o foarte mult i i-am spus-o deseori, mereu insi cu senti-
mentul unei frici neintelese pe de-a'ntregul. Poate ci m# temeam s nu descopar
dincolo de decorul Veronic#i obignuite, ascunziguri cu surprize, resorturi nebamuite
cari ar fi ficut s& {ayneascd la suprafaid chipul ei real, dureros de mnecunoscut.
Pentru posibilitatea acestei revelafii pastram in vorbe si in gesturi o timiditate
continud. latd de ce indiferenia ei nu m’a umilit niciodatd si nici nu m’a intristat,
cici mi-a dat sigurana ci voi avea mereu dinainte faptura neschimbaid a fetei pe
care o iubeam. Intr'o zi am intrebat-o ce crede despre dragoste si mi-a raspuns ca
nesocoteste total lucrurile inutile. Alta datd m’a vizut iesind dela un cinematograf
unde se juca Romeo gi Julietta si a ras, a s in stradd cu o poftd nestdpanita.

Céand am intilnit-o insd pe poteca din padure, rascolind frunzele in mers, mi
s’a parut atat de deplasati prezenta ei in amurgul acela romantic, incit am ras si eu.

— De ce razi ? m’a intrebat.
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— Pentrucd nimic nu se potriveste mai putin cu o toamnada si cu un
‘amurg decéit tine

Veselia mea a cizut insi repede cAnd mi-a explicat cd ea n’a venit aici sa se

plimbe pur si simplu, ci si ia aer, sau cum s’ar spune, provizii de forta pentru
efortul greu al examenului [-am marturisit cd umblam toatd ziua prin padure cu
~un curs din care citisem in patru zile patru pagini si ci eu intriadevar ma plimbam
pur si simplu, fard niciun scop, numai pentru bucuria de a vedea. A zambit aproape
milostiva insi nu fird nuanta de disprei care-i inflorea colful gurii de céte ori era
vorba de pasiunile mele copilaregti. Cici Veronica, desi purta un nume vechiu si
carecum demodat, triia cu frenezie filosofia veacului, wutilitarismul acela atat de
infipt in prezent incat te sileste s& adori timpul si s& faci din clipa un cagtig sau o
pierdere dupd cum ai folosit-o cdmitireste sau ai lasat-o si treaca fard si o storci de
tot ce-{i putea oferi. latd dece intdlnirea noastri simboliza o ciocnire de forte con-
trarii, de principii opuse, rezumind dualismul antagonic al existentei moderne.
Cici nu se Intalniserd acolo numai un birbat si o femeie, adicd o unitate virtuala,
ci doud entita{i distincte, concentrate fiecare in jurul altui crez. Si totusi plimbarea
a continuat, ascunzind sub linigtea ei dorin{a de pace a viefii de totdeauna, acest
imperativ imens si dictatorial care face posibild societatea.
' Se insera incet gi fiecare fragment de peisagiu parea un tablou de sine stata-
tor, pictat in culori deosebite si totusi unitare, ca o expozifie in care, deasupra
diversitatii subiectelor, domind stilul unic al artistului. Poteca pietruita de curand
se intindea dreaptd, croitd in linii regulate de ména omului. Cred ci semnul acesta
de civilizatie o atrdgea mai mult pe Veronica aici decat in alta parte. Soarele cizuse
dincolo de piscuri i muntii se profilau vineti, uriasi si reci, astupdnd zirile intr'o
intimitate de inchisoare. Deasupra stiruia inca agonia de sédnge palid a astrului
riposat. Crucea depe Caraiman intindea brafe mici in singuritatea ei inaltd, ca o
‘Jucdrie uitatd care se vrea mangéiata de mdinile staipAnului. Din funduri de pra-
prastii cresteau neguri albe.

Ma gandeam la zdmbetul frumos si bun al Arianei incununidnd plimbarea
neagteptatd de asta seard, cAnd Veronica rupse brusc ticerea cu vorbe cari voiau
sa fie disprefuitoare :

— Cu sigurantd cd mesteci in dinfi fragmente de poem !

— Nu, ma gandeam la ochii frumosi ai unei fete. Si chiar dacg ar fi cum spus
nu vad dece te silegti s pui atita dispret in glas de cite ori vine vorba despre poesie.

Reincepea vechea discutie, atat de des repetatd incit de fiecare dati o cre-
deam consumati si inchisd pentru totdeauna. Veronica strivi intre degete o frunza
uscatd care gemu omenesc de indureratd si apoi o azvarli cu rautate intr’o parte,
poate in nasul poesiei. Glasul ei rasund cald in semi-obscuritate, adoptand muante ;
blande ca o ultimd incercare de a m# convinge. Tresirea ca de obiceiu ambitia
ascunsa de a md converti la ideile ei. Dddea si acum dovadd ci mid cunoaste
foarte superficial. .

' — Tu nu intelegi ca viata de azi refuzi orice contact cu ceeace nu e real, cu
ceeace nu-i convine ¢ Poesia, presupunand cd a fost cAndva o necesitate, un indemn
addnc, ceva in sfargit care si rimeze cu nizuintele socialului, nu mai reprezinti
astdzi mimic, nici macar o modd. Azi nu mai ai dreptul si admiri, adici si privesti
ceva din punct de vedere estetic, pentruci timpul nu e numai al tiu si peniruca
viaja asa cum se desfdgoard acum, e ca un brad urias in care individul nu repre-
zinta decat frunza aceea cat un ac de subtire care trebue si accepte ritmul celor-
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laltc ca si nu piard. Poesia e ca si cum ai refuza la un moment dat sa primesti seva
care circuld in toti, de dragul unei seve proprii care n’ar face decat si te desprinda
depe trunchiu. Ciderea e iremediabild pentrucdé incercarea ta de izolare infrange
legi categorice si universalc. Mii gandesc uneori la tine, la felul tdu de a fi si urdsc
riticirea asta intre vers si inutil pentru puterea cu care te scoate dintre oameni.

Mana, cu degete subtiri si albe pe cari le sirutasem de atitea ori, descria in
aer curbe scurte si caderi repezi, insofind cu mestesug cadenta vorbelor. Viitorul
membru al baroului din Bucuresti, domnisoara Veronica T. facea practicd pe
spinarea mea. Céci 0 bianuiam nesincerd si acum. Insg avea ochii atat de apringi si
pirul se ravasise atat de copilaresc in ritmul pledoariei, incat o iubeam pentru
podoabele acestea cari ticeau, cari refuzau poate si adopte convingerile stapanei.
Si m# simteam atat de tare pe pozitia mea inactuald. incat consimtii si raspund.

— De céte ori imi amintesti ceva care nu-{i place, sau care nu se potriveste
cu structura ta sufleteasca, nu lipseste cuvantul inufil. $i cu o plicere diabolica il
asezi Intotdeauna langa social, ca doi termeni cari se exclud. Pentru tine omul ca s&
poati exista trebue si fie util, renuntind la el. Vreau sa spun cd pentru tine notiu-
nea de individual e fatal legatd de aceea de inutil. Si atunci, completand cursul
argumentarii tale, tendinfa mea citre poesie nu e decat o urmare logica a crezului
individualist pe care-1 port de mult in mine. C& sunt un om inutil, etern inutil, asta
intra dela sine in sfera deductiilor tale. Un singur luweru iii scapa insa. Daca {ii sd
mé convertesti la anti-poesie, dece nu incerci mai intdi s& ma arunci in util, s3
restabilesti contactul cu socialul, prezentandu-mi paradisul acesta din care am
cazut si in care tu te afli ?

Plimbarea se prelungea in tdcere. Simfeam pregitindu-se in umbrd, dincolo
de suvitele castanii, un raspuns zdrobitor, care insid intarzia si vini. Ma folosii de
acest armistifiu neasteptat sl continuai pe acelas ton calm si nepasitor care dlspldCP
femeilor pentrucd simt in el povara propriei lor infrangeri.

— De altfel nici tu nu poti spune ci ai renuntat cu totul la tine pentru a te
darui — stiu eu ? — societifii, ori numai timpului actual. Tatd de pildi aceasta
plimbare nocturna care, cum spuneai adineaori, o faci cu scopul de a lua aer in
vederea unei cdt mai perfecte reusite la examen. Nu vid aici nimic social, ci dim-
potrivd puternice tendinte individuale, egoiste.

Ultimul cuvént o duru. Auzii un ,,eh ! distinct care voia si spuni : ,mu mi
intelegi, la altceva ma gandeam®, insd nu ficea decat si-mi dea siguranfa ca tinti-
sem bine .Insi o femeie, oricat de evident ii reliefezi eroarea, continua si se apere
cu dérzenie. Pentru ea niciodatid o pozifie pierdutd nu e o pozitie pierduts, nu e o
pozifie care trebue parisitd. Si nu-mi inchipui pe Eva ceddnd sarpelui dupi pacat
marul din care s’a grabit s8 mugte.

— Vezi tu Veronica, daca as urma sd judec prin prisma convingerilor tale as
ajunge la concluzii foarte bizare. De pildid daci numai ceea ce ¢ momentan util e
demn de luat in seam&, dragostea privitd ca o pierdere de timp prin excelentd, ar
trebui exclusa si condammati ca inutila.

-— Fard 'ndoiald ! Aici voiam s& ajungi si nu te-am intrerupt ca si cazi singur
in cursd. Dragostea, ca si poesia, face parte din recusita altui veac, riposat.

Nu prea vedeam in ce cursd am cézut singur. insi am ticut ca si las impre-
sia. unei infrangeri. Femeile si copiii, daci 1i contrazici prea mult, plang sau se
supird. Mergeam aldturi, braf la braf, in cadenja aceluias pas, misurat marunt
dupid spatiul nefiresc al tocurilor ei inalte si moderne. Ciloam pe hotarul fraged
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dintre amurg si noapte, cAnd intunerecul pistreazi incid urma firavd a zilei care a
trecut, ca pe o convalescentd. Stelele nu se ziveau si cerul plutea incert in ape tur-
buri. Printre copaci, jur imprejur, ne inviluia adevirata noapte, ca o avanigarda.
In vale se aprindeau lumini la ferestre. La un cot al cararii ne-am oprit s& odihnim
pe o banca. Fra liniste si frig. Simfeam irupul de lAngd mine tremurand, insa glasul
se silea sd prelungeasca sensatia ferma a izbanzii recente. Printre trunchiuri palpaia
aproape, flacara inaltd a unui foc. Era atata liniste incAt auzeam pocnitul vreascu-
rilor aprinse si departe, in vale, adierea de apa a Prahovei. Parul Veronicai mirosea
a leviintficd si a primdvara. Vorbele tari ramiseserd in urma, striine de intimitatea
noptii. Fata se ghemui langd mine.

— Mi-e frig.

— Daci ti-e frig, rosti induntru numai gandul meu, dece nu plecim domni-
soara avocat ¢ Dece nu continuim controversa ? Batilia ideilor te-ar 1incalzi si
sabiile vorbelor noastre ar face si {Asneascd scAntei in incrucisarea lor crincend.
Sau poate, scumpi domnigoard avocat, ifi place mai mult focul care palpae, noaptea
care cade, linistea grea si atat de... poeticd in majestatea ei ?

Dar glasul rimase induntru, ca o scrisoare ritacitd. Si jumdtate din parde-
siul meu cuprinse umerii cari tremurau alituri. Bratul stang ii invalui autoritar si
ocrotitor largind capacitatea calorici a pardesiului. Domnisoara avocat, convinsa
probabil de utilitatea gestului, nu se impotrivi, acceptdnd cu un ,,mulfumesc® timid
inifiativa mea umanitard. Si pirul ei era acum asa de aproape si mirosea atat de
patrunzator a leviintica si a pajiste Infloritd, incat buzele 1i culeserd parfumul cum
ai rupe o floare. Noaptea cdzuse pretutindeni si focul era singurul semn al vietii pe
pamant. Daca s’ar fi stins, ne-am fi simtit améndoi tristi si izolati in intreg univer-
sul, ca cei doi oameni ai inceputului.

— Veronica, iatid noaptea cea mai frumoasi care s’a ldsat vreodata pe pamant.
Nici luna nu indrazneste sa-i risipeasca farmecul.

Niciun raspuns. Numai degetele ei fine si reci imi cuprinsera mana si rama-
serd asa, ca intr'o incuviintare vesnica. Vantul, sau o veveritda mucalitd, desprinse
depe crengile de sus un con de brad gi-i dete drumul pe bancd unde cdzu cu zgomot
de catastrofd cosmici. Degetele Veronicai se crispard si capul se rezemd, cerdnd
ocrotire, pe pieptul meu. Auzeam inima t{icinind dezordonat, cuprinsi de panica.

— Veronica, nu-fi fie fricd. N'a fost decit o gluma a toamnei, sau poate a
bradului pe care l-a1 umilit adineaori asemuindu-! cu un furnicar omenesc.

Si tdcerea veni iar, adapostind sub falduri blande focul care triia in spasmuri,
$i mainile cari se cdutau, prietene. Sufletele ardeau in noi ca doua faclii asemenea la
picioarele aceluias altar. Palalaia focului din besnda descrestea incetul cu incetul,
cand o umbra se desprinse de langa ea si porni citre noi cu pasi pe care nu-i vedeam
insd 1i banuiam lungi si grei ca noaptea. Era un om cu sigurantd, insa proectat pe
miezul flacarii parea un duh rupt din intunerec. Poate cid nu era decAt cineva care
cobora dupi lemne... Veronica intoarse fafa citre mine si in ochi {i badnuiam tremurul
lucios al spaimei.

— Poate e un hot !

— Nu, n’avea cum si stie cd suntem aici. Si chiar dacd ar indrazni, putem
striga, putem fugi, sau... stiu eu?...

In sfargit, s'ar putea sa fie un om ca tofi oamenii.

Cautam inadins Incurajiri cAt mai pufin calmante, ca si pot admira in voe
teama dommigoarei avocat. Umbra crestea citre noi. Auzeam pasi grei sfaraméand
crengi uscate in mers.
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— La urma urmei, nu trebue sa-ji fie fricd daca egti cu mine.

Si ‘bratul stang se incordd biarbatesc, cuprinzind talia fetei si apropiind-o
strans. Omul trecu prin fafa noastrd, ghici probabil existenfa unui singur ex-
cursionist intarziat si obosit, cdci trupurile noasire erau atdt de aproape incat se
confundau — si rosti un ,,bund seara™ cumsecade si roménesc. Raspunsei grav,
constient de puterea firi seamin care clocotea in mine. Appoi sirutai buclele umede
ale domnisoarei avocat care-si pierduse pe undeva. prin padure, talentul oratoric
si simful utilitatii.

Tarziu, cAnd ne-am ridicat, focul murise si luna plutea sus, in largul cerului
inghetat. Veronica murmura incet melodia unei romante la moda. Nu o auzisem
niciodatd cantind si tot restul drumului, padnd'n poarta vilei, ascultai céntecul a-
cesta, indulcit lcu versuri stupide, ca pe un semn deplin ca invinsesem si c& schim-
basem haina de imprumut a unui suflet cu mantia naturald care i se potrivea. Ve-
ronica devenise ,mai pufin decdt o studenti, tovardsa ideald a visurilor mele. 5i
cand ne-am despariit, i-am promis toate poesiile de dragoste pe care i le scrisesem
insd nu cutezasem si i le dau. In zdmbetul care m’a petrecut ca o fluturare de ba-
tistd, am recunoscut admirafie, supusenie, iubire.

Ariana mid astepta de mult cu masa. Venise dela Bucuresti logodnicul ei si
bucuria strilucea purd in sufrageria alba, ca interiorul wnui suflet de indrigostit.
Era prea multa fericire in jurul mesei aceleia pe care supa se racise uitata, ca sa
mai adaug prisosul identic din mine.lmi ficea impresia cd dacd as fi spus ceva
din intdmplarea fard inceput a serii acesteia, ar fi plesnit geamurile sub presiunea
vorbelor, ca un balon supraincarcat. .

A doua zi am plecat la Bucuresti deoarece era ultimul termen de inscriere la
examene. Veronica rimasese la Sinaia, urmand si soseasca dupi citeva zile.

Ca o studentd constiincioasd ce era, avusese griji si ise inscrie inainte de a
veni la munte. [-am trimis numaidecit cea mai frumoasd dintre poesiile mele si o
sarisoare lungd in care mirturiseam dragostea mea care ddinuia dela inceputul in-
talnirii noastre. Era o poveste intreagi in plicul care pleca in spre ea, un roman
condensat din care nu lipseau niciuna din obisnuitele ideclaratii scrise cari inau-
gureazd o dragoste. Asteptam raspunsul cu neribdare si colindam cinematografele
ca sd treacd timpul mai repede. Sbuciumul din preajma examenelor il lasasem
pentru altii.

Dupa doud zile primii scrisoarea ei. Un plic subtire si usor care-mi juca in-
tre degetele denaturate de emotie. Dupi ce am citit-o odatd, am risuflat adanc si
mi-am gters fruntea cu palma. Simfeam in piept o greutate, ca in visele wuréte in
cari te apasd un zid prabusit peste tine. Am citit incd odatd ¢i inca odata, de ne-
numirate ori, rasucind sensul frazelor inabile insd neobisnuit de ironice gi rauti-
cioase. Iubirea mea se numea acolo ,neseriozitate” iar versurile trimise ,,fleacuri®,
.prostii“, ,pierdere de vreme®. Scrisoarea se incheia astfel : ,,Nu-mi inchipuiam
s& ma cunosti atdt de pufin®.

Cand i-am povestit Arianei intdmplarea aceasta, cerandu-i un sfat, a rés si
m’a batut pe umeri compitimitoare. Ochii ei frumosi pareau a infelege totul, des-
valuind in luminile lor limpezi existenta unui secret pe care-l cunosteau numai ea.
Veronica si toate celelalte. Caci femeile sunt constituite intr'o secti ermetica a ci-
rei istorie §i origind nu o cunoaste nimeni, nici chiar ele... Insi ritualul triieste in
sange ca o mogtenire fard sfarsit.
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I DE I,

OAMEN]I,

FAPTE

SCHEMATICA UNEI ANTROPOLOGII CRESTINE
Kirche, Staat und Mensch; Russisch-Ortodoxe Studien, Genf, 1937

Marele congres al bisericilor crestine, tinut
anul trecut la Oxford, ne-a dat o extrem de
bogatd literaturd cu privire la starea in care se
gidseste astdizi crestinismul fatd de societatea
umani. Din aceastd reexaminare critici, doctri-
na crestind n’a iesit diminuatd. Dimpotriva s’a
constatat cd declinul omenirii se datoreste toc-
mai indepdrtdrii de la principiile si wvalorile
morale-religioase ale crestinismului. Nouile de-
vieri si curente anarhice gi ateiste au produs o
reactiune favorabild crestinismului.

Se aude neincetat strigédtul: ,Inapoi la Hris-
tos! Inapoi la sursele veridice ale Evangheliei !
Reintegrati crestinitatea pe baze dogmatice si
morale! Gisiti un minimum de credin{a si de
purtare 1

Natural strigdtul acesta, desi Indreptitit, are
totus si ceva periculos in el. Dorim si noi o re-
intoarcere la adevdratul crestinism, dar acest
crestinism noi il reglisim veridic si curat in or-
todoxismul bisericii de résarit, cristalizat in ho-
taririle celor sapte soboare ecumenice si In tra-
ditia bisericeascd. Un minim de credin{i inseam-
nd o renuntare la credinfa completd a bisericii.
Nu ne-am mai regasi atunci in ortodoxism, ci
am pluti in plin protestantism, rationalism ori
sincretism religios.

A pune In discutie dogma, inseamni si o
sdruncinam, sd ne indoim de perfectiunea si ve-
ritatea ei, Inseamnid sd-i introducem cariul
scepticismului la radacini. Rezultatul ar fi: ne-
garea insdsi a ortodoxismului!

Din contactul pe care l-am luat cu mulfimea
bisericilor la aceste congrese, urmeazi, s ne
insusim acea: prudentia rerum, ca o atitudine
de viitor fatd de ele. Este adevirat, cid suntem
foarte c8lduros Imbratisati si solicitati. Nu lip-
sesc Insdsi intentiuni mai mult sau mai putin
vizibile de a ne capta si dilua in apele celor-
lalte confesiuni. Reactiunea de pe ecranul cres-
tin&ta{ii este buna si actuald si legitimi. Ea vine
ca o redesteptare din acea somnolen{i religioass,
in care ne complidceam pénd acum,.

Ultimile intalniri cu restul bisericilor crestine,
cum au fost de pildid la: Stockholm, Lausane,
Lambeth, Cambridge, Oxford, Edimbourgh, etc.,
ne-au intdrit §i mai mult convingerea de a ne
concentra mai temeinic §i mai sérguincios asu-
pra ortodoxismului. Ne gisim incd cu multe
probleme deschise. Sunt numeroase acele teolo-
gumene asupra cirora existd incd discutiune. In-
fluente din afara: filosofice, protestante ori ro-
mano-~catolice, isi deschid suvoaele lor in apele
ortodoxismului. Opera viitoare va fi de a con-
tura si corecta aceste imixtiuni. Discutiunile in-
cepute Intre teologii bisericilor ortodoxe vor
avea de scop sid purifice ortodoxismul si si ni-!
redea iarasi virgin.

In aceastd ordine de idei, un pretios material
ne prezintd lucririle congresului de la Oxford,
aparute sub denumirea de: Kirche und Welt —
Studien und Dokumente — care au ajuns pani
la al XVI-lea volum. Am inaintea mea volumul
al II-lea din aceastd colectie: Kirche, Staat und
Mensch, Genf, 1937, unde gisim o foarte impor-
tantd contributie a teologilor rusi in domeniul
teologiei, care nu poate fi ignoratd. Se desbat
in aceste studii: probleme de antropologie cres-
tind, de sociologie, deeticd, de dogmaticd si de
istorie crestind. Asupra primei probleme gisim
sase articole datorite unor specialisti cu mare
renume filosofic si teologic, precum: profesorul
Bulgakov, Berdiaiev, Alexejev, Vyseslaviev, Zen-
kovsky si profesorul german Lieb.

Ne permitem pentru cetitorii revistei ,,Gdn-
direa” o informare mai aminuniiti asupra aces-
tor probleme, care au facut si fac fnci obiec-
tul preocuparilor acestei eminente publicatii de
spiritualitate crestina.

Existd o antropologie crestinid. Propriu zis,
crestinismul a valorificat in mod integral proble-

"ma omului. Antichitatea nu s’a preocupat de

personalitatea uman# sub forma ei existentfiald.
Ea era inglobati existentii marelui mister cos-
mic ca un element secundar, inferior si ema-
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nentist. Materialismul concepea pe om numai
sub forma lui teluricd, iar idealismul valorifica
fortele superioare si ideale ale omului, oare-
cum desprinse de realitatea lor fiintiald. De ase-
meni, Barthianismul, aceasta recentd oglindirea
protestantismului, resfrange pesimismul asupra
fiintei umane, considerdnd-o ca pe un element
deciizut, paciitos si neapt a se ridica cétre Dum-
nezeu. Numai crestinismul concepe pe om ca pe
o problem# centrald gi-1 interpreteazd sub un-
ghiul unei existenfe totale, apropiindu-1 de Di-
vinitate prin ,chipul si aseménarea“ sadite de
Dumnezeu in sufletul sau.

,Antropologia“, prin urmare, este o disciplind
iesitd principial din aluatul crestin. S& vedem,
care sunt acum postulatele pe care rezidd sche-
matica unei asemenea discipline.

Ne conducem momentan de ideologia parinte-
lui Bulgakov, intrucat insidilarea ei pare mai
complect si mai sistematic expusd, integrand
insi concomitent gi ideile personale ale celor-
lal{i ganditori rusi.

In studiul sdu intitulat: ,Die christliche An-
thropologie®, p. 209—255, Sergiu Bulgakov re-
duce problema omului la patru postulate, ca fiind
cele patru principii de bazi pe care rezidd sche-
matica unei antropologii crestine: 1) raportul
dintre Dumnezeu si om ; 2) raportul dintre lume
si om; 3) Divin-umanul sub aspectul sdu isto-
ric §i eshatologic, si 4) intruparea lui Dumne-
zeu.

Este, desigur, foarte firesc ca prima idee pe
care trebue s’o gisim pe frontispiciul unui tra-
tat de ,,antropologie crestind‘ si fie cea a rapor_
tului dintre creator si creaturd, dintre Dumne-
zeu si Om.

Intr'un tratat de ,,antropologie filosoficd*“oa-
semenea preocupare nu ar fi de ordin primor-
dial. In contribufia pe care Berdiaiev o aduce la
studiul ,,problemei omului® din articolul siu :
Das Problem des Menschen—Ein Beitrag zu einer
christlichen Anthropologie, p. 185—208, si unde
cautd si trateze problema aceasta ca filosof si
nu ca teolog — (Ich gedenke hier, das Problem
des Menschen als Philosoph und nicht als Theo-
loge zu behandeln, p. 176), postulatul fundamen-
tal al antropologiei i1 formeazi: problema per-
sonalitdtii- umane. In cadrul insd al unei an-
tropologii crestine raportul dintre Dumnezeu si
om este piatra unghiulard a acestel discipline.
Dumnezeu i omul, iatd prima ecuatie ce tre-
bueste deslegata.

Teologia negativa, inspirdndu-se din neopla-
tonism, tigadueste atribuirea vreunei insusiri
lui Dumnezeu. Ea nu recurge nici micar la atri-
butul de existen{d sau de transcendentd.

Absolutul nu poate fi nici dincoace $i nici din-
colo de noi. Tuturor acestor determindri logice,
nule putem opune decit un ,Ignorabimus®. ,Flr
das Absolute gibt et kein ,,trans“. Est liegt vllig

jenseits von Denken und Sein“, — spune Bulga-
kov. Fatd de acest aspect apofatic al Absolutu-
lui, mai existd un altul de nuanta catafaticd,
unde Absolutul este privit ca Dumnezeu, care se
reveleazd prin creatiune. Revelatiunea presupu-
ne existenta unui mister in sine, ce se descopera
si a unei creaturi, cdreia acest mister oarecum
censurat i se face cunoscut. Nefiinta devine
fiintd. De sub zaimful greoiu ce acoperea acest
mister insesizabil, o razd de luming gi viatd tra-
deazi un ce existenfial. Nu e propriu zis o tri-
dare a vreunui Prometeu razbunitor, ci e o re-
velare de Divin. ,,Das Absolute als Transzenden-
tes, das sich im Spiegel des Immanenten re-
flectiert, ist Gott“, p. 210.

Intre creator §i creaturi nu existd o dife-
ren{d de ordin ontologic, c¢i din contra o iden-
titate ontologicd. Autorul precizeazi mai de-
aproape aceastd identitate, dar nu dupi siste-
mul emanationist, ca in neoplatonism, §i nici
dupd sistemul unei totale separafiuni, pe care
mintea logicd In zadar cautid sd o intregeasci.
Existd o antinomie mai mult de ordin intelec-
tual, decAt in sensul dialecticei lui Hegel sau
Marx care se necutralizeazd apoi intr’o sinteza
de regisire atat a tezel, cat si a antitezei acelei
antinomii. In antinomia de mai sus, gésim ceva
din marile enigme, nepatrunse de mintea logi-
ca. In actul creatiunii apare un loc spatial pen-
tru creaturd, in afard de Dumnezeu. Aceastd
idee limitativd nu are in sine nimic ontologic,
ceva, ce ar insemna o delimitare a Divinitatii.

In crestinism, existenta creaturald are fiinta
ei In Dumnezeu, desi capatd prin actul creatiu-
nii o existentd proprie si in afari de Dumne-
zeu. Creatiunea nu duce catre panteism, care in
fond nu este decat un ateism consecvent, ci ca-
tre un panenteism.

Principiul primordial rezidi in Dumnezeu. Chi-
pul dumnezeesc se reflecti 1In creatura sa.
Aceasta reoglindire nu trebue privitd ca o idee
abstractd, ¢i ca o realitate, ca acel ens realissi-
mum al Finti dumnezeesti, Creatura nu esteun
element addugitor Divinita{ii, ci face parte din
insdsi existenta lui Dummezeu, ,Gehért zum
eigenen Leben Gottes®, p. 214.

Actul creatiunii este opera intelepciunii lui
Dumnezeu, a ,,Sofiei*.

Altd datd, preotul Bulgakov vedea in acest
atribut al ,,Sofiei“ o noua persoani a Sf. Treimi.
Acum insd ldmureste precis acest inteles dupi
sensul V. T. pe care-l gisim in Proverbele lui
Solomon, cap. VIII. Intelepciunea nu este onto-
logic separatd de Dumnezeu, nici nu trebueste
privitd ca o a patra hipostasid a Divinititii, dar
nici identicd cu esenta divini. ,,Sie ist {iberhaupt
keine Hyposthase in der Art eines besonderen
hyposthasenhaften Zentrums in der Gottheit®,
p. 215.

Bulgakov dia ample explicatiuni, p. 215, 216,
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asupra raporturilor dintre persoanele Sf. Treimi.
Revine in mod special cu privire la intelesul
cuvantului de ,,Sofia“, ce mi se pare mult ate-
nuat fatd de interpretdrile anteriocare. (Vezi Rev.
,Raze de Lumind“ pe 1936, nr. 3—4). Ea tre-
bueste inteleasd ca un element inifial existent
in fiecare din persoanele Sf. Treimi. Intelepciu-
nea divind e infelepciunea persoanelor Sf. Tre-
imi. Datoritd acestei insugiri avem actul crea-
tiunii. Ea este elementul ideational din struc-
tura fiecdrei facultafi sufletegti. E un factor con,
stitutiv al acestor facultdti ¢i nu in afard de ele
sau mai presus de ele. Lumea nu este facutd din
Lnimic’, ca §i cum acesta ar fi existat aldturi
de Dumnezeu sau ca un ce dincolo de Dumne-
zeu, ci ideia prin vointa ei prinde realitate in
timp si spatiu, pe care Sf. Scripturd o preci-
zeazd sub forma celor gase zile ale creatiumii.
,»1hr sophianischer Grund ist ihre Entelechie” —
spune Bulgakov, p. 217. Natural, ca aceastd
»Sofie’ se va desdvarsi in timp in fdpturile di-
vine pand la complecta lor perfectiune in Dum-
nezeu. Sunt forie imanente, care lucreazd in om
sub imboldul libertatii vointii pentru a atinge
starea de perfecfiune in Dumunezeu.
Bulgakov rezumi raportul dintre creator si
creaturd in sensul c¢& energia creatoare din
univers aparfjine lui Dumnezeu si reprezinta
forta realizatoare a acelei ,,Sofii“ in lume. Ea
insd formeazd i o existentd de sine gi in afard
de Divinitate, nu este Insd nedesparfitad de Dum-
nezeu, ci se afld in deplind libertate i perseve-
rare. Dupa principiul initial, lumea este divi-
na, dupéd felul de existentd nu este divind. Crea-
© turile nu se contopesc cu divinitatea, nici nu
dispar in ea, ci tind citre asemdanarea cu Dum-
nezeu caire insusirea acelei ,Sofii“ dumnezeesti.

In raportul dintre lume si om, Bulgakov ex-
plicA mai departe pozifia acestuia in neantul
cosmic. Acceptd ideologia creafiunei dupia Bi-
blie, care nu e in fond, decit o creatiune ficutd
in jurul omului ca punct central al intregului
cosmos. Potrivit acestei teorii antropocosmice,
autorul inverseazd i teoria evolufionismului
darvinian. Omul Inchide ciclul -creaturilor in
univers, dupd cum ceea ce e superior inchide in
sine ceea ce a fost inferior §i comun. Intreaga
naturd 1i este datd omului spre a o stapani. Ea
aeste 'In acest sens poteniial-umana. ,,Sie gehort
zum Menschen®, p. 219. Nu este insi identicd cu
el. Nici nu a gasit in mijlocul ei un tovaras co-
respunzitor lui. Lumea se cunoaste pe sine si
devine constientd de sine prin om. Die Welt
wird sich ihrer selbst im Menschen bewust und
erkennt sich im Menschen, p. 220.

Revine apoi asupra problemii insigi a omu-
_lui. Aici desprindem doud idei fundamentale
pentru antropologia crestind si anume: structura

lduntricd a eului nostru si al doilea: ideia de
perfectiune sau de spiritualitate, care compun
propriu zis i nucleul acestei discipline.

Aproape toti ginditorii rusi au vederi aseméa-
nétoare in conceperea acestor idei centrale. Vom
urméari comparativ.

Dupi origina sa teluricd, omul este creat de
Dumnezeu din materie, El apartine astfel na-
turii, dar se diferentiazd in acelas timp de ea
prin elementul spiritual insuflat lui de catre
Dumnezeu din insugi spiritul sau. Omul este o
creaturd, dar nu e o emanaliune si nici o re-
varsare a fiintel dumnezeest: din potirul dum-
nezeirii, ori o creatiune dintr’o altd creaturd an-
terioard, ci e ficut ,,dupi chipul si aseminarea“
lui Dumnezeu.

Bulgakov, Berdjajev, Vysneslaviev, Zenkov-
sky, etc. interpreteazd ,,chipul lui Dumnezeu‘
in om dupéd existenta spiritului sdu. Spiritul nu
poate fi decdt personal. ,JIch bin, der Ich bin,
Iahwe*! Dumnezeu este o personalitate dupa
spiritualitatea sa, tot astfel si omul. ,Gott ist
eine Personlichkeit und der, der nach Bilde
Gottes geschaffen ward ist daher gleichfall eine
Personlichkeit, p. 224.

Potrivit acestei spiritualitdti, omul este ase-~
meni $i Ingerilor : Seinem nach unterscheidet
sich der Mensch nicht von den Engeln, p. 229.
Deosebirea intre unii si altii constd in aceea, ca
la natura divind a spiritului din om se adaugé
si natura creatd animalicd, cum si sufletul ce
viazd in fiinta omului.

Nici corpul nu este un element absolut con-
trar spiritului din om. In crestinism, el repre-
zintd o valoare. Nu trebuie identificat cu mate-
ria, sau cu carnea ori séngele din trup, sau cu
sensibilitatea eului nostru. Corpul nu este nu-
mai pdmant. Mantuitorul prin intrupare ia trup
omenesc, inviaza cu trupul, se inaltd cu el si sta
de-a-dreapta Tatdlui. Spiritul se incorporeazd in
trup, dupd cum trupul se spiritualizeazd prin spi-
rit. In iconografie ca si in angelofonie ingerul
ia forma corpului spiritualizat. Dar la acest ele-
ment structural, teologii rusi mai adaugi incid
doud si anume :’ sufletul si spiritul. Corpul nu
e materie moartd, ci e insufletitd prin suflet.
Dar améandoud la un loc formeazd si locuinta
spiritului dumnezeesc in om. Omul apartine ast-
fel la doud lumi. Dupd corp si suflet {ine de
lumea creatd, dupd spirit de lumea divind ne-
creatd. Iatd, marea antinomie ce existd la baza
antropologiei crestine. Omul este gi creat si ne-
creat. De aceea, Bulgakov isi incepe studiul siu
cu aceste lapidare cuvinte: der Mensch ist ein
erschaffener Gott, ein Gott durch die Gnade.
Si Berdjajev face net aceastd distinctiune intre
naturd gi spirit: Der Geist ist nicht Natur, p. 196.

Spiritul este elementul supranatural in om,
sufletul si corpul formeazd fiinta naturald a o-
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mului. Ele pot fi integrate in ordinea spiritua-
litatii adicad spiritualizate. Nici spiritul nu for-
meazd o abstractiune transcendentid ca in to-
mismul scolastic, ¢ci e o realitate incorporata.
Omul devine astfel o personalitate, fiindcd fun-
damentul personalitajii este spiritualitatea. Prin
mijlocirea celei dintdi, cea de a doua devine o
" realitate. Se respinge odatd cu aceastd concep-
tie si paralelismul psiho-fizic al lui Cortezius.
Admit un dualism naturd si spirit, insd intr'o
unicd realitate. De fapt, acest dualism consta
din trei elemente bine distincte. Profesorul
Vyseslaviev, in articolul siu: das Ebenbild
Gottes im Wesen des Menschen, — p. 323 enu-
mird clar aceste trei elemente: Der Mensch be-
steht aus drei hierarchisch Ubereinander ge-
schichtliche Elemente: Leib, Seele und Geist.
Sufletul este superior corpului, pe care-l insu-
fleteste, dandu-i viafa, iar spiritul e superior
sufletului §i corpului, pe care le spiritualizeaza.
Acesta este de altfel, dupa autor, i punctul de
vedere clasic- al antropologiei patristice. Vy-
sedlaviev nu se opregte insd la aceste trei e-
lemente clasice. In lumina nouei contributii a
psihologiei moderne, ,sufletul” si-a pierdut acea
insusire de unitate si simplitate existentiald. De
fapt si el enumdra in structura fiintei umane
vre-o sapte grade ierarhice, pe care in unele
locuri, chiar le depaseste. p. 324, 325.

Corpul cuprinde in sine doud serir de elemen-
te: procesele fizico-chimice si 0 suma de aparate
functionale. La aceasta se mai adaugi acel sub-
congtient psihic si individual. Sufletul constient
mai cuprinde §i el doudl serii de elemente §i a-
nume: sufletul animal §i pe cel spiritual.

Dar nici acesta nu este elementul cel mai su-
perior in om. Existd incd o constiin{d supra-in-
dividuald, pe care autorul o imprumutd probabil
din conceptia filosofiei kantiene. La aceste ele-
mente Vygeslavtev mai adaugd Incd unul,
insd de o valoare reald, desi scapd stiintei psi-
hologice si isi implantad radicinile lui in lumea
metafizicd $i metapsihicd. p. 325. Este intuifia
misticd. Aceastd ipseitate asupra congtiintei in-
dividuale pare a fi cea mai inaltd treaptd de cu-
noastere. Spinoza vorbea de acel: amor Dei in-
‘tellectualis, care in fond nu se deosebeste de
aceastd treaptd. Autorul ii dd o deosebitd aten-
tie. Diese iiberbevusste Selbstheit ist das HGch-
ste. p. 325. Centrul cunoagsterei intuifionale este
coborit din ratiune in inima&, in profunzimile a-
fectului, in iubire.

Sursa adevarului nu este numai ratiunea, ci
si inima. ,,Das Gefiihl ist das Mittel und Werk-
zeug der tlefsten Erkenntnis, p. 338. Ortodoxul
std mai aproape de Pascal decit de Descartes.
Ultima treaptd a fiintei umane nu este nici omul
gandirei pure, nici cel al actiunei, ci este acel
homo absconditus, al interiorizirii, al iluminirii,

al intuifiel mistice, care porneste din iubirea
adénca si ascunsd a inimei. Aci intalneste au-
torul scanteia absolutului, a divinului, a spiri-
tualitdtii, a personalitdtii omului. Acel: ,Strahl
der unsichtbaren Gottheit*, Aci locuieste Dum-
nezeu. Am mai putea adiuga inci un corolar la
aceastd ultimi treaptd, care o incununeazi si
anume: jertfa supremd, ca o continuitate a aces-
tei siguritdti launtrice.

Cu aceasta, am definit si elemenful cel mai
pretios din fiinta omului: personalitatea sa spi-
rituald. Ea este reflexul ,,chipului dumnezeesc"
in om. Atributele ei dupd Berdjajev sunt: uni-
tatea si perseverenta in fluctuatiile soartei, p.
189, activitatea si rezistenta eroica, p. 190, in-
tuitia nemijlocitd si deplina libertate. Perscona-
litatea este spirit. Spiritul este nemurire, iar
personalitatea inseamn& invingerea mortii, p.
198, deci itnvierea, p. 200. Iatid principiul funda-
mental pe care rezidd antropologia crestind. Ma-
rea antinomie dela baza ei primegte deslegarea
prin aceastd sublimare, a eului nostru, prin a-
ceastd spiritualizare a fiintei noastre, in care
libertatea nu mai este o ezitare de alegere intre
motive sau de reflectiune, ci devine o libertate
in spirit, adici o identificare cu binele insusi.
Este starea de glorificare a omului sau de traire
in lumina lui Dumnezeu.

Personalitatea este astfel darul cel mai de
pret pe care Creatorul 1-a déruit copiilor sii pa-
mantesti cum spune si nemuritorul Goethe in-
tr'un prea frumos vers faustinian: ,,das héchste
Glick der Erdenkinder ist doch die Person-
lichkeit“.

In aspectul istoric gi eshatologic al divinului-
uman, ca si in capitolul intruparea lui Dumne-
zeu-Fiul, Bulgakov urmaireste opera mantuirei
omului. Este un material, ce depaseste domeniul
propriu al antropologiei crestine si inunda in do-
meniul dogmatic. Totugi, trebuie mentionat in
ultimul capitol: idealul realizdrii impdaratiei lui
Dumnezeu pe pimént prin opera culturald si
creatoare a omului in decursul istoriei sale te-
restre. Aceastd ideie se indeplineste in limitele
organismului bisericei crestine.

In ,Apocalipsid“ ni se descrie acea tragedie
epocald din mersul istoric al crestinismului in-
tre vointa de afirmare a lui Hristos si rezisten{a
fanaticd a Diavolului, care atinge in expunere
un impresionant grad de incordare si ingrijo-
rare, p. 254.

Istoria omului este istoria ascendentei lui c#-
tre Divinitate, Ea se face prin realizarea inte-
grald a impdaratier lui Dumnezeu printre oameni
si a tuturor acelor valori etice si religioase, care
dau confinutul unei culturi crestine. Ea se desa-
vargeste prin pace.

Pacea insid nu inseamnd imobilitate sau inac-
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tiune, ci continud tensiune cdtre Dumnezeu si
prin Dumnezeu.
Iatd, in linii mari:
logit cregtine.
Sunt desigur i unele rezerve ce se pot face
acestui material antropologic. Remare in special:
problema trihotomiet, problema ipseitdtii intu-

CRONICGCA

AL. ROSETTI: ISTORIA LIMBII ROMANE.
VOL. I: LIMBA LATINA. — Inregistram aici
volumul Intdiu din vesta sintezd pe care o por-
neste cu el profesorul Rosetti, nu pentrucd avem
competenta sd o judecdm ci pentrucd simtim
datoria sd o semnaldm marelui public. Evident,
termenul de , marele public e ceva foarte re-
lativ aici, c8ci niciun enfuziast nu si-ar putea
inchipui ci aceastd lucrare de purd si severd
stiin{d, ou rigoarea ei de metodd, cu econo-
mia el maximd de vorbe i domeniul ei de pre-
ocupdri abstracte, — ar putea atrage mulfimi ca
un roman de senzafie. Dar existd cat de cat la
noi astdzi un public de iubitori nu de cartecide
carturdrie, — acel public care a primit atdt de
infelegdtor si de entusiast, epuizindu-i a doua
edifie, cumpanita sintezd de Istoria Roménilor
a d-lui C. Giurescu. Aparifia acestor sinteze, ala-
turi de cea a tumultoasei dstorii a moastre in-
ceputd de profesorul Iorga, .aratd cid in mis-
carea de idei si de preocupadri de azi In jurul
romanismului, existd un numir Iindeajuns de
apreciabil de cititori cari au depdsit stadiul dis-
cufiei de gazete si chiar de reviste s$i vor si se
informeze serios cu privire la problemele de te-
melie ale etnicitdfii noastre.

Lor li se adreseazd indrazneatd si sinteza pro-
fesorului Rosetti. Ea Inseamni, prin cele trei
decenii ce o despart de ,Histoire de la langue
roumaine” a d-lui Ovid Densusianu, — un
punct hotérit de etapda In evolufia parerilor
noastre despre noi ingine. Si ne gandim ci a-
tuniei lucrarea profesorului Densusianu apérea
intr'o limbd universald, cu gperanta de a trezi
doar interesul savanfilor. Cea de acum vine cu
orgoliul de a fi agteptatd aici de mult mai multi:
de acei cari din dragoste pentru neamul lor vor
s& afle adevirul, doar in calitatea lor simpld
de ocameni iubitori de adevir.

Ba mai aduce nesimifit orgoliul, — atat cat
il poate avea un savant, — de a putea intdri
cu pecetea univensald a gtiintei citeva adevi-
nuri in cari acest neam a crezut chiar mult mai
dinainte de a fi crezut savaniii s&i. O credinti
de temelie a istoriografiei si filologiei noastre
vechi, — d. Rosetti o intireste ca adevir sti-
infifiic, dupd ce de atatea ori au acoperit-o in-
doielile stiinjei noastre maderne a lui Cihac, a
i Tiktin i a altora.

Schematica unei antropo-

necoase, problema pdcatului, problema sensibi-
litdtii ca sursd a raului, problema libertdtii, etic.
Sunt incid multe teologumene in ortodoxism.
Ele trebuesc revizute. Stuadiile teologilor rugi ne
pot da un plus de incordare peniru viitorul con-
gres al teologilor ortodocsi, ce se va tine la Bu-
curesti in anul 1939. SERBAN IONESCU

e ‘?’R Y
LI TERA A

Afirmatia concluzivd, de acum trei decenii, a
d-lui Densusianu : ,,Tout ce qui est de plus ca-
ractéristigue en lui porfe un cachet purement
latin®, — isi avea corolarul in nesiguranfa asu-
pra teritoriului de formajie a limbii noastre, a-
tunci cand pe atifia savanti ii ispitea vecinadta--
tea albanezilor in sud,

Astézi convingerea d-lui Rosetti e categorica,
transformand In severd concluzie gtiinfifica
dogma de sfantd si tare credinid a $coalei Ar-
delene: ,Limba romini este limba Ilatind vor-
bitd in mod neintrerupt in partea orientald a
imperiului roman, cuprinzénd provinciile duna-
rene romanizate (Dacia, Pannonia de sud, Dar-
dania, Moesia supericard gi inferioard), din mo-
mentul patrunderdi limbii latine in aceste pro-
vicii si pand in zilele noastre (pag. 32).

In consecin{d d. Rosetii rupe curagios cu o
tradifie ce jinea si se inradacineze in filologia
noastrd, de a comnsidera drept fond autohton
fondul tracic si de a Incepe istoria cu truda in-
gratd a identificarii celor cateva fardme precare
de limba pe cari ni le-au lasat strémosii nogtri
de sange, Pentru d-sa limba noastrd se nagte
din momentul in care, incd inainte de a se su-
pune puterii politice a Romeil, oamenii locurilor
noastre s'au supus geniului ei civilizator. Admi~
tand concluziile lui V. Parvan asupra incepu-
turilor vietii romane dela noi, folosind vederile
fecunde aduse de Gilliéron gi Imbogéitite de
Bartoli in geografia lingvisticd, precum si wulti-
mele cercetiri filologice dela noi, cu deosebire
cele ale scoalei d-sale — dl. Rosetti stabilegte cu
sobrietate $i precizie liniile amanuntite ale la-
tinei vulgare orientale, in veacurile I-1V d. Chr.
mai ales, cit timp adicad ea a putut mentine prin
Dalmafia legdturile cu imperiul roman, adici
cu inima lui: Italia.

Volumul intliu, consacrat fondului latin, isi
aseazd astfel concluziile intr'o temelie sigurid si
necesard astizi. Ea face sd anticipdm lucrarea
profesorului Rosefti ca marea sintezs lingvisticd
de care avem azi atdta nevoie, in striduinta ge.
nerald de a ne ldmuri fiinta etnici.

*
* *

VIRGIL. CARIANOPOL: CARTE PENTRU
DOMNITE, — Cetitorului grabit, poezia d-lui
Carianopol ii apare, cel pupin din aceastd ulti-
mi Inminunchiere a ei,~ca o razbatere sfioasa
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a acelei atdt de caracteristice poezii a desrddd-
cindrii, care a ingridmidit atdta maldir de ver-
suri odinioard la noi, in sdmandtorism. Un sim-
plu inventar de titluri va ardta cat de ades ras-

punde in ea sentimentul frangerii legdturilor cu .

pimantul §i oamenii lui: Scrisoare simpld, In-
toarceri langd pamant, Femei dela noi, Mama,
Rayas lui Ion, T#ranii..

Dacd te duci mogule pe la moi, prin pddurile
noastre dace,

Pe unde gi-au indlfat doinele Jiene conace,

Pe unde sund luna din cornul de vdndtoare

Pe unde secerd {dranii raze de soare,

Sd te opresti la 0 casd albd §i inaltd ca cerul

St sd intrebi de Marin al lui Dincd Vierul.
(Rugaminte)

E aici, evident, un sunet actual. E acel da-
cism, de care se abuzeazd cu atata facilitate in
poezia noastrd de azi si care il ispitegte inutil
si pe d. Carianopol. E acel imagism modern,
care-gi puncteazd sobru sclipirile si in simplita-
tea specificd a poeziei d-sale. Dar e §i intreaga
atitudine sentimentald a Iui St. O, Iosif.

Insd dacd Incerci sd surprinzi poezia d-lui Ca-
rianopol intruma din mairturisirile ei cele mai
aparent sincere, mai pufin intélnite, ifi dai sea-
ma <d totul e mai mult un fel de bovarysm
poetic. Nu e atat o drapare in artificiu. Ci ocare-
cum un efort de implinire a acelui atdt de du-
reros desechilibru al sufletului modern. Lumea
dela fard aici nu e o lume concretd ci o proectie
de nostalgii. Doruri de tihna si soare. Ca e un ti-
ram de reverie, i dai seama tocmai din rarile
confruntdri nefalsificate ale poeziei d-lui C. cu
realitatea rusticd. De pildd din acel poem de
atat de caldd viatd banald, — Printre ai mei:

Md privesc pe furig, cred ¢’am sd-mi cer dreptul

meu de pdmdnt

Si~am si-1 arunc §i pe-acesta, ca pe atdtea al-

tele, in vdant..

Realitatea aceasta mizerd, nu e aceea pe care
o cautd poezia sa pe plaiurile rurale.

Aceea e dincolo, aga cum apare in frumosul

»Cantec mnostalgic, care deschide semmnificativ

paginile volumuilui :

Cdntec de zdri, amintire moartd,

Visul pe-acolo ca pe-o stafie md poartd.

Nu mai stiu nici eu : ai fost soare?

Ti-am culcat cdndva tineretea meq la picioare ?

Fatd morgaend, drum de spume,

Drum care duce ’n mine si 'n lume;

Oltenie, Oltenie.

Nu cumva ai fost §i tu, ca atdtea altele, tot
vedenie ?

Un tirdm de refugiu pentru sufletul modern,
atdt de pustiu, atdt de fird reazim, — asa cum
Il sugereazd atdt de patetic si de sobru totusi
poetul in ,Insemndri”, din singuritifile oragului

in ploaie, cu imboldul plecdrilor f&rd rost: fugd
de umbmra ta, cu strainatifile din tine insufi cari
te asalteazi ca strigoii. Un téram insd care nu-i
ajunge. Si atunci il intregegte prin refugiul in
social. Omul vechiu, al firii, traja linigtit in sen-
timentul solidaritafii cosmice. Modernul il are
numai pe cel al solidaritdtii sociale: inghesuire
de oi, imbulzite de spaima.

E interesant cum aici cele doud {ar&muri
coincid. Poezia sociald a cérfii creste din ma-
terial rural: ,Pentru plugari®, ,, Taranii“, etc.
Numai aga e fireascd. Singura incercare de poe-
zie sociald a orasului: ,Cantec de noapte”, —
e penibild prin melodramatismul facil al temei,
degi sobrietatea adanc umand a poetului sal-
veazi atit de mult din ea. Hotarit, — oragul
este dncid pentru noi o realitate noud, ce ne-a
zdrobit fetele sufletului, lasandu-i amorfite a-
dancimile rustice.

Poezia d-lui Carianopol aduce aici in-
telegere gi  revoltd fafd de destinul t{&-
ranubui. Sufletul poetului e insd cregtin
in temeliile lui mnestiute. Dacd poezia

care deschide volumul e lamuritoare pen-
tru lumea in care se refugiazd, tol a-
tdt de semnificativi, — de astddatd pentru di-
mensiunile sufletesti aie poetului, — e cea care
il inchide: ,,Rugdciune®. Poetul Igi cere iertare
pentrucd n'a plans incd pentru ,,vapoarele cari
nu vor mai vedea marile“, pentru trenurile cari
se vor priabusi in prapastii, pentru ,stelele pe
care le scuturd vantul“, pentru sburdtorii cari
vor cadea gi tristefile necunoscute pe hirtl E
un rudiment din acea proectare cosmicd pe care
a adus-o dragostei cregtinismul. $i e izbitor cat
de ades se intalneste in peisagiul, fie wman fie
inert, din poezia d-iui Carianopol imaginea sd-
rutului (paginile 9, 13, 17, 21, 25, 45, 81, 81, 89,
105, 113, 113). E o frecven{d care,-din fericire,
mai péstreaza Incd distantd pana la grotesc. Din
aceastd palidd lumind bund, poezia revoltei cli-
cagului ajunge la d. Carianopol la tonalitdfi ine-
dite, — de lertare, de dragoste chiar —, Hrisov :

Vd mai aduceti aminte doamne albe, jupdmnite
de ceard,

Md rugam pentru pletele voastre in fiecare
seard...

Poemele cele mai frumoase ale cirtii sént toc-
mai acelea in care rasbat ecouri din vechia fa-
miliaritate crestind a omului in fine. E firesc,
fiindcd in ele astfel poetul e mai adinc i mal
sincer. El se va ruga lui Dumnezeu pentru o-
dihna in paméant, situl de sbuciumul inutil al
modernului : ,,Plec Doamne iar..“ Va aduce un
aspect nou al umanitd{ii sitesti: ,,Plans de ser-
vitor®. $1 va gisi in pietatea Iui indureratd acele
accente, atat de surprinzitoare la noi si atét de
rave prin profunda lor umanitate, — de poezie a
cdsniciei: ,Drumuri si mai ales ,,Copilului care
vine“.. O poezie dificili prin sentimentalismul
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el, dar pe care poetul o innobileaza neagteptat,
prin arta lui atat de simpld gi sincera.

Bine injeles, — aceasti apropiere simpld de
viata de toate zilele, pe care o incearcd atét
de fericit d. Carianopol in epoca noastrd de
atat de enervante artificiozitéifi lirice, — Iigi are
riscurile ei. In ciutarea omenescului de tot-
deauna, poetul merge adesea pand la banal
Cautand semmificatii ce nu {in de vreme, el
ajunge prin paradox tocmai la nesemnificativ
Fratele dela jard, de pildi, pe care vrea sid-l
avocs

Poartd ifari §1 suman cind e ger

De asemenea poetul apare ca un disprejuitor
al tehnicei poetice, intrucit ea nu-l1 ajutd in
expresia directd, adicd in creafia idmagined.
Versul e monoton, de acelag tipar silabic, cu ri-
meie invariabil alaturi §i culese cu indiferentd
Sant poeme cari au doud finaluri, — unul im-
pus de ritmul sufletesc, celdlalt Impins in chip
stangaci de poet mult mai departe: ,Plans de
servitor, care ar trebui sd sfargeascd in pa~
gina 13; si ,Taranii“, care se coboard definitiv
in versul $i glasul se topegtie, ca de ceard. Stan-
gaciu se aldturd s epitetul, atunci cand existd :
spandurii Jui Tudor, cari dorm cu luna infiptd'n
piept*... _

Mai multd incordare tehnicd ar da poeziei de
profundd umanitate a d-lui Camnianopol dina-
mismul §i relieful cari incid i lipsesc.

* ¥ g

VINTILA HORIA : PROCESIUNI. — D. Vin-
tild Horia s'a impus in paginile acéstei reviste
ca prozator, prin nuvele de o foarte find, ae-
riand, substanid epicd. Iar in coloanele lul
»Sfarmi Platrd®, ca un tof atat de visdtor pe-
regrin pe taramurile abstractiei. Este in perso-
nalitatea d-sale un foarte pretios aliaj, sau mai
bine zis o foarte rard stare neutrd: un hotar
incert intre cerebralitate §i sensibilitate. Ca
scriitor epic, d. Horia creazid o lume foarte a-
proape de ammoniile pure ale ideii. Putin cét a
scris, s’a afirmat ca un prozator excepiional in-
zestrat pentru fantastic, gen dificil, unde in a-
fard de Cezar Petrescu si Victor Papilian epica
noastrd a cunoscut prea putini izbanditori. Un
fantastic insd foarte departe de acel crescut din
ramigifele de spaimi preistoricd, — aga cum
il cultivd germanii. Ci un mod de intuire g de
reliefare linigtitd a unor perfectii de vis in rea-
litatea brutd. Amintifi-vd de ,Melodia spafii-
lor“... Cautitor de geometrii metafizice in epicd,
— d. Vintilda Horia e deopotrivd un esseist care
nu iubegte nici cAnd riceala purd a abstractied.
Fard a coborl miciodatd dn invilmiseald, ideia
la d-sa isi glseste expresia in tonalitédti grawve
si calde, cari o arati inseparabil altoitd pe stari
afective. Gandirea e astfel atitudine sentimen-
tald s5i eploa tinde nesimftit cHire idee. Ceea ce
face astfel d. Vintild Horda g in epicd §i in

esseistich este poezie, fie a realititli fie a gln-~
dului. Poezie In sensul clasic al cuvantului, —
adicd o viziune armonicd si purd a lumid.

Literatuna linigtita si alba a d-lui Horia apare
astfel azi ca o stranie gi frumoasd exceptie. Dar
ea mai realizeazd si alt paradox : acela al unui
poet care ajunge la vers dupd ce s’a spus aproa-
pe cu totul pe sine In prozd. Versul apare la
d-sa ca o punte aeriand intre cele doud domendi
majore de activitate. $i cand am vazut cat de
aproape sint e¢le una de alta, e usor s& ne dam
seama cat de pufin spatiu interior riscd si
rdmand in d-sa versubui.

In el gasim aceiagi atitudine gravi si recu-
leasa, in fafa vietii ca ¢ a géndului, — care
it e caracteristicd. O mirturiseste insusi poetul
in titlul evocator de ritmuri lente, cizelate:
Procesiuni. O indicd si in mignona sa artd poe-
ticd : ,Ludus princeps”, poemul din fruntea wvo-
lumului :

In mine cad amurguri i toamne cintd rar
Cadente limpezite in svonuri de zdpezi

Aceleasi claritdfi umbrite de o lnistitd tris-
tete. Impéacat cu sine insusi, poetul are ocon-
stiinfa perenitdtii acestui echilibru interior al
sdu, cristalizat in creatie. In ritmurile glefuite,
reci, ale poeziei sale rasund astfel nu numai vio-
inta de perfectie formald a ,Pleiadei” c¢i si or-
goliul ei poetic, — fireste, cu acel plus de go-
vaire in durere, caracteristic vremii de wazi:

Tu g§tii sd treci senind, cu bratele ’n rotund
Si palid joc de umbre tdiate 'n marmori reci.
Eu rup din mine svonuri si clinchete de génd
Ca sd pdstrez surdsul si ritmul tdu pe veci.

Congtiinta acestel durabilitd{i se sprijind s
pe motivele fundamentale ale liricei d-tui Vintila
Horia. D-sa le alege cu luciditate dintre cele
majore : dragostea, prietenia, moartea. Mai ales
dragostea, in liniile calme de fum ale tempe-
ramentului poetului, capatd incremeniri ciudate,
de icoani bizantini :

Ti-s mdinile de ceard §i vreau sd le sdrut
Ingenunchind cucernic sub bolfile de sus,
Sd se ‘'ndumnezeeascd fdptura ta de lut
Ca sd ador in tine pe sfdntul care nu-s.

Cu toatd amplitudinea temelor, poezia d-sale
dre astfel vibratii limitate dlasic.

E un filon stréveziu de subtire, care poate
cregte intre cele doud vocatiuni majore ale ta-
lentului d-lui Horia, Literatura noastrid poate
niddjdui astfel un poet de rare §i limigtite
fineti si nuante, cumpinite Iin limite dare
savere.

Iar panid atunci, poezia d-lui Vintild Horda
ridmane ca o delicatd, palida, inflorire In margi-
nile prozei sale, in care tremurd pe stnune pre-
lungy de gand ecour: din nemirginit, — cari
rdspund $i in vers:
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Ca pe-un talger as atinge luna,
cu un fir de trandafir, sd sune
Melodii din nevdzute strune
Pentru somnul tdu de inger mic.
Poezie departe de noi in slefuirile ei impa-
sibile, — ca o floare albd la cheutoarea unei
armuri de fier n¥cliiti in sange...

*

* *
N. LADMISS ANDREESCU : SEMNE $I MI-
TURI. — O culegere tinereascd de esseuri. Cele

mai multe, despre poezie; gltele, incerciAnd si
lAmureascd din liniile spiritului vreemii. Autorul
lor manifestd in ele in primul rdnd o reald dra-
goste fati de poezie. In vremea noastrd, in care
silbaticdle conditii de viatd de la noi nu ingé-
due criticei linistea de a incerca mai largi sin-
teze, — congtiinicioasele itinerarii ale d-lui Lad-
miss in fara versului ar fi fost binevenite, cu
tot caracterul lor limitat, de simple inventare
de poeti si poeme. Autorul urméireste cu o pa-
siune benedictind poezia in cele mai modeste
refugii ale ei, In pagini de putin stiute reviste
provinciale. Insi aceastd dragoste i1 face si fie
.prea ingdduitor fatd de multe picate poetice.
E surprinzdtor de admirativ fat® de wversurile
cioplite cu foarfecele, sperietori de mucawva, ale
d-lui E. Jebeleanu, D Ladmiss regretd astfel cd
acesta n'a avut curajul si aduci la expozitia
poeziei tinere versuri pur si simplu caraghioase
ca acestea :

El reteza cu bratul drept

Floarea din stinga, de sub piept,
Si-o0 arunca peste obldnc

Cu ochiul drept pe sdnul stdng

Un senior ce ,reteazd* o floare de ,,sub
piept” (?) si o aruncid cu ochiul... Penibil exer-
citiu de militdrie poeticd : sting, drept — cu
pretentii de inteligentd inediti.

D. Ladmiss se mai simte dator si-l1 apere pe
un poet, -— de altfel de mult si cumpinit talent,
—— fatd de cei cari, cu multd indreptéfire, nu-i
pot accepta un vers barbar ca acesta:

Iti crdpa pieptul de fetie

Acestea sint cAteva din tinerestile~i erori, —
pe langd muiltele vorbe Intelegitoare pe carele
spune d-sa pentru poezia tanird, Astfel, desi
bland in aprecieri, nu ezitd si punid cateodatd
accente aspre cind vorbegte de intrusi in poezie
ca acel bard siropos, cu o psihologie de bitrani
domnigoard de provincie care e Mihail Mog-
andrei, ca ovreiasul Andrei Tudor si ,dulcele
poet V. Cristian.

O cuvenitd atentie di auborul femomenului
gandirist. Insd nu vrea si-i evidentieze doar sin-
tezele ci ambitioneazd si-i inventarieze si si-i
explice complexititile. Ceeace, de sigur, e prea
mult pentru cele cateva pagini ce cuprind ,,Ex-
Pperienta gindiristd“ i ,,Sursa®. Sant deci in ele
multe marturisiri cinstite dar si multe erori de

perspectivi. D-sa n'are o disciplind personald
a culturdi, nici & ocugetiri — care si il ajute
la cristalizarea adevirurilor pe cari le intuegte.

Dar ceea ce il impiedicid pe d. Ladmiss sd fie
comentatorul inalt i sagace de literatura, —
de care avem atata nevoe, — este improprieta-
tea expresiei, care este pur si simplu Inspii-
mantatoare :

D-sa vrea si creeze mai intai de toate cat mad
multi termeni noi. Dela Inceput s3 notdm cid
dacd filosoful simte necesitatea de a accentua
o notiune fundamentald a sistemului s&u de
gandire printr’un termen propriu, — nu tot ace-
lasi e cazul unui critic literar, cu atat mai mult
cind nici nu s’a gindit pini acum si-gl in-
chege aparte un sistem de vederi.

D. Ladmiss barbarizeazi astfel inutil : eroticul
este fibral; pasagiile, evidentiabile; efectul poe-
tic e exclamativ; poetul brodeazd inspirativul.
Se vorbeste de: ,personalul d-lui Baciu“, con-
stiinta neacerbatd, de ,exaltismul injectat me-
todic®, tel elanic. Apoi: mediul-imbold, multi-
pla constiinciozitate, supra-imposibil, orientadbil,
lumind aureald, etc, Sant termeni vechi apoi,
— impropriu folosifi : despre nafionalism s