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IDEEA DE NEANT-

COMUNICARE FACUTA LA ACADEMIA DE STINTE MORALE SI POLITICE DIN PARIS,
IN SEDINTA DELA 4 MARTIE 1933

DE

L PETROVICI

Imi amintesc cd pe cand eram incd foarte tandr, am cetit o conferintd a lui Ferdi~
nand Brunetiére, in care autorul prevenea pe auditori dela prima frazd, aruncatd ca o pro~
vocare, cd va fi monoton si plicticos.

Din partea sa, aceasta era mai degrabd o tacticd de orator, decat o mdrturisire sincerd.
In ce md priveste, sunt adanc convins cd memoriul pe care vil infitigez e foarte arid
si lipsit de orice farmec. Tema e prea abstractd si se gdseste la hotarele speculatiei filo~
zofice. Suntem departe de domeniul faptelor concrete si nu dispunem, ca mijloace
de investigatie decat de acele ale logicei pure, cu inevitabila primejdie de a aluneca
in subtilitati. ' : -

E adevdrat cd ideea de mneant poate si aibd si un rdsunet afectiv, — ea poate sd
treacd in regiunea sentimentelor noastre, s§ miste si sd turbure sufletul nostru. Mai ales
prin conexiunea cu ideea de moarte, — cuvantul Neant e in stare s& ne infioare, dand
celor mai multi dintre nof, un sentiment de adevdratd groazd, iar catorva poate, o spe~
rantd de eliberare fericitd, pe care marii poeti au exprimat~o adese ori.

N’am decat sd citez cateva versuri celebre, mai ales cd literatura bund e totdeauna
ascultatd cu pldcere, de exemplu acelea ale Iui Leconte de Lisle:

Et toi divine mort ou tout rentre et s’efface
Accueille tes enfants dans ton sein étoilé;
Affranchis~nous du temps, du nombre et de Iespace,
Et rends~nous le repos que la vie a troublé.

sau acele ale fui Sully Prudhomme:

Chaque instinct n’est qu’une piege et I'amour qu’une embiiche
Ot le couple attiré par l'espéce trébuche '

Et rougit de pourvoir la mort en procréant.

Volonté, ton salut, c’est de tendre au néant!

In paginile care vor urma, toatd aceastd lature sentimentald va fi cu ingrijire evitatd.
Mid voi mdrgini sd judec valoarea logicd a ideei de Neant, drepturile pe care le are
pentru a fi socotitd ca o idee valabild, cat si consecintele sale filozofice. Cdci valoarea
ideei de neant e subiectul unor mari controverse,cu toatd pirerea lui Bergson care spune
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Hfilozofil nu s'au ocupat de loc cu ideeia de neant, pdrere care in orice caz ar trebui
amendatd, spunand cd ei s'au ocupat mai mult in treacat.

E incontestabil cd ideea in chestiune, prezintd foarte mari dificultdti. Pentru ca
o idee sd fie adevdratd, ea trebuie sd corespundd la ceva obiectiv. Dar a spune cd
Neantul existd aevea, e a afirma o contrazicere, din moment ce Neantul impiicd negarea
oricdrei existente. Si a spune pe de altd parte, cd Neantul nu existd, inseamnd tocmai a~1
nega. Orice subiect de propozitie trebuie sd fie un lucru real, oricat de vag am vrea sd~1
presupunem, si atunci Neantul n’ar putea fi subiectul vreunei propozitii valabile. E ade~
vérat cd simpla prezentd a cuvantutui Neant mai in toate limbile, sau a cuvantului ,nimic”
ca opus la ,ceva“, ne anun{d prezenta unei idei precise in spiritul nostru, a unei idei pe
care aceste cuvinte o exprimd. Dar cate idei falge si artificiale nu gdsim noi in spiritul
nostru primitor? Chiar notiuni care par sdevdrati stalpi ai cunoagterei noastre — cum e
cauzalitatea sau substanta — au fost serios atacate de critica filozofica. )

S’ar putea cita o intreagd serie de cugetdtori care se pronuntd contra ideei de neant,
— luatd in sensul unei negdri totale si absolute a existenfei, — pe care o gasesc contra~
dictorie, himericd, deci o pseudo~idee.

Sé~mi dafi voie sd incep citatiile cu un filozof roman care a trdit in a doua jumdtate
a secolului XIX~lea, Vasile Conta, §i care si~a publicat operele lui in frantuzeste, dupd
ce mai intalu apdruserd in limba sa maternd. In cartea sa ,Teoria fatalismului“ ca §i in
»Ondulafia universald®, el se declard un adversar hotdrit al ideei de mneant gi de repaos
absolut. Natural, el admite ideea de neant relativ si de repaos relativ, notiuni de altfel
imposibil de inladturat.

In aceeasi serie, trebuie sd ddm un loc de onoare maretui filozof francez, Bergson,
care ne~a dat despre Neant un prea frumos capitol in celebra sa carte ,L’Evolution
créatrice“. Dupd dansul, ,a suprima un lucru inseamnd a~l inlocui cu un altul si ,dacd
a inldtura un lucru inseamnd a~l inlocui cu un altul,  ideeca unei inldturdri totale e tot
atat de absurdd ca §i acea a unui cerc patrat“. Bergson adaugd cateva reflectii despre
functia de a nega, despre insdsi negarea, spunand cd ea este mai degrabd de naturd so~
ciald si pedagogicd. ,Ideia de abolire nu e o idee purd... Fa se naste cand fenomenul
substituirei e tadiat in doud, de un spirit care nu considerd decat prima parte, fiindcd numai
acefa il intereseazd“. Negarea ,e fdcutd pentru a corija §i a preveni o eroare pe care o
presupunem cd este mai degrabd eroarea altuia“. Bergson ne aminteste de asemenea ra~
porturile stranse care existd intre negatie si nevoile noastre de actiune, — cele mai multe
strdine de necesitatile gandirei. ,E incontestabil, spune dansul, cd orice acfiune omeneascd
isi are punctul de plecare... intr'un sentiment de abseni{d, nu cdutim un lucru decat
pentrucd ii simtim lipsa. Actiunea noastrd pleacd dela ,nimic“ spre ,ceva“ si esenfa ei
constd tocmai in a broda ,ceva“ pe canavaua ,nimicului“. Aceasta e directia si mersul
actiunei noastre. Speculatia noastrd nu se poate opri sd faca la fel... si astfel se inrdd&ci~
neazd in noi ideea cd realitatea umple un vid, §i cd Neantul conceput ca o absentd to~
tald, preexistd tuturor lucrurilor, de drept, dacd nu de fapt®.

Caracterul artificial al ideei de neant e de asemenea afirmat de M. Blondel, cu cateva
nuanie personale care il indepdarteazd, in ce priveste detaliile, de conceptia bergsoniand.
Si dansul e de pdrere cd gandirea noastrd refuzd sd conceapd Neantul dar adaugd cd
secretul necesitdtilor noastre intelectuale se raporteazd la migcdrile cele mai intime ale
vointei si noi nu concepem Neantul fiindcd nu~1 voim si nu~! putem voi“. In timp ce dupd
Bergson, subiectivitatea noastrd creazd ideea de Neant, — contestabild. in ea insdsi, —
dupd Blondel, necesitdtile noastre psihologice adanci, impiedicd aceastd ideie de a se
constitui in mod efectiv.
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Trebuie si mentiondm si lucrarea recentd a lui Louis Lavefle ,De I'Fire®, in care
acesta aduce lovituri incisive ideei de Neant. Autorul ne spune, printre altele, cd ,pentru
a se afirma Neantul, trebuie s presupunem mai intdi un subiect care il afirmd dar care
face parte neapdrat din existentd“ c’am avea deci o contradictie si apoi cd ,Neantul fiind
excluderea existenfei, exclude si propria sa existentd“.

Sd mai citdm un filozof care se agazd sub acela:g steag, ganditorul german Oswald
Kiilpe, autorul unei remarcabile lucrdri in trei volume ,Die Realisierung” si care pretinde
(in vol. 3) cd a nega lumea sau a nega gandirea, e unul §i acelag lucru, — cd a géandi
Neantul inseamnd a inceta cu totul de a mai gandi.

Dar pdrerea contrarie, care dd ideei de Neant intreaga ei valoare si legitimatie, are
si ea de partea ei un numdr insemnat de géanditori distingi. Neantul se bucurd de exemplu,
de tot prestigiul unei idei valabile in filosofia finitistd a lui Charles Renouvier. Patrun~
zdtorul cugetator francez credea cu tdrie cd lumea a avut un inceput in timp, cd a exi~
stat un prim fenomen care nu a fost precedat de nici un altul. Deci, inainte de a apare
lumea, domnea pretutindeni Neantul.

Férd sd amestece in aceastd chestiune speculafii metafizice indrdznete, Jules Lachelier
e gi dansul pentru ideea de Neant. Dansul spune intr'o notd inseratd in Vocabularul d-lui
Lalande, cd ,dacd a exista inseamnd a fi gandit, spiritul poate, cu aceiasi libertate, sd gan~
deascd o existentd oarecare sau sd refuze a afirma orice existentd... Ideea de Neant im~
plicd si verificd pe aceia de libertate®,

L. Brunschwicg e de aceiagi pdrere, fiindcd ne spune: ,atitudinea noastrd in fata
Neantului, se raporteazd la facultatea judecé;ii poastre de a se detasa de oricg obiect,
pentru a afirma propria sa putere cejace  este, dupd cum remarcd e1 insugi, o idee cu
totul cartesiand.

Intr’'o brosurd care a fdcut multd valvd: ,Was ist Metaphysik® filozoful german con~
temporan Martm Heidegger proclamd prezenta Neantului care inconjoard lumea sensibild,
prezentd care ne este relevatd de sentimentul straniu de groazd care ne cuprinde uneori
si pe care il starnegte, dupd acest autor, lipsa oricdrii fiintdri, disparitia tuturor lucrurilor..

Fiecare negatie particulard presupune ideia de Neant. Cum putem explica in alt mod
insdg posibilitatea unei judecdli negative ? Intocmai cum un fragment de spatiu presupune
— mai ales dupd Kant, — spatiul intreg, care nu poate fi conceput ca o juxtapunere de
fragmente spatiale, astfel fiecare negatie particulard e un fragment din imensitatea Nean~
tului absolut. Aceastd comparafie nu e a lui Heidegger, ci o analogie pe care o dau sub
propria mea raspundere §i pe care mi~am permis s’0 intrebuinfez pentru a face gandirea

sa mai accesibild.

' Ar pdrea poate indrdznet, sau cel putift paradoxal, a prezenta o a treia categorie de
ganditori, intermediard intre acelea ale adeptilor acestor doud teze opuse. Intr’adevir, cum
sd gdsim o linie mijlocie intre afirmarea unui lucru §i negarea lui? Intre Neant si Exi~
stentd? i totusi in domeniul realitdtii concrete, intre doud contrarii, se strecoard adesea
ori forme intermediare si intre doud pdreri cu totul opuse se pot gdsi atitudini mijlocii,
de conciliatiune, care fac trecerea dela una la alta. Din cauza acestui fapt cugetdtorul
englez Alexandre Bain, — confundand domeniul logicei cu acel al experientei i termenii
unei dileme rafionale cu doud contrarii pur empirice, — se intreba odinioard dacd prin~
cipiul terfiului exclus, necesar in aparentd, era un principiu intr'adevér valabil

Astfel, in chestiunea care ne preocupd, trebuie si mai pomenim cétiva ganditori care
nu se pot clasa in nici una din seriile precedente. Celebrul filozof german Schopenhauer,
a fost, — dupd cum se gtie, apostolul Neantului. El ficea din repausul vesnic, din Nir~
vana, scopul suprem al Evangheliei sale pesimiste. Si totusi la sfarsitul operei sale ,Lumea
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ca vointd si ca reprezentare“ ilustrul scriftor spune textual: ,celace rdméne dupd supri~
marea totald a vointei pentru acei pe care vointa ii mai insuflefeste incd, nu e altceva
decat Neantul. $i dinpotriva, pentru acei a cdror vointd s'a suprimat §i convertit, Neant
e lumea aceasta atat de reald cu tofi sorii si cdile ei lactee“. Asa dar Neantul, ca supri~
mare integrald a tuturor formelor de viajd cunoscute de noi, Neantul visat de Schopen~
hauer cu toate fibrele fiintei sale, e ca o medalie cu doud fete. Pe de o parte e supri~
marea totald, care se poate concepe foarte bine; — dar pe de altd parte ef lasd speranta
unei alte existente, calmd si fericitd. Astfel cd Neantul lui Schopenhauer nu ne oferd decat
suprimarea totald a existenfei noastre, dar nu a oricdrei existente. Celace dovedeste,
— fie zis in treacdt, — cd neinduratul pesimist aratd prin visul sdu nihilist, nu atat o ade~
védratd dorintd de nimicire cat mai degrabd o sete adancd de viatd fericita.

Filozoful german Rickert in subtila sa carte mai noud ,lLogica Predicatului“ (Die Logik
des Pradikats) crede cd putem face din ideea de Neant un subiect de propozitie cu totul
valabil, tot asa cum putem face un subject conceptibil din ideia de ,cerc pitrat‘. Dar
pentrucd Neantul e negarea totald a oricdrei calitdti care se gdseste in lumea noastrd,
~ n’am putea sd~i atribuim nici un predicat care sd se poatd concepe, afard de acel care
figureazd in judecata negativd lipsitd de orice substantd: Neantul nu existd. Alungandu~1
din lumea imanentd, Rickert gaseste totusi ideei de Neant un loc in transcendenta me~
tafizicd, identificandu~l cu incognoscibilul, cu realitatea suprasensibild, postulatd altd datd
de Herbert Spencer, ca inconjurand lumea noastrd, sau de Kant cu ,lucrul de sine“, de
Schelling cu absolutul sdu neutru, in sfargit de tofi misticii. Deci, dupd Rickert, Neantul
nu e vidul absolut, ci e o existentd complect diferitd, o realitate alta decat aceia pe care
o cunoagtem. E o opinie foarte asemdndtoare cu aceia a lui Schopenhauer i, dacd trebuie
sd~1 credem pe Rickert, o opinie apropiatd de aceia a lui Heidegger, cu toate cd acesta,
sfarseste lucrarea sa ,Was ist Metaphysik“, — in ciuda catorva fraze suspecte, — fixand
ca problemd fundamentald a acestei discipline intrebarea urmdtoare s

Dece exista o realitate in loc de nimic 2.

Inainte de a vd aduce modesta mea contribuiie, sd~mi da{i voie si fixez cateva ja~
loane, sd fac cateva observatii prealabile si mai ales sd discut natura catorva obiectiuni.
Aceasta dupd ce voi fi anuntat concluzia la care voi ajunge la sfarsitul reflectiunilor
mele si care nu e de loc ostild ideei de Neant, cdci am s’ajung, in ce ma priveste, la
convingerea cd aceastd ideie e cu totul fundamentald, cd nu o putem indepdrta din spi~
ritul nostru si cd trebuie sd o acceptdim ca o calduzd pe drumul speculatiei filozofice.

Ni se spune de exemplu cd ideia de Neant, — ceiace este de altfel adevdrat despre
orice idee, — presupune in prealabil existenta unui subiect ganditor, in spiritul cdruia
aceastd idee se formeazd; cd prezenfa unui singur subiect distruge Neantul, fiind impo~
sibil pentru oricine concepe Neantul si nu admiti cd el insugi existd. Dar a spune
cd o idee presupune unul sau mai multe subiecte cugetdtoare, inseamnd a afirma un lucru
foarte simplu, anume cd orice gandire omeneascd nu poate fi conceputd in afard de spi~
ritul omenesc. Cu toate acestea, subiectul individual nu e aproape niciodatd o piesd in~
dispensabild in continutul notiunilor, care se elaboreazd tocmai eliminand subiectul gan~
ditor ; mai ales cand e vorba de concepte filozofice care sunt, dupd frumoasa definitie a
lui Bergson, produsul ,unei sforfdri de a transcenda existenta omeneascd“. Ne putem
foarte bine imagina propria noastrd disparitie si cred cd aceastd idee nu e falsd, cu toate
cd pentru a o gandi trebuie si existim. Dacd obiectia principald contra ideei de Neant
constd in faptul cd acel care o concepe, rdmane totdeauna prezent, atunci sunt in drept
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sd~mi pun intrebarea urmdtoare: dacd presupun cd asi dispare, Neantul pe care il §tirbea
-oarecum prezenta mea, se va distruge, ori va deveni §i mai perfect?

Un alt argument care ar servi si dovedeascd netemeinicia ideei de Neant, ar fi ne~
putinta noastrd de a ne imagina un vid absolut. Dar ocare ideea de spatiu e falsi fiindca
nu ne putem inchipui un spatiu gol, lipsit de orice obiect, fdrd nici un continut?

Spatiul pur, — concept perfect valabil, — este si dansul in ciuda dimensiunilor sale,
un fel de nimic, e aproape Neant §i ne amintim cum a fost definit o datd de Herbert
Spencer: ,Un nimic cu trei dimensiuni®.

Trec peste obiecgii care sunt mai mult jocuri de cuvinte, cum e urmdtoarea: ,Dacd
Neantul e negarea oricdrei existente, nu existd nici dansul“, — fiindcd aici desigur cu~
vantul a exista nu are acelag sens in amandoud cazurile. Cand afirmi cd Neantul existd
sau cd ar putea exista, aceasta poate avea aerul cd i imprumutdm un fel de corp, o
esentd, — ceface ar fi desigur contradictoriu, — dar in fond acea frazd nu e decat un fel
de a spune cd ideea de Neant e valabitd.

Spiritul nostru a avut intotdeauna manii intuitive si procedee materjalizante. Orice
notiune luatd ca subiect de propozitie se transformd pe nesimtite in substan’;é. Aceasta e
soarta tuturor abstractiilor, construite de spiritul nostru, §i Neantul nu a putut scdpa nici
el de aceastd primejdie inevitabild, primejdie mai mare pentru el decat pentru ori care
alt concept, de oarece a~l substantializa pe dansul inseamnd a~l nega in acelas timp. Dar
maniile noastre intuitive nu dovedesc nimic, — desi recunosc cd ele sunt foarte puter~
nice i cd ele aproape au reusit sd asimileze o judecatd obiectivi cu o judecatd asupra
unui obiect. _ :

M4 voi opri mai mult asupra punctului de vedere al lui Bergson, desvoltat cu un
incomparabil talent in capitolul la care m’am raportat. De cate ori am cetit acest pasaj,
am avut impresia constantd, cd era vorba mai ales de genmeza psihologicd a ideei de
Neant si de imprejurdrile concrete care crefazd negatia. Dar explicafia psthologicd nu se
suprapune niciodatd complect peste problema logicd, si originele psihologice cele mai
modeste nu prejudecd in ce priveste valoarea unei idei.

E adevdrat, si Bergson afirmd cu tdrie, cd o fiin{d care nu ar avea memorie §i a
cdrei inteligentd inferioard s’ar mérgini sd primeascd senzafii pe ecranul congtiintei sale,
nu ar avea ocazia si nege ceva, fiind silitd s afirme intotdeauna. Dar o astfel de fiin{d
inferioard sd fie oare oglinda fideld a adevarului?

O fiind fard memorie ar rdmane in mod necesar strdind gandirei filozofice, — si chiar
oricdrei gandiri propriu zise. Dupd Bergson, negatia se miscd pe planul social si peda~
gogic, — deci pe un plan derivat creiat, de nevoile vietii practice.

Incontestabil cd un astfel de plan existd in realitate. Dar afirmafia poate i ea si se
adapteze necesitdfilor practice. A

Dupd cum judecata negativd presupune, in general, o afirmare eronatd care trebuie
indepdrtatd, — voi spune ¢4 creta nu e neagrd atunci cand cineva imi va afirma con~
trarul, — judecata afirmativd poate avea acelas rol: a inldtura o negare fals§ care se opune
adevdrului. Jules Lachelier era de acefasi pdrere cand spunea: ,E foarte adevdrat cd nu
e nevoie sd negdm decat ceface ar putea fi afirmat; dar inversul nu e mai pufin ade~
vérat gi nimeni nu~gi dd osteneala sd afirme decat ceface ar putea fi negat. Aceastd masi
e albd, implicd faptul cd afi putea crede cd ea nu e albd“. i, agi putea adduga in aceastd
ordine de idei, cd existenfa cuvantului ,De” ca simetric cu cuvantul ,Nu“, ar fi un fel
de probd cd judecata afirmativd poate avea §i misiunea sociald de a lupta contra unei
propozitii false — mdcar eventuald — dupd cum judecata negativd are rolul de a inldtura
o afirmare gregitd.
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Dar aldturi de planul social existd planul superior al mecanismului gandirei. lar ne~
garea ca i afirmarea e o piesd esentiald a acestui mecanism.

Doud, cel putin, dintre axiomele supreme ale gandirei logice: principiul contradictiei
si acel al terfiului exclus, implicd negarea ca element indispensabil.

Suntem cu tofii de acord cu Bergson, cd nu putem nega un lucru fdrd sd ne
gandim in acelag timp la dansul. E agsa dar foarte probabil cd ideea de Neant presupune
pe aceea de existentd (cum de altfel nu se poate concepe in mod clar existenta fird a
implica Neantul). Dar un termen corelativ nu e un termen absurd, si din faptul corelatiel
sale nu decurge niciodatd condamnarea sa.

E timpul sd inlocuim acum latura polemicd cu o alta mai constructivd §i mai si~
stematicd.

Mi se pare incontestabil cd realitatea ca atare e un fapt, dar nu un fapt necesar. Dacd
existenta lumii ne~ar fi fost impusd intr'un mod obligatoriu pentru gandire, — atunci
n’ar exista, probabil, nici o diferentd intre stiintele rafiunii si stiintele de fapte. Atunci
faimosul ,Cogito“ al tui Descartes, — care apdrea in ochii marelui filozof, ca singura
insuld solidd in cutremurul indoelii universale, — poate nu ar fi avut importanfa unei
descoperiri fundamentale, dandu-ne bucuria de a g&si mdcar un lucru, de ‘a cérui exi~
stentd sd fim siguri. Dacd nu am putea s negdm existenta si sd gandim Neantul, desco~
perirea lui Descartes nu ar fi avut importanta pe carmuﬁoa§tem, — avéand totusi
desigur o alta, dar mai restransd §i mai modestd. Deci existenta—e—un—fapt, un fapt fireste
incontestabil, insd in orice caz un fapt material, care nu ne sileste sd~1 admitem in mod
necesar. E adevdrat cd unii autori, — printre care Lavelle, — au sustinut cd ideea de
existentd depdseste pe aceia de inteligibilitate, fiindcd inteligibilul nu e decat un aspect
al existentii si cd ar fi o greseald a cere existentii ca atare sd pard necesard ca o axiomd,
ea care trebuie sd rdmaie superioard la orice determinare posibild, chiar si la acea a ra~
fionalitatii.

Dupé pdrerea mea, pe planul experientii si al lumii perceptibile, nu se pot concepe
decat doud feluri de existente (tocmai cele doud forme clasice): existenta sensibild (sau
mai bine zis empiricd) si existenta inteligibila. Ultima implicd prin ea insagi forma nece~
sard ca un element constitutiv si indispensabil, cea dintai, desi la inceput in afara exigen~
telor rationale, — aspird totusi in mod constant si devie inteligibild, si se incadreze in
forme intelectuale, dupd cum dovedeste in mod elocvent istoria stiintelor pozitive.

In aceastd lume cel pufin, nu existd moduri de a fi, scutite de obligatia de a avea
un raport oarecare cu ideea de necesitate, si care sd nu~gi plardd din prestigiu dacd nu
reusesc sd se incadreze in rational. De altfel, cine face din judecata negativd: Neantul
nu existd, singura judecatd ce se poate concepe avand ca subiect notiunea de neant, in~
seamnd cd ridicd aceastd propozitie, la rangul unei judecdti necesare. Si dacd aceastd ju~
decatd: Neantul nu existd, ar fi cu adevdrat obligatorie — cum vrea si susfie si La~
velle — atunci tot atdt de necesard devine si judecata contrarie, afirmarea cd realitatea
existd. latd deci cd cu toatd voinfa de a ridica conceptul de existentd deasupra inteligi~
bilului si necesarului, pdrem totuy foarte mulfumiti sd~i ddm, mdcar indirect, cateva in~
tariri inteligibile, cateva raze oblice de necesitate rationald, — ceiace se intampld in
mod fatal, dacd facem din neant o notiune pe care géandirea noastrd o respinge din toate
puterile, prin insdsi natura ei.

In loc de a face din imposibilitatea Neantului, un fel de garantie pentru necesitatea
existentei, necesitate pe care intuifia noastrd nuo confirmd niciodatd, fiindcd existenta ne
apare ca un fapt si nimic mai mult, — am putea lua mult mai ugor drumul opus, con~
siderand caracterele irationale gi precare ale existentii ca un fel de dovadd a posibilitatii
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Neantului, sau cel pufin a legitimitatii ideei de Neant, prezentd in mintea noastrd §i con~
ceptibild in cadrul cugetdrii abstracte. :

Asi putea adduga cd fdrd ideea de Neant, — cel putin ca o posibilitate, — faptul
existengu nu ar apare niciodatd invaluit de mister. $i fard impresia de mister, nu ar mai
fi nevoie de explicatii supranaturale, nevoie rdmasd vie in ce priveste origina lumii st
servind de motor tuturor religiilor. Neantul e o idee odihnitoare si — lucru care meritd
sd fie remarcat, —— se pare adesea cd o teorie stiintifici e cu atat mai satisfdcatoare cu
cat ultimele sale elemente sunt mai apropiate de Neant.

Dacd urmdarim evolutia stiintelor naturii, in cdrtile atat de bogate ca informatie ale
lui Meyerson (Identité et Realité, L’Explication dans les Sciences, etc.) constatdm cg sfor~
tarea pentru a gdsi o bazd inteligibild explicdrei lumii sensibile, se indreaptd in mod con~
stant cdtre mici puncte omogene foarte apropiate de spatiul pur. Cercetdrile stiintifice au
totdeauna scopul de a elimina diversitatea calitativd a lumii, ceiace corespunde, de altfel
nevoiei noastre de unitate.

Dar existd o ultimd diversitate care rdmane totdeauna, aceia a celor doi termeni co~
relativi: ,,ceva® i ,nimic“. Ei bine, atomii sau punctele spatiale de care vorbeste Me~
yerson cand urmdreste progresele stiintei, sunt, mai mult sau mai pufin, cred eu, un fel
de compromis, o franzactie fdcutd pentru a concilia acea ultimd diversitate care mai
rdmane in picioare gi-ai cdrei termeni sunt de~opotrivd de prezenti spiritului nostru.

A deduce spectacolul lumii din jocul atomilor imprastiati in spatiu, este, — s’ar putea
spune, — a~l deduce aproape din nimic, nu voi spune din Neantul absolut, fiindcd a~
cegti atomi, cu toatd micimea §i omogeneitatea lor, se gdsesc incd departe de adevdratul
‘Neant.

Poate cd una din cauzele de succes ale materialismului, o cauzd mai degrabd ascuns& »
decat marturisitd, a fost tocmai aceasta: impresia cd ne apropiem de o explicatie satis~
fdcdtoare, care aruncd o punte intre existenfa totdeauna enigmaticd — si Neant care —
odatd admis — nu mai prezintd nici o problemd pentru gandire. '

Dar cum am sustinut cd Neantul se poate concepe, recunosc cu aceiasi tdrie cd nu
putem concepe trecerea dela neant la ceva. Nu md servesc pentru aceasta de argu~
mentul invocat de Lavelle, cd o asemenea trecere postuleazd existenta timpului, si timpul
trebuie conceput induntrul existentei, iar nu in afard ei. Cici pentru acelas motiv n’am
putea deduce, intr'un mod inteligibil, lumea nici din Dumnezeul etern, fiindcd nu putem
lega impreund tenporalul si intemporalul.

V Chiar dacd concepem pe Dumnezeu numai ca organizatorul lumii si nu creatorul ei,
apar aceleagi dificultati logice, ceface i~a scdpat din vedere lui John Stuart Mill in ale.
sale ,Incercdri asupra Religiei“ in care respinge ultima ipotezd admitand totus pe cealaltd
si gdsind~o mai compatibild cu cerintele gandirei.

Imposibilitatea trecerei dela neant la ,ceva“, se explicd intr'un mod mai simplu, —
in afard de ideea de timp, — fiindcd cei doi termeni corelativi se gdsesc tot timpul in
stare de excludere reciprocd. De aici provine impresia stranie pe care ne~ar face~o un
prim eveniment, un fenomen 1n1t1a1 ~— ndscut prin generape spontand, -— asa cum 11
preconizeazd filosofia lui Charles Renouv1er. <

Cum nu existd trecere de la ,nimic“ la ,ceva®, nu se poate concepe o trecere nici
dela posibilul pur, la real, afard doar dacd nu socotim fird vole posibilul ca un real ca~ -

- muflat. De aceasta realul care ar fi z&mislit de simplul posibil ne dd la randul sdu o

identicd impresie de straniu, cum o putem simti de exemplu, in fata altei teorii celebre

a lui Stuart Mill, care lipsind materia fizicd de orice substrat §i consistentd, o definegte :

pur §i simplu o posibilitate de senzafii.
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Am spus deja, dupd ce am incercat si ardt argumentele mele, cd ideea de Neant
e valabild gi cd nu o putem indepdrta din spiritul nostru, Dar fiinded noi suntem pusi in
acelas tlmp in fata existentei efective, si aceasta rdmane scopul unic al tuturor expli~
catiifor noastre, trebuie si admit cd noi nu putem concepe Neantul absolut nici ina-
intea existentei, nici dupd ea. E vorba de o chestie de fapt, si nu de o chestie de drept,
findcd ideia de Neant, repet, se poate foarte bine concepe ca atare. Ceiace nu se poate
concepe, este trecerea dela neant fa existen{d, sau dela aceasta la neant, din moment ce
existenta ne~a fost §i ne este datd. Sd observ, intre paranteze, cd cu toate cd sunt unele
dificultsti si aicea, concepem mai ugor un Neant care inconjurd lumea, care coexistd
odati cu ea. Un astronom francez, Charles Nordmann, expunand noile teorii ale meca~
nicei, compard universul nostru stelar cu ,o uriagd buld de eter, printre alte bule de eter
imprégtiate, rdtdcind intr'un spatiu vid de eter“, — deci intr'un mediu complect gol, ade~
vérat spatiu absolut, pe care il putem asimila cu Neantul.

Dar dificultatile sunt cu mult mai grele cand e vorba de.un Neant care precede
sau urmeazd existenta, — si cand trebuie si derivim existenfa din Neant. Stiu cd s’a
protestat de multe ori contra tendintei de a explica originele lumii, admitand cel mult
ca problemd legitimd, derivarea unei lumi organizate dintr’o alta mai haoticd, fird sd
cercetdm si secretul acesteia. Ni se spune cd ar fi vorba de o falsd aplicare a principiului
de cauzalitate, principiu care trebuie sd se limiteze la ,explicarea schimbdrilor® gi ,nou~
tatilor“ fdrd sd~gi intindd puterea asupra elementelor constante, la ceia ce perzistd si sub~
zistd. Dar prezenta ideei de Neant in spiritul nostru are darul de a face din insdsi exi~
stenta, un fel de ,noutate”, de ,aparitie, un fapt contingent. Este dect imposibil a impie~
dica gandirea sd se ridice dincolo de existenta lumii cunostibile si singurele lucruri care
se pot sustrage demonului cercetdrilor noastre sunt numai acelea care prezintd o rafiune
suficientd si care ne dispenseazd de a ne mai pune intrebdri. In fata a ceface se impune.
ca necesar, gandirea noastrd se opreste dela sine. Dar fard aceasta, ea e tot timpul in
mers i nu existd mifloc in stare s'o impiedice de a~gf urma drumul sdu. Ratiunea noastrd
stie din instinct cd ea nu~§i va putea niciodatd potoli nevoia adancd de cunogtin{d inte~
grald, dacd rdmane inchisd in cadrele acestei lumi. Nu e vorba nici de grabd, nici de
nerdbdare cand voim sd depdsim lumea care ne inconjoard, si cand cdutdm dincolo de
dansa un principiu odihnitor unde intrebdrile dispar. Impingi de acest resort implacabil,
atdtia cugetdtori au trebuit sd construiascd deasupra acestei lumi, o existentd superioard,
1ncognosc1b11a, pe care au inzestrat~o cu facultatea de a se explica singurd, o existentd
care ar gdsi in sine tot ce~i trebueste (qui se suffirait & elle~méme), ceiace nu e cazul cu
lumea pe care o cunoastem.

Ardtasem in prima parte a acestui studlu, cd filozoful german Rickert ar vrea sd iden~
tifice Neantul cu Incognoscibilul, care ar fi tot o realitate, insd cu totul alta decat aceia
pe care o cunoagtem. E adevdrat cd putem gdsi la aceste doud notiuni cateva aspecte
comune. Mai intdi amandoud sunt concepute ca fiind lipsite de calitdtile fumii cognos—
cibile. Apoi améandoud ar fi notiuni odihnitoare §i terminale. Dar afard de asta nici o
apropiere nu e posibild, de oarece incognoscibilul e un gen de existentd, in timp ce
Neantul e negarea absolutd, dacd nu e luat la figurat.

Dar cred cd e gregit a le confunda impreund §i pentru un alt motiv important. So~
cotesc cd noi construim aceastd idee de incognoscibil, tocmai din cauza neputintei noastre
de a deduce lumea din Neant, si in aceiagi mdsurd pentrucd existenta sensibild, chiar ela~
boratd de inteligen{d, nu poate fi explicatd prin ea insdgi, afirmandu~se ca necesard.

In fond roi ne imagindim incognoscibilul pentru a scipa de Neant, si silifi si re~
nuntam la idefa indrdsneatd de a deriva din ,nimic“, ,ceva“, ne gandim sd scoatem pe
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»ceva® dintr'un ,altceva®, care natural depdgeste puterea noastrd de cunoastere, dar pe
care il concepem ca ,un absolut“ odihnitor, ca si Neantul, insd departe de a fi ca acesta,
abisul §i vidul total, ar fi tocmai existenfa complectd i necesard. Incognoscibilul inlo~
cueste Neantul, nedestoinic a servi ca principiu lumii, il inlocueste cu péstrarea a
catorva asemdndri aparente. Incognoscibilul nu e desigur un concept clar e mai degraba
schema unui concept gsi — inainte de toate, — o sperantd )

Gandirea fllozoflca, schitand incognoscibilul, gdseste in traditia seculard o idee gata
fdcutd si impodobitd cu prestigiu si lumind: ideea de Dumnezeu.

E adevdrat cd aceastd idee supremd are mai multe izvoare in sufletul omenesc. Dar
ea confine totdeauna un element de logicd intelectuald gratie cdruia o putem lega de in~
cognoscibilul metafizicienilor. Incognoscibilul devine atunci Dumnezeul puternic, stipanul
absolut al lumii, care umple sufletul nostru insetat, rdmanand tot atat de putin reprezen~
tabil gandirei noastre madrginite.

Ideea de Neant cu dificultdtile ei inevitabile, dar cu prezenfa ei suverani in adancul
spiritului nostru, — prezentd a cdrei consecin{d ar fi contingenta existentei,— este o etapd
citre ideia de Dummezeu, resortul care ne impinge cétre conceperea Absolutului. Ideea
de Dumnezeu ca si ideia de Neant este un ,punctus terminus®, un {drm unde gandirea
obositd poate sd ajungd la odihnd.—Asi putea spune cd ideea de Dumnezeu e echiva-
lentul existential si fecund al ideei de Neant, radicalmente goald si sterild.

Spiritul cautd in Dumnezeu ceiace Neantul, cu toate ademenirile lui vremelnice, —
nu~i va putea oferi niciodatd. Poate cd spritul absolut, — dacd se poate intrebuinta la
aceste inaltimi cuvantul spirit, furnizat tot de lumea pdmanteascd, — poate cd spiritul absolut
afirmandu~se ca necesar, deci neputindu~se separa de obiectul gandirei sale, nu mai
concepe Neantul, — si cd acolo sus, aceastd idee e un adevdarat non sens.

Dar creatiunea fumii noastre, cu natura ei contingentd, pune dela inceput bazele ne~
gdrei si ale Neantului, iar constiinfa noastrd nu face decat sd oglindeascd fidel structura
degradatd a existentei cognoscibile. Nasterea lui ,nu“, a intovardsit geneza tumii; posi~
bilitatea de a nega, — ajungand chiar la negatia totald, — caracterizeazd gandirea noastrd,
care poate si se separe de orice existentd concretd, chiar dacd rimdne legald uneori de
cdteva axiome formale, dar atit de sdrace incdt existenfa reald nu ar putea si isvorasci
din ele. Din acest punct de vedere e sugestivd conceptia, mai mult poeticd decat gtiin~
fificd, a lui Platon sau Plotin care ne~au descris geneza lumii acesteia, ca efectul ameste~
cului dintre divin si neant. Nagterea lumii ar fi atunci o decddere sau o scoborare, —
pentru noi misterioasd de sigur, — si printre scdderile existentei cognoscibile putem numéra
si prezenia negativului. Spatiul si timpul, forme fundamentale ale lumii sensibile, ar fi ima~
ginile Neantului. Participarea negativului, la randul sdu, face ca existenta si fie contin~
gentd si si nu poatd da spiritului odihna pe care Neantul absolut deoparte si Existenta
absolutd pe de altd parte, i le fagdaduiau.

In orice caz, pentru noi oamenii, negarea, ce se poate intinde pand la negatie totald,
este si rdmane o functie esentiald. Neantul este deci pentru noi o idee care se poate
concepe si care chiar prezintd cite~odatd o magicd atractiune. Dacd ea ne~a indepdartat
de Dumnezeu, tot ea ne readuce spre, dansul si gratie ei incercdim a wurca din nou 1n

paradisul pierdut.

1) In elocventa sa carte de curdnd apdrutd .Le desir du Néant“, Louis Vialle identificd la randul siu
Neantu! §i Existenta absolutd, cu aceasti diferen{d importantd, dar fot alat de imposibil de susfinut, cd In
loc de a asimila Neantul cu Incognoscibitul, 1f asimileazd pe acesta, celui dintai.
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DE
D. CIUREZU

Soimul ce-o cddea rotind pe mana ta
Si ti~o rupe gandurile,

L-am crescut de mic, prin luncl, cu médna mea
Care~ti scrie randurile.

S&-1 agezi pe umdr, tremurand s’asculfi
Cum se sbat pddurile,

Cum, gonind spre vii, sdltand, puhoae *n munii
Si ‘mpreund gurile.

St fruntea ta, de va ’nflori de soare,
Dogorindu~{i genele,

Un soim pierdut, necutezand sd sboare,
L’or dori poenecle.

Am urmdrit o zi un cerb ranit
Pe munii in sus, prin linigtile grele,
Rupand tdceri cu chiotele mele
Cu gandul meu de goand 'nebunit.

Si imi plicea cd md ’ntreceam cu cainii
Cd md sbiteam prin crengile pddurii,
Cu gropi de ras in colturile gurii,

Cu tinereti in armurile mainii.

Din stropii mari de sénge ’mpréstiati
Cresteau in mine rugi de bucurii

Si 'n ochii mei cu apele merii,
Svacnea un palc de grauri speriafi.

— 4 Mai sus, pe munte 'n sus goniti jivini,

Pe dara mortii proaspdtd gi~aproape,

Un pas mai mult, un pas sd nu ne scape, ‘
S&~i pierdem urma ’n tancuri printre clini“ —
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Aici s’o fi oprit gemand prelung

Cu glesnele murind de slabiciune,
Cu ochii mari plangand de rugdciune
S’asculte cainii cum latrd gi~1 ajung.

Si ’n poala de lumind~a unui grind,

A ’ngenunchiat cu suffetu ’n tdrand,

Si bun si bland, s’a ndruit pe~o rang,
Si~a ’ntins picioru 'n moarte tremurénd.

O fi visat vre~o gurd de izvor

Céd~i galgde rdcoarea peste gand,
S’o fi visat prin luncd alergand,

Singurétdtii dand acelasi dor.

Dar somnul greu de moarte I~a cuprins
Cu tihna lui feritd de dureri,

S’au scuturat pe tample~i prim&veri

lar peste ochi amurgul rece~a nins...

Si eu sdrind, o clipd am triit
Tot ramétul padurilor in vant,
Unde~am crescut sdlbatec din pdmant
Cu ochii dusi spre~un cer nemdrginit.

Vroiam s&~i rup grumazii 'n ména mea
Si ultima~i suflare sd i~o sorb,

Sd simt svacnind in sufletul meu orb
Ca ’ntr'un pustiu un cau de cucuvea.

Dar mana mea in piatrd s’a oprit

Si fruntea 'nnalt pdru cd se destramd,
Fugea spre vdi pddurea de aramd

Si 'n calea mea o poartd~a rdsdrit.

O poartd grea, de piatrd fard veac,
Cu vremea stransd bulgdri pe tatani,
Si~au hduit in vanturi patru caini

De~a tremurat pamantul ca un lac.

O pesterd de spaimd s’a fdcut

In trupul meu — suvoi clocotitor, —
Simfeam cum vinele din carnea mea cobor,
Spre bulgérii din care s’'au ndscut.

Neastampérul din mine, ca un lat,
Mi~a ’ntelenit furtuna mea amard,
Din teasta mea un goim simteam cd sboard
Cu aripi largi spre zdrile de smalf.
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Paream un jep intins, fdrd puteri,
Cu lespedea de slavd peste mine,
Nu ’ntelegeam nici culmile senine, -
Nici véile cu fagi si primdveri.

Dar poarta grea minunea gi~a deschis
St cerbul bland in fatd mi~a venit,
Cu ochiul larg de moarte impietrit

Si nerozia mainii mele-a lins.

Un om bédtran mai alb decat lumina
A sdrutat durerea lui amard

Si 'ndemnul meu punea pe ei o patd
Cu ochii mei, cu fruntea mea, cu tina.

»Au tu ce vili gonind singurdtati,
,Cu sufletul ndvod de bucurii,
»oubt urma ta sdlbatecd nu stii
»Cd gem dureri si mor singuratati.

»Ii~ai omorit intdia ta ndlucd,
»Crescutd sfant in linisti de paddure,
»,Cu ochii goi spre varfurile sure
»1i~ai omorit intala ta nalucd.

»la~ti urma inapoi §i te coboard

»,Cd stropii mari de singe~au inflorit

»oi 'n floarea lor, se ’neacd~un rasarit
»Ce din adanc se ’naltd si coboari...

Si~am coborit cu sufletul infrant,

Si m’am mirat de flori si de izvoare,
De ramurile frunzdrind spre soare
Ca nigte brate ’ntinse din pamant.

Am ridicat in cuib un pui cdzut

Si m’am ferit sd calc peste~un gandac,

Si ’n luminigul alb vedeam cum se desfac
Inaripdri ce nu le~am mai vazut.

Un céantec nou mi~a unduit in gand
Ca un péarau stralucitor de ges,
Adancul meu atunci I~am inteles
Cu ochii mei de moarte tremurand.

Intdia mea migcare largd, moale,

Din rasul meu-—o coamd de mistref —
Intaiul gand de inaltimi mdret

Ce ’n vii adanci lumina gi~o prdvale. -
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Pe~o coaje de mesteacdn am negrit

Tot visul meu de noapte si de brumd
S$i ti~1 trimit, cum ti~ag trimete~o gluma
Ce vreun hditag la foc mi~a povestit.

Nu~ti turbura privirea ta prelungd
Si nu~4i migca tdcerea de pe gene,
El va veni din larg rotind alene
Cd gandurile mele il alungd.

Priveste 'n ochii lui rotunzi §i mici

Ca din mdrgeaua lor sd te culeg

Si gandul tdu din aripi sd~1 desleg,
Sd&~mi cadd 'n pumni, un roi de licurici.

Si de~i mai vrea sd stii de unde sant,
Intreabd soimul meu crescut in soare,
C& méana mea se ’ntinde si md doare
Cu rostul ei de cer si de pdmant.
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DE

GIB. L. MIHAESCU

Cénd jesi afard din orag pe drumul inaripat multiplu cu tarfale negre si verz, de
primdvard, dddu maximum de vitezd. Mana~i sigurd rdmanea necontenit ferm& pe volan;
nici cel mai mic tremur, care s’'ar fi repercutat in drumul de sdgeatd al maginei, ar fi
facut si~i oscileze botul zdnatec, tdind in dreapta si in stanga cu o iufeald la fel de ne~
bund iuteala cea dreaptd a directiei initiale, ar fi nemerit poate fa cea dintai cotiturd in
santul larg al soselei gi totul, toatd masindria asta de piele, de carne §i gand zvacnitor,
de tinichea, de fier si de gaze duduitoare, s’ar fi prefdcut la moment in nemiscare si li~
niste .. Ah, linigte mai ales, liniste profundd, grozavd, nesfarsitd ar trebui pentru tamplele
dstea care nu se mai opresc odatd...

Dar niciun tremur.. Mana aceasta, toatd fala lui, intreaga expresie a personalitatii
sale... nu poate sd govde. Nici cu o infinitate de pdrticicd dintr'un milimetru... mana asta
care a purtat prin drumurile obscure ale viscerelor omenesti, de nenumdrate ori, tdiusul
cel mic i sclipitor, pe~o parte a cdruia stdtea scrisd viafa, dar pe partea cealaltd, clipea
cu rece luciu metalic ochiul panditor al mortii. De doudzeci de ani in sir, nici cea mai
usoari smintire, o echilibristicd uimitoare pe muchea find de bisturiu... Mana asta dreapts,
pe care o ridicd acum de pe volan si~i miscd degetele amuzat ca un copil care acum
parcd o vede pentru intdia oard, a pdstrat necontenit in ea misterul binefdcator inchis in
semnul divin al Taumaturgilor §i mantuitorilor. Ar trebui s&~i cadd in genunchi el insusi,
s’o adore §i s'o binecuvinteze in extaz mistic. O lume intreagd se inchind la ea, la mana
aceasta sfintitd, pecetluitd de transcendent cu marele har. Atatia salvati, care~l divinizeazd
incd, atatia infricogati de cotiturile repezi ale destinului, masse imense de capete, un intreg
popor care~si indreaptd nddejdile spre ea, ca la o divind §i cutremurdtoare sperantd.

Si'n toatd aceastd mare de suflete, unul singur, cel mai apropiat, necredincios si sar~
castic, batjocoritor §i incongtient: ochi de demon impelitat in cea mai find piele. Ochi
adanci si nevinovafi ca geana inserdrii, parand cei mai ferventi si mai sinceri: si totusi...
e ingrozitor! Privirile astea candide il insultau tocmai cu nevinovitia lor, il insultau zilnic,
necontenit, cu grozavia perfectei lor ingeldciuni.
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Are impresia limpede, ah, mai limpede ca dimineata asta de primivard, in cate a
primit teribila revelatie, cd nu va putea rezista covarsitoarei greutati, cd umerii lui vor
tremura sub povara ei §i mana i se va migca... A, da.. o singurd clintire si intreaga,
unanima adulatie care~l inconjura va crdpa in bucdti, ca un geometric bloc de marmord,
crédpat inform de corosivitatea umezelilor si de injuria insectelor. Mana ii va tremura fatal
si el nu va mai putea supravietui mandriei ei infrante, ruginate.

Acesta e adevdrul adevérat gi de~acum altfel nu mai poate sd fie.

Magina 1~a siltat deodatd brusc i silbatec, inclinandu~i capul in sensul circular in
care vrea sd~| svarle; el s’a agdfat strans cu mainile de volan si a rdmas. Altfel ar fi fost
aruncat poate drept inaintea rotilor acestora care aleargd zdnatec sub vointa nervilor lui
si propria lui magind s’ar fi repezit cu iufeald de fulger, sd~l ia in colfi, de jos, ca un
imens gi groaznic mistref...

Marele chirurg zambegte. Pand acuma totul ar fi fost terminat... Terminat, a, cu~
vantul acesta ca un balsam, cuvantul care inchee i care potoleste. Definitiv.

Si el repetd: definitiv, definitiv. Priveste cu urd mana stangd, care s'a grabit sd se
strangd de volan, infricosatd. La cea dreaptd nici nu se uitd, ca §i cand ea nu s’ar fi agdtat
poate mai prompt §i mai strans decat cealaltd de roata lucie si bund la pipdit. O, pe
dreapta nu poate fi suparat chiar pentru nicio vind... chiar pentru orice gresald de~acum
inainte...

Totul s'ar fi sfarsit si sitenii &stia, cu cari se intalnegte acum si cari feresc de departe
in laturi, i~ar fi cules lesul, lsat in urmd de magina fird cap, fdcutd tandari de primul
copac. I~ar fi cautat prin buzunare, 1~ar fi jefuit... dar scrisoarea destdinuitoare ar fi ldsat~o...
Canaliile, nemernicii...

Si el dd si mai grozavd goand masinii, contra noului palc de cdmdsi albe, care s'a
ivit in zare si care se risipeste cuprins de panicd, furnici de zdpadd pe panglica fard sfargit
a soselei. : : :

De~ar fi ldsat~o...

Tot ar fi luat... toate lucrurile de pref de pe dansul; moartea i-ar fi luat cea dintai
mana, furatd din cer, si ar fi chicotit de victorie, fugind cu ea indérédt spre nori... Numai
dovada trdddrii §i a ruginii ar fi rdmas, razand obraznic i sfiddtor, deasupra ruinei de
glorie si de geniu, ca un escrement pe~o marmurd celebrd. E tot ce mai poate rdmane,
pe urma frumusetei acestei viefi: si canalia grosoland ar fi réas satisfdcutd de asemdnarej

Viteza incepe sd sldbeascd... scarbit de grotescul imaginei, marele izbdvitor, inceti~
neazd si intoarce... _

Si drumul inapoi il face domol, agale, toatd eleganta asta supld gi sclipitoare de sub
comanda sa, inainteazd acum domol, agale, ruginos de ridicul... un Kreisler imperial, mer~
gand ca un car cu boi...

La marginea oragului a oprit. Unde poate si se intoarcd ? Acasd ? Cum? Ca s& simtd
in prima vorb& cu care l-ar intdmpina, toatd palma trecutului? In prima vorbs mieroasd
si candids, inocentd... Si el ce~ar putea rdspunde, care ar fi primul lui cuvant de rds-
puns? I~e cu neputintd sd constitue aceastd scend, aceastd groaznicd perspectivi...

Dintr'un salt, a trecut santul larg si s’a ldsat pe mugchiul verde si galben, care cdp~
tugeste muchia hududojului.

Contactul pamantului ii face bine par’cd: o pldcere curioasd i se furiseazd in suflet:
sd se simtd cdldtor obosit, sd~si acorde ultima odihnd, aci la cativa pagi de tinta cdldtoriei.
Dar pacea asta minunatd, pe semne nu j~e dat s'o guste decat in treacdt; doud sclipi~
suri de magini ce~au irumpt din stransoarea ultimelor case, depdrtate, ca nigte cuburi
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colorate de copii, il fac sd sard, si se repeadd la botul maginei, si~i ridice invelitoarea
metalicd, sd se prefacd ochi scormonitor, cercetand pricinile unei metehne subite...

Considerd cu privire vrdsmasd alura crescdtoare a celor doud masini inoportune. Mai
au putin, vor ajunge si vor trece... Jar el va putea asculta din nou sfatul pdmantului...
L~au surprins prea de vreme, inainte de a putea lua o hotdrire, inainte de a asculta, cu
urechia in rdvaneala humei, cu mana pipdind moalele mugchiului proaspat si asprul de
barbd fepoasd al muschiului vechi si galben, sfatul mogneagului etern; l~a uitat de mult
st~acum se~-aratd greu la rdspuns, bunul i iertitorul mosneag.

Dar din cea dintai magind, un bra{ se inal{d si face semn in urmd: améndoud se
abat ca la comandd pe marginea dimpotrivd §i stopeazi...

— Nu, n’am nevoe de ajutor, multumeste doctorul incurcat de aceastd marcd de
solidaritate umand, ce nu mai poate si~l amdgeascd. Vi multumesc foarte mult, e foarte
frumos ceea ce faceti, dar pe mine nu mai md putefi ajuta cu nimic... Am indreptat eu
totul... nu mai am nevoe de niciun ajutor, vd mulfumesc, vd multumesc...

— Dar avem noi nevoe de ajutorul dumneavoastrd, domnule profesor, réspunde un
glas smerit, care face sd tresare pe mantuitor, cdci recunoagte in el smerenia tuturor celor
ce i s'au adresat, implorandu~i ajutorul, de doudzeci de ani de zile.

— Prin tot orasul v’am cdutat, domnule profesor, i abia v’am gdsit urma, reia si mai
umilit, alt glas, venind inaintea celui dintdi. V& rugdm sd nu ne ldsati... implord el...

— Platim oricat... intrerupse o intonare de bas, care amuti indatd de infitisarea ri~
gidd pe care figura doctorului, o imbridcd subit la aceste vorbe...

— Altfe] mdmica mea e pierdutd, scumpa mea mdimicd, gemu sfagietor un glas
de copil...

— Dar, domnilor, mi~e cu neputintd... vedeti... tocmai astizi mi~e cu neputintd...
Trebue... am... sunt... in sfarsit, am s& vd recomand...

— V4 rugdm, domnule profesor, nu ne Idsati! cersi infricosat intaiul glas...

Orice sacrificii suntem gata sd facem, declard semet, vocea de bas...

-~ Nu ldsafi pe mdamica... inaintd cu mainile impreunate copilul...

~— Dar tocmai cd mi~e cu neputintd... tocmai cd... ah, dar ce vroiti dumneavoastrd...
ce vrom sd faceti dumneavoastrd... adresaindu~vd mie... astdzi... dar tocmai in interesul
mdmicei tale, mxcule...

— Domnule profesor, domnule profesor...

— ... tocmai ca sd scape... sd frdiascd...

~— Nu ne ldsati, domnule profesor...

~— Tocmai cd md implorati aga... nu pot, nu pot, mi~e cu neputin{d... de astdzi...

— Dumnezeul meu, Dumnezeul meu! isi astupd copilul fata cu mainile...

Si gemete surde jegird din celelalte p1eptur1. Doar glasul cel gros, trambitd grav, ca
un enorm instrument muz1ca1 complicat gi incalcit, de alami:

— Dumneavoastrd nu vd e nimic cu neputintd... orice~ar fi...

Sunetul &sta jos vibra profund in sufletul savantului. Cum? a inceput sd recunoascd,
a inceput sd consimtd cd o simpld, o comund, o atat de meschind josnicie, a fost in stare
si~i amputeze, ca dintr'o singurd si sigurd izbiturd, bratul lui ficdtor de minuni?.. Bratul
dsta ferm, mana-i ale cdrei degete le desface acum cu o migcare atat de energicd, atat
de nesdfioasd de faptd si de indrdzneald?.. o simpld murddrie... o...

—— Nu...

— Ganditi~vd la Dumnezeu, domnule doctor...

— S& mergem, inainti el hotdrit spre magind...sd rémand copilul cu mipe... ba nu,
domnul cu vocea de bas..
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Si mana n'a dat gres nici de data asta. Cand totul s’a terminat, el i~a indepdrtat pe
toti din sala de operafie gi~a rdmas singur acolo, privindu~si ména si rdsfirandu~si degetele.
A sdrutat-o...

Iar glasul de contrabas de alamd i~a rdsunat precis in urechi:

— Dumneavoastrd nu vd e nimic cu neputin{a ... orice~ar fi...

— Orice~ar fi... repetd doctorul ca un ecou...

Céand intrase aci igi ddduse indatd seamd de ce tofi oamenil aceia se zbdteau atata,
se zoreau sd~l gdseascd, il implorau cu ochii umeziti. Pe masa de operatii il agtepta poate
cea mai desdvarsitd imagine omeneascd, pe care o vdzuse in viata lui. Inainte de ador~
mire, femeia, nenatural de frumoasd, il invaluise cu ochii ei mari §i verzi. I-a incredintat
sufletul cu un zambet, pe care el I~a acceptat cu o inclinare imperceptibild, dar sigurd a
capului. $i pand cénd s’au inchis, ochii aceia au rdmas afintifi spre dansul, in lenta for
impdidnjenire, ca spre un mantuitor.

Dar cand inveligul pantecului a fost dat de~o parte, aceleagi mate, infecte si ulcerate
au iesit la iveald si el s'a cutremurat; e cu putintd oare, ca in atata perfectiune omeneascd
sd ddinue atata putregai! El a curdfat aceste mdiruntae informe de tot putregaiul lor peri~
culos, dar organele readuse la forma lor obignuitd, nu puteau rdmane decat ceea ce
trebuiau sd fie: aceleasi depozite de rdmdsite sordide de digestie, dospite si alterate...

Un zémbet i~a fluturat atunci, deasupra acestui morman de intestine, acest balegar
care intretinea floarea afipitd ce~i zambea incd in vis, ca frumoasa adormitd din basme...
Stitea in puterea lui sd curme deodatd scabroasa minciund, si anuleze dintr’o singurd
miscare, infamia ascunsd sub invelisul oricdrei ucigdtoare frumuseti. Dar mana-i mergea
singurd inainte, nepdsdtoare de tot ce putea sd cutreere sub fruntea lui aprinsd...

O ugurare profund simfitd se 'a§ezase pe toate ungherele sufletului lui. $i pantecul
pangdrit de~acasd, ascundea aceeasi nemernicie, inainte de a se deschide oricdrei nemer~
nicii exterioare. Intru nimic aceasta din urmd, nu adduga sau scddea o iotd celei dintai...

Murmure de admiratie ieseau din halatele albe care~l inconjurau. Dar el nu le diddea
nicio atentie...cdci se gandea acum, cd gi mana asta....

Nu, nu, nu... Nu trebuia s& meargd pana acolo, era o blasfemie... mana lui, incalte
era o sfanta...

De aceea a trebuit sd rdmand singur cu ea, sd~i ceard iertare, retractandu~gi umilit
usurinta, s’o sdrute... _ ' '

Fa rdscumpdrase de mult, prin minunile~i fird numdr, orice pdcat congenital... Ci
mizeria omeneascd, pe care ea voia s’o nimiceascd, se ridica acum asuprd~i, hidoasd
si ingratd...

Tremurand pentru intadia oard, mana aceasta sfantd, scoase doar de~un colf, ca pe-un
copil bubos de~o wureche, scrisoarea surprinsd. Ochii o cuprinserd intreagd, o stie doar
acuma bine: pe randurile mici §i inghemuite era expusd, ca niste otrepe pe garduri scunde
de t{ard, recunogtiinta celuilalt, pentru darurile ei ascunse. Si atata.. Ba nu... intr'un loc
pdrea ceva strdin, ceva ce nu refinuse la prima gi fugara lecturd ...nu~si aducea aminte,
ce fusese in locul acela...

O apropie si desprinse : ,

ye -+ CU atdt mai mult, cu cat gloria sotului tdu md micgoreazd §i mid umileste, cu
cat inalta lui valoare ma face sd simt, ori de cate ori md apropii de dansul, meschi~
ndria existentei mele... lartd~md, dar trebue sd ti~o spun: am incercat aldturi de dansul
sd evoc farmecele tale, pentru a~1 birui mintal, a~1 scobori aldturi de mine sau mai jos...
Imi cer iertare dela minunatele tale farmece dar mi~e cu neputintd...ah, nu crede cd
vreau sd te ,asmut” prin aceastd destdinuire, e numai purul adevar...“
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Marele savant nu~si crede ochior... Stupoarea, agitatia grozav in care~1 pusése aceastd
scrisoare gasitd intampldtor, nu~i ingdduise sd distingd intai in intregul ei decat un bloc
de josnicie si desgust.

Pe buzele Iui fluturd jardsi zambet: si mintea i se intoarse spre 1nse15toru1 pe care~|
cunogtea bine, acum cu dispretuitoare dar cu putin indulgentd mandrie.

Se apropie apoi cu pagi hotariti de sobd, vari induntru scrisoarea, o aprinse cu o
brichetd, stdtu pand se prefdcu toatd sul negru pe care-l fardmitd in scrum mérunt. Apoi
cu meticulozitatea tihnitd a profesionalului, credul ca toti savaniii, se agezd la mdésuta din
colt, unde era toc gi hartie, si uimeascd definitiv pe acel pigmeu, care nu pentrucd
vrea sd ,asmutd“ pe complicea lui, ii fdcea acea destdinuire, ci numai pentrucd voia, cd
trebuia, cd simfea ceva in suflet care~l indemna s’o facd...

Scrise : ,lartd~md, draga mea, pentru aceasti evadare prematurd i neagteptatd... Dar
astdzi, cand am avut unul din cele mai mari succese, despre care se va pomeni in ana~
lele chirurgiei, te~asigur, am avut o clipd de indofald... Am reusit, evident, dar clipa asta
mi~a rdmas in minte. Ea poate si se mai intoarcd si asta, Dumnezeule, chiar numai atata,
mi~e cu neputin{d 'sd suport... De orice m’ag putea indoi cu senindtate §i cu indulgentd...
de orice, de orice ... dar ca sd aibe o clipd de ezitare de... necredintd, mana mea, asta nici
odatd, niciodatd. Sunt nevoit s§ m& opresc cu ea aci.. noi amandoi ... tu desigur n’ai sad
traduci aceastd fugd precipitatd a ei si~a mea decat ca o manifestare de nebunie. E bine
cd poti sd gasesti o explicatie atat de cuminte la astfel de lucruri, §i de aceea, tihnit, in~
trucat te priveste, md indepdrtez in grabd. Esti tandrd, frumoasd, iubeste iti spun, iubeste
unul, care poate sd gédseascd ugor explicatii cuminti la orice ca gi tine.. Pentru a nu-{i
fdsa decat grua asta ... fatd ifi 1as tot - ce va rdmane, material, dupa mine... Eu plec cu
mana mea...”

Datd si iscdli cu trdsdturd sigurd...

Apoi batandu~51 mana prieteneste pe antebra :

— Vom rdmane definitiv aga cum suntem. Bagd de seamad... Acum sé te vedem... Ei
vor aprecia trdsdtura...

Se desgoli la piept si cele doué degete dela stanga, supuse, pipdirad cunoscatoare, se
fixard, se indepdrtard apoi ugor unul de altul, facand doar atata loc, cat ii trebuia dreptei
sa~81 arate mdestria... ’ . :

O clipd doctorul zdbovi. Dar numai pentru a~-gi termina fraza. In urechile ce parcd
incepeau sd vajie, glasul de bas metalic: — Dumneavoastrd nu vd e nimic cu neputinid...
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O E S 1

RADU GYR

MACELARIILE

Vechi ceaindrii incep sd se deschidd,
scrasnesc tramvae si obloane grele...
Dorm pe tarabe, frunti de conopida
st inimi stacojii de patlagele.

Hingheri cu dube trec pe cheiul plin
de coji de pepeni si de haimanale.
Cérutele cu carne vin in hale
siaduc ofrande rosii de rubin.

Maécelariile descarcd halci si buturi
si~atarnd prin carlige, linigtit,
scumpeturi mari de sange si avuturi:
purpurd vie si coral rdnit.

Berbeci de foc gi ruguri de manzate
isi clatind incendiul cdrnii lor,

de parci ard ciosvarte spintecate
din soarele tdiat la abator.

Se~aprind mdceldriile solare

sub verde somn de ceruri vegetale,
Tarziu, cdrufele se 'ntorc spre abatoare,
se lasd linigti rogii peste hale.

Cu zambet sters, pe pragul ca o ran,
ies mdcelarii 'n sorful lor de panzd
§i~aprind figdri.....

- Ulitat intr’o dugheans,
printre dantele rupte de osanzi,
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tmn micelar, pe ganduri, a inchis

registrul gros cu scoarfa 'nsangeratd,
din haind scoate un portret de fatd,
privindu~! trist, cu ochii plini de vis.

PURTAM ALTOIURI DE MACESI

Sub priméveri, duceam crestat
in sange soarele rotat,

ca un sdrut muscat, scrasnit,
de gurd care m’a iubit.
Purtam altoiuri de madcest,
carne de piersici gi ciresi.
Cobuze mari §i pagi de lup
sunau in piept, cdlcau in trup.
Strangeam prin geand mdri de geam,
de~asupra sboruri de mdrgean.
In ganduri /rdmantam femei
si constelatii cu cercei.
Rupeam luceferii in mani,
mugcam din stele ca din sani.
Ardeam fierbinte ca un cer,
ca un hanger de giuvaer.

In cregtet zdri —,in maini lastuni,
in coaste jezdre si pruni.
FEram de vis si aur dur

si de clegtar §i de azur...
Lastunii au murit, in mani,
clopot dogit sund 'n plamani.
Pe frunte cerul mi~a murit,

in palmd fruntea mi~a murit,
Mor iezdrele 'n coaste si

se fac namol, bolesc legii.

Apusd, carnea~mi se cunund
cu carne galbend de lund

si 'n umeri, steaua istovitd

si~a stins mdtasea sdrenfuitd
de gelatind fosnitoare,

ca o meduzd care moare,

pe funduri triste de oceane,
sub le§uri rogii de mdrgeane

si perle moarte, moarte neagrd,
in cioburi de argild neagra.

e
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I N D O I A L A

DE
VICTOR PAPILIJAN

Si Béjenaru schiteazd un pas spre usd. In prag, se opreste. Ce motiv va da edito~
rului?.. Ce justificare?. Adevdrull. Nu, nu... Imposibil. La gandul adevérului, profesorul
se ghemuieste in el, ca intr’'o gdoace. Tocmai asta vrea sd ascundd. Ce incredere va avea
editorul intr'un om ce~si nimiceste opera?.. Toatd lumea vaafla... Si apoi, cum va purcede
la operatie?..

— La care operatie?.. se opregte el.

O amorteald in bratul stang, pand in degete, ii rdspunde, ca §i cum nervii lui sar
dizolva, ca nigte bucdtele de zahdr. Focl., Deci, o operatie de incendiere. Ce?. E falit
fraudulos, care dd foc marfei asigurate ?..

Profesorul e tot mai agitat. Amorteala i s’a oprit in degetul mic.

— Nu~i cazul... réspunde el acuzdrii. Asta~i marfa mea, proprietatea mea... Asa~-i..
Dar operatia, operatia ?..

Si cuvéantul ,operatie” imprumutd un sens din jargonul borfasilor.

S’a trantit, sleit de puteri, pe canapea. Tot accesul sdu de curaj s’a topit. Inchide
ochii, isi strange urechile in mani... S& nu vadd, sd n’audd... Mintea~i incepe si tremure
in delir marunt. In juru~i, parcd fopdie un mic spiridug, imbracat in alb, tunicd si pan~
taloni strangi, cu esarfd §i cordon de madtase, ca un copil din balet, rasturnand asupra~i,
cochet si sglobiu, continutul unui corn de abundentd. E, poate, sufletul blandei Katusa...
Si din corn, curge peste el, prostia ca o ploaie de confeti... Profesorul se smunceste cu
necaz, visului. Ce nebunie! Mai bine, sd judece cinstit. Va trebui deci, si dea foc. Dar
operatia nu~i atat de lesnicioasd... Un volum are cinci sute de pagini... si intreg stocul
disponibil reprezintd poate un vagon. Operatia-i ndroadd. Ah, din nou acelasi cuvant de
borfas ..

Ochii i se prind la loc, pe zar, de anuntul mortuar. Si din nou, e prins de desnd~
dejde. La ce bun?. Greseala va stdrui de~a~pururi. Cartea lui se gdseste in toate biblio~
tecile, obligator trimeasd, pe birourile cunoscutilor, prieteni, ca si dusmani, in rafturile
anticarilor... $i doud serii de studen{i o au in mand...

Inutil .. Totul e inutil...

,Cu ochii indrdzneii ridicati spre cer, Ion Pandele...”

Profesorul se simte singur gi pdrdsit. Ce bine de lon Pandele!.. Lui i~a murit copilul...
Si acum, tipd. Mincinos, sau adevdrat, indiferent... dar {ipd, se rdzboieste cu Dumnezeu,
se crede nedreptatit... $i se consoleazd...

Dar el?.. Profesorul B&jenaru?. El, cum se poate consola? Doar e singur pe pimant...
S4 fi avut un copill.
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Si profesorul cu ochii pe jumdtate inchigi, gandeste din nou, ca in vis. Sd fi avut
un copll... Pe blanda Katusa, cea cu privirea ca floarea de castan si gunguritul ca frea~
matul aripilor albe... S'o jubeascd, s'o mangaie, s’o joace in brate... Si.in clipa asta de
desnddejde, cand el e batjocurit, umilit, terfelit, s&~i moari... Ce bme ar fi fost.. Ar fi
uitat tot... gi carte gi gresald, si batjocurd si invidie.., :

Noapte!

S’a oprit scurgerea timpului si cu timpul, parcd i scurgerea constnntel.

Suffetul in torturd si~a ros pr oprule zdgazuri §i a rdmas in voia universului deslantmt
ca o cochilie goald in batala marii furioase. Dar nu e mort. N’a ajuns prin degradare la
acea stare de nimicire voitd, ci dimpotrivd simte cd, dinafard, i se sganddre de~a~dreptul,
ca intr'o rand vie, sufletul desgolit. $i totul e fard sfarsit. A’ pierdut sentimentul ,,finitului”-

S'a trantit pe divan, parcd sd~si potriveascd simtirea imprejurdrilor, cdci pand acum,
a alergat ca un zdnatic, prin casd, in ace1a§i-scop. Senzagiuni opuse isi impart tortura. E
greu ca de plumb si totusi, se svéarcoleste, ca un vierme, Nu~l doare nimic, dar ar vrea
sd urle prelung si lugubry, ca gi cum i~ar amputa un picior,” de viu. Judecd bine cu o
parte a creerulul, dar cu alta defireazd. Evenimentele trecute, posibilitatile viitoare, alearga,
se imbulzesc, se ciocnesc, ca oamenii intr'o stradd agitatd.

Simte arabescuri de durere, cu zorzoane i capricii fugare, dar i o durere profundd,
prin care sufletul intreg se sbate in aceeagi agitatie, cand umflat peste mdsurd, cand re~
tractat ca o nucd.... Dar nici aci, nu i se termind suferinta. Il munceste o crampd infiptd
~ mai adanc, parcd dincolo de suflet, pe insdsi ,vointa de a fi“ a filozofilor, {drmurind in
tarc tot mai strans, pand s indbuge, o cdtime de ,elan vital“. ' ’ '

Si el, care nu vrea sd audd de metafizica... ‘

— Trebue sd termin intr'un fel...

Vorba i se repetd in ecou nebun: Intr un fel.. intc'un fel, mtr un fel...

‘— In care fel? '

Si iar isi dd seama cd ceea ce e sfarsit in el, e tocmai sistemul de a percepe ,,sfars1tu1“

— S procedez cu sistemd. . .

Cuvantul sistemd ii sganddre plaga vie. Doar sistema i~a adus nefer1c1rea. Sd fi fost
un sburdalnic chefliu, un flusturatec enciclopedist, un spirit diletant sau z&natec... atunci
da, ar fi inteles... Dar nul.. De cand e, se gtie, un meticulos.. Mintea si~o tinea
stransd in obezi, domeniul activitdtii si~l limitase la stricta specialitate, tocmai in vederea
ordinei g disciplinei. Tovardsii il socoteau pedant; adversarii, de mediocru.

Intr'un gest nestdpanit, profesorul e din nou in picioare. Are lipsd de migcare, altcum
se indbusd. Miscarea este respiratia intregii fapturi, Face de cateva ori drumul dela o usd
fa alta si apoi, se opreste in fafa oglinzii. Lumina lampii il inveleste intr’o atmosfers ce~
nugie de cearsaf. Se priveste sinu pricepe enigma propriei infdtisiri. E imbricat. De bund~
seamd, fiindcd aga se trantise dupd cind. Dar, din gulerul tare, se desird un gat lung si
slab, gat de spanzurat, cu laringele proeminent intre mugchii rdsfranti, ca buzele unui
uluc. Fata ii este descompusd in linii frante si figuri geometrice colfurate. Are in ea, as~
cutisuri de diavol §i imaterialitate de fantomd, dacd intr'adevér, cel din oglindd este el.
Dar . oare, asa si fie?.. El este?. N'ar putea spune..- Sunt doi, care se mdsoard
par’cd pe incercate. Care pe care?.. Ar vrea o explicare §i nu indrdznegte... fiindcd
dincolo de figura apdrutd in oglindd, se profileazd un al trellea ch1p Sl dacd ar pr1V1 mai
bine, altul... apoi altul, si tot aga mereu, pand'n infinit... -

Din nou, infinitul... B
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Privirea~i nu poate prinde realitatea. De altfel e si explicabil. Albul ochilor ii std in~
conjurat de cercuri concentrice, ca niste halo~uri de intuneric, §i privirea de bunaseama
sufere de acelasi defect. : .

Stinge lurmna, apoi se tranteste pe canapea §i aprinde veilleusa. Lumina verde a
abajurului ii face bine; ii concentreazd in spafiu, par’cd intr’un singur punct, fortele ri~
sipite ale sufletului. ’

— Sd procedez cu sistemd...

Ah, din nou acelasi nefericit cuvantl.. Ca o bild se rostogoleste prin toate sinuo~
zitdtile sufletului i apare, nechernat la suprafafd.

Cu sistema... - -

— Fie... concede el De unde-mi vine atunci gresala e

— Din ignoran{d... isi rdspunde el in chip firesc.

Profesorul schifeazd o miscare de nemulfumire.

— Simplist rdspuns... S

Dar nu se invinueste. Acelasx rdspuns l-ar fi dat si altula. L~a dat chlar, in raportul
sdu impotriva lui Milcu. Cu meticulozitatea sa pedanté a dibuit toate gregelile lucrdrilor
acestuia, le-a desfdsurat in vdzul lumii §i 1~a denun;at ca un ignorant i un incapabil...
Si totusi, Milcu a ajuns... $i azi...

Profesorul are impresia cd se disperseazd din nou. Amintirea vra;masulul sdu i sla~
beste cercurile abia strunite, ale vomte1.

— Cu sistemd...

Se intoarce acum, la punctul de plecare.

. — Ignorantd... Fie L... Atunci, de unde ignorants ?...

Doar el, le cerceteazd toate. Orice nofiune este mdsuratd cumpdnitd, - socotitd. Nu
asterne pe hartie, niciun cuvant, necum un fapt, necontrolat, negandit. Revine odatd, de
doud ori, de zece ori, asupra unei fraze, unei propozitiuni, sau chiar a unui cuvant, ca
si maniacul ce se intoarce din drum, sd vadd dacd uga sobei e inchisd, sau dacd zdvorul
e pus, la casa de bani.

Tocmai luil... - = :

Nu e specialist in sistemul nervos. Toatd lumea o stie, chiar ¢i Milcu... Existd ¢ in
specialitatea sa, subspecialitdti. El e un biochimist... :

— Slabd scuzd...

Profesorul se strange in el, cu un gemdt de durere si apoi, se invarte pe loc, ca’n frigare.

— De la inceput... Cu sistemd...

Cum i~a scdpat necontrolat, un fapt atdt de important?... Doar din ingamfare. L~a
incorporat gresit dintru inceput §i ingamfat de a sa erudifie, nu I~a mai controlat. Asa,
I~a utilizat pentru sine, aga I~a predat la curs, ani de~a randul... §i acum, l~a pusin circu~
latie... Poate a comis si nedreptdti, respingand la examen studentii care spuneau invers,
adicd bine...

Un nou val de nddugeald il inveleste, §i inima gi~o simte stransad ca un burete.

— Cu sistemd... se mustrd el. - o : : :

Si apoi, {ipand mut :

— Gregala.. de unde~mi vine gresala?...

lIar mintea incepe sd culeagd la intamplare, de ici, de colo, ca 0 pasdre ce ciugu~
leste, o imagine, un gand, un moment de vieald, intru exphcare. Deodatd, se opreste.
Parcd o lumini{d tresare in negura amintirii. Dacd nofiunea gresitd a citit~o undeva sau
a awzit~o predatd la curs, ca student ?... Dacd de fapt, nu face decat s& perpetueze gre~
gala altuia ?... : -
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Iute, se posomordste. , _

— Slabd scuzd... Cu atat mai evidentd imi apare prostia... Asta mi~i datoria, sd indrept...

Si speranta i se ndruie, ca o enormd cladire de chibrituri, justificare copildroasd, po~
sibilitdti de basm. In ce carte serioasd, poate si se gdseascd o atare...

Se opreste insd, inainte de a fi calificat inc& odatd fapta sa.

— Dela inceput... Dar strans, strans...

Judecata stransd il face insd incapabil de a prinde ceva. Gresald, prostie, chin... Atat.
Si el vrea sd inteleagd, sd cunoascd... E vorba acum de el, ca ins fizic, ca element social si
ca subject de experientd. Toatd personalitatea sa std ca o clogcd, sd cloceascd gandul salutar.

Si, deodatd, profesorul simte in el o miscare de propulsiune. A izbucnit revolta. Re~
volta impotriva creerului sdu limitat, impotriva presumtiei sale de erudit, impotriva ti~
raniei societdtii, impotriva soartei nedrepte... Pe tdcute, cu manile §i picioarele sgribulite
ca in friguri, el se agitd, {ipd, gesticuleazd, aruncd apostroafe si invective, ridicd bratele,
infruntd cerul, se sbate, tremurd... ca Ion Pandele in nebunia lui, dar ca si Ion Pandele,
el simte cum incet, incet, coatele ii sunt prinse pe la spate, picioarele imobilizate, si gura
astupatd de cdlus. Un geamdt lung, geamdt de infrangere, termind sbaterea sa inutild.

— Maé comport ca un sdlbatec... se mustrd el. Savantul este omul echilibrului si
al temperamentului egal... Inutile sunt tanguelile §i revoltele. S& consider definitiv ter~
minat stadiul emotiv al intampldrii, sd trec la interpretarea ei rationald, ca sd pot organiza
mai bine apdrarea.

Si profesorul isi porneste din nou mintea, in dibuirea adevérului ascuns. In cerc
restrans, nu poate fzbuti, insd nici in desordinea freneziei. Cand alergi dupd un hot, nu
te mulfdmesti sd~1 caufi in odaia obiectului lipsd, dar nici nu pornesti cu aeroplanul, in
urmdrirea norilor. : ’

Bédjenaru pare sd fi gdsit drumul cel bun. S&~si sloboadd mintea, ca intr’o sedintd de
psihanalizd. Nu' e medic, dar cunoagte tehnica. O mdrturisire... atat. Bine inteles, altuia...
dar de fapt, tot o mdrturisire. Iatd de ce are el lipsd. In mdrturisire iti golesti sufletul, ca
pe un sac. Incepi prin a oferi §i termini prin a rdsturna, fdrd nicio opreliste. Aici e toatd
minunea. Pdcate ascunse altora, dureri, pe care le feresti tie, defecte necunoscute, nici
mdcar banuite, curg, curg de~a~valma prin gura sacului. Hotii si criminalii pot rezista
torturilor, nu insd madrturisirii. ;

Sd se madrturiseascd ?... Cui, insd ?... Unui medic ?.. Nu, nu... Medicii sunt cinici si
indiscreti, Unui prieten devotat ?... N’are... Unei iubite ...

Profesorul isi rdspunse cu un surds de batjocurd: Femeiel...

Singur este pe lume. Siesi trebue sd se madrturiseascd... Tehnicd gresitd, procedeu in~
complet... dar nu poate altcum. $i aceastd descoperire ii schimbd parcd rigoarea judecatii.
Simte o dulce beatitudine, un fel de compitimire pentru sine. Nu se mai urdste, ci dim~
potrivd ii e mild. S’a crezut puternic, s’a crezut invincibil... $i de fapt, e doar un neno~
rocit L... A muncit, a studiat, s’a {inut tare, ca sd~si ascundd mediocritatea. Asta e ade~
vérul, poate mai dureros decat gresala comisd. Mediocritatea... Totul in el, este mediocru.
Ritmul vietii fard avant, fard iubire; lucrdrile stiintifice, simple compilatiuni, puneri la
punct, sau cercetdri de control. Atatl.. 5i tratatul sdu, care trebuia sd~i culmineze tot
orgoliul ... latd~l la pdmant...

— Strans, strans... Cu metodd si cu disciplind...

Asta i~a fost lozinca vietii, lozincd de om mediocru. Un singur timp fericit, rdzboiul...

Si profesorul, amintindu~si de radzboiu, ofteazd din plin, §i odatd cu respirajia lesni~
cioasd, el gi~a regdsit parcd §i bunul pierdut: proprietatea de a prinde finitul. Actiunile
lui acum se contureazd in limite precise.
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O fi pentru fricosi, pentru fafarnicii pacifisti, rdzboiul odios... Dar pentru el, in clipele
de adevdratd cinste, ca cele de acum, rdzboiul e timpul cel mai fericit... Atunci, a trait
potrivit naturii, trandavd in fertilitatea ei si anarhicd, in ierarhia impusd. Dar radzboiul a
fost numai un preludiu, care a culminat in atacul dela Rachitag. Atunci a cunoscut un
apogeu ... Nu surexcitare cerebrald, nici instinct de omucidere deslatuit, ci inalfare, intru
dibuirea unui plan de vieatd, pe care doar amorul perfectilor amanti si rugdciunea cre~
dinciogilor convinsi, il pot ajunge. In atari clipe, sd poti fecunda, atunci sd poti crea...

Profesorul face o pauzd. Gafaie.

-~ Mai departe... Dincolo de radzboiu...

Ostenit, dar obstinat, continud sd verse sacul amintirilor. Doctorat, licentd, liceu...
nimic. Nimicl... Surd mediocritate. Baiat modest, chiar timid, sarguincios, tipicar si tocitor...
Alti colegi ficeau versuri, iubeau, complotau... El, nimic... nimic. Isi organiza doar am-~
bitia. latd, ce~a fost... un mediocru ambitios. De cand se cunoaste, n’a iesit din crezul
cértilor si din autoritatea cuvantului profesoral... Ba, da... O singurd datd, in clasa intaia
primard. Cat timp s fie 2... Mult, mult... Se vede, ca pe fotografie : mic, imbrécat in bluza
de pichet intoarsd pe gumilastic, cu pantaloni scurti, sosete si ghete cu nasturi... Atunci,
o singurd datd in vieatd, a indrdznit o intrebare rdzvratitd. — Cine n’a inteles inmultirea’
cu sapte ?.. a intrebat domnul Stoenescu. Fra un om gras, umflat in falci, negru lucios
la fatd, cu fruntea turtitd, parul in perie, sfarcul mustatii rdsucit ca un carlig si vocea rd~
gusitd de betiv. — Eu... — Ce n’ai infeles?.. s'a rastit, parcd sd~l ingface. — Pentru ce,
sapte ori noud fac saizeci si trei %.. Domnul Stoenescu a clipit marunt din pleoapele um~
flate. — Ce vorb~i asta, Ba;enarule 2... — Nu s’ar putea ca sapte ori noud sd nu facd
saizeci si trei?.. a raspuns copilul. Béietii au ras. Domnul Stoenescu s’a infuriat, I~a batut
cu trestia de mare, la palmd si I~a pus in genunchi. De atunci, soarta i~a fost hotdritd :
cuvantul profesorului trebue ascultat si litera cdrfii urmdritd...

4 Bdjenaru simte o senzatie de gol Fundul sacului a iesit prin gurd. Zadarnic scuturd
"nu mai d& de nimic. Doar sufletul insugi sd inceapd a se mistui incetul cu incetul.

Litera cdrtii urmatd ?... De pildd, in cartea sa...

Nu se mai infurie, nu mai protesteazd. A cdpdtat linigtea de lipsd unei bune judecdti.
Ba... de acolo, i se trage dezastrul, din copildrie, din clasa intaia primard, dela tabla in~
multirii. Parcd vieata ii e impdrtitd in doud, una inainte de tabla inmulfirii, cealaltd, de
dupd. Pe aceasta din urmd, a imprimat domnul Stoenescu pecetea autoritdtii sale, spri~
jinitd pe vergea §i formuld matematicd. Zadarnic )... Orice revoltd e inutild. Pana la sfarsitul
vietii, pasii ii sunt numadrati, gesturile hotdrite, gandurile limitate. Orice ideal e nimicit.
Nu existd decat rezultatele multiplicdrilor. Paradisul e domeniul numerilor, fericirea, o
operatie cantitativd gi filosofia, o ecuatie...

* * *

O amortire de o clipd si profesorul a tresdrit speriat, ca o santineld care a atipit pe
teava armei. Se simte intremat la trup si suflet, in stare deci de o judecatd serioasd, ju~
decatd de biolog. Vrea sd cunoascd adevdrul. Pentru ce sufere, pentru ce se sbate in
halul &sta?.. Inconstient, psihanalizd, introspectie, mdrturisire... La o parte 1.. Ce Dumnezeu ..
Parcd nu cunoagte valoarea schemelor psihologice... Adevarul?.. Care~i adevérul ?..

Si profesorul, plin de curaj, igi gdseste rdspunsul: frica. Fricd de dugmanul s&u Milcu
din Cernduti, pe care l~a maltratat; frici de Ilie, laborantul, al cdrui loc l~a ocupat pe
nedrept... Fricdl.. Mereu fricd...

A fost un pospai de curaj. Vointa si ratiunea ii sunt din nou fard putere, imaginatia
fabricd in vofe. Adevarul descoperit f-a pus in contact cu realitatea, ca pe un trup gol,
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cu fnstrumentul de torturd. Cat trupul e imbricat, parcéi~1 apérat si nu pricepe ce-l ag~
teaptd... dar gol....

Ridiculul 1. latd instrumentul de torturd. Ridiculul, caftan baltat si ghiftuit cu plumbi
teposi, cu care Milcu si Ilie, vor sd~l investmanteze, ca pe un rege bufon...

Profesorul se svarcoleste odatd pe loc. Trebue sd gdseascd o solufie, altcum. va pieri.
Lampa, ascunsd sub cortul abajurului, lasd s curgd lumina palidd si rece; pe pdrefi, din
cadrele tablourilor, ca din niste sicrie, se strecoard umbre sdrentuite si fldcdri negre.

— Trebue sd gdsesc... Trebue...

Bdjenaru isi surprinde umbra pe pirete. In atmosfera 11mst1ta si rece, parcd e un mort,
ce se rostogole§te pe catafalc.

— Trebue sd gasesc...

Si imediat, cu grijd

— Ce? .

Din nou, si~a uitat de sine. De fapt, ce vrea?. Sé sfarseascd odata... Si~a regdsit
sentimentul de finit fugit, ca umbra din sicriile tablourilor si acum trebue si~1 tie sdravan.

S4 sfarseasca! Intr'un fel, in oricare fel, dar sd sfarseascdl. A incercat toate posibi~
litatile. Inofensiva ,eratd* ca i criminala incendiere. Ce vrea Milcu?.. Si~1 facd de ras...
De aceea a agteptat, de aceea agteaptd... sd cerceteze... Sd cerceteze intr'una, pagind cu
pagind, rand cu rand si la urmd, sd~1 loveascd in plin, cu un pamflet nimicitor...

Profesorul zambeste, ca de o pdcdleald trasd vrdjimasului.

— Zadarnic 1. Altd gresald nu mai este...

Si proectiunea zambetului ii lumineazd constiinfa pand in. ascunzdtoarea gandului cel»
bun. Stie ce are de fdcut. Va scoate el un pamflet.

Profesorul ranjeste surescitat. Pdcdleala ia proportii... Da, da... Va scoate el o brogurd,
un pamflet formidabil, sub nume fictiv, prin care se va autobatjocuri, Singur se va face
de ras. Ei si?. Cel putin, el pe el.. :

In sfar51t a terminat. A dobandit definitiv perceperea ,,ﬁmtulul , I-a omorit pe Milcu...
I-a suflat rézbunarea... Profesorul se perpeleste de fericire. Va fi ceva unic in analele
stiintei. Un autor, care-si nimicegte singur opera! Cu atat mai original. Milcu e un prost...
Ca de obiceiu, a scdpat ocazia... A ldsat sd treacd doi ani... Si sigur, ca sd organizeze si
sd savureze mai tarziu, rdzbunarea... Ei nal.. S’a pdcdlit... S'a pdcdlit rdu de tot.. Sau?.

Mintea profesorului si~a oprit goana...

~ Sau ce ?

Bajbaie, tremurd si nu indrdzneste... si apoi, horcdind :

— Sau i~a fost mild 2. :

Atat... si profesorul a cdzut la loc pe pat, cu fafa in sus nemiscat, parcé din nou pe
catafalc. Surescxtarea s'a scurs fulgerdtor din el, ca pe sarmd, si impreund cu ea, tot focul
vietii. Se simte rece si greu.

Se ridicd sovdind. Acum, stie ce are de fdcut. In saltarul noptierii, e revolverul de
campanie, confidentul s;ngurelor clipe de fericire. In laborator are toate otravurile, dulcea
morfind, ca si fulgerdtoarea cianurd... Dar, nu... Revolverul... Trebue sd~si pedepseascé
trupul, trupul care a gregit... -

Aprinde lumina. Nu vrea obscuritate, ezitare, clipd mincinoasd... ci siguran{d deplinad
si actiune fatisd. Parcd in chipul acesta, deschis si cinstit, se prezintd in fafa lumii intregi...

— Eu stiu sd mor... Creerul a pdcdtuit, creerul sd sufere.

De pe toaleta, a luat o oglindd micd §i cu ea in mand, s'a trantit pe pat.

— Teava trebue s’o indrept oblic. Glon;ul va merge dinafard induntru §i de sus in
jos, tocmai cdtre bulb...
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E treaz si linistit. Zambegte chiar. Retrdieste sub infitisare de odihnd definitivd, clipa
cea mare defa Oituz. Tnchide ochii, pune oglmda aldturi si cu méana dreaptd trage sal~
tarul. Cunoagte la precizie locul. Merge incet, cdci vrea sd-si prelungeascd voluptatea
odihnei. E prea fericit... Descinde, descinde mereu cdtre cédtre pacea ultimi. Dibuie, ist
face drum printre obiectele din saltar; a dat la o parte, un pachet cu scrisori, briceagul,
stiloul gi carnetul §i deodatd, tresare.. Monstrul de metal I~a respins. Parcd i~a tras una
peste mand... '

L

Pe strada aproape goald, profesorul inainteazd in grabd. Migcarea a izbucnit in el
cu putere de impuls. E liber... A fost un vartej, cu fiecare pdrticicd sfaraitoare, dar acum
energia acumulatd de atata timp se scurge in nemdrginire.

Energie, risipd si nemdrginire, sunt componentele clipei. Are impresia cd strabate ob~
stacole si incalecd departdri. E formidabil si fioros si inainteazd val~vartej in noaptea lu~
minatd, parcd sd gteargd cu pulpanele eului sdu desfdsurat in imensitate, praful precipitat
din vadul lunii. Creerul insd ii functioneazd. Isi di seama de ce face. Inteligenfa, me~
moria, puterea de discerndmant existd, dar pe un plan de tot scdzut. Trdeste primatul
actiunii. Liberl.. De céand aspird la clipa asta.. O noud imprejurare a schimbat rostul
mecanismului sdu psihic. Inainte, rafiona; azi, activeazd. Executd poate actul cel mai greu
dar si cel mai perfect al vietii, act, nu de ratiune, ci de libertate...

Parcd urmdreste ceva. Gresala sa, dar altcum. In orice caz, nu cu apucdturi mes~
chine de detectiv, ci mandru si viguros, cu pieptul deschis in platosd, dislocand aer mult
in jur, ca la atacul dela Rdchitas. S'a oprit la gardul de fier al Institutului. Sund. Por~
tarul a apdrut.

— Domnul profesor gi~a uitat ceva?

— Nu.. Am de lucru. Deschide.

Omul se supune. E obisnuit cu capriciile oamenilor de stnnta.

— S&~mi aducd un céane.. comandd profesorul gi porunca ii pricinueste o noud
bucurie. .

Energia lui a gdsit altd vand ‘de drenare : puterea. Oameni, animale, sunt la dispo~
zitia lui. Va ucide un cane, doi...

Inainteazd prin intuneric inadins, ca sé~81 prefuiasca perfecpunea miscdrii. Pe intu~
neric, scoate cheile, deschide uga, intrd in Iaborator, apoi face lumind.

Laboratorul ii apare sub un nou aspect. E treaz §i totusi privirea sa destramd con~
turul obiectelor. Lumina electricitdtii e slabd. O suge mtunerlcul maginilor, o disperseazd
strélucitul sticlelor. Aparatele stau sgarcite, parcd la pandd, gata sd se arunce asupra pradei.
Gatul retortelor a capatat migcare, angrenajele ranjesc prin dintii de fier, ca niste maxi~
lare descadrnate. Tuburile de cauciuc se infig in pdmant, se invéartesc pe suporturi de
metal sau se prind ca niste ventuze de ‘pdreti si mese. Apoi turbinele, centrifugile, mo~
ristele, asteaptd parcd un semn, sd-porneascd iuregul pustiitor, far prin gura cuptorului, se
aude un geamdt lung, subtire, dureros, ca §i cum Mefisto, cu un suflet la subtioard, ar
fi fugit pe acolo in sbor. ‘

Profesorul continud cogmarul inceput, cu aproape doudzeci §i patru de ore inainte.
Parcd este un alchimist venit sd supravegheze focul atanorului. Multe nopti I~au prins aci
lucrand ; adesea, la ore inaintate ca acestea, el a agteptat gafaind numdrul picurilor din ro-
binet, sau a inregistrat pe hartie, batdile inimii scoase din animal. Dar azi are impresia
cd imprumutd pentru lucrarea sa o noud fortd. ’

Geamitul se aude mai deslusit, mai dureros, maf uman. Profesorul ranje§te.A L
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— Parc’ag astepta pe tovardgul Diavol, sd iscdleascd un pact...

— Am adus -animalul, domnule Profesor.

Profesorul bajbaie prin ceata dintre vis §i realitate. Si totusi nu se hotdrdste a trece
hotarul, nici intr’o parte nici in cealaltd. Parcd ar vrea si actioneze in realitate, dar cu
mintea rdmasd in vis. Absurd, el a§teapté pe Mefisto; Mefisto este insd Ilie, dusmanul.
Laborantului, o umbrd subfire i~a incondeiat colful gurii. Surasul lui ironic s’a innobilat,
a devenit blajin si fertdtor.

Ah, llie, Hiel.. Mizerabil vrdjmasl.. Cum il cunoagte de bine. Poftim!. Acum, il si
fartdl. Rdu a ajuns... De mila unui servitor...

Si simte c’a fdcut un pas in jos, scoborind cétre realitate. Ajutoarele lui Itie se luptd
cu canele. Unul i~a prins botul si picioarele dinainte, celilalt il imobilizeazd pe dinapoi;
cu un pumn se apasd in pantecele animalului si cu mana il trage in sus, de picioare.
Canele plange ugor. Un sunet subtire, ca un suspin de copil, se strecoard la fiecare res~
piratie, pe langd mana cdldului. Parc’ar fi suspinul mortuar al blandei Katuga...

Si profesorul se simte din nou transpus in planul visului.

— Scoatem creerii ?..

Vocea laborantului sund spart i hdue apoi, prin vasta incdpere, ca si cum, rostogo~
lindu~se, s’ar ciocni intruna de colturi de piatrd. Profesorul nu rdspunde. Priveste la luptd.
Animalul a profitat de o clipd §i deodatd a svacnit cu tot trupul sdu, din grumaz si
pand’'n glesne, sd scape. Dar oamenii au prins migcarea. Furiosi, il trantesc de planga mesei
si smucit, ii leagd picior dupd picior. Sunt rdi de felul lor, dar acum, sculati din somn
si indarjifi de luptd, au devenit bestii.

— Ca de obiceiu?.. intreabd Ilie.

Profesorul continud observatia. Un servitor a prins botul canelui in masca de narcozd,
~ ca intr’o botnitd, si cu manile ii strange ndrile, parcd sd~l indbuge inainte de a-l adormi.
Vrea s&~1 chinue. Firestel.. Animalul e vinovat. Din cauza lui e tot deranjul &sta...

— Scoatem creerii ?

— Da...

Prin ferestrele mari, fdrd perdele, se scurge palida meditatie a lunii. Fiecare pdrticicd
a incdperii e rasd parcd de orice culoare vie gi prinsd in ghiarele miriadice ale recei spe~
culaiuni. Imperiul ascuns in intunericul maginilor, aparatelor si cuptoarelor, a fost cu~
tropit de lumind. 51 Ilie, care cu gesturi mdrunte, elegante si dextre, isi urmadreste ope~
ratia, in imensitatea clipei, apare mic si caraghios, pitic, cu gesturi tepene, in diferite po~
zitiuni, pictat parcd pe placa de sticld neagrd a unei lanterne magice.

-— Am scos creerii... _

Profesorul scuturd, din fata ochilor, praful mincinos al iluziei. Inaintea sa, se gaseste
llie, care in podul palmei, cupd fdcut, ii prezintd masa molatecd cenusie, injectatd cu
vinigoare visinii.

Béjenaru priveste desorientat. Cautd si nu~si gdseste justificarea. Pentru ce acest
deranj? Pentru ce a sculat camenii in toiul noptii? Pentru ce s’a pretat la un act de
somnambulism constient?.. Numai ca sd repete o experientd, zilnic executatd de doud

luni incoace?
Privegte tabloul in mod stupid. Cénele cu teasta ridicatd i craniul golit, care horcde

si nu vrea sd moard; servitorul indarjit, care continud sd~1 indbuse, doar sd sfargeascd mai
repede; Ilie manjit de zeama visinie, cu masa de creer in mand... Toti asteaptd dela el
poruncd si tofi parcd zambesc cu neincredere. Chiar §i canele, care nu inceteazd cu res~
piratia, i bate joc de el. In clipa asta, laolaltd cu servitorii, urdste animalul. Toatd vina
dela el vine... In el, std ascuns secretul viefii, secretul migcérilor intime ale ochiului, pe
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care in zadar de atata amar de timp, profesorul se stradueste, si le gdseascd. Si maine...
maine tot oragul va hui.. Profesorul Bajenaru a innebunit.. Vine ca strigoii in miezul
noptii ; alarmeazd lumea... Si pentru ce 2.

— Prepard~mi artera...

Ordinul a izbucnit in el, din trebuinta justificdrii. A schimbat tehnica experimentului.
Ilie a avut un tresalt. Profesorul 1~a prins. Semn bun. Ilie e un bun indicator. Cel putin
salveaza aparentele. '

Profesorul isi repetd cu durere :

— Doar aparentele...

Céci mintea lui e goali... goald de orice gand...

— Injectdm, domnule Profesor ?..

Profesorul nu ia seama la intrebarea laborantului. Gandul siu e la justificare. Servi~
torii &dstia au §i mulii copii, care de maine incolo, au sd~l priveascd cu groazd si vor fugi
dinaintea sa; mamele se vor sluji de el, ca de o sperietoare : Taci, cd vine profesorul cel
nebun...

— A murit... aratd laborantul, trupul animalului.

Profesorul rdspunde aldturea:

— Maine plec din orag, si vreau sd termin...

Pe Ilie nu~l intereseazd parcd decat lucrul pentru care a fost adus.

— Injectdm?...

— Da... se résteste profesorul.

— Ce solutie?

Mintea profesorului s’a oprit, ca o gurd lovitd de dambla. Se miscd, spumegd, plescde,
se umfld... dar zadarnic. Gol, gol! Creerii sdi vanturd vant. Chiar §i simtirea~i impotriva
sa. Parcd a trecut in lagdrul vrdjmasilor si de acolo, il batjocureste. Cat despre vointd...
Fa e incapabild.. Nu trdeste in el decat migcarea, miscarea ridicatd in rang, migcarea,
care inlocueste in suflet, si inteligentd si voin{d.

— Ce injectdm ?

Profesorul face un pas cétre etajera cu flacoane. Nicicand, nu s’a crezut capabil de
atata minciund. Ce farsd 1. Ce farsd 1. I§i pastreazd seriosul de om de stiintd. Parcd grele
munci intelectuale ii conduc pasii, si cand colo... se lasd in voia intampldrii.

Se batjocuregte cu cruzime. Parcd eul sdu, urmdrind simfirea, a trecut dincolo, in la~
gdrul vrdjmas. Sunt doi Bdjenari, unul serios, grav, adevdrat om de stiintd, §i celdlalt,
care se prdpddeste de ras, aldturi de Milcy, Ilie i ceilalfi. A realizat subt o altd formd,
pamfletul, de care avea lipsd. In fata etajerii se opreste, Apoi, intinde mana la intamplare,
ca un copil in cutia cu acadele.

— Asta o sd injectezi... porunceste laborantului, luand o sticld de pe polifd.

Laborantul citeste eticheta:

~ Solutie de zaharozd...

Profesorul repetd, mirat, in sine:

— Solufie de zaharozd ?..

Si apoi, tare:

- Da...

Starea lui e schimbatd definitiv. Sa adunat din toate meleagurile, unde frica §i exal~
tarea l~au risipit. Simte parcd apropierea sfarsitului. Ah, binecuvantatd senzatiunel. Tot
dupd ea aleargd, pentru ca imediat, s'o piardd. Acum,un sentiment de liniste il cuprinde.
Se apropie vindecarea definitiv... ' '

— S'a apropiat de Ilie. Simte o trebuintd de comunicare prin vorbd bund.
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-~ Maine plec... il asigurd incd odatd, de aceea vreau si termin experienta...

Si surade siesi la cuvintele : maine plec. Isi aminteste de prostia trditd, cu doud ore
mai inainte. Dezastrul, durerea, revolverul... toate, toate, acum, au disparut. Revolverul...

Isi opreste deodatd gandul. I-a intrat oare in ochi, din raza lunii, "o musculitd de
lumind ?2.." Sau pleoapele animalului au tremurat?..’ ' :

Un moment isi astupd ochii cu palma, parcd : sd~i crute, si fdrd sd priveascd; po—-
runcegte: :

— Injecteazi...

Gandurile~si urmeazd calea. Cum a fost pos1b11 la un om echilibrat ca el, cu atat
calm o... .

Din nou, acelasi tremur. Parcd o aripicard a botului s’a migcat intr’un freamdt sen~
zual. Profesorul incepe sd fie agitat acum, in alt chip.

— Injecteazd, llie... :

In laborator, ticere mare. O umbri grea, ca o imensd - privire de bufmta, s'a lasat
in urma lunii pe ferestre, Pasii oamenilor, gesturile laborantului, chiar si m1§car11e pro~
priului sdu suflet se pierd in tainicul rdsuflu al cadavrului. Tdcere mare! Curge doar li~
chidul in vasul de cristal, si sgomotul aspirat al siringii fasie la scurte intervale.

Profesorul e tot in tremur. Vede si nu crede. Ammalul a clipit din ochl, apoi si~a
ridicat o nare, ca §i cum ar vrea sd adulmece.

— Injecteazd, Ilie...mult...mai mult... :

Vocea~i gafaie, respiraia i se poticneste. Prin mintea lui se inféptueste o descoperire.
Cogmarul, chinul de peste zi, ploaia de lumind a noptii i umbra neagrd, ca gandul buf~
nitei, au fost doar etapele. Au venit de undeva, dm departarl, sd facd un popas in el, si
apoi, mai departe...

~— Injecteazd, llie...

Si deodatd, se vede ceva de necrezut. Anlmalul a deschis gura, mare, mare de tot...
parcd sd~i inghitd. ;

— Inainte ... comanda el, ca la atac.

Lichidul curge prin vaselé animalului si animalul mort traieste. Isi miscd max11arele,
intoarce ochii, strambd gura, parc’ ar marai, c1u1este urechﬂe si -acum, da dm cap...

~— Dati drumul la picioare... :

Serv1tor11 sunt pringi i ei parcd de f10ru1 minunii. Ascultd, ca marinarii pe cdpitan
in timpul furtunii. Nimeni nu~i cunoagte planul, nici chiar Ilie, dar el stie ce vrea. Isi va
controla gresala la . lumina propriei sale descoperiri. Profesorul s'a repezit asupra anima~
lutui mort, parcd sd~1 ia in baionetd. A redevenit Mefisto, dar nu in chip de fantomd, ci
aievea, la trup si suflet. La fel trebue si fi fost gi in atacul dela Réchitas. $1 acum, parcd
nu tot la atac se gédseste?... Numai cu alte unelte de luptd inarmat: foarfece, cutit, pensd
mugcdtoare... In pagi futiti, i5i face drum printre coridoarele mugchilor. Taie, despicd, smulge
si gafaind, inainteazd, parcd pe branci, pand ce se opreste in blindajul imbricat al girei
spindrii. Izbit cu impotrivire, profesorul se inal{d cu un geamdt prelung scremut, ca o
injurdturd amestecatd intre dinti. Induntru se gédseste maduva, dugmana sa.

— Afardl... porunceste el, ca si cum ar spune: Luafi tarfa de pdr i ‘alunga§i~o pe
scdri, jos...

i ranjind victorios, se trage la‘o parte. Oamenii s'au repezit la focul ‘siu. Se aude
in cadenté tdcdnitul pensei muscdtoare, ca si cum s’ar lmbumba butoni in capse. Pac,
pac, pac...

In suffetul profesorulul, bepa succesuhu svacneste cu accente de durere. 0 for;&
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unicd il mand, o for{d asemindfoare iubirii sau poate chiar insdsi fubirea, E un hdmesit
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de poftd, ce~si adulmecd prada. Genunchii ii tremutd, gatie)ul inghite in sec, iar respiratia
se urneste din greu. Parcd asteapta la parleaz.

Pac, pac, pac...

Ca gi in iubire, il mané o putere 1mensa, o putere de aiurea venitd, pentru un scop
altul decat af sdu... Va nunti cu trupul mort si spmtecat al canelux, ab;ecté sodomxe, intru
zdmislirea gandului-cel nou.

Pac, pac, pac...

Lumina concentreazd intreaga tdcere a incdperii, ca subt aba)ur. Din aparate, ca din
niste vizaini, scot capul umbre hade si hraparete. E clipa incordarii supreme.

Si deodatd, animalul intors cu fata in sus, din priceperea lui Ilie, incepe si~gi intindad
un picior, apoi altul, pe urma celelalte, ca §i cum ar vrea s cheme mirele Ia macabra
nuntire.., -

Trup, fdrd creeri, cu inima amortitd pe Vec1, el duce migcarea, prin mijlocirea unei
substante strdind viefii.

Si profesorul din nou inebunit, ar vrea sd se repeada urland sd& prindd animalul in
brate si sd~i infigd in bot dintii, tare, tare ... tot mai tare..cum fac amantii, cand sunt in
frenezia imbratisarii... : : ) '

* *

In perdeaua inalbitd de clabucul zorilor, s'a incrustat un pumn de pulbere aurie. In~
tunerecul odaii vibreazd in zumzet alb; prin unghere, din capacele deschise ale umbrelor
adie negru vant...

Profesorul nu poate adormi. Departe~1 timpul, degi masurate~i sunt orele, de cand,
Innebunit de spaimd, a sdrit din somn.

Gregald, dezastru, reindlfare ...

Stdrue in el, ca pumnul de raze aurii ale soarelui in perdeaua inalbitd, chinul de~
zastrului, ca §i apoteoza gandului nou. Mintea~i e neputincioasd sd priceapd. Aceeasi
intrebare revine -in strungul mintii.

Cum de~a gresit ? :

Nu se mai teme, nu se mai ur5§te; vrea sd gtie.

— Printr’o eclipsd a judecdtii, adicd printr'un lesin al creerului...isi raspunde.

31 in minte, vede in manile lui Ilie, ca in ceaun, masa de creeri ca o patd mare
albd, scoasd parcd amortitd de sub un bulgare de gheatd. Raspunsul insd nu~l multumeste.

— Atunci, descoperlrea 2ee

— Printr’un fenomen de compensatie...

In minte, i apare noud imagine: un balon, strans si molesit intr’o parte, umflat peste
mdésurd in cealaltd parte.

— Fiindcd inteligenta unui om, isi explicd el, este limitatd la o anumitd cadtime, pro~
stia e de lipsd intru dobandirea infelepciunii... Compensatie...

Imaginile acestea concrete nu~l mai satisfac. Sunt invechite.

— Dar precizia in descoperirea gregelii, in lipsa oricirui fapt de conducere?

Profesorul pregetd, desi are un rdspuns pentru orice nedumerire: incongtientul... Ar
vrea sd se menfie pe planul §tim;e1 pozitive si totusi simte cd alunecd. Pentru intaia
oard, in vieatdl.. .

— S& f1u multumit cu atat...isi zice, si si md cidsnesc si adorm... Sunt peste doud~
zeci si patru de ore, de cand veghez, suresc1tarea mintii méd poate duce la cine gtie ce
proshe... :

Prostia insd a devenit o notiune cu demmtate, nu~l mai sperie. Mai inainte, doar
de rafiune s'a servit. $i rezultatul iatd~l.. Nu, nu... Si~gi priveascd prostia in fatd,

°
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— E un fapt sigur. A fost nevole de prostie.. Altcum, stirulam in mediocritate...

Si prostia ii apare binefdcétoare, cdci explodand, ea a sfaramat vechiul siu eu. Fa a
rupt pecetea pusd de domnul Stoenescu, oribila pecete a lui ,sapte ori noud“. Acum se
va reface pe alte baze.

— Nu vreau si devin un mistic...un irafional...se apdrd el.

~— 3 totusi, trebue sd judeci cinstit...ii rdspunde alter ego~ul siu sufletesc.

Atunci, mai departe... ' .

Si mintea~si urmeazd cursul, aproape independent de vointd §i de ratiune.

— Creerul meu, materie fiind, nu poate gresi... fiindcd materia e perfectd... Sinici crea...

Profesorul face o pauzd, parcd sd cerceteze rezultatul obtinut. Asa e! Antinomia dintre
gresald si creafie nu poate fi pusd pe seama creerului. 3i el simte insinudndu~i~se in
suffet, dulcea otravd a indoielii. Rigiditatea judecatii incepe sd se inmoaie, puterea in~
gamfdrii, sd cedeze.

— Cinstit si judec.. Si parcd toatd cheresteaua vietii lui stiintifice, incepe si se
aplece. Dar nu mai vrea s’o sprijine, din interes §i oportunitate. '

~— Cinstit ... cinstit... ,

Si isi intoarce sargul judecdtii, citre noua sa gandire.

Repeta

— Creerul meu, materie fiind, nu poate gresi... fiindcd materia e perfects... Si nu
poate crea, pentru acelagi motiv, cédci ce e perfect, obligat e si finit...

Profesorul simte in el, putere noud. Ar vrea sd se {ind strans in fagasul vechei sale
prinsori materialiste, dar nu reuseste. Isi fuge. S’a revdrsat raul din matca prea ingustd. Un
sentiment de largd intelegere 1i aduce la suprafatd noua condifiune de vieatd sufleteascé:
cinstea.

— N’am fost cinstit... Mi~am dat judecata de partea fortei aparente...si aceastd fortd
¢ a materiei,

Si~a uitat complet de incidentele intampldrii. Se géseste pe alt plan transpus. Doreste
bucurii materiale, deslegate de contingenta lui Ilie gi a lui Milcu, bucurii ale judecatii pure.
Indoiala 1~a adus aci, indoiala, care a nimicit puterea materiei, prin perfectiune...

— Eu sunt imperfect, cdci perfect fiind, m’as face una cu materia perfectd... Imper~
fectiunea mea imi este apdrarea... Voinfa de a rezista perfectului imi este scdpare si liman...

Simte c& s’a desprins concretului, dar cd se afundd in realitate. O stare, pe care
odinioard o nimicea sub voitul siu dispret. Nu e vis, nici beatitudine extaticd. Este bu~
curie larg cuprinzdtoare a cunoagterii si a impdcdrii cu sine. Plutegte imobil, intre concret
si duhul adevdrului, intre stiri, pe care le definegte, fard ca vreodatd si le poatd ajunge.

-— Jatd de unde~mi vine rdtdcirea... Am confundat realitatea cu perfectiunea... Dar
perfectiunea e finitd §i realitatea infinitd...iar eu prin gregala mea, aspir infinitul...

Soarele a deschis gura de foc, in perdeaua vrastatd.cu dungi subtiri, ca intr'un
snop. Pleavd §i fire de aur tagnesc si umplu camera intunecatd, din explozia de lu~
mind. Profesorului i s’a aprins privirea de focarul rogu. El a adus parcd o notd noud
in judecatd.

— Rosu e culoare, adicd materie... Rogul, pentru ochi, e perfect, ca i ochiul pentru
rogu, fiind elemente situate pe acelagi plan de relafiuni.. Dar rogu nu e decat alb des~
compus. In imensa proiectiune a realitdtii, particulele de energie fau insugiri de materie.
Fulgi de praf sunt astrii, jar atomii, agtri pringi in hord. $i in acest imperiu vibrant, za~
darnic imi caut gresala, zadarnic imi caut gandul creator... Totul e perfect, totul e finit...
si gresala mea este infinitd... Perfectiunea, adicd materia, ¢ doar un moment in dibuirea
realitdtii ... dincolo de ea, sunt alte etape...
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Mintea profesorului cuprinde parcd in brafe intreaga fisie de luming §i de~a~tungul
ef, urcd spre obarsie. Nu ironizeazd ca altddatd cercetarea cauzelor primare, nici nu dis~
~ pretuieste puterea mifloacelor speculative. Tréieste o clipd de cinste purd.

— Trebue sd ascult §i cealaltd parte... N'am vrut sd stiu decat de mecanica vergelei
domnului Stoenescu... Dar mai este o lume ...cea a cugetdrii, cu totul strdind mie... Azi
chiar, imi voiu cumpdra pe Sfantul Toma de Aguino... .

Dar gandul i se termind cu un zig~zag de fulger, ca un ras spintecdtor.

— Domnul Stoenescu... Sfantul Toma... Ce apropiere? Ce apropiere caraghioasil...

Imediat insi isi revine. A fost doar o izbiturd de berbece a trecutului, in noua in~
faptuire. ‘

— Mai departe ... mai departe...

Si in acea clipd de cinste purd, in care gregala l~a scos din cremenea experimen~
tului brut, profesorul se roagd de iertare, domnului Stoenescu, pentru ofensa adusd... ;
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O P I L A

DE

EMIL GIURGIUCA

Ai inmugurit in strai de burd de soare!
Iti joacd rasul frunze de cais

Si'n trupul tdu abia suit din vis

Aud murmurand verile viitoare.

Ti~umbregte fruntea somnul calm din noapte,
In ochi botezul zorilor ti~a mai rdmas,

Pari o’ntrupare’n azuriul ceas,

Ce std s'adoarmd’n marmurd de lapte.

Din tot ce azi e neimplinit ca’ntr’o tulpina
Cand maine viafa caldd va inflori,

Aceste maini pe fruntea cui vor cobori hoding,
Cui ochii tdi zambilele~si vor dérui?

Va fi un visdtor cu suflet de copil,

Ori un fecior cu pieptu’'n bronz de soare?
Nu stiu, nu gtiu... dar, Doamne, adu~i~1

Si~i cante, s’o adoarmd in leagdne de floare!
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AMURG RUST

DE

GEORGE VOEVIDCA

Sat in amurg...
Nourd zarea...
Rourd floarea.
Umbrele curg...

Fatd 'n privaz
staruie, dusd...
Jaruie~apusd

zi printre brazi...

Lacrimétor
clipotd sipot :
sipotd 'n clipot
sopot de dor...

Sat in amurg.
Nourd zarea.

Rourd floarea
Umbrele curg.
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A WA

"

oM ELANCOTLTIA

DE’

EMIL CIORAN

Fiecare stare sufleteascd tinde sd se adapteze unui exterior corespondent felului ei
specific sau sd transforme acest exterior intr'o viziune potrivitd naturii ei. Cdci existd o
corespondentd intimd in toate stdrile mari §i adanci, intre planul subiectiv si planul obiectiv.
Ar fi absurd si concepi un entuziasm debordant intr'un mediu plat si inchis; dacd totugi
s'ar intampla, aceasta s’ar datora unei excesive plenitudini ce ar subiectiviza intreg mediul.

EOChii omului vdd in exterior ceea ce il frémantd in interior.> Cadrul este de cele mai

multe ori rezultatul unei proectii subiective fard de care stdrile sufletesti si experienele
intense nu~si pot gdsi [o realizare deplind. Extazul niciodatd nu reprezintd o consumare
pur internd, ci transpune intr'un exterior o befie luminoasd lduntricd. Este destul a privi
fata unui extatic pentru a remarca tot ceea ce vizeazd tensiunea lui spirituald. Intentiona~
litatea stdrilor interioare este un fenomen care explicd armonia dintre planuri, precum si
necesitatea prin care ele se cer reciproc, deoarece intentionalitatea indicd o imposibilitate
a stdrilor de a rdmanea absolut pure. ‘ '
Pentru ce melancolia cere un infinit exterior ? Fiindcd este in structura ei o dilatare
st un gol cdrora nu 1 se poate stabili granite. Trecerile de limite se pot realiza fie in
mod pozitiv, fie negativ. Exuberanta, entuziasmul, furia, etc., sunt stdri debordante a
cdror intensitate sparge orice bariere limitative si cresc dincolo de echilibrul normal. Este

- un avant pozitiv al vietii, rezultat dintr'un plus de viafd, dintr’'un exces de vitalitate si

dintr’o expansiune organicd. In stdrile pozitive, viata trece dincolo de determindrile ef
normale nu pentru a se nega, ci pentru a elibera rezervele care mocnesc si care acumu~
late riscd o izbucnire violentd. Toate stirile extreme sunt derivative ale viefii, prin care
ea se apdrd de ea insdsi. Transcenderea limitelor din stdrile negative are cu totul alt sens,
deoarece ea nu pleacd din plenitudine, ci dintr’'un gol ale cdrui margini nu sunt de~
marcabile. Aceasta cu atat mai mult cu cat golul pare a rdsdri din rdddcinile fiintei, in~
tinzandu~se progresiv ca o cangrend iremediabild. FEste un proces de diminuare, iar nu
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de cregtere; din acest motiv, el este o intoarcere in spre neant, iar nu o inflorire in
existentd.

Sensatia de gol si de dilatare in spre nimic, care nu lipseste in melancolie, isi affd
0 rdddcind mai adancd intr’'o oboseald, prezentd in toate stdrile negative.

Oboseala separd pe om de lume si de lucruri. Ritmul intens al vietii slibeste, iar
pulsatiile organice §i activarea internd isi pierd din acea incordare care diferentiazd viata
in lume, care o stabileste ca un moment imanent al existentii. Oboseala este primul de~
terminant organic al cunoasterii, deoarece ea desvoltd conditiile indispensabile ale unei

3 . - I3 A - . 3 - - xs ~ i
diferentieri a omului in lume; prin ea ajunge la acea perspectivd care situiazd lumea in

fata omului. Oboseala te face sd trdesti subt nivelul normal al vietii, far despre marile
tensiuni vitale nu~{i ingddue sd ai decat un presentiment. Sursa melancoliei pleacd deci,
dintr’o regiune unde viata este nesigurd si problematicd. Astfel se explicd fecunditatea ei
pentru cunoastere §i sterilitatea ei pentru viatd.

Dacéd in trairile comune gi obisnuite, conteazd intimitatea naivd cu aspectele indivi~
duale ale existentii, in melancolie separarea de ele duce la un sentiment vag al lumii si
la o sensatie a vagului acestei lumi. O experientd intimd §i o viziune ciudatd . nuleazd
formele consistente ale acestei lumi, cadrele individualizate si diferentiate, pentru a im~
brdca intr’o haind de o transparentd imateriald si universald. Detasarea progresivd de ceea ce
este individual si concret te ridicd la o viziune totald, care castigand in intindere pierde
in concret. Nu existd stare melancolicd fird indltarea de care vorbim, fird o expansiune
spre culmi, fard o ridicare deasupra lumii. Dar nu acea indltare rdsdritd din orgoliu sau
din dispret, din disperare sau dintr'o pornire spre negativitate infinitd, ci dintr'o reflexie
prelungitd si o reverie difuzd, ndscute in oboseald.’ 'In ~melancolie ii cresc omului aripi
nu pentru a se bucura de lume, ci pentru a fi singur.' Ce sens are singurdtatea in me~
lancolie? Nu este ea legatd de sentimentul infinitului intern §i extern? Privirea melanco~
licd este inexpresivd, conceputd fard o perspectivd a nemdrginitului. Nemdrginirea interioard
st vagul lduntric, ce nu trebuesc asimilate acelei infinitati fecunde din fubire, cer cu ne~
cesitate o intindere ale cdrei margini sunt insesizabile. Melancolia prezintd o stare vagd
care nu intentioneazd ceva determinat si precizat. Trdirile comune cer obiecte palpabile
si forme cristalizate. Contactul cu viata se face, in acest caz, prin individual; este un
contact strans si sigur.

Desprinderea de existen{d ca dat concret si calitativ §i abandonarea in nemdrginire
ridicd pe om din incadrarea lui fireascd. Perspectiva infinitului il aratd singur si pardsit

in lume. Sentimentul propriei finitdti este cu atat mai intens cu cat congtiinfa infinitatii -

lumii este mai mare. Dacd in unele stdri aceastd constiintd este deprimantd i chinuitoare,
in melancolie ea este mai pufin dureroasd, din cauza unei sublimdri, care face singurd~
tatea si pdrdsirea mult mai putin apdsdtoare, imprumutandu~le uneori un caracter voluptos.

Disproportia dintre infinitatea lumii si finitatea omului este un motiv serios de dis~
perare; atunci insd, cand o privesti intr’o perspectivd de vis, asa cum e in stdrile
melancolice, aceasta inceteazd de a mai fi torturantd, lumea apdrand intr’o frumusete stranie
si maladivd. Sensul adanc al singurdtatii vizeazd o suspendare dureroasd a omului in viatd
si o frdmantare in izolare cu gandul mortu. A trai singur inseamnd a nu mai cere nimic
§i @ nu mai astepta nimic dela VIa;a.‘ Singura surprizd a singurdtatii este moartea. Marii

singuratici nu s’au retras niciodatd spre a se pregdti pentru via{d, ci pentru a sup01ta in- |

teriorizafi si resemnati lichidarea viefii din ei. Din pustiu §i din grote nu se poate aduce
mesagii pentru viafd. Nu condamnd viaja toate religiile plecate din pustiuri? $i nu este in
ilumindrile si transfigurdrile marilor singuratici o viziune apocalipticd de sfarsit §i prabusire
far nu o aureold de sclipiri §i triumfuri?
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Singurdtatea melancolicilor are o semnificatie mult mai putin adéncd; ea are uneori
chiar un caracter esfefic. Nu se vorbeste de o melancolie dulce, de o melancolie volup~
toasd ? Dar insdsi atitudinea melancoficd prin pasivitatea §i considerarea perspectivicd, nu
este ea coloratd estetic ?

Atitudinea esteticd in fata vietii se caracterizeazd printr’o pasivitate contemplativd
care savureazd din real tot ceea ce ii convine subiectivitdtii fard nicio normd si fard nici
un criteriu. Lumea este consideratd ca un spectacol, iar omul ca un spectator care asistd
pasiv la desfdgurarea unor aspecte. Conceptia spectaculard a vietii elimind tragicul si an~
tinomiile imanente existentii, cari odatd recunoscute si simtite te prind ca intr'un vartej
dureros in drama tumii. Experienta tragicutui presupune o tensiune atat de mare incat
vietuirea esteticd nici n’o poate bdnui. In tragic participarea intensd cu intreg continutul
fitntei noastre este atat de hotdritoare incat fiecare moment este o chestiune de destin, pe
cand in atitudinea esteticd este o chestiune de impresie. Tragicul nu include ca un ele~
ment central reveria, nelipsitd in toate stdrile estetice. Ceea ce este estetic in melancolie
se manifestd in tendinta spre pasivitate, reverie si incantare voluptoasd. Cd ea nu poate
fi asimilatd integral unei stdri estetice, aceasta derivd din aspectele ei multiforme. Nu
este destul de frequentd melancolia neagrd? Dar ce este mai intdi o melancolie dulce?
Cine nu cunoagte sensatia de pldcere ciudatd in dupd amiezile de vard, cand te abando~
nezi simturilor fird nicio problematicd speciald si cand sentimentul unei eternitdfi senine
desvoltd in suflet o impdcare dintre cele mai neobisnuite? Este ca gi cum grijile acestei
lumi si toate jncertitudinile spirituale ar amuti in fafa unui spectacol de o frumusete ului~
toare, in seductiile cdruia orice problemd ar deveni inutild. Dincolo de orice agitatie, tur~
burare sau e‘ervescentd, o traire linigtitd soarbe cu o voluptate refinutd toatd splendoarea
cadrului. Fste o notd esentiald a stdrilor melancolice cal/mul, absenta unei intensitadti deo~
sebite. Regretul, care intrd in structura melancoliei, explicd si el absenfa unei intensitati
particulare a acesteia. Dacd regretul poate fi persistent, el niciodatd nu e atdt de intens
incat sd provoace o suferintd profundd. Actualizarea unor motive sau a unor intampldri
din trecut, insumarea in afectivitatea noastrd prezentd a unor elemente care astdzi nu maj
pot fi active, relatia dintre o tonalitate afectivd a sensatiilor $i mediul in care s’au ndscut
dar pe care l~au pirdsit, sunt determinante esentiale de melancolie. Regretul exprimd
afectiv un fenomen profund: acela al inaintdrii in moarte prin vietuire. Regret ceva ce
a murit in mine §i din mine. Actualizez doar fantoma unor realitdti gi a unor experiente
trecute. Dar aceasta este suficient pentru a ne ardta cat a murit din noi. Regretul reve~
leazd semnificatia demonicd a timpului care prilejuind o crestere in noi cauzeazd implicit
o anihilare.

Regretele fac pe om melancolic fard si-1 paralizeze sau sd~i rateze aspiraiile, deoarece
in regret existd o congtiintd a ireparabilului numai pentru frecut, viitorul iind oarecum
deschis. Melancolia nu este o stare de o gravitate concentratd, inchisd, desvoltatd pe o
afectiune organicd, deoarece in ea nu existd nimic din acea groaznicd senzaiie a irepa~
rabitului pentru tot cursul existentei, care nu lipseste in unele cazuri de tristete adancd si
iremediabild. Chiar acea melancolie neagrd este mai mult un caz de dispozifie temporald,
decat de una constitutionald. $i dacd ar fi ca in cazul al doilea, caracterul de reverie nu
e complect exclus pentru a o asimila unei maladii cu toate implicatiile ei. Formal, atat
in cazul melancoliei dulci §i voluptoase, cat i in cazul melancoliei negre, existd aceleasi
cadre de elemente: gol intern, infinit exterior, vag de sensafii, reverie, sublimare, etc.,
numai din punctul de vedere al tonalitdfii afective a viziunii diferentierea apare evidentd.
S’ar putea ca multipolaritatea melancoliei sd {ind mai mult de structura subiectivitatii, de
cat de natura ei. In acest caz starea melancolicd, in caracterul ei difuz reveric si vag ar
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fua forme specifice in fiecare persoand. Nefiind o stare de o mare intensitate dramaticd,
ea oscileazd §i fluctueazd mult mai mult decat celelalte. Avand mai mult virtuli poetice
decat active, ea are ceva dintr’o gratie refinutd, (de aceea o intalnim mai mult la femei)
grafie pe care n’o intalnim niciodatd in tristetea profundd si intensd.

Nu lipseste aceastd gratie nici peisajelor de coloraturd melancolicd. Perspectiva intinsd
din peisajul olandez sau din peisajul Renasterii, cu eternititi de lumind si umbre, cu vdi
a cdror serpuire simbolizeazd infinitul §i cu raze ce imprumutd un caracter de imateria~
litate lumii, cu aspirafiile si regretele oamenilor ce schifeazd un zambet de intelegere si
bund voin{d, — intreagd aceastd perspectivd reveleazd o gratie melancolicd gi usoard. Intr'un
astfel de cadru, omul pare a zice cu regret si cu resemnare: ,Ce vreti dacd nu e mai
mult ?“. La capdtul oricdrei melancolii existd posibilitatea unei mangaieri sau a unei re~
semndri. Elementele estetice din ea includ virtualitdfi de armonie viitoare, care niciodatd
nu existd intr'o tristete profundd si organicd. Din acest motiv, o fenomenologie a tristetii
ajunge la ireparabil, pe cand una a melancoliei la vis §i gratie,
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Bine cunoscut publicului nostru cetitor incd de pe
vremea cand scria la ,,Noua revistd romind“ articole
a cdror amintire nu s’a pierdut, si mult apreciat in
deosebi in urma celor doud studii filosofice de re~
marcabild valoare asupra lui ,Spinoza® si asupra
wProblemelor noui in Filosofie*, — d, Brucdr a dat
de curénd fa lumind un masiv si valoros studiu a~
supra cadtorva din reprezentantii de frunte af cuge~
tdrii filosofice contemporane europene. Fafd de munca
pe care a depus~o0 pentru a realiza aceastd lucrare,
d-sa ar mai fi avut nevoe de prea putin, pentru a
ne pune fa indemand un studiu complect asupra in~
tregii migcdri filosofice contemporane. Aparenfele
totugi nu trebue sd ne Insele. Dacd, la prima vedere,
din acest studiu, In care rdnd pe rand sunt expuse
concepfiile filosofice ale unui C., Riddulescu~Motru,
Spaier, Liebert, Husserl, Rickert, Blaga, Bergson si
Kuno Fiedler, lipsesc ganditori cari in migcarea filo~
soficd contemporand din occident ocupd netdgdduit
un loc de frunte, — cum ar fi de pildd un Martin
Heidegger sau un Nicolai Hartmann, — totugf lec~
tura luf ne aratd cd lucrurile se petrec tn realitate
altfel. Cdci contributiife personale ale acestor géan~
ditori nu au fost nicidecum scdpate din vedere. Si,
in studiul d-fui Brucdr, ele vin, acolo unde cetitorut
neiniffat ar avea nevoe, sd lumineze in chip minunat
calea pe care pare a se orienta de acum Inainte cu~
getarea filosoficd.

Pentru cine cunoaste ce anume motive l~au de~
terminat pe autor sd scrie acest studiu, lucrul era
foarte firesc sd fie asa.

D. Brucdr, care e stdpanit de un real interes pentru
problemele filosofiei, tnainte de a se gandi la desle~
garea lor, si~a impus datoria de a se l&muri asupra
a tot ceea ce cugetarea filosoficd contemporand a
ajuns sd realizeze, Cu o asemenea preocupare, se
intelege cd d~sa n'ar fi putut trece peste opera nici
unuia din reprezentaniii mai de seamd ai filosofiei
contemporane, — far studiul d-sale, rezultat al a~
cestei munci, n’ar fi putut rdmane lipsit de contri~
butiile lor.

i, incredintat cd studiul acesta n'ar putea fi ficut

OAMENI

o, FILOSOFI SI SISTEME“ DE I. BRUCAR

FAPTE

oricum, d. Brucdr voegte si~1 transforme Intr'o a~
devdratd disciplind filosoficd aparte, cdrefa 1i d& nu-~
mele de ,interpretare a filosoffei“. Lucrarea d-sale
se si Incepe cu un ,discurs” introductiv, in care au~
torul incearcd sd delimiteze domeniul §i sd indice
metodele acestei discipline, — far cuprinsul ei nu
este decat aplicarea la cateva din sistemele filosofice
contemporane, a modutui cum d~sa concepe ,,inter~
pretarea filosofiei”. Asa fiind, se infelege interesul cu
care trebue privit acest discurs introductiv. Céci, cel
putin in bund parte, valoarea expunerilor d-sale este
condifionatd de intemeierea pe care o poate avea
punctul d-sale de vedere personal in expunerea si~
stemelor filosofice. latd de ce vom mdrgini mai mult
asuprd-i observdrile noastre — siliti altfel cum suntem
de spatiul restrans de care dispunem.

In expunerile de genul acelora cuprinse in lu~
crarea d-sale §i care sunt netdgdduit de istorie a fi~
losofiei, d. Brucdr se declard hotdrit impotriva pro~.
cedeelor utilizate in mod obisnuit de aceastd disci~
plind. Aceasta pentru motivul cd, dupd d-sa, istoria
filosofiei nu este in mdsurd si ne dea o cunoagtere
exactd a sistemelor filosofice. Rolul ei este de a ne
prezenta sistemele filosofice tn evolutia lor fn timp.
Aceasta Insd, sustine d. Brucdr, nu poate decat si
le falsifice, intrucat, plasate in timp s§i explicate prin
conditiuni streine ,confinutului lor pur ideativ”, siste~
mele filosofice pierd valoarea lor absolutd, pentru a
deveni relative. Asa fiind, istoria filosofiei nu ne poate
fngddui decat o interpretare gresitd §i ,stearpd a fi~
losofief, lipsitd de orice valoare teoreticd® (p. 13 si 32).

Spre a evita acest neajuns, trebue, spune d, Brucirs
sd privim sistemele ,pe un plan supratemporal”, in~
dependent de evolutia lor tn timp, referindu-ne ex~
clusiv la ceea ce au ele esenial, adicd, 1imureste d~sa,
fa ,caracterul absolut al ideilor lor” (p. 15). Un ase~
menea mod de a lua cunostin{d de sistemele filoso~
fice, profund deosebit de cel practicat de istoria fi~
losofiei, poartd numele, in concepfia d-tui Brucdr,
de ,interpretare a filosofiei”.

Justificarea fui std in insdgi natura sistemelor filo~
sofice. Filosofia este, dupd d. Brucdr, ,stiinfa lumii
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ideilor” (p. 8). far sistemele filosofice sunt ,obiecti-
virile concrete ale unor realitdfi (poate ,exisfenfe”
a voit si spund d. Brucdr, fiindcd altfel imperecherea
aceasta de cuvinte ar fi un non~sens) ideale” (p. 48).
Desigur cd pentru cine crede cd sistemele filosofice
sunt sisteme de idei care constituesc impreund o ex~
plicare unitard a lumfii, definitia d~lui Brucdr poate
sd r&mand neinfeleasd. Trebue de aceea sd stiruim
mai mult asuprd~i, Sistemele filosofice cuprind, dupd
d. Brucdr, totdeauna ,,0 viziune de bazi”, — iar
aceasta este departe de a fi ceea ce am fnclina noi
si credem, adicd o simpld idee fundamentald. Ea
este ,,0 existentd irationald” (p, 18), care constitue
ceea ce numegte d~sa peXistentialitatea lui transcen~
dentald” {p. 27). $i cum o atare ,existentialitate”
nu poate fi decat de naturd spirituald, far sistemele
filosofice nu sunt decdt concretiz3rile ei, acestea nu
pot fi concepute decat ca ,obiectiviri ale unor exi~
stente spirituale” (p. 18). Trebue insd si ne infrandm
incd odatd inclindrile firesti ale minfii noastre, ca sd
putem fi de pdrerea d~lui Brucdr. Astiel, nu trebue
sd credem cd existenfele spirituale de care e vorba
existd numaidecat. Dimpoirivd, d. Brucdr se exprimd
net ¢d ele sunt simple ,irealititi (p, 27), — fdrd ca
totusi aceasta s Insemneze cd ele nu existi. Dacd
ar fi asa, atunci sistemele filosofice n’ar fi decat simple
pldsmuiri mintale. Ele existd, spune d. Brucdr, sunt
deci realitdti, insd ,ideale”. latd sensul definifiei pe
care o dd d~sa sistemelor filosofice.

Astfel concepute, dupd pdrerea d-fui Brucdr, si~
stemele filosofice nu mai sunt contradictorti, cum
s'a crezut pand acum. Ele sunt expresia unuia i
aceluiagi gand etern (p. 14), ,,care constitue, din punct
de vedere rafional, unitatea lor ontologicd” (p. 36)
sl care firegte cd n’ar putea sd se contrazicd pe sine,
Ceea ce ne dd fluzia contradiciiei in sistemele filoso~
fice, -— cé&nd privim de pildd idealismul lui Platon
fajd de atomfsmul lui Democrit, — nu se datoreste
decat ,temporicitdfii” in care nile infdjigeazd istoria
filosofiei, Spre a inldtura acest aspect gresit in care
ne apar sistemele filosofice §f pentru a le pdtrunde
sensul adevérat, trebue s facem abstractie de timput
ce le separd §i sd gdasim mijlocul de a descoperi
nesentialitatea lor ontologicd”, In care coniradictia
dispare.

Aceasta Insd, crede d. Brucdr, presupune o ,cu~
noagstere intuitivi” pe care singurd metoda fenome-~
nologicd ne-o poate pune la indemand. Ea singurd,
tn adevdr, ne dd posibilitatea sd atingem caracterul
absotut al ideilor (p. 15), — ceea ce negresit nu e
lucru putin, pentru noi cari padnd acum nici nu bd~
- nufam cd ideile ar avea un atare caracter. Sau cum
spune d. Brucdr in alti parte, ,,ea este singura (me~
todd) care ne-ar putea da chefa sau cifrul cu care
am putea ceti §i descoperi esentialitatea de viziune
a fiecdrui sistem” (p. 28). Cu ajutorul ei, intemeiem
ceea ce numeste d. Brucdr ,interpretarea filosoffei”.
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Si d-sa stirue tn primul rdnd asupra deosebirii
profunde care trebue menfinutd intre punctul de
vedere al acestei discipline §i acel al istoriei filosofei.
Interpretarea filosofiei, spune d~sa, nu are nimic
comun cu explicarea sistemelor fflosofice prin ra~
portarea lor la condifiunile in care au apdrut. Tre~
cand peste acest procedeu gresit, ea urmdreste cu
ajutorul analizei intuitive fenomenologice sd ne arate
sistemele tn ,,esentialitatea lor onticd” (p. 38), asa fel
ca si le putem privi ,,pe un plan de eternitate” (p.
52). Cu aceasta, ea ne dd cunosgtinta singurului lucru
care ne poate interesa din sistemele filosofice, — i
anume ,adancul esentialitdfii lor ideative” (p. 9).

Ideea Insdgi a interpretdrii filosofiei a fost desco~
peritd de d. Brucdr utilizand metoda fenomenologica.
Cum se stie, metoda aceasta urmdreste si determine,
in ultimd instan{d, esenfa purd a existentei. Supusd
rigorilor sale, ideea cunoagterii §i a Infelegerii siste~
melor filosofice, dupd ce a fost degajatd de tot ceea ce
nu~i constitue elementul de cdpetenie, a fost redusad
la pdtrunderea pe cale fntuitivd a esenfialitdfii siste~
melor filosofice.

Se ridicd acum intrebarea, In ce mdsurd a izbutit
d. Brucdr in lucrarea d-sale si ne dea cu ajutorul
metodei fenomenologice o asemenea cunoglin{d in~
tuitivd a sistemelor de care se ocupd si dacd, —
presupunand cd a realizat~o, — care e valoarea ei?
Cuprind adicd expunerile d-sale in adevdr ,,esenfia~
litdti” de sisteme, — i, in caz afirmativ, ne ingddue
ele sd Judm cunostin{d exactd de conceptiile filoso~
fice pe care nile prezintd in modul acesta ? lar con~
tradicfia dintre sisteme dispare in adevdr in opera
d~fuf Brucdr sau era aceasta o simpld promisiune
freatizabild ? 7

Ceea ce nu se poate tigidui, este ci expunerile
d-lui Brucdr cuprind inir’o form3 de o remarcabild
claritate, unele din ideile mai de seamd ale siste~"
melor puse in discutie, cu principalele lor motivari
sl cu obiectiunile mai serioase ce 1i s'au adus sau i
se pot aduce. In acest fel, lucrarea d~sale ne dd po~
sibilitatea si ne facem o idee sumard, dar tndeajuns
de exactd, despre aceste sisteme,

C eea ce insd ii lipseste In primul rand, este resiu
ideilor ce constitue sistemele filosofice expuse i in~
tregul lor aparat de argumentare. De acestea insd
n'am putea lua cunostini decat direct din operele
originale ale filosofifor. $i e netdgdduit cd, fard a~
ceastd cunostintd completd, infelegerea exactd a con~
ceptiilor de care e vorba sufere. latd de ce rolul is~
doriei filosofiel nici nu este acel pe care si~l atribue
interpretarea filosofief. Ea nu urmdreste s ne dea cu~
nostinta sistemelor filosofice din trecut. Aceastd cuno-
stintd nu o putem cdpdta cu folos decat adresandu~ne
deadreptul operelor originale ale intemeetorilor lor,
Ceea ce urmdregte ea este explicarea sistemelor
prin cauzele care le~au produs si reconstituirea lo~
gicef lor interne. Lectura operelor originale nu oferd



insd aceasta unui cetitor neinitiat, Singur istoricul fi~
losofiei, care cunoaste intreg complexul de impre~
jurdri in care au apdrut operele filosofice §i a me~
ditat mai mult asupra continutului lor, este in mdsurd
sd ne pund la indemdnd aceastd infelegere,

Iar fdrd ea, cunoasterea sistemelor filosofice este
soriitd sd sufere de un alt neajuns, de care sufera
expunerile d~lui Brucdr, —§i, date fiind unele pro-
misiuni ale d-sale, neajunsul de care vorbim fa aici
un dublu aspect, Este drept cd d~sa, trecénd peste
interdictiile metodei ce~si impune, a dat pe alocurea
sistemelor oarecari explicdri. Ele sunt insd voit in~
complecte. Datoritd acestui fapt, lectura lucrdrii d-lui
Brucdr ne fasd cu impresia ca filosofia, privitd din
punctul de vedere ,supratemporal®, departe de a fi
unitard, este un haos de teorii, care se contrazic §i
se exclud reciproc. Ce unitate poate exista, bund~
oard, intre punctul de vedere apriorist al lui Edmund

* Husserl §i acelirationalist §i mistic al Jui Leon Chestov?
Si totusi d. Brucdr ne promisese cd asemenea anti-
nomii vor dispdrea la lumina interpretdrii filosofiei.

Dacd e drept cd asemenea contradictif, care sunt
reale, n’ar putea sd dispard in niciun fel, — trebue
sd recunoagtem insd cd o expunere mai pufin inte~
me’atd pe metoda fenomenologicd, ardtand cum di-
ficultdtile ce se ridicau finaintea unora din sisteme
au tmpins pe ganditori s& construiascd altele noui,

ne-ar fi ficut vizibil firul unitar al evolufiei filoso~
fiei contemporane, si ne~ar fi ingdduit astfel sd ne
tacem o cu totul altd impresie despre ea.

Privitd insi din punctul de vedere din care a fost
scrisd, lucrarea d-lui Brucdr este totusi de cel mai
mare interes. Sub forma in care e scrisd, ea ne pune
la fndemand un imens material deosebit de valoros
pentru cunoasterea si injelegerea filosofiei contem~
porane. Poate cd fird sd vrea, d. Brucdr, in modul
acesta, a realizat pentru prima datd intr'o lucrare
in istoria filosofiei ceea ce am putea spune cd arta
modernd realizeazd demult. Intocmai ca In acele
picturi sau sculpturi moderne, in care prin cateva
finfi fugare artistul cautd si ne dea posibilitatea de
a ne pune imaginatia in joc, spre a destepta in acest
chip ingenios emotii estetice, d. Brucdr, in liniile
drepte, severe, tn care a Infdfisat cateva din con-
cepiiile filosofice ale timpului nosiru, dd unui ochi
mai patrunzitor §i unei minti mai agere posibilitatea
de a reflecta mai departe la problemele filosofiei.
$i dacd exercifiul imaginatfei In contemplarea ope~
relor de artd modernd procurd o netdgdduitd emotie
esteticd, nu e mai putin adevdrat cd exercifiul gan~
dirii in lectura unei lucrdri ca aceea a d-lui Brucdr

procurd unei minti dornice de Intelegerea lucrurilor

o profundd satisfactie.
AL. POSESCU

CRONICA LITERARA

LUCIAN BLAGA: LA CUMPANA APELOR (VERSURI).—C. ANTONIADE:
MACHIAVELLIL —N. TIMIRAS: IOAN CREANGA.

Pentru incercdrile noastre de agezare spirituald pe

aceastd linje de cumpdnd intre rdsdrit §i apus, ce
ne~au hdrdzit-o istoria §i pdmantui, clddirea de gand
si de vis pe care a durat~o in ani scrisul d-lui Blaga
e una din mdrturiile cele mai ditdtoare de nidejdi,
ale posibilitdfilor noastre de a aduce candva rod
deosebit si vrednic de a fi ciutat, In marile recolte
sufletesti ale lumii, de a ne impinge seva solulut
propriu pand la inflorirea inaltd a unor petale care
sd poatd imbogdti, fird ingdduinje, corola de vis a
omenfrii.
" Prin acea nesilitd identificare cu pamantul, in pd-
trunderea adéncd §i grea a temeliilor, prin acea
indltare sveltd spre regiunile marilor curente spiri~
tuale ce depdsesc hotfarele, prin lumina purd ce fi
invdluie arhitectura, opera d~lui Blaga impacd sbu~
ciumul intelectual al veacului modern ¢i nelinistile
primare ce urcd in noi ca un val, din veacuri adanci,
topindu~le in cristalul unor realizdri autentice, cristal
a cdrui geometrie purd nu gi~a limitat nicicind
diversitatea fafetelor si acel necontenit proces de
limpezire a apelor, a tuminilor.

In adevdr, — pentru ca sd restrangem discufia la

limitele ce 1i sént date aici — urmdrind linia evolutiei
sale poetice, aceste constante spirituale, aceste ca~
racterist:‘ce de implinire, sant permanent vizibile.
Sunetu!l fundamental, adanc, al poezief d~lui Blaga
este ecoul grav al unui dureros proces de cdutare:
tn nelinigtea de asprd furtund a veacului nostru,
cdutarea unei lumini de vrajd care sd linigteascd
apele sufletului, iImbunand jardsi cerul cu pdmantul,
ca aparitia curcubeului dupd potopul biblic. Sbu~
ciumul acestei cdutdri, a unui adevdr care sd tmbu~
neze pamantul, a unui Dumnezeu care si lumineze
cerul —in cdrfile veacului doudzeci ca §i in miturile
unui trecut ce n’a putut fi incd mdsurat, in tumultul
sufletului modern ca §i in supersiitiile noastre primi~
tive, efortul de a pipai lucrurile pentru a le ghici
mugurul de viatd ascunsd, precum orbuf Pan bulbii
cornitelor la mijef, chinul de a nu putea gdsi acel
cuvant bun care sd l&mureascd definitiv puterile
ascunse ale lumii, arareori sentimentul unei plinatdti
interioare, ca rod al acestei pribegii, si foarte adesea
gandul cd aceastd cdutare ii este impusd, sorocitd,
apdsare astrald a destinului — insemnatd dureros in
acea imagind a stelei sale, schimbatd de pe un umar
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pe altul ca o povard — {atd sursa cea mai adancd
indicald prin acel sunet grav §i mat, acea tonalitate
caracteristicd, a poeziei d~lui Blaga.

Si nu e o simpld coincidentd faptul cd, §f in filo~
sofie, dl. Blaga incearcd dela inceput rezolvarea pro~
blemei cunoagterii.

Primul sdu volum de poezii, ,Poemele luminii*,
nu era, acum patrusprezece ani, decat aspectul
liric al aceleiasi cdutdri. Tinerefea invélea lumea in-~
tr'o lumind noud ce nu putea ddinui mult, dar care
atunci imprima materiafului liric acel clocot carac~
teristic primelor elanuri, aproape de optimism chiar.
De aci, amploarea filonului erotic, diminuat apoi
aproape cu totul,— o lumind fragedd si, maf ales, acea
caracteristicd tebnicd, remarcatd de critica timpului .
poezia, simpld exclamatie liricd, aproape, aldturarea
noud a doi termeni doar: vis §i concret.

Erau mirarea noud a celui ce vede i pipdie intaia
oard lumea §i cautd sd stabileascd intaile date ale
congtiinei ; de aci culoarea lor fragedd, de aci, bu~
curia naivd de a gdsi in suflet §i in lumea pietrelor
sl a stelelor, doud aspecte cari se potrivesc intr'o
imagine: comparafia, ca aproape unicd funcfie poe-
ticd; gdsirea ei, ca unic prilej de explozie liricd.

In ,Pasii Profetului®, respiratia liricd se ldrgeste,
imaginile se aglomereazd, tema capdtd amploare.
Depdsind tinerefea jocului pur, poetul i5i organizeazd
cunoagterea. De aci, linistirea, o prematurd inte~
fepciune, care apropie uneori, in acest volum, poe~
zia de structura sententioasd a parabolei.

Firul subfire de neliniste al acestui volum se ac~
centueazd si se ramificd amplu: ,In marea trecere®.
O intuiffe amard a cursului vremii care, in perin~
darea ei uniformd de veacuri, nu fartd sbuciumul
mdrunt al omului, a zdd&rniciei acestor cdutdri. O
durere, aceea de a fi vandut veacului siu toatd bo~
gifia de comoard a sufletului primitiv, a copildriei,
fard a primi in schimb decat impletiri de indoieli:

Arendas al stelelor,
strdvechile zodii
mi le~am pierdut.
Viata cu sdnge §i cu povesti
din maini mi~a scdpat.
Poetul care voise, inalt, si insemne bucuria luminii
§i pasii profetuluf, i§i dd acum seama cd a voit prea
mult, cd in marea perindare de oameni §i vremi
semnele nu mai sant sigure. De aci, acel sunet de
durere din,Noi céntirefii leprogi®, care se va realiza
si mai pur in ,Cdntdrefii bolnavi® din ultimul volum .

Mistuiti de rdni lduntrice trecem prin veac.

Din cénd in cand ridicim ochii

spre zdvoaiele raiutui,

apoi ne aplecdm capetele In §i mai mare tristefe.
Pentru noi cerul e zdvorit si zdvorite sunt §i cetafile.

plauda somnului® fnseamnd un nou punct de
crestere ¢i, in acelasi timp, un punct de hotar in

evolufia poeticd a d~lui Blaga. Aceiasi tristete a celui
ce n’a putut incd decat si pipdie dar nu §i s3 des-
chidd zdvoarele lumif:

Ca toatd creatura

mi~am ridicat in vdzduh ranile

si-am agteptat: oh, nici 0 minune nu se’mplinegte !
Nu se’'mplineste, nu se’'mplinegte !

Ldmurirea din ce in ce mai dureroasd a acestei
imposibilitdfi, determind tnsd o fireascd reintoarcere.
Poetul Incearcd regisirea comorilor de basm, pierdute
in schimbul falsei infelepciuni a veacului: lauda
somnului, ca pierdere in adancul unor vremi mitice,
prin acea retragere in val, a singelui sdu ,inapoi
in pédrin{i*, laudd a visului pentrucd oferd o regd~
sire intr'o fume mai purd, adéancire in etnic, cdruia
se suprapune frecvent amintirea luminii copildriei,
vrajd a basmului scormonire in superstifii. Totul aduce
simplificare voitd, In acelasi timp, a sufletului §i a
expresiei, prin purificare in apa largd a substratului
mitic al omenirii, intuit prin apelul la folklorul po~
pular.

Aceastd relntoarcere, prevestitd incd dela ,In marea
trecere (poemul ,Semne®), se incearcd astfel in
,<Lauda somnului¥, prin Imbogdtirea materialului fol~
kloric, printr'o simplificare a imaginilor §i prinir’o
revenire la vechile constrangeri §i armonii ale ver~
sului, pand aproape de Eminescu:

Adanc sub bitranele
verzile zodii —

se trag zdvoarele
se 'nchid fantanile.
Aseazd~{i in cruce
gandul §i manile.
Stele curgand

Ne spald {dranile.

Drumul acestei reintoarceri e accentuat larg,
aproape cu desdvargire, in ultimul volum al poe~
tului: ,In cumpéna apelor®. E, dupd cum indicd
insugi titful, un efort de limpezire in maturitate.

Si e unul din multiplele documente de inaltd s
clard infelegere a lumii §f a sa insdsi, aceastd posi~
bilitate de autodefinire, pe care o indicd peniru dlL
Blaga sunetul larg §i In acefasi timp caracteristic, al
titlurilor diferitelor sale volume.

O analiza §i grupare a temelor poetice din cuprinsui
acestui volum, va fi ldmuritoare in primul rand.

Vechiul filon al nelinigtli veacului e mult redus.
Boali (p, 8) si Céntirefii bolnavi (p. 22). Friman~
tarea de altddatd e Insd aici indlfatd in planul vag
al unei unduiri de tristefe cosmicd, in primul poem .

Piezige cad lacrimi din veac,

tar tn Céntdrefii bolnavi e oarecum sublimatd tatr'o
frizare muzicald sub patina imaginilor medievale, o
durere aproape impa'pabild, ca a unei flori ce, in
vestejire, i5i scuturd polenul:

203



Purtdm fdrd lacrimi
o boald tn strune —
§i mergem deapururi
spre soare apune.
Ni-e sufletul spadd
de foc stinsd ’'n teacd.
Ah fardsi §i fardgi
Cuvintele seacd.

Lumina palidd a acestei nelinisti se infiltreazd frec~
vent §i in peisagius Plaji (p. 28) Seard Meditera-
neand (p. 32) si Semn de toamnd :

O voce ieri din adanc s’a ’néltat
amard, amard, amard.

Ingeri mulfi murind si~au I&sat
lutul tn fara.

O singurd datd aceastd nelinisgte are o rezonantd
gravd, o coborire spre moarte : Din adinc (p. 72)
Pe noul drum, nu se mai rezolvd in revoltd, nici in
intrebdri complicate, ci se adanceste in substanta
muzicald a unui dor de lumina mai purd a altor
zile —in imagina cirora, de multe ori, varsta mitici
a omenirii §i vremea copildriei poetului, se suprapun,
se amestecd, precum in Munte vrdjit (p. 26). Acest
dor e intrepdtruns de un regret al comorilor de
credintd pierdute, conturat, In Sepfemvrie (p. 18),
prin elemente de culoare §i muzicale, de o mala~
diva sugestie:

Prin ceasul verde al pddurii
otrdvuri uitate adie.

Cresc 1ang3 ochiuri ciudate
brandugi cu viafd tarzie.

far tn Lamina de ieri, cu o voitd simplitate, incercand
sugestia prin repetifie :

Caut, nu stiu ce caut. Caut
o ord mare ramasd in mine fdrd fdpturd
ca pe-~un ulcior mort o urmad de gurd.

Acest regret nu putea aduce, firesc, decat o rein~
toarcere: Saf natal. O reintoarcere la simplitatea
i: Colindi:

Doarme colo In pojotd
pruncugor fird de tatd. —

la istoria lui:. Haiducul:

S’a duce tot mai adinc pand unde
se 'nchid toamna serpii sub stanca.
Va sd desferece duhul pddurii

si gsipote negre cari canta.

si mai ales, o reintoarcere, o afundare mai bine zis,
in nofanul de superstijii si mituri, afundare care per~
mite modularea celef mai bogate §i mai caracteris—~
tice game poetice a cdrfif. Dela naivitatea ce fil~
treazd rezonante adanci §i gdnduri din alte lumi—
uneor! prea complexe pentru spajful strémt al ver~

sului si imaginii, voit populare, dand senzatia unei
ciocnirl a materialelor, ca in Cereascd atingere (p- 48), .
Rune (p. 34), Std in codru fird slavd (p. 70)—poetul
ajunge pand la acea pitoreascd alungare de umbre si
lumini mici, ce animd mai mult imaginafia, precum :
Intrebdri citre o stea si, mai ales, Ursul cu crin s
Vrajd si blestem, unele din cele mai frumoase inflo~
riri ale volumului. (Nu pot fi citate decat in intre-
gime, fiindcd valoarea si forta de sugestie le stau
tocmai in simplitatea liniei §i in echilibrul desdvarsit
Intre temd §i imagini §i Intre imagini, la randul lor).

O curioasd contaminare cu mitul taurului solar, in
Lumind din lumind far, in Hotar, o evocare a mi~
tului grec, aruncd in aceastd lume purd umbra altor
tdramuri.

Aceastd regisire in vraja altor vremi, se pare cd
e aducdtoare de linigte. Regretul se aratd atenuatin
echilibru: La cumpina apelor (p. 66), o tristete de
fum: dupd inutilitatea sbuciumului, a elanului, drumul
unei reintoarceri inevitabile, definitive, spre tdrand,
spre duhul §i spre pacea ei:

Poteca de acum coboard ca fumul

din jertfa ce nu s’a primit. De~aci ludm fardgi drumul
spre tarna §i valea, trddate 'nmiit

pentr'un cer chiemdtor i necucerit.

Drumul de reintoarcere la acest ceas de cumpdnd
al maturitd{ii, cu toatd tristejea marilor renuntdri,
aduce senzatia unei plindtéli interioare, a unor imense
bogdtii ce au dospit in suflet din s¥manfa amard a
vietii, senzatie ce dd impdcare cu marile asprimi ale
pdmantului. E, pentru acest gand, un minunat poem :
Arhanghel spre vatrd, (p. 62) din care regret cd nu

am loc sd amintesc decat o strofd:

M4 intorc de acum ca
albina spre stup,

cu harul sub aripi
cu~amurgul in trup.’

In aceastd impdcare, marile realitdti: nagterea,
moartea, tara, —apar acum intr'o lumind blandd,
fie voalatd de o ugoard umbrd : Nastere, fie animatd
de un naiv pitoresc: Trenul morfilor, sau revirsatd
largd si densd, ca In miez al lunii Cuptor, in Jara.

Isprdvind aceastd analizd a temelor, care eviden—
tiazd, cred, cu prisosin{d, cat de firesc se integreazd
aceastd schimbare de drum in linia fermd a evolufief
lirice a d~lui Blaga, ca §i rotunjimea de fruct a acestui
volum de poeme -—mai e necesard o inventariere a
materialufui sdu de expresfe.

Sub aspectul pur formal — dl Blaga accentueazd
fn acest volum efortul de simplificare printr'o disci~
plind a versificatief, ale cdrei prime semne s’au
observat in ,Lauda Somnului“. Doar o singurd bu-
catd, Din adinc, pdstreazd structura amorfd. ca vers
a primelor culegeri de poeme.
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In rest, o incadrare rigorilor ritmului st rimei, bine
Infeles, cu toate libertdfile ce i le~a luat, definitiv,
poezia de azi, fatd de vechile canoane. Aceastd fn~
surupare a versului aduce o duritate care micgo~
reazd mult distanta ce 1l separa altdidati de poezia
d~lui Arghezi. Ceeace e Insd mult mal caracteristic
In acest volum, e, pe de o parte, un efort de std~
vilire a tumultului de imagini, specific altddata, iar
pe de alta, incercdri de constructfie a poemuluj, in
sensul simplitdtii apropiate de clasic. Un minunat
exemplu, si in acest sens, e acea elegie de un ton mat
Sat natal, a cdrei forfd de impresionare nu mai std
in imagini, ci in acele nespus de simple enun{dri cari
incep fiecare din cele patru strofe i cari inchid in
sunetul lor, aparent inexpresiv, toatd viata §i toatd
desvoltarea strofei : Dupd doundzeci de ani..... Ni~
meni nu mé cunoagte...... Totul cit de schimba......
Dar de ce m’am intors ?... Rog cetitorul s sublinieze
in text aceste inceputuri citate §i va vedea cu mi~
rare cum toatd viata caldd a poemei decurge din
creionul lor simplu, Aici, inchinarea acestei poeme
d~luf Pillat nu e fard semnificatie.

Acelasi delicatd covstructie siin La cumpdna apelor,
desi mai putin aparentd.

Alteori, accentul in arhitectura poemului, cade pe
imagine. O imagine unicd §i caracteristici lumineazi
intreg poemul, ca, In Semnal de foamnd, aceea a
ingerilor ce au murit. Alteori ea puncteazd ca un
bumb de aur, unicd, fiecare strofd, ca in Arhanghel
spre valrd, sau—inir'un complex,—accentueazd sensul
prin sunetul ei mai plin, ca o bétaie de gong, precum
in Lumina de ieri, imagina urmei pe urciorul mort.
De multe ori imagina cade ca un accent final, ca
aceea a lacrimilor veacului in poemul Boald, aceea a
ingerului ce arde ca o luménare la capdtaiul Domnutui
mic, in Colindd, aceea a ursului cu bratele ldrgite in
dreapta si in stanga, ca §i cum gi~ar impdr{i padurile
de sus, din Ursul cu crin i, in fine, acea imagind de
apreciabild acuitate, a albinelor mort{ii ce se stre~
coard in zumzet prin somnul cristalelor, in Munte
vrdjit.

Acum, imagina e selectatd, pastratd ca ceva de
pret si pusd In lumind astfel ca si~gi arate toatd strd-
lucirea, punctdnd gandul ca un sclipdt de foc.

Prin evolujia trasatd, ca tematicd §i vers, volumul
d~lui Lucian Blaga insemneazd astfel nu numai un
moment caracteristic al liricei sale ci §i Incd o piatrd
la temeliile pdrdsite ale poeziei noastre de azi.

&
* %

Nu siiu cum s'a vandut, adicd 1n ce mdsurd va fi
fost pretuitd in straturile mari ale cititorilor, cartea
d-fui Antoniade, dar chiar dacd aceastd infelegere
nu s’a ardtat, insdsi faptul aparitief sale este pentru
literatura noastrd un indiciu de maturitate, de ldrgire
a sferei de preocupdri §i de creatie.

Chiar dacd aceastd carte nu e o creafie, in sensul
adevdrat al cuvantului. Fiinded nu aduce nimic nou

peste rodul unef fecturi céngtiincioase a monogra-
fiillor streine consacrate, unica ¢i contribufie fiind
doar, uneori, o refinutd confruntare de texte eru-~
dite, fiindcd acest material stiut nu e nici transfigurat
de acea lumind noud a talentului epic, care sd~1
anime si sd-l coloreze. ..

Insd, prin bogdjia materialuiui adus, prin constiin~
ciozitatea cu care a fost organizat §i mai ales prin
acea impresie de cumpdinire, de nedesmintitd sobrie~
tate, de lucidd verificare, de plenitudine de fruct copt,
pe care ti~o dd structura densd aalcdtuirii ei, interne
ca §i formale, monografia d-lui C. Antoniade are .0
marcd de noblefe, de seriozitate a muncii intelectuale,
pe care e o adevdrati bucurie si o polfi sublinia,
fnir’atdt e de rard la noi.

Urmadrind fidel documentul, aga cum a fost transmis
de muljii §i Insemnafii cercetdtori ai umbrei marelui
florentin, sugrumand inifial orice deviere in joc a
fanteziei, dl. C. A. incearcd sd~i contureze epoca st
viata, insistdnd asupra acelor momente §i fapte cari
au putut fi puncte de plecare §i generatoare de
idei pentru opera Iui Machfavelli, O aplicare sobrd
a principiului, atat de actual, al acelui ,erlebniss®
german, in literaturd.

Acel tumult, aproape ne mai intilnit in istorie, de
patimi si inteligente, care a fost insd renagterea ita~
liand, cu diversitatea ei halucinantd de tipuri §i si-
tuatii, a amplificat inevitabil fresca suculentd, colo~
ratd, a epocii, uneori péand la propor{ii si detalii
printre cari figura Ilui Machiaveili alunecd subtire:

Totusf, 1l ghicesti ldmurit pe secretarul florentin —
desi redus de lumina unilaterald a documentelor ofi~
ciale, aproape la liniile unei siluete intelectuale,
~— sbuciumandu~se in traiul lui umil. Umil in ade~
vdr, cdci sub mantia somptuoasd pe care o aruncd
opera sa peste istorie, e o surprizd sd-i intrevezi
umilinfa viefii de om sdrac i fard rang nobil —gi e
un prilej de bucurie, desi nu fird amdrdciune, sd o
compari cu evolutia unui intelectual de azi.

Spre sfarsitul volumului §i al viefii, cand, aldturi de
conturul abstract al documentelor oficiale, condeiul
biografului prinde colori §i din viafa plind de sevd —
suculentd aga cum numai in povestile Renagterii, ale
unui Boccacio, putea fi insemnati —a corespon~
dentei particulare a Jui Machiavelli cu prietenuf sdu
Francesco Vettori, figura marelui florentin se rotun~
jeste, se umanizeazd, se apropie de noi, pdstrand
totusi acea imprimare indestructbiild a timpulul sdu.
Disgraffa §i neactivitatea il ficeau si uite Incurcd~
turile statului pentru propriile sale necazuri §i bucurii,
insemnandu-le In peuitate scrisori in cari relie~
feazd acel ranjet sarcastic fn durere, caracteristic
luf, ¢f acea vervd grasd, truculentd, impudicd in
savurarea §i crefonarea viefii, caracteristici vremii
sale. D1 C. A. a stiut s& insiste cu toatd amdnun{imea
i, pe alocuri, discretia de rigoare, asupra acestei
laturi dantegtf §i boccaciane, in acelasi timp, a pei-
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sajulul siu interior, tumindnd {ntens ultimele zile st
pagini ale vietii lui Machiavelli,

O carte de muncd §i de fntelegere care isi cin-
steste autorul si infdptuirea.

* * *

O carte mult mai modestd ca intentii §i ca reali~
zare, e aceea in care dl. Timiray a cdutat sd prindd
tn lumina de argint a cuvantului sufletul cald si
viata simpld a acelui minunat copil al pdmantului
din Humulegti, care a fost loan Creangd. Cartea
aceasta, simpld, naivd pand la primitivitate, simpa~
ticd nespus tocmai prin gandul nemegtesugit, prin
fubirea caldd ce sparge invelisul de imprumut al
metodei stiinfifice, ca un miez copt, —e una din
cele mai pure ofrande ce se puteau aduce infelep~
ciunii simple a lui Creanga.

Ciéci cartea atrage doar prin acea evocare simpld
naivd, nelipsitd de bonomie §i, pe alocuri, chiar de
vervd, a fipturef de voioasd §i ascufitd istetime a
povestitorului moldovean. Pornitd doar dela gandul
unui articol care si insemneze descoperirea catorva
carfi din biblioteca lui Creangd, scrisd fird un plan

CRONICA

THEODOR

Desi trecut de sasezeci de ani, Theodor Paflady
picteazd cu vigoarea unui feuve neimblanzit, conti-
nudnd sd~gi defineascd personalitatea artisticd Intr'un
fet atat de suveran, fncat multe din panzele sale
vechi par incercdri timide alituri de cateva dintre
pénzele luminoase de astizi. Se poate pronunfa cu~-
vantul clasicism cu privire la lucrdrile pictate de
Pallady in ultimii patru sau cinci ani, dacd prin cla~
sicism intelegem ,,un romantism domesticit*. In adevar,
panzele din urmd ale pictorului Inchid mai multd
senindtate reald decat atatea dintre produsele actuale
ale unui pretins clasicism, Chiar dacg litera lipseste,
spiritul existd. Este acelagi spirit echilibrat §i armo~
nios pe care il distileazd bundoard versurile Iui Va~
lery. Sensibilitatea diferentiatd bolndvicios, prin care
arta lui Pallady se inrudia cu substan{a liricd a poeziei
lui Laforgue si a celorlalfi ,,poetes maudits”, a primit
in ultimul timp corectivaul unei insenindri suverane.
Nimic nu maf aduce aminte de expresia crepusculard
a lucrdrilor mai vechi, De altminterf, pictorul pare sd
se complacd de astddatd mai mult In ambianfa lumi~
noasd din sudul Franfei, — unde soarele este atat de
puternic incat, dupd expresia lui Malisse, nu existd
umbrd, — decat in regiunea cefoasd din lle~de~France.
Astdzi putem affrma cu certitudine cd perioada ce~
nugiurflor nuanfate a fost definitiv depdsitd tn evolutia
expresiei artistice a lui Pallady ${ cd in locul ef a
fost instauratd perioada alburilor intensiv luminoase,

stringent, mai mult dupd cursul unei anumite febre
sufletesti, cu note cari se 'vdd de departe cd sant
addugate doar ulterior, pentru un aspect stiintific,
inutile, deoarece de cele mai multe ori trimiterile
sant necomplecte, lipsind indicarea paginei (vezi
,,Personalitatea povestitorutui”, Nr. 1, 2, 15, 67, etc.) —
cartea e, repet, apreciabild prin acea curatd evocare
a unul Creangd anecdotic.

Tot atat de inutil ca §i nolele e acel efort de a
demonstra cd bunul humulegtean ,era in curent cu
intreaga migcare literard a vremei sale (p. 103),
pentru faptul ci s’a gdsit in biblioteca sa ,Foaia
pentru minte, inimd ¢l literaturd’,,Convorbirile Lite~
rare“, ,Vocabularul puridref{ romanesc~franjuzesc”
al lui Valian, operele lui T, Maiorescu, ,Ritorica din
Buda“, ,Gramatica romaneascd“ a lui Macdrescu si
altele, ale vremii.

Creangd a rdmas i rdméne, in primul rdnd, o
expresie robustd a geniului nostru nefalsificat; asta
nu fnseamnd Insd §i ,nemegstesugit gi megtesugul
cuvantuluf nu se confundd cu invédtdtura carfilor.

OVIDIU PAPADIMA

PLASTICA

PALLADY

Care sunt consecinfele unei atari evolutii, realizatd
de altminteri Intr'un tempo atat de lent incdt mulfora
le-a rd@mas neobservatd? Credem cd pictura lui
Pallady a cagtigat in obieclivitate picturald. Aceastd
presupunere urmeazd a fi verificatd din mai mulfe
puncte de vedere, pe care le vom situa in cadrul a
doud probleme: problema organizdrii suprafefei ta~
bloului i problema reprezentdrii spatiului tridimen—
sional. Ne preocupdm deocamdatd de cea dintai.

In perioada cenusfurilor, pictorul nu reusise incd
sd degajeze destul de lamurit valoarea decoralivd a
tabloului de sub sugestia motivului pictat. Ceea ce avea
intaetate pe atunci, era viziunea particulard a fiecirui
motiv. In alegerea motivelor, Pallady era condus de
un sentiment pentru unicitatea §i specificitatea mo-~
mentului luminos §i atmosferic, in legdturd cu expresia
cat mai aproape de adevdr a viziunei sale, Felul
vibratiei atmosferice §i at difuzérii luminoase prezenta
mai mult interes pentru artist, — prin consonanta sub~
tld pe care o destepta In sensibilitatea sa, — decat
acordul pur de culoare, privit sub unghiul abstracjiei
coloristice, aga dar al expresivitdtii pure. Desi armo~
niile cromatice erau dintre cele mai indraznete, ele
pu dobandiserd o autonomie prea accentuatd, in raport
cu latura reprezentativd a tabloului. Lirismul viziunei
ce se exprima prin bogate cadente aimosferice, sfa~
rama unitatea decorativd a suprafefei, dand fiecdref
panze un inteles fragmentar. In felul acesta, pictorul
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se marginea sd concretizeze de fiecare datd in cu~
loare confinutul unor momente intuitive deplin in~
terforizate, fird ndzuinta clar manifestatd de a le
transcende prin magia dinamismului coforistic.

Evolufia din ultimul timp a picturfi fui Theodor
Pallady a condus la degajarea culorii de sub In~
raurirea imediatd a vibraiilor atmosferice §i a inci~
denfelor luminoase. Cenusiurile joacd astdzi un rol
mult mai redus decat odinjoard. In schimb culoarea
primard a cagtigat In intensitate. S’a ajuns astfel la
un absolutism al culorii, care forauregte nespus asupra
expre:fei artistice. Momentul atmosferic nu mai are
importanta din trecut. Dar suprafaia tabloului este
mult mai organic infeleasd. Pallady accentueazd din
ce in ce mai mult sensul plan al picturii sale. El in~
tdreste nespus ritmica suprafefei, organizand efemen~
tele colorate in vederea unei cat mai puternice
expresivitdfi directe. S’a operat astfel o deplasare a
interesuluf arfistic, Vechea concepfie a tabloului frag~
mentar a fost inlocuitd prin concepfia tabloului —
obiect de artd, Cele mai multe din panzele recente
ale lui Pallady au o frumusefe in sine, atat de sigur
degajatd de latura reprezentativd a tabloului, tncat
poate fi gustatd chiar dacd facem abstracjie de mo~
tivul concret infifisat de pictor. Prin organizarea
suprafetei tabloului §i prin degajarea ei de sub su~
gestia motivului pictat, Pallady a fdcut primul pas
spre obiectivitatea picturala,

Dar inldturarea cenusiurilor a contribuit nu numaf
la reintegrarea suprafetef tabloului, ci §i fa potenfarea
unei plastice pure, alcdtuitd din culori primare. Su~
gestia plasticita{ii corpurilor reese astdzi cu mai multd
intensitate decat odinioard, cand libertatea pusd in
tratarea motivului atmosferic inldtura solutionarea sa~
tisficdtoare a problemelor de volum. Astdzi ii este
deajuns pictorului si aldture, fie chiar intr'un senti~
ment decorativ, doud tonuri diferite ale aceleeasi cu~
lori, pentru a implica imediat o diferenfiere spatiald
de planuri.

Se poate spune cd Pallady realizeazd o expresivitate
a valorilor spatfale cu atat mai importantd cu cat
distincfia formulei decorative este mai inaltd. Orice
plan pictat este menfinut fntr'o dubld pozifie. El de~
lineste deopotrivd latura decorativd i fatura repre~
zentativd a picturfi. Depinde de inten{ia privitorutui
sd valorifice pictura sub una din laturi sau sub cea~
faltd. Un acord de culoare, ce a putut fi gustat pand
la un moment dat pentru frumusetea fui pland, poate
fi interpretat deodatd sub raportul expresiei spatiale
pe care o vehiculeazd. Pendularea de la o expresie
la alta, constilue insdgf tema artei lui Thedor Pallady,
st In marginea ei, pictorul brodeazd variafiuni fer—
mecdtoare,

AUREL D. BROSTEANU

'CRONICA SPECTACOLELOR

Teatrele bucurestene, silite de crizd, au cdutat
si~si organizeze un program mai unitar, Criteriul,
insd, dupd care s’a pus o oarecare ordine in spec~
tacole, a fost maif urat. fdealul ,cassef tnchise”. Dar,
oricat de incompatibil cu arta ar fi acest criteriu,
tot e bine cd s'a luat, cel pujin din acest punct de
vedere, un criteriu ca Indreptar, acolo unde, pand
mai feri, domnea deplinul haos. Directorii si regisorit
au trebuit s3 uite ambifiile personale, intrigile meschine
ori sugestiile interesate ale unor artigti. Si~au dat
seama cd frebuie si se gandeascd §i la public, in
momentul in care acesta i§ numdrd mai cu grijd
moneda. Asa cd, degi vestejim cu tirie goana dupd
refetd, supralicitarea de piese-stupeffant pe care am
vdzui~o la toate teatrele noastre acest an, totusi o
socotitn ca un semn de indreptare.

A te gindi tnsi s3 dai satisfacfie publicului nu
tnseamnd sd-i flatezi, numaidecat, joasele instincte
si sentimentele cele mai jeftine. Cel mai decazut
public va Infelege la un moment dat cd este tras pe
sfoard ¢i, desmeticindu-se, va pdrdsi teatrele. Asa se
face cd, dupd céateva palunife sub fustd® §i dupd
psuccesul® titanic al valsului cu acelag nume, publicul
a obosit §i nu a intarziat si~§i arate deceptia. Probd

pcassa® care a inceput sd rdmadnd prea ,deschisi¥.
Agsa cd problema publicului rdméne incd deschisd.

Este evident, cd acest loc comun incd nu a pitruns
in mintile directorilor teatrelor noasire. Ci au de a
face, la urma urmei, cu un spectafor. C3 acesta
trebuie mulfumit, amuzat §i inndtfat. Totul se petrece
in fpoteza casicum publicul nici nu ar exista. E bun
numai sd pldteascd. $1 pliteste dacd afisul proclamd
un titlu mai mult sau mai pufin pornografic. Dar
se uitd cd omul vine la teatru atras de titlul josnic,
tnsd fuge dupd aceea si nu mai vine la spectacol.
Se simte umilit In momentul in care e socotit inca~
pabil sd se inalfe.

Deci, directorii de teatru, la acest sfarsit de sta~
giune, cand trebuie si inceapd pregdtirile pentru
toamnd, si se gandeascd serios la public.

Cine e spectatorul nostru ?

Problema aceasta pentru Moliere, poate era mai
ugoard. Spectatorul era Regele insusi Teatrul lui,
dupd cum vom ardta~o intr’'un studiu amdnuntit, era
un teatru regalian, Ficut spre a aduce un divertis~
ment fn viata grea a Regelui, spre a promova in

“fata curtenilor regalitatea §i buna purtare in fata su~

veranuful, A fi pe placul regelui s a promova placul
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fegelui, fatd problema—o, fiu atat de simpif,—cuim
i se puned unui Moli¢re,

Pentru un Piscator, problema este pusi In aceiasi
termeni. Numai cd regele este massa, e o persoand
colectiva.

Regele spectacolului, insd, este spectatorul. Specta~
colul trebuie sd~l amuze ¢i si~1 facd sd se simtd ca
un rege. Teatrul si fie o petrecere in fata unei curfi
de regi. Imperativul acesta, pentru cine vrea sd~l
inteleagd, rezolvd problema teatrujui. Tot ce vine
mai departe este amdount. Consecvenfe multiple s
practice ale postulatului spectacular pe care l-am
enunfat.

* * *

Recitalul pe care Floria Capsali, Impreundi cu
Gabriel Negri si Ion Filionescu l~au oferit de curand
publicului, este o incoronare nemeritati a acestui
searbdd si venal an spectacular. Spectacolul pe care
l-au dat la Opera Romdnd (In aceasta si se Infe~
leagd numai localul, nu §i concursul pe care rancu~
noasa Operd refuzd sd~1 dea -eforturilor artistice
reale) a fost un adevdrat spectacol pentru regi. Fiece
spectator a inteles cd asistd la o liturgicd oficiere a
artei.

Doamna Floria Capsali a atins, in dansurile exe~
cutate, performante de un innalt atletism spiritual.
A proclamat, in pagsii ei, modelul mersului, a comu~
nicat cu tdrdamu!l magic al artei prin cifrele unei pure
matematici a migcdrilor ; ne~a meduzat sufletul prin
pithyace vibrdri ale trupuluf ei. ‘

Se poate spune cd artista a ajuns la o artdi con~
sumatd a dansului, in care savanteria se imbind
perfect cu eruptiile unui talent mereu reinnoit.

Elevul si parteneruf dansatoarei, d-1 Gabriel Negri,
a isbutit si se Inalfe pand la nivelul de artd al
maestrei sale, ajungand un pretios colaborator.

Efeb in ce are pur acest cuvaat, posesor al secre~
tului oscilafiilor i echilibrutui, manuitor cu tact al
multiplefor gesturi, Gabriel Negri nu are mult pentru
a ajunge prin performante nu numai ireprogabile,
dar revelante, la statura dansatorului,

Insistdm asupra acestuf recital, deoarece el con~

siftue pentru noi un punct de plecare al spectaco-
luluf romanesc.

Traditia spectacoluluj, fundamentele teatrului ro~
manesc nu se construesc cu una cu doud. Elemente
din cele mai eteroclite §i de cea mai variatd valoare
trebuie sd fie, una cate una, adunate. Pand ce traditia
unui Barbu Liutaru §i jocul 1dutdresc, traditia horei
populare, teatrul popular de revistd, nu vor fi aduse
si conveargd spre crearea adevdratului teatru ro-
ménesc, pand atunci nu vom aved teatru, ci numai
simulacru de teatru, imitatie dupd strdini.

S$i, pand ce nu vom avea o tradifie de dans, de
balet, farisi nu vom avea spectacol,

Floria Capsali, prin eforturile ei personale §f prin
elevii el, creazd un tip de dansafor, un complex de
migcdri, o siluetd de actor, o mimicd, avand carac~
teristici autohtone. Toate aceste noutdff, necesare
spectacolului romanesc, §i pe care numai Floria
Capsali le~a creat pand acum, vor fi amédnuntite de
noi, cu alt prilej. Deocamdatd atragem atenffa asupra
influenfei spectacolelor dansatoaref asupra Intregei
migcdri teatrale dela noi. Dacd n’ar fi decat influ~
enta el asupra a nenumdrafi actori §i s’ar vedea
pentru ce, odatd, oficialitatea trebuie si fasd din
atitudinea inertd fatd de asemenea eforturi nafionale
i artistice.

Cert este cd, grafie unor eforturi de talia acestor
artisti, se pun bazele adevdratutui spectacol roma~
nesc. Cel putin, spectatorii au simf{it aceasta.

La piano, d~f lon Filionescu a fesut, savant i cald,
covorul de sunete necesar pasilor dansatorilor. D~l
Filionescu, de altminteri e un pianist a cdrui ma~
turitate §i al cdrui efan trebuie subliniate. ,Simtonia
in blue®, la recentul concert al filarmonicei, ne-a
dovedit-o pe deplin. Nu ne femem sa~l agezdm foarte
aproape de Claudio Arrau., Machetele costumelor,
datorite fui Mac Constantinescu, W. Sigirid si G.
Negri au dat spectacolului un lustru de noblete pe
care~] gédsim la porfelanurile de Sevres s{ de Dresda,
la ceramicele grecesti, la tablourile Renasterii.

Am avut o singurd pdrere de rdu: lipseau baletul
§i orchestra.

PAUL STERIAN
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