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NDIREA

ASCENSIUNE

G. CALINESCU

.

Eram de tot tindr cAnd am simtit chemarea de a face judeciti literare. Zi nefastd si purti-
toare de neguri! Gorgona mi-a Impietrit inima si pasul, 13sindu-mi forma nu §i putinta miscarii.
Eu nu aveam nicio indreptitire s3 fac aceasta. Dar am simtit ci autoritatea de a judeca vine din
hotarirea firid motivare de a judeca. Asa puterea eticd se impune prin simpla exercitare si insdsi
imprejurarea de a discerne nedeterminat este un principiu suficient. Eu am vazut cd oricitd dem-
nitate se leagd de actiunea critic3, putini o imbritisau. Cici omul simte mai mult3d bucurie s3 fie
judecat decit si judece. Pirerea altuia stirneste multumirea de sine sau méinia ; si minia si multu-
mirea de sine sunt afectiuni active ale sufletului care dau laolaltd o perceptie inalti a Eului. Jude-
cata este insi generoasi sau indignat3, reducind astfel proportiile Eului prin diruire sau prin pri-
busirea afectiunilor sociale. Multi scriu in chip de opinii literare. Dar putini mdirturisesc c¢d fac
aceasta numai pentru a-si afirma criteriul propriu. Ei scriu ca si semneze, ca si aduleze, ca si se
promoveze, ca si se facd lor ingisi punte pentru preocupdri asemeni celor judecate. In sfirsit scriu
ca 'sd simuleze pirerea asupra lui Antinou sau a lui Pantalone de’Bisognosi cari, neputindu-se cintiri
singuri, transmit temporar facultdtile lor critice noilor Zoili.

Dar oricit de necesard mi s’a pidrut aceastd hotdrire dogmaticd, n'am putut s3 nu observci
singura vointd de a pricepe nu aducea o utilitate apreciabild spiritului.

Atunci m’am ridicat mai sus, _

E cu putinti oare ca un critic s3 pretuiasci in intima ei vibrare sonoritatéa unei coarde a cirei
undi n’a stirnit-0? Oare intelegere nu inseamni taciti recunoastere ci in imprejuriri de spirit ase-
minjtoare ne-am fi exprimat la fel? Din tremurarea sterili a degetelor unui violonist care audia
pe un alt violonist am dedus ci cel dintdi asculta cu degetele. De cite oti ciutim si pretuim un
lucry, il aducem mental in starea de a pirea o virtualitate a puterei noastre creatoare. Cind judec
creez, Cind am ajuns la aceastd convingere, am devenit poet. Am devenit nu din simpli hotirire
a spiritului, ci filndcd orice Eu isi cautd o expresie, in chip firesc. Trebuia asa dar s’o caut in fan-
tasia mea, pentru ca negisind-o, asa cum intimul meu simt de frumos o cerea, s'o recunosc apoi
in fantasia altora. Ttrebuia si fiu poet rdu, ca si devin un critic drept.

Am cintat atunci primdvara si dragostea, deprimarea decorativi si desorganizarea simulat3,
am cintat in metri variati ierburile uriage si pidurile in convulsiuni, aparitiile in eclipse, si tropotul
centaurilor, indiferenta astrali si rugina avuzurilor, am cintat tot ce venea dela mine sau mi se im-
punea din afard, cu sinceritate sau cu puri iscusinti, dupi cum eram rinit in suflet sau in orgoliu.
Am vizut insi ci daci exercitarea poeziei imi aducea facultatea de a primi cu mai multi infiorare
arta altora, nu-mi da ins3 puterea etici pe deoparte si criticd pe de alta, pentru a nu emula, jude-
cind, cu artistul §i a pretui si situa cu misuri mai largi si libere de mine.

Atunci m’am ridicat si mai sus. ' ’ o
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Adesea mi s fatdmplat s3 observ cd cecace mi misca prin roport la nevoile mele sufletesti,
devenea, esteticeste, inoperant atunci cind cunostintele mele despre frumos in genere desveleau
in actul creatiei prea multd luciditate. Dar fiecd frumosul este in parte artificiu, tehnicd, fiecd jude-
cata se face mai indemianatecd si sufletul mai ascutit prin experientd, am simtit nevoia de a cipita
acele cunostinte despre artd in genere, care si mi facd mai prudent asupra fraudei si mai Intdrit
prin vimile vremilor asupra calitdtii frumosului. Eu as fi dorit si cunosc multe si de pretutindeni,
dar scurtimea vremii, incapacitatea spiritului meu de tot normal de a cuprinde prea multe lucruri
cum §i constatarea cd acei tineri cari din orgoliu sau din nobild nizuintd citesc fird ordine si fird
masurd capdtd un fel de turburare, un fel de impanzire a mintii, tot atit de primejdioasi ca si de-
sdvarsita ignorantd, —m'au ficut sd caut numai ceeace era esential si si citesc temeinic si de trei ori
o carte buni decit odatd trei cdrti trecitoare. Fireste eu am deseori rusinea si mi dovedesc nestiutor
de multe lucruri prezente, dar mai stiu ci nu cantitatea ci calitatea alimentelor hridneste si ¢ cine
nu reciteste nu stie si citeascd. Dar desi, pe cit mi-a fost cu%utinti, am incercat si-mi apropii cit
mai mult din tot ce se socoteste mat trainic In cultura universald, spre a-mi face ochiul mai vigilent
si gustul mai statornic, am vizut totus ci imi lipsea incd puterea de a-mi rezuma experienta in chip
de principii, de a constata multiplele legituri dintre lucruri si de a le formula in propozitii cit mai
generale, operatie care, desi nu este pretuire in sine, ajuti considerabil la sugerarea impresiei.

Atunci m'am ridicat si mai sus.

Ca sd pot convinge si pe altii de temeinicia judec3tii mele, eu nu mi pot bizui pe simpla co-
municare a impresiei. Trebue pentru aceasta un principiu iar principiul cere o abilitate invederatd a
mintii la dovedirea si respingerea argumentelor.. Nu existd criticd fird esteticid. Vizind deci citi
pagubd aducea unui critic matura nepricepere — dealtfel congenitald — in domeniul speculatiei
intelectuale, m'am hotirit s3-mi insusesc si o culturi ideologics, nu atit pentru dccumentare cit
pentru folosul pe care avea si-1 tragd mintea in directia clarititii,

Cu toate acestea multi dintre confratii mei posedi o nemdisurat3d culturi literara si filozofici
fdrd ca prin aceasta autoritatea si puterea lor de discernimint si creascd. Mintea lor pare un ghem
mirific de fire de mitase, din nefericire insi, inextricabil incurcate. A pricepe mult nu inseamnd
incd a putea limuri,

Atunci m'am ridicat si mai sus.

Aristarc stie putine, afld pe fugite sieajutatde o mtehgenta vie este in stare sd inving3 pe cei
cu pregitire indelung si solidd. Altii sperie, el convinge. Are nu stiu ce amabilitate, nu stiu ce lim-

piditate in infitisarea lucrurilor, nu §tiu ce zimbet care Insenineazi cele mai grave probleme. El

are o minte lucidd care merge mereu la tintd, Indridzneala de a considera obiectul din unghiul de .

vedere cel mai simplu, o cdldurd a verbului care captiveazi si impune. Intr’un cuvint are talent.
Vasdzicd nu puteam fi critic fird insusirea de a expune. Critica este si ea nu simpld atitudine ci si
expresie. Am incercat si ispitesc dacd eram dotat intr’adevir cu acest dar fie pentru a-1 desdvirsi,
fie pentru a-l cipita micar in parte prin exercitiu.

Dar nici talentul singur nu di autoritatea cidci cum altfel mi-as putea explica .ipsa de prestigiu
a lui Antinou care totus are talent. ‘

Atunci m’am ridicat si mai sus. ' :

O prea multd circumspectie, o prea mare indiferentd, o rigiditate masivi a sufletului in actul
de a judeca nu sunt totdeauna capabile de a ridica spiritul la acea frecventi vijelioasi care giganti-
zeazd obiectul pentru a-l surpa.mai de sus si mai sgomotos. Trebue urid, trebue indignare, trebue
minie clamoroasd si nelmblinzitd pentruca judecata suficientd pentru sine si sgudue pe omul in
genere indiferent, Cine nu este temut nu este respectat si numai respectul trage dupi sine convingerea.

Dar atiti tineri nu-si fac oare un principiu din a dirAma fird crutare orice autoritate? N'au .

ei impetuozitatea, lipsa de scrupul, libertatea? Ei devin dimpotrivi ridiculi, Nimeni nu se.teme de
o soartd comund cu a tyturor si injurla sistematicd devine promovare,
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Atunci m’'am ridicat §i mai sus.

Si mi pot entusiasma, si mi pot invinge in slibiciunile mele, si m3 Infritesc cu opera de
artd si s’o comunic apoi cu toate mijloacele, cu gestul sau cu vorba, pe calea ideilor sau a imaginilor,
acesta este darul esential. Critica nu distruge ci numai Intuneci. Cine nucreazid emotia mediatia
artei nu este critic.

Nici aci n’am gisit ins3 desdvirsita gravitate a criticei. Cici am observat cum persoane care
pidreau si aibd aceastd insusire, o anulau printr’o nefericitd contradictie a Eurilor lor istorice.

Atunci m’am ridicat si mai sus.

La aceastd noud treaptd am gisit c3 fird statornicie a principiilor, fird demnitate critici,
fird insfirsit acea chezisie c3 judecata multiplelor obiecte se face cu o misurd comund ci nu in
legiturd cu vicisitudinile istorice sau nutritive, nu poate fi autoritate, Activitatea critici este fireste
si impresie dar nu arbitrarietate. Atit afirmi cit explici.

Cugetind insi mai bine la aceastd problem3, m’am incredintat ci toate aceste insusiri exclusiv
ale spiritului nu isbutesc si dea autoritate acelei persoane care nu a ajuns la aceasta i prin alte c3i.

Atunci m'am ridicat $i mai sus. '

Critica este artd activd. In pretuirea unui tablou nu te leaga amintirea tnizeriei etice a auto-
rului. Dar criticul este judecitor si ca atare persoani morald, Eu urdsc lauda esteticd a cui nu in-
spird destuld stimi. S3 ai asadar demnitatea etic3, tactul omului politic, arta de a respinge firi a
jigni, de a chema firi a exalta si de a pune pe toti alituri avind aerul c3 dai tuturor o pretuire
particulard, aceasta este conditiunea unei inaltarabile autorititi. Artistii sunt eroi, criticul trebue si
fie rege.

Dar indeplinind toate acestea te inalti la onoarea unei demnititi nu si la cultul ei.

Atunci m’am ridicat si mai sus. -

Numai o conceptie inalti despre artd imi poate da mie ardoarea si statornicia ei. Iar arta este
sentiment al micsordrii Eului in fata propriului obiect. Lirism vrea sd zicd constiinta caducitatii
constiintii si a permanentii obiectului ei. Eu nu pot avea deci emotia critici a operei de artd daci
solidaritatea cu propriul méu Eu m3 face si caut in ea nu lucrul de judecat ci orgoliul de a judeca.
Imi riminea dar si mi Infring in rivna de a mi statornici prin creatia altuia si de a-mi face din
suflet camerd sonord pentru coarde striine.

Insd nici aci nu este cea din urm3 treaptd fiindcd conduita eticd nu inlocueste revelatia.

Atunci m'am ridicat $i mai sus.

Orideciteori m’am aflat in fata unei adinci inspiratii, am gisit cd era de natura religioasd, ci
se trigea cu alte cuvinte, din umilintd fati de Non-eu. Dac3 nu pot avea aceastd intuire a deplinei
abandondri a spiritului creator in existentd, daci nu pot inlitura orgoliul, increderea de sine, luci-
ditatea, eu nu am despre artd decit o intelegere empirici. Arta este acolo unde m3 rineste des3vir-
sita libertate a lumii fatd de constiintd, desivirsita minune fird prevedere. Iar cine nu se poate
ridica cu spiritul pini la nevizut, neprevestit si rugiciune, nu stie pretui.

Am deschis atunci ferestrele, cuprins de o tainici fericire a gindului si am respirat larg aerul
de seard cu parfum de liliac. $i mi se pirea ci aripi eterice se clatind in aer cu oarbid lucire si

varfuri de foc.

s S G
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Z A P I

V. CIOCALTEU

Eu ca ridsplatd iscdlesc cu singe

C3 mijlocul-in doui mi-1 voi fringe
Servindu-te, — cd niciodatd 'n viat3d

Nu mai descint mosoarele de ati

Pe fir de sirm3 fiartd 'n cildiruge

Ca si le-ascund sub grinda dela use, -
C3i 'n veci, asa cum zapisul prevede

La orice crimi iti voi fi pirtas

Dar iti pretind la rindul meu s3-mi lagi

Copilul, ca s3-1 cresc eu cum voi crede. —

Din aer stringe fulgerul si vantul

Si 'nprospiteazi-mi vraciule cuvantul,
Intinde-mi plumb topit cu lingura

De socotesti ci-aceasta-1 singura
Scipare, — din cdtuse m3 desleagd

S3 nu mai simt ce greu imi e cilcliul.
Cu ace ciptuseste-mi cipitiiul

Si 'nchide 'n mine forta ta intreagd. —
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Ajutd-mi s trag punte peste veacuri
Di-mi linistea ndmolului din lacuri,
Invilue-m¥ 'n fermecata 1ini

Cirbuni aprinsi si pot si tin in mini,
Si fiu stipinul duhurilor rele

S3 riscolesc in vatra lumii focul

S3 nu-mi mai fie 'n viitor norocul
Cuprins in zodii si legat de stele.

Sub mistica baghetd de magie
Stropeste-mi cu mir si api vie,

Ca renidscut sd pot vedea. misterul
Ce ’'nvilue planetele si cerul

S3 uit cd sunt legat de caldaram,

In doud coji si pot si crap pamantul
Si ’nchid in miezu-i ploile si vintul

. Tar muntii peste gesuri si-i ddram,

S3 nu-mi mai fie dragostea blestem,
Si gandul, pasire in colivie,

Bucatd mizgilitd de hirtie

Ascunsi 'n profunzimea unui ghem,
Cei suferinzi la uga mea si batd
Ca si culeagid roadele-mi riscoapte
Si sd vorbeascd 'n fiecare noapte
Cu oamenii din steaua 'ndepdrtati.

Privirea mea de fier sfruntind oceanul
Si tae o cirare printre valuri,

Ca toti s3 vadi in adinc mirgeanul
Si nivile ce n’au ajuns la maluri. —
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L I T A N I 1
oo

Frate, de curdnd coborit:ih mormant,
Imbunat cu lacrimi, adormit cu un cint,

Tu, care tii ca spade de-alungu-ti tiiatii crini
Si-asculti ospitul de pdmint

Al atitor mii de ridicini,

Frate mut, stins in stele, ce 'ntunecatul chip ai aflat
Al tuturor celot ce nu se limuresc in mine,
Si ca otrdvitoare albine :
M3 mint, :

Frate, cu fata-acoperitd cu-o foaie de argint,
Fii bun, tu al tuturor si nevizutelor Impirat,
Si fringe-mi din lumina in care ai intrat!
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Cind iar mi voi fringe in doud, cu’n zimbet sau cu un suspin,
Cind iar3s clestarul din crestet pleca-va inaltul lui crin, '
Si cind, ca o plutd, pe apa luminii, porni-voi iar, lin,

Cind haina cazutd din ‘mine, si-uitati intt'un mormant,

Ca vrejuri tdiate de sarpe se va risuci plangind ;

Stripunsd de-un cui, in tirind — de-un gind —,

Cind calda logcdni din mine, sfirsitd, dormi-voi cu bulgirii grei,
Dormi-voi cu fluturi pe ploape si soimi peste umerii mei,

St Sufletul, ca mii de isvoare

Siri-va din mine, din trista inchisoare,

De vrei,

Fi cruce pe mine, o frate, si inchide-mi 'n bratele ei!

PEIS A]J

-— Priveste-l, mi-au spusl.. Si am stat si-am privit

Prin geamul Inalt si subtire si adinc si cernit!

Era un grumaz ca de fluviu, ce din negru in negru trecea...
Peste el, cerul nostru trdia

Adormia

Se trezia

Intre zi si ’'ntre noapte, cu dcud praguri de fcc —

Si pentruca s vid timpul, stitui prima cari pe loc!

Eram o fintini de Viatd... Ri:frint peste lume treceam,
Si‘toate, cu cchiul, cu maina, cu pasul le sirutam... -

Un inger dormise in mine... si fiou eram pentru toti..

Azi, sufletul meu e o hrub3, si ochi-mi sunt gazde de hoti!
Am stat atunci doar o clipd... si-acum mi-amintesc c’am privit’
Prin geamul! Inalt si subtire si adinc s cernitl.. ’
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C A PRA N EAGRA
EMANOIL BUCUTA

Pxecaseré dela Glijirie de doud ceasuri. Frunzele de fag isi picau rar ploaia, care pe locurile
acestea din munte nu cade niciodat3 deadreptul. Pe povArnisuri bitaia apei fremita nesfirsit. Aerul
stdtea nemigcat si rece. Jarna se simtea in vizduh, cu bratele pline de nimetii nevizuti ai inilg-
milor. Se uita dupd ei cum urcau. Cine stie dac3 la o r3spintie, cu marginea de stincd ruptd pani
in fundul fundurilor, unde s’aduni alb un izvor pribusit de sus, n'avea si fluere pe neasteptate si
sd le zdvorasci de pretutindeni zarea? Erau sase. Inaintau ticuti, {3rd s3 le pese.

Caii mergeau pe stinga si tineai: ca de obiceiu marginea. Ripa subt ei se pierdea in ceati.
Coltul mantalelor din acea parte atirna in gol. Zahei, ciliuza din satul de pe Olt, venea incet la
urmi, cu iapa de friu, care ducea disagii legdnati si merindea boerilor.

— Uitati-vi colo, zise el deodati. Sirul sz opri ca la porunci. Erau pe grohotisul unei si3-
ritori, Caii i§i mai potrivird copita in pietre si ticerea se asezd netulburati, Deasupra viii, dincolo
de briul intunecat al brazilor, licireau singuri niste colti plesuvi. Departe nespus si atit de pri-
pdstiosi ci drumetul, privindu-i, se trage fird si vrea indirdf si se rezeamd de peretele din spate.
Intre ei stiteau nemiscate doud capre negte.

— Trebue si fie caprele lui Givrild, Ticu Zahei, si se inchind. Calul de povard tras din ne-
bigare de seam3i de friu, se opinti speriat. In acelas timp cele doud vietdti zburdari a joaci, lovin-
du-se in coarne, si pierird. Nu fusese nici o legdturd intre ambele fapte, dar calul nu primi mai
putin o nuia peste piept. ’
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— Cine e Givrily, si cum de sint caprele lui? intrebd intorcind ochii la c3l¥uz¥, capul micii
catavane. ' .

— Nu stiti pe Givrild, cu mustata galbeni 13satd pe 0ald? ,,Domnul” care zicea cd strimosii
i-au venit aici in valea Porumbacului, rugati de Maria Tereza?

— E vorba de Gabriel Kutler dela casa din Bircaciu, zise cineva din rind de sub gluga tras3
pe frunte.

— Kutler? Pe Kutler il cunosc foarte bine. Acum doi ani am fost i impreund la vanitoare
pe Valea Laitei, Ce-i cu el?

Apoi tot din pustia de vin3toare i s’a tras lui rdul.

— Ia spune, Zahei drigutule, care r3u? Ne-i mai povesti si-om mai uita de ap3, zise al doilea
din sir, 13sAndu-si locul si rimanind mai indirit.

Riu-3l mare, domnule, oftd Zahei tinindu-si putin calul, ca s3-i dea rind. Ia, cind e
sd-1 ajungd necazul pe oml.. ,

Da’ necazul n’are cum s3-1 ajungd pe om, Zahei, cd omul il duce cu el in traisti,

Samnitule, tine-ti o tir’ gura si las3-1 mai bine pe Zahei. Ci de nu, acu te punem si ne
pizesti liniile de retragere, la o sutd de pasi depirtare.

,,Samnitul”‘era un om de drept din tara Motilor, cari, pentrucd au gitul lung, mai intdiu
poartd la cimisile lor tirdnesti un guler mult mai inalt decit aturea §i apol au un dar de vorbi
nesecat. Ii ziceau ,,Sammtul" dupi o slibiciune de care pitimea. El, despre orice s’ar fi vorbit,
ficea ce ficea si amintea de sfatul tinut de Samniti dupi 1nfrar1gerea Romanilor, cd ori sd-i distrugd
ori si-i lase s plece neumiliti. A rdzbit insd pirerea si fie trecuti pe sub furcile caudine. Fiecare
cap care se pleca, jura rizbunare, '

Si dela Samniti n’a rimas decAt numele, ficea el pentru a mia oar, ¢u aceeas convingere.
Si tu, ca si nu ne dai pace, zicea al treilea drumet, cel care voia s3 asculte pe Zahei si
care era o femee, .

Acum ieseau la luminis. Ceata se intindea sub ei linistitd si riminea in urmi cu pidurile.
Incepeau si se vadi tuguele de piatra dinspre scufunddtura cu tdu a Avrigului si dinspre Vanitoarea lui
Butean. Vintul se ficea mai ascutit $i mai tainic, Suera cu intreruperi, lua o cidere de api si o des-
pletea peste muschi si lespezi lustruite, sau se repezea nipraznic in cai, de-i silea s se priponeasci
soviitori o clips, pe muchia ripilor. Apoi nu se mai simtea un timp deloc. Numai cite o pali de
nor care trecea innebunitd, era ruptd de colti si suflat3 pulbere pe vreo vigiung, il didea de gol.
Zahei povestea.

Ciliretii se duceau Inainte, fird si arate prin ceva cd ascultd. Fiecare putea si creadd ci e
o amintire a locurilor, pe’care i-o spune singuritatea, si e numai de el auziti. Ticeau. Ticea si
spSamnitul”,

Casa lui Givrild o cunoaste oricine. In gura podului are un bit cu somoiog de pae. Drumetii
se dau jos in gara de lingd Olt, iau ciruta, trec prin satul din vale, tae tot cimpul cu piatrd mi-
runtd agezatd pe girla care di pe dinafard cel putin de doud ori pe an, cind se topeste zdpada
si cAnd se coace cucuruzul, si se opresc aici. Ei n’o cunosc dupd bitul cu somoiog de pae, ci dupi
o tabli pe care sc.ie nemteste : Om de incredere al Societitii, sau dupi o oarbi stiintd a locurilor,
pentrucd de multe ori au tras la ea in ceasuri de noapte. Dacd e Gavrild acasd, iese el in poartd ;
daci e numai Mali, nevasti-sa, deschide fereastra si vadi cine e ; iar daci nu sunt decit ciinii,
latrd amindoi, muscindu-se, dindiritul gardului, Vecinii stiu ¢3 a doua zi ,,domni” au si se sue
in munte. ‘

Astdzi Givrild a pus in sac niste drobi de sare. Sacul si l-a aruncat pe umirul sting. Pe cel
drept are pusca, aplecatd putin in curea, cu cocoagele in jos si cu patul apucat in mini, vanitoreste.
E un om de treizeci si cinci de ani, legat si sprinten. E alb de bilan, si aratd intre oamenii pi-
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mintului ca o scoartd de mesteacdn intre scoarte vechi de fag., Zahei e in éurte, lang3 usa graj-
dului. Se aude scurmind si chelildind dindiritul ei.
7 — Vezi, Zahei, si nu cumva si scape ciinii, M3 duc s3 le dau de mincare la capre.

— Minca-le-ar lupii de spurciciuni. Atita riu cit mi-as mai rupe eu opincile pani la poenele
vizduhului, unde vin dumnealor dupd iarb3d ne’nceputi!

— Tu nu esti vinitor, Zahei, asta e! Stai pe-aproape, si nu pice cineva, Mali e singurd, S3
ne vedem cu bine, Mali.

Femeia stitea in fereastrd, cu miinile pe cercevele, aplecatd mult afari.

— Cu bine, Gabriel. Numai fii cu ochii in patru, la picdtosu’ de Murgu, s3 nu-ti facd vreun riu,

— Fii fir3 griji. De cind nu i-a dat judecata dreptate, m3 cam lasd in pace.

— Eu de-atunci mi tem mai tare. Nu te 'ncrede.

— E judecata, cind ai dus calu’ la Figdrag? se amestecd si Zahei? De primejdie gind iti
mai veni si tie atunci, bade Givrili! As fi vrut si vid ochii judecitorilor.

— Spune-mi, puteam si fac altceva? Nu-mi stiam nicio vinid. Incircasem pe Cerchez cu
merinde pentru casa din Barcaciu. Ciinii ii aveam legati unul de altul ; pusca, cu otelele scoase.
Pe la jumitate drum imi iese inainte Murgu. Se didea jos din munte. Cum m3 vede se repede si
mi ia de piept : ,,Atl iesit la vAnat, hotule! Lasi ci te 'nvit eu minte! Acu nu-mi mai scapi”. Ii
spuiu eu ci n’am iesit la niciun fel de vinat, si se uite la pusci si la chini; de geaba. El o tine
una, si cd am si3 rispund la judecati. ,,Bine, si rdspund si la judecati. N'au si fie toti judeci-
torii orbi si zicasi ca tine””. Peste citeva zile am primit hirtie dela Figiras. Am intrebat pe unul,
pe altul, ce mi se poate intAmpla? Toti, parci se invoiserd : nu si nu, c3 trebue si aduc martori.
Altfel era rdu de mine, De unde si scot eu martori, la o treabd unde nu se gisea martor decit
frunza de fag? ‘

— E buni si frunza de fag, pind nu se ingroasd, ci poti si cinti din ea si risune pidurea,
zise Zahei.

— Frunza de fag e si ea a silvicului st n’ar fi cintat pentru mine. M’'am tot gindit ce sd
fac. Imi venea si crip de ciudi. Cum? Stie o lume ci omul dsta nu poate si mi sufere. Daci
as aduce chiar Cartisoara lui, sinu i-ar fi fricd s’o tae dela pidure, si-i globeasci vitele pe nedrept,
sau cite mai poate niscoci un om cu mate pestrite si cu putere, ca si facd riu, ea ar pune in-
tr'un glas mirturie pentru mine si impotriva lui. Si-am plecat in ziua infitiserii, cilare pe Cerchez,
tot fird si mi fi luminat, cu gindul ci avea si m3 lumineze el Dumnezeu acolo.

La judecatd Murgu a aritat cum m’a prins asupra faptului si m’a parat ca pe un hot de vinat
nirivas. Vorbea si se uita mai mult la mine, cu ochii mici si plini de scintei. Judecitorii, vedeam
eu, dideau crezimint omului stipinirii. Ce eram eu fati de un inginer silvic? $i de unde si
binue ei ce-l minincd pe dumnealui si de cind mi paste? Dupice l-au ascultat, s’au intors la
mine : ,,Ce-ai de spus, Gabriel Kutler?” ,,Am de spusnumai atdt, domnilor judecitori, ci vreau
si-mi iau lumea 'n cap de riul sefului de ocol”, Ei dideau si m3 opreascd, dar niduful ingrimaidit
in mine a izbucnit odatd si n’a mai fost chip s3-1 tie nimeni.

Eu de cind m3 stiu pe locurile astea, am triit pe munte, cu ciobanii §i cu vinitorii. Cunosc
toate potecile. Cind a venit rizboiul si pe-aici, am fost dat pe ling3 alpini cdliuzi. Nu s’a trecut
pe la noi, spre Cumpina. In schimb am ficut scipati pe atitia Romini rimasi de trupd sau tirani
din sat binuiti de vinzare. Mi-era mil3 de toti, iar cu unii triisem totdeauna ca fratii. La pace am
desbricat frumos hainele militare si mi-am vizut de treabi. Societatea m’a pus paznic la casi;
cu Mali, cu care copilirisem, ne-am luat cam tot in vremea aia si nu erau multi in valea Porumba-
cului multumiti ca noi, Pini intr’o zi, cind ne-a fost numit domn peste paduri, Murgu. Venea din
Cimpie, cu scoald, dar firi inim3 pentru munte. Dupice si-a luat ocolul in primire, a pus ochii
pe mine, si-1 invdt la vinatul subtire si s3-i ardt strungile cele bune, Eu aveam alte ginduri sau
poveri, si-l ocoleam. S’a mai intAmplat tot atunci si necazul cu cipitanul venit de pe frontul dela
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Tisa. Il trimisese generalul, si-i aducd de unde-o sti doud capre negre, pentrtt un ospit. Era at-
delean si m3 cunostea din faim3, de mai de mult dela Sibiu, si a tras drept la mine. Eu l-am primit,
l-am omenit, dar la vinitoare n’am vrut si mi duc. ,,Ascultd, Kutler, nu glumi. E porunci de ge-
neral. Tara e in stare de rizboiu. Ce-mi pasi mie de silvicul t3u? S3 pofteasci si si sufle ceva.
Pe rispunderea mea. Haide!” N'am avut incotro si m’am dus. $1 m’au pus picatele s3 trec in pi-
durea Statului, dela valea de jos, la stinga, pentrucd dincoace se ririse vinatul. Am ajuns la locul
stiut, am f3cut goana si am doborit trei buciti, pe toate trei eu. Capitanul mi-a gchiopitat numai
un ciine, cu o descircituri gresitd, Chiar asa nu se intimpla nimic, daci nu ne abjteam, din voia
tovardsului meu, cu sania pe la circiumai. Cricile alunecaserd la o parte. Se opreau oamenii s3 se
uite la pulpele subtiri de dedesupt. Nu era greu si audd Murgu si nu m’a iertat, cu toate ci atunci
s’a ficut cd nu stie nimic. Numai odat3, cAnd m’a intilnit in poiana de deasupra, mi-a strigat de
departe : ,,Ai inceput si intri cu pusca in averea Statului? Si stii ci te curdt!” ,,Ti-a ajuns foarte
bine la ureche, ce-a fost. De ce-mi bagi vini, cind n’am avut?’’ ,,Bine, bine”, a mai mormiit cu
minie §i a pierit in brazi

La vre-o trei luni dupi aia m’'au luat jandarmii si m'au dus la Sibiu. Aveam douj dosare,
asa de umflate, ci trebuiau si le ducd dela un loc la altul pe un cal de mitralierd. Cind mi s’a
citit dinduntru am t3mas trisnit. Era acolo toatd viata mea, dela nastere, si mai dinainte, de la str3-
mosii adusi de Maria Tereza. Aveam si eu o istorie a mea ca un grof cu castele! Mi-o ficeau
din nou, buciticd cu buciticd, pini la rizboiu. Si m3 trezeam eu, care numai de dragostea hon-
vezilor n'am asudat, cd fusesem in serviciul de spionaj al fostei armate §i ci multi cameni din satele
rominesti, urcaserd in spinzuritoare, trimisi de mine i de minciunile mele. Mai tirziu ciliuzisem
pe alpini, pe citiri de mine singur stiute, in spatele liniilor rominesti, i numai din riutate, fir3
s3 mi fi silit nimeni, Eram chiar acum un ins primejdios, 13sat indirit cu anumite insdrciniri. Mi
intalneam cu oameni deochiati sus la casd, unde duceam hirtii din vale, si alte solii tainice, Plin-
getea si dovezile le Inaintau functionari de incredere din tinut. Ti ‘nchipui cine era acel singur func-
tionar de incredere, care se risbunase cd nu-1 duceam la capre, cu vina cd mi ndscusem si triisem
sas. Tribunalul martial m’a osindit fird mult vorb3 la expulzare. Abia cind m’au pus in vagonul
de vite penfru Oradea, cu sentineld aldturi, a aflat Mali ce s’a ales de mine si-a alergat cu rufirie
de schimb, cu merinde si cu lacrimi, M3 temeam de copilul din ea, care Incepuse sd-i infoeze ro-
chiile, si m3 tineam s3 nu urlu, La Oradea, Ungurii n’au vrut s mi primeasci si dupice am zicut
pe-acolo vreo trei luni, in care timp s'au mai dres lucrurile in tard si cunoscutii dela Sibiu au putut
s3 alerge pe la tot felul de usi, am fost l3sat acasi. A

Acum, dupd un an, doi de liniste, se incerca pe altd cale s3 fiu scos din rindul oamenilor.
Eram hot de vinat, precum si tot cum fusesem triditor de tari., Dusmanul meu se multumea cu
mai putin, dar nu se 13sa. Dac3 insd armata vizuse si se intorsese, ea care n’are atita timp sd vadd
si se intoarce mai greu, judecitorii trebuiau si-si dea seama ce era aici si si mi lase si-mi caut
treaba. Suntem o ménd de Sasi acolo, cunoscuti ca cameni ai legii, De ce s3 fim loviti tocmai noi
si slibitl in supunerea fati de ea, cu care ne nastem In singe? Stii cate a fost vorba dela urmi
a judecitorilor, dupice mi zdrobisem eu atita si le dovedesc nedreptatea care mi se face si des-
nidejdea de atitea necuvenite prigoniri? Tot vorba oamenilor intrebati de mine mai inainte. Unde
mi-erau mattorii ¢ nu vinasem hoteste in piddurile Statului? Asa mi-a venit atunci un val de singe
in cap, ci n’am mai gindit nimic, am inginat nu stiu ce si am iegit afard. Cerchez era in piatd,
legat la stalp. N’avusesem cind s3 mai trec pe la han, s3-1 las la iesle cu un brat de fin si o gi-
leati de apd. A ridicat deodatd vesel capul, cind m’a vizut, si a intins de friu. Parcd nu mai era
plin de praful si de sudoarea drumului, uitat in soare. M3 privea cu ochii mari §i schimba picioarele.

Plecasem cu gindul ista din sala de sedintd, sau mi-a venit atunci? L-am luat de-acolo §i am
intrat induntru, in judecitorie. Aud numai loviturile lui de potcoave in podele. Sunau curat §ipu-~
ternic. M3 simteam tare aldturi de el, ca un arhanghel pornit si dea de veste lumii a doua venire,
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a judecitii celei drepte. Au sirit oamenii si ne tie, au iesit-si judecitorii, Le-am spus c§ aduceam
singurul martor pe care-l aveam. Numai el fusese fatd si cunostea adevirul. S5 pue acum.in cum-
pand si sd osindeasci. Ce obraz aveam, nu mi-a povestit nimeni, dar mi'nchipuiu, daci nebunia
asta i-a Incredintat si m'a intors acasi pe Cerchez ca om cinstit si liber, cum nu mai credea fiint3,
si mi intorc. . : ,

Vezi cd Murgu nu uitd si fii tot gata, zise iard Mali din fereastrd. De cite ori m3 gindesc
la ce-am pitit pand acu, md ia groaza. Mai bine-am vinde ce-avem si ne-am duce si ne asezim
in altd parte. Societatea ne-ar gisi un loc la Piltinis,

Ba mai bine sid-si stringd zdrentele veneticul de silvic si s3 se cam ducd el de unde-a
venit, doamnd, o imbuni Zahei.

Kutler rise. El mai didu odatd grija casei l1i Zahei, aruncd o vorbi buni nevestei si pleca
prin fund, peste pirleaz, pe drumul muntelui.

Ceilalti doi se uitau dupid el. Din grajd se ridicd un cheldldit mare, pe doud glasuri. Kutler
se mai opri odatd, chiar pe gard, la acea chemare de tovardsi nedespirtiti cari-l simtiserd depir-
tindu-se si nu se puteau invoi si rimie. -

Le cade greu, sdracii! vorbi de-acolo stipanul, Tine-i pAnd mai tirziu, ci altfel imi iau urma.

Cind si iasd i sd se piardd in sfirsit dincolo, nu stiu ce gind 1i veni, isi scoase pusca de pe
umir si chemd pe Zahei.

— Pune-o in cuiu. Si-asa nu-mi trebue astizi. Mai rdu m’ar incurca si pe la casi tot nu
dau, M3 intorc sub seard cu bureti de cei tomnatici., Vezi de copild, Mali. Eu de-acu mi duc.

Parci nu se putea deslipi din loc, Sl dus a fost, Fira n1m1c din ce era al lui, decit drobii
de sare ai silbiticiunilor. _

Din margine dela ei si pani la poalele pidurii tot sd fie o jumitate de ceas, cu opriri cu tot.
Intdiu trec bietii cu ciurda de vaci. Trebue si-i intrebi ceva. Cite-o fitati de curind intirzie si
muge dupd viticd. Ciomagul o ajunge $1 0 mini iard in grimadi, Iti faci loc bitind pe pitata lui
Mos Scorei pe sold. Apoi intalnesti pe surlar cu porgii, necdjiti totdeauna, grohiind si alergitori,
Cite un car se duce la lemne si trece deadreptul piraele. Daci vrei si nu ocolesti sau s3 nu te uzi,
ii sari pe butucul rotii si schimbi o vorbd cu omul. O fati se vede pe departe, parci ferindu-se
de lume. ,,Ce, Marino, ti-ai inciltat cismele? De-acum curind vine si zipada”, Fata se roseste
toatd si umbld repede, inodindu-si mai strins cirpa subt birbie,

Un drum la fel a ficut si Gavrild atunci. Numai c3 el care stia semnele vremii si trebuia si
ajungid in locuri pustii, se mai uita si dupi soare si dupi aburi. Muntii erau éura‘;i. Lumina i
bitea piezis, din dreapta, si le aprindea fetele umede ca niste pereti de clestar, Se muta de pe
unul pe altul, cobora in adinc pe vii, zugrdvea fiecare ripd, ii desficea de cer, pind inilta intreg
sirul Figirasului cu Negoiul in mijloc, intr'o pulbere argintie si tremuratd, pe misurd ce soarele
se ridica mai sus. O vipae rumen, ca o dogoreald iesitd din piatrd, zimtuia putin crestele. Vremea
avea si se pistreze frumoasd, dar cu vint mare de seard. Pe dedesubt pidurile rosii ardeau linistit,

Pililaia lor se intindea in linie dreaptd cit bitea ochiul, de jos din cAmp si pini in intunericul al-

bastru, al brazilor, Un Octomvrie uscat si fird ingheturi pregeta si le scuture frunza.

Givrild intrase pe drumul b3tucit al casei si urca incet. Cerceta semnele de vopsea coloratd
de pe pietre si copaci. Poate ci ar fi fost bund inci o placd jos, cu aritarea kilometrilor, citi sunt
cu totii pAnd la addpost si panid la varfuri, iar la locul lui insemnat fiecare cu un numdir, Si-aducea
aminte cd o usd dela pod pierduse o balama in furtuna din urmi. N'avea destule lemne. La grajd
mai trebuia podit-in fund, unde cam pica prin acoperis. Ii veneau toate gindurile la rand, ca
oricirui gospodar, §i se bucura ci pind ajunge la mal se ridicd Intiia roud si poate si se aseze,
ca sd guste ceva, chiar intre jaepeni. Simbria Societitii nu era mare, dar i1 mai iesea ceva.dela min-
ciri §i bduturi, §i vara asta fusese muntele tot plin. Incepeau si vie si Romani, cari erau mai fudui

.§i mai darnici. In intdii ani profesori.de pe la Cluj sau studenti cu ciocdnase si cutii, scotocind

204

© BCU Cluj



miruntaele muntelui, dar din ce in ce mai mult si lume de cealaltd. Negoiul nu mai vorbea nem-
teste ca inainte, Domnii dela Sibiu se uitau in condicile de semnituri si rimineau pe ginduri.

Si sdrind aga dela una la alta, l3sase tocmai drumul si apucase pe vale, la dreapta, cind se
auzi strigat pe nume :

' Kutler! Hei, Kutler!

Altidats s’ar fi oprit si s’ar fi intors, s3 vadi cine-i §i ce vrea dela el. Acum mergea inainte,
ca si cum nu-l privea, inegurat deodatd. Parci se pusese un nor rece peste Soare. Pentruci acum
cunoscuse glasul care-1 chema. Fir3 si-si dea seama, ficuse miscarea si-si ia pusca, dar pusca nu
era la locul ei si nici nu stia la ce i-ar fi fost buni, sd fi fost.

Hei, Gabriel Kutler!

Daci stdtea si se intorcea se gasea fatd in fatd cu seful de ocol. De ce-l striga? N’avea niciun
drept s’o facd. Nu era argatul lui. Dacd avea de ficut vreo certare pentru casd, stia unde si se
indrepte si avea oameni. La vreo doudzeci de pasi odihnea risturnat din perete in perete de vale,
bradul cel mare, cu toatd perdeaua cricilor cizutd la pimant. Odati dincolo, in rispantia cu trei
iesiri, 1 se pierdea urma si scdpa de o atit de uritd intilnire. Dar mai putea si ajungi pini la
el? Murgu nu mai striga, ci urca repede. Se cunostea ciera hotirit numaidecit si-i vorbeascd. Ar
fi trebuit sau s3I fugd sau sd se lase apucat de haini. Se opri singur si ficu fatd omului de sub el,
care se grabea dirimind ca ursul bolovani §i cioturi,

Ce este? zise fird chef.
Este ci strig si nu rdspunzi.
N’am auzit. M3 gindeam la altele,

— Poti sid-mi spui si mie la ce gindeai?

— TIa la niste cleiu de prins cocosii de munte. v
Ascultd, Kutler. Lasd batjocura, Poate ¢ am si eu o vini, dar nici tu nu esti asa de curat

N

cum te crezi. _
Ce vini as putea si am eu? C3 nu m’am lisat aruncat peste granitd sau In puscdrie?
Si nu mai vorbim de ce-a fost, ¢i nu duce nicderi. Eu nu-ti cer decht atdt: si mergi de
citeva ori cu mine la vinat.
— Tari!

—Tar3 i iard. Muntii dstia sunt ai mei, ‘Ii bat acum de doi, trei ani si nu-i cunosc. Flarele
se feresc de mine. $i cind viu indirit, cu isprivi mici, te miros pe tine departe, iesind sub seari
si intorcAndu-te pe cirdri pe care nu le stiu, inainte si risard soarele, cu mistretul pe siniutd de
crici sau cu cecosul de munte in plasd. Mi-e necaz pe s stnnta si norocul tdu, nu mai intelegi? Da -mi
ceva din ele si nu te mai vid.

— Inteleg, dar sunt daruri care nu se pot da. Lasi-mi. Eu sunt niscut aici. Dumneata esti
om din Cimpie.

— Daci te Incipitinezi mereu, sd stit cd tot te desfuntez.

— Ai mai vrut! Incearcd. o .

— Stii ci la casd v’'am dat busteni ; pentru drum am imprumutat §i eu brate. Societatea nu
se poate plange ci am ceva cu ea. Dar daci trimet vorbi cd nu te vreau si cd daci te mai tine,
are si-i fie rau de rosturile §i dela Bircaciu si dela Negoiu si dela Bilea, poate ci are sd aleagd
intre castigul ei §i intre tine. Gandeste te! Se poate s3 dobandesc mai mult cu binele decat n’am
fost in stare cu riul

— S asta numesti dumneata bine?
Dar tu de ce md fierbi? Acuma unde te duceai?

Ce-ar fi dacd ai veni odatd cu mine, ca si simti singur, mai mult cu picioarele, care e

stiinta §i care norocul meu la vinat? M4 duc in poiana caprelor, cu niste drob1 de sare. Sa le dau
sa Ilnga si el2, cd mult 1 mai duc d-rul. : ‘
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— Viu. Si nu te teme, ci picioarele mele nu sunt mai subrede decdt ale tale. Dar unde-i
poiana caprelor? $i de unde-o,stii tu?

— TIard intrebi lucruri la care nu pot si rispund.

— Eu nu inteleg ce cdutati voi Sasii in munte. Voi sunteti negustori si evanghelici. V’ati
ficut cetiti, tArguri si biserici, jos. Pe iniltimi au sezut totdeauna Rominii. Toate numirile sunt
vechi si ale noastre. Daci ati incercat si puneti si voi cite una, acuma, de curdnd, de cind v’ati
descoperit dragostea urcusului, nu s'a lipit si cei dintii oamenii vostri de bun simt au osindit-o.
Aici trebue oameni tatri si p3gani cari se inchini la stele §i nu stiu de predicd. Sasii au plecat din
ses si la noi s’au agezat pe rduri sau devale, la iesirea din trecdtori. In zadar v'ati pus in cap si vi

faceti munteni.
" — Si cu toate astea eu iti sunt cdliuzi si dumneata te tii dupd mine.

— Tocmai 3sta e lucrul sucit care mi supdrd. Voi cind vi puneti ceva in cap, o porniti cu

cismele voastre ale lungi si cu ochii spildciti, pind acolo unde se potriveste ce v'ati pus in cap cu
ce-a vrut Dumnezeu. Stati de cind ati venit, inchisi ca intr’o tabird de cdrute dusmane — cirutele
voastre dela Rin, cu toale si cu datini, ca in zilele dela inceput — si puscati in oricine se apropie,
chiar bistinas si gazd3 al acestui pimant. Asta de opt veacuri. Astdzi vi s'au cam isprivit focurile.

— Nu crede! Ne-ascundem numai pusca de nevoe.

— Asa? Bine! Asteptati! Vi ingald firea noastrd petrecireatd si haihue? Noi trdim in dorul
lelei, azi dorind si miine uitind. Ce n’avem timpul s3 isprivim azi, isprdvim in alte sute de ani gi
poate nu mai isprivim niciodatd. Trecem pe lingd intdritura voastrd de cirute rizind si uneori
ne oprim si atgitim chiar, ca s3-i dregem vreo spirturi de vreme si si ne-o facem mai vrismase.
Dar si nu ne umflim odati ca apele tinere! Numai un musuroiu de pimint cleios, poate cu un
virf dintr’o clopotnity de bisericd deasupra si cu un notar sas infipt in el si tinind la piept cronicul
venirii voastre, ar mai rimine de voi.

— V'ati duce la Rin, si aduceti alti Sasi, dar n’ati mai gisi progti ca di vechi. Cum, voi
r’ati folosit nimic dela intiritura noastrd de cdrute, in toate cele opt veacuri? Dacd n’am fi vizut
pe tiranii de dincolo in timpul risboiului! Nu sem3nau cu Romanii nostri. Iar cu ce-i intreceti,

e dela noi.
— i intrecem in cizme si in gospodarie. Incolo, nu stiu, Dar s3 13sdm asta. Aveti si voi ceva

bun, dela care nu ne dim indirit. Muerile.
— Daci e ceva care a ridmas in intdritura de cirute sunt femeile. La ele n’ajungeti.

— Ei taci! Nici nu trebue s3 ajungem. Se dau ele sidracele singure jos. Mai ales noaptea,

cind le dorm birbatii, evanghelici si spelbi.

— Vorbesti parci ar fi de niste cdrute de crici pe care le dai din pddurea Statului fird si
le treci nicderi,

— De ce cirute de crici stii tu? Te-apuci si stai de barfeli cu hotii de tdrani? $tii cd pentru
asta pot si te chem in judecatd?

— Eu tot mi-am gisit un martor cind tibirisesi asupra mea cu nedreptatea. Dacd ai aduce
si dumneata un cirut de-acelea de crici inaintea judecitorilor, mi tem c3i ar vorbi altfel decit
cilutul meu.

— Ta asculti Kutler? De ce te superi cind spuiu si eu o vorb3 de credinta femeilor voastre
sdsoaice? N’'o fi cilcat cu stingu’ §i Amalia, nevasti-ta?

— Ticilosule! Iti zdrobesc teasta cu disaga asta de sare! Ce te-a gisit si-mi murddresti
femeia! Nu-ti sunt destule cite mi-ai ficut? Imi atii acum drumurile ca si mi bagi driceste in
alte ispite?

 — Linigteste-te, drag, si lasi-mJ s3-mi puiu pusca la loc. Dar stiu cd te repezi! Nici nu mi
asteptam dela singele tiu alb. E bine ci am aflat-o, pentru mai tirziu. Dar astdzi nu uita ¢ avem
pace §i ¢i mergem impreund la poiana caprelor negre. Treaba cu femeile uvite cum std. Am fost si
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eu prin atitea sate de pe Térnave si mai incoace spre Olt, pe la Stena si Ticus. Sunt case intregi
cu oameni balai si ochi albastri, cioldnosi la midulare si albi la piele. Romani din neam in neam,
intre Romani putintei i negriciosi. N’ai s3 zici ¢3 Sasii s'au dat la femeile oamenilor, cind ei nu-si
pct face copii nici lor si stau mai mult pe loc, f3rd spor de odrasle, de cind se pomeneste.

‘ Dar de ce ocdristi asa, de florile mirului, pe bietil oamenii vostri din acele sate? Lucru-
rile s’au putut petrece si altfel, pe cdi cinstite. Dacd erau si se strecoare Rominii in case sisesti,
ai vedea Sasi cachesi si nu Roméni albi.

— Ascultd colea, Kutler. Mediasul e o cetate siseascd, nu-i asa? Nu numai cu fabrici de

salami, cu vinuri §i cu gcoli, dar si cu oameni cari vi dau indreptiri. Ei uite, dintre acei oameni
cari vi dau Indreptdri, mi-am ales eu o femee, care mi-a plicut! mindrd, invitatd, cu mintilutd
neagrd de mitase si cu tichie albi scrobitd de sord, fatd nedusd inci la birbat. Agerd si ascutitd
la treburile ei, ascultatd de o intreagi lume, se Inmuia pierdutd lingd mine. O duceam prin pidure,
citre ulita romaneascd, cu case sirace, in care intra s3 dea un sfat sau si-si insemne un nume si sd
trimeatd medic, sau alte ajutoare. O duceam acolo anume, ca s’o umilesc in mindria ei de sasi care
se diduse unui om din neamul cel prost al Ardealului, Intr’o legdturd opriti. Cind vream, o chemam
la Sibiu, unde se putea feri mai bine de ochii alor vostri si o puneam si-mi dea din toate buni-
tatile unei cdrni tinere si neincepute.

Si-acum o spui! M3 mir ¢i nu-i strigi in stradi si numele. A fost destul de pedepsitd ci
te-a gisit tocmai pe dumneata, nu pentruc3 erai Romin, ci pentruca esti ce te ardti si fii, Siraca fati!

— Dulce fatd! Acum s'a inchis ca intr’o mainistire intr’o scoald de surori de ocrotire, Prin
ea vream si cunosc pe colonelul Lindehurst. Spune-mi ce-1 adevirat din faima lui? '

Tot, si incd pe deasupra.
De ce si fie el capul vanitorilor regale, aici, in muntele si sub nasul nostru? Numai pentruci
e un pensionar, dupdce a ficut aceeas treabd Habsburgilor?

— Nu de-aia, ci pentrucd nu e un al doilea in tot tinutul, mai iscusit decat el, si pentruci
are singe de print in vine. '

— Dacd m'ai lua tu numai o lund la scoala ta, ai vedea ce singe de print ar incepe si-mi
curgd si mie in vine! ‘

La asta visezi? Ia-ti gindul. Lindehurst e tare si la urs si la sitari si In lume. L-am insotit
de-atitea ori. El n’are nevoie si-i ardt poiana caprelor.

— Vanatul e al meu prin lege. Si-am si vi taiu in curind pe toti dela el.

— Bine, Incepe insi cu Lindehurst. $i acum taci, cd ne-apropiem.

Muntele se silbiticise. Scursura de zdpezi in care umblau, pe trepte de bolovani, inceta scurt,
Inaintea lor se ridica un perete drept, pind la cer. Sus, pe muchia albi, un smoc de iarbi tremura
la un vint, care in adipostul de dedesupt nu se simtea. Parci numai pasirea putea sd ajungd pini
acolo, Dar o brinid pierdutd, mai mult o politi de oi, serpuia abia vizuti, inconjurind deasupra
pripastiei, cu o potecutd de ameteall cetatea inchisa in sine. In acea potecutd intrari la rind, Gi-
vrili intdiu si silvicul dup3 el, siguri pe genunchiilor de citiritori de iniltimi, Urcau bigitori de
seamd, cu o mini proptitd de piatrd si cu cealalti in gol, tinind cumpina. La intiia cotiturd, omul
din cap incercid vantul. Curgea dela Miazi-noapte si fu multumit. La a doua se opri si agteptd to-
vardsul, Ii ficu semn s3 rdmde linistit si-i ardtd un loc intre doud stinci, de unde usor puteau si
se salte pe pintece si si se strecoare dincolo.

O poiand mai mult lungd decat latd li se ardtd. Murgu se sﬂea sd-si aducd aminte dacd n'o
mai vizuse, venind din partea cealaltd, si nu stia nimic. larba era verde, cu toatd vremea tirzie.
In scobitura de gea se adunau ape siroite de pe creste si o pistrau crudid. Citiva copicei, mai mult
niste vrejuri cu ace verzi inchise, puneau pete de culoare si de umbri pe ruina goald a coltilor mar-
ginasi, Intre ¢i strilucea un tdw mic, Vantul il Incretea mereu si-i purta wn fel de zgribulitg v~
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nit3 incoace. Seninul era asa de tare si asa de deasd lumina cuib3ritd acolo cd lictimau cchii. Iar
prin ldcrdmdturd lucrurile tremurau, se indoiau, si se intreiau, si-si schimbau fiptura.

Gavrili se tari dela locul lui in genunchi si pe miini, desficu din spate sacul, pe care-1arunci
mai intdiu, ca si se usureze, si apoi il urmi si el. Toate se petrecuri repede si neauzit. Murgy il
privea nemiscat. Il privea cum se duce si cruti fineata, in care-si afundau botul caprele, punind
deodatd fruntea cu cornite si ochi fird grij3, in bitaia pustii. Cum sti si ascultd, ca si cind aproape,
dupi desisul si pietrele din fatd, ar fi fost cineva care nu trebuia si prindi de veste. Cum scoate
intaiul drob de sare, il scoate pe al doilea, si le lasd pe unul fa malul tiului, si pe altul la intrarea
strungii, cdutind mereu cu obrazul mersul vantulri, ca si nu otriveascd vizduhul pentru adul-
mecitorii ascutiti ai ripilor, la pandid in toate pirtile dupd miros de vietate, si mai ales de om.
Umbla ca intr'o curte a lui grijind de vite, numai cd tainic §i cu cea mai mare pazi. La urmi
se propti In coate intre doi colti, se aplecd si se uitd dedesubt, de jur imprejur, adulmecind si
el ca o fiard.

Seninul si lumina licrdmau tot mai r3u ochii. Lucrurile se miscau, se lungeau si se scurtau
sau se scufundau lenes ca ceara la foc. Nimic nu se simtea, decit vintul care cAnta pe mai multe
tevi. Omul din fund, care-si implinea slujba singuratitii, aparte de lume si uititor de martori, era
o fiintd a muntelui, Nimeni nu-1 putea ajunge. Nebun cine credea si-i calce pe urme. Cu copite
despicate ar fi gonit peste pietre si ar fi scdpdrat la o rispintie din blana plind de roud, pierind.

Fird si stie bine ce face Murgu ridicd pusca.

O rezemd de o zburituri, o asezd bine la umir si culcd incet capul in lungul tevii, Alunecind

peste podetul de otel de dupi cocoase si peste creasta dela buzid, ochiul rdminea lipit de spatele

acela, cu coatele azvirlite inapoi, din hotarul poenei. O clipi, dou, trei. Dar de vraja locului sau
numai de incordarea muschilor, lumea ingusti de-acolo 1 Incepea din nou si se clatine. Si, ca de
fricd sd nu scape o tintd, Murgu apisi pe trigaciu,

Un bubuit infundat suni parci inddritul lui sf il ficu mic, zgircit Intre umeri, fird alt gind
decit si se fereasci de o lovituri care avea si-1 zdrobeasci. La capitul tevei spatele cu bratele as-

virlite mult inapoi, se Intoarse fird grabi. O fatd miratd ciutd locul unde se gisea el. Era Givrils,

era Lindehurst sau un om-cerb, care nu se indemna s3-si scoatd cricile coarnelor dintre tancuri?
Murgu ochi repede, in miezul fruntii de departe, si trase, trase. de citeva ori la rind singurul glont
pe care-1 mai avea, cu degetul bolnav de spaimi. Omul, care pornise spre el, se opri deodatd, sovii,
ridicd o mini ca si se apuce de ceva, se frinse intiiu pe genunchi si se rostogoli apoi pe-o parte,
in iarba pe care o crutase adineauri.

Poiana rimase ca inainte, pustie, cu tdul incretit de adiere si cu albastrul dureros. Pietrele
se buburoseau si cresteau de dogoare. Murgu si-ar fi lepddat sumanul scurt de blani. Ii era cald.
Simtea si o sfirseali in desert, de foame. Dela sase nu luase nimic in guri si umblase necontenit.
Avea niste steri de lemne devale, la care trebuiau si vie la amiazi tiranii, cu carele. N'aveau ‘decit
s astepte! Nu stia bine cum pitrunsese si de ce intirzia pe-aici, dar nu se putea hotiri si plece.
O piroteald de somn il ficea sd-i scape capul. Se trezea speriat si se uita imprejur, fird si inteleagi.
Parci venise cu Givrili? Unde era Givrili? Il lud un fel de fior. Ar fi chemat si nu putea.

Paznicul din Bircaciu era, oricit s’ar fi apirat el, un hot de vinat. Intr'un fel sau altul, tot
tdd trebuia si sfirseascd. El, silvicul, mai diduse cu pusca in om, pe migurile cele de var ale Ita-
lienilor, Trigeau toti in acelas timp sau cu Intreruperi, din ascunzitori. Gavrild se umpluse deodatd
de singe, dela tAmpli pinid pe haine, in jos, parcd l-ar fi improscat cineva din t3ul cu ape inrosite.
Apoi se pribugise privindu-l, fird si zicd nimic. :

Ce erau insi ochii aceia bulbucati i mari, cari il tineau in ciutitura lor lungi? Se sculase

cizutul intr'un cot? Vemse de undeva Lindehurst, si-1 ajute? Didea si fugi, dar numa1 in gind,
pentrucd trupul n *asculta. Ochii tot mai calzi, in lacrimi si fird sd clipeascd, se apropiau. Era o

caprd risiriti prin strungd. Binuia ceva. N’avea incredere, dar inainta dusi de obiceiu si atrasg -
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de chemarea sirii, Indiritul ei se imbulzea o intreagi turmi, Toamna era inci la inceput. Nu se
alesese cipriorul si capra de ceilalti. Cand solul se oprea, cu coarnele pe ceafd §i cu urechile ciulite,
ascultind suflarea aerului si intreband mirezmele, caprele care-1 urmau se izbeau in solduri si se
scuturau ca din juguri, s’o rupi la mal. Picioarele subtiri le dard4iau. Cite una scotea o limb3 mic
§1 sorbea din tiu. Altele se strinseserd la drobii de sare. Lingeau aspru, Isi cdutau loc, il pierdeau,
se iﬁgrimideau una in alta, ripaiau m3runt incolo, cind isi ficeau spaimi, pini la marginea poenei,
si se intorceau iard. O pereche sedea nemiscatd pe coltul cel mai inalt. Drumetii din vale o vedeau,
cand treceau la Negoiu, : ‘
 Teseau de pretutindeni, stipinele muntelui, mai vechi decit omul, si-l luau in stipinire la
_acest ceas al intei ricori. Numai capra din frunte inainta incet, sfredelindu-1 cu aceiasi ochi. Ce
vrea? Nu-1 simtea, chiar asa, ascuns cum era, si dincoace de vint? N'a stat pe locul unde cizuse
Givrild, nu si-a adincit botul la c3pitiiul lui §i, cind l-a ridicat, n’avea o fati de om a paznicului
sau a regescului vinitor cu singe de print in vine, sau a altcuiva, pe care il iubise de mult si 1l fi-
cuse adineauri de batjocurd. Venea mereu, cu acea fati de om spre el, pe cind alte capre negre,
nenumirate, i1 dideau ocol si nivileau toati poiana. Ieseau din seard si aduceau seara.

Cizu din birlogul lui ca o usciturd, alergd pe brani fird si-si dea seama de primejdie si se
infundi inebunit in pidure. Caprele ridicaserd toate capul si-1 ascultau cum fuge, fir3 si se mai
sperie. Capra cea mare dinainte, opritd chiar pe muchia de dupi care stituse pitulat, il privea dela
marginea cerului, neclintit3, '
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V. VOICULESCU

Din negrul munte-al noptii pe pieptul lumii pus
Au isbucnit obirsii de sldvi cotropitoare

Si s'au virsat deodatd cernitele isvoare
Rotindu-se, acolo, in mairile de sus.

Izvod al mortii, somnul pe toate le-a supus.
Impresurat de umbre si stele veghetoare

Si legdnat in poala tdcerii robitoare

Ca un copil in fasd pdmantul doarme dus.

Un fir nu se prelinge din marele mister:

Cici noaptea stind de pazi nimica si nu-i scape
Cu maiinile-apdsate pe naltul zodier,

Dospind intunecimea in care s3 tie 'ngroape,
Cu grije 1si strecoard posacele ei ape
Prin vastul ciur de aur al vesnicului cer.
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OSPATUL LUI PAN

Beau insetat din unda bunitdtii tale

Precum s’adapd mielul din isvor ;

Si riul bun, de lapte, al miinii tale, ,
Imi spald timplele — cum spald vintul, cerul orb, de nor.

Stau langd tine trunchi: mi 'nserpueste, mlad3,
Vrej darnic, cu ciorching plini,

Si te ridic spre cer, — si el sd-mi vadi

Povara dulce cu ciorchine de umbr3 si lumini!
Intind spre mierea vorbii tale stupii goi, —

Si torni in mine frumusetea ta,

Ca vinul tare in urcioare noi.

La masa sufletului, piine caldid pururi tu-mi vei sta.
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K RI N ONTIS

TREPTELE SINGURATATII

SORIN PAVEL

Alles funktioniert, nur der Mensch
selber nichi mehr,
Hugo Ball,

Goethe spusese ci Orientul gi Occidentul sunt un tot inseparabil. Si totust aceste doud lumi
prezintd deosebiri fundamentale. In antichitate se cilitorea putin, mai ales pentru studii, — si
deaceia multi curiosi au rimas la jumitate de drum sau numai cu dorul si cunoasci Orientul.
Plotin voia s3 vadd nodul gordian si Metodorus si cunoasci India. Dar pani la francezul Tavernier
si la Anquetil-Duperron, in traducerea ciruia a cunscut Schopenhauer Upanisadele, Orientul a
rimas cu portile zdvorite pentru cunostinta precis stiintifici, De atunci au inceput sd soseascd
stirile exacte si Europa a inceput si binuiasci viata veritabili a Indiei din Scrisorile indiene ale lui
Ernest Haeckel si din cilitoria imprejurul lumii intreprinsi de Hermann Keyserling.

China, tara brocartului galben si India, imperiul diamantelor si spicelor albe, constituesc o
civilizatie aparte pentrucd au apucat drumul citre solitudine pe o tidspantie direct opusd Europei.
Ambele au inteles s realizeze singuritatea prin acordarea preponderentii perceptiei interioare in com-
plexul vietii umane. In cartea lui Nan-hua tsen King se spune cd Tao insusi nu se stridueste pentru
un loc mai inalt in ochii omenirii §i prin urmare nici omenirea n’are motive si se ridice prin acti-
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v1tate citre Tao. Deaceia sfantul, chlar daci nu locueste in pesteri, isi ascunde totusi faptele. Taoistii

rimineau de predllectle in umbrs, nu-si puneau in evidentd personalitatea. ,,...Nu. si-au ascuns in-
telepciunea, dar nici n’au scos-o in vitrind", Prin aceast3 orcare de actiune, oroare de exteriorizare,

se explici ci sute de milicane de oameni au intors spatele legdturilor cu lumea externi si au rimas
incremeniti in paralizie aistorici, Drumul solitudinei chineze duce agadar prin regiunea linistii.

Inviluit de liniste, izolat de oameni, inteleptul va cduta si se scape si de trup, care in realitate,

e un fest de exterior urmarindu-l in singuritate. Prin urmare ascezi. Purificarea vine treptat prin
nemiscare si atitudine fix3. Miscirile trebuesc incetinite, cici cine ,,isi imparte fazele unei actiuni
intr’o lungd perioadi de timp, isi incetineste in acelas timp viata”. Asa fuge sihastrul chinez de sine
insusi si cine fuge de sine insusi nu mai are dorinta si se destepte la actiune. Pierzind constiinta
cd lumea exterioari existd, uitind curgerea timpului, taoistul cade in uitare de sine. Lumea sen-
sibild nu-1 mai-impresioneazd, simturile sunt cloroformizate. Nici mort, nici viu, si-a atins tinta

linigtii desdvarsite, Astfel se realizeazd voluntar Incorporarea in solitudinea universald, asa cum a

gisit cu cale tehnica chinezi. Solitarul rimane instrdinat in lume si deslipit de sine insusi.
~ India a pronuntat si mai mult aceastd preponderentd a interiorizdrii. Vedele laudi. studiul,
adic cercetarea prin analiza inteleaptd de sine. Adancirea in sine insusi este fericirea supremi. pe

pamant ‘Asa se libereazd omul de toate cate il domini cu forta.lor de atractie si-1 fac si le urma-

reasci ca un sclav ca si le dobindeasci. Interiorizarea imblinzeste simturile si aduce bucuria sin-
gurdtitii.’ Budismul se fntemeiazd pe singuritate. Treptele intelepciunii se nasc pe rind in singu-
ritate si prima este meditatia ,,0 stare de senindtate si bucurie voluptoasd”. A patra treaptd a medi-
tatiunii aduce tocmai lipsa de durere, lipsa de bucurie, indiferenta totald. Budismul insemneazi
concentrarea voluntard in sine insusi, ignorarea lumii exterioare, cufundarea in analizi. examina-
toare pand cind isi face loc definitiv convingerea intelectuald despre nimicnicia a tot ce nu e Nir-
vana. Doctrina Yoga, despre irealitatea eului, Impinge in ultimele ccnsecinte tehnica orientali a
singurdtdtii. Nirvana este cufundarea in singuritatea originard si inceputul predicilor budiste de-
vine caracteristic : (

Exphcab1la prin conditiunile de climi si mediu fizic, prin conditiile sociologice ale orgamzarn

sociale, — castele fixe — si prin curentele de idei specifice, — singuritatea orientali oferd pre-
ponderenta perceptiei interioare ca prim caracter principal al acelor civilizatii. ‘ .

“Tot Orientul, dar in marginile sale europene, a creat a doua éondi;ie pentru singutitate : scep~
ticismul, Adeviratul scepticiém pornit dintr’o convingere sincerd este. creatiune arabi. Nicderi nu
stribate un scepticism metafizic mai pitrunzitor si mai ametitor, decit in aceastd filosofie.

' "Ceux qui sont des Océans de science et d'érudition, spune Hassan Kheyim, et que leur
petfections ont rendu des lumiéres pour leurs contemporains, n'ont pas fait un pas en dehors de
cette nuit sombre ; ils ont conté une fable et sont allés dormir: ‘

Fatalismul oriental este filosofia espectativei, Nu poate actiona decit cel care are o credinti,
o siguranti. Inactiunea, lenea orientald, rezulti din scepticismul caracteristic rassel §i.nimic nu
exprimd mai bine asteptarea arabi, decit acel bitrdn Mokrani din Georges Duhamel : ,,Bétrinul
Mokrani intreprinde ceva numai dupd ce s’a gindit cel putin patru sau cinci veacuri”.

Occidentul e tot pe drumul solitudinei si cei mai-bine cunoscuti-dintre vechii europeni, Elinii,
au cunoscut §i ei, incepind poate cu acel Abaris sau Epimenides din Creta, inci din secolul al sap-
telea fnainte de Christos, profetii si catartii singurateci. Afara de Heraclit si-de Empedocle, pe care
legenda i-a volatilizat aproape cu totul, Socrates se pare si fi fost un mare singuratic. Dup3 citiva
ani desordonati in compania unor libertini, filosoful cu cap de satir a simtit pitrunzindu-i in
‘suflet un fel de team3, in care se ascunde poate originea demonului socratic. De atunci au inceput
acele stranii comport3ri, cind, cu privirile Intoarse cercetitoare asupra sa insusi, Socrates s'a de-
‘dublat, ascunzindu-si singuritatea sub masca sociali a unei aparente credulititi naive, Daci despre
Voltaire se spune ci niciodatd niu se va termina definitiv cu publicarea scrisorilor sale raspandite
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in toats Europa, despre Socrates se poate spune c niciodat ni se vor epuisa portretistii sii. E de
mirat totusi cd in portrete celebre, ca cel al lui Gomperz sau Boutroux, nu este semnalati singuri-
tatea sa. Ernest Forneron sesizeazi acest luctu si scoate cu justetd In evidentd aceastd veritabild
axi a unei mari tragedii : ,,grija extremd a distantelor si solitudinea in comertul cu oamenii”’. Cu
sigurantd ci putini oameni au fost asa de sociabili, ca acest grec pasionat de conversatie, putine
personalitdti istorice mai intim i prin urmare mai indiscret amestecate in viata concetdtenilor,
decit acest nemilos denuntitor al infatuitdtii, Totusi, cine reciteste Apologia simte cid Socrates
a rimas o enigmi pentru Platon ca si pentru ceilalti discipoli, Existd un secret socratic si cu drep-
tate Forgeron spune ci dintre toti sociabilii, Socrate este acela care ,,s'a trddat” cel mai putin.
Stoicismul, aceastd maindrd cerbice incovoiati de greutatea destinului, urmasii autentici ai

marilor tragedieni, s’au simtit tot asa de singuri ca si eroii lui Euripide sau Antigona lui Sophocle. -

Zeii elini n’aveau incliniri paterne, Desi Zeus era tat3l zeilor si al oamenilor, nimic moral in con-
duita sa nu justificd epitetul. Comprimat intre legea cetitii si legea divini, intre inexorabilul ananke
si neputinta firei sale omenesti, eroul din tragedie nu invinge si nu luptid cici adversarul sdu este
invizibil §i pretutindeni ca atmosfera. In tragedie este o simpli atitudine de revoltd, urmati de-o
profundi singuritate. Ratiunea stoicd universald e un ghetar. Nimic din c3ldura si sl3biciunea
omeneascd nu ajunge la ea si atunci resemnarea inchisd, mandr3, in conventionalele turnuri de
fildes, se oferd ca singura posibilitate de viatd stoicului ajuns prisonier al solitudinei. Stoicul nu
luptd, stoicul se supune naturii. Problema durerii devine caracteristicd in solutia stoicd. Zenon,
Epictet, sclavul schiop pentruci nu si-a retras piciorul din nivala loviturilor, ci 1-a considerat sub
punctul de vedere al legii naturale in vestita fraz3 : ,nu da, ci se rupe’’, —incorporeazi durerea
in naturd, i ripeste o calitate prin Inscrierea ei sub un concept mai general si deci mai sirac, Du-
rerea poate fi in ordinea naturii §i prin urmare e de prisos revolta impotriva unei asemenea ordini,
dar in acelasi timp durerea e morali si nesuferitd. Acest caracter il trec cu vederea si astfel durerea
este ignoratd. Durerea nu pierde insd nimic din realitatea sa. Prin ignorarea realitdtii, stoicii isi de-
monstreazi definitiv singuritatea.

Epicureismul se declard direct pentru singuritate, desi s'ar pirea cd Epicur a plasat amicitia
in locul de onoare al plicerilor distinse. Epicureii au fundat fericirea umand isgonind zeii. Tocmai
contrar unui pamfletar catolic de mare talent intre contimporani, copilul teribil al perfidului al-
bion, care spune cd dacd n’ar fi Dumnezeu, n’ar fi loc pentru un singur om pe pimaint, Epicur s’a
simtit stingherit de alesii oaspeti ai Olimpului. Formula de evacuare, demonstrind c3 zeii nu exist3,
pentrucd dacd ar exista ar trebui sd se ocupe de oameni. O asemenea ccupatie neplicutd si iritant3d
ca o sald de tribunal sau o incidpere infernald, contrazice insi flagrant presupozitia axiomatici ci
zeii sunt fericiti, Cele doud propozitii ,,zeli se ocupd de oameni’ si ,,zeii sunt fericiti’” se contrazic.
O notiune cu caractere intern contradictorii, sau o realitate cu acelasi caracter, — i5i pierde exi-
stenta. Prin urmare, tragem concluzia cd fericirea presupune indiferenta pentru lucruri striine,
lipsa de griji pentru tot ceeace nu este eul nostru. Un pas citre singurdtate, — Idealul vietii epi-
curiene era liberarea de problemele lumesti si petrecerea anilor in cercuri inchise, linistit, senin si
nobil, Al doilea pas citre solitudine prin distantarea de plebe. S’a observat deasemenea ci epicu-
reul nu savureazd insdsi lucrurile, ci personalitatea proprie in devenirea sa costructivi, ceiace in-
tdreste impresia ci epicureul este un singuratec, bucurindu-se de propria sa societate. In sfirsit—
Epicur plaseazd fericirea supremd In cdpitarea unei bune pireri despre lucruri, ceeace duce la un
fel de contemplativism caracteristic singurdtitii. Din raportul intre doctrina epicureiani si Stat, care
consiliazi ignorarea afacerilor publice si evitarea comertului strdns cu semenii, intocmai ca i scoala
zenoniand, conchidem ci epicureii au cdutat ciratea fericirii tot in singuritate. .

Epicurei tardivi, ca Petronius, seducitorul arbiter elegantiarum dela curtea 1mparateasca
a lui Nerone, deschizindu-si vinele pe coasta albastrd a mirii Adriatice, Oscar Wilde nefericitul
epigon impertinent din yeacul al XIX-lea, dovedesc aceiasi singuritate in mijlocul celui mai for-

214

© BCU Cluj



midabil fux de fatifundiati romani sau de lorzi englezi. Petronius, contemplativul realist din Sa-
tyricon, a fost un singuratec. Un decor artistic si un gest estetic l-au intovirdsit in viatd si pinila
urmi s’a simtit pirdsit si de iluzia aceasta, ca si moard cu simtdmintul grozav al instrdindrii de
tot si toate. ,,Distanta psihic3’’ acesta este cuvintul de ordine al solitudinei petroniene, Dupd moarte,
distanta nefiintei.

Stoici si epicurei mdirunti, caractere mai putin hotirite, Ingrozite de ineleganta solutiunilor
extreme, au descoperit, prin umanizarea doctrinelor supraumane edificate de marii initiatori, un
fel de solitudine-compromis, cu imperative modeste si potrivite unui suflet iubitor de nuante si al
drumului de mijloc, E solitudinea agrestd. Citre ea se simt chemati oportunistii cu orizont mai larg
si obositii marilor civilizatii. Oportunismul galeriilor- de cirtitd oarbi este teluric. Singurd lumea
de aici o v3d si o simt oportunistii vulgari si in ea se acomodeazi cu gratii de scamator. Oportu-
nistii cu perspective au auzit ca prin vis bitdnd doud inimi : a pdmintului §i a cerurilor. Dar cu-
vantul definitiv n'a fost inci scos din gurd omeneacci si siguranta n’o are nimeni, Nehotdriti la ris-
cruce, terorizati de prudentd, improvizeazd un adipost in preajma rdspintiei. Acolo au sd cinte
munti albiti de nea si copacii imbroboditi in zdpadd, acolo au si desfunde Falernul, la gura calda
"a focului prieten. Horatiu se retrage la o parte de milionul de locuitori ai Romii antice si cilito-
resté pe asin, bunduc si humoristic, citre locuinta sa de tard. Luiz Gonjaz del Gongoras sau Se-
rafino Estebanez Caldéron, vor scrie scene cimpenesti, cu animale i pdsiri domestice, — toate
»por el solitario”. Socoteala acestor avizati timorati se nuanteazi filosofic, Numai actiunea capdtd
efecte, numai fapta poate fi rea sau buni, incoronati de succes sau de eroare. Actiunea antreneazi
rispunderea si riscul, inactiunea insi se pistreazd inocentd si virtuald, In credinta lor prudent3
inactiunea nu creiazi obligatii, prin urmare atdta timp cit o viatd activd nu-si probeazi eficacita-
tea metafizic3, intelepciunea rezidi in cantonare provizoriu comcdi. Lasd regii si impdratii si
cuceteascd, poetii si-gi asigure nemurirea declamind poeme la terme, sportsmanii sd ridice col-
bul in arene si mirarea nu va putea niciodatd si le inteleagi curajul de asedecide asa de prompt.
Neposedind nici suficienta muritorilor de rind ca si pluteascd ca amfibiile indivin si profan, nici
bronzul caracterului ascet ca si piseascd In sfere celeste, nici epicurei indeajuns ca si nege divi-
nul si sd aprecieze cu selectiune bunurile lumesti, solitarii agresti adord simplicitatea rustico-
bucolici. Simplicitatea e simburele filosofiei morale a virtualitdtii, pentruci nu angajeazd in
nici-o directie, 13sind teren fecund deciziunii insotitd de siguranti. Asa se izoleazd solitudinea
agrestd in asteptare durind uneori un veac de om sau intrerupti de o iluminatie subitd, care-i
aduce iardsi in mijlocul oamenilor, profeti vestitori ai unui adevir nou.

. O solitudine interesant isi trage primele inceputuri din sofistica greacd si din pironism. .

Protagoras sau Gorgias din Leontinum, 1invitdnd c3 orice afirmare poate fi sustinuti si pro si
contra, ci nu existd niciun adevir si chiar dacd ar exista nu l-am putea comunica, pun bazele unei
solitudini filosofice. Nici adevirul nu ne uneste, cici fiecare riminem inchisi in noi ingine. Suntem
singuri. Nesincerd in sofismele eline, solitudinea aceasta se intemeiazi mai pufernic in scepticism.

Indoiala sceptici e adeseori potoul inteligentelor mari, a monstrilor umani in care inteligenta a .

omotit inima-si credinta, Ratiunea epuizeazi usor realitatea, dar fir3 credinti intrarea in imperiul
numenal e baratd. Din tinerete, incd, precocitatea singelui evreo-toledan si ingrijarea educativi a
lui Pierre Eyquem de Montaigne, ficuse din filosoful sceptic de mai tirziu, un scolar care se juca
cu greutdtile studiului, erijindu-1 de timpuriu in spectator al vietii. Spectatorul se instriineaz3 insi
de plebea care munceste si asudid. Nu-1 mai unesc nici sperantele stiintei si filosofiei, pentruci le
stie zadarnice, nici strdduintele practice, non-sensuri absurde. Scepticul devine un castelan sin-
guratec. Solitudinea filosoficd vegheazi in scepticismul metodologic cartesian. Dubito, ergo cogito
pleacd dela un ferdomen de interiorizare individuali, intemeiaz3 solitudinea si deaceia pe de-o parte
morala sociald intAmpind greutdti in cartesianism, iar pe de altd parte Descartes indicd ca maximi
de conducere in viatd, vestita, — bene vixit qui bene latuit, elogiu al singuriti’;ii. — In idealismul
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subiectivist al lui Berkley solitudinea se di invinsi numai de interventia divini, 1ar in individualismul
monadelor leibnitziene, fird usi si fird ferestre, singurdtatea cedeazd tot unei mterventu gratu1te'
din punctul de vedere al ratiunii — prestabilismul armonic.

Se crede obisnuit, ci omagiul crestinismului ar fi veritabila descoperire a sufletului omenesc.
Iisus a deschis orizonturi in lumea interioard, a exaltat valoarea inimei si ficind admisibili pre-
ponderenta petceptiei interioare, Nazarineanul ar fi creat singuritatea in lumea europeani. Sin-
guritatea lui Iisus pe Golgotd, singuritatea lui Iisus n gridina Ghetsimani... ,,Doamne, ia dela
mine paharul acesta”. Singuritatea noptii veghiate inainte de sirutul lui Iuda... Singuritatea cinei
celei de taini... Singuritatea intreitei lepidiri a pescarului Petry.... Singuritatea cruciii.., ,,Doamne,
ia dela mine paharul acesta”.

Tisus a fost singur in lume, singur intre oameni, singur intre apostoli. Prea oameni ca si-1 in-
teleag3, prea omeneste oameni ca si se apropie de El, apostolii au fost in jurul lui, dar mai instrii-
nati decit striinii, N'au binuit micar inima aceluia care a spus ,,Lisati copiii si vie la mine”
pentruci copiii 1i mingiiau instriinarea. Numai Iuda. Numai Iuda s’a infiorat de taina lui Iisus.
Numai Iuda a simtit suprafirescul aureoldndu-i fruntea si noul Testament i pistreazi amintirea
de apostol, vesnic in preajma lui lisus, vesnic si fird rezerve devotat si emotionat... A ciutat si-1
inteleagd, a vroit si suie drumul citre suprafirescul deschizitorului de Evanghelii... Iuda n’a in-
genunchiat in tirind ca fiii oamenilor cu capul plecat. A privit §i a ridicat mdinile si inteleagi
Dumnezeirea. N'a'rimas pe pimant, s’a ridicat spre ceruri §i a cizut in vesnica rostogolire si scris-
nire a dintilor. Tuda a vrut si pitrund3 in solitudinea lui Iisus, a vrut si-i priceapi taina si l-a
vindut in ultima seari din gridina mislinilor ca s3-i smulgd secretul singurititii. Singuritatea lui
lisus a presimtit-o numai Iuda si a cizut, fiindcd spus a fost : ,,crede si nu cercetd”. Iuda a siluit
singuritatea fiului lui Dumnezeu, si s’a spanzurat in miezul otrivit al noptii ca si se implineascd
cuvintul Scripturii. ‘

Incercdrile de reintoarcere la crestinismul originar, protestantismul lutheran si calvinismul,
introduc in lume singuritatea, Protestantismul cu formula sa individualisti a mantuirii, ispisirea
$1 mantuirea individuali si nu prin comunitatea catolic3, izoleaz3 pe fiecare lutheran in interiori-
tatea inimii sale. ,,Geh’ in deinem Zimmer und bete” repetat dela Reformi si pana astazl, a creat
acea atmosferd de individualism multumit in sine si lipsit de griji, de compitimire si curiozitate,
care a preformat sufletul din centrul Europei. Calvinismul, prin conceptia sa extraordinari despre
iubirea crestinului pentru Dumnezeul siu, a tonificat la extrem individualismul si solitudinea pro-
testantd. Toatd iubirea sufletului tiu apartine lui Dumnezeu. Orice urm3 de iubire omeneascs,
pentru copil sau prieten, este ceva rdpit Aceluia ciruia 1i datoresti toatd dragostea si tot sufletul tiu.
Pe aceste fundamente se ridici intre om §i om cortine pini la cer. Solitudinea lor pimin-
teascd, desdvarsiti si uriasi, se intilneste in ceruri, in dragostea omenirii crestine citre
Dumnezeul ei. : ' '

Pe aceste motive se incearcy, dela Troeltsch 1la Max Weber, o exphcare a succesului capitalist
in Apus. Individualismul protestant si calvin, rationalist practic si auster, mtelegand si cante un
Gloriam Dei prin creatia miinilor sale, limureste eforturile imense si continui care au ridicat opera
capitalistd la aceste proportii gigantice,

Lepidarea de cele lumesti, in porunca Domnului ca si pirisesti pe tatil si pe mama ta, si-ti
tmparti averea la siraci si si-L urmezi, apolitia crestini originari din ,,dati Cezarului ce-i al Ce-
zarului §i lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu”, singuritatea lui lisus in rugiciune, au reinviat in
Reformi §i au readus solitudinea din gridina Ghetsemani in lumea europeani.

Solitudinea a fost poate pentru prima ocard recunoscuti in romantism.

- Romantismul filosofic sau literar, a r3sdrit d1ntr o antinomie : dragostea imens3 de viatd si
fllosof1a efemerit3tii. PAn3 la romantism omenirea cunoscuse un elan tot aga de piternic, insi in
directia opusd a mortii. Antichitatea cunoscuse seninitatea sinuciderii stoice, crestinismul diduse
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bucuria nefiintei ca o cufundare in Dumnezeu, Celtii nu ezitau si se sinucidi in mass, punand 1n'

mirare chiar pe un reprezentant al lumii greco-latine, poetul Silicus Italicus:
Prodiga gens animae et properare facillima mortem,

dar istoria nu inregistrase inc3 o dragoste de viatd asa de grozava ca aceea a romanticilor, Nemai pome-
nit3 dragoste de viatd, de viata atotcuprinzitoare §i etern 4, s’a Intalnit in acelasi suflet cu dezolanta filo-
sofie a efemerititii tuturox fipturilor, a planetelor si a sistemelor solare, Teama de moarte si regretul
vietii au scos acorduri de nespusi melancolie din lira romantica. Par3siti i trigti ca primul om pe lume,
romanticii au ciutat si Infringd fragilul si efemerul hidrizit omului, dind eului rezonanta crista-
lului si imbogdtindu-se cu tot trecutul istoric al umanitdtii. Au vrut si-si pregiteascd-nemurirea
renuntind la proportiile infime ale individului, Inrddicinindu-se in trecut si in rassi. ,,Dar, cind
sorii se sting si stelele pici”, romanticii au renuntat la expansiunea cosmicd, au ficut drumul inapoi
la melancolie si dor de moarte, pentrucd dragostea prea mare de viatd, omoard viata insisi. La re-
intoarcere i astepta singuridtatea. Au sperat inciodati si descopere eternul, negdsit nicieri in
lumea largd, in interioritatea propriului suflet. Cintind o clipd melodiile unui suflet cu aripile ple-
cate, dupd un sbor zadarnic citre vesnicia nehirizit argilei, s’au trezit singuri, mai singuri ca nici-
odat3, depirtati ca cerul de pidmant de ceilalti oameni, Moise al lui Vigny se roag3 pe muntele Sinai :

Vous m’avez fait, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez moi m'endormir du sommeil de la terre.

Individualismul s’a n3scut in era noastri din singularizarea pitoreasci a oamenilor Renagterii,
in cascada ei neptunicd, si germenii de atunci s’au deschis cite unul in secolele urmitoare : ratiunea
individualistd cu liberul examen, evanghelia sentimentului cu precursori in Francisc d’Assisi si
Rousseau, culminind in romantism si curentele voluntariste din secolul al XIX-lea. Toate au la
bazi un individ cu putete de expansiune metafizicd pani la coinciderea cu Cosmosul. Toate i5i vid
obirsia in figura puternici si solitard, cu ochii in altd lume, pe care Michelangelo a agezat-o 1a mor-
mantul Medicisilor : Moise. Stendhal spunea cu dreptate cd Grecii vechi s’ar mira s3 vada lucruri
aga de noui si asa de puternice apisind sufletul omenesc.

Grefatd pe sensibilitatea romantic3 sipe anonimatul contemporan, singuritatea baudelairian3
retine gustul cenusii si al r¥ului, amestecAndu-1 cu delirul creerelor saturate de tutun i alcool, In-
firipdndu-se intre doud epoci, uneste tendinta de singularizare cu abrutizarea. Baudelaire a gisit
cheia pierduti de romantici ; destinul nostru efemer si trist a fost conditionat de un picat originar,
Remusgcarea picatului iremisibil provoacd insomnia lumii din decadele postromantice si anii pre-
gdtitori ai secolului nostru oferd panaceul, cel mai bun intre cele rele, — abrutizarea : Pietre Louis
spunel cd singura voluptate noud creati de moderni este fumatul, completind infritirea baudelai-
riand intre picat si voluptate, Revolta impotriva anonimatului a inscris in fata pasilor vietii sale ne-
fericite plicerea aristocraticd de a displace. ,,Cind voi fi inspirat, spune Byron, desgustul si oroarea
universald, atunci voi fi cucerit solitudinea’. Butadele pentru epatarea burghezului, bizareriile, pa-
radoxele ciudate se inaltd la rangul de sistem al izoldrii, indreptitind convingerea ci Baudelaire
si-a petrecut viata in autocalomniare. Pe 14ng3 singularizare, tehnica acestei singurititi inscrie cu-
fundarea in lantul picat-remuscare-voluptate. Picatul ancestral ravagiazi constiinta sa catolici si
totusi, coplesit de spiritul ateu al vremii, omul, care spusese ci dacd Dumnezeu n’ar exista, religia
n'ar fi mai putin divini, omul, care cunoscuse trei fiinte superioare — soldatul, sacrificAndu-gi viata,
poetul, care cinti si preotul in rugiciune, — nu ingenunche in credinti misticd, ci fuge de sine
insusi cu fruntea Ingropati in voluptatea paradisurilor artificiale. Guillaume Apollinaire il considera
un sceptic intristat de propria sa inteligent3, care ficuse prea curdnd si prea usor ,,le tour des choses”
si singurul mijloc ca si evite sensatia supraomeneascd a hotarelor neantului erd tristefea dublati
de dandysm, Tristetea umanizeazd, coboard la dimensiuni muritoare suprafirescul plasat dincolo
de bine §i de riu. In poezia lui Baudelaire este un vestigiu de interiorizare salvat de restul de tristete,
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cafe a risunat tnci in sufletul siu, — desi Barrés crede ci Baudelaire a 1zgonit ambele lumi, ex-
ternd si internd, inspiratia sa miscindu-se ,in abstract si fird interventia lumii externe”. Gautier,
Benjamin Constant, Sainte-Beuve, ating divinul prin iubirea femeilor tinere sau prin frumusetea
naturii. In Baudelaire lumea externd a murit, trecutul poetic a fost invins de primul element al sin-
gurdtitii sale ; voluptatea a inibusit constiinta — al doilea element. Acel rest de tristete opreste pe
Baudelaire si fie cel mai contemporan poet european, — cici posteritatea a invins si tristetea. In-
teriorizarea nu mai are sens. Suntem dincolo de om si dincolo de tristete. Tristete metafizicd sau
morald, bucurie senini si pasnicd, nu mai cunoagte omul actual. Dincolo de regrete si dincolo de
sperante, solitudinea desivirsitd e in mainele noastre. O spune Max Brod :

,,Geliebte! Kind! wie ist es schon
dass wir einander nicht verstehn'.

Hotirlt deosebitd de solitudinea orientald egotistd si spirituald, singutritatea apuseand apirand
in conditiile unei culturi indreptatd spre exterior, nu se caractetizeazd prin dogma predominirii
perceptiei intetioare, ci dimpotrivd prin dogma absentii sufletului. Drumul solitudinii orientale duce
la interiorizare. Prin inchiderea in sine si aplicarea citre analiz3 introspectivd se desdvirseste idealul
singurdtitii. Apusul a ciutat insi si nimiceascd sufletul proectindu-1 in afard, punind tot spiri-
tualul in lucruri, instrdinindu-si-1 prin epuisare exterioard. Intreaga istorie apuseani probeazi
aceastd tendinti citre creatia externd, in care omenirea contemporand a isbutit si lepede si ultimul
rest de suflet, Sufletul nu mai este in noi, sufletul a fost evacuat si rezid3 in lucruri. Tot ce este
in afard; toate rezultatele civilizatiei apusene trdesc si functioneazi insufletite de ceeace am pus
noi in ele, numai omul contemporan a rdmas gol. ,,Alles funktioniert nur der Mensch selber nicht
mehr”’.

Ca in dragostea ginginiilor de-o zi, moarte dupd prima si ultima fecundare, ca in iubirea
paianjenilor, cind femela fecundatd suge viata masculului prisoselnic de-aci inainte, sau ca in alte
cazuri In care ne plimb3d egzema lui Rémy de Gourmont sau ribdarea lui Fabre, umanitatea a pli-
midit din singele §i carnea ei o noud lume exterioard — civilizatia'— si i-a insuflat duhul vietii
— cultura —. Spiritul omenesc a creat, dar si-a pregitit implicit moartea. Maurul si-a ficut da-
totia, maurul poate si plece.

Umanitatea a triit in secole nenumirate povestea privighetorii lui Oscar Wilde ; si-a infipt
ghimpele ascutit de micies in inimi ca si creascd trandafiri rosii peste noapte. Singele a imbujorat
rozele, dat anemia a implinit sacrificiul. Cu roze la manerul spadei luptau cavalerii cruciati la sfantul
mormant si trandafirii stropiti de singe se numeau Keff Mariam ; cu roza la cingitoare, in viatd
si pe rug, s'a trecut fecioara dela Orléans, Nutrite cu singe omenesc, rozele civilizatiei si culturii
umane au asasinat spiritul uman. Creatorul e o ruind infloritd de propria sa cteatie. ,,Das Alte stiirzt,
es aendert sich die Zeit, Und neues Leben blitht aus den Ruinen”. Iegit din imiinile creatorului,
omul i-a pistrat o vreme amintirea, dar a devenit curind desinestititor si a clidit lumea sa proprie
pe ruina Dumnezeirii, Pe ruinele spiritului uman, a ciruia amintire mai persistd inci, se va ridica
o lume noui, Care este acea lume si cum va fi — riméine taina viitorului, Ca si Dumnezeu altidatd,
lumea spiritului in agonia mortii, mai trimite profeti si opreasci omenirea in mersul ei fatal citre
acea treapti a unei lumi noui — lumea solitudinei desivirsite,

Solitudine totali si itemediabild prezic omenirii profetii contempotani, care vor s'o intir-
zieze prin altoirea orientald a Occidentului agonic. In realitate totul ¢ zadarnic si copiliresc, pen-
truci pe cidi diferite, Orientul si Occidentul pisesc spre solitudinea inevitabils, ,,Ducunt fata volentem,
nolentem trahunt’’, spunea diundzi Spengler.

" Motivele profetiei se culeg din observarea atentd a fundamentelor culturii apusene : crest1-
msmul 51 elemsmul ‘
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Crestinismul n’a descoperit in realitate interiorizarea. Interiorizarea este un element striin si
accesoriu In fata lui Christos, E o influentd orientald. Esenta crestinismului — veritabila sa noutate —
std in cufundarea misticd in Dumnezeu, Cind raporturile cu lumea externid s’au deslegat, cind ins3si
individualitatea s’a desb3rat de intimitatea sa, cAnd uitarea totald a cuprins fiinta omeneasca, atunci
misticul e singur cu Dumnezeu, singur In marea solitudine, Distrugerea oricirei relatii creiaz3i ex-
tazul mistic si cufundiin solitudine, implinind idealul religiozitdtii crestine : ,,Inquietum est cor
meum, donec requiescat, Domine, in Te’’.

Profetia ci Occidentul apune a iidemnat la analize serioase si unele rezultate par si confirme
melancolia unei civilizatii, al cireia viitor s’ar rezolva intr'o apropiati cretinizare universald, cum
a spus Anatole France. Din toate acuzatiile formulate impotriva civilizatiei contemporane, transpird
una si aceeasi clamare : de-spiritualizarea culturii apusene, absenta treptatd a spiritului, a sufletului
din viata omenirii ndscute in jurul mdrii Mediterane.

Din toate picatele reprosate : maginism, rationalism excesiv, capitalism, diviziunea muncii,
specializare, individualism ateu, democratism §i multe altele ridspandite in publicistica mondiali,
se poate trage concluzia ci civilizatia actuald moare prin gigantotanasie. Toate aceste tare isi au
germenii in -cultura elind ai cirei mostenitori sunt Occidentalii. Cultura §i civilizatia occidentald
nu trebuesc intelese in legiturd cu expresia geografics, ci in raport cu un anumit ,,spirit occidental”
r3spindit pe toatd intinderea planetei, Nu mai este prin urmare vorba de cazuri izolate de singu-
ritate, ci-de solitarizarea in mas3 a unei intregi culturi, prin desvoltarea fabuloasi a unor germeni
impliciti in fiinta ei. Civilizatia actuald se sufocd : creatiile proprii o coplesesc.

Metodica sociologiei culturale se giseste inci in faza-de indecizie, deaceea ca s3 se evite acu-
zatia de materialism marxist sau de ideologism, s'a apelat la solutia tranzitorie a clasificirii feno-
menelor sociale In categorii, deobiceiu patru, presupuse in reciproci si continui dependent3 : fe-
nomenele economice si psihologice (inglobate in categoria constitutivi), fenomenele juridice si po-
litice (inglobate in categoria regulativi). Toate patru schematizeazd intreaga viati sociali si-i dau
ritm, aspect si permanent3.

In prima categorie ar conta prin urmare pentru alcituirea unui tablou al vietii moderne de-
cadente, capitalismul si maginismul cu diviziunea muncii in seria economici, rationalismul, indi-
vidualismul ateu, dizolvarea familiei morale si specializarea stiintifici in seria psihologici ; iar in
seria politico-juridici, democratia cu tehnica parlamentard, ideea majorititii si a votului obstesc,
individualismul contractualist, suveranitatea populard si conceptia anarhici a raporturilor dintre
individ si Stat. '

Tinerimea contemporand a fost aleasd de soartd si tralasca o stare sufleteasca pe care tine-
retul altor generatii n’a binuit-o nici micar ca posibilitate existentiald. E vorba de impresia de in-
strdinare fati de fostii camarazi, trditd dupd un an sau doi de specializare, cici proportiile enorme
ale fiecirui domeniu de cercetare teoreticd cere o exagerare nebinuiti in tendinta de specializare.
Fiecare se restringe in tinutul sdu, preocupat de problemele sale in aga mod, incit nu mai poate
procura materialul de general omenesc, pe care se intilnesc inteligentele si inimile omenesti. Spe-
cializarea amputeazi sau inibusi valentele general-umane, impiedecind astfel comunicarea dela
om la om, Tinidrul trieste cu stringere de inim3 instriinarea prieteniilor de care altidati l-a
legat posibilitatea de a se misca liber pe acelas teren de idei si simtiminte, Acum fiecare se misci
pe planuri deosebite, incarcerat in lumea sa, O si vie vremea — i poate o trdim in inceputurile ei —
cind numai diletantii vor mai retine in pragul disparitiei, prietenia. Castor si Pollux vor deveni le-
genda unui fenomen consumat de lumea veche. Prietenia moare si cu ea apune o mare si frumoasi
legdturd sociald, in locul ei pisind negura opaci a solitudinei. In zadar se organizeazi misciri de
cooperare intelectuald si congrese stiintifice : primele nu vor avea rost decit in scopul de plebeizare
a stiintei, iar cele din.urm3 vor vedea ci numirul de membri descreste treptat si vertiginos, pani
cind anunturile vor chema in congres de specialitate pe cutare profesor universitar cu asistentul
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sdu. Savantul contemporan, cu capul plin de fige si autori, a Inlocuit pe inteleptul din alte vremuri.
Inteleptii erau de obiceiu ignoranti sau cel putin nu stiau lucturi de speriat in comparatie cu clien-
tela sfaturilor lor, dar ceeace 1i distingea de multime era instrumentul perfectionat al gindirii, perspi-
cacitatea capabild s3 se descurce prin insisi forta sa, plus prestigiul moral al experientelor triite.
Definind pe filosof, Simmel vizeazi pe intelept, <ind spune ci acela e filosof, care spune ceeace
toatd lumea stie, cu mica deosebire, ci stie ce spune. Inteleptul reprezintd potente psihice, savantul
reprezintd utilitatea unei biblioteci, cici cunoscind o sumedenie de lucruri, 1gnorate de specialisti
si-perfect utile in munca sa stiintificd, a uitat o multime de lucruri pe care toati lumea ar trebui
s3 le stie. Avem savanti, dar nu mai avem Intelepti, avem muncitori, dar au dispirut conducitorii,
Specializarea a specializat totul, fecundind activitatea omeneasci, dar n’a putut crea ,spec1a11tatea
inteleptilor’” si deaceea i-a distrus. o

Odatd cu savantul a apdrut in lume un fenomen nou — istorismul — din care Koigen a tras
toate consecintele pentru solitudine, cu singura eroare regretabila ci astfel confundi epocile istorice.
Ceeace spune Koigen si anume c3 istorismul ar provoca, prin proectarea individului pe fondul fird
margini. al trecutului §i prin compararea spontan3 a unei biete fiinte omenesti cu statura uriasi a
neamutilor, rasselor si civilizatilor, — o sensatie profundd de nimicnicie si efemeritate. In realitate,
istorismul aga inteles I-am considerat conditie ideologicd a unei trepte de singuritate din trecut :
singuritatea romantici, care intelegind istorismul pe un plan practic, a gisit in el o iluzie la Inceput
si o deziluzie mai pe urm3. Romanticii au creat simtul istoric, dar contemporanii I-au mutat pe
planul teoretic. Teoretizat, istorismul a devenit sistem filosofic de explicare a lumii sau cel putin
metodi stiintificd, In ambele cazuri insi, istorismul si-a legat soarta de rationalitatea stiintei, pier-
zAndu-si influentele exercitate in romantism. -

Mentalitatea contemporand, chiar in curentele aparent lituralnice, este rezultatul unui pu-
ternic impuls ideologic modern : rationalismul, Descartes rimine inadevir pirintele culturii mo-
derne, pentruci dacd rationalismul a fost negat ca o conceptie de viatd, n’a rimas mai putin normd
de conducere in viatd. Stiinta a absorbit in sine empirismul transformindu-1 in metodd, misticismul,
istorismul, sociologismul, insusindu-le scopurilor ei rationale. Rationalismul in filosofie si stiintd a
devenit scientism, iar in viata cotidiand a inlocuit orice altd normi inspiratoare, unindu-se sau cu
credinta religioasd protestanto-calvini ca si creieze capitalismul prin calcul, prudentd si supra-
umanid. stiruintd, — sau cu individualismul ateu, liber-penseur. In ambele cazuri, rationalismul a
produs aceleasi rezultate : a distrus misterul vietii si a mumificat pe Dumnezeu. Omul a pierdut
contactul cu cerul si pdmintul si a inceput s3 se usuce ca o plantd desridicinati. Rationalismul e
uscat si steril, viata e umed3 si fecundi.

Gloria rationalismului r3mine pentru istoricul viitorului in mina de ajutor datd capitalis-
mului, Austeritatea rationalistd a rupt legiturile afective dintre oameni, dar a creat in loc cea mai
giganticd colaborare solidarist-contractuald a muncii i a inteligentii. Capitalismul a introdus magina,
care pe de-o parte a necesitat exagerarea in diviziunea muncii, iar pe de alt3 parte a creat mii de
necesititi noui. Diviziunea muncii a strimtat orizontul omenirii muncitoare, inibusind prin inac-
tivitate fondul de general omenesc, $i oamenii s’au Instrdinat unii- de altii, Multiplicarea necesi-
titilor a imbricat in otel omenirea si a silit-o cu vremea si triiascd numai §i numai pentru ele. =
Nu mai lucra masina pentru om, ci acesta pentru magini., O rotitd intr’un imens mecanism, omul
a pierdut legitura organicd cu totul si s’a mutilat restringindu-si proportule, meritele si dorintele
la acelea de instrument in laboratorul sau specialitatea sa.

In termeni filosofici, rezultatele rationalismului se pot rezuma in exterlorzzarea tuturor fe-
nomenelor. Faptele psihice insisi s’au vizut expropriate §i aruncate in afard. Interioritatea si di-
‘mensiunea sa — timpul — 2 fost spatializati, iar spatiul insusi omorit de vitez3 s’a relativizat enorm,
‘Ceeace mai rimisese din data imediati a timpului, din durata bergsoniani a trebuit si se evaporeze
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in fata metodei istorice, care juca aci acelasi rol ca tehnica si viteza in intuitia spatiali, In concluzie
omul contemporan s'a simtit la un tmoment dat deposedat si tiranizat in slibiciunea sa de creatiunile
proprii, ' o : ’

Efortul de munci prestat in cantititi inci necunoscute in istorie si programul de lucru fird
respectarea curgerii noapte-zi cerute de nevoia capitalisti de a produce In cantititi, care nu cunosc
o limitd maximd s§i de necesitatea impusi de masind a continuititii in munci, a impus familiilor
“muncitoresti o viatd ciudatd incoronatd de anihilarea valorii morale a relatiilor- dintre sot si femee,
_iaté si copii. Aceste relatii s'au redus la satisfacerea nevoilor fizice — tatil riminind instriinat de
familia sa, Munca a coplesit forta de resistentd, mobilisand-o pentru sine in intregime. Firid su-
port moral, instriinati unii de altii si singuri cu desdvirgire, — ratiunea de existentd comuni a
membtilor unei familii a dispdrut. David Koigen remarc3 just ci roata istoriei a schimbat soarta
sexelor : femeia, care a trdit o singuritate de zeci de secole fie in haremurile orientale, fie in gine-
ceul greco-roman sau cu centura de castitate a sililor din castelele feudale, s’a trezit la viati sociali,
in timp ce birbatul a devenit prin muncd prizonierul solitudinei.

In acelasi complex se insereazd democratia, consfintind idolatria modernd a numirului si a
majorititii, Consecintele sistemului democratic s’au .concentrat in anonimatul valorilor si in crearea
oragelor goliatice moderne. Individul a devenit abstract si solitar ca un numir sau o literd algebricd,
material amorf pentru o anumiti functiune In masina democraticd a vietii sociale moderne. Sta-
tistica cu omul mijlociu al rationalistului Quetelet este veritabila creatie stiintifici a democratiei.
In zadar insi se vor ciuta in democratism relatii umane. Totul e in raport de relatie functionald,
caracteristic mecanici. In zadar va incerca ingeniozitatea lii Max Scheler si impace democratia
rationalisti si simpatia umani — exclusiv afectivi.-Simpatia ‘se stabileste dela om la om, dela con-
cret la concret si niciodatd un conéret’ nesuferit nu va ajunge susceptibil de iubire prin absorbitea
lui intr’un concept general, care se bucurd de simpatia noastrd. Intotdeauna se vor gisi valori in-
dividuale, imposibil de comprimat”in omogeneitatea democraticd si in anonimatul oragelor mari,
urmasi ai lui de Saint-George; care si protesteze cind chelnerul il numea ,,Domnul dela masa No, 1",
Democratia si anonimatul au despuiat omul contemporan de insusi numele siu si devine caracte-
risticd plingerea unui personagiu patizian dintr'un roman modern, ci nimeni nu-l cheami ,,par
son petit-nom’’, Intimitatea a -dispdrut dintre oameni si contemporanul rimine din ce In ce mai
izolat, mai neméngaiat, mai-lipsit de suport moral: din ce in'ce mai singur.

# s

Aceste conditii, coroborate de nenumirate alte subconditii ap3rind in anumite circumstante
speciale, determinj solitarizarea in mass3 a Occidentului prin evacuarea sufletului din om si translatia
lui in lucruri : Ultima treaptd a singurititii, pe care umanitatea piseste ca un gigant, iesit din sin-
guritatea originard dela inceputul ldimii‘si dispdrind in singuritatea neantului dela sfirsitul ei:

Din haos, Doamne-am apirut
Si m'ag intoarce 'n haos

Si -din repaos m’am niscut
Mi-e sete de repaos.

Ecoul psihic al fiecirei trepte de singuritate a fost diferit.

Stoicul s’a simtit invins §i resemnat cum l-a refnviat Vigny in ,,Moartea lupului”. Epicuteul
s'a simtit comod in gospodireasca retragere horatian3, iar Christos si colomba crestind au fost cupringi
de beatitudinea celestd a diruirii in Dumnezeu. Romanticul s’a simtit par3sit, melancolic si abitut,
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chemind privighetoarea si-si spuie trilurile apelative in tufisuri nocturne, pe cind Baudelaire auzia
ronronul pisicei aristocratice §i enigmatice caun sfinx. Orientalul a perceput Nirvana si inchis in pa-
goda sufletului siu a triit imaginea sarpelui incolicit si inghitindu-se pe sine-insusi, cum arati fili-
grana supremei intelepciuni orientale, Occidentalul. contemporan a simtit cizind toate relatiile intre
sine si oameni, lucruri si Dumnezeu : izolat §i singur ca intr’o fotografie. Pictura retinea relatia
intre personagii, citeodati aga de uman-elocvent ca in ,,Cina cea de tainid”. Deaceia pictuta nu mai
este actuald si lasi loc fotografiei, care reproducind un grup, respectd solitudinea fieciruia, orice
urma de legiturd umani intre ei devenind imperceptibild, Fotografia +3mine simbolul unei epoci
si al singurdtitii contemporane ; nici-o legiturd cu lumea, sau cu oamenii, Instrdinare acosmicad

si aumand — indiferentd.
(sfargit)

- © BCU Cluj



NELINTIST.I

Doamne,

Sunt prea flimind pentru-a putea riméine
Pe piscuri, printre vulturi, fird pine,

Prea trist, prea gol si prea minjit de tind
Spre-a nu mi vrea pe-o culme de lumind...

Aripele mi-s subrede, M3 dor, .
De prea mult timp nu le-am deschis in zbor,

Vechi buciume si gonguri de arami

In codrii cu stejari str3buni m3 chiami,

Cuptoare si izvoate 'n drum mi 'mbie ,

Cu azimi calde si cu api vie. L ,

Dar eu .

Imi pirisesc livezile cu rod-

Pentru meleaguri cu frunzisuri sterpe,
Ucid o mierld si mangai un serpe

Si 'mi svarl cununa "nalti-a fruntii 'n glod,

Mi-am spaft cu-o piatrd fluierul de-alint
Ca viersul lui s3 nu m3 mai ingele
Si-am frint-o spada cu méiner de stele
In coapsa roibului cu sea de-argint,

Doamne,
Ce bici md fugire din loc in loc,
Ce mini sub tilpi mi-arunci ghimpi de foc
Si cin” mi silueste ceas cu ceas
Ca sé—gi pdstrez in hirbul unui vas,
Intre ndmoale, deapururi pur,

. Nufdrul alb cu gene de azur?...
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RUGA PENTRU CANTECUL
INTARZIAT

CICERONE THEODORESCU

In noptile cereste infrunzite,

In toamna-acestor intristate ore,

Albastrul, printre stele ruginite, .
Intinde pretutindeni crengi sonote,

Cu gindul Tdu mi 'mpodobesc aci
Ca pasidrea cu pene aurii

Ca luna, care-si cintd neatins

Pe ram albastru, cintecul aprins,

Nu am prieten nici un om.
Te-ascunzi, prietenia Ta o caut. -

Din crengile inaltului Tiu pom
Ajuti-ma si tai un flaut,
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IDE]

OAMENI & FAPTE

SITUATIA LUI H. TAINE

.
(JENT‘ENARUL lui Taine e un prefext exce-
lent pentru a examina cursul actual al valo-
rilor lui. Incincita suveranitate intelctuald, in
lozofie, psihologie, criticd, esteticda gi Istorie,
timp de trei sau patru decenii aproape, apare
dupd alte doud sau trei decenii incd impund-
toare, degi revolutd. Civilizatia, nemtler.lpta
mutatoare de valori, consolideazi in fiecare
generatie concepte noui cu veziduul genera-
{iilor trecute. Un bilant al ideilor agitate de
Taine dd un rezultat, in definiv, prestigios.
Caci Taine, creator, sau inventator medio-
cru dar adml}rabll regisor al ideilor in germen
a stiut ca nimeni altul si dea fortd si relief
ideilor ,in aer” si in mers. Astfel, in ceasul al
unsprezecelea aplica lovitura de moarte eclec-
tismului spiritualist si instaureazii metodele po-
zitive in toate domeniile vietii spirituale. Mai no-
rocos decat genialul A. Comte, Taine este o-
mm] timpului sau, care oferd unei epoci filo-
zofia ei. Taine in adevidr este capul glnditor al
generatiei sale: o rezumii complet si o exprimi
desa“wérsit o conduce urménd-o. Cu maturitate
precoce igi sustine dintr'un 1nceput rolul, Ap-ale
i putﬂl‘nlcllv zilei se pleacd. Salntc Beuve il in-
cununeazi firi a stecura nici un ghlmpe in
cununa, de lauri. Cou@in principala lui victimi,
tace, iar prepusil sii tramblteaza ridicol .renas-
terew splﬁltuallsmulul in Franta” in momentul
insciundrii pozitivismului pentru aproape o ju-
mitate de veac. Cu ambitii poate mai presus
de puterile 1ui, Taine cladeste un; sistem filozo-
fic, materialist st mecanist, masiv si in aparentid
solid. Harfuit de tendmte de spirit diverse,
poate de un duvalism latent, de influente etero-
gene, incearcd o conciliere s pozifivismului cu
idealismul hegelian, Uniji sp«lrltuahstl un Caro,
un Paul Janet ridici obiectii serioase, dar opi-
nia publici e de partea lui Taine; alfii, un
Ravaisson si un Lachelier , intind ramura de
mdslln, in speranta convertirii lui. Taine ex-
primd increderea generatiei sale in s[tllnta in
termeni absoluil de oracol ; crezul epocii sale
va fu nesdruncinat smentlst Cu relative cunos-

o

tinte naturaleintroduce in toate domeniile' in
care sa Intronat stiinta, o terminologie natu-
ralisti imediat acceptatd. El este creatorul me-
taforei stlmtlflce de confuzie a metodelox
intra ele (lay noi vezi metodologia. d-lui Drago-
mirescu). Taine forfeazd metoda stiintificd in
utﬂca, explicd scrittorul- si opera - in funcfie
de rasé blolog“(‘d, mediu sochal moment cul-
tural si slmphflcat la: o singurd calitate. In a-
celag an in care Th. Ribot DOD111d117€<a/d in
Fran’;d metoda  parvalelismuolui asoclatlonlst
Taine o prezinti pe cont mopliu in dificilul
siu tratat .despre Inteligeni®’, si inlflazd psi-
hologia fiziologicd sau experimentald. Aci ca
pretutindeni, metoda lui e staticd, riguroasi si
stramita. ’

Ea apare mai tiranicd in incercarea lui de a
enunta ,Filozofia Artel’, prin aceiasi iluzie a
stiinfelor naturale. Suggerim o impresie a~
proape exactd a acestul op care a fermecat
contimporanii, prin comparatia cu poezia gla-
ciali a lui Leconte de Lisle, care tenta potrivit
aceloragi erezii, alianfa dintre stiinti si poezie.

In momentul rasboiului dela 70, Talne dic-
teazii incomtestat in filozofie, mlhologle cri-
tic§ si esteticd, in ciuda filistinilor si 4 autori-
tatii, sl spre mai marea bucurie a spiritelor li-
bere si amorale, care i-au incrediniat integral
exercitiul fdcult‘aiﬁ]m* ganditoare.

Dar risboiul gi Comuna transformid acest spi-
rit tuntlflc si fard pasiuni, cu e}xcepim pa-
siunii absolute a adevarului si a stiingei, in-
tr'un doctor social, istoric improvizat. insufi-
cient documientat, pitimas adversar al Revo-

lutiei franceze $i al Republicei adérent utilitar

si pragmatic al dreptului istoric, al descentra-
llzalll al Bisericii, al Monarhiel. Ultimii s
ani sunt intunecati de defectiunea elevilor sii
Bourget, promotornl romanului psihologic dupd
reteta tainiand si B1unet1er militantul unei
critici stiinfifice, prin punerea in d'scutle a
valorii morale a determinismului.

Teza ' ,Discipolului’, actuali la apavltle ve-
che in argumente pragma‘tfce, o gisim expri-
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matd fuelicace in contra lui Taine de Gustave
Planche, criticul artigos dela ,Revue des Deux
Mondes™, in 1857, Citim ca titly de curiozitate:
D. Taine mi-ar raspunde in zadar cid nu s’a gan-
dit niciodatd si suprime moralitatea din ac-
tlunile umane. Fie ci a previzut, fic ci g ig-
norat cousecinfele doctrinej lui Spinoza, datoria
noastrd este sd i le’ semnalim si sd-1 imputdm
responsabilitatea lor’. .

In anul fatidic 1889, odati cu ,Discipolul®
care insemnd prima rupturd a pragmaticilor
cu determinismul tainian, apare ,.Essaii sur les
Données Immédiates de la- Conscience”, ince-
putul reactiunii filozofiei spiritualiste, Talne a
suferit de ruptura morald a lui Bourget si Bru-
netiére, dar n’a citit probabil cealalti operd (cl
credea cii un fapt psihic Dbine experimentat va-
loreazi mai mult decit un studin  metafizic
despre substanta eului) si n’a presimiit bhi-
tafig ei Iungd. A murit la #imp ca si nu asistela
iconoclastele diatribe impotriva Stiinfei decla-
rati in stare de faliment de Brunétiere. A murit
la -timp. De fapt, opera lui monumentald se cli-
tina, prin deplasarea terenului. Veacul era o-
bosit si deceptionat de efortul stiintifle, cu toate
realizirile extraordinare. Un Taine, un Renan,
un Berthelot declaran cd in concepfia stiinfi-
fici a lucrurilor s'ar afla o arti, o morald, o
politicd, o religie nousl. O arti naturalistd st par-
nasian¥? o morali fatalisti? o religie a stiin.

O ALTA FATA A PROBLEMEI

MISC‘AREA‘ pentru. intregirea cunostingelor
sau piistrarea lor la curent cu mersul stiine,
intre oamenli cari nu mai merg la scoll e ve-
che in Romaénia, Statul, legat de aplicarea le-
gilor fnvifimantului obligator sau  special si
superior de tot felul, a ficut mai putin in a-
ceastd divectic. Cu atdt mai mult jusd, Initiativa
liberdt reprezentati de societiti. culturale sau de
personalitdti indviigite de cultura populari. In-
tro vreme cind universititile libere sau organi-
zatlile de culturdi ale sindicatelor muncitoresti
isi aveaw marele riasunet in Europa. Roménia a
cunoscut, mai cu seami in orasele ei, acelas on-
tusiasm de cursuri si conferinie serale, pentru
orice public sau pentru publicul mal special 1u-
scris intr'un partid © politic. Tn  acelas  timp
tara de farani gisea in diferiti intelectualj sau
societifl, pe intemeletorii caselor de sfat si dc
citire. Statul fnsus, prin activitatea zisi extra-
scolardi, ineredintatd membrilor corpului didac-
tie, lucra in intindere, daci nu in adancime.
pentru noui indreptiri economice si sociale,

Starea de astiizi, de dupd rdshoi, se arati insd
atdt de deosebiti fati de ce se incercase inainte,
fncat e chiar mai previizitor pentru intelegesca
fenomenului, si fie cercetati in sine, fard legd.
turd de continuitate cu trecutul.
uCa o limurire de fnceput e nevoie si fie spus
ci la noi notiunca de ,educatie g adulfilor” are
un infeles peiorativ si special. Fa face parle
mai mult din terminologia foficialdy pentrucs
a fost intrebuinfati ca nume al unej institutii
incd in functiune. Statul a infiintat si are astizi
numeroase scoli de adulti, care sunt scolile a-

fei ? Arta sfirsitului de veac e idealistd ; morala
spiritualistd ; religia cresting. .

Veacul pivoteaza in jurul materialismului si
revine de unde plecase. Filozofia §i morala lui
Taine sunt repudiate, dupd 1889, de reprezei-
tantii literari aj generatiilor urmitoare, un
Bourget, un Barrés, un Massis, ca principii de
imoralitate, de descurajare, de renuntare, de
numanitate.

Ceutenarui Inj Taine intruneste in jurul pla-
tanului de pe Square des Invalides, simbolicul
arbore al maestrului, doar pe elevili sii politici,
care au tras din ,Originile Frantei Contimpo-
rane” concluzii ‘de reactiune impotriva Repu-
blicii: un Bourget, un Maurras un Gaxotte.

Contimporanii judecd oarecum aspru sau_su-
mar activititile sale: estetici (Croce), criticd
Lamson), istoricd (Mathiez) si chiar filozoficd
(Meyerson) sau psihologicd (Dumas). o

0 nedreptate, dar si un semn al vitalitatit
operii tainiane, ‘ i )

Ne-ar pliicea ca, in absenta Republicii a treia,
vindicative, tineretul suficient, individualist,
partizan al intuifiei si ‘al liberti{ii marale i pre-
tuitor al frumosului, -si aclame dintr'un senti-
ment estetic, paradoxul unel vieti de sfant in
slujba. unor idel materialiste, transcendate prin
altitudinesy felurilor zadarnie urmarite.

SERBAN CIOCULESCU

CARTII: EDUCATIA ADULTILOR

nalfabetilor. Caracterul agrar al firii, cu sate
risipite, precum si trebuintele de multe feluri
ale unui Stat nou care isi urmdrea intregirea cil
mari pirti din popor rimase in afarii de hotare
au adus la o aplicarc numai partialdi a obligar
tiviti{ii invd{imantului elementar, destul de ve-
che, de altminteri ca datd. Ministerul Instruc-
tiei Publice a ciutat si indrepte;, cceace nu fa-
cea la timpul si locul potrivit, in scolile de copli,
prin scolile de adulil. .

Rominia de astizi seamini foarte pufin cu
Romania, dinainte de 1918, atit ca intindere si
populatie, cat si ca tendinie. O reorganizare a
tuturor ramurilor :de preocupiri materiale saa
spirituale e in curs. Scoala elementard e trata-
ti cu o griji deosebitd si trebuie, dupd, calculele
si mirturia oficialititii, si desfiinfeze analfabec-
tHsmul intr'o perioadi de patru ani! E vorba, cel
putin, de cunoasterea de carte a vérstelor fra-
gede. Pentru réimdsifele de intuneric ale trecu-
tolui réméAn scolile de adulti.

Dela concepfia; mai strimntd, a invi{imantului
pentru mulfime ca datorie de cidpetenie sauy sin-
gurit datorie a Statului, oficialitatea a inaintat
pand la concepfia culturii generale, care mu se
mali opreste inaintea unei anumite varste si insu-
sire de cunostinje elementare programatice. A-
ceste cunostinte au fost privite, insfarglt, numai
ca o pregitire pentru. stareca adevirati, de price-
pere a bunurilor spirituale si de ‘intelegere a lu.
mii, care trebule ajunsi prin osteneli mai tarzii
si mai statornice. .

Inflorirea neasteptatd a tot felul de initiagive
particulare §i entusiasmul popular pentru ceeace
inseamnd in Apus educatia adultilor g tras lua-
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rea aminte a acelei oficialititi. ¥a s’a trezit in-
tr'o nivali de creafii care incepeau si o depi-
geascd. Astfel a ajuns Ministerul Instructiei, ca,
pe langd nouile legi de organizare a 1nvatamaa-
iului clementar, secundar si superior, si se gin-
deascd si la o lege, care si ajute si si reglemen-
teze cultura in intelesul de educatie a adulti-
lor.. O comisie de specialisti, sociologi, pedagogi,
fruntasi de societiti libere culturale, a fost in-
sdrcinatd si lucreze la un anteprocct, care n'as-
tea,pta decéit formele obisnuite p1eparlamenta1e
ca sii se apropie de realizare. Miscarea s’a niiscut
§i se desvoltd singurd. Statul a descoperit-o in
plind putere.

Activitatea bogata de educatie a aduliﬂlor it
Roméania se misci in doud regimuri deosebite:
unul de Stat si altul de initiativd llbera

Patra ministere au un program si un personal
special pentru tratarea acestei pr obleme: al In-
structiei Publive, al Risboiului, al Agriculturii
si al Muncii.

Am amintit dcspre scolile de adultL Ele au
sute de cursuri in toatd tara si mai mult de
100.000 dg_elevi. O literaturd didactics speciali,
de cunostinge generale si cetiitenesti , le sti la
dispozitie. Ca si se Injeleagd rostul lor si posi
bilititile adeviratei educatii a adulfilor trebus
si se stie ci in Vechiul Regat mai sunt 40 la
sutd din populatie fird cunostinti de carte; 1
Bucovina, intoarsi dela Austria, 54 Ja  suld
(1910) iar in Basarabia fostd provincie rusea-
SCa, Romanll cari reprezinti ma]mltatea abso-
luti, abia aveau (1907) 6, la suti stiutori do
carte! E nevoe de o adevirats cmchmta a alfabe-
tului, pentru inliturarea unei asemenesa. stari,
lmpamtllle care mirgineau Romdnial si anexaser
in cursul secolelor pirti din ea ca si le feri-
ceascd, erau niste imp#ratii ale intunericulal
Armaiele de analfabetl mult mai numeroase dc-
cat_in fara mamd, sdracd si triind sub spaima
acelor puternici vecini, sunt dovadd.

Tot pe langd Ministerul Instructiet functio-
neazi Casa Scoalelor, care are o directie aparts,
a culturii poporului. Ea patroneazi tot felul de
cercuri culturale la sate gsi orase, organizeazé
conferinte de popularizare sau cicluri de conie-
rinfe cu sublect pedagogic sau general culiural
pentru marele public, are o sectie de cinemato-
graf si un serviciu de biblicteci cu 1.304.506 vo-
hlme care, desi alipite scolilor, au titlul si me-
1111ea de blbh(otecl populare. Ea are pentru tipi-
rire si-cumpdrare de cirti o prevedere bugetard
in 1928 de 21.500.000 lei. E organul care aplici

1 Romaénia politica bibliotecii si a cartii.

Ministe‘rul de Risboiu are o intreagi organiza-
1i( pentru armata de uscat si de apd, cu scop
si prindd s si desdivirseasci ceeace a scapat
Mlnlsterul Instluctle'l Tiecare regiment isi arz
in acest plan scoala lui de adulii. Pe langd ma-
nualele tipirite anume- s'au descoperit si miy-
loace tehnice, adevirate maslm de 1nva’;at repe-
de, proprii pand astizi cazdrmil si care n’au iegit
din curtea ei.

Ministerul Agriculturii, intfo tari de taranl
cum e Romanla a injghebat adevirate universi-
tifi populare ambulante, care stribat fiecare satl
ca sd dea cunostinfe mai ales in legiturd cu in-
deletnicirea oamenilor. Directia indrumirilor a-
gricole a publlcat intr’'un puternic volum de
sute de pagini planul cursurilor populare-de a-
griculturd, apiculturd, sericiculturd, viticulturd

i

Si cresterea vitelor. Subieciele sunt tratate in
cite 6 pand la 22 de leclii teoretice, wmate lot-

deauna de lectii practice. Corpul de profesori gl -

de conferenilari ¢ alciituit din profesori ai scoa-
lelor de agriculturd, din consilieri agricoli, func-
tionari specialigti ai Ministerului
1atd.
de pilda, cine sunt auditorii gi cari sunt comdl-
tiile, la, Turda. Se primesc 30 do interni gizdu-

l’u la. scoala de agriculturd si 30 de externi
in oras. Zece locuri de interni sunt rezervatz
])ersonalulul Ministerului Agriculturii, zece 3o-

curi pentm 1nvatat011 si preoti si 10 locuri de
interni si toate locurile de externi pentru orice
doritor si se inscrie. La aceasti scoald se va or-
ganiza o popoti pentru toti cursistii, in care
scop Ministerul d& un ajutor de 25 lei zilnic de
fiecare cursist. Confer‘lntele care se fac in a-
fard de cursuri si in toate comunele mai in-

semnate ale fdrii au un cerq mult mai larg de:

ascultitori. .

Zeci gl sute de mii de ocameni intr'un an pri-
mesc pe aceasti indoitd calet, in forma mai
stricti a cursurilor de vari sau in aceea mai
libera a confellntal cunostlnte]e de care satele
cu holde de grine si pasuni pline de vite, au
nevoie,

sall alendaﬂ-
.ai loturilor demonstrative. Pentra cursuri,

Ministerul Mundii se indreaptd cdtre cealaltd .

patura a populatlel mai mult orisineascd, a
meseriagilor si muncitorilor industriali, In afard
de scolile de ucenici tot mai numeroase, dar in-
trand mai mult in rubrica 111vatamantulu1 pro-
priu zis, directia meseriilor si a detamantiﬂul
muncitoresc: are un program de lucru bogat, in
legdturd cu 1nt1cbu1nta1ea timpului liber al
lucrittorilor. Din ceeace s'a realizat trebuie a-
mintiti la locul intdiv Universitatea muncii, cu
conferinte ciclice din tot cdmpul cunostlnt,elor
omenesti si al celor profesionale. Profesori uni-
versitari, ingineri, medici, intelectuali de tfoate
ategoulle au alcituit corpul de conferenfiari.

-Ascultitori au fost muncitorii din foarte multe

orage ale Roméniel, Caminele de ucenici, prin
cducatla morald pe care o dau internilor lor si
pllll bibliotecile nelipsite din niciunul, Iucreazid
in acelas sens. Reprezentatii de teatlu anume
pentru muncltor tabere si colonii de vara, ser-
biri si congrese muncitoresti. publicatii specla—
le intregesc imaginea. Ea e plind de varlatle gi
de indrasneafil 1n1tlat1va

Aldturi de aceasti activitate oficiald se des-
voltd de nenumdrate asociatii o activitate liberi,
caracterizati printfun mare avant cultural.
Néscutd mai ales dupi inftregivea tiiril, ea ur-
mareste in acelas timp doud scopurl: si unifi-
ce o constiinti cctatencasca adunati din patru
lzvoatre deosebite, s s'o ridice, prin mijloace de
fnraurire concentrate, pand la nivelul vremuri-
lor. Intaiul scop e mai mult local national; al
doilea, general omenesc. Societiiti culturale, uni-
vclsitéti populare ‘ ¢i libere, atence, case nafio-
nale si case ale poporulul cu statute si organi-
zatii comlecate, isi urmirese zi de zi actlunea
lor pe tot teriforiul RoméAnici, in oragele mari
ca si in cele mai rislefe citunc. Diri de seami
si Congrese pun sub toti ochii rezultatele a-
junse.

Cea mai veche societate romineasci de cultu-
rd, care a concentrat in ea singurd tot ce se pu-
tea face pentru mai mult de doud milicane de
pameni, in materie de educafie a adultilor, nu
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e din Romdnig liberf pand la ridsbolu, c¢i din
Transilvania. Tla s’a putut naste pe vremea ab-
solutisinului austriac, atunci cand intre 1849 gi
1867, popoarele fostei impdritii, care aveau de
suferit de pc urma natlonallsmuhu desnddaj-
duit al Ungurilor, putean gisi ascultare la Vie-
na. Societalea se chiami ,Astra”, intemeiatd in
1861 si e o prescurtare a numelui ei intreg
»Asociatiunea penhu ]1te1atura romind i cal-
tura: poporului roman”. Sediul e si astizi la Si-
hiu, - T1a11511vanla 1ntlaagd e impirtitd in seciii,
care nu lasd niciun sat fn afardi de actlunea
culiurald a sociciitin. Dupd unive ex a treent in
bdsarabla st acum de curdnd in Dobrogea unde
isi aplici programul cu minunate rezultate. A-
dungrile ei generale anuale, finute tot in alt
oras al talll sunt adevirate congrese cultu-
rale ale unui intreg popor. Mii de delegati si de
mtelectuah se adund atunci din toate colturile
tirii in oreajma vestitului asez@mént. Bugetul
central al Astrei e de ¥ milicane, dar sectiile
locale isi au bugetele lor speciale, care se apro-
pic uneori de al “centrale. Asa e, de pllda sectia
dela Brasov. una dintre cele mali vn, mai bine
or ganlzate si mai bogate. Eal stic si aplice in
folosul ei acel articol din noua regulamentare a
cinematografelor, care di cu 'pmferimté concesii
soui societitilor culturale Cea mai veche re-
vistd de literaturdi si culturd generald din Ro-
méania. e buletinul acestei societiti si se chiami

, Transilvania”: cel mai Vechln si mai vizitat
muzgu e(tnoe‘raflc tot al ei. ,Astra” a infiintat
in 1913, 594 biblioteci, in 1914. 626, in 1921, dupd
marea fntrerupere a rishoiului. care a adus insd
unirea. tuturor Romamlon 1594, in 1922 si 1923
12207, m 1924 i 1925, 2771. In ultimele trei de-
cenii s’an mceput si san spriiinit de socmtate
3149 hiblioteci, atat in Transilvania cét si  in
vechinl Reegat si in Basarabia. Tn 19251926 c-
rau 188 bibliotec populare in 153 de ,,corcuu
culturale” si 35 de scoll. spitale, inchisori. Bi-
bliotecile sunt in cea mai mare parte alcftuite
din ciirti editate de sncietate ins#s.

In afari de cursurile de analfabeti .Astra
tucrcazi deadrepiul asupra multimii deld sate
prin sezitori si conferinte. In 1911 se socoteste
numirnl aecu]tatmﬂnr Ta 150.000 in 775 de vre-
Jegeri. In 1913 gau tinut 1459 de melegerl si 47
de sezdtori. In 1926 au fost 608 cercuri culturale
reorganizate, cu rapoarte trimise la centru. si
772 de prelegeri pentru popor. In 1925 au fost
430 de r‘onfellnte la oras. iar in 1926, 272. Pro-
naganda sl organizarea stiintifici eugenici dela
Cluj. nusi la cale de nrofesori universitari si de
qpemalmﬂ prin_conferinte, nublicatii si institute,
¢ nna din marile sperante ale ziled de mAine.

Am staruit mai muhL asupra . Astrei” penhu-
e} ea a tras oarecnm si cadrele in care se miscit
activitatea culturali a initiativei liberel din Ro-
méania veche. Desvoltatd aldturs n  timp sau
veniti mai tarzln aceasta & folosit pe cAt a
1mf|1t marea si simbolica nﬂldn ardeleand. O re-
<raslm finy dlfel*lte dozaie. st fireste s cu 1):111‘,1
noni in organizatia tuturer societitilor mari
culturale din tard: dela .Ji iga peutrmt unitatea
culturald a tuturor Roméanilor” infiint:\\tﬁ in
191, cuy nenumirate cnctvl in sate «i orase, cn
biblinteci, conferinfe si o mare actiune directi
ponular& condusi si 1nquf]ethtd de unul din
coi mal cunoqcutl oament de stiintd si oameni
de inimd roméni nu numai in hotarele {drii,

pmf(.sokul Nlcolde Tor gd, pand’ la societdtile in-
fiinfate dupd risboiu, intrun entusiasm una-
nim pentru calturd, dar si din simful de ris-
pundere care apasi mai cu seami asupra inte-
lectualilor in insemnatele schimbdr; din urmi:
,Cusele Nationale” si ,.Fundatia Culturald Prin.
cipele Carol”.

Fundatia Culturala Principele Carol” a lu-
crat in acclag timp pentru rdspéndirea culturii
in popor si pentru formele ei superioare. La sat
ca a whfllntdt peste 600 de cimine culturale. Ca-
minul cultural e gandit s in unele locuri fevicite
chiar realizat, ca o organﬂzatlc care cupunde
todtc posibilititile de viati culturali a unui sat
roménese. Dela sala de conferinte, la sala de
lecturd gi hibliotec, depozit de medicamente,
pand la terenul de experienje agricole, totul e
previizut, Bibliotecile ciminelor culturale repre-
zintd cel putln 100.000 de cirti si,numirul con-
ferintelor si gezdtorilor jnbr’un an, cel putin
3000, Bn%tul Fundatiei e de peste 4.000.000 lei,
dar f!ucale din cele 600 de cdmine isi arc buge-
tul p~1omlu care vaﬂa/a dela citeva sute de lei
in satele sdrace pand la cifeva sute de mik in
altele. O pub]lcatle periodicd, ilegind lunah
»Ciminul cultural’, face legiiura cu cidminele
51 le fine la curent cu tot ceeace e menit si lo
ajute activitatea. Pentru desvoltarea culturii
populare, I'undatia, care are o mare tipografie
proprie, nublicd revistele cu cel mai mare tiraj
din Romaénia, -Lamura” in 25.000 de exempla-
re i ,,A]blna aceasta din urmi anume pen-
tru ';dtenl In ce priveste cultura superioari,
Fundatia are cicluri de conferinte, care alci-
tuiesc adevirate cursuri de unlveusltate libera,
organizeazii expozitii de arti si de culturd, scoa-
te buletine de informatii, in limbi strdlne pen-
tru strdindtate, administreaz8 si conduce cea
mai puternicd orhestri din Roméania, tine la
dispozifia publicului o bogati bibliotecd, edi-
teaza rev1ste de literaturd, publicd colectii de
litere -si stiintd popularizats, ingrijeste de edu-
catia fizicd a tineretulvi. Una din sectiile ei de
Iucru cuprinde cercetiisia, alta lucreazi pentru
rispandirea cinematografului.

O societate de caracter popular, care se in-
tinde repede si a cupnns aproape toate oragele
e Atenenl. Cea mai veche organizatie e din Bu-
curesti si urci pand aproape la jumditatea seco-
lului trecut. Ateneul din Capitald arve o clidire
proprie ridicats; prin ﬁubscupt"e publici incd din
1888 cu cele mai manri, mal cunoscute gi mai fo-
losite sili de concerte si de conferinte, saloane
de expozitii plastice, s&li de bibliotecd publici
si de cinematograf din Bucurcsh Plna('Oxteca
Statalui e addpostiti tot aici. Conferintele ci-
clice ale Ateneului au acum o tradifie de multe
decenii si oricine ar vrea si facii istoria cultu-
rald a Roméniel n'ar avea voie si le 1gnoreze.
De vre-o dm ani, pe langd aceste conferinfe sip-
témanale. s’a orgamzat o Universitate populari,
cu tot felul de cursuri din intreg domeniul cu-
xnostlntelow omenesti. Ele sunt pllbllo(" gratuite
si tinute de p10fesor1 universitari si de specia-
listi. Biblioteca Ateneului. pusi la dispozitia pu-
bliculul, arg 40.000 de volume.

Dupa chnpul si aseminarea Ateneulwi din Bu-
curesti sau in variante mulf mai libere s’au in-
fllntat fn toatd {ara, si se infiinteazi mereu un
numir de Atenee populare, care tocmai de aceea
nu poate fi prins deocamdatdi in cifre, E destul
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si spun ca numai in Buculosu ele au trecut de
60. Primdria Capitalei, care le 111f11ntedza si in-
drumdé- printr'un serviciu spe.c;al le da si toate
posibilititile de mare inrdurire. Sili anume, in-
cépdtoare, cu scenii, biblioteci si alte inlesniri de

acfinne, li s'an pus la indemans, fie pe langd
scoli, fie 1‘mdependent Publicul sa alitnrat la
fapta. comunei_ si, atit prin snbscriere de fon-
duri cat si prin participare la organizare si
Jmphnlred pxl'ogramelm, a dat via{d acestor in-
stitutii, care sunt in plind desvoltare. Din cen-
trul orasuluil pind in cele mal depdrtate penfe-
rid, peste 60 de sili, cu confewnblau uneori de
intala mand si cu serbdri culturale, in care intrd
teatrul muzica si cinematograful, primesc in
fiecare Duminics, timp de opt, noud luni pe an
pand la 25.000 de ascultitori, O doctrind apli-
cati cu tot atata discretie catd grije, aceea a
emotIVItatll, sl o indreptare generald spre des-
coperirea isvoarelor launtrice si crestine, di o
infdtigare aparte acestei migciri, dela care, dupi
corectarile trebuincioase, se asteaptd mult bine.

Universitifi populare propriu zise Intregesc
nm]Ioacele de educatie a adultllm' la oras. Desi
nan un program unitap n1c1 frecventa. obliga-
torie, ele nu inseamni mai puiin, prin cursurile
gerale sau confer‘lnniele duminicale, o mave scoa-
Ja liberd pusii la indemdna comunititii. O a-
mintire deose])ltd meritd’ poate .lxtensiunea uini
versitard” dela Cluj, inflintatd de profesorii o
celel universititi si care lucreazi mai cu sediiit
in Transilvania. Celelalte trei universititi fac si
ele, inir'o formi sau alta, in afari de lucrul lor
stilnfific, aceeas acfiune paraleld, de riispandae
a cunostinfelor in multime.

O alcituire aparte are ,,Universitatea Libers”
din Bucuresti, care intrd acum in al IT-lea an s
care tine doua feluri de conferinte anuale ci-

O SCOALA IN

D ACA cineva ar face mirturisirea ci simte
o nedefiniti atracfie pentlu cirtile semnate de
autori mecunoscuti, m’as gribi si-1 aprob si sd
stiru; asupra, ciudatei lui slibiciuni, Cartlle ne-
cunoscutilor, ale diletantilor, ale celor cari nu
se $tlu seriitord, nu se vor scriitori, nu sau pre-
gitit in acest sens gi sunt, cele mai adesea, la
ultima carte cAnd sunt la intdia, au un far-
mec de viafd speclflca exalind anonim o poe-
zie care sugereazi ceva din chlnultoare-a po-
veste fird cuvinte a soartel gi vietii generale.
Chiar cand aceste \cirtl sunt meisbutite, ele in-
tereseazii ca experientd; ceeace la scriitori ca-
racterizafi ar fi simple gregeli supardtoare, la
ceilalfi devine adesea o seric de calitifi si de
momeli, De cate ori greselile copiilor nu-s mai
frumoase decat vlr'tuozltatlle adultilor? lar dacd
sub un nume necunoscut descoperi un talent in
adevir impunitor, desl nu stie de sine in ma-
sura excelenjei ]ub ai bucuria surprlnde'rll Ori-
cum ar fi, aceste oartl de cari ne ocupdm acum,
au doui calitifi, pe cari cu greu le pot avea
cirtile insemnate’ cu marca profesionald, E, pe
deoparte, o ingenuitate in a m'lv1 viata, ce e
insus ecoul nedwmeririi dintdiu a Sp‘l“rlfl‘llul a-
[u\ns in an()tlmpul eflorescentei. In aceasti inge-

clice: unele in Capitali si altele in provla"lg
Iata de pildd, conferintele bucurestene din pr1-
méavara anului 1927, S'au tinut: un ciclu
conferinte despre Filozofia stiinielor si artelor:
un cicle literar despre Motivele creatiei popu-
lare, ambele in cite sase conferinte, §i al 3-lea
despre Risboiul Independentei Roméniei i t2
conferinte. In {oamna aceluias an: un ciclu fu
lozofic despré Spinoza, un diclu istoric si eco-
nomic despre Duniire si un ciclu gtiintific des-
pre creatorii de btlln,d, toate din cite sase coi.-
ferinje. Intre 15 si 20.000 de asculiiitori Jau
parte la aceste cursuri.

Unele mltlatlvc internationale impdméntenits
in Roménia, cun’ e »Asociatia crestind a (ineri-
lor Y. M. C. A~ ‘fin_cursuri, conferinte, fac ta-
bere de vard ,,Asociatia crestma. a femeilor”

. €. A, intre ale cirei membre se dense-
l)\este prin ravnd neobositd, mlmd bund iata de
cei mulii si talent de vorbd si de scris, Priuci-

-pesa lleana,—desvoltand mai departe nigte prin-

cipii generale de funcflonare—a ajuns un agezd-
mént de mare indrumare morald si de pre.dtire
sociali a fetelor, precum si de organizare de de-
savarsLte serbiri, biblioteci, cantine si colnaii e
vard muncitoresti, :

Acesia csle  malerialul - de inl'mmaﬁe nemai
adunat si grupat, fird aprecieri, in legdiurd cu
educatla multlm‘u la nol. El deschide perspec-
tive, . atdt spre formarea curentelor e )n‘:ue,
cit_si spre probleme cum e aceea a partiuiydrii
scriitorilor, deadreptul si nu prin randul scris,
la crearea culturii nopulare, san chiar prin acel
rand scris intrun reglm reglementat al bihlio-
tecii populare, Perspectivele existi, cum existi
§1 s‘ielele. Mai trebuic descoperit dramel pind
a ele.

EMANOLL BUCUTA

AER LIBER

nuitate se irizeazi atatea vibrafil gi viziuni-per-
sonale incat, oricait de cunoscutda ar fL ideia ex-
primatd, ea devine noud prin insus’ prlvlleglul
vietii tinere, care o actualizeazi gi, prin aceasta,
oferd un motiv de sugerdri proaspete, Ceeace
intr'o productle profestonald ar fi vexatoriu prin
banalitate aici e nou si sugestiv. Alci ideia se
triieste casi cum ar fi ginditd intiia oari acum
de cineva. Cati dexoseblre de profesionistii, cari
vAneazd citate pand si pentru ideile, pe cari
fe-au gandlt eli. Pe de alti parte, 1nfcdl>nﬂm la
aceste cirfl o vedexe integrali asupra existentei,
pe care si-o interzice scriitorul  specialist ori
nici nu mai e capabil de ea. Acesti autori qua-
sianonimi sunt suflete intregi si se emotioneazi
de viata.ca atare. Aceasta le produce o modesta
simfonie de ecouri ideologice si afective, ce «

an e

insusg cantecul vietii, Ei nu 1mpa11 viata pe pro-

bleme, carl a]ung cu vremea si se decupeze din
ealJ\tate sl si trdiascd pentru slne, si. cu atat
mai putln in domenii. Ei nu-si interzic si inte-
leagi si sd simtd; fiinded o vibratie a vietii ar

apartine unui anume domeniu. Sufletul omenesc -

nefalslflcat e ca un ghioc, ce adiiposteste muzical
mlscawa mtlegel realititi. E un ghioc mai fin,
mat tulburdtm st mal mtegra] decat sufletnl
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sufletul neidustrializat? i, saturati de creiatie
cu swucturdt imdustriald, mum ne bucurim de {10-
rul nemujlocit, sintetic al vietis, pe  cage ni-]
daw mste anonimi, al ciivor nume insug le mi-
reste anontmatul, atunci cind pentru g se  in-
china viefll, ii transcriu pulsajile?

.La aceste lucruri nc-am gandit cetind paginile
inhorbotate 1ngenuu st ilummate liuntric de rer
1ig1outa,te fati de toatd viata din ,,O scoald in
aer Itber” a lui Dan Alecu.

Dacd cele de mai sus nn au fost indestulitoa-
re, prevenim, cititorul, care ar putea si se alar-
meze auzind cuvantul de ,scoald”, cd nu e vorba
de o carte cu caracter propriu zis didactie, ci de
o confesiune care fine in acelas timp de 1storie
de roman si de educatie. Cum spune modest au-
torul: ,, . . .0 simpld insirare de fapte, petrecute
acum un deceniu, in timpul mapilor suferinie gi
victorii ale 1a/])olulu1 nostru, de o ménd de
copil, stringi din foate colturile tar‘u ocupate in-
tro scoald ad-hoc, iy acr liber si in  mijlocul
naturii creiatoar ¢, departec de orice incercare de
metodizare a vietii low”. Un grup de cercetagi
plecd din Bucuresti, in vremea de apocalips a
Retragerii, spre Moldova ospitalierd a renunti-
rilor i speranfelor. S’au aciuat intaiun la. Solests,
nu departe de Vaslui, unde au intemeiat o co=
lonie eroicii, an petrecut dayma au ajuns dintr’o-
data la, culml]e martiriului: colonia se transfor-
ma. uneori intr'un lazaret de roman halucinant,
actele de voinfa depiseau puterea trupului, der
votamentul cunostea subhmul complectei refu-
lari a egolsmulul Cand s’a Imprimivirat au por-
nlit-o, sii se gospodireasci — taAndrd armati de
Robinsoni Crusoe — la Sculeni, pe Prut, in drep)-
tul Iasllol, hotdrifj s cultlve 28 de pogoane de
pdmant, si se intreting singuri, si munceasci si
sd invete, unind eroicul barbitesc cu nnltele:p\-
clunea si cu idila. Alici s’a realizat scoala in aer
liber, despre care se vorbea in Moldova spiri-
tuahtatu de atunci ca de o noud victorie, cirela
i se dusese repede faima constituind 11na,g'Lnea e

ducatiei pe care ne-o dorcam dupd mareqy incer-

care. Au fost condusi de domnii Mugur si Ne-
delcu ca de un dublu noroc. Cel dintaiu a trecut
curand la o comandd maj inalti, riminind ca
celdlalt sd-si amestece viatal cu a acestor copxu,
inchinindu-le marele lui devotament, a cirul
simgurd lmaglnc e unul din cele mai mari tro-
fee, cu cari ucenicii sii sau intors din
rizboiu,

Povestea, induiosati de ea insiis, pe care o
schiteazd, colorati de curcubeul amintirii, Dan
Alecu, atrage atentia ca dramid a vietii in sine;

ca istorie a ra1b01u]u1 nostru in unele din resor-
turile lui cele mai intime si mai fragile; ca reve-
latie a eroismulul scoalel in acceas vreme; ca
epopee a sufletulul tanir si mai ales a cerceti-
slei: istoria acestor adolescenii in acei ani, in
cari s’au innodat d;unr nou flr(;le de evolu’ple ale
neamului nostru. nu s’a scrls inc#t. Documente au-
tentice sunt aceste pagini sfioase si devote. Si
fiinded documentul nu e sugestiv decat cénd . e
pus sub ochi, aici citatele sunt de rigoare.

Plecarea: ,,In dupa amiaza zilei de 13 Noem-
brie 1916 o manid de 60 de cercgtasi pariscau Ca-
pitala, ludnd drumul pribegiei. Dealungul sose-
lei Kiselef, convoiul inainta, anevoie sub greuta-
tea 1amte10r dncircate cu doud randuri de schim-
buri, un 1and de tacamuu, o pereche de ghete
de rezervd (cine avea) si mancarea pe doud zile

“intra pe fereasird sau circula atunci

Vremea era posomoriti, cerul de plumb Pe
marglnl, pe aleele pnletonrllm, citiva pdrinti li-
cramau. Si inainte de a ajunge la 1ondul al doi-
lea, conv olul obosise, Dar cum apol s’a -dove-
dit cu pmsosl.nia, mai tare decit forta fizicd a
acelor copii, era influenta morali a comandanii-
lor. . . Tarziu, in noapte — dupd un drum din
cele mai jalnice, luminat de farurlle automobi-
lelor cari fugeau spre Moldova, insotit de strigi-
tele ,,(ll'eap’ta. dreapta”, cari izbeau automat tim-
panele amortite de oboseald, du pd o dureroasi
defilare dealungul tunurilor mari din forturi, a-
cum trase de boi spre Siret — convoiul a popo-
sit, pentru citeva ceaswd, intr'un grajd din Tan-
cibegti. . . Cea odihni grozavi! Vite cari se spe-
riau si sdreau peste trupurile frante de oboseald
comandanti cari nedormiti vcgheau la “somnul
coplllm‘ strigiite de mecaz si 111valm,as;eal¢ afari
si- o ploaie bul)tl.re gl deasi. Jar a doua pal péni
la P]oe>t! in acelag mars chinuitor si apoi cu
un itren de marfi zile intregi si noptli intregi
pani la Vaslui”. Un dspect din gospodaria (I

hipnotizati ai muncii, ai efortului, dela Solesti:

HPentru tdiatul lemnelor era aproape in_perma-
nenti o echlpa de biieti mai voinici. . . Raméne
imaginatiei, , . si urmireasci pe au,stl copli
prin, troienele de zipadi sl vlscolale aceled ierhi
grozave doboréind copacii si transformandu-i
apoi in lemne de foc. E levl1 din internatele de
dsta/l., dela gd/ de, sau cel preg fericiti de’ ac@su,
sé-gi opreascd o C]lpd mintea, atunei cand crivi-
tul ridici troienele si urld IIISl)dlIILdlltdtOP pe la
ferestre, iar pictrele crapia de ger si si vadi e-

chipa (le erol cercetagi, fird glugl, unii fard cid-
ciuli, fird minusi, cu topoarele la’ subtiocard si
capu.l in piept, urcand spre pidure, la munci.
Si totus, cel mai greu serviciu era buc&téria ‘Ca-
mera, de buciitirie mu avea sobd de giitit, ci nu-
mai o prispd, pe care se puneau plroqtrnle cu
cazanul. Ferestrele nu avean geamuri si nici nu
trebuia si aibd, pentrucd fumul, pe care il fa-
ceau lemnele ude umplea camera, umfla si 18-
crama ochii gt lesia -numai pe fereastri. In mo-
mentele de disperare, cercetasii dela acest ser-
viciu, cari stiteau tot timpul fn genunchi sau pe
vine, pentruca, si fie sub fum, deschideau si cele
doua usi si astfel fumul se mai rdrea. Dar cil-
dura de langd foc si curentul de aeri rece, care
cind se
deschideau usile, fi imbolndvea. Fiecare echipi
de servicin la buciiirie, seara ciidea la pat. De
aceea, inainte da cu]c:ueg cand d. Nedelcu ficea
lista do servicii pe a doua zi si ajungea la bu-
citirie, niclodati nu numea pe cei de rénd, ﬂ
intreba. cine se oféri. Si iards niciodaty servl-
dinl n’'a fost lipsit de cercetasi. - Constienti cid
merg la suferintd copiii se ofereau de bunidvoic
si-si faci randul. Cel mai mic dln colonie era
de 12 ani, cel mafi mare de 17 ani”

Pentru atmosfera de lazaret . si eroici durere,
Ja cari ne-am referit, sunt mirturie aceste ran-
duri: ,,In Februarie 1917, pe un ger cumplit se
spalasera rufele. Tar p‘enntru a fi uscate, s'au is-
tins in dormitoare. In acelas timp, o gripd mo-
llpslt(yare imbolndvise 19 din cei 22 de cercetasi,
cari locuiau 'in ,dormitorul” No. 2 al coloniel.
Pe pae, jos, se chinuiau noulisprezece trupuri ti-
nere, cu aerul mereu neprimenit. Rufele exalau
vapori grei, cari viciau complet atmosfera. Cil-
durile arseserd buzele supte ale copiilor. Ochil
sticleau, In mijlocul acestui grup, care repre-
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zenta superlativul mizeriei, sta un om cu mai-
nile impreunate pe. minerul bastonului, cu bér-
bia sprijinitd pe mdini, cu ochii inchisi, si frun-
tea incruntati. Nu se auziau decat rcsplratllle
grele ale bolnavilor si, rar, cite un fosnet surd
*(Ib pae umede, Gandurile se opriserii spinzurate
intre rufele incd negre. Timpul sta pe loc sau
curges — asta nu o pricepea nimeni si nici nu

era nevoie. Ce-a fost mai inainte? O problemi-

inexistenti pentru acele suflete. Ce va urma?
" Indiferent. Cele nouiisprezece perechi de ochi
sticlosi si mari, pe fetele slibite, priveau cu des-
nidejde spre comandantul acela, care tacea, ta-
cea si suferea, coplesit de dureue, de ciutiturile
bolnave si. . . cine stie incd de cite framéantiri
Intr'un timp, si-a coborit fruntea pe maini. A
oftat prelung. Nimeni mu-i vedea ochii. Apoi,
ca desprinsi de undeva, din camera dmbéacsiti
de aburi, o voce stinsd, rari a ficut:si se o-
preascy fosnetele si respiratiile grele. D. Const.
Nedelcu vorbea despre suferinti. Vorbea ca
pentru sine. Ciuta o motlvare pentru copii. Si,
fn disperarea de atunci, s'a adresat Bibliei, Il-a
invocat pe lov. Dar suferintele sunt nesfarslte
in varietate. Si a tracu¢ la Roméanii din Ardeal,
la dilema de a fi in armata; austriaci impotriva
noastrd, la sufel'lnte{le lor dealungul veacurilor,
la Gh. $lnca1,, a Saguna, Memmaudum Lucaci,

»Iribuna®. . . a invocat cele mai de seami fi.
gurl de peste munti si cind, odatdi cu noaptea
care se cobora prea curdnd, a trebuit si termine,
ca sii fack lista de servicii, in dormitor erau nu
mal suferinzi, bolnav nu mai era niciun cerce-
tas. O llnllste indltitoare se asternu%e peste su-
fletele copiilor, cari vedeau c# irecitoarea lor
suferinfd era um bob de mei langd nesfarsitele
suferinfe ce-au fost inchinate acestui meam. Su-
fletul lor palplta, iards. Invdtaserd o mare lectie
de viaii si o neultati lectie de istorie”.

O introducere la, episodul pedagogico- aguco[
dela Sculeni: , Astdzi, cind inchid ochii si vid
in amintire cAmpul acela intins, pe care cerce-
tagii lucrau fard sovalre in costumul lor sumar:
pantaloni scurfi, cimase si pilirie (in picioa-
rele goale), aproape nu-mi exphc izvorul ener-
giei lor. Au fost zile cénd s'a suspendat gcoala
si intreaga cohortd a plecat laj gridind s'o cu-
1etc de ierburile, cari o mnapadlse:rd Din maAinele

mici si batdtorite g ploat atunci singe copilidresc.

e legumele, care ii hrineau”. Alc'l la Sealeni,
8'a scris o splendidd pagini de devotament pe-
dagogic: ,Seara tarziu, dupil ce ioatd lumea a-
dormea, in cadenta pasllom, pl.mtoanf‘JOI*, d.
‘Ct}nst‘ Nedelcu se retrigea in cort, isi punea
s,masa” pe genunchi, un caet pe ,masi” g scria
Jeciit pentru a doua zi, la obiectele sale. Lec’;ule
‘de lating cuplrlndeau buciti de cetire, cuvintele
necunoscute ,scoase” s invitimintele glamatl-
cale. Lectfiile de rdméni cuprindean exercitii
gramatlcale pentru clasele inferioare, caracte-
rizéiri pentru cele superioare ssu biografii; cele
- de francezs, materia claset cowsmmmto.n'. Si
munca sé fdcea pentru fiecare obiect in pmte
si pentrn fiecare clasi in parte. Numail plan-
toanele stian la ce ordi se stingea lumina in cort.
De 'multe ori; obosit de a’mta seris, J."Const. Ne-
delcn iegia pentru o clipi si se odihneascil. Sl
daci plantoanele se nimereau prin preajmi, a-
poi, 'acolo, sub sclipirea stelelor, cine stie ce lec-
1le noud se preda, peste ora de schimb g in a-

fard de orice program' Alte ori d. Const. Ne-
delcu trecea din cercetas in cercefas, pe unul il
invelea, pe altul il trezea, daci dormea agitat,
sau pe al treilea i1 mangiia, dack vlmmrl in
somn. De cate ori ])drmfﬁdsﬂa sa man(x, n'a in-
semnat prin somn, mina mamer ramasi departe.
A doua zi dimineatd, St Cretu, seful serviciului
de tidiat lemnele, care isi avea ,atelierul” (capia,
butucul, toporul si jagural) Lme:i , tinografic”,
lua cactele serise peste noapie si  incepea sd
stllge prin curte: ,,Ldltle speciala, limba france-
zd, clasa 1V-a. .. Un elev din clasa respectivi
isi asuma rdspunderca, copia lectm da caetul si
la altii, iar scara il ducea singur mapm la tlpo-
grafie, pentruca si se tlpar 2asci’ (cu cAta trn-
(ld’) si lectia urmatoame. o lpoo‘mfm din Scu-
len1, pe seama cilreia cercetasii fiaceau atitea
glume frumoase, a Inssmnat, desigur, cel putin
jumitate din exemplele cari au fost date si
mure parte din invifdtura oficiali, pe ewe an
ciipiitat-o acolo. Pe peiwctii el de panzi, palpad-
rile luméndrd aruncau umbra migcatonre a unul

m plecat peste genunchil siii si peste gandurile
cale, chl(nulndu~sc sa ustnar‘u limpede pe harde
ceeace avea Inal p1etlos. in bogitia, sa 1ntulec~
tuald. O munci 1stovitoare, de mucenic. $i ni-
meni pe atunci, nu-si didea seama cit sacrificiw
se ficea. Imawlnea d-lui Const. Nedelcu, care va
1iméne, va fi umbra sa; pe migcdforii peuetl at
stipografiei”. .

Dar puterea emotivd a randurilor ce ur-
meazia?: ,,Dupd masa de seard, cercetasii erau
liberi o ord, in care fie cd citeau Zarele dela
Tasi, fig cd treceau i mica lor bibliotecd sauw
sfatuiau incet prin curte. ‘Asteptaw astfel pu-
giiciunca, care se ficea in curtear din dos, in-
tl un patlu]dter strdns. Fral un moment de re-
culegere. De obicein d. Const. Nedeleu la a-
ceasti 1ugac1unm comunica noutitile zilei, co-
mentindu-le in complexul evenimentelor, ai
ciiror infimi actori erauw 81 cei 147 de cercetasi.
La una din aceste rugiiciuni, in icuvinte slmple
dar traglce s’a anunfat plecarea coloniel la
Taganrog, in: Rusia. Era preludiul marei des-

. partiri. Aceﬂa, cari 1si palaslserd ledg‘dnul copi-

lariei lor si familia, aveau si piardi si cea din
uwrmd legdturd cu rostul lor pe lume: pamén-
tul {arit. Glasul comandantului, care anunfa
evenimentul gi fdgdduia drept echipamant o
pereche de Op!]lCl si una de clorapi era sugru-
mat. Vibra in el wevolta impotriva soartei ne-
drepte si grija de o vdspundere prea mare. - Se
da lupta, dela, Miriasesti. Mintea colonigtilor se
oprise in loc. Cuvintele loviau tlmpauul fara
sa-1 impresioneze, Se ficuse un gol imens in
jurul acelui grup de pribegi, care ii despirfea
de restul lumaii, Rdmaneau el ‘singuri 1nfrat1t1
de suferin{ii, in voia unor intdmpliri mai tart
decit inimile lor tinere si mai capricioase decét
vanturile mfEvilor -atunci cdnd i mijlocul va-
lurilor rup panzele coriibiei, prinzind-o in
satanica lor opera de dthrugeleL Singurd, ca
un ochiu destept al lui Dumnezen. steaua po-
lard clipea deasupra capetelor aratind drumul
Miazi-noptil. Pand unde iil va duce ea?. .. De
mult ticuse comandantul. Si, implinind ritul, Is-
trati a inceput sd cante din/ fluer ..Ave Maria”,
Cei mai mari licrimau; cei mai mici plangean
cu hohote, A fost atunci cea mai sfisietoare ru-
giiciune. Poate si Florea, céinele ciobiinesc al

231

© BCU Cluj



cohorlei, care isi avea locul ine dreapta careului,
poate si el cel mai drag prieten al cercetasilor,
a plans. $i apoi un glas stins a spus rugiciunea:

Rugimu-ne ‘ndurdrilor
Luceafarului marilor:

Din valul ce ne béntue,
Inal{i-ne, me méntue —
Privirearti adoratd
Asuprd-ne coboari,

O, maici prea curati

Si pururea fecioard Marie!

— Noapte buna.

. Farda o vorbd, fard un gest, copiii cari ipce—
peau si fie ai nimdnui, au plecat la culcare”.
lati acum marturia ,pdnd si din partea unor
copli, a providentei ce vorbea, im flecilre,v zi,
printr'o tiparnifi miraculoasd: ,.lar pe langd a-
cestea. . . mai era incH ceva: ziarul acela mic,
de multe ori tipirit pe hartie coloratd, ,Nea-
mul Rominesc” al d-lai profesor N. Jorga, in
care vibra increderea. Cu o regularitate nedes-
minfitd, in fiecare seard, la lumina focului dim
dormitoarele dela Solesti unul cdea cu glas tare
tot ziarul. $i parci n'ajungea. INlecare cercetas
cinta apoi si vadd singur rndurile tipdrite, sd
‘simti toati acea for{d nationald, care se pulve-
riza in constiintele tuturor, germinand vointele.
Nu gitu — si nici nu md intereseazd acum — a-
portul pe care l-a adus ,Neamul Roménesc” in
organizarea rezistentei, dar dacd a avut tdrla sd
inalfe coplii, abia priceputi in treburile lumegti,
vidit este ci mult ii datoreste sufletul din Mol-
dova”. Efectul sfintitor al menorocirii si al ne-
voiei se vede in aceste randuri, ce picurd sfios
ca o evlavicasi simplitate, definitive ca o em-
blemi: ,Nevoia e cel mai mare mester. lar cer-
cetasii s'au deprins cu toate. Si cu lipsa, si_cu
siriicia completi si cu munca fard preget. S'au
‘deprins si fle gi croitord, ¢i cizmari, st bucitasl,
si gospodari, si chiar agricultori. Dar, mai pre-
sus de orice, an inteles ce inseamnd si fii om,
si — s’au deprins si fie oameni”. 35i melancolia
discretd, ce evadeazi usor in insiis tristetea, tul-
buritoare a fenomenului vietil, cu care autorul
igi incheie confesiunca: ,Din momentele unei

viefi intens triite ce teorie se mai poate deduce,

decat accea care reiese din fapte? lar faptele,
descoperite g culese fird nici o metodd mal di-
nainte stabiliti au zbucnit din sufletul unui co-
lonist, care, dupd zece ani, s’a dus in pios pele-
vinagin pe malul Prutului. $i a vdzut colonia
tramsformati intr'un spital ,rece”, a vdzut gra-
dina lucrati acum. de militari si poiana, fru-
moasa poland din luncd, — dar nu a mai vizut
nici un cercetag; cohorta, care umplea de chiote
pidurile, plecase: de mult. . . $i daci lipseau oa-
menii, a gisit totus sufletul coloniel, plutind dea-
supra oamenilor si a anilor trecitori — sufletul
despre care nu se poate povesti, pentrucd el a
fost numai al acelor copli, s’a desvoltat cu ei,
le a imprumutat o undd din el si s’a péstrat in-
tocmai, agteptdnd pe cei plecati, pentru a le mai
dezvilui odatd tainele puterii.lui. Si ei nu se vor
maji intoarce. . .”

" In adevir, ce altd teorie decAt acela care re-
«ultd din fapte? E alta mai bun#? Dar aceasta
trebuie totug extrasi. Cel putin aceea, propriu zis
pedagogicd, scolard. Cici desi ,O scoald in aer

iber” nu e o carte de pedagogle, dar ea e gi.0
apologie concreti si aproape mistici a educatiel
groice. O carte fard experienti nu e nimic. O ex-
perientd, o mult. Tar o carte cu experients, e tot
ke poate {1 mai bun. In cazul de fafi, se aplici
ultimg alternativi. Aternativa experienteor mli-
dioase si curagioase, relevand tocmai de aceea
un sens local, consemnate intr'un memorin. Vor-
bele autorului vor fi reus't acum s& biruiasci
fereala unora pentru chestiuni de educatie. Si
el vor vedea atunci ci la Sculeni s’a experimen-
fat un minunchiu bogat de idei pe cari le reco-
mandd pedagogii cel mai fnaintati si in acelag
fimp cel mal intelepti astizi. Fiecare din aceste
dei ar putes) fi urmirita, in desvoltiri speciale,
n istoria, Solegtilor si mai ales a Sculenilor. Nu
¢ locul s’o facem aci. Dar nu se giseste un peda-
gog, din mulfimea celor cari puiesc acnm la. noi,
sd studieze acest aspect intineritor si aproape
necunoscut din istoria pedagogiei si a scoalei in
fara moastrd? Dupd cét se pare, ceeace s'a ficut
la Sculeni ca experienti autohtond de educatie,
de ‘educafie in adevir etnicd desi firi demons-
trafie, ¢ mal important decit ceeace fac apos-
tolii cu grad lerarhic ai scoalei noastre de azi.
Pedagogiy nostri decat si-ar irosi energia masti-
cand, adeseori una si aceeas lasch pedagogica,
mai mult ar dobandi, daci s'ar indrepta catre
subiecte proaspete si experiente efective. Episo-
dul dela Sculenii rfzboiului se imbie printre
cele dintdin, ademenitor in cadru-i de sugestii
grave. lar izvoare de informatii s'ar gisi.

Unul, ce ar servi ca punct de plecare e chiar
cartea de care me ocupim aici. Informatia nu e
cantitativ prea bogatd, dar devine bogati fiind-
cd e semnificativi. Tocmai firele de Jumind si
de caracteristic, asa cum au stiruit ele in ezo-
tericul idealizat al amintirii, s’au adunat in iz-
vodul acestor pagini. Atitudinea fati de obiec-
tul redat, sublimati de absoluturi adolescente ce
supravietuiesc discret, si stilul, mu metaforic, dar
cu loatd animarea lduntrici, pe care poate s0
dea_o pietate fragedd, infiorats si inflovind. in
perioade dozate de emotie oblectivi, deperso-
nalizati cgarecum, precum si unele gaselnite de
rardi cuviinfd, deloc ciutate, in fuga condeiu-
lui ca un fulg de nea care se aseazdi ondulind
pe patu-i alb, cici adeviirata experients. sufle-
teascd are stil, dar sinceritatea duce la poezie—
fac fondul acestei cirti evocator si emotionant:
uneori luciri de fragmemte de roman, alteori ac-
cente muzicale de rugi. Pentru oricine, fie ci
se Intereseazd san nu de istoria rizboiului ori de
educafie, aceasti lecturd e invioritoare, fiindcd
pune in contact- direct cu viata, cu emotia, firi
nici o alambicare. $i dacd se adaogd cd aceste
lucruri nu se tac, ele apartinand zestrei obstesti
a viefii gi a natiei gi ci oricine stie ceva trebue
si le facd publice, nu din vanitate de memoria-
list ce-si autoflateazii duiosiile ori din datorie
mecanicd, ci din sentiment de inchinare fati de
ce e preflos in viati—vedem cd bine a ficut au-
torul nostru (cd sira insemnat gandurile si.pen-
tru alfii. A mérit pentru noi mianunchiul imagi-
nilor de repaos sufletesec si de nidejde,

Dar am. lisat in urmé un gand, care ne chiami
inapoi. E vorba tot de cértile necunoscutilor. O
anume fatalitate interioari le face aproape in
totdeauna s rdménd mai mult san mai putin ne-
cunoscute, desi pot sd aibi calitidti ori aspecte is-
pititoare. Ele sunt, prin urmare, o categorie su-

232

© BCU Cluj



fleteascd aparte in productia culturi. Deci nu
ar fi de o particulara savoare si alteori chiar de
o .precisd utilitate, o cronici a cirtilor cu nume
necunoscute? O .cronici oarecum stranie, gi a-
mabild, si cu rezultate foarte variabile. . . Dar
de unde sa stii aceste cirfi, necunoscute ca sl
autorii lor? Le intdlnesti intAmplitor — ca pe
un riazon de albdstrife inir'o poland ascunsi. Si,
totus, cate din ideile autorilor celebri nu se da-
toresc carfilor asa zicdAnd necunoscute! Dupil
cum, pe de altd parte, sar putea face oare ab-
stractie de partea diletantilor in progresul idei-
lox? Pe langs aceasta, cirtile in chestiune pot avea
o poezie de floare de.cAmp, de frunze de pédure,
de gand anonim—de vibratie integrald si sfioasd
ori indrizneati si candidi. Pe cénd atitea din

carfile cotate la bursa comercializirii culturii
sunt uscate, pedante si, in ceeace au bun, miros
prea mult a meserie, a mestesug: ce le-ar rima-
ne dacd li s'ar lua aportul acestuia? Orice citi-
tor sérguincios e saturat de aceste cirti produse

de meserle, de o industrie ca oricare alta, in
cari confinuturile grave se etaleazd imperia-
list ambalate in paragrafe si capitole, intr’'un

stil de farmacisti masivi, Dups astfel de lecturi,
rimal cu un gust de cenusi. Fatdi de acestea, cir-
jlle necunoscutilor sunt ca miste flori de gura-
leului, z&mbind incd din bobul de roui adus
cu ele din luminisul crangului. Cirtile cele mai
indlftoare nu sunt si cele mai hine ficute s
nici chiar, intotdeauna, cele mai talentate,

VASILE BANCILA

CRONICALITERARA

AU MURIT TREI SCRIITORI

PENTRU gittelile ei, primiiverli acestui an
au i-au ajuns, singure, mirdmile {ragile si albe
ale pomilor: ele prelungiau, probabil, prea in
adancul ei sau in sensibilitatea cAntéretilor sil,
hotarele si imaginea reinprospitati a unei lernl,
.are se continua floral.

Fard indoiald cd, din nevola unei diferen-
tieri, primdvara cere contraste: langd borangi-
cul alb si proaspit al pomilor, crepul falfaind
si nelinistit al morfil.

Sunt boli, parci anume ficute pentru a ali-
menta aceasti tragici invrastare de doud idel
profund contradictorid: viati si moarte, al céror
‘capit se termind necesar in primivard; cagl
cum; paméntul ar avea nevoie de acest regene-
rator ingrisimant uman, pentru seméndturile
¢ hrana subterand a pomilor sii )

Cici, niciodatd, nu s'aa infipt atbtea <cruci,
in breasla noastrd, ca in aceasti primivard: I.
Dragoslav, George Raneti i Artur Stavrl, plus
citiva mai lineri care trimiseri din spitale, de
curdnd spre cer, prim piméntestile hornuri mé-
cina{[e ale trupurilor, fumul subfire al suflefu-
lut lot. . .

*
* *

Peniru generatia noasir8, a acelora care am
venit literaturd dupd rdzboi, Dragoslav ne era
dintre ei cel mai aproape. Ceilalti doi se opri-
serd cu scrisul, in ultimi ani, dincolo de hota-
rele moastre; dar fird ca, prin aceasta, si ne fie
streini. o

Intarziat reprezentant al unei pitoresti boeme
literare romdnegti, Dragoslav purta pretutin-
deni cu sine zAmbetul nesilit al unei robuste si
naturale iubiri pentru profesia sa.

Meren drumef, dupd doud-trei séptdméni pe-
“trecute in tdrgul sdu moldovenese, Dragoslav
revenea in oras, cu ghiozdanul doldora de lu-
cruri scrise cu migalid si pasiune

Si aceasta este intdia trésiturd caracteristici
a literaturii sale: permanenta si nestirbita legi-
turd pe care a pdstrat-o totdeauna Dragoslav

intre sine si oamenii sau.locurile in mijlocul cii-
rora traise. ’ '

Dirait cu un atent si ascutit spirit de obser-
vatie, 1. Dragoslav a fixat in cirtile sale cu
multd stiinfd 4 desenului literar, tipuri si intam-
pliri, extrem de autentice gi firesc povestite.

Deaceia, Dragoslav rdméne printre putinii

nogiri prozatori bund, intre altele si pentruci
a speculat. cu deosebitd pricepers materialul
folcloric al tinutului siu: fie pistrond integral
anecdota gj construind pe temele unor legende
partial cunoscute, fie impregand creafia sa per-
sonald cu spiritul lor.
_ JFirimiturile lui Dalib” sau ,Hanul la Trei
Ulcele” cuprind, mai ales, citeva admirabile nu-
vele, de judicioase notatii si adincid omenie; ele
singure capabile si pistreze, deasupra oricirei
ameninfdri a vremii, numele lui Dragoslav: a-
cest vrednic descendent din ridicina adine ro-
maneascd de mare si universal povestitor al lui
Creangs, alituri de care el a mers de atatea ori
cu cinste,

Mai putin norocos decat Dragoslav, dar prin firea
luceurilor, George Raneti nu a avut nici macar
sansa de g ldsa, adunate in volum definitiv, toate
sonorele seminte de veselie pe care el le aruncase
rele seminfe de veselie pe care el le aruncase,
generos si indiferent, in paginile tuturor publi-
catiilor care i-au fost contemporane: de la Ve-
selia pand la Viata Roméneascd.

Intre aceste doud nume, dealtminteri, se cu-
prinde, intreagd, gloricasa scari pe care izbu-
tise s’o urce — si multi vreme so pistreze —
umorul necruiitor si fecund al lui George
Raneti. .

Mati presus de orice, temperament combativ
de gazetar, Raneti a purces totdeauna. dela rea-
litate, cunoscind din plin toate triumfurile dar
infruntand, ‘egal, si inevitabilele ei riscuri: apl-
cAndu-se acid: asupra faplei mediate, el gi-a fi-
cut verva pe cat de temuti pe atat de utila,

233

© BCU Cluj



Legate strans de evenimente peste care vremea
s'a prabuelt demult, unele din varsurile sale vor
trebui sd urmeze destlnul neindurat al artico-
lelor de gazetd.

Alaturﬂ gi sub ochiul lui Caragiale, Raneti a
scris si ne-a ldsat insd céteva fabule, cu adevi-

rat pletl‘oase si desivérsite: .cu mult mestcsug
construite, pointa lor finali este un sfichin im-
. pletit din vstoritoare fire de umor §i morali.

Pe langd volumul editat de Carfea Romédneas-
cd, C]lldl‘ in clipa imbarcirii sufletului sdu pen-
trn eternitate, dn ultimul timp obosit si wrmérit
deaproape de necazuri, retiparirea acestor Fa-
bule ar putea foarte bine comstitui inceputul
unei. trebuitoare opere de fixare si  sinitoasi
cunoagtere a lui George Raneti.

Céci, nimic nu este mai penibil ca sf&witu],,
nemeritat trist, al unei inteligenti care a serni-
nat p]lntle oameni, toatd viata, risul reconfor-
tant si liberator. . . .

L

Anratole France ariita undeva cum ar visa el
ca, orice poet care i-a femnemt sufletul.
moard, astfel ca disparifia lui si nu tulbure de
loc imaterialitatea poellel iluzia fiintdrii ei ca
un fenomen dincolo si cu totul detasat de ehis-
nuitele legi ale existenfei noastre.

Deaceia, in ceasul cdnd eroul siu simte cit
si-a spus ultimul cuvint al artei lui, piriseste
orasul si se izoleazd anonim intrun sat, in a-
fari de orice putin{i a vreunei remtulnlr

Aceiagi tdrie de renuntare trebue ¢ fi avul

C A R

S&

T

‘curatd gi nea]teratd de nici una din

si Artur Stavri: el a vrut, nrobal;l sl a izbu-
tLt si se dasfaca de: contemporanl in cllpa cand
a intuit clar cd o despirfire se 1mpunea' ce-
dand pasul altora, Stavri «a inche, in Lumi-
nisurile sale, r8manind acolo pand Ia sfdrsit.
fost totus un poet «rlngaq . cu o simiire
tentatiile
D()etloe noui, care cipitan glas si mefexmia
inci din vremea sa: riscind dezactualizarea a

- réimas credincios - langd steagul sub cutele ci-

ruia plecase dela inceput.
Inrudit prin timp si unele aflnltatl de atitu-

“dine cu mardle nostru poet al {ardnamii, Axrtur

Stavri a emis o poezle minord si llmpcde usor
coloratd idilic sau in pastel grigorescian.

Purtand insii agezati pe sensibilitate povara
grea g umbrel emlnesclene, Stavri a reusit totus,
de cateva ori, si se realizeze Jntr o poezie per-
qonala si dlS“le‘t&, din care mici accentele marl
nan 11ps1t cum, de pildi acele admira-
bile strofe din Seard si Departe: buciti care vor
trebui negresit si - f’fmm/e intr’'e eventnald. an-
tologic a poctilor de seamid, dintre Eminescu si
Cosbuc.

* *

In acest chip, din trei glastre de trup pi-
méntese, au crescut cu Jreale hl]ele pentru a
inflori ddlnltlv in cer, in mlma\ ara aceasta, su-
fletele a trei scriitor romdni. . .

AL. BADAUTA

I L E

ULTIMA CARTE A D-LUI D. DRAGHICESCU #)

D DRAGHICESCU s'a definit cAndva ,un
om, cirwia nu i se va fi cunoscut o altd pro-
fesle mai precisi decit aceia o gandirii®, Asa
este. Cu adaosul cj este omul unci singure
idei, fixe gi absolutee Timp de un pitrar de
veae, a depénat firul de mdtase al unel idel
unice, intransigente. Niscut la viatd ingelectnals
sub_semnul lui Durkheim, incarneazi profetic
misiunea  sociologics, fard compromis, . Primji
sociologi, fundatori “energici, dar circumspecti,
de disciplind noud cu ambifii de stiin{d; aprig
contestate, i-au transmis zelul, multiplicat dar
nu si griuntele spiritului de indoiald care - cste
semnul structurii cerebrale stiintifice, ... Dri-
ghicescu ropre/lnta mlstlusmul soclologlc in
i(nma sa cea mai excesivi. Credinta sociologica
a d-sale atinge absolutul, daci se.poate spune
De altfel, fiecare din afirmatiile si negaiiile
d-sale are un caracter de abhsolut.

D-sa debuteazi. prin afirmarea determinis-
mului social, pe tipul determinismulei biologic
i impotriva lui, prin tigdduirea paralelismului
psibo-fizic, (Un  imprumut care nu este
probabll decit o restitutie), Afirmatia sociolo-

La Réalité de I'Esprit, Paris, F, Alcan, 1923,

'glca a d-lui Driighicescu

are acel ceva din a-

firmatia, voinjei do viatil. Nu cumva este un

cact sublectiv si o logicd afectivi ?Zelul sociolo-

gie, impacienta sociologicii se manifestd din pri-
ma- lucrare (lLe Probléeme du Déterminisme So-
cial, Parig 1903). D-sa reprosa Jui Durkheim i

intdrzie in cauteuea( legilor naturale ale socio-

logiei si preconiza decretarea imediati de legl
sociologice, potrivit unei metode active si volun-

tare, de legislafie, in, sens democrat sau socia-

list.. Una din axiomele d-sale orviginare era a-
cela ¢ fenomenele psihice sunt un produs istoric
si social iar nu fiziologic: A sustrage primatul
psihologiei elX])el“lln.Llltdl(,, in folosul sociologie,
devine o chestiune personala a tinerefii inflo-
rite. Cei dintal, mmestx*u d-sale Roberty Esm-
nas, Durkheim. gi Tarde sunt invinovififi-cid au
vizut - ‘numeroasele puncte de comtact ‘dintre pvsl-
hologie si sociologie; interdependenta lor, insd

nu si subordonarea psihologiei, D-sa., dresa do-

sarul chestiunei (Le Probléme de la Colnwzence,
Etude Psycho-Sociologique 1907, Paris), si stabi-
lea, dlepturlﬂe sociologiei de’a se substityj, psi-
hologiei in studiul spiritului si al’ constllniu
Cuvéantul final exprima speranta, “intr'o erd
noud de profefi etico-sociali ai veaculun al”XX

© BCU Cluj



lea. Dar la cotltura veacului, intAmpinind re-
zlstcnta operii bergsoniene, scrise ,Jl'Idéal Créa-
teur” (Essai p@ycho-socmologlque sur 1'évolution
sociale, Paris 1914) ca o contrapondere a ,.Evo-
lutiei Creatoare” in balanta spiritului contim-
poran. D-sa nega-caracterul creator al evolutiei:
»in lumea moraly eV()lnti.zL nu  creiazi nimic,
spiritul crelazi totul”. Decel, idealismul va lua
locul evolutionismului. Aci sociologismul se nu-
meste idealism, dupid axioma scoalil, care iden-
tificd s‘parltualul cu socialul si latxonalltatoa cu
soclalitatea. Citim ultimul covant: , Stiinta
viitorului trebue si-1 reabiliteze si sl ICldllZGLe
pe D-zeu, dogmele si Utopia, precum fizica st
chimia din" zilele noastre reiau, reabilitedzd i
]e»al’lzeazcn, cel putin in parte, visurile magicie-
nilor si alCl]1ln1$ﬂlOl

Tati dar ci problematica sociologiei, princi-
pala preocupare a d-lui Drighicescu, are drept
apendice, inaripat, chestiunea politici si  pro-
blema lui Dumnezeu. Sé intelege cit pasiunea
politici si a divinitdis, in spivitul d-salg sunt
afecte loglcé Tratand despre ,,Le Renouveau Re-
ligieux et la Guerre Mondiale” (Bucarest, 1916),
avertiza cit yoferd rezultatul unor med!tatu s
cereetiiri anxioase de 20 de ani”. dar anxieti-
tile si meditatifle d-sale erau pur concoptuale
Omul de studin prea putin om, nu vedea in re-

nagelcaxlehgloasa_ un misticism modern, ima-
nentismul, religia pensona]a si 1nte110\ar<1 ci o
necesltafce permanenti si identici a plrltulul

;uman, vrednicd de considerat. Ratlonahst impe-
n‘ltent dar suplu, descoperea in dogmele crestine
un’ paralehsm soclal si biologic. Asa fiind, cre-
dinfa in fngeri, impirifia lui Dumneze-u, ne-
mummea Anvierea judecats de apol, picatul ori-
ginar, conceptia, imaculati, traduse in limbaj
socio-biologic (conceptla imaculati devenea ge-
nelatla spontanee‘) il ‘apareau ,,moralmente lo-
gice”, acccptablle, i dacd nu_verificabile. cel
putin , rationale” si ,practic realizabile in viitor™.
Conflictul dintre $tlmtd st religie, il rezo]va dupd
d. Radulescu;Motlu (,,Puterea sufleleasc ’) prin
asertia cd stum’pa Jatmn'ﬂa si experimentald este
produsul rcligici crestine.  Religia  wiitorului,
pentru d-sa, cste un meslanism al stiinjei, misio-

nara lui Tsus, si credinia injr’o umanitate supe-

rioars, atotputunlca si atotstiutoare, soclallsta
sau comunisti.
Fajd de inaltelg ambitii precedente, ultima

carte a d- sale:, cuprinzénd cate un studiu social,
];qlhologlc i metafl/lc, reprezinti un ,relache”
studios, in care regisim acelas program: para-
lelismul pmhohsonclolomlc primatul souolog"leu
profefia finald. Ultimul capitol ,Idealismul” fi-
xeazd pozifia d-sale medie, dualisti intre mo-
nismul materi ialist si cel idealist. Con$tllnta nuy,
ar fi nici fenoimnen, nfci epifenomen, ci realitaie
concretd,, ,sintezd materialy’: wealitatea spi-
ritului este efectul mterfelentel dintre boclal sl
biologic™.

Al doilea capitol, studiu de psiho-sociologie
aplicatd, san de sociologie srublectlva, stabileste
identitatea dintre abstract si social .

Primul capitol afirmd »falimentul”  psiholo-
giei experimentale, rolul religiei i al sclavaju-
Iui in producerea primelor fenomene de con-
stiintd, etc. Aci semnalim o altd lature intere-
santi . a  sensibilitifii intelectuale a autorului,
de obiceiu disimulati in incordarea rigidd. $i

anume un peslmlsm crestin, augustinian, un
masochism si chiar un sadism, ridicat la langul
de e\phcator al canzalismului social.
Proverbul 'spune ci toate drumurile
Roma. Adeviirul este cii mai toate
gindirii moderne duc spre credinti.
(*omtlana avea la capit religia. Umanititii.
Sociologia d-lui ‘Driighicescu, ca un  Moloh,
devorase toate stiintele morale, cu e)\eeptid teo-
logiei. Astizi autorul profetizeazii ci socmlogld
va deveni o teologie rationald. CHei intrd * in

duc la
drumurile

. plocedee]b d-sale de a-si dincheia sonor flecale o-

perd cu o profetie.

Suntem in mbsurd si stim ed d. Dmghlcescu
prepard o operd de sintezd, jalonati de scrierile
anterioare, despre ,La Nouvelle Cité de Dien”.
»Noua Cetate a Ini D-zeu” cste organizatia so-
cialg viitoare, Utopia d-lui Driighicescu, conse-
cmta riguroasi a premizelor d-sale sociale, Este
inca prem\atur,, jnainte de ,Suma” acecasta socio-
teologici si ne pronuntim asupra operii d-lui
Draghlcmcu

Deocamdati, dimensiunile e, reductibile la
una singurid, ii conferd un caracter linear: este
ca o sigeatd, care arati o directie. Ca orice di-
rectie, contestabild. Sociologia, disciplind cu
drept de cetéfenie in sthlnia sau chiay gtiintit
ptintre alte stiinfe, pand la un punct, devine
conjecturala, de indatd ce pariseste terenul
realist al statisticei si al economiei; se cade in-
tiiy si-gi delimiteze bine obiectul, sit evite con-
fuzia cu alte dysclpllne sau. stiinte, si nu tinda
prematur la pansociologism; insfarsit mesianis-
mul poate fi o explesme a unui tempudment
poetlc dar nu al unei-stiinte. Se poate iariigi sit

“nu fim de acord in condamnarea peremptorie

a psihologiei experlmentale tehnicd ce a dat re-
zultate remarcabile; mici in proclamarea axio-
maticd, inci nedovediti, a palalellsrmulul psiho-
sociologic.

Mai ales nu suntem convinsi de superioritatea
morali a paralelismului psiho-sociologic asu-
pra paralelismului psiho-fizic. Acesta este marele
argument al d-lui T)JdWhlcescu Psihologia expe-
rimentald o furat ¢i ingelat pe om.
riipit congtiinta®, O! ¢t de sonor! WS totusi
congtiin{a este tot Dbinele omului. Fa singura
poate spune impreuni cu lehova al vechilor Is-
raeliti: ,lu sunt cel ce sunt gl to-t ceeace este
nu existi decidt prin mine”. D-sa fafirmi, riz-
Jetit, ca un vrednic spiritualist: ,consﬂmta este
liberd®, ,de naturii nemuritoare, infinita”, re-
ligia ,institutie stranie, pr ovidentiald” dar aces-
tca-s simple metafore si scipiri. In sistemul
d-sale, .socialitatca este cauza esentiali, ratlur
nea sufllclenta a fenomenelor constlmtd si ab-
stractie” iar mistica si religia ,apaltunv socio-
loglei. Paralelismul psiho- somologlc implicd un
determinism. social absolut. S‘plt‘ltudhstll. gi
idealistii vor intelege ci D-zeu, sufletul si liber-
tatea lipsesc din acest determinism, exact ca din
determinismul bielogic. ,Un déterminisme en

vaut un aulre”, pot conchlde dansii, Personal,
preferdm un determinism in parte dovedit, ca a-
cela biologic, determinismului social ma1 putin
dovedit.

Insfarsit, exprimim satisfactia noastri 1nte'lec-
tuald peniru pozitia intelectualistd a d-lui Dri-
ghicescu la egald distandtd de !lntultlonlsmul
bergsonian si de pragmatlsmul jamist; dar sun-
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tem nedumeliti de afectiunea d-sale pentlu i-
dealismul dualist. Credeam cd un soc,lolog, prin
definitie, frebue si fie pozitivist si materialist.
13, Draghlcescu nu ne-a disuadat de materialis-
mul inerent determinismului social. Dar d-sa

, o - v : L
ne convinge mai puiin decat ne smuige adml!ra-
tia estetici fafii de contradictiile fundamentale
ale unui metafizician prin vocatie, cantonat in
sociologie.

SERBAN (10CULESCU

DRAMA SI TEATRU

BAVA AFRICANUL, patru acte de d-l BERNARD ZIMMER

NU vi se pare cd Africa scamdnd cu o jnimé?!

spune la un sfarsit de act un personap;lu din
Bava. . . I! o incheiere in gusful si posibiliti-
itle, mai mult livice, ale d-lui /ﬂmmer si un
cristal care inchide in el .sufletele” pornite in-
tr'o aceeas evadare cu nn conducator si wn cin-
tiret: Bava insug. Africa apare aci ca un pi-
nant al figaduintei pentru inimile franceze si
peste ?nheaga fesiturd a plesel, care acoperd
oamenii gi sentimentele loxr, ar pluti un fel de
refren de cntu71amn al unei expansiuni colo-
niale de n'ar fi masura si discrefia, cunoscute
si d-lui Zimmer ca si intregei familli de scrii-
tori din care face parte. Subt vituirea aceasta
galici, faptul raméne totus si transpunerea lul:
literatura exofici, construiti la un moment dat
nu numai-cu impresii lirice si personale, san cu
gind de smilfuitd inregistrare de peisagli, ci fi-
(*uta prin deplasarea unor mici nuclee sociale
puse subt reactivul acesta exotic prin legatur
poh‘tlce, a trecut pe nesimtite, dupd risboin dela
germant la francezi.

Epoca din preajma anilor 905—910 cind subt
imboldul viclent al polltlcel wilhelminiene, poli-
tica de expansiune germani, coloniald, se afir-
ma, ea a creat o riasfringere in literatura ger-
mand contimporand, pe care o insemmim cu
douii nume caracteristice: Hans Heinz Evers si
Max Dauthendey. Astizi Franta se bate pentru
locul acesta. Si subt intreaga literaturd a cili-
torilor se simte pulsand mai mult decit o sim-
pld vagabondare. Bava africanul intereseazi
mica burghezie francezi. peniru colonii si o in-
tereseazi complet, subt toate aspectele: dela
cntuziasmul tandrului Emile Soin pentru ,turcos™
in rdndurile cirora vrea s# intre ca voluntar,
pénila investirca cconomiilor in actiunile intre-
prinderilor din C Ongo. Mlscarea aceasta de e
vadare exotici vrea sd cuprinzi - subt ména
-lui. Zimmer toate nuantele—lucrul acesta creia-
7 interesul de felul cum este pusi chestiunea
de citre autor — logodindu-se minunat cu incd
o alti trisdturii a sufletului modern, iardis foar-
te des intrebuintati de poezia dramatici fran-

cezidl, contimporand. E vorba de o anumiti ro-'

mantici a oraselor mari, o romantici a celor
umili, carve se dospeste intre ziduri negre s tic-
site si murdare, la olalti cu entuzlasmele spor-
tive. Prin tlneﬂle generatii, cari au o tendinti
de omogenizare ea circuld, dusi de foile ieftine

si populare, cu vesti mlraCuloase despre stiin{d’

sau' fdri vrijite, sau subt méana unui mare ani-

mator-poet cum_ar fi spre pildd, Bava.
Amintifi-vi ,Paquebotul Tenacity” al lui

Charles Vildrac, cu acel cdntec permanent si

naiv care-si chema, ca o sirend, eroul spre Ca-
nada, sau, mai recent, amintifi-vii din , Societa-
tea Atletllm Spirituali” a lui Georges Duhamel,
vagabondarea cu gandul si apoi cu fapta, pleca—
rea lui Denis si Amédé spre acea Patagonie 1lu-
zorie si veli vedea ci Africa d-lui Zimmer «
ruptd din acelas atlas de iluzii moderne, de ro-
mantici umili si citadini.

Bava e fanctionar la un motar intr'un situc
uitat de Drzeu. De douizeci de ani vorbeste e
Africa, de Congo, de o expedifie la care a luat

parte. In Africa el n'a fost. K numaj un mito-
man cu o puternicd inguitie, un imaginativ. un
constructiv, ) .

Puterea sugestiei sale e atdt de mare incal
furi pe tofi ceilalti cu el si ajunge cu incetul
si crecze un trib africoman din tot satul acesta.
Dupid cum era fatal si mal ales frumos, victima
cea. maj convinsd a acestul monstru lmagmatn,
va fi o femee: d-na Soin, proprietara unui debit,
femee asezatd, vdduva, insd cu un demon ne-
cunoscut si neclasat in ea — inconstient da tar-
coale unor modeste génduri metafwlce de comu-
nicare cu lumea de dincolo si ,.Florilor riului”
lui Baudelaire.

Pe d-na Soin o iubeste insd si d. Caille, sbful
girii care refuzat de femeea aceasta Drhlrsa cu
totul in mrejele lui Bava, se hotériiste si se viis-
bune, rasvratind* tribul impotriva mincinosului.

" Lovitura de gratie va fi un acar, care a fost a-

devdrat in Congo, un biet betiv imsdrcinat cu
miisiunea si-1 infurie pe Bava.

Am fi putut vedea o sceni mare, sub mana
unui mare scriitor. In realizarea d-lui Zimmer,
realizarea lupteli acestela, nu am vizut decit o
schlta aproape nesugesiivd. Singurul lucru ce
ni s'a comunicat e gandul, ideea. De altfel in-
treaga piesd lasi aceasti impresie de necopt,
necrescut, nedospit.

Iei pretutindeni contact numai cu probleme
interesante, cu asDecte nouit descoperite, cu in-
tentii din cele mai fericte, in acest Bava, alri-
canul. Nicderi insi nu intalnesti realizarea.

Bava, surp)ms de aminunte, la fnceput se cla-
ting; e insd mult prea. abil si prea lntellgent
pentru a nd esi din fincurciturd. La al doilea
atac al acarului, Bava isi pierde insd busola si
g tridat ca impostor. Un casflg de pwxelnlu —
premiu: un bilet de cilittorie in Congo — il im-
pinge pe fantazist spre realitate. In preajma
plecirii sale reapar vechile legiituri si regretele
cu ele. Acarul nu ])oate lna  locul lui Bava
fiinded nu are fantazie si nu stie si povesleasca.
Tribul m#rturiseste ¢d preferd un mincinos ta-
lentat (ce e oare altceva talentul?) unui martor
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cinstit, netalentat. Lui Bava i se vitueste iards
viafa in sat si rdmdane ca sot al d-nei Soin
marea lui admiratoare.

Chiar personajul central, Bava nu e unitar si
suficient construit. Materialul acesta delicat su-
fletesc e notat si risipit ceeace impledicd re-
darea unei singure impresii, Apoi, povestea e
mult prea diluati de-alungul celor patru acte.
O mand sigurd, care ar [i stiut si putut concen-
tra. in cdt maj pufin neindoios si minunaiele a-
minunte, si intenfille ar fi dat o lucrare care sit
conteze. In faja piesei d-lui Zimmer nu putem

CRONICA

GEORGE COSBUC a murit acum zece ani
in luna Maiu, in Buncurestiul ocupat de arma-
tele cesaro-criaiesti de care fugise in t‘n(rcte sl
a fost inmormantat simplu si tr'st, pe o zi plo—
ioasii, de cAtiva prieteni prinsj sub navala vraj-
magulul, Cantareiul care a glorificat chiotul
vesel al vietli nu s’a bucurat. céit a trait, decat
de atentia ce se dd wnui sef de biurou in lumea
noustri stapanlta de obraznici cu suflet de sub-
terand st de gantd parisiani. Nu era greu de ob-
servat cum s'a si observat: Ceoxge Cosbuc a fost
un lnadaptabll S’a spus insi ca un regret ceea-
ce trebute spus ca un omaglu. Inadaptablhtatea
Iui se finea de structura intimi, robusti si vas-
ti, a personalititii poetului. Rar exemplar al
rased personalltatea lui fntrupa tot ce e mai
inalt si mai aristocrat in ruralismul milenar al
victii roménesti, Veac dupi veac lucreazd, incet
si neobservat, splrLtul raral care, tocmai de a-
ceen, pare Imobll si identic cu sine: ca o piatri
!otunjlta in rAu de lunecarea miilor de wvalari
consecutive si care te face s'o crezi din totdeau-
na rotundd. Cu acest ruralism milenar adancit
in structura, lui sufleteasci. ‘George Cosbuc
poate numai dupd o viatd matusalemici sar fi
adaptat orasului. A rilmas cum era in vorbd si
‘o fel de a fi ca fata aceea imobilizati intr’o
credintd de dragoste pe care a cantat-o in ,Jdeal”.
Oragsul nostru era caragialesc: omul bruse a-
daptat se transforma intr'o caricaturd. Lui Cos-
buc trebuie si-i fi ficut sild. Si refugiul lui spi-
ritual era in elementele de statomlole eternd:
in ruralismul din propriu-i Sanve, in primitival
Omer in agrestul Virgilin, in crestinul Dante.
Tipul urban al lui Goethe. oricdt de clasicizant
ar Ti fost, nu l-a atras. Insdsi cultura lut literarg
o determinati de structura lui sufleteasci: ace-
lag ruralism amplificat in sptiu s in timpuri.
Pentru acest rusticism inalte~ahil. Oswald Sne
gler l-ar numi contemporanul lui Omer si al lui
Virgiliu. Inadaptabilitatca Iui Cosbuc e astfe]
un omagiu adus personalitidtii lui puternice si
biruitoare. [

N’a cucerit oragul care l-a cinstit ca pe un
simplu sef de biurou? In orice caz i-a- stat
darz, fatd 'n faid, egal in puterli Eminescu pur-
tase un suflet dizolvat de urbanism. Nestatorni-
cia formelor, transformirile caleidoscopice, var-
tejurile efemere ale vietii urbane, care provo-
can gluma crudd si neumanyi a lui Caragiale

avea decat regretul unui foarte frumos mate-.

rial necristalizat suficient,

In interpretarea Teatrului National, defectele
piesed au apérut si mal mari. Suburlmezu st pre-
tiosul aminuntuluil sa 5tev1's sau s’a tocat. Sa
lucrat in mare, pe cdnd aci se cerea tocmai teh-
nica opusd a puuctulm bine rotunjit.

Limba curgitoare si curati, precum gi justefea
expresiilor 1omanc$t1 pentru foarte grelele fraze
franceze fac din traducerea d-lui Tosif Nidejde
o lucrare de multd lauda.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNT A

trezeau desnddejdea satiri 1ca a lui Eminescu. Se
poate ca pesimismul siu sid fie expresia unet
(]e/()l"fdnlLdll interne de¢ naturd molbldd, cium
s'a zis, desi in apogeul geniului sdu Eminesct
era sindtos; in orice caz el este expresia unei
pslhologn urbame ce nu-si putea gis echilibrul
in juciusul si vesnicul provizorat al mediului
de oras. Triind in acest mediu, purtdndu-1_in
sdnge, spectacolul existentei -ifi apare falamltat
petecit cu mizerii, desert de sens sj fird noima.
Fl te determing la negarea c*{‘lstentu. san cel
putin la dispretul el. Nu e semnificativ cd des-
gustul de mobilitatea urband impingea pe Emi-
nescu la prietenia sigalnicului Ion Creangd, jar
pe Caraglale la ritmul robust al poeziei lui
Cosbuc? Preferlnte]e literare conirastind cu fi-
rea celor doi ordseni nu par niste refugii de vi-
legiaturigt] in mljlocul naturdi, suflete obosite
de sdruncinul urban ce-gi cautd razim in ves-
niica statornicie rurald? .

Sufletul rustic nu cunoaste aceasti amara
dezagregare zilnicd, El e prin natuyd optimist.
Incadraj in formula unei intelepciuni milenare,
in ritmul tipic al datinei mostenite, infidsurat
in acelagi vastd circumferinti a cerului albastrn
(pe care oriiseapul nu-1 vede decat arar printre
spirturile aconerigurilor), omul de tard arve o
soliditate psitheologici incomparabild. o voie bund
intemeiatd pe o statornicie inniscuti, o dispozi-
fie de a pI'IVL tot ce se intAmpli sub unghiul
eternititii si de a se simii astfel deasupra a tot
ce sel 1ntampla El nu e terorizat de amgnungtul
zilnic (care pentru ordsan ia proportii catastro-
fale), si deci nu e expus dezagregirii. Din per-
spectivar lui nesfarsitd, el vede orasul redus la
un biet furnicar sub vastul cer si rAde de ma-
rile frAmAntdri clncof‘ltoare urde se zdmisleste
progresul modern”. Spectacolul ex!stentxl pen-
tru ol nu se infifiseazd fragmentat si desfigu-
rat de mizerii ci integral, mdret si statornic.
Daca ordsanul trg’ este in efemer, t&ranul trd-
ieste in eternitate. Ea §i impune regule de viafi
sl\, prin urmare, vlata lui e tipicd. netrecindu-se
in formule de mai Tnainte stiute. Rob al efeme-
rului, or#isanul e provocat la continui inventie
a formulei de existentii. Fl e individualist.

In arta lui, Cosbuc ridici la: expresie inaltd a-
cest suflet "colectiv, modelat de ruralismul mi-
lenar. Nicio noti subiectivi nu p#ieazi imensa
orhestratie a acestei colectivitdti contopite in tip
si ridicate parci deadreptu]l din naturi in apo-
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teoza artei. Fgocenlrismului romantic al fui Io-
minescu i se opune dintrodati si masiv colecti-
vismul realist al lui George Cosbue. E singurul
poet care, dela Eminescu a creat o ordine noui
in poezia romaneascd, opusd in confinut, egali
in expresia artistic. Ordine noui @i stil nou.
“Un stil crescut pe rusticitatea inspiratiei ca
portul tirinesc potrivit pe trupul firinesc. Fi-
reste, un stil de siirbitoare, ca un port de sér-
bitoare. Ton Slavici si Ton Creangd l-an creat in
prozi; George Cosbuc l-a desivirsit in poezice:
stilul rural care sti la baza culturii roménesti
intregi ca expresie a sufletului colectiv gi per-
manent de unde ne sorbim energiila creatoarc
si pe care ne riazimim ca pe un fundament sta-
tornic al sigurantei de noi fngine.
-

EMINESCU continuii si raméni inci o pro-
blemd nedeslegati. N'avem o biografic comp-
lectd a lui (nici nu no trece prin gand un ro-
man al lui, o literarizare a vietii lui, care, a-
tita vreme cdt mu existi un documentat studiu
biografic ar insemna o falsificare); n’avem de-
asemenea o lucrare de analizi si de interpre-
tare a operci si a geniulull siu. Avem numai in-
cercdri si fragmente. ' Se dovedeste inei odatd,
in fata problemei Eminescu, cit de sterili si
zadarnicd e critica noastrii oficiald, crifica ,ra-
tonalistd si estetici™ cu .cele trei aripi ale ori-
ginalitdfii lui Eminescu”, sau critica impresio-
nistd care, firi si ne demonstreze ce este Emi-

nescu, se strddueste ridicul neprovocati e
nimeni, s& ne demonstreze ci Eminescu n’a

Jost un filosof fiinded nare un sistemn de filo-
sofie in versurile sale! Fireste, ¢ mult mai usor
sit treci drept critic ocupindu-te de ,.aripile* oi
in loc sii te ocupi de finsisl pasirea miiasird,
sair in cellalt caz, de puetul Camil Baltazar.

In  ultimii ani. multe-stiutoral istoric lite-
rar d. G. Bogdan-Duici ne-a dat, prin Viafa Ro-
mdneascd, o serie de aminunte biografice noi
in perspectiva unei viitoare biografii o lui Fmi-
nesct. De-o vreme publicarca lor a  fncetat:
sl-a. parisit. d. G. Bogdan-Duicii procctul? Re-
cent si tot prin Viafa romdneascd, in cave creste
parcd tot mai mult un cult pentru Eminescu, d.
G. Tbriileanu reia, adamcindo-le si amplifican-
du-le, vechi preocupdri ale sale in legiiturd cu
opera poetului. :

Care siint poeziile si care fextele cear putea
aletitufi o editie nationald a lwi Mihail Emines-
cu? £ si acecasta o problemd incid nedeslegats.
Cditille de pand acum diferi una de alial si ’n
text si in cuprins. Niciuna nu poate fi soco-

tita definitivi. Toate sant ncerciri ce nu pot:

multumi pe nimeni, cu atdt’ mai putin pe d. G.
Ibriiileanu. Criticul iegsean si-a luat sarcina si
clucideze aceste dificile chestiuni. Rezultateld
.a doi ani de intense cercetiiri incep si iasi Ja
lumind prin lnngul studia din care au apirut
primele - capitole in numerele din April si Mart
ale revistei, FE o muncii meticuloasii din cale-a-
fard, condusi de spiritul ager si dec gustul ire-
prosabil pe care il cunoastem. Deocamdati pro-
blema care il preocupd pe d. Ibriilcamu e a-
ceea a poeziilor postume. N'am cetit inci ceva
mai judicios si mai luxos documentat in aceastd
chestiune atdt de countroversaty si nelimuriti

pani acum. La siguranta judeciilii si a informa-
tici, d. G. Ibrdileanun adaugd un infinit senti-
ment de religiositate pentru marele poet. E o
muncdi de alexandrin sag de Dbenedictin, umild
dacd vreti, dar cu atdt mai necesard cu cit ni-
meni n’a avut curajul s’o faci pand acum. O-
datd problema postumelor ldmurits va urma,
speriim, aceea a stabilirii textului si ortografiet
definitive, lucruri gi mai meticuloase. ~Edifia
nationald, e, insfargit, pe drum. .,

PREMIILE S. S. R, gau dat si anul acesta
prin vot. Comitetul propune adunarea generald
delibereaza si voteazd. Comitetul a propus la a-
celag premiu pe Tudor Arghezi si Alfred Mo-
soiu; ‘adunarca a deliberat asupra  celor Udo\l
poeti adversari fird voia lui Arghezi gi, dupd o
minutioasd cAntirire a valorilor, a premiat pe
Alfred Mogoiu. Comiltetul a propus la',acelas
premiu de prozi pe romancierii Tomel Teodo-
reamu si lTon Foti; adunarea a deliberat asupra
celor doi adversari firi voia lui Tonel Teodo-
reanu, si dupd o minufioasi canfdrire a valoil-
lor,. a premiat pe Ton Fotl. . .

Precum in modicind cel mai competenil oa:
meni samt medicii, precum in inglperle cei mal
competenfi oameni sunt Inglnerly, t9t flbtfel in
litcraturd cei mai competenti oameni sant scri-
torii insigi. Votul lor, expresie a gustului fal;a
gres si a entusiasmului nedomolit pentru .a(_le}'%-
ratele creatii de-artd, ¢ o consacrare definitivi.
Premiatul e deci un ales intre alesl. Pentru mp]-
timea informid & cititorilor, actul a.qestz} de ju-
decati al supremei competenti trebuie sh fie un
criteriu normativ, o indicatie de ‘prom‘lct(»r lu-
minos, aproape o poruncd scoboritd in sunetg
de lird apolinicit depe 1\‘lunte1uc Muzelor: .Iaga
poctul ales; pe-acesta si-l invdfaii pe dinafard!
Tati romancierul demiurg; duvid eroij Jui  mo-
delafi-vd sufletul! Astfel, dupd ecriteriv] demno-

cratiei olimpice a scviitorilor, zcei de mij de e-

xemplare se vor trage din opursle puetice ale
d-lui Alfred Mosoiu, sg vor cill, se ver spuie
pe dinafard se vor traduce ini felurite limbi
duciand pani la marginile _pmnantqhn vraja
versului roménesc si prestigiul ‘autm*ltau' al ju-
decittii scriitorilor romani. Tiraje de sute de
mii din romanele d-lui Ton Foti, (proza e mat
cititii decdt poezia) vor inunda piata si. pand gt
agentii de siguranti din intreaga lume (in ulil-
mul timp se ocupd si ¢l cu lltem‘.tu.ra‘) vor dorml
sub cipitain co superbele pagini premiate de
scriltorii romdani. : .

Votul dela S. S. R. este, in dezorientarca ac-
tuald, un act de moralitate artistica. El lece 0
demarcatie catcgoricd intre bun si intre riu. El
fncununi pe cei chemati si, poate fard si vrea,
osandeste pe cej- nechemati. In curdnd veti auzl:

— Tt place poezia lui Tudor Arghezi? — Eu
nu citesc decit pe  Alfred Mogoiu! — Hi plac
romancle lui Tonel Teodoreanu? — Eu nu citesc

decat pe Ton Foti! | .
Voiul dela S. S. R. e categoric,

DE TMITATIONE CHRISTI. cartea -cea mal
cititii si cea mai rispanditda  dupd Biblie, in
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Creahnatdie, isi’ are in -lunga si variata-i: istorie
un Cd)plfOi]. aparte in legituri cu culiura roma-
neascil. I-1 inching. cunoscutul folklorist si istor
ric bisericese, pivintele D. Furtund intro -bro-
surd recentdi: ,.De imitatione Christi” in romd-
nesf Sant cercetate cronologic tilmicivile el
cu multd contributie noud.

Cartea. exista la noi in slavoneste, tLparlta la
1647 in mandastirea Dealului, pe cheltulala Doam-.

nei; Elena & lui Mateiu Basarab si cu ingrijirea
Jui Udrigte Nisturel. Brasoveanal Ton Duma, o
traduce intdia oard in romAneste (din greceste)
la 1774. A doua traducere pirintele Furtund o
atribuie lui Tosif, cirturarul episcop al Argesu-
lui (1794), insotiti de o interesanti prefafi. Ver
siunea lui Samuil Clain dela 1803, socotiti. pand
acam intdfa in romdneste vine cronologic in

randul al treilea. Plemnta celebrei cirti de spi-
ritualitate crestingd in Lliniba; noastri se datmeﬁtev

deci unut Jmpuls ortodox iar nu unit cum s’a
crezut pand acum. A patra sk cea mal cunoscutid
e buna traducere dela 1845 3 luj Gavriil Mun-
teanu; profesor la semmauu]l din Buziin si fun-
datorul intdiului ziar religios la moi, Vestitorul
bisericesc, ce-si propunea ode a hrini duhul

religios si- momal ce a caracterizat totdeauna pe-

nafia romdineascd”, 1mp0t1*1va carentului  vol-
tairian din veacul sdu. Canomicul blijean Ga-
vriil Pop d& a cincea versiune la 1893. Mitropo-
litul Yosif Gheorghian adaugdi la textul Tui G.
Munteanu ref]exlumle fmnceza ale lui Lamen-
nais (nu ale lui Lemanie, fireste!) Astfel com-
plectati, cartea a fost tipdriti de piosul cregtin
Iorg‘u Dumitrescu, editfia cea mai larg rispin-
ditd ‘pe cAt stim

Dupi ra/bolu se 1'e4t1mneste la. Neamtfu ver-
siunea lui Tosif Gheorghiamn. Arhlmandlltul Ga-
Jaction Cordun care nu cunoaste nimic din ce-
lelalte, da o stunidd editie vrand si ne facd a
crede ci e din latineste tradusi. Ultima tradu;
cere, aceasta ]lmpede, e a preotulul D..C, Vma,n.
N'am “avut-o in mand, dar judscdnd dupd fr ag-
menitul 1'e])10dus in bloqula parintelui D. Fur-
tund, gdhﬂS»(’ tortuﬂn cd versiunesx cen maw  Fru-
mo;asa de pénd acum e tot a lul Gavriill Mun-

ani.

Ia.td deci o serie de preocupdri romanesti,
prin veacuri, T legdturd cu aceasti mare e cartel—
una dintre cele, mai fecunde ale umamtdtn Ni-
colae Torga insusi s'a “oprit asupra ei intr'o ne-
ultatcL prelegere dln qeqla , Cértilor reprezentati-
ve fn istoria omenirii”, Cen ce_contestd preocu-
parile de adancire lellgloaw ale sufletului nos-
tru au prilej da reflexii corective asupra ‘aces-

tui capitol rominesc dimi istoria unei cdrti fun-

damentale a misticismului europesn.

NICHIFOR CRAINIC

‘NE multumldm,, tnainte de riisboi, cu trecerea
nrintre noi a cdrtii modeste — faimoasa 3.50
francezd — ne care generatii futregi am invii-
fat dupd curiozitate si temperament si cantecul
si ideia, framcezd, de—ahm;:ul veacurilor. Astizi
cardinalij prefiosi ai librdriel se intilnesc somp-
tuosi pretutindeni. si noui sav vechi, ca text,
Cdlttl]e de arta chiami inspre ele mai mult de o
Ispitd.. .. .. .. . . , .

Libraria ,,Hasafcv
discursuri si oficialitate, expomtla cartii de arta
francezi. Expozitia dcs[aso&ua in fata ochilor,
ca pasiri rare cu aripile intinse, volume minu-
nate fieci ar fi semnate Piazza, fie Kra, fie
Ferroud, fie Kieffer!

S1 fiecare carte aduace cu ea, nu numai . o ]a-
murd de text asupra ciiruia s'a aplicat fantazia
unui ilystrator — surpriza, lectorului care fgi
poate astfel controla propria sa fantazie! — dar
S‘l o culoare, un stil, o haind matellald a gandi-
rii, care di si lasi o amintire mai mult, despre
calg ce sunt strdnse in ea.

Serie eroici de mituri si legende din  Occi-
dent pang in Orientul indepdrtat stringe de
pildd Piazza, cu horbote de piele auritd g cu-
lori tr-anslu-eide si fragede; Kra, vprezintd —un

Don Quichotte complet, .petecit de violenta cu-

loare pitatd a lui Gus Bofa, care urméireste cu
desemnul tremurat dar expresiv siluetele epo-
peei Iui Cervantes. Pe Anaitole France si-l im-
part Ferroud si cu Kieffer: cel dintaiu desprm-
zénd cite o poveste din voluminoasa operd, po-
veste pe care o impodobeste subtire cu o penitd
plind de umbre subtile cel dé-al doilea prefe-
rind romanul substantial. in paginile dense ale
ciruia sparge miraculoase ferestre de luming §f
culoare. . . Si asa din tLpounlte]e unei Frante
harnice si aristocrate risar traduse sau mumai
desprinse din literatura mai veche si mai noud,
mlnunﬂ de cirti, tovarisi pretiosi st rari de
seri de veghe catifelate. ganduri rasfrante de-
indatd in lmaglnl. .. fxpozltla cartit de artd
francezd la noi, e o atentie si un lmbo}d si, va~
tuit, am scrie o umbrd o vagh aripd de mela‘n
colie. De indati gandu! apropie de cartea fran-
cezi — care oricAt ne-ar fi de dragid, ramdne
putin in afari de frimantirile noastre — car-
tca romdneascii care, citeodatd, e tare vred-
nicd in ganduri, simti o strAngere de inimd.
Umild, sd1entmta cenusie abLa de a inceput
putln, ici colea si prindd si ea mlpu decente. Si
nimeni nu se ]nvv'leste de ea; cei mari-au alte
ganduri, cei mici sunt bucurosi ¢i o au — céii
o vor, si citi o au!

Expo7ltla cirtii de lux franceze, de me-ar a-
duc!e dupd ca, din imboldul ei. cartea fromoa-
si de toate zilele yomAneascd, ne-ar [
un nemdsurat bine. Pani atunci luxul
total, ne 111t1“1steaza

acesta,

ION MARIN SADOVEANU

EUROPA a triit ve vand, i lllpnOId Romei,
Florentei, a Parisului; trieste acum in 111‘)11071
‘Moscovei. Ol"ledt am vrea si intoarcem ochii in
alta parte, sint atrasi spre aceasti lume, har-

bari si futuristd arhaici sj ultlamodcnmta
mistici si avortati de materialismul lst(rrlc
marxist.

Cialdtorii se intorc cu dosarele cele mai con-
tradictorii: Unde au DICCJt si. descopere para-
disul au gisit infern si unde asteptaa infernul,
au mtalnlt pdrachsxace miracole.

Dax literatura, arta, cugetarea, mai mult decét
revendicdrile sociale, po‘altﬁ acum pecetea Ru-
siei. Dela baletul de operd, pénd la cel maj vou
film de cinematograf, pitruns de wmanitale, gi
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pénd la romanul analizei sufletesti, care daci n'a
fost ucenicit de la Dostoievschi, e de ta Remizov;
p1etutmdem descopecm in orice tesiturd, oricat
de grosierd si oricat de diafand, firul rog al Mos-
covel. Existd, nu-l putem ignora, cum ne spunea
paradoxal la o masd prietenzasci, Coradini, re-
comandandu-ne ca singur r«'mvdlu s refuzim
a ne interesa de ce se petrece in Rusia, ce pre-
,qé,teste ea viitorului. Tragi obloane groase. re-
fuzd sd stii cdnd se ulalta si apune soarele, Ra-
siritul si apusul se alterneazii totusi farii tine,
si chiar de dupd obloane, il binui dacd nu-l
vezi.

Printre cele mai proaspete si mai incircaic de
observaiii cirfi apdrute de curind, Rusie 1927
de Alfred Fabre-Luce (Grasset) a dat de lucru
cronicarilor. fiindcd apiirea indati dupid cartea
Iui Duhamel, si se deschidea cu o violentd sarji
nnpotrlva spiritului mediator, propus de auto-
rul ,.Confesiunilor lui Salavin”. )

O Rusie, viaznti de un om de acfiune, nu de
un filosof impé#ciuitor. De un occidental, care la
fiecare pas a fost lovit in {radifia sa, spmtul
siu, idealul sin omienesc. Nu zombate principii;
vede fapte, oameni, peisagii. Respiri o atmosfera
nelinistitoare, cu nérile goale. De aci, in pagini,
un accent profund omenesc. Fie cii e meditajiu-
nea sub zidurile Kremlinului, fie c¢li e acea mi-
nunati cilitoric dealungul Volgii, pani la Ma-
rea Neagril. intr'o atmosferd vasidi si epicd, ase-
meni unei balade de stepd; occidcnfalal s¢ re-
bifeazd in fdi,a unei lumj care-1 rimine lncom-
prehensibild in mecanismul interior, ca un mis-
ter triit de populatia altéi planete.

E semnificativd indarjirea cu care Fabre-luce
vrea si se scuture de orice influenti a scestel
lumi, si totusi Tsi descopere sufletul invadat, pe
furis, de intreb#ri, care fala Rusia nu dar fi
deschis in universul siu spiritual, precis limitat.

Nu ncagd aceasta. dar lupti cu aceasta.

I. de aceia una din cirtile cele mai sincere
sC lse despre Rusia. Fabre-Lnce a mers si vadi,
dar s’a intors cu obligatia unui exainen de con-
stiingd. Dupd spectacolul - exterior, lichidarea
confliciului interior: dialogul intre eul occ.den-
taluluj si Moscova, disputd care existi acum
in. fiecare dinire noi si care e poate drama spi-
rituald a epocei noastre.

CEZAR PETRESCU
In vreme ce ziarele hantuLcahr ne aduc vestea
mtaleatgl intoarceri cdtre noi a Anei Bréncor

veanu (filosofici melancolic a regisivilor  tar-
zi11) librdra francezi ne trimite un volum de

poezii, abia remarcat de presa dela noi desi mi-
reasma {drii noastre se desprinde din el eu sua-
vitdti pe care limba strding ni le face si  mai
de pref: In aurul serfi, de Elena Vicirescu. (,Les
cahiers [éminins”, — Bloud et Gay. Paris).

E minunchial fraged incd al acelor calde si
olocvente inspirafii livice pe care scriitoarea de
la Paris, unpdlptd atdtor gllu de polltlca $i so-~
cietate, de ani de zle niti s le adune impreu-
nd. Versuri femenine, adanc stribiatute de o ne-
linigtitd sentimentalitate, isvordnd usor din bo-
gdtldj unui temperament exuberant s; elocvent,
si colorate fir¥ afectare de reflexele unui inde-
pértat mmantlsm pe care nu-l astepii dar 1tl
place a-1 gisi in versurile acestea inchinate mai
cu seamd amintirii, Cu Shelley si cu Keats treci
printre ele inir'o drgmtata alunecare pe sub
~Punfile fir§ suspine* patetic evocate si nu vei
fi Qlllp‘llnq cind aproape la fiecare pas te vei
gisi sub poleﬂn] clarului de luna infiorat de nos-
alg.clo reverii si intovirdsit de trilul filomele-
lor, Uneori melancolice umbre te vor intdmpina
ca in medltatla intineriti » 1nd1dg‘ost1t‘10r din
alte vremuri,

Chateubriand., Vlgny. iti vor hece prin preaj-
ma cu D(X]T(l(‘ fr unti visitoare, iar poezia te va

invalui in reveri diafane incircate de parfumul
amintirii:

Le dernier feu du long soleil d'out s'éteignit

Au parc ou je lracais la fine ombre, o Vigny,

Et soudain, me sentant comme Eva ménacée

Sous I'amour simple ef fort qui brulait ma
" pensée,

Je ne resprai plus Uair lourd d'intenses pleurs,

Ni les rameaur meurtris des nocturnes paleurs.

Si in acelagi cadru de lomclntic(i inspirajie
sunt intrefesute si celg mai frumoase din buocd-
11]e acestui volum, acele idilice evociri imtre-
tiiate de suspine pe care sclli‘tozmea le-a inti-
tulat ,Tarini negre”. Sunt amintiri §i priveligti
dela noi, vizute ca printr'un piinginis de la-
crimi gi vibrand de nostalgia nesfarsiti a de-
pirtdrii, Unele din ele, cum ¢ bucata intitulata
»1dild moldoveneasci” ar fi singnre in stare si
justifice existenta acestui volum. Ele se adaugi
cu flumuseh noi la imaginea multipld a tam
noastre in opera acestei scriitoare. Pentru noi cel
de aici ar fi de aJuns ca, orice carte nouii a Ele-
nei Vicirescu si fie o bucurie noud. lalentu]
scriitoarei ishuteste insé a da si mal mult decat
cere acest egoism’ al nostru de compatriofi. E un
noroc mai mult cu care ii suntem datort. S$i spu-
nind-o, nu avem nici micar temerea ci un orgo’
jiu Jlgnlt ne va, intdmpina cu neslncera lepddare
de noi- — lep#idarea, care uneori impinge la tar-
zii si melancol'ce intoarceri!

* AL. BUSUIOCEANU

rd

Secretar de¢ Redacfie ; AL Béddufd
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DEMIAN PORTRETUL D-NEI COCA

GANDIREA
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PATRASCU

FLORI, NATURA MOARTA

GANDIREA
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MARIA PILLAT V. VOICULESCU

GANDIREA
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BAESU PRIVELISTE

GANDIREA
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A APARUT: _
" GIB. . MIHAESCU
LA ,,GRANDIFLORA“

EDITURA ,SCRISUL ROMANESC*. ’ PRETUL 100 LEI

A APARUT:

CONU ENAKE

N. M. CONDIESCU _
EDITURA SCRISUL ROMANESC PRETUL 70 LEI

A APARUT:

EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE $SOIMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII«

I A APARUT :

F L O R I L E

NOTE SI IMPRESII
DE

.GH. D. MUGUR
PRETUL 40 LEI

A APARUT: N A APARUT:
gﬂgm\}; ’émsR”,} l;"ifl:; ION MARIN SADOVEANU
| DESPRE BUNUL DUMNEZEU ANNO DOMINI, METAMORFOZE
in romaneste de NICHIFOR CRAINIC )
Pretul 30 Lei
Colectia «Cartea Vremii». Preful 30 lei. Colectia ,,Cartéa Vremii®
A APARUT: A APARUT: . ,
AL. BADAUTA - ZAHARIA STANCU
NOTE LITERARE POEME SIMPLE »
| Pretul 30 lei - Prepul 30 lei |
J Colectta ,,Cartea Vremii** , Colectia ,,Cartea Vremn® S
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E XE M- EXEM-
PLARUL PLARUL
LEI 30— LEI 30.—

APARE ODATA PE LUNA

GRUPARER REVISTEI: AL. BADAUTA, VASILE BANCILA, LUCIAN BLAGA, EMANOIL BUCUTA, AL.
BUSUIOCEANU, V. CIOCALTEU, OSCAR WALTER CISEK, N M. CONDIESCU, DEMIAN, R. DRAGNEA,
0. HAN, NAE IONESCU, ADRIAN MANIU, TIBERIU MOSOIU, ALEXANDRU MARCU, P. MARCU-BALS,
GIB. L MIHAESCU CEZAR PETRESCU,ION PILLAT, DRAGOS PROTOPOPESCU, ION MARIN SADO-
VEBNU, ZAHARIA STANCU, SANDJ TUDOR, PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO,
TUDOR VIANU, V. VOICULESCU

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38, BUCURESTIL

L L L T T L L T T e T O T e T T L T L T L TR e T S LRI T L

No. 5
MAI, 1928
CUPRINSUL:

G. CALINESCU: Ascensiune . . , 193 CRONICA LITERABRA
V. CIOCALTEU: Zapis o« . .« .196

ION MARIN SADOVEANU: Litanii 198

AL. BADAUTA: Au murit trei

EMANOIL%(I((I:(IIA:CapraNeagra. 200 seriitori . . . . .. L. . . 4233
V. VOICULESCU: Noaptea . . . 210 - .
A, POP-MARTIAN : Ospatul . . . 2:1 CARTILE:
SORIN PAVEL : Krinonis sau Trep- SERBAN CIOCULESCU: Ultima
tele Singuradtdfii . . . 212 arte a d-lui D. Drigbi .
ZAHARIA STANCU : Nelinigti . . 223 e @ d-lui D. Dragbicescu . 234
C. THEODORESCU : Pentru cante- DRAMA si TEATRU
cul intdrziat . . . .. -22% |ON MARIN SADOVEANU: Bava
IDEI, OAMENI si FHPTE africanul, patru acte de D-Il
SERBAN CIOCULESCU: Situatia , Bernard Zimmer . . . . . . . 236
lui H. Taine . .. . . . .. 225 CRONICA MARUNTA
BUCUTA: O alta fata
Efﬁ‘ﬁﬂ,?,}gme, cérgl O alldfal . NICHIFOR CRAINIC, ION MARIN
VASILE BANCILA: O scoald in SADOVEANU, C. PETRESCU
ger liber . . . ... ... 229 i AL. BUSUIOCEANU . . 238

ILUSTRATII
COPERTA: Bdesu DESENE IN INTERIOR : Demian.

REPRODUCERI IN INTERIOR : Petrascul Maria Pillat. Bdesu si Demian,
(cliseele Marvan)

L R T T T LU L LN L LR LR L L T EE T L VR L ANV LR LR LL LR LU LT LTS e A A T T T LTI [T

ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LUNI 175 LEL PENTRU INSTITUTIUNI
SI AUTORITATI, 500 LElI ANUAL. IN STRAINATATE: 500 LEI ANUAL

HDMINISTRHTIH: GR. TEODOSSIU, STRADA LATINA No. 10

EXEM-

EXEM-
PLARUL D l R E PLARUL
LEI 50.—— LEI 30.—

9614, — Impr. Regele Mihai [ Latina, 10
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