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GÂNDIREA 

RELIGIA IUBIRII ŞI P E S T A L O Z Z I 
CU PRILEJUL CENTENARULUI MORŢII SALE 

DE 

VASILE BĂNCILĂ 

Ca puţin timp înainte de a muri, Pestalozzi a scris aceste cuvinte privitor la soarta 
sa după marea taină: „Vreau să pu înmormântat sub straşina şcoalei; pe piatra ce va 
acoperi cenuşa m?â, să nu fie scris numele meu; şi când picăturile cerului or p ros-o 
şi pr p săpat-o pe jumătate oamenii se vor arăta poate pentru mine mai drepţi decât 
au fost în viaţă-mi". Dar iată că oamenii n'au aşteptat ca picăturile cerului să roadă şi 
să sape pe jumătate lespedea mormântului şi, cel puţin acei carii cunosc, mărturisesc 
că Pestalozzi trebuie privit ca unul din cei mai.mari iubitori şi reformatori ai omenirii, 
unii zic crjiar cel mai mare de la Isus încoace. In Elveţia, ţara lui de naştere şi de 
apostolat, sărbătorirea a o sută de ani de la naşterea sa prin moarte a luat firesc înfă­
ţişarea unui fenomen obştesc, de acolo proslăvirea numelui său întinzându se în toate 
ţările culte. Fiindcă în patria sa Pestalozzi è tot aşa de popular ca Sfântul Francise în 
Italia. 

Această sărbătorire era necesară pindcă Pestalozzi nu e totuş cunoscut cum se cu­
vine. La noi, atâţia intelectuali dintre cei mai distinşi şi mai discreţi, şi-au descoperit, 
cu acest prilej, o desăvârşită ignoranţă şi o nedumerire candidă. Se mai întâmplă cbiar, 
ceeace începe a deveni o impietate, că numele Iui Pestalozzi, probabil din cauza sono­
rităţii lui ciudate, e întrebuinţat ca termen ironic pentru reprezentanţii şcoalei ori pentru 
însâş ştiinţa educaţiei Acum câţiva ani, un publicist de temperament desemna cu numele 
lui Pestalozzi pe un cunoscut rector, ce se complăcea în atitudini bombastice şi poliţie­
neşti* Iar Carageale însuş, exploatând meşteşugul popular de a obţ>ne comicul prin exa­
gerare, a creiat pe „distinsul pedagog absolut" Mariu Cbicoş Rostogan, care, deşi aplică 
o metodă formalistă, iluzorie şi ridicolă/e pus: totuş de autor să declare „ că 'z asta doară 
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e metoda lui Pestaloziu!". Şi sunt intelectuali bine inteţionaţi, cari, plecând numai delà 
acest fapt, au rămas cu o îndoiala şi cu o prejudecată statornică în contra marelui educa­
tor, alifel una din pgurile cele mai blânde, mai eroice, mai puţin formaliste şi mai 
demne ale istoriei. De aceea se impune din partea tuturor o cunoaştere autentica a lui 
Pestalozzi, înainte ca picăturile cerului să fi ros pe jumătate piatra mormântului de lângă 
zidul şcoalei din Birr. 

In multe chipuri Pestalozzi a avut un suflet de copil. De exemplu, în reprezentarea 
vif ţii şi a realiiăţii generale el avea o siguranţă şi o armonie, cari amintesc sufletul 
dintru'nceput al omului. Optimîst şi credincios cu adevărat, el avea faţă de problemele 
ultime, o atitudine, de o profunda candoare, ce-i dădea putinţa şi îndemnul neostoit să 
se devoteze chestiunilor practice. Căci Pestalozzi nu avea pic de scepticism sau de orice 
altă urâţenie matapzicâ. Lumea nu numai că avea sens, dar acest sens era de o inten­
sitate şi de o raţiune frenetică. Şi totuşi Pestalozzi a fost un suflet chinuit, adeseori 
adânc nenorocit, iar melancolia intrase ca element statornic în stilizarea pusoarei sale. 
Dar pesimismul lui Pestalozzi. relativ şi luptător, era nun ai de natură morală şi socială. 
In reprezentarea generală a realităţii frumoasă şi temeinică în tainele ei ultime, Pesta­
lozzi găsea că era ceva, cu care spiritul lui nu se putea împăca: suferirţa şi incultura 
oamenilor. De când şi-a dat seama de această abatere de la frumuseţea totală a existenţei, 
liniştea i s'a irosit pentru totdeauna, iar rostul său pe lume i-a fost hotărât. R p făcut 
din această suferinţă a oamenilor chestiunea sa personală, iar din mântuirea lor prin ei 
îisişi condiţia propriei sale fericiri, este originalitatea şi geniul său practic. Căci Pesta­
lozzi a avut o nebună iubire de oameni. 

Această iubire de umanitate, ap icată cu deosebire multului copilăret sărac şi oropsit, 
fiindcă aceasta e forma cea mai înaltă a iubirii de oameni, se vede la Pestalozzi mai 
ales în anume episoade din viaţa lui, în paginile sale dilatate de ofensiva iubirii, în 
însuş portretul său şi în ideile diriguitoare ale învăţăturii sale. 

Iată I, tânăr de douăzeci şi ceva de ani, când, îşi curmă pe neaşteptate studiile uni­
versitare, lepădându-se de lume şi de ceeace oamenii înţelepţi numesc carieră şi se 
refugiază într'un colţ de ţară, care de la el s'a chemat Neubof, chip ca sa înjghebeze 
o gospodărie agricolă, dar, de fapt, poate mai mult decât şi-a dat singur seama, ca să 
înceapă munca direclă pentru ridicarea norodului, ftcest gest e cel mai mare act de 
independenţă al lui Pastalozzi; în el se revelează deodată omul care apăruse şi e anga­
jarea solemnă pe un drum, de pe care nu s'a mai întors niciodată. Nici nu aşteaptă să 
se rostuiască bine şi să-şi asigure baza materială a întreprinderii şi, într'o bună zi, adună 
copiii cercaţi de mizerie din împrejurimi, îi adăposteşte îu casa sa şi, combinând munca 
cu şcoala, îi pregăteşte pentru adevărata umaniiate. Dar populaţia din partea locului îl 
suspecta, copiii înşişi uneori fugiau, deîndatà ce se vedeau cu tjaine noui, ultimele resurse 
pnamiare dispăreau şi, după o expeiienţâ de câţiva ani, întreprinderea dă faliment. Pes­
talozzi se desparte în lacrimi de copiii săi. fleum se lasă asupra lui una din depresiu­
nile morale cele mai adânci din câte l-au încercat. „Vagabonda îci şi colo, ca un rătăcit. 
Ţăranii, copiii îşi făceau râs de el, îl încărcau cu porecle bizare şi îl tratau ca pe un 
cerşetor de rând". Parcă ar p vrut să-i spună că nu se poate ajuta pe el însuş şi vrea 
să ajute pe alţii. Prietenii obişnuiţi credeau că va ajunge în casa de nebuni sau la spi­
tal intelectualii îşi ziceuu că e un utopic; o parte din rudele lui se îndoiau chiar de 
inteligenţa sa şî-l îndemnau să şi ft,că mai întâiu propria lui educaţie, flşa începe epoca 
cea mai tristă, mai lungă, mai obscură şi mai lipsită din viaţa sa. „Timp de treizeci de 
ani, viaţa mea a fost o luptă desnădâjduită cu cea mai haină sărăcie... De mii de ori 
mi-a lipsit cina şi, la ceasul amiezii, când cbear cei mai săraci se găseau împrejurul 
unei mese, eu devoram cu amărăciune o bucată de pâine pe drum..." Toate acestea, 
pentru a putea rămâne credincios destinului său- Ne mai putând lucra practic, se botă-
reşte să servească umanitatea scriind. Opera cea mai însemnată o scrie acum printre 
rândurile unui catastif întrebuinţat odată, pindcâ nu putea să-şi cumpere hârtie. Muncind, 
credinţa îi reveni întreagă. M.4'1 târziu va scrie el însuş câ de-ar p fost împotrivirile de 
mii de ori mai mari şi puterea sa de mii de ori mai mică, şi tot n'ar p renunţat la visul 
vieţii lui, pentru înfăptuirea căruia «ar p mers, prin foc şi prin văzduh» în orice chip, 
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pe piscul cel mai semeţ al fllpilor". Iar când, prin scrierile sale, începe a fi cunoscut şi 
admirat de oamenii cei mai mari ai ţării, când frământările sociale, la cari a luat şi el 
parte, aducând un nou regim, fac să i se ofere un loc de frunte în noul guvernământ, 
el răspunde cu o rară intuiţie a vocaţiei sale istorice: „Vreau să pu învăţător de copii!" 

Abia după vârsta de cincizeci de ani, Pestalozzi izbuteşte să aibă pe seama sa, 
ceeace a dorit aproape apocaliptic, o şcoală adevărată de copii. De data aceasta, loca­
litatea, căreia îi era dat să cuprindă noul său prinos şi să devină istorică, a fost oră­
şelul Stans. Pestalozzi a strâns aici un număr însemnat de copii orfani. Timp de un an 
s'a bucurat de bucuria complectei dăruiri a pinţei lui. Nu avea nici un ajutor, nici măcar 
un servitor. Tot ce aveau copiii, delà bunurile spirituale cele mai alese până la trebu­
rile cele mai de rând, venea delà Pestalozzi. Se scula înaintea lor, se culca după ei. 
„Chiar şi după ce se aşezau în pat, făcea încă rugăciuni cu ei şi le spunea câte ceva 
de învăţătură, până adormeau, „căci ei doreau aşa". In orele de clasă, copii mai mări­
şori erau aşezaţi între cei mai mici, pe cari îi cuprindeau cu braţele pe după gât, 
învăţându-i cele ce pricepuseră ei sau ascultând cu toţii, rodnic şi respirând de bucurie 
plină, la întrebările şi povestirile dascălului lor. Tabloul lui Grob, care îl înfăţişează pe 
Pestalozzi la Stans, e foarte semnipcativ : Stă pe un scaun, aplecat înainte ; în spate, are 
un copil, în cârcă ; de stânga lui, se reazemă încrezător un altul, privind scena ; în faţă 
un copil mai mare îi aduce în braţe un copilaş : Pestalozzi a cuprins una din mânuţele 
acestuia şi se întreţine cu cel mare despre cel mic, în timp ce ocbi-i strălucesc de 
bucurie, sinceritate şi comunicativitate; la dreapta şi în fund, popor de poşidici în ati­
tudini variate, de vârste diferite, unii ascultând la alţii; iar uşa se deschide şi o fată 
mare îi aduce alţi doui orfani... Muncind şi dăruindu-se atât de mult, era de aşteptat ca, 
în cele din urmă, să se îmbolnăvească. Pestalozzi ajunge să scuipe sânge. Insă din expe­
rienţa lui se născuse o nouă şcoală pentru umanitate. „Din nebunia de la Stans a ieşit 
învăţământul elementar al secolului al nouăsprezecelea". Totuş, nu motive de sănătate 
l-au făcut să părăsească orăşelul Stans. Profitând de acest prilej, un prieten 1-a dus să 
se tămăduiască în munţi. Dar şi acolo el avea gândurile îndreptate tot la educaţie: „Eu 
nu puteam trăi fără opera mea, nici în clipa când văzuiu, de pe culmea Gurnigelului, 
valea cea frumoasă şi nemăsurată de la picioarele mele — căci niciodată până atunci nu 
avusesem o vedere aşa de întinsă ; şi totuş mă gândeam, văzând aceasta privelişte, mai 
mult la rău-instruitul popor, de cât la frumuseţea ei. Nu puteam şi nu voiam să trăiesc 
fără scopul vieţii mele''. 

Pestalozzi a avut o lungă şi tinerească bătrâneţe. Ultimele faze importante din 
viaţa sa au nemurit alte două puncte geograpce : Burgdorf, unde a petrecut iarăş câţiva 
ani, şi Yverdon, unde a stat douăzeci, flcum lucrează în alte condiţii: i se dau, spre 
folosinţă localuri mari, aşezate în peisagii frumoase, numărul elevilor e mai mare şi nu 
mai sunt nici aşa de săraci, nici aşa de mici ca vrâstă cum erau cei de odinioară, 
chiar ajutoare băneşti vin uneori în chip respectabil, colaboratori din ce în ce mai 
numeroşi lucrează conduşi de inspiraţia sa. Afară de aceasta, Pestalozzi e cunoscut 
acum într'o bună parte din Europa: plozop, scriitori, generali, capete încoronate, oameni 
politici se interesează de opera sa şi-i trimet recunoaşteri solemne. Dar esenţialul nu 
sunt aceste lucruri, cari nu aveau vreo importanţă pentru spiritul lui Pestalozzi, rămas, 
până la urmă, tot aşa de simplu şi de împătimit de vedeniile sale lăuntrice. Esenţialul e 
tot cheltuirea fosforescentă a pinţei lui pentru înobilarea omului ; spiritul nou din şcolile 
sale, frenezia, cu care căuta, împărţind munca cu colaboratorii săi, să desvolte metoda, 
s'o lămurească, să-i prindă toate consecinţele şi variantele; munca peste măsură, Pes­
talozzi întrebuinţând uneori şi cea mai mare parte a nopţii pentru a termina lucrul; 
însfârşit acea umilinţă sacră, ce-1 făcea şi aici să execute, el sau tovarăşii lui, serviciile 
modeste ale vieţii de institut, căci, chiar în culmea gloriei, Pestalozzi n'a fost bogat. 

Neubof, Stans, Burgdorf, Yverdon, sunt o impresionantă succesiune ritmică, însemnând 
punctele de etapă ale unei splendide epopei interioare. Dar această epopee a avut un 
adaos, ce e semnipcativ pentru umanitatea lui Pestalozzi. El iubea prea mult săracii şi 
copii, pentru ca, în cele din urmă, să se mai simtă bine în larma ilustră de la Yverdon, 
Supetul său se dorea într'o modestă şcoală de sat. Dacă ar p fost tânăr, ar p rupt-o 
din nou cu lumea, ca la douăzeci de ani, ca să caute în tăcere desluşirea credincioasă 
a idealului său. De fapt, idealul intim al lui Pestalozzi a rămas întotdeauna o şcoală 
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populară li vedem cljear că, după ce părăseşte Yverdon, se îndreaptă către locul tine* 
reţii sale, ia Neubof, şi acolo începe să zidească o şcoală pentru copii săraci. Trecut 
de optzeci de ani, în timp ce-şi intona ultimele acorduri ale cântecului de lebădă, sufletul 
său era robit de imaginea acestei modeste şcoli pentru vlăstarele nedreptăţite ale uma­
nităţii El a sfârşit astfel cu aceeaş idee, cu care a început : pindcă iubirea sa de oameni 
a rămas pururea aceiaş. 

Cel mai destoinic psibolog nu te poate face să înţelegi ce e senzaţia, sentimentul 
sau altă valoare sufletească dacă mai întâi nu o ai tu însuţi; critkul cel mai înaripat 
şi mai pătrunzător nu te poate face să înţelegi un poet, da ă nu-i cunoşti poeziile: tot 
aşa, iubirea de oameni a lui Pestalozzi nu s'ar vădi complect, dacă n ar p intuită direct 
în paginile sale în cari de atâtea ori a înălţat iubirii imnuri de slavă şi de rugăciune. 

Pestalozzi îşi arată cbiar şi iubirea pentru logodnica sa tot sub forma iubirii de 
umanitate, lată ce scrie el aceleia, pe care se gândea să şi-o facă tovarăşă de viaţă la 
Nenbof (Cele mai multe din citatele, pe cari le facem, sunt luate din traducerile D-lui 
Rădulescu-Pogoneanu, pindcă acestea sunt o podoabă de limbă româneasca): „Ce bine 
ne vom simţi când, în plimblările noastre, nu vom mai avea frica nimănui şi ne vom 
întâlni la fitcare pas cu un sătean cunoscut, care ştie că-i vrem binele, că ţinem la el, 
căruia îi vom fi dat vr'un ajutor, cu o femee, pe care tu vei fi vizitat-o în vremea când 
era bolnavă, cu copii, cărora le vom face mii de mici bucurii,... cu lucrători cu zâmbetul 
pe faţă, cari ne vor binecuvânta că le suntem de folos prin îndeletnicirile noastre! Draga 
mea, ce nespus de fericită va p pentru noi această viaţă, în care nici o faţă pismaşă, 
care se uită cbiorâş la faptele cele plăcute ale virtuţii, nu va clevetii asupra lor şi în 
care bucuria va fi singura urmare a purtării noastre cinstitei E cu putinţă, te vei 
strâmtora tu bucuros, când vei vedea că mii de oameni în jurul nostru n'au nici cele 
de trebuinţă ? R !. să răspândeşti binecuvâ itare şi bucurii în jurul tău, ce plăcere nespusă, 
ce încântare! Şi într'obiată cocioabă nebăgată în seamă să fii norocul meleagurilor dim­
prejur, — o, iubita mea cum m i e inima covârşită de sperar ţe ! . . . " 

Pentru aceste mîi de oameni el dorea cărticele frumoase, utile şi ieftene, ca o 
puzderie de luminiţe umblătoare: „De s'ar găsi cineva, care să alcătuiască pentru no­
rodul de la ţară o cărticică cu privire la sănătatea lui, scrisă pe scurt şi având învăţături, 
cari să poată p înţelese şi aplicate de săteni; şi de s'ar găsi vreunul ori mai mulţi bo­
gătaşi, cari să pună la mijloc atâta cât ar-trebui, pentru ca această minunată cărticică 
să poată fi dată ţăranului cu jumătate din preţul obişnuit sau cbiar cu a treia parte!". 
„Dorinţa aceasta mă duce laolaltă. De-ar tipări cineva câteva coaie pline cu învăţături 
simple şi bune despre creşterea copiilor, scrise în aşa fel încât să poală P pricepute şi 
puse în lucrare şi de cel mai de jos orăşan şi sătean; şi de s'ar găsi apoi câţiva oameni 
de inimă (mie îmi şi plutesc în minte unii, cari ar fi destul de aleşi la cuget şi destul 
de avuţi, spre a putea săvârşi aceasta), c^ri să procure mijloacele ca aceste câteva coâle 
tipărite să pe date fără plată publicului, sau cel mult pe preţ de un sfanţ; şi, după 
aceea, dacă toţi preoţii de sat şi de oraş ar răspândi în popor aceste cărticele folositoare 
obştei ; şi de-ar urma apoi aceste înţelepte şi creştineşti régule de bunăcreştere toţi 
taţii şi toate mamele, cărora le-ar cădea în mână ! Ei, dar asta înseamnă a dori prea 
multe deodată ! 1 1 . 

Cbiar când nu mai era în mijlocul poporului, el i se adresează cu aceste cuvinte, 
în cari e o emoţionantă lepădare de sine, cu prilejul unei noui cărţi : „Rm văzui starea 
ta de înapoiere, am văzut trista, adânca ta stare de înapoiere şi mi s'a făcut milă de 
tine. Dragul meu popor, vreau să te ajut a te ridica. N'am nici o putere, nu cunosc 
nici o ştiinţă şi nu sunt pe lumea asta nimic, nimic ; te cunosc îrisă pe tine şi mă dau 
ţie; îţi dau ceeace, prin truda vieţii mele numai pentru tine am fost în stare a pătrunde 
cu mintea. Citeşte-mă fără gând făcut dinainte, şi dacă cineva îţi dă ceva mai bun 
pentru tine, atunci asvârle-mă departe şi lasă mă să cad şi la tine în nimicul, în care 
am trăit întreaga mea viaţă- Dacă însă nimeni nu-ţi spune ceeace spun eu, dacă ceeace-ţi 
spun eu nimeni nu t i o spune într'o înfăţişare aşa de lesnicioasă şi cu atât înţeles pentru 
tine, atunci dăruieşte amintirii mele, dăruieşte vieţii mele, dăruieşte acestei vieţii a mele 
pierdută şi pentru tine, o lacrimă". 

Pe fondul trist al mizeriei poporului, mizeria copiilor se deosebea cu o tristeţe 
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aparte: „Când vedeam copiii... poporului celui mai de jos şi mai umilit... bucurându-se 
până la vârsta de cinci-şase ani de viaţa lor şi crescând, cbiar în sdrenţe, sănătoşi, fe­
riciţi şi nevinovaţi ca nişte îngeri;.... când vedeam cum !e râde în odbi sburdălnicia 
sufletului nevinovat, bucuria iubirii şi încrederea unei inimi nelurburate, iar din obrajii 
lor bucălaţi grăeşte fericirea; şi când apoi peste câţiva ani vedeam cum, în mizeria 
fabricei şi în mizeria şcoalei, pier din ocţtii lor şi de pe obrajii lor toate speranţele ce 
le făgăduiau mai înainte, iar în locul acestora se arăta întristare, supărări, oţărâre şi 
suferinţă;.. — atunci mă cuprindea jalea de aceasta uscăciune a vieţii de fabrică şi a 
vieţii de şcoală ." 

De aceea Pestalozzi va lupta pentru mântuirea sufletului copiilor: „E o desfătare 
sufletească ce nu se poate arăta prin cuvinte, să vezi crescând şi înflorind băieţi şi 
fete, cari erau într'o stare de plâns, să citeşti pe faţa lor linişte şi mulţumire, să le foimezi 
manile spre sârguinţă şi sâ le ridici inimile spre Dumnezeu, să vezi în ocrjii copiilor 
iubiţi lacrămi ale nevinovăţiei care se roagă, şi speranţe depărtate de simţire virtuoasă 
şi de puteri cinstite în fiinţe oropsite, pierdute. E o negrăită desfătare sufletească şi o 
binecuvântare, să vezi pe om, făptură după cbipul şi asemănarea atotputernicului său 
ziditor, crescând în atât de felurite forme şi daruri, şi apoi, unde poate nimeni nu se 
aştepta, în fiul nenorocit şi oropsit al celui mai sărman muncitor, să descoperi şi să 
scapi de pierzanie mărime sufletească şi geniu!..". 

In elanul său, Pestalozzi ajunge să se identipce cu viaţa copiilor. Despre experienţa 
de la Neubof spune el însuş: „Rni de zile trăit-am în mijlocul a peste cincizeci de 
copii de cerşetori, împârţit-am cu ei în sărăcie pânea mea, trâit-am eu însumi ca un 
cerşetor, ca sâ învăţ a face pe cerşetori a trăi ca oameni...". Iar despre Stans: „Copiii 
mei trebuiau să citească pe faţa mea şi să bănuiască din vorba mea, de dimineaţa până 
seara, în orice clipă, că inima mea e cu ei, că fericirea lor e fericirea mea. că bucuria 
lor e bucuria mea". „Lacrimile mele curgeau cu ale lor şi surâsul meu însoţea pe al 
lor. Erau afară din lume, afară din Stans, erau la mine şi eu la ei. Supa lor era şi a 
mea. băutura lor era şi a mea N'aveam nimic n'aveam lângă mine nici gospodărie, nici 
prieteni, nici servitori, iî aveam numai pe ei. De erau sănătoşi, eu mă aflam în mijlocul 
lor; de erau bolnavi, mă aflam la patul lor". 

Un principiu generos, cum e cel al iubirii, pus să rodească într'un suflet generos, 
cum era cel al lui Pestalozzi, era firesc să ajungă, în cele din urmă, până la o viziune 
metaflzică şi mistică, ce înseamnă în acelaş timp şi culminarea sentimentului iubirii la 
Pestalozzi: „Hrâtarea iubirii e şi ispăşirea păcatelor lumii. Iubirea e legătura, care uneşte 
toate câte sunt pe pământ- Iubirea e legătura care uneşte pe oamen cu Dumnezeu..—Fără 
iubire, omul e fără Dumnezeu, iar fără Dumnezeu şi fără iubire, ce mai :înseamnă oare 
omul? Cutezare-aţi a o spune? Cutezare-aţi a o rosti? Cutezare aţi a cugeta ce e omul 
fără Dumnezeii şi fără iubire? — Eu nu cutez a o spune, eu nu sunt în stare a.o rosti. Nu 
om, — neom e omul fără Dumnezeu şi fără iubire Drept aceea bucuraţi-vâ că cu­
noaşteţi pé Domnul iubirii, care a cbemat lumea de la neomenie la iubire..". ; 

Pe de altă parte, iubirea lui Pestalozzi e înscrisă în pzicul lui. Cbipul său ajunsese 
să reprezinte melodia iubirii. 

Suflatul stilizează trupul. La oamenii cu simţire puternică rămâne puţin din trup, care 
să nu pe suflet. 

Altfel se spune despre Pestalozzi că a fost un om urât. Dar iubirea îl făcea să pară 
frumos Că a fost neîngrijit şi distrat. Dar iubirea îi dădea pitoresc unitar şi adânc. Iu­
birea îi dilata ocbii, le aprindea lucirea, spiritualiza trupul. Logodnica sa îi scria când 
încă nici nu-1 cunoştea depnitiv: „Crede-mă, nu ai avea de ce să mulţumeşti prea mult 
naturii, dacă nu ţi-ar p dat marii ocbi negri, cari revelează bunătatea inimii tale, lărgi­
mea spiritului tău şi întreaga ta simţire". Unul din elevii lui Pestalozzi spune că avea 
„ocbi cari aci se descbideau largi pentru a lăsa să năvălească lumina, aci îşi micşorau 
vederea pentru a se deda contemplaţiei lăuntrice; trăsături cari uneori arătau o tristeţe 
adâncă, iar alteori o mulţumire plină de dulceaţă ; vorba sau înceată sau repede, sau 
duioasă şi melodioasă sau scăpând ca un iureş". Sufletul pusese atât de mult stăpânire 
pe pzicul său, încât acesta, deşi îndeobşte bătrâneţea dăbălează trupul şi decolorează 
irisul, respira încă, cu puţin timp înainte de moarte o energie ce parcă abia venise pe 
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lume. Un alt fost elev al lui se exprimă astfel despre octogenarul Pestalozzi : „L-am 
găsit, negreşit, îmbătrânit..; în totul însă puţin schimbat, încă viguros şi ager şi în 
întreaga lui fiinţă tot aşa de sincer şi de simplu ; privirea lui era încă tot aceeaş pri­
vire prietenoasă-melancolică, entuziasmul lui pentru binele omenirii, în deosebi pentru 
adevărata... purtare cu copiii şi săracii, încă tot aşa de înflăcărat... ; tot acelaş surâs 
blând şi plin de înţeles..... 

Aşa pind, nu e de mirare că producea o puternică impresie asupra celor de lângă 
el, sugestii adânci şi bogate, că înfâptuia împrejur o atmosferă densă de entuziasm şi 
de nobleţe perceptibilă aproape cu simţurile. Marele geograf Ritter, deşi nu a stat decât 
câteva zile cu Pestalozzi, a primit o înrâurire hotărâtoare din partea acestuia, cum de­
clară el însuşi : „Hm văzut mai mult decât raiul Elveţiei, am văzut pe Pestalozzi, ade­
văratul ucenic al lui Cristos. El poartă în sine, în deplină lumină prototipul omului 
uman. El se aruncă în braţele omului, îi deschide inima sa, îl mişcă până în adâncul 
supetului prin plozopa sa, care nu e o plozope a recii judecăţi, ci o plozofie a inimii. 
De aceea e cu putinţă, fără pierdere de vreme, să intri aşa de intim în atingere su-
Petească cu cel mai bun şi cu cel mai adânc dintre oameni. Mărturisesc că niciodată 
n'am fost atât de mult pătruns de demnitatea omenească, niciodată n'am fost cuprins 
aşa de adânc de spnţenia profesiunii mele ca în neuitatele zile ce le-am trăit alături 
de acest nobil Elveţian şi în cercul însupeţiţilor săi prieteni". Supetul tânăr, patima 
nobilă şi adâncă, prelucrează atât de mult trupul, încât acesta, chiar şi după moarte, 
mai păstrează un timp căldura supetului, pe care 1-a adăpostit şi-i mai repectă ima­
ginea. Unul din cei ce l-au văzut pe Pestalozzi imediat după moartea sa a însemnat, 
aceste cuvinte de o tulburătoare emoţie, spunând că chipul celui odihnit după atâta 
sfântă nelinişte avea înfăţişarea „unui om care se deşteaptă dintr'un somn adânc şi, cu 
un surâs blând, vrea să deschidă gura, spre a povesti copiilor săi un vis plăcut»... 

Insfârşit iubirea lui Pestalozzi e repectată în postulatele doctrinei sale. 
Iubirea doreşte iubire. Prin urmare, scopul suprem al educaţiei sale va p iubirea, 

şi anume iubirea întemeiată pe credinţă. Adevărata omenie este în realizarea iubirii. I-o 
spunea iubirea sa. De aceea Pestalozzi propovăduia iubirea. 

Iubirea doreşte să dea iubire. De aceea pentru el educaţia va p în primul rând un 
fapt de iubire. Mecanismul educaţiei se depneşte ca un proces de iubire. Toate meto­
dele şi îndemnările, pe cât de savante şi de virtuoase, n'au putere fără iubire şi pălesr 
înaintea adevăratei iubiri. Orice ar spune simplii profesionişti ai pedagogiei, cari trăiesc 
în concepţia primatului metodei, faptul educaţiei rămâne în esenţă o dăruire de sufet, o 
transmisiune ocultă şi sacră de la suflet la supet. Cum spune Pestalozzi însuş: „Neamul 
omenesc se cultivă uman în esenţa lui numai de la faţă la faţă, numai de la inimă la 
inimă". De aceea pentru Pestalozzi mediul cel mai prielnic de a da educaţie va p fami­
lia, iar mama luminată cel mai bun educator, pindcă ea personipcă iubirea- Pestalozzi 
înţelegea familia şi mama la propriu, dar şi la pgurat, ca principiu. El va spune prin 
urmare că putem organiza şi şcoli, numai cât ele să pe realizate ca o mare familie, 
copiii să fie ca fraţii, educatorii să pe iubitori ca un părinte. Educaţia este în primul 
rând chestiune de mediu de iubire, fiindcă numai în acesta se poate isca misterios taina 
rară a osmozei supetelor. Acest moment rar trebuie creiat cu grijă, trebuie păzit, aşteptat 
trebuie să ne pregătim pentru el, ştiind că el nu se produce decât într'o anume atmosferă, 
Faptul educaţiei are deci în el o nuanţă mistică, iar producerea momentului său, ceva 
din metodologia actului religios. Fiindcă iubire, dăruire şi un fel de închinare sunt şi în 
educaţie aşa cum o înţelegea şi, mai ales, o aplica Pestalozzi. 

Căci aceasta a putut să nu-şi dea complect seama, în chip formal, de minunea iu­
birii ce era în el şi de izbânda, la care ajungea prin însăş iubirea lui. Şi el a căutat 
metode şi a crezut în ele dând uneori mai puţină atenţie conştientă iubirii sale. Dar 
metodele erau pentru a servi iubirea, nu pentru a o ucide, şi oricum, întâia taină a 
succesului său faţă de copii era iubirea, flacăra sa comunicativă. Deaceea nu numai 
elevii, dar şi colaboratorii săi îi spunea bucuroşi „tata" Pestalozzi. Metoda lui Pestalozzi 
rămâne cea mai bună metodă din câte s'au propus. Şi, totuş, ceeace e mai important la 
Pestalozzi nu e metoda, ci „deşteptarea unui fel de a simţi", cum zice unul din tinerii 
prusieni ce învăţau la Iverdon, „sufletul metodei", cum se spunea ca un leitmotiv în 
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mediul lui Pestalozzi, ca despre o fiinţă supranaturală şi misterioasă ce a apărut pe 
lume, pe care Pestalozzi şi tovarăşii sâi căutau s o înţeleagă, să se apropie cât mai 
mult de ea, s'o vadă la faţă să-i pri dă zicerile şi dorinţele pentru mântuirea oamenilor. 
Acestor tineri, dregătorii cei mari din Prusia carii trimesestră pe lângâ Pestalozzi, le 
dau recomandări spunându-le că nu pentru forma metodei au fost trimeşi, ci ca trebue 
să se încălzească „la focul sfânt ce arde îri pieptul acelui om al puterii şi al iubirii, a 
cărui operă împlinită a ră nas încă în urma a ceeace voia el in cugetul său cel dmtâiu, 
a ceeace a fost ideia lui personală a vieţii sale şi din care metoda se arată a p numai 
o slabă revărsare, numai ceeace se lasă pe fund . Ca la marii creiatori şi reformatori, 
ceeace era mai adânc, mai personal şi mai mare în Pestalozzi a rămas neîn plinit şi nes­
pus în totul S'a zis chiar că Pestalozzi, aidoma marilor actori, a dus în mormânt o 
parte din taina artei sale. 

Si tot în iubirea lui e şi marea izbândă istorică a învăţăturii sale; faptul că azi e 
considerat ca cea mai înaltă pgurâ a practicei şi ştiinţei educaţiei. Insfărşit, mai cu 
serniă prin iubire doctrina lui a produs discipoli devotaţi, cari i-au răspândit ideile şi 
au creiat cultul lui. In esenţă, iubirea i-a nemurit numele şi 1-a făcut din ce în ce mai 
actual. 

Prin urmare, e lucru vădit pentru toată lumea că ceeace alcătuieşte originalitatea şi 
meritul istoric al lui Pestalozzi e i'tesitatea iubirii de oameni. In acest sens s'ar putea 
vorbi de un fenomen Pestalozzi. Prin iubire s'a ridicat, în unele momente, până la un 
fel de quasidivinitate- In alte epoci ale omenirii, ar fi fost poate un profet. Dacă ar 
p fost catolic până acum era sanctipcat. La depărtare de un veac de la moartea sa, 
monumentul de iubire, pe care 1-a lăsat umanităţii, emoţionează până la tulburare. 
Contractul cu viaţa şi opera lui e o scaldă suavă de răcoare şi de puripcare prin lărgirea 
fiinţei tale; pe cei dezamăgiţi de didacticismul pedagogic, îi împacă cu disciplina edu­
caţiei; celor miloşi delà natură, le măreşte până la obsesie imaginea mulţimii sărace şi 
nenorocite. în sensul în care chinuia pe Tolstoi în ultimul timp Bogate zăcăminte de 
viaţă vie şi de inobilare prin iubire — acesta e fenomenul Pes'alozzi-

Totuş, oricât de mire ar p fost iubirea lui Pestalozzi, nu înseamnă că trebuie să 
săvârşim greşala de a-1 asemui cu figura Mântuitorului, cum au făcut unii- Numai anume 
protestanţi sau, în orice caz o mentalitate exclusiv istoricistâ în chestiuni de religie 
poate face aceasta. Pe urmă supetul umil şi religios al lui Pestalozzi care se mulţumea 
cu o şcoală şi un sat sar îngrozii numai la gândul unei asemenea comparaţii. Pe de 
altă parte, laudele naive şi asemănările nepotrivite sunt cel mai sigur mijloc de a deprecia 
meritul cuiva. Asemenea comparări sunt o Impietate şi o imprudenţă chiar faţă de acei 
pe cari vor să-i înalţe. Dar mai e ceva: Ceeace dă aşa de mare preţ lui Pestalozzi şi 
ni-1 face scump şi intim, e tocmai pindcă a fost om. Şi încă om cu slăbiciuni şi cu 
greşeli, de cari se plângea el însuş. Povestea tribulaţiilor lui aşa de omeneşti, a nepre-
gătirii lui pentru multe lucruri, fatalităţii naturii lui umane, a mizeriilor comune în cari 
s'a sbătut, nu numai că ni-1 apropie, dar dau nesfârşită valoare emoţionantă marilor 
sale virtuţii. Umbra lui Pestalozzi nu are nimic de câştigat nici chiar din comparaţia 
cu supraomul. Fiindcă acesta e o cantitate activă, caracterizată şi consecventă, inumană 
în oarecare măsură, aşezată deasupra lumii noastre, ale cărei efecte decurg cu un prese 
geometric, aşa cum din natura oamenilor nevoiaşi decurg actele bicisnice. Din contră, 
Pestalozzi are totul de câştigat dacă e înţeles şi prezentat în chip realist, prinzând şi 
arătând vibraţiile aşa de omeneşti ale prii şi soarteî lui. Ceeace constituie caracterul 
excepţional al lui Pestalozzi, fâcându-I şă.inspire atâta iubire e contrastul între marea 
lui iubire de oameni şi faptul că a rămas aşa de mult om supus durerilor şi imperfec­
ţiunilor O floare sfântă răsărită într'o natură omenească — iată ceeace e profund în­
duioşător şi ceeace nu se poate să nu revoluţioneze lumea. 

In schimb, el a fost un ucenic al lui Isus- Geograful Ritrer a înţeles bine acest 
lucru. Pestalozzi a fost poate cel mai mare ucenic al Nazarîneanului, în vremurile noastre. 
Prin iubirea sa de oameni, el se închina lui Dumnezeu. Viaţa sa a fost o rugăciune. 
Căci iubirea lui Pestalozzi are foarte mult din caracterul unei religii. Devotaţiunea ce o 
punea în Iubire îl apropia de o experienţă religioasă. Am zice că iubirea i-a ţinut loc 
de religilie, dacă n'am şti că a fost un mare creştin. Dar cum între creştinism şi îubire 
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c concordanţă, vom spune că viaţa lui Pestalozzi e o aplicare activă şi epîcă a creşti­
nismului. Acesta a dat iubirii lui forma şi disciplina, iar aceste două. siguranţa. La 
rândui, iubirea lui P^stalozzi a actualizat creştinismul, dându-i căldura lui delà început. 
In adevăr, un fel de Sfântul Francise al copiilor. 

Dir nu nu nai cu iubirea şi creştinismul formează o armonie, însă Pestalozzi nici­
când nu a daspărţit iubirea în sufletul său de metafizica creştină. Deaceea. practic vor­
bind, putem zice că iubirea de oameni la Pestalozzi era de adevărat o religie. 

Întocmai ca în religie, iubirea sa îi dădea o mare pasiune, c e i impunea o singură 
preocupare esenţială, o idee. unică. Iubirea la Pestalozzi avea ceva din psihologia pose­
dării şi din obsesia unei halucinaţii. 

Tocmai această permanentă actualitate a intensităţii iubirii îl detaşa de ceeace nu 
se raporta la obiectul iubirii sale. dându-i acea ţinută de adânca absenţă pentru ceeace 
nu putea servi pasiunea sa, care e şi caracteristica oamenilor religioşi, robiţi cu totul 
de contemplarea lumei ce nu se vede. Tot aşa se explică de ce nu numai viaţa, dar şi 
opera lui are în fond o unitate logică deplină; cu toate că el nu a fost un gânditor 
sistematic, a scris la intervale foarte mari şi nici el nu era conştient unde o sâ ajungă 
şi cari erau ultimele raţiuni ale gândirii sale Mergea ca într'o b'pnoză şi totuş nu s'a 
rătăcit niciodată. Doctrina lui nu e un sistem, ci mai degrabă ca un arbore ce se desvoliă 
cu o unitate organică, dă mereu ramuri noui şi, ch'ar până azi, în mintea celor ce o 
studiază, vlăstăreşte perspective necunoscute până acum, fără ca vreuna să contrazică 
triungh'ul, din care a purces Fiimică tcate izvorăsc dintr'o singură pasiune. 

Pe de altă parte, această posedare de iubire îl făcea sâ supună unicului său ideal 
toate celelalte împrejurări, datorii şi bucurii ale vieţii, cari puteau să-1 servească. Când 
se hotărăşte să întemeieze o familie, ea va fi pentru el un cămin, unde se va reface 
iubirea sa de oameni şi mijlocul de educaţie al copiilor săi. Logodnicei sale îi scrie 
aceste cuvinte: „Şi î i ce priveşte căsnicia, trebuie sâ ţi spun, scumoa mea, că socotesc 
datoriile către iubita mea soţie ca subordonate datoriilor către patria mea şi că, deşi 
voiu p cel mai delicat soţ, consider totuş ca o datorie de a p neîndurat cu lacrimile 
soţiei mele, când ea ar vrea vreodată să mă oprească prin ele de la întreaga îndepli­
nire a datoriei de cetăţean, orice ar putea rezulta de aici... Trebuinţele casei mele vor 
p în deobşte foarte restrânse şi grija pentru fericirea copiilor mei mă va face neiertător 
chiar faţă cu greşeli mici ale soţiei mele". Ce puternic simţ social şi al vocaţiei lui, ce 
puternică pasiune pentru umanitate şi pentru copii a trebuit sâ aibă, pentru ca să scrie 
asemenea cuvinte severe, el, care era numai duioşie şi blândeţe! O pasiune mare însă 
nu îngăduie pasiuni mici, iar misiunile istorice se fac cu pasiuni mari. Mai mult: pa­
siunea sa pentru oameni 1-a făcut să treacă şi peste mari nenorociri personale. Cinicul 
copil i-a murit în floarea vrâstei, soţia i-a murit înaintea sa. Pestalozzi a suferit crâncen. 
Dar n'a fost doborât. Ca odinioară Comenius, şi-a urmat înainte idealureducaţiei. Dure­
rea 1-a înălţat şi mai mult- Durerea e creiatoare numai la oameni cu pasiuni mari. . 

Tot această pasiune fulgerantă şi concentrată 1-a făcut să stăruie şi să se refacă 
contra tuturor piedicilor. Din toate bătăliile, pe cari le dădea cu soarta, orice rezultat 
ar p avut, el îşi salva flamura idealului său. După un nou faliment, care-1 afunda in 
neputinţă şi durere, când omul e ca o râmă strivita, el găsea mijlocul să lege prul ur-
zelei sale, pe chiar Ia distanţă de ani. Iubirea fantomatică îi dădea putinţa, uneori să 
învingă, alteori să nu vadă, ironiile lumei. Şi se ştie că oamenii comuni sunt meşteri 
în ironii şi că nimic nu se suportă mai greu ca ironia destructivă, ce omoară elanurile 
şi ucide în faşă entuziasmul. Iubirea îl face să treacă peste lipsurile materiale de tot 
felul, să ajute pe săraci când el însuş era sărac, căci Pestalozzi n'a fost niciodată un 
funcţionar cu leafă. Iubirea îi dădea puterea să biruie slăbiciunea trupului, punând aripi 
vultureşti pe umerii săi slabi. Acest om hrănit cu cartop şi pâine, vagabondând, arzând 
de muncă şi pasiune în institutele sale, a dus-p mai mult de optzeci de ani. încordarea 
voinţei de a iubi a dat trupului voinţa de a trăi. Acest mare nervos a ştiut să învingă 
moartea prin iubire- Şi, însfârşit, iubirea 1-a ajutat chiar contra propriilor sale impro­
prietăţi sufleteşti. Nu avea îndestulător simţ critic, nu era realist, nu avea spirit de orga­
nizator, era prea încredul, se lăsa victima împrejurărilor şi ţptuş el a înfăptuit ceeace 
n'au putut face toţi realiştii şi organizatorii: fiindcă a avut prisos de iubire. Săadăogăm 
că ^ot-iubirea l-a făcut să aibă mţeiagători şi chiar prieteni de rasă, cari ait simpatizat 
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cu steaua sa? Bluntsebli, Iselin, Tscbarner, Stapber, Bodmer, Ritter, Nicolovius, Ficbte 
şi atâţia alţii. Sufletele alese selectează sufletele alese. Sufletele mari au întotdeauna 
prieteni adevăraţi-

Iub rea în adevăr a fost geniul Iui Pestalozzi. Ea î a străbătut viaţa ca un ciclon, 
care fură totul în jur ducându-1 în rotirile sale- Iubirea a fost ca misterul graţiei, ce se 
lasă de sus pen ru a ajuta omului să se înalţe. Iubirea i-a dat scopul vieţii lui: reforma 
morală a oamenilor Şi cată să spunem că tot iubirea i a dictat şi mijloacele cele nai 
bune pentru a-şi împlini scopul, pe deoparte, fiindcă l a îi demnat sà le caute fâiă să-i 
dea pace până nu le a găsit, pe de alta, fiindcă i a lărgit puterea de înţelegere prin acea 
simpatie intelectuală, care e marele dar intelectual al iubirii şi care e suverană când e 
vorba de pătrunderea problemelor ce se referă la viaţă- In legătură cu iubirea se pcate 
deci explica toată viaţa şi opera lui Pestalozzi. Ea a dat motivarea, scopul, puterea, 
mijloacele şi izbânda, adică totul fiindcă ea era totul-

Deaceea el merită să fie mai mut cunoscut în intimitatea lui. Fiindcă cine îl va cu­
noaşte astfel. îl va î iubi Educatorii să ia din ceeace a însemnat îl nu nimai „ceeace 
se lasă pe fund", ci să facă din runoaşterea lui un exerciţ'U peniru a se lepăda rât mai 
mult de uscăciunea profesională Iar intelectualii în general să îrţelefgă că, Pestalozzi, 
prin marea sa iubire de oameni nu e un spirit ce pùtie fi mărginit numai în domeniul 
practicei şcolare, ci interesează culîiira generală, evoluţa morala a umanilâţii şi chiar, 
într'un fel, istoria vieţii religioase. El trebuie considerat ca urr îrvftà'or al cn c-nirii şi 
ca un efort, pe care specia noastră 1-a făcut ca să se înalţe pe ea însâş Pentru tă el a 
iubit copiii, considerând aceasta ca forma cea mai efectiva a iubirii de umanitate şi pent-
rucâ mulţi dintre noi din cauza amintirilor din şcoală, din Cauza formalismului pedago­
giei obişnuita şi din cauza lipsei de_ generozitate, nu iubim educaţia — nu e un motiv să-1 
devalorăm pe Pestalozzi Pus în cadrul larg în care de fapt a folosit activitatea sa. în 
cadrul iubirii şi al problemei culturii, ne vom apropia de el mai fera prejudecăţi şi vom 
înţelege ce a fost el pentru omenire în general şi ce poate fi, pentru oricine dintre noi, 
ca pri cj de emoţie şi superiorizare personală. 

Insă trebuie sâ se ştie ca, dacă Pestalozzi e un fenomen de iubire, el fiind creiaţia 
iubirii lui, cunoaşterea sa intimă nici nu po^te veni cu, ad* Vârât decât tot prin iubire. 
Şi trebuie să adăogăm că dacă iubirea îl fdee intotdeuna a< tual pe Pestalozzi, tot ca îl 
face oarecum inactual şi străin pentru cei ce nu se pot deschide iubirii. Şi cum azi iu­
birea de oameni e rară, şi cum aşa a fost întotdeuna, iar,: când este, e prea intelectua-
lizată, alambicată, anarbizatâ de teorii şi suspectă de ingrediente eterogene; cum copiii 
încep a deveni exemplare de muzeu, iar iubirea pentru ei un ciudat cult ezoteric — 
înţelegerea autentică a lui Pestalozzre mult mâi puţin frecventă de cât se crede. Aici 
e şi partea tragică a destinului său, a marei-sale ;iubiri~-Aceastâ înseamnă că trebuie să 
actualizăm toate fondurile noastre de iubire, când ne apropiem de Pestalozzi- E destul 
să începem fiindcă ne vai veni, în ajutor marele şăusuflu: Căci să nu ne închipuim că 1 
înţelegem, până nu vom bănui măcar,-pe departe çe trebuiai să se petreacă în sufetul 
aceluia, ce nu putea trăi fără copii, care avea lacrimi în ochi când vorbia de ei, căruia 
atunci îi era bine când avea un copil în braţe, după cum spune singur, care şi după 
moartea dorit să odihnească în curtea şcoalei ca sâ-şi stâmpere dorul, dorul iubirii de oameni, 
ascultând jocul de mieluşei al copiilor mici, jocul de împieliţaţi iubiţi al băieţandrilor, 
jocul de fond al adolescenţilor... „Vreau să fiu înmormântat sub streaşină şcoalii..". 
Adevărat păstor de suflete de copii, care prin ultima i dorinţă, trezeşte amintirea melan­
colică a tânărului păstor din cea mai frumoasă baladă românească, ce dorea sâ fie în­
gropat aproape de stână că să-şî potolească"dorul, clorul bacilor, privind strunga oilor 
şi jocul mieilor... 
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S P O V E D A N I E 
DE 

I O N M I N U L E S C U 

Mă caut şi nu mă găsesc !— 

Mă caut în vechiul ogor strămoşesc — 
In grâu, în porumb şi'n secară, 
In apa fântânei cu ghizduri de piatră 
Şi'n focul din vatră, 
In golul din casă 
Şi'n gloata de-afară, 
Şi'n toţi răposaţii ce'n mine trăesc 
Mă caut zadarnic— 
Zadarnic mă caut, că nu mă găsesc!. . 

Când vântul se ceartă cu plopii pe drum 
Şi drumul trosneşte sub paşii greoi, 
Mă caut şi'n larma vieţei de-acum 
Şi'n pacea vieţei de apoi. . 

Când ziua se'ngână cu noaptea pe lac 
Mă caut în iarba de leac, 
In Steaua polară ce poartă noroc, 
In bobi 
Şi'n ghioc.. 
Mă caut şi'n vechiul ceaslov bătrânesc 
Cu slovele şterse, 
Dar nu mă găsesc. 

Părinte !... 
Ce vină mă face s'alerg 
Cu gândul şi fapta spre morţii de eri, 
Că urmele mele, din lume se şterg 
Şi nu mă găsesc nicâeri ?... 

Ce vină mă face să nu mă găsesc 
Când tot mai trăesc ?... 
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A Ş T E P T A R E 
DE 

G IB. I. M I H Ă E S C U 

^ ) adiere s'a strecurat printre geamurile întredeschise şi s'a oprit în perdele; 
apoi s'a dus, ca şi când ar fi nimerit unde n'avea de gând. El a sărit în picioare 
şi s'a năpustit la fereastră. Dar pe strada scurtă, de-o cuprindeai cu ochii, nu erau 
decât casele, care-1 priveau de sub coperişurile ungureşti, ascuţite ca nişte căciuli şi 
nebunateca de adiere, ce-şi uitase de drum şi se juca în praful de pe uliţă Făcea râuleţe 
de pulbere, pe care le împreuna şi le despreuna într'un bizar arabesc de ostroave şi af­
luenţi mişcători. Apoi, când se plictisi, strică totul c'o lovitură de aripioară şi sburâ spre 
coperişuri, făcând să sune olanele, lăsând jos ţărâna fără nici o noimă 

Damian, pe care jocul vântişorului îl amăgise o clipă simţi acum amăriciunea pri-
veliştei cu puteri înzecite; în suflet un vântişor la fel de enervant ca acel al nămiezelor 
prăfoase de vară, îi stârnea colbul tuturor gândurilor şi-al presimţirilor vagi. începu să 
se plimbe cu paşi mari, în lungul îngustului covor, care-i tăia în diagonală podeaua roşie 
a odăii. înăuntru era răcoare şi bine şi mirosul pătrunzător al bradolinei îi potolea ca un 
leac desgustul de soarele pâclos al străzii. Dar când ochii se opriră pe masa cu carto­
naşe de foursecuri, cu micile pacheţele de băcăn'e, nedesfăcute încă şi de găleata niche­
lată din bulgăraşii de gbiaţă ai căreia o sticlă de şampanie îşi scotea gâtul şicuit, necazul 
îl răpuse şi-1 doborî din nou în patul de lemn scârţâitor. 

... Hm, ar fi în stare s'o facă şi p'ăsta ! Cu nebunia care a apucat-o, de a se arăta 
tare, cu orice preţ tare, mai tare.... 

îşi aminti însă că nebunia aceasta era împărtăşită şi de dânsul; scena ultimei lor 
întâlniri îl îngălbeni. Trebue s'o recunoască: el fusese cel mai încăpăţânat! Parcă ar 
fi fost faţă în faţă doi duşmani şi nu doi.... haide trebuesc lăsate copilăriile.... 

Se revăzu înbufnat şi urât ca un curcan, clătinându-şi însângeratele mărgele dinaintea 
figurei ei senine, supărător de senine şi de râzătoare 

...A fost pur şi simplu caraghios, asta e !... Dar să spună să spună că şi ea renunţă 
la această întrecere stupidă., s ă i tăgăduiască numai — şi el va depune cel dintâi armele... 

Nu ! Astă-zi îi va vorbi, îi va lămuri totul pe larg. Asta nu se mai poate numi 
dragoste..» asta e... curată vrăşmăşie». da, da, asa are să-i spună... vrăsmeşie». 

A. . . geamurile s'au lovit din nou, cu tărie. O mână zdravănă le-a împins înăuntru, 
adică un vârf de umbreluţă. In orice caz nu rrfai poate fi vântuleţul de afară, prea slab 
ca să le izbească atât de puternic! E o mână omenească, pentru că se aude incontinul 
foşnet al perdelelor de reţea. A împins geamul şi acum caută drum vederei prin perdele. 
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Damian se întinde par'că s'ar fi deşteptat de foarte curând din somn. E timpul să 
se ridice; nici prea mare grabă, desigur — în nici un caz însă prea multă întârziere!.... 
Dar oare astea nu-s pure copilării? Adică de ce să-i arate nepăsâtoare trândăvie? De 
ce sâ nu-i arate adevărul, bucuria imensă care i-a luminat deodată sufletul, de par'că 
bufnetul geamului i-a aprins brusc în întunecimea gândului, puterea orbitoarea polican-
drului unui teatru? Sâ păşească larg şi sănătos spre fereastră şi braţele să-i se deschidă 
deasemenea larg. şi strigătul de veselă surpriză să-i pornească tare, răsunutor, din pieptu-i 
imaterializat de atâta lumină ... 

Şi totuşi el abia se urneşte, căci se ştie văzut de-acolo, fără ca să vadă, căci se 
ştie aşteptat necontenit acolo, căci simte cu precisie de seismograf că prefăcuta linişte, 
cu care e urmărit n'a ajuns încă la ultima limită a râbdărei, căci simte dincolo de lumina 
cea mare dinăuntru, un ungber negru de catran, o gbiară ascuţita ca acul, care-1 zgârie 
într'una. De ce. dintre buzele acelea roşii, de vopsea proaspăta, şi totuşi atât de moi şi 
atât de dulci de le simţi topindu-se în nesfârşitul sărut ca însângerata carre a piersecei 
coapte, de ce să nu pornească dintre ele întâi cuvântul bun al revederei, cuvântul moale 
şi femeesc ca o leneşe notă muzicală. 

Nici o întrebare, nici măcar o vorbă de mânie, de nerăbdare ! Nici un sgomot, 
nimic...- E în stare să plece fără să scoată un sunet., fără măcar sâ se supere! Ş i doar 
îl ştie aci, căci vârful piciorului, lăsat dintr'adins într'o parte, se vede destul de desluşit 
delà fereastră! Gândul ăsta diritr'Un salt îl aruncă în picioare. Se preface că-şi freacă ocljii, 
apoi încă buimac de visele somnului închipuit se repede : 

— Tu eşti Lelia? 
Dar ultimul cuvânt nici n'a putut să se audă, căci a fost înghiţit de râsul răsunător, 

care-1 primeşte la fereastra şi-1 plesneşte acum cu fie care hohot, drept în frunte, în 
ochi, în obraji în nas, cu repezi isbiri de box, fără curmare. 

II doare râstil acesta şi abia se ţine sub ploaia de lovituri. 
Ar lovi deasernenea, cu aceiaşi sete, dacă nu l-ar opri cu ultime puteri, o forţă 

streină, care par'că i-s'a încuibat în cuget şi care porneşte desigur din ochii aceia blânzi 
ce-ţ privesc şi râd; din aerul acela prietenesc sigur de împăriăşirea unei atât de sgo-
motoase veselii şi nedumerit că încă întârzâie să se arate această împărtăşire, pe figura 
Celui? mai bun amic. 

Hardea. trebue să râdă Ia rându-i ca să sfârşească odată afurisita asta de comedie. 
— Te—aşteptai să fiu eu ?..... 
— De loc . . . 

- H ş a e că nu te aşteptai? - Venii chiar în dimineaţa asta cu trenul. Am vrut să 
dôrni puţin după ^hâşă, dar m'am svârcolit, degeaba Hm atâtea să-ţi spun.... ai să fazi.. 
a fost o nebunie întreagă toată călătoria şi vacanţa asta.. (Apoi scăzând tonul) Şi ea 
m-'a urmat tot timpul-0Acum -esţe».-însfârşit; definitiv--. înţelegi, definitiv.. jucărie (acest 
cuvânt îl strigă, ca şi când de mult se străduia-să-1 găsească) jucărie... înţelegi.... astă 
a ajuns- acum în mâiniile mele.» ••> 

Damian asculta sdrobit. Povestea acestei izbânzi definitive, când el de-abia a intrat 
în straşnica luptă ce pare deîa început pierdută,. îl sfâşie Şi Lelia, care poate să apară 
din momerrit în moment la colţul străzei- Când îl va vedea cu un amic, cu siguranţă 
că va fugi alungată de teama indiscreţiei. O aude: A, îţi trebuiau martori dumitale, îţi 
trebue glorie mărturisită, vizibilă..." 

O aude numai pe ea şi pe el nu-1 mai aude de loc- Glasul ei, aspru, când e mâniat, 
de contraltă... 

....„Ho, bănuiam asta... eşti ca şi ceilalţi... Acum ştiu ce-ţi trebue: certificatul c'ai 
adaos o verigă nouă la lanţul de succese. Nu ţi-e ruşine... pe mine m'ai găsit pentru 
astfel de...." 

— Dar tu nu m'asculţi... 
— Cum să nu, însă.... 
— Adevărat, mai bine să intru 
Ab, asta acum.... 
— O nu, nu, imposibil ! ! 
Cum s'a mâniat aşa dintr'odată de-a putut să strige astfel ! Ei bine, dar e lipsit de 

eel mai elementar tact. -Trebue, neapărat, să-şi îndulcească vocea, să amâne... Doar 
vorbeşte cu cel mai bun prieten.... 
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Ştii ce, te rog mult.... să lăsăm altă dată, dragă. Vofônea..» — 7 

E rândul celuilalt să încrunte puţin din sprâncene... flsta n'o înţelege. Dé ce nu 
acuma? Hvea atâtea de spus şi avea atâta poftă de povestit; că zadarnic se'cţjinuise 
să se odihnească puţin în după amiaza aceia şi venise întins încoace.... -

— Dar ce ai, pari cam... contrariat? ş.U ii 
întrebarea doare ca o cravaşe. Căci acestui Voronea, acest „cel mai bun prieten" / 

care nici odată nu i-a povestit altceva decât „succesele" lui : feluritele, multiplele şi com­
plicatele lui succese, i-e atât de greu saş i încbipue de ce nu poate fi primit ! Şi" cum 
«contrariat"? Desigur „contrariat", dar asta nu-1 poate privi pe elvi. 

Damiin si nte cum ti clocotea tot pieptul şi capul de indignare. Rlb ca varul, el 
abia poate să mai ţină şuvoiul izbucnirei care s'a urcat în gât ca un sifon, presându-i 
de jos în sus beregata înâbuşindu-l. Vocea i a rămas încă stăpânită, Lsă slabă „tremu­
rătoare ca flacără de lumânare". 

- - Cam de ce crezi tu că nu se poate primi un prieten bun, la un moment dat în 
odaia cuiva ?.. . 

Celait dă din umeri. Nu pricepe nimic. Şi asta le întrece pe toate.... 
— E aşa de greu de înţeles ... tocmai pentru tine?.... 
— R... a... :-t 
Şi prietenul cel bun ridică deodată braţele ca'n faţa unei descoperiri extrem de 

interesantă. ', ' 
— Damian, tu ? tu?.... bravo dragul meu. La asta djiar nu m'aş fi aşteptat... 
Kpoi scăzând brusc vocea şi lovindu-se uşor cu palma peste buze: 
— Este aci înăuntru ? 
— Nu trebue să vie... Şi înţelegi... i 
— Plec numaidecât ! (Hcum le înţelege pe toate destul de repede, nemernicul.) 

Insă (şi-şi tremură capul întrebător).... cine-i.,.? s 
— E... te rog.. 
—• Ce? Nu vrei să-mi spui?.... Mie...? 
— N ..n... altădată... Te rog, te rog- ea poate să vină... 
Cel mai bun prieten se îndepărtează râzând tare şi ameninţând cu degetul. 
— Hfiu eu... 
Lui\ (Damian îl maimuţăreşte) Mie? Dar ce este el? Controlor sentimental? Mi-e? 

Hm... ce idiot... Poate ar vrea sâ se amestece şi... aci... 
Şi apropie cu gesturi brusce ferestrele. Q 
Insfârşit, taci cel puţin că a plecat... Lăudărosul... Când ar vedea el pe Lelia.... 

profilul ei... pff.., Jucăria lui nu face nici cinci părăluţe.... 
O ia iar spre pat.... Ba nu, ar trebui mai bine să desfacă pacheţelele delà băcănii. 

Şţ se îndreptă spre lavoarul de marmură, ca să se spele de atingerea împură a mâinei 
prieteneşti... 

Ba nu... nici asta! Şi rămase nedumerit în loc, neştiind unde s'o apuce. Când faci 
pregătiri prea multe.... 

Iacă-ibună! R devenit şi superstiţios acum. Mână omule şi te spală... Hm... ar fi 
putut să vină... Intre cinci şi şase... Poftim şase.... 

Controlează cu ceasul delà mână. 
Şase fără cinci 
Cel după masă totdeauna o ia aşa, rasna... Trebue să-1 dea la reparat... 
E bine,, e bine... e tocmai timpul... Ea vine totdeauna în ultimul moment... şi obiceiul 

ăsta trebue lămurit... De ce tocmai ultimul moment... De ce tocmai punct la şase... 
când am vorbit.... 

Rci firul gândului se rupe de-o toană năprasnică de râs. l auz i acuma, na... Bagă 
de seamă ce absurditate.... Ca să vezi câte ţi-se pot năzări pe-o biată femee... Va să 
zică aşa.... — Domnişoară Lelia, când zici că vii între cinci şi şase, să pofteşti să soseşti 
cel mai târziu la cinci jumătate.... Ei lasă-mă Damiane..-

E nespus de fericit că s'a surprins atât de absurd în învinuirile sale. Exemplul e 
prea puternic ca să nu se întindă cutropitor peste toate prilejurile violenţelor trecute I s'a 
luat o greutate fără margini de pe suflet: vinovată nu-î ea... Şi e de ajuns, ca s'o do-
rescă acum cu toată ardoarea, cu toată nădejdea, să-i cadă la picioare, să-şi ceară izbă-
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vire pentru tot ce-a fost şi să aştearnă smalţul tuturor culorilor pe drumul pe care aveau 
să apuce». 

— înţelegi Lelia.... vom fi cu totul alţii... 
Şi Damian deschide larg ferestrele, ar vrea să le deschidă chiar mai larg decât Ie 

îngî due uşorii lor ca pe două aripi mari, larg primitoare. 
— O... dar asta...? 
Voronea este încă la fereastră. Ceva mai departe. în mijlocul străzei, râde cu un 

cunoscut, unul, da, un actor, unul cu care nu 1-a ştiut niciodatâ'n legături prea strânse, 
ca revederea să le p produs atât interes şi veselie. H a , . . . dinadins 1-a oprit pe drum, 
pe acela ca să zăbovească. 

„Cel mai bun prieten", vrea cu orice preţ să ştie. 
Damian svârle înlături ferestrele, care s'au apropiat delà sine. Gura lui e acum 

numai muşchi şi vine umflate. Apostrofa cuvenită prietenului nedemn se îngrămădeşte 
în gât, să cadă grea şi sfărâmâtoare Aşa înţelegi tu prietenia?. . . ." 

Dar nici n'apucă să prindă cbiag, cuvintele astea, pe cari nu le găseşte cât mai 
usturătoare şi veninoase, că, fără să-1 p văzut măcar, cei doi se despart. 

Cunoscutul a luat-o încolo. Voronea revine încoace. Damian se fereşte. Dar Vo­
ronea l'a prins .. Ii cercetează uluit pgura, aprigă şi încordată. 

— înţeleg, înţeleg! face. — lartă-mă, m'a o p r i t — Sau ca să fiu sincer l'am 
oprit e u — L'am întrebat de una de la teatru. Treceam azi dimineaţă pe acolo şi-mi 
arunca nişte ochii- • • E ceva grozav. . . Dar lasă c'am să-ţi spun e u . . . Mi-e frică să nu-ţi 
stric pe-aci combinaţiile • . . A d i o . . . 

Şi se porneşte grăbit, aproape să fugă spre parc . . . 
Hm, într'adevăr că nu se uită în urmă.. . Nu, trebue să nu mintă.. . auzi, altul . . . 

alt noroc . . . o artistă îi aruncă ochi- aşa doar că l'a văzut în treacăt.. . Abia a venit 
cu trenul. Şi el, Damian câte târcoale a trebuit să dea prin jurul teatrului, până s ă . . • 

O artistă ! a z i s . . . Una delà teatru . . . Ochi focoş i . . . Dumnezeule ! 
— Voronea Voronea, Voronea . . 
Damian s'a aplecat jumătate peste balustrada ferestrei. E aproape să cadă . . . Urlă 

ca muşcat de şarpe: 
Voronea ! 
La casele vecine, încep să se deschidă geamuri. 
Dar Voronea n'aude nimic. Par'că ar alerga. Şi iată a cotit după colţul uliţei. 
Dealungul străzei câteva capete uimite au ieşit dintre ferestrele crăpate şi acum se 

retrag plictisite, trântind cu decepţie geamurile-
Damian se clatină pe picioare, se smunceşte dindărăt şi patul îl primeşte cât e de 

lung. Somiera îl leagănă repede, ca speriată. 
— Cine poate să fie? C i n ' ? . . . Nimic, nici un indiciu.. . ochi focoş i . . . sau cum ?.. 

grozavi . . . sau nu : nişte ochi ! • • • Mă rog. artistă a spus ? - - • nu, nu . . . una de la teatru 
da a ş a ! . . . asta poate p şi o vec ină . . . adică una care stă împrejurul teatrului... sunt 
o grămadă d e . . . pe-acolo . . . Asta-i bună ! Când zici : una delà teartu ! — se înţelege 
că-i artistă... Adică, îmi dai voe, ar putea p şi o baletistă delà operă sau o coafeuză— 
sau nevasta vre-unuia de-acolo . . . sau casieră, doamne câte nu pot p . . . dacă era artistă, 
îi zicea artistă şi nu : una delà teatru.. . Doamne mi se pare că i-am spus eu, când-va, 
de Voronea. . . mda. . . Ce mi se pare— ce ţi se pare?— că i-ai spus domnule, — şi 
lai lăudat... ca un... ce eşti—, că pe toţi îi laud... şi pe el maţ ales— numai succesele 
lui i-le laud— şi numai de el vorbesc... par'că n'ar mai p pe lumea asta altul... S'a 
terminat: asta e! I l-am descris, l-am tot pictat.. Da mi-amintesc.. i-am spus de asal­
turile lui la blond... la spălăcita aia.., da, da— şi ea punea multă luare aminte... i-a 
intrat în cap să vadă dacă-i mai tare ca spăl 

Incheetura unui geam a trosnit uşor, o idee, un sgomot de genunchi care trosneşte. 
Perdeaua s'a dat în lături şi-un cap femeesc a răsărit la fereastră. De sub pălărioara 
uşoară şi înaltă ca o mitră episcopală, şuviţe de păr negru şi lucios, retezate băeţeşte, 
răsbat, încununând o pieliţă închisă, par'că vişine în umbra cadrului; uitându-te dinăuntru 
or cât de aprig ar arde roşul proaspăt al gurei, privirea ţi-o înpoară fatal doar fâşia 
de umbră de sub straşina bordului, legând ca o banta o tâmplă cu alta ; ai fi zis în-
tunerecul iriselor întinzându-se prin unde de cearcăn peste toată partea de sus a feţei — 
o pgură de bal veneţian, pxându-te răsbunătoare prin masca de atlas negru. 
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Capul ce mişcă ; două puncte lucesc fosforic din dreptunghiul benţii întunecate. Se 
plimbă grăbite prin cuprinsul odăii, apoi se concentrează satanic în propria lôr sclipire 
pxându se asupra unui pantof, ce pare suspendat între tăblia patului şi podea. 

Figura înegurată, rămâne fără mişcare, căteva clipe de nehotărâre; apoi deodată 
roşul gurei se întinde într'un zâmbet, ce pare o pată mică de sânge Mitra de episcop 
se clatină de câteva ori a pagubă şi buzele roşii şoptesc ceva râu desigur, căci ele 
schiţează acum un zâmbet răutăcios. 

Se retrage încet, mai zăboveşte un moment şi dispare deodată, ca şi când s'ar p 
topit în lumina de afară. Doar geamul a sunat uşor, de par'că l-ar p atins o aripă de 
vânt. în treacăt. 

Damian a tresărit; şi automat jumătatea lui superioară a ţâşnit drept în sus. Ure­
chea i s'a întins la pândă; pe toate trăsăturile lui s'a aşezat accentul încordărei; iar 
inima îi svâcneşte de nerăbdare şi nelinişte, ca unul care a simţit din somn, în puterea 
nopţei, o mână streină la fereastră. 

Hşteaptă încă ; dar trebue sâ urmeze neapărat picurul discret al bătăii in geam... 
Hm... nimic.. Tăcere îudelungâ. O părere. Şi-acum nu se mai lasă el înşelat pe 

păreri... 
Capul cade înapoi pe pernă, obosit, zdrobit. Ochii tremurători se agaţă ca de-un sup­

rem ajutor de cadranul ceasului de pe masă: şi îndată ac, minutar şi ţifre, totul începe 
să se învârtească în aburul frigurilor 

Cinci jumătate? R nu... şase jumătate. He... par-că nu s'a întâmplat să vină şi du­
pă oră ? .... 

îşi întinde lung ciolanele, ca după o cruntă oboseală. 
— Hm toate s'ar potrivi, dar de unde şi până unde ar putea şti că-i tocmai acela?... 

propriu zis nu l a văzut niciodată .... 
* 

* * 
Strada se svârcole strivită de apăsarea întunerecului. De desuptul nopţei grele lu­

mina electrică ţâşneşte de pretutindeni, ca dintr'un teasc uriaş, roşie ca sângele. Trăsuri 
se defac grăbite din umbră spre a pieri numaidecât în umbră 

Maşini ţipătoare se risipesc alarmate în toate părţile ca insectele dintr'un cuibar tă­
iat de mistrie. Trotoarul îmbulzelilor ameţitoare se fărâmă deodată în bucăţi compacte— 
şi-apoi văzând cu ochii în pâlcuri din ce in ce mai rare, din ce in ce mai mici. Pe câ­
teva vitrine întunerecul a şi pus stăpânire. 

— Domnu' Damian! 
— Lelio ! 
... El o duce acum, strânsă de braţ că pe-o pradă, ca pe-un copil neascultător şi 

rătăcit- pe care a putut însfărşit să-1 găsească in mulţumiea fără număr. Şi nu îndrăz­
neşte să-i aducă nici o înviniure pentru încălcarea cea nouă a cuvântului. Iar ea aşteaptă 
cu faţa puţin ferită ; cu ochii şireţi, cu buzele gata aduse în zâmbetul minciunei celei 
noui şi dinadins prea eftin aleasă, să-i fie de scuză. Şi i-e necaz că necazul lui nu în­
cepe. Iar paşii le răsună pe astfalt în două cadenţe ce se întretae, se ajung, se întretae 
iarăşi .... 

— Lelio! 
— însfărşit. 
— D a ? 
— Cunoşti tu ? 
— D a . . . Ce să cunosc ? 
— Cunoşti tu unul, una din cunoştinţele m e l e . . . Voronea . . . Neagu Voronea . . . 
— Nu cunosc ! 
Răspunsul a fost scurt şi tăios, atât de scurt şi de tăios, că lui Damian îi vine s'o 

ridice în braţe şi s'o poarte astfel tot restul drumului şi chiar toată viaţa. 
— Un băiat aşa, înăltuţ . . . şaten — brun. . . un nas drept... doi ochi"-
— Doi ? Taci că-s numai atâţia . . . 
— O, nu trebue să fii a ş a . . e un băiat minunat . . . un prieten cum rar se găseşte, 

un suflet. . 
— Mi-aduc aminte 
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; Aba • • ce ? 3>Kr;;o* - • "w-nO, 
, -r Mi-aî mai spus odată despre e l . - -

—• Da da. da, ţi-am mai jspus, - { Aşa e,. ţi-am mai s p u s . . . De ce să nu-ţi spun ? 
L'am lăudat ca un... ca pe-un, am vrut sâ spun . . . ca pe-un băiat bun... E drept, foarte 
b u n . . . Acuma Insă, tu sâ nu-{i încbipui că-i tocmai, tocmai., vreau să spun să nu crezi 
Că nu-s şi alţii la fel - - - că el e unicul exemplar— 

Mergeau acum pe o stradă dreapta şi lungă cu clădiri scunde şi oblonite, ermetic 
oblonite şi cu acelaş ţugii peste măsură de înalte pe umerii scundelor ziduri; rătăceau 
par'că printre două şiraguri de piramide in pustiul tăcerei posomorâte. Iar departe, acolo 
unde păreau sâ se isprăvească mormintele de faraoni, talgerul de aramă al lunei enoime, 
sefâsfrângea sângeros şi fără strălucire, ca un gong vecbi, peste întinsele zăcăminte de 
nisip El si nţei cu simţurile toate, nesfârşitul deşertului, înecându-i toate amăgirile, la 
fel cu jocul negru al ţârânei uscate din dimineaţa aceia. Şi totuşi pasul se încordează 
întrepid să scape încleştării adâncilor noiane. 

— O, ob. sunt alţii şi mai şi. -. uite de exemplu, am un altul, un alt amic, Momaru... 
Ei, ăsta da, asta zic şj eu... dar Voronea, vezi tu... cam lăudăros puţin... cam fanfaron— 
sau ştiu eu cum să mai zic— 

.— Na ştiu nici eu, nu-1 cunosc... Te rog să mi'l prezinţi şi mie— Insă cu Moinaru 
ai dreptate, ai mare dreptate— este adevăr un admirabil băiat... i 

— Da de unde cunoşti pe Moinaru? 
— El vine regulat la teatru... 
— A ba- • da, da... ; . 
Doamne! Dir ce dracu l'a apucat acum să-i ia pe toţi la rând la osanale? Ce dracu 

l'a apucat, Dumnezeule? ; 
— Da, da— Moinaru într adevăr— şi cu toate astea frate, când te gândeşti... nimeni 

nu-i perfect... 
— Bme asta e ştiut. .. 
— Aşa e ? Toc nai că i cunoşti.. uite— spune tu nu găseşti că şi Moinaru ăsta... şi 

pe urmă, ascultă, eu ştiu cam multe despre el— Cât priveşte Voronea, te rog să crezi 
că nu pierzi nimic că nu 1 cunoşti.— 

Cadenţele paşilor se întretae necontenit în puterea nopţei, se ajung, seîntretae iarăşi— 
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M O T A N U L Î N C Ă L Ţ A T 
DE 

ADRIAN MANIU şi G. SILVIU 

P R O L O G 

O ţărancă şi copila ei : ţăranca toarce, copila are cărţile de şcoală pe genuricbi-

Copila Mamă spunemi o poveste-' 
Mama O poveste, iar poveşti ! 
Copila Spune mamă, spune mamă, spune-mi dacă mă iubeşti ! 
Mama Ţi-ai scris temele ? 
Copila Desigur ! 
Mama Lecţia ţi-ai învăţat ? 
Copila Da o ştiu pedinafara ! 
Mama Ştiu că spui adevărat 
Copila Altfel cum să spun măicuţo ? 
Mama Datoria ţi-ai făcut, 

Ştiu eşti barnică! 
Copila îmi spune! 
Mama O poveste din trecut... 

Ce poveste vrei ? 
Copila Eu nu ştiu — spune-mi tu ori care vrei... 
Mama Apoi o tot ştii povestea cu cei patruzeci de smeî 

Să gândesc, Cerbul de aur — şi pe asta o cunoşti..-
Da vulpoiul când ajunse argăţel la nişte proşti? 

Copila (face din cap că ştie) 
Mama Şapte corbi? 
Copila Aveau o soră... 
Mama Ştii şi zânele din Iac! 

Harap alb? 
Copila II am în carte 
Mama împăratul cel sărac ? 

(Copila se strâmbă) 
Fata moşului cea bună? Statu palmă barbă cot? • 

Copila Pe un iepure călare, ştiu! 
Mama îmi pare că ştii tot 
Copila Mai ştii una cu Molanul încălţat ! 
Mama O ştii de mult 
Copila Nu-i nimica-vreau „Motanul" înc'odată să'l ascult 
Mama Să vedem cum ie povestea». 
Copila Pe motan îl iubesc mult 

Că motanul mai trăieşte! 
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Mama Tu asculţi? 
Copila Da, da ascult ! 
Mama Un moşneag bătrân şi gârbov a lăsat ca moştenire 

Celor trei feciori o moară şi-un motan 
Copila Ce fericire ! 
Mama Şi rămân stăpâni feciorii pe motan şi peste moară 

Pe cel mic îl cbiamă Prâslea 
Copila Prâslea! 
Mama Nume de ocară 

Dar băiatul bun şi barnic şi milos şi desgbieţat, 
Purta grijile — Acuma ce să vezi s'au apucat 
Cei doi fraţi mai mari la ceartă vrând pe Prâslea să i gonească 
Şi pe urmă între dânşii moara să o împărţească 

_ Şi în loc de vorbe bune-ei din zori şi până'n seară 
Se ciorovăesc întruna tot cu vorbe de ocară 
Şi cu vorba şi cu bâta s'au certat cât s'au certat 
Dormi ? 

Copila Ai început povestea cu motanul încălţat! 

TABLOUL I 
O odaie într'o moară. Un scaun ţărănesc. O fereastră, un cuptor şi un sat: mare pe 

cara e scris tărâţe calitatea I-a; — la spatele sacului sau subt cuptor stă motanul. 

Prâslea şi fraţii săi sunt în scenă. 
Un frate Dă-mi voe! 
Celălalt Nici o voe! 
Un frate Crezi că mă'ntreci cu gura? 

Eu când ţi-oi şterge una, porneşti de-a dura — dura ? 
Celălalt Mă, mă ! 
Un frate Mă, mă! 
Prâslea Frăţie ! 
Un frate Tot eu voi botărî 
Celălalt Dar partea ta din moară mai mare nu va fi ! 
Un frate Tu taci întâi şi-ascultă 
Prâslea Eu vă ascult mereu 
Celălalt Voi face cum voi crede 
Un frate Ce'nşeli mă fratemeu 

Şi 'ncep să îmi dau seama că nu ne-om înţelege 
La împărţeala morii, decât doar din ciomege 

Prâslea O împărţeală dreaptă faceţi, eu dinainte 
Mă învoesc — doar vrajba să piară din cuvinte ! 

Un frate O împărţeală dreaptă — la asta mă'nvoesc 
Şi fără părtinire (vorbeşte celuilalt frate la urecbiej 

Celălalt Şi eu la fel doresc. 
Prâslea Deci fratele mai mare ce-o zice, zis să fie 
Celălalt M'am învoit — dar uite-1 dacă nu-mi dai şi mie (araiă ciomagu) 
Un frate Averea strămoşească e moara şi motanul 
Celălalt Noi.doi mai mari luăm moara 

Tu capeţi cotoşmanul; 
Un frate Ei împărţit-am bine? 
Celălalt Tot tu mai înţelept 
Prâslea O fi bine mă frate dar nu prea pare drept 
Un frate Dintâi te invoiseşi — acum te-ai bosumflat? 

Să taci'! 
Celălalt Să taci! 
Un frate Din moară să pleci! 
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Prâslea Acum ? 
Un frate Indat! 
Celălalt Acele hotărâte sunt hotărâte bine 

Nu mai cârti! 
Un frate La noapte să nu mai dormi la mine! 
Prâslea Ce o să mă fac în lume eu singur — ce mă fac ? 
Celălalt N'o să'l asculţi cum vaită — să mergem (cei doi fraţi vitregi au ieşil) 
Prâslea Cum să tac! (plânge) 

(Se întunecă scena, ochii motanului lucesc, un glas se aude) 
Glas Nu te-amărâ zadarnic ! 
Prâslea Ha. Cine mi-a vorbit? 

Nui nimeni, nimeni, nimeni şi mi s'a năzărit 
Motanul toarce singur în vatră în cenuşe 
Nu'i nimeni la fereastră şi nimenea la uşe 

Glas Ce fraţi lipsiţi de suflet, ce suflete hapsâne! 
Prâslea Cine-a vorbit — motanul? 
Glas Ascultă-mă stăpâne! 

Eu hărăzit în moară de pisicescul trai 
Ca să păzesc de şoareci grăunţe şi mălai, 
Nu am avut prilejul ca tine să vorbesc 

Prâslea Eşti năzdrăvan ? 
Glas Ascultă - de nu — iar miorlăesc 

Că a sosit o vreme să mă cunoşti pe mine 
Cu fraţii tăi nu semeni şi de-asta ţi-o fi bine 
Ei mă băteau — ba încă de coadă mă trăgeau 
Şi chiar în coji de nucă în râs mă încălţau 
Iar tu'mi purtai de grije, deci n'avea nici o teamă 

(A intrat pe scenă însuşi motanul) 
Prâslea Motanul meu! 
Motanul (corectând) Pe mine Pisicovici mă cbiamă 

Dar nu-mi tot tăia vorba că nu se prea cuvine. 
Prâslea Tu? tu vorbeşti! nu-mi vine să cred! 
Motanul (calm) De nu eu cine? (pauză) 

Azi dis de dimineaţă când mă spălai pe faţă 
Cum mi-este obiceiul cel bun. Hai prin verdeaţă 
Mi-am zis — un pr de iarbă mi-ar face foarte bine 
Că mi-era limba aspră şi-abea mă puteam ţirie 

„ De-un junghi ce flămânzeala prin coaste-mi înpungea. 
Prâslea De ce n'ai cerut lapte? 
Motanul Nu n'a fost iarba rea 

Că pasămite tocmai în vale la răstoacă 
Acolo unde broaşte orăcăie la clacă 
Găsii o buruiană cu gust mai acrişor 

Prâslea Macriş ? 
Motanul Ei asta-i bună! 
Prâslea Ce? 
Motanul Iarba fiarelor! 

Aşa că vezi nu este minune — din cel ceas 
Că pot vorbi ba încă pot sta şi la taifas 
N'ai Prăsleo nici o grije 

Prâslea Mi-am amintit de ducă 
Motanul Hai lacrămile tale mai bine le usucă 

Şi uită-te la mine îţi plac? 
™ f e a Cum te-ai schimbat! 
Motanul Arăt ceva mai tânăr? 
Prâslea Frumos te-ai încălţat ! 

Ce cizmuliţe roşii ! 
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Motanul Au pinteni de argint. 
Prâslea Ei asta nu pot crede I 
Motanul Argint zău nu te mint ! 

Nu mi-am găsit doar glasul şi-o pungă am găsit 
Prâslea Gum? Unde? 
Motanul Tot acolo la zidul părăsit. 

Şti un colac de piatră stă 'n vale aruncat 
De zmei pe jumătate 'n pământ e îngropat 
Pe jumătate iederi cu frunza neagră deasă 
Acopere pietroiul întocmai ca o plasă 
Acolo verzi şopărle la soare se 'ncălzesc 
Când trec să viu spre moară în iederi mă 'mpletesc 

Prâslea Cu pintenii? 
Motanul Nu încă — smuncindu-mă deodată 

Am smuls din rădăcină un vrej şi... 
Pmslea Zi odată! 
Motanul Subt vreji era o pungă cu galbeni unu şi unu 

Sunt sigur c'a pierdut-o azi noapte căpcăunu 
Când ocolea să cate prin sate copii răi. 
Mi-am luat de cizme — restu să fie banii tăi. (Ii dă banii) 
Iţi plac cizmele mele ? — sunt galbeni vecbi turceşti 

Prâslea Va trebui cu fraţii să'mpart. 
Motanul Iar să'mpărţeşti — ! 

Ei îţi luară parte din partea ta de moară 
Prâslea Dar fraţii mei motane 
Motanul Fraţi vitregi ! 
Prâslea Din comoară 

Ai luat ce-ai crezut bine că este partea ta 
Motanul De cizme şi de pinteni 
Prâslea Mi ai zis pe urmă na! 

Şi mi-ai dat restu — restu e prea mult pentru mine. 
Motanul M'ascund că iar vin fraţii. (Cei doi fraţi se întorc) 
Un frate Tot n'ai plecat străine ? 
Celalalt Hai cară-te odată ! 
Prâslea Mă pregăteam de drum" 

Dar am sâ vă las parte... 
Un frate Ha banii noştrii 
Celălalt Cum? 
Prâslea Ii împărţim frăţeşte 
Un frate Ai vrut ca să ne furi 
Celălalt Sunt banii noştri 
Un frate Galbeni. 
Prâslea Sunt de vecbime suri 

Pământul îi păstrase — ai căpcăunului 
Au fost, dar astă noapte motanul.... 

Un frat' Ce tot spui 
Poveşti ! — Hai adă banii şi cară-te odată 

Prâslea Erau sub piatra morii. 
Celălalt Povestea nu-i curată 

Vom cerceta noi lasă 
Prâslea Şi ce'mi daţi? 
Un frate Nici un ban-
Prâslea Dar i-a găsit motanul meu, 
Celălalt Zău! ba'al motan. 

Cu-o ligbioană de-asta tot nu ieşti mulţumit. 
Comora e a noastră la moară s'a găsit. 

Un frate Mai ştii or p pe-acolo şi alte pungi pierdute 
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deîălalt Să cerceiăfn. 
Prâslea Dar frate — dar frate! 
Un frate Iar tu du-te. 

(Fraţii iau o sapă şi o casma) 
Celalalt Facem o groapă mare — ia sapa! 
Un frate Ia casma. 
Celălalt Să luăm un sac 
Un frate Târâta o-asvârlirii * 

(Măgarul afară la fereastră) I' — H 
(Cei doi fraţi pleacă, Motanul reintră) 

Motanul Ei ai văzut măi Prâsleo 
Prâslea Văzui şi eu acum, 
Motanul Hai s'o pornim în lume 
Prâslea Hai! 
Molanul Gata sunt de drum. 

Ne-om căuta aiurea belşugul şi norocul. 
N-ai grije, las pe mine ne vom găsi noi locul 
Folos nu le-o aduce comoara ce ţi-au luat 

Prâslea Să mergem — aste trente le-adun şi am plecat. 
Motanul De trenţe ai nevoie la Verde împărat? 
Prâslea Cum ? 
Motanul Las că ştie multe Motanul încălţat. 

(Traşi de urecbi cei doi fraţi sunt readuşi în scenă de căpcăun) 
(Pârslea si Motanul au plecat) 

Fraţii Iertare îndurare ! 
Un frate Nu-i vina noastră, nu ! 
Celălalt Toţi banii sunt în pungă ! 
Căpcăunul Eu aşi putea acu 

In mii şi mii de cbipuri să vă ucid 
Un frate Iertare! 
Căpcăunul Sâ vă jupoi? In ţeapă, pe roată, Ia frigare? 

Dece mi-aţi furat banii. 
Fraţii Nu noi, nu noi, nu noi 

Ci fratele 
Căpcăunul Ce frate? 
Un frate El Prâslea — un cotoi 

Ii adusese banii şi noi i-am luat 
Celălalt I-am luat 

Ca să ţii dăm! 
Căpcăunul (după o clipă de gândire îşi băgă banii în chimir) 

Pe fata lui Verde împărat 
Voi lua-o de soţie — sunteţi nişte tâlhari 
Totuşi vă iert fiindcă nu cunosc alţi morari 
Şi am nevoie grabnic să-mi măcinaţi cu zor 
Făina cea mai albă — mai albă ca un nor 
Mai albă ca zăpada, din grâul cel mai bun 
Pentru colaci la nunta mea 

Un frate Domle Căpcăun 
CăpcăunulR\i înţeles? 
Fraţii Prea bine 
Căpcăunul Mult nu pot aştepta 
Fraţii Dar eu nu ştiu să macin — nici eu, vezi dumneata 

Că măcina doar Prâslea 
Căpcăunul Ce staţi e zor de'l mare! 
Un frate Mărite'n magazie avem 
Celălalt Şi prin bambare, 

Făină argintie de Prâslea măcinată... 
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Căpcăunul Atunci vă iert — făina o şi încarc îndată 
Numai să fie bună „ 

Un frate Mai bună nu se poate 
Cincizeci de saci! 

Căpcăunul Atâţia ? — Ii duc cincizeci în spate. 
Grijiţi pe altă dată când punga mi-o găsiţi 
Că nu mai scăpaţi teferi mişei nelegiuiţi. (Iese) 

Celălalt Dădu pe noi norocul 
Un frate Ce chilipir ! a ta 

E vina — i-ai spus singur că e făină — Na! (II bate) 
Celălalt Ba tu eşti vinovatul că tu i-ai pomenit 

Cincizeci ! Ia cincizeci singur ! — na că m'ai sărăcit. (Se bat) 

TABLOUL II 

Sala tronului la Verde împărat. 

împăratul Deci tu dibace vrace şi tu mic măscărici 
îmi ajutaţi să ţinem un sfat aici 

Vraciul Aici! 
Paiaţa Se clatină iar tronul, atunci Măriei tele 

Ti dau povaţa pune-i jos la picior surcele. 
împăratul Crjematu-v'am aicea —dar nu 'nţelegeţi rostu 

Am să-ţi lungesc urécbia dacă mai faci pe prostii 
Şi tronului un sprijin uşor îi dăruiesc 
De eşti smintit, sminteala de stâlp ţi-o ţintuesc 

Vraciul Te ascultăm stăpâne. 
Paiaţa Am vrut durerea ta , i 

S'o îndulcesc în zâmbet 
împăiatul Na zâmbet, na! na! na ! (îl bate) r 

(Cătreivraci) Ştii faptele prea bine. Copila mea iubită > 
De căpcăunul roşu a fost 

Vraciul A fost peţită 
împăratul Eu verde de mânie pe dată m'am făcut 

Iară Domniţa graiul ei dulce 1-a pierdut. ; , 
Zadarnic toţi duşmanii ucisui-am pe rând 
Că pe ăst groaznic duşman ăst căpcăun flămând 
Răpune nu îl poate oştirea mea şi eu 
Urmează săi fiu socru 

Paiaţa Dar nu vei fi mereu ; 
Căci căpcăunul roşu — cum nu se înţelege 
Cu o soţie — iute — o alta îşi alege 
Şi fîind-cănu e lege cum ca să'l despărţească 
Soţiile 'şi mănâncă pe rând. / . j 

Vraciul Să îndrăznească 
Să o mănânce însuşi pe fata ta, crai verde, 
Că lăcomia asta întâi pe el l'o perde. 

împăratul Scrisoarea ce i-a scris-o — arată lămurit 
Ce gânduri îi brăneşte copilei (dă scrisoarea) 

Paiaţa Hm citit 
Pricep ce pofte are scriindu-i ei „Aşi vrea 
Să te mănânc de dragă ce'mi eşti domniţa mea" jp 
Eşti dulce şi eşti bună. Auzi ce mojicie 
Doar n'o so jumulească, 

împăratul Şi ce-a urmat se ştie 
Domniţa pierdu graiul — e mută ! 

Paiaţa Boala ei 
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De ar avea-ô toate mojicele femei 
De bună seamă şi eu mă însuram 

împăratul (Ameninţător) Iar, iar! (Către vraci) 
Ştii tu vre-un leac muţiei? 

Vraciul Să cat în călindar. 
Paiaţa Dar las-o împărate să fie mută, mută 

Va fi mult mai iubită fiind de tot făcută 
Şi poate că tot răul aduce şi un bine 

împăratul Să taci sau te-oi ucide. 
Paiaţa Vrei să te scapi de mine. 
împăratul De vorba ta. 
Paiaţa Ei asta-i, — muţenia e bună. 
Vraciul Ştiu să citesc în soare, în stele şi în lună. 

Dar să desleg o limbă —la asta nu am leac 
Nu este leac- Mărite — mărit-o ! 

împăratul Ce mă fac? 
Zoreşte căpcăunul năpaznic cununia 
îmi va lua copila, îngbite împărăţia 
Şi nimeni nu m'ajută. 

Paiaţa Un sfat şi eu îţi spun: 
Când înţeleptul tace ascultă de nebun 

împăratul Şti tu un leac — dă-mi leacul şi ori ce vei dori 
Voi porunci acuma şi 'ndat se va 'mplini 

Paiaţa Voi fi eu înţeleptul — purtând toiagul lui 
De izbutesc? 

împăratul Ci spune, şi-ţi dau ce vrei 
Paiaţa Iţi spui! 

Domniţii îi vom face diseară o friptură 
De păsări din acelea ce nu mai tac din gură. 
Să-i dăm şi azi şi mâine şi pân s'o vindeca 
Doar gaiţe 

împăratul Cum gaiţi ? 
Paiaţa Rasol şi ciulama ! 
împăratul Şi crezi ? 
Paiaţa Nu mai încape crezut că va vorbi ! 

Prăjite, la frigare — ori cum — n'o vom brăni 
De cât cu aste păsări pâ 'n va striga „Destul! 
De gaiţe îmi este stomacul meu sătul" 
Şi fiind-că fata are un suflet foarte bun 
Ea însăşi se va duce la Roşu Căpcăun. 

împăratul îndată dau poruncă. Cu arcuri şi cu praştii 
Toţi vânătorii curţii prin codrii îi împrăştii 

Vraciul Dar cum poţi crede ? 
împăratul Du-te, şi spune că 'mparatul 

Va răsplăti pe cei ce aduce-vor vânatul 
Vreau Gaiţe ! Cu cât mă gândesc mai încordat 
Cu atât îmi pare leacul mai bun şi luminat. 

(Se aud buciume şi se cer gaiţe) 
A gaiţe fireşte — că gaiţe — da bine 

Paiaţa Alt leac mai bun nu este ascultă-mă pe mine 
Ce pasăre frumoasă! O fi mult mai vioaie 
Tocânitoarea zisă de unii gbionoaie 
înalt e cocostârcul măcănitoare-i raţa 
Dar gaiţa fireşte că ea e vorbăreaţa 
Ce flecăreşte 'ntruna din zori şi până 'n seară 
Cu gaiţe deacuma să îi facem o papară 

Paiaţa Sunt sigur o să 'nceapă prin a se'npotrivii 
Ca toţi bolnavii > 
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împăratul Insă atunci o vom silii. 
Vraciul Eu cred că e mai bine să 'ncepeţi cu o ciorbă 

De gaiţe — şi astfel îi faceţi cljief de vorbă 
(Domniţa a intrat şi ascultă cele spuse de el) 

împăratul Bine-ai venit Domniţă 1 
Domniţa Hă ! 
împăratul Scumpă fata mea 
Domniţa Hă bă 
împăratul Durere ! 
Paiaţa Gaiţi 
împăratul Hi zis ? 
Domniţa Hă bă ! 
împăratul (Cu tristeţe). Da, da. 

Vezi căpcăunul roşu din nou mi-a scris de tine 
Şi zice că ieşti dulce 

Domniţa Hă, bă 
Vraciul Tot nu ie bine 

Hşi vrea să scoată limba să văd nu'i încărcată 
Domniţa Hă bă-
Paiaţa Hratâ limba şi tifla tot odată. 
împăratul Răbdare mult iubită copilă 
Domniţa Hă bâ b a -
împăratul Ob» gaiţele astea de n'ar întârzia ! (Către vraci). 

Cu câtă suferinţă şi-a scos limba la tine! 
Vraciul Da boala'i foarte gravă — şi nu se poartă bine. 
împăratul Eu Verde crai ajuns am să mă doboare mila 
Domniţa Hă bă-
împăiatul Nu-mi rabdă ocbii să-mi mai privesc copila 

Prin stele verzi îmi cată tu vraciule iar steaua 
Ce trist plec Porunceşte-mi ciubucul şi cafeaua. (Iese împiedi-

cându-se de Vraci). 
Paiaţa Cafeaua şi ciubucul — cafeaua şi ciubucul. 
Domniţa Iţi bătuşi joc de mine, de vraci şi de tătucu. 
Paiaţa Vorbeşti! Vorbeşti domniţă, cât sunt de fericit 

Ştiam că bun e leacul de gaiţi. 
Domniţa Hi glumit 

Destul ! H mea răbdare e scoasă din ţâţâni 
îmi dai să mănânc gaiţi cu luni şi săptămâni 
Când ştii cà eu sunt mută doar prin voinţa mea 
De află Căpcăunul sau tată-meu ceva 
Pierdut vei jî, şi capul ţi-o sta cbiar la picioare 

Paiaţa Hting cu frutea talpa Domniţei. 
Domniţa Ce vrei oare? 

Nu mi-e destul amarul ! 
Paiaţa Dar gaiţe nu sunt 

Deaceia am dat leacul. N'am vrut să îţi împlânt 
In piept o altă jale ci vreau prin leacul greu 
Să-ţi prelungesc Domniţă la curte statul tău. 
Vom zice gaiţi nu sunt ! Mai aşteptăm câtva ! 
Hşteaptă Căpcăunul, aştepţi şi dumneata! 
In timpul ăsta poate că soarta ne dă iară 
Vre-un ajutor, soseşte vre-un voinic în ţară 
Hude de domniţă — pe căpcăun îl taie 
Şi atuncia nuntă mare se 'ncinge dăndănaie 

(Se aud afară strigăte, reintră împăratul şi Vraciul) 
Huzi afară larmă de-1 scoală pe împărat. 

împăratul Ce sgomote gânditul adânc mi-au turburat ? 
Ia vezi cei l — Ce se'ntâmplă, se-aude ura, ura ? 
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Vraciul Să jk vre-o răscoală? 
Paiaţa Nerod eşti, ţineţi gura ! 
Voci Motanul, Ura, Ura 
împăratul Ce spun ? Ce? ce motan? 
Voci Trăiască. Sus motanul. Ora. 
Vrac'ul On nou duşman? 
împăratul Cel mai viteaz să meargă să vadă ce'i afară! 

Cei? 
Paiaţa (însfărşit se uită şi zice) 

On motan se suie ca un motan pe scară. 
Şi grabnic se îndreaptă spre noi 

Vraciul Spre noi? 
împăratul Spre noi ? 
Paiaţa Vezi nu ne este frică la nimeni de cotoi! 

(Se aud trei miorlăiri afară) 
Vraciul Măria ta motanul te roagă 
împăratul Cum, ce este? 

Vorbeşte ? 
Vraciul Ca motanii din ori şi ce poveste! 

E mic are mustaţa sbărlită măturoi 
împăratul E om? 
Vraciul Ce om? atâta mai coadă de cotoi 

Şi'i încălţat cu cizme 
împăratul Minciună 
Vraciul Aşi de unde 

Dacă-i vorbeşti ca omul ca omul îţi răspunde 
Acuma miorlăeşte şi sforăe pe-afară 
Hm vrut să-1 dau înlături dar are gbiară, gbiară! 
Minune mai grozavă de când sunt n'am aflat 

împăratul Pofteşte-1 înăuntru 
Vraciul (Anunţă) Motanul încălţat. 
Motanul Belşug şi bucurie 
împăratul Bre, bre, ce coadă mare! 

Bine-ai venit motane — deşi la întristare. 
Ce vânt te mai aduse, să fie'ntrun ceas bun. 

Molanul Dar înălţate Doamne eu n'am venit să-ţi spun 
Decât că Prâslea Vodă stăpânul meu cel bun 
Trimite pentru casa Măriei tale dar 
Vânatul ăsta care acum e foarte rar. 

împăratul Dar cinei Prâslea Vodă şi ce vânat trimite 
Paiaţa Sunt gaiţe 
Domniţa De astea vrei să mănânc prăjite 

Nu asta nici o dată ! 
împăratul Vorbeşte! — ce minune! 
Domniţa Pe căpcăunul roşu nu-1 iau de soţ — poţi spune 

Ori ce — vorbesc! dar soţ el nu-mi poate fi! 
Motanul Nu poate 

Aveţi puţin răbdare le-oi descurca pe toate 
(împăratul amintindu-şi de făgăduială smulge toiagul vraciului 

şi îl dărueşte paiaţii) 
Motanul Stăpânul meu în codru de boţi a fost prădat 

Voinicul Prâslea tocmai Ia lacul fermecat 
Voise să se scalde era cam ostenit 
Vânase asté gaiţi ! Tâlbarii au venit 
Şi straele de aur i-le-au furat — pe când 
Străbătea lacul — urma aflarăm încurând 
Dar boţii pasămite de căpcăunul trimişi 
Se-ascunseră prin trestii şi des de păpurişi 
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împăratul Trimiteţi pân la Veta ce rjaineie-mi păstrează 
Şi alegeţi. Motănaşul cu mine ospătează 
Să nu cumva din aripi să roadeţi ! 

Paiaţa Cin să roadă? 
Motanul Şi să le spele bine, de sarea de pe coadă 
împăratul Copila mea vorbeşte ! Hm gaiţe la masă ! 
Motanul (către domniţă) 

De căpcăun lui Prâslea nici cât de cât nu'i pasă. 
El ţi-e sortit de soartă — şi doar atât îţi zic 
Cuvântul meu de cinste de-adevarat pisic 
11 dau jurându-ţi ţie — băiatul o să-ţi placă. 

Domniţa Dar dacă? 
Motanul Hi răbdare nu'ncape nici un dacă 
împăratul Ei o pornim la masă? 
Vraciul Mai vin la judecată 

Doi fraţi 
împăratul Cu ce pricină ? 
Vraciul O pricină 'ncurcată 
împăratul Ca împărat dator sunt să le împart dreptate 

Hi grijă să nu ardă prea tare la bucate. 
Sunt cam flămând, cu dânşii n'aşi vrea să fiu prea crud 
Să vie 

Vraciul Dar mărite!... 
împăratul Sunt gata să-i aud. 
Paiaţa (aduce un pabar) 
împăratul Bun să ne dregem glasul — aşa, să intre dar 
Vraciul (încurcat) 

Hu mai adus şi-un martor şi martoru-i măgar. 
împăratul Cum un măgar? 
Vraciul Stăpâne e. cbiar măgar 1 
împăratul Prea bine, 

Poftească reclamanţii cu martorul la mine. 
Paiaţa Tiu martorul afară ca să-1 încalic? 
împăratul Nu... 

Dispreţuii un martor când martor poţi fi tu 
Veniţi, măgarul ţine-1 la uşe să aştepte 
Hscult. 

Fraţii Mărite doamne 
împăratul Qrcaţivă pe trepte 
Vraciul Puteţi vorbi 
Un frate Stăpâne 
Celălalt Măria ta 
Un frate Stăpâne 
Celălalt Să spun eu 
Un frate Eu spun totul 
Celălalt Nu ştie ce să 'ngâne. 
împăratul Ho, mai încet, răspundeţi la ce voi întreba 

Ce pricină v'aduce? 
Fraţii (Deodată) 

Spun eu Măria ta. 
împăratul (Bate cu sceptru să tacă) . 

Şedinţa se suspendă. (Bufonului) Sunt gaiţele gata? 
Paiaţa Nu încă, dar Mărite, poţi ţine judecata 

Find-că s'a dus motanul la Prâslea Voevod 
Cu bainele- De foame şi degetele 'mi rod 

împăratul (Sunând un clopoţel) 
Grăbeşte bucătarii — am redesdbis şedinţa 

Vorbiţi. 
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Paiaţa Măgarul ăsta pricepe şi cuvinţa 
(măgarul rodea potcapul vraciului) 

Un frate Aveam 
Celalalt Aveam o moară, a noastră 
Un frate Da noi doi, 

Am moştenit o moară 
Celălalt Cam yecbe, dar de soi 
Un frate O moară delà tata 
Celălalt La malul unui râu 

Mergea şi zi şi noapte 
Un frate Şi măcina şi grâu 

Şi păpuşoi şi meiul 
Celălalt Săteni din alte sate 

Veneau la noi. 
Un frate Hşa e, dar vezi prea luminate 
Paiaţa Ia să ne spue-acuma şi martorul — i-aşa ? 
Măgarul Hba? 
împăratul Ce-a spus ? 
Celălalt (Vesel) 

Fireşte. I ba-adică da 
Un frate Vrem să înpărţim averea — căci pace'n lume nu-i 

Când nu-ţi ştii partea. 
Celălalt Iară nu vrei să laşi să spui ? 
Un frate Când eu voiam să macin făină — striga n'ai 

Să te amesteci frate că macin eu mălai. 
Celălalt Când eu porneam la luncă şi aduceam măgarul 

Lui i se năzărise să stea — da jos samarul 
Paiaţa Când I>ăis ziceai atuncea şi fratele da cea 
împăratul Măgarul ce ne spune? 
Măgarul I-ba i-ba i-ba 
împăratul Şedinţa se suspendă. (Bufonului) Ai grijă d? bucate. 

Mă cbemi când o fi gata. 
Un frate Măgaru 'mi dă dreptate. 
Celălalt (Măgarului) 

Dar bine urecheată făptură — neam uituc 
Atât amar de cale în cârcă te aduc 
Şi nu vrei să'mi ţii partea? 

Un frate Măgarule alege 
Dacă ţii tot cu mine, te scap eu de ciomege. 

Celălalt Dacă 'mi ţii mie partea, îţi dau scaţi şi fân. 
Paiaţa Sunt pipotele gata. 
Vraciul O ce măgar bătrân ! 
Un frate De vrei măgare dragă să fi de partea mea 

Te fac stăpân în casă. 
Celălalt Şi eu zic tot aşa 

Mai bine stau cu tine — decât cu al meu frate-
împăratul Şedinţa reîncepe- Ai grije de bucate. 
Fraţii Să spuie singur, moara cui se cuvine. 
împăratul Bine 
Un frate Răspunde de-ţi dă mâna 
Vraciul Cum mâna? 
împăratul Să încline 

CIrecbea înspre cel ce-ar fi stăpân să fie. 
Măgarul (ridică urecbile) I-ba. 
Un frate Nu ţi-o dă ţie 
Celălalt Şi nu ţi-o dă nici ţie. 
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Paiaţa Curată măgărie. 
Un frate Dar foarte lămurit 

Măgaru 'mi da dreptate când dânsua vorbit! 
Celălalt Şi tu crezi Împărate ce spune un măgar ? 
Un frate E prost cine l o crede — ei stai fără babar 

Te răţoişi aicea în casă la 'mpărat. 
Iţi arătăm noi lasă (îi trag gbinturi subt fălci măgarului) 

Paiaţa Vezi amândoi îl bat ! 
Motanul Sunt gaiţele gata-şi Prâslea a venit. 

Vorbeşte cu Domniţa ! 
Fraţii Motanul ! 
Împăratul Rm sfârşit! 

Motane judecata în locul meu s'o dai. 
Hceşti doi fraţi 

•Motanul Ştiu cazul — urgenţa! 
Împăratul Zi şi bai 

flvând noi în vedere tot rostul din pricină 
Şi că pe fie care apasă — aceiaşi vină 

Motanul Noi botărâm aceasta cu cârcotaşii fraţi 
Că moara lor în două îndată să tăiaţi. 
Cu petrele de moară veţi face tot aşa 
Şi grinzile în două deasemeni veţi tăia. 
Aşa ca să rămâie la fie-care frate 
Din tot ce ie un lucru întreg — o jumătate! 
Hpoi mai dau poruncă — şiţi face cum vreu eu 
Tâiaţi-mi şi măgarul în două. 

Măgarul Holeu ! 

TABLOUL III 
(La căpcăun, cuptor, stânci) 

Motanul încet 
Prâslea Ce-o p să pe 
Motanul Uf! 
Prâslea Ce ? 
Motanul fleasă nui ! 

Dar tremur tot — şi ţie 'ţ-ie frică dar nu spui. 
Suntem în vizuină la căpcăun acasă 
Pietroiul ăsta mare e masa lui 

Prâsla E masă 
Motanul CuptorU 'n care prada şi-o frige — şi ceaunul 

In care de mâncare îşi fierbe căpcăunul 
Când foc îşi face singur cu gogeamite pom 
Dar ce văd în căldare 

Prâslea Ce? 
Motanul Uu picior de om. 
Prâslea Iţi faci tu singur frică e numai un papuc-
Motanul " flşa e, căpcăunul e şi tont şi uituc 

Nu prea'ngrijeşte casa şi nici mâncarea lui 
Deaceia se însoară. 

Prâslpa Motane ce tot spui! 
Ştii bine că aicea la căpcăun intrând, 
Mi-am pus în gând... 

Motanul Hşa e, ştiu ce ţi-ai pus în gând. 
Prâslea Sau fata lui Crai Verde o scap de-a lui urgie 

Sau căpcăunul roşu îmi dă de bac şi mie. 
Motanul Dar, Prâslea mult iubite nu ştii puterea lui? 
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Prâslea Sau o să mă răpună —sau cu o să i răpui. 
Motanul Să recunoaştem locul 
Prâslea Dar ce mai faci ? 
Motanul Ascult ! 

Prin preajma vizuinii eu l'am pândit de mult 
E fioros, e mare şi gras ca un burduf 
Pe pietre doarme noaptea ca pe saltea de puf 
Şi-acum e dus prin codru să cbibzuiască rele. 

Prâslea Cu pila ce ascute? 
Motanul Nu 'ţi dă prin gând ? Măsele ! 

Când urlă el răsună şi muntele şi valea 
Cirezilor de vite în zori le-aţine calea 
Şi de-i flămând îngbite trei bivoli dintr'o dată 
Făntăna-când i-e sete o soarbe toată toată 

Prâslea Mă tem... 
Motanul Ziceai 'nainte că nu ai nici o teamă ? 
Prâslea Mă tem-că n'o să vină-
Motanul Prin codru de aramă 

Sa dus la vânătoare - dar uiţi a poruncit 
Să îi aducă astăzi mireasa negreşit 
Că dacă nu atuncea blând împăratul Verde 
Şi tron şi 'mpărăţie şi fata lui şi-o pierde-

Prâslea Şi crezi că împăratul i-o dă? 
Motanul Supuşi '1 roagă 
Prâslea Cea mai frumoasă fată... 
Motanul Mă Prăsleo mă-ţi-e dragă? 

(tresărind) 
Stai să mi ciulesc urecbja... 

Prâslea Hi auzit? 
Motanul Stai, stai ! 

Da, pare că se aude că vine un alai ? 
Soseşte! 

Prâslea Doamne-ajută. 
Motanul Nu, încă nu soseşte, 

Hi timp şi mai gândeşte-
Prâslea Lupta-voi vitejeşte 

Dar ai avut dreptate molane — mă gândesc 
Şi'mi amintesc de tine. E timp sâ'ţi mulţumesc 
Mi-ai fost în lumea asta mai bun de cât un frate 
Si clipele vieţii aici sunt numărate 
Te du scapă cu viaţă — aicea nu mai sta 
Şi iartă mă motane de ţi-am greşit cândva. 
Intoarcete la moară — şi grija moarei poartă 
Hjută-mi fraţii vitregi şi amintirea-mi poartă 
Nu mieunând a jale ci numai când şi când 
La sobă privind focul şi domolit torcând 
Dă laba ta încoace—o mână într'o labă 
Şi strănge o 

Motanul Prăsleo Prăsleo 1 
Prâslea Hi fost motan de treabă. 
Motanul Nu'i încă sunat ceasul 
Prâslea Hcum poate să sune 

(Se aude o răpăire de tobe) 
EI e fugi şi te-ascunde. 

Molanul Nu Prăsle-o nu îmi spune, 
Să mă ascund, când încă să ţi folosesc mai pot! 

Prâslea Huzi? 
Motanul Este Crai Verde şi cu alaiul tot 
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Veniră să aducă pe fată ş i cu jale 
Vestesc din tobe fapta — i-am întâlnit îtt cale. 

(Intră împăratul, Domniţa, Paiaţa şi Vraciul) . 
împăratul Dar unde-i căpcăunul ? 
Motanul Mai ia-1 de unde nu-i. 
Vraciul Cum ăsta e palatul ? 
Paiaţa Ojiar asta, ce tot spui ! 
Vraciul Ulucile la poartă cu tigve ! 
Paiaţa Le usucă ! 
împăratul Tot părul subt coroană mi s'a făcu măciucă 
Paiaţa II aşteptăm mai bine în încăpere jos 

Că vine cu mânie. 
Vraciul E foarte mânios 

Domniţă stai aicea şi cere-i îndurare 
(împăratul, Vraciu şi Paiaţa se retrag) 

Domniţa Sunt singură... 
Prâslea Domniţă! 
Motanul Ss, st, aveţi răbdare 
Prâslea Ce văjie prin aer ? 
Motanul Soseşte buzduganul 
Prâslea Să îl asvârl în faţă 
Motanul Ba lasă-1 pe Motanul-

(Motanul asvârle înapoi buzduganul) , 
Prâslea Ei ştii că ai putere ! 
Motanul Nu asta nu'i putere 

Mă joc şi eu. 
Domniţa Mi-e frică 
Prâslea Iar vâjâe ! 
Motanul Tăcere. 
Domniţa Motane, scapă-1 doamne, nu vreau Prâslea să 
Motanul Fugiţi 
Domniţa Dar nu se poate, găndeştete la ţară 

Mie milă, pier, dar scapă pe cei ce mă iubesc 
Nu-i vreme 

Motanul Staţi o clipă că vreau să mă gândesc 
(pauză) 

Prâslea Ei bine ? 
Motanul Mi se pare că nu-i tocmai Uşor 

Nu '1 baţi cu vitejia. E straşnic vrăjitor 
R răscolit pământul şi norii răscoleşte 
Şi vine, vine, vine şi tună şi trăzneşte. 

(bubuituri prelungi) 
Căpcăunul Miroase-a om ! 
Motanul Se poate 
Căpcăunul Dat, cine-a cutezat, 

Să-mi svărle buzduganul? 
Motanul Ei ce te-ai bozumflat ! 

Iţi sunt prieten — oaspe la nuntă 
Căpcăunul Da fac nuntă 

Mă aşteptam să fie o bătălie cruntă 
Să mă prefac în fiară, când colo dintr'o dată 
S'a învoit Crai Verde şi-mi dă frumoasa fată. 

Motanul Ei tocmai pentru asta venii 
CăpcăunulTSLu te 'nţeleg? 
Motanul Doar ştii, că sunt prieten cu neamul tău întreg 

Şi am venit la tine, să 'ţi stau într ajutor, 
Că se urzesc atâtea, în cât mă înfior, 
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Dar inima îmi vine la loc —ai spus că po\i 
Să te prefaci în fiară? 

Căpcăunul Pot — şi-i mănânc pe toţi 
Doar să mă'rtVârt, de trei ori, aşa într'un picior, 
Şi mă prefac în tigru. 

Motanul De bucurie mor, 
Şi eu sunt neam de tigru, însă de tigru mic. 
E bună învârteala — dar ce folos îţi zic 

Căpcăunul Cum, ce folos aşteaptă? 
Motanul Ba nu aştept de loc, 

Să te prefaci uşor e, dar cum revii la loc? 
Căpcăunul Cu-aceiaşi uşurinţă — mă dau doar peste cap, 

Şi iar în vecbia piele, de căpcăun încap. 
Motanul Şi altă înfăţişare de sigur nu poţi lua? 

E totuşi mare lucru să faci aşa ceva 
Căpcăunul Htâîa nu i nimica — în şarpe m'oi schimba 
Motanul Nu-i mare lucru şarpe — e cum e coada mea 
Căpcăunul Pot fi un leu 
Motanul Rzi leul nu e prea mult ! 
CăpcăunulDar pot 

Fi elefant, balaur—şi în sfârşit sunt tot, 
Ce vreau atâta numai — să mă'nvărtesc uşor 
De trei ori pe călcâiul acesta de picior 
Sunt namilă ce încă n'a fost 

Motanul Te cred, te cred, 
Dar fiind-că-ţi sunt prieten 

Căpcăunul îndată mă reped. 
Motanul Ce bun eşti şi ce mare. Şi cât de înţelept 

Dar spunemi căpcăune — o spune-mi, spune-mi drept, 
Ca să-mi arăţi puterea, crezi tu că e nevoie, 
Să mă şi bagi în spaimă, azi, când cu bună voie 
Sărbători-vom nunta lui Roşu Căpcăun 
Cu fata lui Crai Verde? O spune-mi. 

Căpcăunul Ce să-ţi spun? 
Motanul Ziceai că lesne lucru îţi e a te scbimba, 

Dar cum poţi face asta, făr'a mă speria ? 
Căpcăunul Cum asta zău că nu ştiu 
Motanul Nu poţi să ştii —păcat 
Căpcăunul Ei nu mă schimb 
Motanul Ce rău e să nu te fi schimbat 

Găndeş-te, ai atâtea puteri vrăjitoreşti, 
Nu poţi fi o jivină mai mică? 

Căpcăunul Cum voeşti 
Să mă prefac acuma într'un... într'un căţel. 

Molanul Şi de căţei mi-e frică 
CăpcăunulHtunci un şoricel? 
Motanul Rşa e foarte bine — dar stai întâi să cbiem 

Toţi oaspeţii. Prieteni veniţi ca să vedem 
Ce chipeş căpcăunul cel roşu se preschimbă. 
Veniţi, veniţi mai iute, să nu vă trag de limbă. 
Bine-ai sosit domniţă la soţul tău iubit, 
Şi Verde Crai în faţă ţi adânc m'am ploconit. 

(împăratul, Vraciul şi Paiaţa au reintrat) 
CăpcăunulDar cine îndrâznit-a, să'mi svârle buzduganul? 
Molanul Răbdare ai răbdare ţi-o spune cotoşmanul, 

Insă întâi arată mulţimii strălucite 
Ce ştii să faci (către ceilalţi) sunt fapte chiar nemaipomenite 
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El Căpcăunul marc -— uitati-vă la cl 
Se va schimba îndată — întâi în şoricel 
ftpoi în leu năpraznic — atunci îi poţi mânca-

Căpcăunul începem 
Motanul Una două şi 
Prâslea Mult iubita mea 

Cât am un strop de sânge mă lupt 
Motanul Vă rog tăcere 

şi două jumătate 
Căpcăunul începem cu plăcere 

Domniţele adesea se tem de şoricei 
Dar ori şi cât vor râde, hai ! 

Motanul Una, două, trei. 
(nor de fum căpcăunul a dispărut) 

Vraciul Dar unde-i căpcăunul? 
Împăratul R dispărut de-odată ! 
Căpcăunul Ricea's împărate 
Motanul flpropie-te 'ndată 

Of, unde-s ocbielarii, zău nu văd nu văd, bine 
Domniţa E şoricel (se suie speriată pe scaun) 
Căpcăunul Vezi bine 
Motanul Hai vino lângă mine 

Apropie te dragă, aşa subt laba mea 
Căpcăunul înfigi prea tare gbiara, prietene 
Motanul Da, da ! 
Căpcăunul Hai dă-mi o clipă drumul să mă prefac în leu 
Motanul Nu asta nu se poate, o şoricelul meu 
Căpcăunul (şoricei) Mă strângi cu mult prea tare 
Motanul Te strâng cu prea mult dor 

Ce drag îmi eşti 
Paiaţa Hait gata ! 
Căpcăunul Scăpaţi-mă că mor. 
Motanul Din gbiara pisiciască, mulţi şoareci n'au scăpat ? 
CăpcăunulHai luaţi-1 de pe mine sau îl omor, 
Vraciul Indat 
Prâslea Motane ce faci? milă! 
Vraciul Dar unde-i? 
Paiaţa • L-a mâncat ! 
împăratul Cum văd scăparăm teferi 
Motanul R fost! 
Paiaţa Ieri gincrică 

Şi căpcăun - azi şoarec în burtă dc pisică. 
Motanul D'acuma eu stăpâne — încalec pe o şea 

Şi isprăvesc povestea 
împăratul (Lui Prâslea) 

Iţi dau pe fata mea 
Motanul Rămâneţi toţi cu bine aici, şi la palat, 

Fiţi fericiţi. 
Toţi Trăiască motanul încălţat. 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I & F A P T E 
S C U L P T O R U L 

ScULPTURA g reacă este pe r fec ţ iune de 
forma şi sen ină ta te sufletească. 

Idea lu l fo rmal al a r te i greceşti a t r ecu t şi 
în a r t a creşt ină, s t r ă b ă t â n d p â n ă în zilele noas­
tre. In Renaştere , ch ia r cei doi g igan ţ i a i seulp-
turei , Dona te l l o şi Micliel-Angelo, sunt genii 
c re ia toa re t r ecu te p r in f i l t rul d e pu r i f i c a r e al 
seu lp ture i grece. Dona te l l o deşi nu a creiat un 
tip abs t rac t ca a r t a greacă, da r p f i n t r ' u n ' i d e a l 
tot fo rmal (ponderă şi echi l ibru) ne-a da t sin­
teza u n u i ind iv id cu noble ţea şi l in iş tea unei 
forţe l a t en te ce r eamin teş t e p e zeul s t a tua re i an­
tice. Ucinicia, î n v ă ţ ă t u r a meseriei é făcu tă cu 
clarul re t rospecţ ie i în atel ierele u n d e s'a ciopli t 
s ta tu ia Nikei i delà. Sampt race . C h i a r la Micliel-
Angelo, cu tot t e m p e r a m e n t u l său covârş i tor de 
romant ic , .expresia fo rmală s tă tot sub impe r iu l 
ar te i ant ice . Lorenzo de Medicis este p a r c ă sta­
tu i a u n u i zeu o l impic ce, coborâ t în t r 'o biser ică 
creşt ină, se aşează sp r i inându-ş i c a p u l în m â n ă 
pen t ru a m e d i t a senin. In a r t a franceză, idea lu l 
ca mi j loc d e r ea l i za re a r ă m a s tot formal , (fru­
museţea formei) t e ror iza t de of ic ia l i ta te p â n ă la 
expres ia pompie r i sm născu t ă ca un accent d e e-
l iberare din t i r an i a formei. Scu lp tu r a got ică şi 
s cu lp tu ra impres ionis tă pă răsesc expres ia .forma­
lă în idea lu l ei d e pe r fec ţ iune . şi un i t a t e a operei 
scu lp tura le greceşti . L a gotici fo rma este asce­
tică, l ips i tă de p l ină ta te , d e e x u b e r a n ţ ă şi de 
f rumuseţe ex te r ioa ră . Per fec ţ iunea formei dis­
p a r e şi cu ea şi î n c â n t a r e a och iu lu i ; expres iv i ­
t a t ea formei, r ă s f rângerea expresie i diii a fa ră 
î n ă u n t r u şi f ixa rea sen t imentu lu i în a d â n c u l 
mister ios le înlocuiesc. N u fo rmă echi l ibra tă , — 
sen ină ta te sufletească — c i expres iv i t a tea a r idă 
în .care suf le tul nel iniş t i t să-şi găsească un adă­
post. In s cu lp tu ra impres ionis tă , v o l u m u l şi for­
m a se contopesc în a tmosferă . F o r m a r ă m â n e 
n u m a i cu di ferenţ ier i d e p l a n u r i ob ţ inu t e p r in 
jocul tac t i l a l degetelor p e p l a n u r i d e t r anz i ţ i e 
pe cari l u m i n a a lunecă şi m a r c h e a z ă fugara ei 

D. P A C I U R E Â 

exis tenţă . To tu l devine joc de lumin i şi un ibre . 
Scu lp tu r a pă răseş te a r h i t e c t u r a şi f u z i o n e a z ă , c u 
p ic tu ra . Sèu lp tu ra , a r t a energiei , dev ine a r t a re- , 
veriei, a melancol ie i , a i e s e m n ă r e i şi i â t ă -ne în 
ap rop ie rea operei d o m n u l u i Pac iù rea . 

Scu lp to ru l Pac iu reâ , ar t is t de sjmţii'e şi de me­
di taţ ie , p r i m i n d impres ia d in n a t u r ă şi t r ă ind-o 
o ex te r ior izează cu Culoarea suf le tului s ă u de 
s ingura tec , l inişt i t d a r trist , s c l av"a l gândur i lo r . 
Madona delà m o n u m e n t u l funera r al familiei 
Stolo jan (Bellu) este o t r a n s p u n e r e în s cu lp tu ră 
a sp i r i tu lu i p ic tu re i b izan t ine . F ă r ă să cadă î n , 
ascet ismul l in iar şi sche iuă t i smul fo rmal al, pic-, . ' 
ture i b izan t ine , d. P a c i u r e â p r in f lu id i ta te de 
sent iment a lunecând ima te r i a l p e formă, o sp'fc,'" 
r i tua l izează d u c â n d f i in ţa la nefiinţă.. Realiza- -
rea formei este n u m a i tact i lă , f ă r ă m u l t ă pree i - -
z a r e ca re să d u c ă la o încheere stilistică. In toa te 
lucră r i l e d-lui. P ă d u r e a : • bus tu l lu i Poni , bus tu l 
lui. I l a re t ; Sf inxul , în n u d u r L s ta tue te şi h imere , 
exis tă f a r m e c u l . execuţiei , al mode lag iu lu i pe 
carc- I dă jocu l degete lor p e p l a n u r i mar i , c ă ro ra 
le t emperează şi m â n g â i e g rav i ta tea . Aceas ta 
f a c e f a rmecu l detaliilor,, face, ca: f iecare accent; 
f iecare p lan d e t r anz i ţ i e să l icărească -discret şi 
să se p i a r d ă în l u m i n ă sau u m b r ă . S c u l p t u r a 
d-Iui Pac iu r eâ n u se p o a t e d ispensa de fa rmecul ' 
deosebit al acestor accente şi detal i i , pentr.ueă ; 

f iecare îşi a r e poves tea lui , desvâ lue subt i l i tă ţ i 
de formă, sunt f r ân tu r i d e sen t imente în 1 c a r i 
scu lp to ru l d u p ă ce şi-a spus c u v â n t u l g rav în 
p l a n u r i mar i , v ine ' cu iub i r e să-şi p u n ă gingă­
şiile, să m â n g â i e şi să-şi i a r ă m a s b u n de là ope­
r a sa. Aceas ta nu î n seamnă prac t ică , meserie, ci 
sub t i l i t a te d e s imţ i re ca re a d u s a r t i s t u l l a poe­
z ia i n t i m ă a formei . Pr in acest m i r a j a l f o r m e i 
în ca re di ferenţ ier i le d e p l a n u r i l icăresc discret 
şi se contopesc cu a tmosfe ra î ncon ju ră toa r e a 
operei , f o rma dev ine un joc d e l umin i şi u m b r e ; 
lumin i şi u m b r e ce c â n t ă o melodie în surd ină , 
zâmbesc , susp ină şi se p i e r d în a tmosferă . C â n d 
p l ă m a d a sen t imentu lu i p las t ic dospit în s ingură-
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tai*» cura tă a. sufletului acestui artist, se în t ru­
ch ipează în forme de măre ţ i e t ragică, acesta for­
me devin convinger i ce se întovărăşesc de un 
flavin de e n e r g i e ş i a tunc i formele se încheagă , 
devin aevea şi iau grkndiozi ta tea plastică a Gi-
ganiulu i din parcu l Carol . O p e r ă de viziune în 
ca re concepţ ia se realizează un i ta r . Respi ra ţ ia 
la rgă a formei ţi .se oferă d int r 'o da t ă şi te p r in ­
de pr in în t regul ei în r i tmul sent imentului plas­
tic în ca r e fo rma este real izată eu c lar i ta te şi 
s impl i ta tea rinei opere definitive. Perfec ţ iunea 
formală şi p las t ic i ta tea formelor, — apoteoză a 
energiei omeneşt i — reamiţesc pe Michel-An-
gelo, C u p r e a u x : opera d-lui Pac iu r ea r ă m â n â n d 
în afară de orice influentă. Este cea mai sculp­

turală operă ce s'a ridicai la noi şi marchează 
ma tu r i t a t ea creaţiei , a pu te re i c re ia toare cu foar­
te m a r i resurse plast ice ale d-lui Pac iurea , cel 
mai nedreptă ţ i t d in t re sculptor i i noştri . D-lui 
Paciurea nu i se dă pr i le jul unei lucrăr i în care 
viziunea d-sale plast ică să-şi găsească dimensiu­
nea oi p ropr i e şi co respunză toa re sent imentului 
său p l a s t i c Ştiut, este, că scu lp toru l este condi­
ţ ionat de comenzile ce i se dau, căci dacă Michel 
Angelo nu p r imea comanda monumente lor fa­
miliei Medicis, omenirea n 'ar fi avut azi s t a tua 
Nopţeî. Cu opera sa, d. Pac iu rea n e aduce ra­
m u r a de măslin vest i toare că d r u m u l sensibili-
tăţei plast ice în scu lp tura noas t ră este deschis. 

0. HAN 

S C R I S O R I L E L U I R A T H E N A U 

LeGEMDA ţese în j u r u l numelui lui 'Waltlier 
Pvathenau inextr ienbi la- i p â n z ă de purpură , şi 
minciuni . D e pi ldă, de cu rând — la Berlin — o 
s ă r m a n ă bă t rân ică fonfă şi de t reabă, ca re se în­
grijeşte mai m u l t de Biblie, post şi Pa rad i s şi 
prea pu ţ in de polit ică, mă as igura totuş, că „Die 
J u d e n " — care trezesc acelaş ecou de spa imă, iu­
bire, interes sau ură. aici în Germania , ca şi la 
noi in România — ar f i ' v ru t ca în locul veselului 
î m p ă r a t Ce taie lemne""la Dorn să-l aducă pe... 
Ra thenau . (Fireşte, că interesul pent ru ul t imile 
sale vo lume de scrisori a p ă r u t e în v i t r ină mi-a 
crescut b rusc şj a doua zi le-am luat). . . 

Dest inele istoriei sunt c iudate . Cel mai apr ig 
şi m a i inteligent a p ă r ă t o r al ge rmanismulu i d in­
t re oamenii d e stat de d u p ă războia a t rebui t să 
cadă sub lovi tur i le şi r ăzbuna rea nedreaptă a na­
ţ ionalişt i lor pur i . în loc să fie secondat pen t ruca , 
p u n â n d la con t r ibu ţ ie prest igiul si încrederea de 
c a r e se b u c u r a pes te grani ţă , p lus fineţea şi d i ­
p lomaţ ia m i l e n a r ă a rasei lui Israel să-j ducă la 
acelaş l iman co inun : r e s t au ra rea pat r ie i ger­
mane , Clomniez, calomniez, il en restera tou jours 
que lque chose! Cură să descoperi a d e v ă r a t a fi­
g u r a a mare lu i fabr ican t cu suflèt de ascet (n'a 
scris oare R à t h e n a u că „noi, n ' am venit în l ume 
nici pen t ru posesie, n ic i pen t ru putere , nici pen­
t ru fericire, ci pen t ru a e x a l t a p a r t e a d e divin 
con ţ inu tă iii spi r i tu l omenesc?"), d in t re m o r m a ­
nele de minc iun i şi p ie t re cu ca r e a fost acope­
r i t? Scrisorile lu i sunt u n m i n u n a t pr i le j . Un lu­
c r a e s igur însă. acum în u r m a pubPcă re i lor : i-
den t i t a tea de idealur i d in t r e omor î tor i şi a celui 
omorî t . Di feren ţa d in t re ei a consta t în aceia, că 
u n u l a lucra t cu intel igenţă, {ar asasinii n u m a i 
cii mânie , s f idare şi în t re ţ inere con t inuă a spir i­
tu lu i de r evanşă şi a focului sacru na ţ ional . 

Po t fi b l ama ţ i ? 
A u d i a i a r et a l t e ra pa rs . Ciocnirea d in t r e Wal ­

tlier R a t h e n a n şi d r eap t a ge rmană e ra c iocnirea 
ho t ă r î t ă de fa tal i ta te , c iocni rea d in t r e a p ă şi foc, 
d in t re e lemente d ' s pa ra t e a f la te p e ACELAŞ DRUM. 
C â n d eşti un străin dorn ic de a pr ivi spec tacola l 
c a r e se desfăşoară în fa ţa ochilor mira ţ i şi ca-
rioşi de noa ta t e , to ta l se mişcă pr jn s imnl ie i ta tea 
liniilor, p r i i impe taoz i t a tea sent imentu la i , p r in 
l ipsa desăvârş i tă de ar t i f icia , a tâ t de c o m u n ă al­
tor neanjuri . Germani i n a s'âu j ena t — de exem­
plu — să a leagă prez iden t p e Hindei iburg , p e 

când Francezi i au găsit indezi rabi l d u p ă victorie 
p e Clemenceau (le pè r e de la Victoire) şi n u m a i 
în u rma permanente i sfidări ge rmane a veni t 
Poincaré („la Guer re" ) . G e r m a n i a wi lhe lmiană a 
mur i t ? O, nu ! E suficient a privi n u m a i c u m se 
face p rezen ta rea dc pol i te ţă în t r e ei. Nu e nici 
langoarea or ienta lului , nici r ig idi ta tea englezea­
scă, nici acea „froide poli tesse" a f ranţuzului , 
nici gest icularea dezordona tă şi caldă a I tal ia­
nului , R o m â n u l u i sau Iber icului , ci e prezenta­
rea ostăşească r igidă, cu p iep tu l b o m b a t şi. 
formulă prusacă . Ar fi de-a l tminter i şi păca t . In 
invadarea spir i tului tfëmocratjzant, molâu, lipsit 
de cri teri i precise, ana rh i c şi fără cu l tu l ori in­
tui ţ ia mar i lor interese colective de-asupra şi peste 
d rep tu r i l e indiv idulu i efemer, în t re ţ inerea spiri­
tului Germanie i d ina in te de r ăzbo i a este — cu 
or icâte r iscuri şi fără voia noas t ră — o şcoală 
de energie, de au tor i ta te , de ierarhie , p r inc ip i i a-
tât. de necesare Europe i c o n t i m p o r a n a 

In t r aged ia Germanie i de d u p ă războiu , Ra the ­
nau a j u c a t un rol de m â n a întâiu , a semănă to r 
cu al lui G a m b c t t a d u p ă 1870. A încerca t fuziu­
nea în t re republicanismul" democra t cu ca re t re­
b u i a să a p a r ă necesarmente în fa ţa Aliaţ i lor şi 
imper ia l i smul ge rman cu ca re era h răn i t până 
a tunci şi ca re forma subs t an ţa fiinţei sale poli­
tice cele m a i int ime. In fond, î n t r e r epub l i canu l şi 
democra tu l Wal t l ier R a t h e n a u (cum a fost_ clasat) 
şi imper ia l i ş t i i ge rmani era o frăţ ie dor i tă cu 
a rdoa re de mare le fabr ican t şi filosof şi detes­
ta tă cu toa tă u r a a r i ană de pu r t ă to r i i crucei 
p la r i -mi lenare . In Mar t i e 1897 a a p ă r u t în revis ta 
lui Maximi l ian H a r d e n : „Die Zukunft" , p r imul 
ar t icol al lui R a t h e n a u (avea a tunc i 30 .de ani) 
şi ca re conţ ine o apologie a ge rmani smulu i p u r 
şi cele m a i c rude invect ive împot r iva lui Israel , 
din ca re to tuş i făcea par te . R a t h e n a u este un caz 
t ipic de d i formăr i le unui suflet a rmonios şi per ­
sonal sub inf luenţa opiniei şi sufletului colectiv. 
Totu l a "fost făcut în l abora to r iu l s a b c o n ş t i e n -
tului p e t ă c a t e şi în obscar i ta te , p r e d â n d apoi 
conşti inţei rezu l ta te precise şi ro tunj i te , î m p r u ­
m u t â n d figurei mora le a lui R a t h e n a u apo i o 
a p a r e n ţ ă de mască cu r ic tusur i dureroase şi a-
ni in ti ri penibi le . 

Savan te şi compl ica te genuf lexiuni au fost fă­
cute pen t ru a fi admis pe picior de egal i ta te în 
g rupu l seniori lor b lonzi — care î l de tes tau din 
inst inct şi exc lus iv ism de castă. A încercat în t i-
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uereţe să fie admis Ia e x a m e n u l de ofiţer şi n'a 
reuşit cu toa tă fina sa inte l igenţă , îngr i j i tă edu­
caţ ie ele fiu de b a n c h e r p e ca r e o p r imise şi cea 
mai m a r e b u n ă v o i n ţ ă pe ca r e o depusese, când 
îşi făcea s tagiul mi l i t a r la reg imentu l şic de ca­
valerie a l t impu lu i , la G a r d a imper ia lă . (Era E-
vreu!) De-a tunc i da t ează f u n d a m e n t a l a falsifi­
ca r e a n a t u r e i sale. N u şi-a m a i t ră i t v ia ţa - i p ro ­
prie, ci v i a ţ a p e ca r e a r fi agre ia t -o blonzi j se­
niori , e re — o d a t ă -şi o d a t ă — vor t r ebu i să-i 
deschidă p o r ţ ' l e fe rmeca te a le cas te lu lu i şi ale­
sei lor societăţ i . Astfel se c i tează un de ta l iu pi­
can t : b a n c h e r u l şi conducă to ru l formidabi le i A. 
E. G. a c u m p ă r a t caste lul de là F r e i e n w a l d ce a-
par ţ iuea domeni i lor coroanei p r u s a c e şi—-din ex­
ces de servi l ism — a s t ipu la t în con t r ac tu l de 
c u m p ă r a r e că v a pu tea să-1 n u m e a s c ă şi de-aicj 
îna in te „castel regal" . N e î n d u r a t u l săă amic H a r . 
den (despre ca r e cu b u n ă d r e p t a t e un cr i t ic ger­
man s p u n e că . . iubeşte cu forţă şi u r ă ş t e tot aşa, 
da r p o a t e iubeş te m a i m u l t ceeace urăş te , decâ t 
iub i rea sa, f i indcă obiectul u r î t î i prof i tă") — 
notează cu r ă u t a t e , că R a t h e n a u îi poves tea cu 
bucur i e e x u l t a n t ă c u m în săli le ace lu jaş castel 
(unde tot din servi l ism făcuse o copie fidelă a 
muzeu lu i reginei Luiza) nobi lu l von O l d e n b u r g -
lannschau îi dec la rase că opini i le lor pol i t ice 
coincid... O injcă b u n ă v o i n ţ ă a u n u i n e a m ţ im­
becil, d a r ver i tabi l , cu „ v o n " aş t e rnu t ca o plă­
c intă pes te fa ţa b leaga era pr i le j de m â n d r i e 
pentru, u n a din cele m a i p ă t r u n z ă t o a r e şi m a i 
complexe in te l igenţe a t i m p u l u i •— a tâ t de de­
p a r t e m e r g e înşe la rea d e sine şi a p u c a r e a p e căi 
con t ra r i i t e m p e r a m e n t u l u i şi des t inu lu i p ropr iu . 
I a r ziua, când d i rec to ru l lu i A. E, G, a fost ad­
mis să. facă o confer in ţă a s u p r a electr ic i tă ţ i i în 
p rezen ţa Majestă ţ i i Sale I m p e r i a l e (prin s t ă ru in ­
ţ a î nde lunga t ă şi t ac tu l infai l ibi l a l amicu lu i său, 
secretarul d e s ta t Podbielski) a fost z i ua c â n d 
R a t h e n a u s'a cons idera t î nco rona t c u co roana 
adevă ra t e i ce tă ţeni i ge rmane , u n d e e r a fericit 
să joace un rol c h i a r d e m â n a şaptea , d a r să nu 
mai fie cons idera t clin t r i bu l celor c a r e au da t şi 
răs t igni t pe Crist . 

P â n ă în p r e a j m a războ iu lu i pă re r i l e sale au 
fost pă re r i l e o r i că ru i G e r m a n c a r e se respectă şi 
ca re e m â n d r u d e originea sa: .-Die G r u n d l a g e n 
des XIX Jah i -hunder t s " a lui C h a m b e r l a i n era 
ca r ie favor i tă . T re i t zchke şi I . agarde e r au p ro ­
feţi, i a r c u v â n t ă r i l e m i m a t e cu poze d e t rage­
dian ra ta t , îmb iba t e cu suflul poet ic al lui Za-
r a thus t r a şi spir i t cazon de sergent -major beat , 
pe ca re Wilhe lm I I le t r â m b i ţ a în toa t ă lumea , 
e rau l i teră de evanghel ie . In 1913 R a t h e n a u făcea, 
versur i pa t r io t ice , e r a p a r t i z a n al r ăzbo iu lu i pre­
vent iv p e n t r u a men ţ ine s u p r e m a ţ i a economică şi 
d i sp re ţu ia plebea. I n t i m p u l r ăzbo iu lu i a desfă­
şura t o m a r e ac t iv i ta te sub ordini le lui Wicha rd 
von Moellendorff , a ju t ându- l ca să as igure ur­
mate i şi Ge rman ie i b loca te ma te r i i l e p r ime . A 
crezut în v ic tor ia f inală p â n ă în vara. anu lu i 
1918 şi ch i a r în Oc tombr i e , când în sfârş i t in te­
lec tua l i ta tea g e r m a n ă vedea p r ăbuş i r ea ap ro ­
piată , a con t inua t a p red ica r ăzbo iu l p â n ă la. ca­
păt , scr i ind în „Yossische Zc i tung" : „ aceas t ă p re ­
m a t u r ă cerere de armis t i ţ iu a fost o greşală . Ţ a r a 
este in tac tă , mij loacele sale inepu izab i le , sol­
daţ i i neobosi ţ i" . „ T r e b u e o rgan i za t ă rez is tenţa 
na ţ ională , exa l t a t e sent imente le poporu lu i , inst i ­
tui t un oficiu al apă ră r e i " . î m p o t r i v a înce rcă r i ­
lor de revolu ţ ie de d u p ă în f rângere a avu t o p ro ­
fundă oroare mot ivând-o cu „simţul goethean a] 

ordiiici'-' p e ca re îl. avea desvol ţa t la exces, jar 
s u b t e r a n a ac t iv i t a te p e n t r u r e s t a u r a r e a monarhic i 
ca re se găseşte şi azi în con t inuă efervescenţă a 
avu t în t i m p u l min i s t e r i a tu lu i său — u n d e îşi 
domina tovarăş i i , fiind conducă to ru l de fap t .al 
în t regulu i cabine t — o indu lgen tă bunăvo in ţ ă , 
( încercarea nereuş i tă a l a i K a p p o p r imise deja 
cu pr ie tepie) . C a m din aceas tă epocă t u r b u r e da­
tează şi vol te-faee-ur i le dub joase a le iui Ra the ­
nau . C â t e v a zile d u p ă ce publ icase în „Ber l iner 
Tageb l a t t " un ar t icol iu c a r e dec la ra t r ădă to r i 
de pa t r i e p e cei ca re cons ideră posibi le d e discu­
tat , i a r nu p u r şi s implu de refuzat condi ţ i i le 
din Maja 1919 delà Londra , p r imeş te cu p lăcere 
min i s te ru l Recons t ruc ţ ie i (în sfârşit!) oferit de 
Wir lh , c a r e face tocma i con t r a r iu l d e ceeace 
d a m a g e ag i t a tu l f abr ican t . î n c e p e apo i un flirt 
ap r in s cu D e m o c r a ţ i a şi vo ia ju r i l e t r i a m f a l e la 
L o n d r a u n d e t r a t e a z ă desp re d a t o r i a g e r m a n ă şi 
unde face greşa la d e a înven ina t r a t a t ive le p r i n 
ches t iunea responsabi l i tă ţ i lor , Par i s , Cannes , t r a ­
t a t u l fu lgeră tor elela R a p a l l o (care a avu t d rep t 
consecinţă o c u p a r e a R u h r - u l u i şi î n c e p u t u l fai­
mei de l ipsă d e lea l i t a te a Germanie i ) , Geneva 
u n d e R a t h e n a u a r e convorb i r i cu Lloyd George, 
etc., to tu l făcut sub s teagul roz al reDublicanîs-
mulu i şi coche ta rea a s iduă cu Sovietele, dându - i 
o cu loa re cât m a i a p r o p i a t ă de sângele în ca re 
avea să fie în c u r â n d scăldat . 

...Un d i le tan t de geniu. In că lă tor ia eu H a r d e n 
p r in I t a l i a — p e n t r u a înlesni ace rbu lu i pamfle­
t a r u i t a r e a reci lor închisor i g e r m a n e d i n ca r e ie­
şise d e c u r â n d p e n t r u un ar t icol u n d e şifonase 
h e r m i n ă imper i a l ă şi care-1 exped ia se imed ia t ' 
p e n t r u a cunoaş te delici i le for tăreţei u m e d e Wei-
chse lmi inde — îi mă r t u r i s e ş t e visul lui cel m a i 
s c u m p : să se r e t r a g ă la Fo n t a i n eb l eau sau Mont­
m a r t r e (era î n a i n t e de războ iu) , p e n t r u c a acolo în 
l iniş tea p ă d u r i l o r sau în ar t i s t ica a tmosfe ră a 
Par i su lu i , în t ovă ră ş i a p ic tor i lo r şi a l i te ra l i lor 
su-şi dezvol te predispozi ţ i i le p e ca r e le avea pen­
t r u desen. E r a în acea v r e m e d i rec tor la „Berl iner 
Hande l s Gesel lschaft" , succes iunea colosală a t a ­
t ă lu i său îi e r a as igura tă , „Deu t sche B a n k a n d 
D i s k o n t o " îl ce rea ca director . Şi cu a n cabot i ­
na j candid î n t r e b a p e H a r d e n : 

— Cunoş t i în toată i s tor ia p e c ineva c a r e să fi 
l epăda t asemenea pos ib i l i t ă ţ i de câş t ig şi pu te re? 

. . .Călător ia lu i R a t h e n a u şi a a m i c u l u i s ă u în 
I t a l i a p e u rme le lui Maechiave l î şLurmăr i ţ i d e • u m ­
b ra lui, îm i amin te ş t e d e amic i ţ i a şi convorbi r i le 
lui Leona rdo cu a m b a s a d o r u l F lorenţe i , Signor 
Niccolo Maehiavel i , d in r o m a n u l lu i . M e r e j k o v -
ski. După. Verona, Veneţia , F lo r en ţ a s 'au înd rep ­
ta t sp re Fiesole. 

— „Să nu crezi , Maximi l i an , că a m să te las să 
pleci î na in t e d e a-mi dec lama câ teva s t rofe p e 
es t r ada d e p i a t r ă a t e a t r u l u i an t ic şi î na in t e de 
a fi văzu t d r u m u l Siennei şi a le ia d e cipreşi de la 
Gal i i" . (Harden a d e b u t a t c a ac to r şi la aceasta 
face a luzie ce re rea lu i R a t h e n a u ) . 

î n c e p u t de i a r n ă i tai lană. . . Pe-acolo t ră i se p r i ­
ma t inere ţe şi copi lăr ie , au to ru l P r inc ipe lu i şi al 
Mandragore i , despre ca r e H a r d e n face un emo­
ţ ionan t po r t r e t p r i e t enu lu i său ce-1 c u n o ş t e a pu ­
ţin, c u m în g e n e r e p u ţ i n cunoş tea i s tor ia : „Tot 
vorbind a m a juns pe d e a l u r i la" Fiesole şi delà 
ru ine le e t rusce ajn. a juns la p u n c t u l d r u m u l u i 
spre S ienna d e u n d e d o m i n ă T u r n u l lui Gali lei . 
Acolo a t r ă i t şi m u r i t fă ră a fi zdrobi t d e tor tu­
ră , ' Gali leo Gali lei . Acolo Milion s'a ' dus / s ă - i 
vadă, un orb făcând o vizită a l tui orb. Mai• feri-
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citi , fiziceşte decât admi rab i lu l cuplu , p r i v e a m la 
picioarele noas t re va tea Arnu lu i şi vile a lbe lu­
ceau în t r e cipreşi în tuneca ţ i ; vo rbeam despre vii­
to ru l Germanie i , despre p r o p r i u l nos t ru vi i tor şi 
nu ne îndoim, că ochii noştr i e rau m a i orb i de­
cât ochii cân tă re ţu lu i Pa rad i su lu i p i e rdu t sau ai 
s avan tu lu i î n c ă p ă ţ â n a t ca re î nd răznea să nege 
imobi l i ta tea pămân tu lu i , în c l ipa ul t imei lor su­
flări. 

•— î n a i n t e de a izbucni războ iu l p e ca re t re ­
buie să-1 facem Fran ţe i m ă vei c h e m a de là Pa­
ris u n d e sper să fac p â n ă a tunci câ teva p ic tur i 
convenabile . Căci vei fi b ine 'nţeles Ministru al 
afacer i lor s t ră ine. Nu râde. Maxi . Cu tot 
Weichse ln iunde şi or ig ina sa israel i tă t e v ă che­
ma" . (Harden) . Profeţ ia s 'a împl in i t p e j u m ă t a t e . 
N u l a deschiderea, ci la înce ta rea osti l i tăţi lor. Wil-
helm I I a cerut zada rn ic lui H a r d e n să conducă 
pre l iminar i i le armis t i ţ iu lu i . Mai t â rz iu cei doi 
pr ie ten i s'au certat , severul polemist r eproşându- i 
ambi ţ i a desf rânată ca re îl va duce la pe i re şi a-
duce' m a r i nenorocir i Ge rman ie i şi cu tot ape lu l 
lui R ă t h e n a u că t re „cel m a i b u n şi în fond sin­
guru l său a m i c " a r ă m a s ne îndupleca t . 

I n t oa t ă ag i ta ţ ia şi ac t iv i ta tea lui R ă t h e n a u 
se poa t e u r m ă r i ca un fir roşu ravagi i le acelui 
demon m a i i m u n d ş i , m a i nec ru ţă to r decât toate 
viciile u m a n e : spleenul! . 

Spleen, ennui , noia, kingwcile, , u râ tu l , etc. nu, 
cred să exis te l imbă oricât de pu ţ i n d i ferenţ ia tă 
ca r e să nu a ibă cuvân tu l fa ta l pen t ru această ire­
mediab i lă şi a t â t de specific omenească boală! 
F r e u d greşeşte poate , când crede, că t oa t ă act i ­
v i ta tea oameni lor este o d e t u r n a r e şi o subli­
m a r e p e care împre ju ră r i l e şi societatea o aduc 
ins t inctului sexual . Această a d â n c ă şi veselă ex­
p l ica re este doar a tâ t pen t ru filistini: veselă şi 
pu ţ in neruş ina tă . (Vă, amint i ţ i nos t ima min ia tu ­
r ă a Luciei Man tu : „Geneza l i r i smului"? Baba 
se m i r a mul t ce-a găsit p e cocoş să cân te în t r ' un 
m o m e n t , n e o b i ş n u i t . C â n d colo: a! pac i avu ra . 
Mă m i r a m eu să cân te cocoşul degeaba") . D a r 
cea m a i m a r e p a r t e din ac t iv i ta tea omului ~r- şi 
în toa tă ac t iv i ta tea lui R ă t h e n a u se observa a-
ceasta c u c la r i t a te — este fa ta l legată de spleen; 
m u n c a esie un mij loc de a scăpa de el. Cu fineţe 
a observat Pascal , că a d e v ă r a t a nefericire a "o-

' m u l u i a începu t a tunci , când şi-a da t seama că 
nu poa te sta s ingur în t r e cei p a t r u pereţ i ai ca­
merei sale. A lunga t de e te rnu l şi implacab i lu l 
spleen, omul devine un a n i m a l soc iabi l . . 

(Groaza de a_rămâne s ingur îşi a r e ref lexul e-
xage ra t : con t imporanu l aferat ca re s t rânge 
m â n a cu falşă efuziune şi cu gh ia ţă in in imă la 
cel pu ţ in douăzeci de persoane pe zi). 

P r in spleen nu t r ebue înţeles n u m a i obişnui ta 
r e l axa re spi r i tuală , ci se înglobează — pr in 
s t rânsă. î n rud i r e — şi acel spir i t t rag ic cân ta t şi 
exa l t a t de U n a m u n o şt ana l iza t cu rece obiec­
t iv i ta te în căr ţ i le lui Ră thenau , a fa ra de Von 
kommenden Dingen, care conţ ine o a t i tud ine de 
profet ebra ic în extaz . (Operele sale p r inc ipa le 
au a p ă r u t în 5 vol. la F ischer Berlin-1.925: l) Zur 
Kr i t ik der Zeit, 2) Zur Mechan ik des Geistes, 3) 
Von k o m m e n d e n Dingen, 4 ) Reflexionen und 
Aufsătze, 5) Wirtschaft , S taa ţ u n d Ge><>IIsçLaft). 
L'angoisse, le soif de l 'Infini t recut şi exagera t 
p r in re to r t a pascal iană , n 'a Cost cunoscut n u m a i 
de modern i şi de nel inişt i tul şi , p elini şti torul fa­
br icant , ci si de ant ic i p r in poeţi i lor m ino r i : 
Catu l , Tibul , P roper t iu („saedium vitae") şi ch iar 
de însuş seninul Hora ţ iu („Heu, fugaces, Postu­

me, Postume.. ."). Le soif de l ' infini este ma l 
tâ rz iu b l azonu l şcoalei romant ice şi pr in deviere 
a jungem la spleenul a m a r şi t ragic baude la i r ian , 
ori la „Von k o m m e n d e n Dingen" . 

Scept icismul — şi R ă t h e n a u e un sceptic cu 
toa te accentele de fachir p e ca re şi le însuşeşte 
la zile de să rbă tor i şi care se m a i găseşte în 
„Metaphys ik des R u i n s " şi „An Deutsch lands 
j u g e n d " 1918, teoret izează şi-şi face o doct r ina 
din Urî t . (Aţi r emarca t desigur, că în genere un 
sistem filozofic este t r ans fo rmarea în formule 
ra ţ iona le a unu i sent iment sau m a i t x a c t a u-
nu i t emperament ) . Spleenul nu m a i este a p a n a ­
j u l celor lipsiţi de o v iguroasă v i ta l i ta te c u m în 
genere şi a tâ t de prostesc se af i rmă, ci a junge 
să fie încorseta t în t r 'o fo rmulă solidă şi gravă . 
Sextus Empi r i cus a „cons t ru i t " (horr ibi le dictu!) 
pen t ru p r i m a d a t ă un pa la t somptuos şi estetic 
din acest sent iment , sp re deosebire de a l ţ i i a rh i -
tecţi-filozofi, ca re fac de-obiceiu pa l a t e impozan­
te, da r disgraţ ioase. Con templându- l e îţi r ă sa re 
în min te sp lendida exc l ama ţ i e a lu i Chamfo r t : 
dacă sistemele filozofice sunt p â n z e d e p ă i a n ­
jen — Chamfor t a văzu t to tu l în mic şi avea 
predi lecţ ie pen t ru col ţur i obscure —- cel pu ţ in 
firele să fie de mătase . Const ruc tor i i în discipli­
nele metaf izice sunt în genere firi neart is t ice. Un 
Nietzsche, R ă t h e n a u şi Bergson nu sunt decât 
r a r e şi fericite excepţ i i . S t r ă b u n u l lor Empi r i cus 
a lăsat însă un pa l a t - ca t ed ra l ă cu o durabi l i ­
t a t e excep ţ iona lă u n d e au oficiat mul ţ i pre la ţ i , 
începând cu Hora t ius Flaccus şi sfârşind cu Re­
nan şi Ana to le France . 

Doct r ine le şi lupte le poli t ice sunt mi j locul cel 
ma i obişnuit şi—poate—cei m a i vu lga r de a scăpa 
de povara spleenului . N u a n ţ a vu lga r ă o găsim 
îndeosebi la poli t iciani i de r â n d „neutopiş t i" , 
„pondera ţ i " şi „real iş t i" . Ipocr iz ia cu ca re în­
cearcă să-şi a runce un vă l teoret ic peste s toma­
cul de s t ru ţ este a tâ t de r ău mirosi toare , încâ t 
cuvân tu l „vu lga r " este un epitet amab i l şi tocit 
Cu mul t m a i in teresanţ i şi ma i demni de s tudia t 
sunt utopişt i i polit ici generoşi. C a u z a p r imară— 
groaza de a r ă m â n e s ingur în t re cei p a t r u pereţ i 
ai casei — este cu pr isosinţă reliefată. O ca rac ­
terist ică a celor a t inş i de funesta boa lă spleen, 
masca ţ i cu b a n a l a mască de pa i a ţ ă polit ică, este 
monomania . Au o inc luz iune to ta lă în gogoaşa 
lor şi o incapac i t a t e organică d e a mai discerne 
nuan ţe l e şi va r ie ta tea aspectelor, decât proee-
t â n d a s u p r a lor o a n u m i t ă culoare pre fe ra tă cu 
ne.saţiu. 

Mai este apoi a doua categorie de oameni poli­
tici conşt ienţ i însă, că la subs t ra tu l act ivi tă ţe i 
lor stă spleenul şi care se ca rac te r izează p r in t r 'o 
su rp r inză toa re versat i l i ta te , p r in necesi tatea nor­
m a l ă şi per iodică de a sch imba peisajul şi a se 
af la con t inuu în t r 'o febri lă şi oţioasă ac t iv i ta te 
Din această categor ie a făcut p a r t e Ră thenau 
N'a fost condus nici de o c red in ţă adâncă , nici 
de milă şi interes pen t ru popor , nici de foame, 
ci. de o fo rmidabi lă am.biţie ; S ingura lui vină, 
dacă poate fi o v ină : ambi ţ ia . A luc ra t la glo-
ria-i persona la cu pas iunea u n u i b i ju te i r catolic 
medieval la coroana Madonei . A dori t gloria 
pură , fără amestecul hidoaselor ingred ien te ce 
dcsgustă, r ă scumpărându- ş i astfel p ă c a t u l şi 
nesă tura ta - i pof tă de putere . La cons t ruc ţ ia a-
cestui fragil m o n u m e n t a pus dialect ică incom­
parabi lă , elast ici tate în a t i tud in i delà compro-
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misur i ce dansau p e t ă iuşur i dc cuţ i t p â n ă la 
impe tuoz i t a t ea şi r ig id i ta tea u n u i Robesp ie r re 
şi — m a i ales — o s u r p r i n z ă t o a r e b u n ă c red in ţă 
în subt i l i za rea impu l su r i lo r p r i m o r d i a l e împodo-
b indu- l e t o tdeauna cu aureo la obiect ivi tă t i i . 

D in cele două v o l u m e compac t e de scrisori u n a 
este cu deosebire î n c â n t ă t o a r e p r in con ţ i nu tu l ei 
s implu , duios şi c a r e dovedeşte o n e s t r ă m u t a t ă 
şi a d â n c ă i u b i r e p e n t r u m a m a sa. (Pre ludiu l e 
de -a l tmin te r i fericit ales cu o scr isoare c ă t r e a-
ceiaş dest inaţ ie) . In z iua t r a t a t u l u i de là R a p a l l o 
—în în t reg ime ope ra sa—când e r a extrem, de o-

C R O N I C A 
E M. B U C U Ţ A ! „ F U G A 

D-lui Bucu ţa i-a p lăcu t delà începu t jocul ex­
t remelor . P o a t e nu a t â t din capr i c iu câ t din ne­
voie : p r e a mobi l ă ca să se p o a t ă l imi t a defini t iv 
într 'ur i s ingur domeniu , in te l igenţa sa a v i ra t — 
p ă s t r â n d to tuş o a x ă m e d i e , — spre cele m a i di­
verse c â m p u r i ale scr isului : d u p ă un v o l u m de 
versur i , o c a r t e de etnograf ic , l u c r a t ă cu p u r i ­
t a t e şi ind i scu tab i lă s i gu ran ţ ă şt i inţif ică. Apoi 
din nou o î n toa rce re sp re l i t e ra tu ră . Culegerea 
de schi ţe din „Cartea Vremii". Şi, în cele clin 
u r m ă , r o m a n u l de acum 1. 

Da r , i ndependen t de n a t u r a p reocupăr i lo r , d. 
B u c u ţ a a fost t o t d e a u n a un scri i tor , în cea ma i 
l i t e r a r ă accepţ ie a cuvân tu lu i . Un meş teşugar 
pas iona t a l frazei. Şi u n u l dintre, cei mai plastici 
mânu i to r i de cuvân t a i vremii.. . 

Ch i a r pagin i le luc ră r i i de spec ia l i ta te : „Ro­
mânii dintre Vidin ţi Timoc", fu ră m i n t e a lec­
to ru lu i pe pâ r t i i de î nch ipu i r e — în t r ' o p r i m e j ­
dioasă l u n e c a r e poet ică — peste a spr imi le da te ­
lor d o c u m e n t a r e ; din înse i larea de cifre şi a m ă ­
n u n t e e tnograf ice , dincolo dc ele, se desface lă­
m u r i t un colţ de lume, cu zări c la re de v i a ţ ă şi 
v iu f reamăt de uman i t a t e . 

„Legătura Roşie" este, în b u n ă par te , ca r t ea 
u n u i d rume ţ . O des făşura re de privel iş t i susţi­
nu t e p r i n t r ' o re la t ivă invenţ ie anecdot ică . Dar 
fără ca aceas ta să se p o a t ă r id ica p â n ă la ceiace 
s'ar numi , tehnic , cons t ruc ţ ie l i t e ra ră . Bucă ţ i l e 
n ' au nici o sa tu ra in te r ioa ră a schiţei . Nici a r m ă ­
t u r a compl i ca t ă şi d u r a b i l ă a riuvelii. Sunt frag­
m e n t e de v ia ţă , insuficient o rdona t e ep ic : din 
t eama a l te ră r i i au ten t ic i tă ţ i i lor umane , au to ru l 
a r e n u n ţ a t — poa te vo lun t a r — la o p rea s tă ru i ­
toa re in te rven ţ ie prozodică . 

D. Bucu ţa a p re fe ra t ar t i f icialei p l ă smui r i a-
necdot ice păs t r a rea pulsului , s implu şi n a t u r a l , 
a l lucrur i lo r , p e care a r t a sa de a seri îl s trecoa­
ră spr in ten în tot t r u p u l căr ţ i i . Un robus t s imţ 
de pi toresc al peisaginlui . Şi 0 d i fuza re a vieţii 
r u r a l e în n a t u r ă . A p r o a p e o sp i r i tua l iza re 
a con tu ru lu i rea l i t ă ţ i i : p ă m â n t , om şi cer, se u-
nesc ima te r i a l în nceiaş l inie d e . v i a ţ ă u n i t a r ă şi 
veşnică. In acest, sens, d. Tomescu scr ie recent 

cupat , să rbă tor i t şi t emut t r imi te câ teva r â n d u r i 
mişcă toa re b ă t r â n e i şi fericitei m a m e . „Restul 
în ziare.. ." 

In sufletul lu i R ă t h e n a u să lăş lu iau cu egală şi 
rec iprocă repuls ie u m b r a impe r i a l ă a lu i Cezar 
şi i coana lui Isus. T r a g e d i a vie ţ i i lu i constă în 
cele două t end in ţe cont rad ic tor i i c a r e nu p u t e a u 
n ic ioda tă să-şi găsească un ech i l ib ru stabil , ci 
p r in h o t ă r î r e a ine luc tab i lă a des t inu lu i t r e b u i a u 
să-1 sfâşie p â n ă l a u l t i m a c u r b ă a vieţi i sale, cur ­
m a t ă asa de b rusc p r in cunoscu tu l a t en t a t delà 
24 Iunie 1922. 

PETRE MARCU-BALŞ 

L I T E R A R A 
L U I Ş E F K I " . R O M A N 

jud ic ioase r â n d u r i : , .poate că a tmosfera p l ină de 
straniu şi extraordinar d in „ L e g ă t u r a Roşie" să 
v ină din E d g a r Poë sau poa t e să înfăţ işeze o 
t u r n u r ă de spir i t da to r i t ă în genere şeoalei ro­
mant ice , deşi s'ar p u t e a să v i n ă n u m a i d in t r 'o 
copi lă r ie in tens a l imen ta t ă cu basmele noas t re" . 

Noi î nc l inăm că t r e u l t ima supozi ţ ie . 

Din aceiaş sursă de a tmosferă şi cu loare , pur ­
cede şi „Fuga lui Şefkî"'. A u t o r u l şi-a sub in t i tu ­
la t c a r t ea „ roman" . P r o b a b i l m a i m u l t clin ne­
voia or ien tăr i i ce t i to ru lu i ,obişnuit să s tea tot­
d e a u n a în fa ţa unei precise forme l i te rare , decât 
spre a mă r tu r i s i o clasif icare personală . Căc i de 
un r o m a n — în sensul cu ren t al t e rmenu lu i — nu 
poa t e fi vorba. D. B u c u ţ a a scris. D a r n 'a con­
struit. 

In v r eme ce un r o m a n înseamnă , în p r i m u l 
rând . construţ ie . V ia ţ ă o rgan iza tă . A c ţ i u n e p re ­
c ip i t a t ă senzibil . Deci d r a m a t i c . Şi gest u m a n in­
tensificat sub o l upă de mar i tens iuni . î n t r ' u n 
cuvânt , o concepţ ie care n ' a r fi fost deloc p ropr io 
zugrăv i r i i med iu lu i din ca r e pornesc eroii cărţ i i 
d-.lui Bucu ţa . Căc i sens ibi l i ta tea fiecărei r ase so­
licită o a n u m e formă de e x p r i m a r e . O formulă . 
de a r t ă ca re s'o î m b r a c e comod: d u p ă c u m su­
fletul slav s'a real izat in imi tab i l în roman , tot 
astfel suf letul or iental s'a d ă ru i t în t reg n u m a i in 
povest i re . E t i p a r u l firesc ca r e convine impre -
ciziuni'i şi visări i sale: cercând să izoleze sub 
c lopotul de sticlă al că i ţ i i suf letul p l ă p â n d al 
adolescentu lu i t u r c Sefki, d. B u c u ţ a t r ebu ia sâ 
adop te negreşit aceas tă formă. 

D e aceia „Fuga lui Sefki' t r ebue cons idera tă 
mimai ca o „povest i re" . In felul acesta, se exp l i ­
că şi_caracterul, s ta t ic al căr ţ i i . L ipsa ei de volute 
inter ioare . 

Cen t ru l povest ir i i s'ar pă rea că s tă exclus iv în 
de l imi ta rea procesului , de là m u g u r la floare, al 
dragoste i e rou lu i pen t ru t â n ă r a fecioară Umur l i . 
D a r nu e n u m a i a t â t : a l ă tu r i de el, a u t o r u l a m a i 
u r m ă r i t încă u n u l : dezagregarea suf le tului orien­
ta l p r in c iocni rea sa cu cel ba lcan ic , d u r ca p ia­
t ra . Şefki a p a r ţ i n e unei r ămăş i ţ i or ientale, 
prin pă r ţ i l e Di i - l a r : o b i a t ă insu lă m u ­
su lmană , r oa să ne înce ta t sub b ic iu i rea va­
luri lor , în plin f lux ale unei popu la ţ i i 
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noui, diferi tă de ea prin menta l i t a te şi capaci­
t a t e energetică. Aşa dar , o lup tă etnică. D e sân­
ge şi de suflet: „Şefki, tu ai fi bun de toate, dar 
de prieten nu eşti bun . Iţi place să hotărăş t i sin­
gu r ia r ă i la l ţ i să asculte. Aşa sunte ţ i voi turc i i : 
săraci , măre ţ i şi fudui. Fesul vă face, că, vă deo­
sebiţi, iar t u r b a n u l e ca un cuib de barză . D a r 
să nu- ţ i iasă oda tă prost cu fudul ia asta! ' ' Acest 
înnăbuş i t an tagonism de rasă mot ivează (pe 
lângă s tângăc ia specifică a musu lmanulu i ) şi 
m a i a d â n c izolarea lui Sefki. F u g a sa în singu­
ră ta te cu m a r e a t a ină a iubir i i . Şi a tmosfera de 
t ragic deschisă, cu zbor de destin, peste v i a ţ a lui. 

D a r acest fragil cântec de iubi re — ţihâiid 
mai mul t de vis decât de real i ta te — a fost pen­
t ru d. Bucu ţa pri lejul dovedir i i unei ex t raord i ­
nare vi r tuozi tă ţ i stilistice. D-sa a pa r cu r s un 
d rum, aprec iab i l ch iar de la u l t ima sa ca r te şi 
până acum. In ^Legătura Roşie" f raza sa avea 
prelungir i şi în to rsă tu r i neaş tep ta te de răspân­
tie, asemeni unei poteci p r i n t r e p la iur i sau a u i 
nui d r u m e a g de ţ a r ă : s imţiai — de o p a r t e şi de 
a l ta a ei — c u m nălucesc, cresc şi se f ă r âmă pr i ­
velişti; ori cum se răsfiră uneori , ca şoapte ale 
unei lumi ab ia în t rezăr i te , pr in în tunec imi de 
neumbla t codru interior. F a r ă t ăcea deseori ce­
t i torul , î nvă ţ a t să ba t ă n u m a i d r u m u r i l e d rep te 
şi p ie t ru i te d u p ă t ipie a le t radi ţ ionale lor căr ţ i 
de d rumeţ ie l i t e ra ră : după o frază a d-lui Bu­
cuţa, punc tu l îsemna cu adevăra t un accesai' po-

C R O N I C A 
G R U P U L C E 

liN'l RE conşt ientă şi inconştienţă se încinge o 
luptă în v ia ţa noastră art ist ică, astfel cum se o-
glindeşte în t raf icul exter ior al expozi ţ i i lor ; în­
t r e consecvenţa intelectuală , sus ţ ină toare şi con­
ducă toa re a intuiţ iei , şi sensibi l i tatea l iberă ce 
p r inde în d r u m diferenţia rea unu i nesfârşit şir 
de aspecte, se desvoltă subs tan ţa în t regulu i ni-

_ vel al exp r imăr i i plastice, de care d i s p u n e m ' î n 
ani i din u rmă . Cele două polur i d iamet ra l opuse 
se numesc Francise Şirato şi Marins Bunescu. 
P r i m u l constrneşte, a l doilea încheagă , reacţ io­
nând sensibil ; p r imul zideşte în culoare t rans­
pa ren tă , prefăcund totul numai în coloare, care 
devine astfel scopul central şi unic. al doilea în­
t rebu in ţează culoarea pen t ru a da sugestia at­
mosferei şi a real i tă ţ i i concrete. (Un contras t a-
p rop ia t e cel în t re Deraiu — da r francezul e 
mult m a i l iber şi ma i exube ran t în in tu i ţ i e .decâ t 
d. Şirato—şi Utri l lo, sau cel ce se s imte a t â t (le 
l impede în t re Valé ry şi Verlaine). In „ G r u p u l 
celor pa t ru" , ca re şi-a cuceri t repede o platfor­
mă înal tă în v ia ţa noas t ră ar t is t ică, domnul 
Şirato e exponen tu l unu i extrem, ia r domnul 
Tonitza, p u r t ă t o r u l de f l amură al celuilalt . In­
t r e intenţ i i le şi real izăr i le lor se p lasează sculp­
t u r a cu t end in ţe archi tec tonice a domnulu i O. 
Han şi p i c tu ra de la rgă v ibra ţ ie şi p l ină ta te co-
loristică a lui Ştefan Dimit rescu. Sculptorul H a n 
e — în intenţ i i le lui. — m a i a p r o a p e de fanat is­
m u l cons t ruc toru lu i Şirato, Ştefan Dimit rescu , 
Cir g a m a lui. deosebită, a p ă r u t ă de ab ia în lucră» 

pas de hodină, pent ru lectorul a că ru i î n c h i p u i 
re — fără posibil i tăţ i de respira Mc la rgă — su­
ferea de as tmul insului depr ins numai cu. pro-
poziţ iuni le a lcă tu i te sărac din subiect şi pre­
dicat. . , , 

D a r „Fuga lui Sefki' e scrisă mul t mai s t râns . 
Cu nerv şi r i tm. Şi, mai ales, cu o ne înch ipu i tă 
forţă de concre t izare : 

„Glasu l lu i U m u r l i se îngreuiase puţ in şi a-
junsese la sunetele m a i adânc i din p ragu l lacri­
milor. Vorbea cu în t re ruper i , c ă u t â n d şi întor-
cându-se, p e u r m a unor gându r i de mul t avute . 
Dai' ca si cum ar fi băga t de scamă n u m a i a-
tunci , tăcu. Apoi işi scu tu ră păru l , îşi t recu 
m â n a peste creştet, neteziudu-1, şi se sculă. Foii 
c iucuri i de mă tase ai rochiei se c u t r e m u r a r ă ca 
nişte clopoţei. Şi Flor ic lui i se pă ru că ( vorbele 
prietenei se îneacă şi se prelungesc în t r 'un cân­
tec argint iu , pe care îl vede n u m a i ochiul, pen­
t ruca urechea, p rea pămân teană , nu p u t e a să-1 
pr indă. Cântecu l acela, din zurgălă i de amint i re , 
deş tepta mul te" . 

Astfel, dragostea lui Şefki pen t ru gingaşa U-
niurli , se desfăşură tot t impu l în u m b r a înal telor 
ziduri ale unei admi rab i l e descripţi i . Umbră 
care se va înt inde, probabi l , mul t în a fa ră de 
car te : peste o b u n ă p a r t e a scrisului românesc 

„Fuga lui Sefki''este o m a r e lecţie de stil da tă 
romanu lu i nostru con temporan . 

AL. BĂDĂUŢĂ 

P L A S T I C A 
L O R P A T R U 

iile expuse în anu l t recut la „Salonul Oficial" , 
mai a p r o a p e de iper-sensibi l i ta tea domnulu i To­
ni tza , ca re r ă m â n e suverană în domeniul ei da r 
nu-şi cucereşte p ă m â n t nou pent ru o vi i toare 
desvol tare ce nu mai vrea să ştie de n e n u m ă r a ­
tele var ia t iun i ale t recutu lu i . (Stadiul p ic tur i i 
domnulu i Toni tza înseamnă încă şi acum un pe­
ricol. Fireşte, clesvoltarea unui ar t is t nu t r ebue 
să fie un ne în t re rup t şir de sal turi mortale , tiu 
t r ebue să fie sfor ţare ex te r ioară ce n 'a ţâşni t din 
seva de spiri t a vieţii, d a r şi o sensibi l i tate înăs-
cută şi, în m u l t e pr iv in ţe , fenomenală a re nevoe 
de s t imulentu l v i ta l al unei subs tan ţe noui , nici 
de cum de în tâ lni t p r in t r e porn i r i le ma i facile 
ale sti l izărilor. Un exemplu în rud i t ne prez in tă 
în Apus p ic tu ra decora t ivă a lui van Don gen. 
care e însă, superficial , când domnu l Toni tza 
d i spune de graj iozi ta tea uşur inţe i , de _ fluidul 
treceri lor coloristice. A r t a domnulu i Toni tza e o 
p r i m ă v a r ă sufer indă ; p r i m ă v a r a lui van Dongen 
e n u m a i oboseală sufletească ce a r vrea să se a-
p r i ndă de nepu t in ţ a culori lor) . 

Cele p a t r u feţe ale g rupu lu i conţin deci valori 
care se susţin şi se întregesc. In te lec tua l i ta tea ar­
tiştilor spr i j ină treceri le in t re cal i tă ţ i le inter ioa­
re, ia r u n d e rea l izarea s'a opr i t la j u m ă t a t e a 
d rumulu i , in tenţ ia l impede expusă ne duce mai 
depar te , p â n ă ce în t rezăr im focarul forţelor. A-
t i tud inea ar t is t ică a domnulu i Francise Şirato 
are ţ i nu ta consecventă a clari tăţ i i . Şt i inţa se îm­
pleteşte î n to tdeauna pr in funcţ iunea creaţiei 
cumpăni te , încet cristal izate. Cunoaşterea cu 
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devăra t p ro fundă a meşteşugului face ca ma i toa­
tă cons t ruc ţ i a colOristică să cleric scop p r inc ipa l , 
unic. A r t a domnulu i F ranc i se Şi ra to e o t r ans ­
formare a lumii jn p ic tu ră , în culoare . Î n t r eaga 
încordare a vieţii se opreş te îna in tea culor i i s t ră­
vezii, a cărei p u r i t a t e jiu poa t e fi în t recu tă . A-
ceeaşi a t i t ud ine d e exac t i t a t e o în tâ ln im şi în de­
sen, astfel că ne î n t r ebăm dacă p remergă to r i i a-
cestor in tenţ i i ale domnu lu i Ş i ra to nu se numesc 
Bron'zino,'Holbeln, da r măi ales. fi ind v o r b a de 
cu loa re z idi tă t r a n s p a r e n t în sine. de Vermeer 
van Delft. p ic toru l luminii reci. Apropierea lui 

'Vermeer van Delft ev iden ţ iază şi mai lesne nota 
caracter is t ică a acestei a r t e : obiect iv i ta tea ce se 
adăpos teş te dincolo de in tervenţ i i le sen t imenta le 
clipei, dincolo d e orice fel ele i m p r o v i z a r e nepre­
concepută . To t aceas tă obiec t iv i ta te n ivelează 
însă, î n t r eaga p i c t u r ă m a i nouă a a r t i s tu lu i , izo­
lând-o dc c lă t inăr i le fireşti ale o r ică ru i t empe­
rament . Nici un fapt î n t âmp lă to r , fie el fericit 
sau neferici t formula t , nu se poa t e r ecunoaş te 
în a r t a aceasta de culori s t r ă luc i toa re şi uneor i 
chiar î n t r ' a t â t de t r anspa ren ţ e , încât avem im­
presia unor vi t ra l i i , impres ia sticlei şi a sacâzil-
lui. Aci ne a p a r şi grani ţe le ar te i pe- ca re dom­
nul Ş i ra to o in tenţ ionează şi o real izează cam 
de doi ani încoace. Din aspectul culor i lor nes­
pus de c lare răsare şi per icolul u n o r no rme ce 
se grăn i ţează prea conşt ient în legiile unei teorii , 

încâ t a jungem acum şi la conv ingerea că teor ia 
şi r ad ica l i za rea ţ inu te i au şt iut să progreseze în 
mul t m a i m a r e m ă s u r ă decât can t i t a t ea subs tan­
ţei v ie ţu i toare a acestei ar te . Încă în m i n u n a t a 
compozi ţ ie „ în toa rce rea de là tâ rg" , e x p u s ă în a-
nui t recut , la „Salonul Oficial" , ech i l ib ru l î n t r e 
in ten ţ i a in te lec tua lă şi pu t in ţa de rea l izare p ă r e a 
perfect . Acum însă a tmosfe ra dc l abo ra to r s'a 
genera l iza t în t r 'o m ă s u r ă neaş tep ta tă ; ia r în lă­
t u r a r e a v ibra ţ i i lo r în lumina ce p ă t r u n d e to tuş i 
or ice s u p r a f a ţ ă a luc ră r i lo r d o m n u l u i Ş i ra to face 
din tab lour i le expuse bucă ţ i de p i c tu ră b u n ă sau. 
ch iar excelentă , nu însă r a d i a t o a r e de v i a ţ ă con­
cen t ra tă . A t i tud inea supra -pe r sona lă , supra - in -
d iv idua lă a acestei a r t e inc lude , aşa d a r şi pe­
r icolul unei t ip iză r i reci ce nu v a fi în t o t d e a u n a 
în s ta re să ne convingă . F i reş te că tot din dome­
niu l supra-persona l i t ă ţ i i se desp r inde d r u m u l 
d o m n u l u i Ş i ra to spre p i c t u r a m o n u m e n t a l ă , mu­
ra lă . E o a t i t ud ine convingă toare . D a r p i c t u r a de 
mică d imens iune , l u c r a t ă d e d-sa, ne a r a t ă p r e a 
desluşi t zona u n d e in te lec tu l r ă m â n e s t ingher , 
pă răs i t de intui ţ ie . In te lec tu l îşi c lădeş te castele, 
fă ră a. avea destul p ă m â n t sub p ic ioare . Incon­
testabi l că aceas tă s ta re de cr iză în p i c t u r a cea 
mai nouă a acestui foar te va loros ar t i s t e n u m a i 
o u r m a r e a unei a t i tudin i p r e a ex t remis te în ce 
pr iveş te expres i a colorst ică, t r a n s f o r m a r e a mas -
selor şi a s t ruc tur i lo r în coloare t r a n s p a r e n t ă . 

0. W. CISEK 

D R f l M f l S I T E A T R U 
„H O Ţ I I" D E 

„ T e A T R U L , în seara aceea, s e m ă n a cu o casă 
î nă l ţ au ; p ic ioare cari t r o p o t e a u ; r ăcne t e cari 
de nebun i : p r iv i r i ca r i fu lgerau ; p u m n i car i se 
u m p l e a u de l a rmă în t r eaga încăpere . O a m e n i 
străini , cădeau unii în b ra ţ e l e celor la l ţ i ; femeile 
năvă leau sp re ieşiri şi u n a ch ia r căzu leş inată . 
E r a o u r i a ş ă şi n e ţ ă r m u r i t ă e l iberare , c a aceea 
care în tovărăşeş te răsă r i tu l unei noui c rea ţ iun i 
din ce ţur i le haot ice" . 

l a t ă ce povesteş te un m a r t o r ocular , Pichler , 
în Cronic i le Cur ţ i i şi ale t ea t ru lu i n a ţ i o n a l din 
Mannheîm, cu p r iv i r e la. p r e m i e r a Hoţ i lor lui 
Schiller. E r a în z iua de duminecă 13 I a n u a r 
1782 A u t o r u l e r a u n copi landri i ; Desp re piesă 
mersese vestea, a şa că deşi spec tacolu l începea 
la ora cinci, de l a u n u toa t ă l u m e a e ra înghesui ­
tă şi n imeni n u se m a i p u t e a mişca în sală. T o a t e 
orăşelele învec ina te : I le ide lberg , D a r m s t a d t , 
F r a n k f u r t , Worn i s a u a le rga t la M a n n h e i m să i a 
pa r t e la aceas tă r ep rezen ta ţ i e c a r e a p r i n d e a ca 
p e o to r ţ ă t oa t e sfor ţăr i le şi idea lur i le une i în­
tregi epoci, şi c a r e a v e a să în semne o d a t ă ho tă -
r î t c a r e n u n u m a i în l i t e r a tu ra d r a m a t i c ă ge rma­
nă, d a r şi în cea universa lă . 

L iber ta tea e r a f l a m u r a şi visul t u t u r o r ; şi cu 
cât î n t â rz i a să se a ra te , cu a t â t ge rmenu l aces ta 
v i ru len t c a r e t r ă i a în vechi le forme a le vieţ i i le 
rodea m a i a d â n c cu o t r a v a lui . Astfel că, a t u n c i 
când a p a r e — şi în Hoţ i i se î na l ţ ă ca un cântec 
imens —, r ă s t o a r n ă orbeşte tot ce în tâ lneş te în 
calea sa, t recând cu m u l t dincolo de aşezăr i le 

S C H I L L E R 

sociale, şi sd runc inând cu iu reşu l său, inconşt ient 
şi d in t r 'ô s ingură b u c a t ă , p â n ă şi aşezăminte le 
c u t u m i a r e . Schiller luc rează cu aceas tă a b s u r d ă şi 
ne l imi ta tă p u t e r e şi el. N u n u m a i legea, da r mo­
r a l a însăşi e î n t r ecu t ă şi r e făcu tă d e Ka r l de 
Moor. B ă t r â n u l Moor, a r e do i fii: p e K a r l şi pe 
F r a n z . Cel d in t â i — cel m a i în vâ r s t ă — e de­
par te , de t a t ă l său şi înzes t ra t d e n a t u r ă cu toa te 
cal i tă ţ i le . Cel de a l doi lea locucşte în casa pă r in ­
tească şi c u i t a t cu to tu l d e urs i toare le darn ice . 
Nu- i r ă m â n e a l tă a rmă , în v ia tă , decât vicleşu­
gul, şi p e aceas ta o m â n u e ş t e cu i s te ţ ime. F r a n z 
p izmueş te lo tu l f ratelui său şi doreş te să-1 a lun­
ge cu to tu l din d ragos tea b ă t r î n u l u i Moor. 

î ncepe deci i n t r iga şi isbuteşte. Kar l l a p r imi ­
rea unei scrisori p r e s u p u s ă din p a r t e a t a t ă lu i 
său, scr isoare p r in ca re este hul i t , şi h â r ţ u i t stă­
ru i to r de teori i le şi p r o p u n e r i l e î nd ră sne ţ e a le 
lu i Spiegelberg, un t o v a r ă ş de v i a ţ ă s tudenţeas ­
că, se h o t ă r ă ş t e : r u p e toa te l egămin t i l e cu societa­
tea şi po rneş t e să ha iducească . (Acesta e d e altfel 
ech iva len tu l — şi la Schi l ler m a i ales -~ al ter­
menu lu i g e r m a n „ R ă u b e r " . N u în ţe legem d e ce 
s'a p ă s t r a t şi a c u m vechiul , i nexpres ivu l şi as­
tăzi, pe jo ra t i vu l t i t lu „Hoţ i i") . F r a n z însă con-
s t rueş te m a i depar t e . T raves t ind un credincios, 
p e U e r m a n n , el p u n e să i se a d u c ă vestea bă t r î ­
nulu i Moor că fiul său Kar l a m u r i t în l u p t a de 
l ângă P raga . B ă t r â n u l cade în nes imţ i re . C u m 
n u se sfârşeşte însă cu el, a fost doa r u n leşin 
tar nu m o a r t e a dor i tă de F r a n z , aces ta tot p r in 
in t e rmed iu l lui H e r m a n , îşi î nch ide ta tă l în-
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Ir'un turn unde trebuie să piară , e] dându-1 mori 
şi luându- i succesiunea, in locul fratelui său dis­
păru t . 

Karl a junge gra ţ ie cal i tă ţ i lor sale. mare le şl 
vesti tul ha iduc , de care, vorbeşte o Iunie întrea­
gă. Singură, să-i m.aj păs t reze amin t i r ea şi d ra ­
gostea a r ă m a s Amal ia , ver işoara lui, din in ima 
căreia F r a n z v rea să-1 smulgă î n t r ebu in ţ ând ori­
ce, mijloc, de l a v o r b ă b u n ă p â n ă la teroare . 

Kar l în t r ' un d rum p e care-1 face înspre casă 
află de cele î n t â m p l a t e şi de gândur i l e v răşmaşe 
ale lui F ranz . In p ă d u r e desCopcră şi t u r n u l în 
care e închis t a t ă l său şi îl el iberează. Tr ime te 
de îndată o po te ră să -il aducă pe Franz , mor t 
sau viu. Setea de r ă s b u n a r e îl arde. D a r F r a n z se 
omoară ma i îna in te ca să cază în mâin i le ha idu­
cilor. Bă t r înu l Moor află şi el în u r m ă de nele­
giui ta îndele tnic i re a f iului său Kar l şi moare . 
S ingură , Ama l i a îi r ă m â n e a lă tur i ha iducu lu i 
Kar l . Dar el e legat pr in j u r ă m â n t de tovarăş i i 
săi din codru. Nu-i poa te pă răs i p e n t r u a-şi cău­
t a a iurea fericirea. D u p ă dor in ţa ei, o omoară 
pe Amal ia , ia r el p leacă să se p redea au tor i tă ­
ţilor. 

Poa te mij loacele na ive de const rucţ ie ale Hoţ i ­
lor, şi ma i ales în p r i m a p a r t e a piesei; poa te 
culoarea şi a rgumen tu l istoric, de e l iberare şi 
iureş din p re romant ica g e r m a n ă a u p ledat şi au 
accen tua t peste măsu ră an t i teza d in t r e Kar l şi 
F r anz . E adevă ra t că d r a m a „Sturm und D r a n g " 
sufere o covârş i toare influenţă a d ramei engleze 
şi în special a celei Shakespear iene, şi acesata 
p r i n t r u n vechiu şi lent proces de în râur i re , da­
tori t în p r imul rând t rupe lor de comediani en­
glezi,, cari ma i b ine de u n veac au a l imenta t pu­
blicul german cu teatru de dincolo d e canal . De 
asemeni, ca ideologie genera lă a epocei, şi Ger­
mania , şi ma i ales Germania centrelor universi­
tare , deci a t ineretului , e r a pregă t i tă pentru i-
deile m a r i şi generoase, în special pent ru ideea 
de l iber ta te , ca re se p regă teau de scriitorii fran­
cezi ai veaculu i al XVIII- lea. In special Rous­
seau, cu filozofia lui idilică, se res imte în opera 
aceasta de t inereţe a lui Schiller, care pr in eroul 
său pr inc ipa l , eroul ideologiei lui, reface o mo­
rală, mai bună , m a i d reap tă la adăpos tu l inspi­
ra to r al codrilor. T o a t e acestea se î m b i n ă în t ra ­
gedia familiei de Moor. Insă nici Karl nu e nu­
m a i f rumuse ţe şi ideal d u p ă cum nici F r a n z n u 
e n u m a i demonism. Un comentator , Bu l thaup t , 
a v ru t să deplaseze a rgumenta rea , l ă sând în pi­
c ioare pe eroi, ca p e două puter i ex t r eme şi an ta ­
goniste, răsăr i te , în conflict, p e b a z a unei vechi 
ins t i tu ţ i i de d rep t : ma jo ra tu l , care, e adevăra t , 
se poa t e u r m ă r i în ţ e să tu ra tragediei lu i Schil­
ler. Ma jo ra tu l este d rep tu l exclusiv la succesiu­
ne al p r i m u l u i născut . împo t r i va acestei nele­
giui te ins t i tu ţ i i se r idică Franz , ins t i tu ţ ie care 
vine, p e l ângă n a t u r a ca re 1-a deformat , să m ă ­
rească bles temul existenţei sale. 

Cred că e greşit să cercetăm conflictul pe un 

REDACŢIONALE 

D IN cauza în t inder i i p rea m a r i a pr imelor 
ar t icole din cupr insu l revistei — înadins păs­
t r a t e întregi spre a nu le f ragmenta interesul — 
n u m ă r u l acesta al „Gândirii" a p a r e cu ma i pu­
ţ ine pag in i de cronică, decât a p ă r e a obişnuit . 

Lectorul va avea însă. în n u m ă r u l de sârbă-* 
tori, r evanşa mer i ta tă . 

acelaş plan pe care s'ar afla (lela început cei doi 
Fra ţ i . ' i svoru l e Karl cu t e m p e r a m e n t u l său im­
petuos şi ana rh ic . In jurul, său, pentru, a-i desfă­
şura acţ iunile , d u p ă cum dorea Schiller, se or­
ganizează restul , şi în p r imul r ând F ranz . T ra ­
gedia porneş te delà idee, delà atmosferă, a l cărei 
p u r t ă t o r de steag c Karl . F ranz , realizat d u p ă un 
model mare , Richard al I I I - lea al lui Shakespea­
re, în monoloagele autodescr ier i niai ales, e ne­
cesitat de Ka r l care a t r age toa tă măsu ra , t oa t ă 
dozarea efectelor din î t reaga piesă. T e m a nu e 
o a p ă care se taie. în două de bo tu l unei lunt r i i , 
ei un şivoiu torenţial—cel ma i de seamă ha iduc . 

Tot delà Shakespeare a învă ţa t Schiller tehni­
ca acţ iunei dub le p e ca re o mânueş te c u o în­
d e m â n a r e uimitoare, pen t ru un începător , în­
cleştând-o în scene de un sgudui tor t ragic. Regă­
sirea băf r înu lu i Moor, de că t re Kar l , în p ă d u r e şi 
o rches t ra rea acestui mot iv în sufletul ha iducu lu i , 
în sânul ha iduci lor şi în na tu r ă , e de o m a r e fru­
museţe şi prevesteşte neîndoios ca r i e ra de teore­
tician s t ră luci t şi m a i s t ră luci t poet d r a m a t i c a 
lui Schiller. 

T e a t r u l Na ţ iona l a vroit să susţie Hoţ i i pri i i -
tr 'o impres ionan tă desfăşurare de forţe. D o m n u l 
Soare a real izat numai , d i n nenorocire , mişcăr i le 
de masse. In te rpre ţ i i p r inc ipa l i au fost însă subt 
linia cen t ra lă a rolur i lor lor, în a fa ră de maes-
trul C. Nottara, ca re delà regele Lear n u ne-a 
dat , în t ragedie , o ma i desăvârş i tă şi zgudui toa­
re realizare. Aci, indicaţ i i le d-lui Soare s'au 
prins pe ca rne vie, s'au in tegra t ei, şi efectul a 
fost miraculos . In ac tu l p ă d u r i i nemişcarea com­
pletă a bă t r ânu lu i , ca re servea în acelaş t imp, 
decorat iv, tabloul scenic, ia r ca expres ie jocul 
şi tonul d-lui Not ta ra , a r id icat efectul în t regu­
lui act p â n ă la impres ia cea m a i pu te rn ică pe 
ca re t r ebu ia să o pr imim. 

Nu la fel s'a î n t âmp la t cu d. Bălfăteanu, care 
nu .are nici o v ină : a fost n u m a i greşit d is t r ibui t 
în Karl de Moor. 

Linia indicaţ i i lor p r imi te de d-sa avea luc ru r i 
p re ţ ioasa 

Le-am văzut ca pe exemple la un curs de 
compunere . T e m p e r a m e n t u l d-lui Bă l ţ ă teanu nu 
i-a permis însă să h rănească fi inţa u n u i rol cu 
ele. In t e rp re tu l le-a p u r t a t cu o r emarcab i l ă me­
mor ie dealun gul vieţii lui F ranz , d a r n ' a i sbutu t 
să le t ră iască , să le dea spon tane i ta tea necesară, 
cu care se creează oameni p e scenă. D. Vracca se 
a ra tă i a răş ca un actor m i n u n a t pen t ru episodic. 
C rea ţ iunea d-sale se f rânge ma i în to tdeauna 
când are de dus un rol lung şi m a i ales, ca re tre­
bu ie ţ inu t p e r m a n e n t în t r 'o frenezie ca acel al 
lui Karl . 

D - n a Sorana Ţopa v a fi t r aged iana de mâ ine 
a t ea t ru lu i Naţ ional . Astăzi , ca l i tă ţ i le sale car i 
se vor l u m i n a cu joc şi m u n c ă sunt încă înzgu-
r i te de o l ipsă de m ă s u r ă în descătuşarea forţe­
lor de ca re d i spune şi de un a n u m i t r i tm de tea­
t ru mare , pe ca re nu 1-a dobândi t încă. 

ION MARIN SADOVEANU 

„Cronica plastică" a sup ra „Expozi ţ ie i celor 
p a t r u " a fost t ă ia tă în două, împo t r iva vrer i i şi 
obiceiului revistei, din aceleaşi pr icini technice, 
care au de te rmina t „Gândirea" să a p a r ă în acest 
n u m ă r n u m a i cu opt pagin i de petit . 

In aceste r â n d u r i se cup r inde şi exp l ica ţ ia ab ­
senţei rubr ic i i „cronica m ă r u n t ă " . 
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ŞI AUTORITĂŢI, 503 LEI ANUAL. IN STRĂINĂTATE: 500 L E I A N U A L 

ADMINISTRATIF. : GR. T E O D O S S I U , S T R A D A L A T I N A N o . 10 

P L A R U L |T3 À "M"T^IÎ? F A P L A RU L 
L E I 3 0 . - V J , JTjL 1 ^1 A-# 1 J.^> M~à JTm. LEI 30.-
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