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EUROPA FARA CRUCE

Constantin, numit mai tarziu cel Mare, isi porni cobortele
din Galia spre Roma Impotriva lui Maxentiu. Bétélia pe care o
castigd pe tdrmurile Tibrului, 1angd puntea lui Milvius, §i care
fi dddu in stdpéanire Roma, era incd indepédrtatd si neldmurité,
com neldmuritd era lumina ce se ficu in sufletul tandrului Impéa-
rat, intr'o noapte de Octombrie, intr'o noapte de ingéndurari si
minuni. In nordul Italiei—foarte departe de Roma Iui Maxentiu,—
in noaptea aleasd de Dumnezeu pentru o miraculoasé revelatiune,
Constantin cel mare vazit — fiindcd apédru pe cer — Crucea §i -
cheia biruinfii: in aceasta vei invinge! 4
' Paganédtatea inca foarte vie in timpul lui Constantin — minu-
nea se petrecea in veacul al IV — nu crezil in aceastd ardtare, desi doi invédfati ai tim-
pului: Eusebin si L actantin, o adeveresc. Poate cd nici Constantin, care nu era cu totul
crestin pe atunei, dar nici cu desdvarsire pdgén, nu cuprinse in sufleful sdu nepregatit,
infreaga lumind a Crucii revelate, desi pe steagurile ostasilor sdi, incepu sé félfaie din
noaptea aceia, in suflarea biruintii, scmnul Crucii lui Hristos. De abia mai téarziu infelese
Constantin si impreun cu el toaid .menirea cd ne e datd o singurd biruintd: a Crucii.
Nu biruintd prin Cruce, ci biruinta in imensitatea Crucii. Nu pentru o sforfare, de micd
insemnitate si sufleteste usor de infépiuit, ci pentru inféptuirea eternului testament al
perfectibilitidfii no astre — al fiecdrui om in parte si al omenirii intregi. Acest testament —
al perfectibilitifii noasire individuale si colective — e realizabil numai in imensitatea lu--
minoasd si nesfarsitd a Sfintei Cruci. Fiindcd: dacd omul §i omenirea nu sunt perfectibili
— omul pentru frumusefea sa morald si omenirea pentru vieata sa de armonie sociala,
in zadar ni s’a ardtat Crucea. lar dacd Crucea ne-a apérut — si noi am vazut-o prin
ochii tuturor acelora cari vdd luminile mari — inseamné cd limita vietii noastre este Ea —
in imensitatea de biruinti, din veci si pentru veci. .

% F ®

Crucea este religie, religia este libertate, libertate inscamnd democratie. Pentru ci
pretutindeni i d e multd vreme in Europa se rdstoarnd Crucea, generafiile se nasc si
trec in afard de libertatea Crucii, aldturi de lumina democratiei crestine. Democratia ca
societate de oameni egali in fata perfeciibiliidfii morale §i juridice, nu ne este datd in
mod absolut, in limitele unui experiment: ea rémane o ndzuin{d si ndzuinfa mistici este
o credintd. De mocratia idealistd se inaltd printr'o senzafie de religiozitate pana la religie.
Dar nici poziti vistii nu concep democratia ca o societate de oameni scédpati de inegalitatea
sociald, ca un corp mecanic de atomi antropomorfi. Democratia pozitivistd se concepe ca
- 0 covéarsire a lucrului maierial, injositor pentru om cénd il stdpéneste, si cautd sd desfunde
libertatea fortel or si inflorirea valorilor morale ale omului. Acesta este patosul si esenta
democratiei po zitiviste. Socialismul evolufionist intré in limitele acestei democratii. In fond
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nu exisid deosebire intre democrafia idealistd si cea pozitivistd : prima tinde sd infdptuiasca
o libertate sociald religioasd, a doua face din avantul psibosocial o religiune.

Scopul e acelag: fericire prin perfectibilifate, neincetat experimentatda si incontinu
realizata.

De ce atunci pretutindeni in Europa si de atdta vreme, se rastoarn{i Crucea si se
zéddrniceste democratia?

£ * £

Din fundul Coliseului si din subteranele Romei se inchegd pe tdrmul european al
Bosforului, Roma noud, Bizantiul cu ideologia sa: bizantinismul. Trei sute de ani dupa
Hristos, Roma veche deveni o scorburd. Sirdlucind de o aparentd majestate, Roma era
roasd de vifiu si cdzutd in pdcat. Acest vitiu si acest pdcat se strdmutard peste intinse
depdridri in Roma noud, in Bizantiul lui Constantin cel Mare, si contopindu-se laolalts,
ii formara sufletul. Bizantinismul, adica vifiul si pacatul, era continutul sufletesc al po-
porului dominant din noua capitald a imperiului scorburos — grecii. Dar acesti greci nu
eran grecii Eladei. Elinismul fu tinerefea Greciei §i soarele umanitdtii. Bizantinismul —
batranetea grecilor. Bizantinismul a fost istovire, o secdtuire a avéntului creator. Aici
n'a inflorit dragostea de vieata. Aici nu s'a inndlfat credinfa in forfa dubului §i frumusetea
omului. Bizantiul nu a cunoscut visul, nu a fost scuturat de entusiasm. N'a stiut barbatia,
demnitatea, tdria Romei. In politicd, Bizantiul a fost perfid, in stiin{d — sterp, in artd —
neomenesc, in filozofie — ucigétor. Prin politicd, stiin{d, artd, filozofie -— o bolnava sinteza
a aburilor din subteranele Romei cu decrepitudinea fizicd si morald a progeniturilor
eline, — Bizantiul a defaimat in faja omenirii si in scurgerea timpului, — pe om, vieata
-lui, vieafa in sine. Neputdnd ucide omenirea, ea a furat omului suflul lui Dumnezeu:
-sufletul sdu omenesc. Furandu-i sufletul, i-a luat putinfa de a deveni perfectibil. Furandu-i
perfectibilitatea, i-a ucis nazuinia.

Féra putinfa perfectibilitd{ii omului, crestmlsmul in Bizan{iu a rdmas zadarnicit. De
aceia bizantinismul are doud fefe — ardtdri extreme ale doud invatdturi perveriite; —
elinismul s'a fncarnat in pdcat, pdcatul voit, pdcatul trupesc al imparatilor si imparateselor
si al celei mai pdgéane aristocrafii, si fafa cealaltd — uciderea prin reactie si revolts,
reactia sistematizatd din elemente de morald crestind i proectatd in acfiunea ascetica.
Bizantinismul nu a fost crestinism, si doctrina: bizantind, formulatd din elemente striine,
a suprimat libertatea, a pravalit Crucea, si exaltdnd si ierarbizand inegalitdtile, sau mai
precis, nedreptdtile sociale, a inaugurat, in sociologie, conceptia i practica antidemocratica.
Toate popoarele otrdvite de bizantinism, adicd de pdcat sau de ascetism, rdmaéan fatal
antidemocratice, in mdsura in care su résturnat Crucea crestma, adicd libertatea perfecti-
bilitatii. Si in masura in care ele scapi de bizantinism, adicd in mdsura in care reduc
pdcatul si ascetismul, restaurdnd Crucea, recdpdtandu-si libertatea perfectibilitatii, devin
democratice. Dar aceastd restaurare a Crucii ca o eliberare din bizantinism, este o zilnica
ndzuintd spre viitor, o credintd. In fata bizantinismului antidemocratic si anticrestin
credinta in democratie se intensificd si capitd adancimea unei religiuni. In fata blzantl-
nismului i impofriva lui, democratia devine si rdmane o religie.

., * VF

— ,De ce-ai venit sd ne turburi?® — inirebd mustrdfor Marele Inchizitor pe
Hristos, arestat si inchis de el. ,Nu suntem cu Tine, ci cu el.. (cu diavolul) — acesta e
secretul nostru... Noi am luat dela el, ceea ce Tu ai respins cu indignare, acel ultim dar
pe care Ti l-a ofent ardtandu-Ti toate impdratiile pamantului: noi am luat de la el Roma
si sabia Cezarului®.

E o scend de roman intdlnirea, noaptea in temni{d, intre Inchizitorul Spaniei si
Hristos. Dostoievschi, scriind-o, a avut viziunea clara §i neincetat prezentd a neinvinsei
vrdjmdsii, cu care s'a intdrit pe pamant, pe intinsul imparatiilor si regatelor pamantestl,
Biserica Romei impotriva lui Hristos.

Catolicismul a inlocuif, printr'o savanta subshtuxre teologicd, teocratia spirituald a lui
Hristos cu autocratia temporald a Papei. Papa s’a maltat la demnitatea laicd a unui
Cezar, §i inaltdndu-se in numele lui Hristos, L'a coborat si a facut din El mijloc pentru
intinderea, intarirea i victoria cezarismului papal. Cu sabia Cezarului in mana — desi cu
crucea pe piept — catolicismul a ndzuit si cucereascd aceastd lume si impéaratiile el.
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HorafiuDimitrin Gravurd originald,

Fiind anticrestin in tendinfele "sale pdmantesti -— si intreaga istorie a lui este o dovada —
catolicismul a stins ideia crestind si din Bisericd a facut o institufie politicd. Dar statele
— acest ulfim dar pe care I'a facut lui Hristos diavolul spre ispitirea Lui — se cuceresc
cu sabie, cu foc, cu ucidere, cu crimd. Ca si cucereasca statele, ortodoxia catolici a
devenit ucigase nu numai a Ini Hristos, ci §i ucigdtoare a omenirii. Istoria catolicismului
este istoria rdzboaelor sale. '

In epocile sale de decddere, Biserica catolici s’a coborat pana la cinism. ,Nu citifi
epistolele Sf. Pavel — scria cardinalul Bembo, exprimand o stare de suflet generald si
foarte intimd pontifilor papali, — céci acest stil barbar v'ar putea conrupe gustul. La-
sati aceste prostii nedemne de un om grav: omitte has nugas; non enim decent gravem
virum tales ineptiae“. In timpul siu de inflorire, ea s’a ridicat pand la strélucirea lui
Leon al X, acest gentilom al Renasterii, inconjurat de fast lumesc, de artisti, poetisi invatati.
Cine ar fi putut stabili o aseménare intre Biserica primelor zile. saracd, dar infocats,
plind de prezenta lui Hristos, cand sdrutarea frateascd si agapa credinciosilor erausemne
de dezlegare ale tuturor sistemelor de criticd sociald, si intre Biserica cezarilor catolici?

— ,Cine imi va da fericirea, suspina Sf. Bernard, stingdndu-se de améréciune, si
vad Biserica lui Dumnezeu ca in primele sale zile?“
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Fiindc# Biserica catolicd a fost tot timpul cu diavolul, in realitatea sa istoricd, ea
n'a putut rdspandi si intdri in omenire libertatea Crucii. Privitd dintr’un punct de vedere
social, actiunea anticrestind a catolicismului in lume a zdd&rnicit infdptuirea dreptatilor
sociale. Consoliddndu-se in clasd, ea a devenit apasiloare de clase. A mentinut nu numai
sclavia sociald, dar a impietrit sufletele in ierarbii injositoare, reciproc vra]mase i Anti-
crestind in desvoltarea sa ideologicd, ea s'a manifestat antidemocraticd in faptele sale.
Impotriva ei s'au facut revolutiile {ardnesti din evul mediu, fiindca ea n'a dat elementul
de moralitate sociald la care avea drept aceastd clasd. Impotriva intunerecului ei s'a
fdcut revolutia de la 1789 — cdci optsprezece veacuri ea finuse ascunse — ca bogatii
furate, — drepturile omului ca om si ale cetdteanului ca factor viu s§i etic in stat, drepturi
pe care le diduse si le anunfase Hristos. Si tot ceeace anuntase Hristos ca drept si
dreptate, jus et justitia, in etica sa sociald, elementele divine din care trieste filozofia ‘
si realitatea democratiei, — cu scop de a diviniza omenirea, — a fost sau suprimat san
pervertit de biserica cezaristd, cu pofta anticrestmé de a indlfa autocratia paméanteascd
a diavolului, a cdrui fiu istoric pe paméant s’a ardtat Papa. De aceea Hristos este marele -
turburdtor al catolicismului papal si de aceea democratia crestind, este 1reahzabﬂa in
marginile ndzuin{elor pdmantesti ale Bisericii Romei.

Catd vreme Papa va fi un cezar, Hristos va zace, neinviat pentru lumea catohca, in
mormant. Catd vreme Papa va tine sabia Cezarului in ménd — Hristos va sta arestat si
inchis in temnifa Marelui Inchizitor. Sicétd vreme catolicismul nu va deveni cregtinism —
statele catolice nu vor intra in democratie. Crucea va fi pretutindeni in ele rdsturnata...

Invatatul si blandul périnte Paisie, spunea lui Aliosa Caramazov in clarificatoarele
lor discufiuni teologice:

«Nu Biserica trebuie sd se transforme in Stat. Aceasta e idealul Romei. Aceasta e
a treia ispitd a diavolului. Ci din potrivd, Statul se transform3 in Bisericd, se innal{d pana
la Bisericd §i devine Bisericad peste intreg pdmaéntul, ceeace e absolut opus Romei».

Dupd moartea statului politic, al cérei inceput il vedem, in locul lui se va intéri sau
statul cultural, sau statul religios. Fiindcd insd cultura purcede din religie, iar religia da
culturii dub $1 lumind, statul viitor va trxumfa ca o teocratie. Ceocratla este testamentul
lui Hristos, iar Hristos este panidealul etic si social al omenirii. Conceptia teocratica a
21!1 Hristos este nestirbita mostenire ce a primit-o in imediatd evangbhelizare, crestinatatea

ntdi.

Aceastd conceptie evangelicd deveni miezul mistic al ortodoxiei rdsdritene. Conceptia
insd se desfdsurd ca teorie, incremeni ca dogmd in desfdsurarea istoricd a ortodoxiei,
iar procesul de absorbire al Statului de cétre Bisericd, ce trebuia sd se infdptuiasca logic,
nu avu loc. Unicul §i etern uns este lisus, si nimeni altul, de aceea Hristos este unicul
si eternul teocrat. Dar in clipa in care Biserica ortodoxa fiacu din cezarul Moscovei, prin
ungere, un cap al sdu: ,judecdtor de ultima instantd a treburilor Bisericii, indreptatorul
spmtual al sfantului Sinod“ (Petru cel Mare), autocratul deveni uzurpator al lui Hristos
si Biserica ortodoxd se prosternd inaintea uzurpatorului. Ortodoxie si autocratie se con-
topird, si dacd crestinismul in Roma deveni o unelti politicd; in a Ill Romd, in Moscova
bizantind, cu vulturul bicefal, ortodoxia deveni ancilla autocratiae -— o slujitoare a impé-
ratului uzurpator. Ungandu-se smgur, in bisericd, autocratul este nu numai uzurpatorul
istoric, ci uzurpator mistic, pentru cé se substitue lui Hristos, ridicandu-si umanitatea la
divinitate, consfin{ind minciuna in locul adevdrului. (Merejcovsky). .

Cosmarul politico-social al Rusiei se z#misli in intunericul acestei minciuni, si din
spaima de cosmar a constiintei ortodoxe — amestec de Iumind si umbre — esi si se intari
in istoria poporului pravoslavnic, Fiara bimericd si monstruoasi despre care ne vorbeste
Apocalipsa. Ortodoxia Romei a IIl nu este o ortodoxie evangelicd, ci este ortodoxia
apocalipticﬁ. Acolo unde aceastd ortodoxie stdpineste constiintele nu poate fi democratie,
pentru cd ortodoxia este slujitoarea uzurpatoruiui autocrat. Si in imparatia uzurpatorulm —
unde cel dintai Uns nu este Hristos — Crucea straluceste nu cu lumina sa misticd, ci cu
lumina multicolord a pietrelor prefioase, cu cari mana autocratului a fmpodobit-o. Peste
trei sute de secte, in sinul aceleiasi ortodoxii, cautd adevirata gi unica Cruce a lui Hristos
si libertatea politico-sociald ce o fdgddueste Ea.

*
» *
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Horafiu Dimliriu ) Portret

Pentru cd bizantinismul, catolicismul, ortodoxia — puternice idei cari stipénesc con-
stiinfa Europei, nu ne-au dat elementele democratiei crestine, s’au insércinat oamenii politici
si filozofii sociali sd dea democratia cealaltd, cea profand. Revolufiile au fost incercéri
sd creeze aceastd democratie. Insd fard elementul crestin, democratia profand, devenind
doctrina stdpanirii de clase, n'a asigurat libera actiune a constiinfei omului, n’a moralizat
omenirea si n'a ridicat-o la linia unde se infdptueste Dreptatea sociala.

Din revolufia francezd de la 1789 a esit biruitoare clasa burghezi, anunfdndu-si in
clocotirea revolufiei, principiile domocratiei sale. Doctrina democratiei burgheze a fixat
legalitatea formald, dar o legalitate formald nu este o legalitate de fapt si nu devine ine-
vitabil o dreptate efectivd. A stabilit sanctitatea principiului de proprietate, dar a infaptuit
printr'un proces de exploatdri, sclavia economicé a celorlalte clase. A admis familia ca

o celuld constitutivd a organizmului Statului, dar a distrus-o pe terenul relativita{ii economice.

secdtuindu-o prin lipsa de paine, prin infiltrafia imoralita{ii de stradd, imprastiindu-i membrii
prin lipsa de consistentd internd. A proclamat principiul de autoritate dar a inlocuit legea
. cu samavolnicia. A rdpus independenta magistraturii, silind-o sd apere ilegalitatea intro-
natd de ea. A creiat un medin social cu distrugdtoare influente, in care personalitatea
morald a fiecdrui, dizolvandu-se, ajunge pand la sinucidere §i crimd. Prin faptul c3 e nu-
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mai proprietard, de bunuri materiale §i nu o posesoard de culturd etnicd, e nomada, deci
cosmopolitd. Democrafia burgheza a anulat ceea ce anuniase ca o cucerire in lupta sa
revolutionard impotriva feudalitafii aristocratice si clericale : libertatea individirald, libertatea
cuvantului gi a tiparului, libertatea adunarilor, egalizarea femeilor cu barbatii in drepturi
politice si juridice, votul universal, parlameniarismul integral. Democratia burghezi a
apdrut in istorie cu patos: a luptat pentru eliberarea omului subjugat si sfarseste — fara
sd fi realizat in parte idealul intregei colectivitifi, — din pricina abuzului de a f{i subjugat
clasele: prin Statul pe care l-a cucerit, prin politica sa de clasd, prin sistemul capitalist de
productie si repartizare, prin imoralitatea sa anticrestind. Dogma democratiei burgheze
n'a putut §i ne va fi un fundament pe care se va reindlfa Crucea pentru netdgaduita
salvare a umanitatii. .

-~ Democratia socialistd sau socialismul, a venit cu o neud problema. Formulatd la in-
ceput din avantul de protestare impotriva abuzurilor democrafiei burgheze de drepturile
sale de clasd dominantd, apoi pritocita printr'o serie de critice ale neproductivitédtii aceleiasi
burghezii in domeniul economic, cugetarea si acfiunea socialistd s'a cristalizat in timpul
din urmé, in forma sa pozitivd, ca o tendin{d de a regula trecerea de la libera si anar-
bica concurentd spre capitalismul organizat. Incercarea insd de a reglementa si a
organiza forfele sociale de productie in folosul unei clase care nu stipéneste mijloacele
de productie,—proletariatul—elimind elementul psibic al colectivitétii, singurul compatibii
de ‘0 evolufie eticd, si tinde sad realizeze in societate numai un ecbilibru mecanic. Aceasté
realizare necesita puterea politici a proletariatului. Si dacd trecerea puterii politice din
mainile democratiei burgheze, in mainile clasei proletare printr'un fapt revolutionar— ceia
ce socialismul admite — schimbarile economice se succed in procesul lung al unei des-
voltdri organice, prin urmare printr'o evolutie. Revolufionar in politicd, evolutionist in
organizarea capitalismului, socialismul indreptat in doua directiuni nesimultane, nu-si poate
lamuri pénd astdzi problema si z@boveste in alegerea drumului. Dar fie prin evolutie eco-
nomicd, fie prin revolutie politicd, social-democratia nu poate asigura perfectibilitatea
omului numai in conditii materiale suficiente, elimingnd factorul de eticd suprasocial.
Tarile in care democratia socialistd e in acfiune nu dau nédejdea ¢ vor potoli luptele
interindividuale, chiar dacé clasele sociale ar fi urnite pe balanfa egalitdtii economice.
»Nu numai cu péine va irdi omul“; — sentinta lui Hristos poartd o osandd $i o negare a
tuturor cuceririlor politice economice ale socialdemocratiei.

Democratia proletard, inaugurandu-se si afirmandu-se, in politicd prinir'un fapt revo-
lutionar, si introducénd revolutia in relafiunile complexe ale economicei, supriméand actiunea
evolutionistd a forfelor sociale, inndbusind nenumadratii factori sufletesti ai colectivitatii,
a dat ca rezultat: in politicd despotismul unei minoritati foarte putin numerice, in eco-
nomie—un dezastru. ,Democratia proletard, scrie Lenin, este stat, adicd organizarea violenfei
sistematizate a unei clase asupra celeilalte, a acelei pér{i a populatiei care admite su-
punerea minoritdfii—unei majoritdti“. (Statul si Revolutia). Pentru Lenin, democratia nu
este o forméa constantd si neschimbatd a eliberdrii omenirii. Dupd aceastd conceptie maxi-
malistd despoticd, omenirea in ultimul grad al dezvoltdrii sale nu va forma o societate
absolut liberd, nestiind Impér{irea de clase sau asuprirea Statului. Lenin, concepand dogma
democrafiei proletare, formuleazd democratia ca o dominatie a proletariatului asupra ce-
lorlalte clase si zdddrniceste, dupd cum realitatea revolutiei sale politico-economice o
dovedeste—nu numai libertatea morala a tururor, dar si libertatea economicd a fiecaruia
in parte. Omul in Statul proletar devine o celuld cu funcfiuni automate, vietuind numai
peniru a suferi teroarea unei minoritdti si pentru a indura sistemul de productie stiinfifi-
ceste mecanizat. Fard libertate, omul-celuld este sustras apdsérii din nduntru in sus al
sufletului sdu, spre desdvérgirea sa morald. Fard putinta sau iluzia acestei desdvarsiri,
vieafa isi pierde scopul. Omul-celuld se va naste si va trece ca un organism, in care se
vor infaptui numai misterele viefii organice. Necunoscut si Mormént— de aici vaincepe si
aici 1§i va sfarsi minunea existentei sale. :

Europa s’a inmlastinit in pédcat ca lumea romand in timpul stdpénirei lui August.
Puirezea atunci o lume, cu vasld si aleasd civilizafie seculard, dar dubul nemuritor al
~omenirii cerea o altd via{d, cu alt confirut. Atunci rdsunard cuvintele testamentare pe
‘tarmurile lordanului si Gbhenisaretului: — Veniti la mine toticei ingreuiati siinsédrcinafi
i eu vd voi da liniste. VA voiu descoperi adevérul si adeviirul va va face liberi si liber-
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Horafin Dimitria Gravurs originald

tatea va da bucuria desdvarsitd. Voi nu suntefi robi, ci frafi si nu este olege mai puter-
nicd a vietii decat legea jubirii frafesti. Cd jugul meu este bun si sarcina mea ugoara.

In imensitatea acestei iubiri, a infrétirii tuturor in libertatea lui Hristos, pentrubucuria
desdvarsitd, a gdsit omenirea ascultitoare, scipare de pridbusirea in moarte. Semn si
putere ale acestei libertdfi-—cuprinsd in legea solidaritatii morale a tuturor popoarelor—a
rdmas pentru toate timpurile semnul si puterea Crucii. _

Europa a fost amdgitd de altd libertate si a infaptuit altd democratie. Se va zvar-
coli in convulsia actuald cat timp nu se va indruma spre libertatea citre care chiama
Hristos, restaurand Crucea ca semn de acceptare al testamentului Lui, peniru intrarea in
unica democratie posibild — cea crestina.

11
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TAGADUIRI

LUCIAN BLAGA

ARBORI cu crengi tdgdduitor aplecate
fac scoartd in jurul unui lduntric suspin.
Pe toate potecile zilei

cu surds tomnatic

se radstignesc singuri

Cristosi inalfi pe cruci de arin.

Grele din indlfime cad ciocarlii

ca lacrimi sundtoare ale dumnezeirei peste ogor.
Pe drumuri pornit

iscodesc semnele

intregului rotund depértat:

_ pretutindeni e o tristefe. E 0 negare. E un sfarsit.

Pe urmele mele coapte

moartea i$i pune sédrutul galben —

si nici un céntec nu md indeamna

-s# fiu incd odaté. :

Fac un pas si soptesc spre miazéd-noapte:
Frate, trdieste tii, dacd vrei.

Mai fac un pas §i soptesc spre miazizi:
Frate, trdieste tii, dacéd vrei.

Din sdngele meu nu mai e nimeni chiemat
sd~si ia inceputul trdirilor, —

nu, nu mai e nimeni chiemat.
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Pe cdile vremii se duc si vin

cu pas adédnc ca de soarti

albe fecioare si negre fecioare:

indemnuri ceresti

sd fim incd odata,

si fim incid de-o miie de ori,

sd fim, sd fim!

Dar eu umblu ldngd ape cédntédtoare

si cu fata 'ngropatd in palme — ma apér:
Eu nu! Amin. :
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ANDRONE BREBU VREA NUMAI
DECAT SA FACA O LACRAMATIE

MIHAIL SADOVEANU

INTR’O dimineaji de Septemvrie, Androne Brebu isi inchise cu lacatd usa casei

batranesti de bérne, l$l profdpi bine poaria si-si 1&s8 toatd gospodéria numai in sama
cénelui celui batran s’a albinelor din livada. Trecu la al patrulea gard, ca sé-si ia nepotul
sd-1 ducd la scoala. Férd sa intre in gospoddria fratelui séu, dadu numai glas din budx’;a.
$i nepotul il auzi din casd si iesi numaidecat cu traistuta la sold. Gheorghe inbdma caii
la cérutd, si Mltnta, flacduasul cel mai mare, aducea un braf mare de fan, umbland incet
si poticnindu-se in jurul draghinelor.

»1le duci la ogor? inirebd Androne pe frate-siu.

— La ogor; badita, raspunse Gbheorghe, intunecat ca totdeauna. Mx -au rdmas bosta-
nii §i ma tem c'or face picioare. Mai am de siréns si popusoii de langd padure.

— Ei dd, Gbeorgbe, bine cd este ce strénge, vorbi Androne, impaciuitor, simfind
suparare in glasul omului.

- Rsta-i spun si eu, cumnate, addogi femeia depe prispd, potrivind paldrioara in
capul lui Todirita.

— D'apoi de vorbe-s sdtul, mormai Gheorghe. In loc sd mai am un ajutor, cat de
cat, acu cénd imi tipd méaseauva... Ce i trebuie scoala unui plod? izbucni el, lovind ciudos
caii peste bot cu coada biciului, — dati-vd napoi, baramurilor! ce-i trebuie lui scoald?
Se duce acolo sd se sbanfuiascd, cu alti draci.. . Par'ca invaid ceva? Ese un obraznic
sun riu.
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Horafiv Dimitvig

Gravurs ongmala

— Alei, omule! se tangm femeia’; cum potl vorbl dumneata asa? Asti-iarnd 1{i pirea
bine cand ifi cetea in célindar. Doar ti-o spus §i domnu profesor cd baetul invaia bme
- Slavd Domnului! a trecut in glasul al treilea.. -

— Dé, boald! strigd iar omul, cu salbatlme, citrd cai. Cand ti-e lumea mai amar4,
atunced le-vine silor a zburda! Da facefi-l si doftor despre mine... incheie el c’un gest
de dispref. Dute, mai Mltrxta si descblde poarta. Ce-ai rdmas stalp acolo si te- uiti la-
frate-tu? Ifi pare rdu cd nu te- -am dat si pe tme la scoald?... ca sa iesi scriitor la
primérie ?

— Ei, iaca, scriitor la primérie! txpa femeia,§— decat si-1 arda so«:rele si sd-1 usiure

-
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gerul i sd munceasca din greu! Asa mi fierbe, cumnate, se indrepta ea citre Androne, c'un glas
plin de jale. Decat imi vine sd-mi iau lumea in cap. Si nici mécar nu-i poartd el de grija...

— D’apoi cd mai sunt gospodari in sat §i nu-gi mai dau bdetii la gcoald... vorbi
Gheorghe incapétanat, fird sd i priveasca.

— Mai, Gheorghe, rase Androne; spunea profesorul ca la nemti si fetele invati carte...
fete de térani...

— Eab!la Nemti... mormadi Gheorghe biciuindu-si caii si pornind. Aestea-s povesti,
baditd Androne... '

— Oiu face §i eu ca Gbeorghe, cumnate, grdi femeia rdzand, cu ména la gurd. Eu
nu cred una ca aesta. Eu dac’asi avea o fatd, n'asi da-o, Doamne fereste, la scoald. Ce-i
trebuie unei fete carte!

— RAsa? se veseli Androne, Mai Todiritd, ia spune méni-ta, ce scrie in cetirea ta de
anul trecut, chiar la inceput?*

Baiatul isi inalfd capu si réspunse canidnd, c'o voce nenaturald:

»Cartea face pe omul om
Si altoiul pe pomul pom*

— Vezi, Anicd? urmé grav Androne. Cartea face pe omul om...

— Pe om da, cumetre; da femeii ce-i trebuie? Asa ar fi ele multe la Nemti, cd ei
is altd natie... Ei cu doftori, cu spilale, cu masindrii... Noi nu stim de aiestea. Da eu
m'am bucurat sd-mi jasd bZetul acclo mdcar un slujbas la Primarie.. sd cridpe de ciuda
Panzdrita si sluta ceia a lui Ciopraga!

— Hai, mai Todiri{d, cd 'ntérziem si ne bate la scoald... incheie vesel Androne.

Béiatul se necdjea sd 'nchidd poarta.

— ,Lasd, Todiritd, du-te, ii zise cu dragoste maicé-sa... las’ c’'o 'nchide mama...“

Ferg;ia rémase o vreme in buditd privind dupd mos si dupa nepot, apoi intrd oftand
in ogradid. ‘

Curtea scolii cra plind de {érdnusi §i de odrasle de tdrgoveti. Todiritd se repezi
intre ei zburdand ca un cédluf. Androne se trase mai la o parte, in dreptul unei ferestre,
ca sd-l1 vada cineva din casd. Invé{atorul iesi numaidecédt in cerdac. Era un om nalt,
putintel plesuv, cu mustata micd, neagra.

»Ce-i, bade Androne? striga el raspicat si vesel. Ti-ai adus nepotul la scoald?

— Da, domnu profesor, si, dupd rénduiald, m’'am infatisat, sd vedem ce carte tre-
buieste. Condei §i bartie mai are din cealaltd clasa.

— Foarte bine faci, bade Androne. Fapta dumitale e de toatd lauda.

— HAsa géndesc §i eu, domnu profesor. Casicum ssi boteza, ori ag face o fantana.

— Tocmai asa. Apoi anul acesta are sid-i facd trebuin{d baiatului vre-o patru carfi...

Androne tusi, putintel uimit.

»3'are si le 'nvete pe toate?“

Invatitorul incepu a rade:

nSe'nfelege”. :

— Si-s scumpe asemenea cadrfi? intrebd cu jumétate de glas Androne, si fruntea i
se fncrefi.

Domnu Siminoc, profesorul, stia <& gospodarul e cu baerele pungii cam strinse.

+Nu-s scumpe, bade Andione; potrivit. De-acil, daci ai inceput o faptd bund, trebuie
s’'o isprdvesti. ’

h — BAsa-i... Incuviin{i Androne. De-acii altfel nu se mai poate. Apoi sd-mi dai mata,
domnu profesor, o listrd §i m'oiu duce fot la Jidovu cela la care am fost anu-trecut.

— Da. In targ numai acela aduce cdrfi... Delistd n'ai nevoie. Stie Ovreiul ce si-{i dea.

— RAsa? Atunci ji bun... Da o lacrimatie, domnu’ profesor, cum asi putea eu sa fac ?...“

Androne Brebu plinuise incd de-acesd cd ar putea si se foloseascd micar c'un sfat
dela un om {invétat ca profesorul.

»Hm! Ce fel de reclematie? Ai vre-o judecatd? Ai vre-un necaz?“

— D’apoi nu stii dumneala c’'a pus feciorul dascélului Alecu sid-mi puste scroafa
de pe toloaca satului?

— Care fecior al dascélului Alecu?

— lacobache... zambi cu plicere Androne. Dumneata nu stii cd-i feciorul dasca-
lului Alecu? ‘
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Horafiu Dimitriu Cu steaua

— R, primarele.

Invétatorul tiacu deodatd si privi cu luare a minte spre zbeguirile copiilor.

A pus sd-ti impuste scroafa?

— Da, stie tot satu. ‘

— Va fi fiind o pricind. Eu in asemenea lucruri nu md pot amesteca, bade Androne.
Dute dumneata Ia o )udecétone, ori la un avocat... $i de ce ti-a lmpuscat scroafa ?

— HAsa a fost voia dumisale!...

Téranul il privea drept. Invéfdtorul isi plecd ocbii.

»Apoi tot la avocat trebuie s te duci..“ incheie el cu jumatate de glas

7

© BCU Cluyj



Androne scuturé _usor din cap, scurmd de céteva ori icu varful batulm"”‘
apoi iesi pe potecé’l si se indreptd spre targ. S FTE

In apropiere de bisericd, la oranda lui Bercu, se soreau langd paretn, pe lavicioare,
trei vatdjei dela primirie. Erau umflafi si greoi si stateau tologiti intr'o rand. Din cand
in cand scuipau, nu le era indeménd si-si schimbau pozifia. Iordache? Nastratin purta in
cap, pe-o ureche si pe-o spranceand, un chipiu de infanterie, care se’tinea pe capul lui
bubos prinir'o minune de echilibru. e

»Bund dimineata, bade Androne“, salutd el alene si céscand. N'ai o txgara? C& bine
zici: ,dummneata nu fumezi“... Si ‘ncepu a réade.

— Mul{dmesc dumnitale, rdspunse Androne. Nu stii, lordache, cd eu nu ma afum
cu iarba dracului?

— $t1u, cum nu, — dumneata paralele celea mai bine le strangi, le pui intro oald si
le 'ngropi... Sd-mi ardti si mie la care copac, ¢ nu spun la nimeni...

Véta;eu isi dadura coate, rAzand. lordache se scérpind la ceafd si cdsca iar.

»Acl'ii nacant * fdcu el semn cu capul pe urma lui Androne. ,Se tine primarele
de capul lui“.

— Ce-i pasd! raspunse unul din vaia;el sucmdu -se dinloc si asezdndu-se mai bine.
Asi vrea. sa am eu paralele lui si gospoddriile lui.. M'asi ldsa de fonctie.

~— Da de ce si fe lasi? se holbd la el cu mirare Iordacbe Slujba - slujbé' Sd a
eu paralele lui Androne, numai bat as umbla si nu mi-ar pasa_de nimeni. I-as sudyi
pe tofi. Intaiu $l 'ntéiu pe . fecxorul dascélului Alecu... Domnu Bercu, strigd el, Domdu
Bercu! Nu-i aici, nu m'aude...“ rérji el privind m )urui si iar isi vari degetele in pz‘a ui
incélcit i amestecat cu paie.

Domny’ Bercu iesi in usd ceva mai tarziu, nalt, grav si pantecos, si privi la dea}
si la vale'in Iungul uh’;ex pustii. Lunecd nepéasétor cu prlvmle peste slujbasii comunali,
apoi intrd iar in crasma

Aundrone a}unsese in targ si apuca pe -ulita mare, prmtre boliile boeresh. Drin dugbem
si pe la tdrdbi era miscare putma. In aerul curat de inceput de toamna plutea un mircs
plécut de pane albd, atunci scoasd din cuptor. Androne se opri la taraba unei pitérii,
scoase un pitac de arama si-si alese o pénisoard rumdnd. Isi indesd in cbimir punga si
porni inainte in lungul ulifei, rupand cate-o bucdtica de pane si mancand-o c’o deosebita
plécere, cu mgbmturl adanci.

Cand-ajunse la dugbenifa lui Flsel Bloc, virl in san bucata de pane rdmasa si intra
plecéndu-se. Ppe usa scunda. ,

Bloc {i iesi inainte zambind prietenos.

.Buna dxmmeata, domnu Androne. Ce-i pofteste inima ?*

Si-gi roti ochii in juru i cu mulfdmire, casicum in cele cateva rafturi sarace se gaseau
toate roadele pamaéntului i toate masindriile Nemtllor. Téranul avu un zambet fin gén-
dindu-se la asta.

,,Rpox, domnu Fisel, zise el cu indoiald, as avea nevoie de vre-o cbild de cuxe?“

Cuie? cum nu, am de toate felurile. De care cuie ai nevoie?

— Apoi asi-vrea sd-mi dai din toate: i mai mari si mai mici. Cat ii cbxla?

— Par'cd dumneata nu stii, domnu Androne, mai bine decat mme? - zamb1 Ovreiul.
Saizeci de bani chila.

~— Cum se poate' se mai mird Androne. Ruzxsem cd s'o mai 1eftemt

— La altii {i scump; la mine-i fof asa de ieftin.. zise cu plédcere Flsel, frecandu-si
ménile. Frumoa$d vreme, addogi el; de asa ceva se bucurd toatd lumea... Sa-{i cantaresc
o child de cuie? .

~— Cam scump, domnu Fisel!

— Nu-i scump, domnu Androne. Crede-md cd fi-le dau in cost, ca sd nu-mi siexe
Daraleie inchise in marfa Am auzit, urméd el scociorénd prm rafturi cuie §i svarlindu-le
in balantd, am auzit cd ai avut putind supdrare.

— Da, marturisi Androne; o pus feciorul dascalulux Alecu pe nebunul cela de
Constandin vata)eiul, sd-mi impuste scroafa.

‘= Phel phe! phe! se mird foarte tare Fisel. Si.din care pricind, ma rog?

— Din nici-o pricind. O vrut si-si faca el asa un gust.

— lﬂsta i ceva foarto ciudat... Are si-{i ajungd o cblla de cuie? Eu cred cd-i trebuie
nai mult .

o

et

78

© BCU Cluj



— Da de ce?

— Ca sd repari cotetul intai, si al doilea sd astupi o spdrtura in poartd... socotea
negustorul pe degete.

— Da de unde stii cd vreau sd dreg cofeful? se apdrd Androne. Am adus nuiele
sam ingradit.

— Da, dar nuelele nu tin §i trebuie sd bafi scanduri. Ca sa nu-{i impuste al doilea
porc, domnu’ Androne. Poate sd-{i trebuiascd §i doud chilograme. Ascultd ce-ti spun eu.
Ai de unde plati, slavd Domnului.

— Dupé ce mi-a fdcut o pagubd ca aceia... se apdard iar Androne. Trebuie si fac
o ldcramatie.

— HAsa de mare pagubd n'a fost, bade Androne. Ai chemat pe Ioban carnatarul si
i-ai vandut scroafa cu patruzeci de bani oca. Si fi-ai scos paguba.

— Cu patruzeci §i cinci... indreptd Androne razand. Da'de unde stii dumneata? Ai
o condica si scrii toate céte se petrec in térg §i 'n sat?

— Un negustor trebuie sd stie toate, domnu’ Androne... ii sopti Fisel, punandu-i
Imana pe brat. Si la cine vrai sd te duci sd-{i facd lacrdmatie ?

— Eu stiu? Voiam si te 'nireb si pe dumneata, ca pe un negustor ce esti. Cred ca
&a md duc la cuconu Gbeorgbxes, avocatul. Ce zici? 1i avocat bun?

— Bun, cum nu, rdspunse cu seriositate Fisel. Numai cd are sd frebuiascd si lasi
si-fi mai impuste o scroafd. $i dupd ce-i vinde-o §i pe aceia lui Ioban, apoi ai parale
distule, ca sd porfi un proces...

Androne se veseli o clipd. Apoi diddu din cap, cu indoiald: ,D&. eu stiu ce si fac!
fygand el. Nu pot sd las pe feciorul dascélului Alecu sd-mi calce drepiul meu... Eu cred,
domnu Fxsel, cd nu-~i tara 'n prada... Era mai bine altdatd, adéogi el oftand, cd nu mai
erqu primari. Erau vornici de-a nostri...

\ — Era mai bine? zambi Fisel Bloc, privindu-l piezig. Dac’ar fi cum o fost, te-ar
sco§te si pe dumneata cu barapnicul la secere.
A

— Eu stiu ce sd mai spui? ingdnd Androne mangaindu-si ganditor mustata tusinata.
us cuiele?
Am pus.

) S'ai s&-mi lasi zece bani la cblla'»"

Nu pot, domnu Androne. Ai si mai cumperi ceva?...

Androne paru cd se gandeste.

»Apoi mi-a spus profesoru de niste cérti... se botari el cu jumatate glas.

— HBcelea au preful scris pe ele.. botdri negustorul... Ce carfi? de ce clasd ?

— Clasa a treia.

— Sapte franci si doudzeci si cinci toate cériile... rosti cu tdrie Figel.

Androne il privi clipind. Par’cd nu-i venea a crede.

»Pe cérti nu-i pécat sd dai un ban... il mangaie Fisel, punandu-i iar mana pe braf.
Am si-fi las zece bani la chila de cuie. Ne 1mpacam, raminem prieteni si fac si eu alis-
veris. Dezdedimineatd. Poate esti bun la saftea...’

Androne nu se putea botédri degrabd. Cercetd carfile si pe fata si pe dos, le rasfoi,
le cumpédni in méana, si negustorul il pandea atent, gata sa-i dea orice replicd. Insfarsit,
trase punga si-i desfacu baerele. Abia atunci Figel se 1ds3 pe scaun in dosul tejghelei,
scénteile din ocbhii verzi i se stinseri.

Dupé ce plecd {aranul si rdmase singur in prdvdlioara scundd, intre marfurile putine
si desparechiate, negustorul ofid ganditor, apoi chemd de doud ori, cu intonatie de cantec:
»Bind... Bind...“ Dupa ce balabusta apdru la usa intunecoasd din fund, Fisel 1i explicd
ceva fintr un jargon repede si pasionat. Apoi se puse linistit sd-si facd rugdciunea de
dimineatd. potrivindu-gi salul dungat si ffilinele. Deschizand tora, fncepu deodatd a se
ploconi cu violentd si a vorbi cu Iehova...

(Fragment din cap. IV al romanului ,Venea o moard pe Siret“, sub tipar).
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REPAOS

'NICHIFOR CRAINIC

SUR, muntele asupra mea vegheazd
Cu piscuri peste zbuciume ce tac.
Repaosul imboboceste 'n pazi

Ca nufdrul pe lac.

Séant incd cerbul prigonit, flimand,
Cu rana pe colnice sangerand.

Invdlmasind spumate hergbelii
Cu suier si nechez in vijelii
Pe drumul meu de ses. /

Furtuna, tu m’ai bicinit ades ~ /

Furtuna, tu ades te-ai rébufnit : ,
In plopii drep}i ai gdndurilor mele

Si-adeseori, — nuiele, — 3
Cu varful la pdmant i-ai indoit.

Adoarme-{i armdsarii tdi nebuni

In fund de pesteri si de vdgauni

Pe unde apa 'n picuri tot mai plange

Ca rana 'n cei din urmd stropi de sdnge!

Sur, muntele asupra mea vegheaza.
Repaosul e lac neondulat

Ce oglindegte piscuri tari de paza

Cu tample rdzimate de cerul instelat.
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CANTECUL HAIDUCULUI

IVAN BUNIN
TRADUCERE DIN RUSESTE DE ION BUZDUGAN

{
N

CURGE raul cdtre mare §i an se scurge dupd an. Cu fiecare primdvard, deasupra
Nistrului §i Rautului inverzeste pddurea sura.

Acum o sutd de ani primdvara era nu mai pufin frumoasd, dar dreptate pe pdmant
era si mai pufind. Stdpaneau peste Moldova turcii din Stambul, cari asezau in scaunul
moldovenesc voevozi din Fanar. Domnitorul trdia ca un sultan, boerul ca un domn, iar
sardarul birnic — cat amandoi laolaltd. Pentru norod si credin{a Iui Hristos, luptau numai
baiducii.

— Priveste, — zice vorba din bétrani — priveste peste rdul infunecat, dacd {i se va
intampla noaptea sd treci pe malul rdului: colo tu vei vedea in stdncd — o pesterd neagra
si adancd, iar in fundul pesterii— o grdmadd de jdratic aprins. Dar acela nu e jaratic,
nici cdrbuni apringi, ci sunt galbeni vechi de aur. Intrarea in pesterd este stramtd si are
un prag de piatrd. Sub peretele din stinga e o vatrd de piatrd, sub peretele din dreapia
un pat de piatrd. Dar deasupra patului, in perete, negresc niste firide, acolo au stat sfin-
tele icoane. Deasupra fiecdrei firide sta infipt céte un carlig de fier ruginit, de care atarna
cite o candeld ce mijea privighind in fata icoanelor. Aurul fermecat este turnat jos pe
lespezile de piatrd: n'a dovedit sd-1 daruiascd baiducul, saldsluit in aceastd chilie veche
care adipostise mai inainte pe un sibastru, om al lui Dumnezeu.

Calul credincios se plimba slobod pe malul raului de sub stincd, iar pe baiduc —
fie-i sufletul ertat de Domnul! — vulturii il purtau pe aripi intinse cdtre pestera lui de
odibna.

N’a fost acel baiduc'nici hot, nici talbar: faraonilor hoti de cai le frangea picioarele,
céci el prdda numai pe cei bogafi, din ce dobandea isi lua a suta parte, cealaltd o impértea
la sdraci, ucidea numai aparandu-se, Miercurea si Vinerea tinea post. Si-apoi s§tii tu ce
port avea el ? Avea portul unui cioban, picioarele le incél{a in opinci de mistret. purta
cdmasd de panza si ifari, in brﬁu——banger, pistoale si ploscéd; pe cap — céciuld de miel,
in spate — manta larga de lang, peste umdr o carabind scurta.

lar el era inalt ca paltmul vanjos ca stejarul, tare ca lupul, ager ca glonful, viclean
ca sarpele, iute ca gandul, aprins ca dragostea, credincios ca soarta, cu séracul era bland
si darnic, cu bogatul putermc fard de mild! Inalt, cu umerii bine lcgatl, lat si paros era
pieptul lui, mlddios §i svelt mijlocul lui, mustdfile lui roscate si lungi, iar fata Iul pérea
turnatd din aur si bronz, ocbii lui scdpdrau scintei.
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Dupd zece ani de baiducie s'a dus voinicul, in noaptea Invierii, 1a ldcasul Domnului
sd se inchine.

El a omorat cincisprezece greci, tu stii doar: pune sub teasc zece turci, zece pagani
si zece caini rapdnosi, va curge sénge de grec; el a pradat treizeci de sardari, doar
acestia erau mai bogati chiar decadt domnii, céci strangeau drept biruri si cruce si cdmasa;
el a prins in padure §i l-a potcovit cu potcoava-i de cal pe ispravnicul turc; el a nascocit
o sutd doudzecl de céntece, a baut patruzeci de buti de vin de Odobesti, juca in crasme
si la nunti, si avea un cal roib, iute ca véntul, siret ca vulpea, care. niciodatd nu se
poticnea, nici nu asuda, ¢u toate cd era mic la trup si mérunfel in pas: atunci, cind
putea, altddats, sd se ducd haiducul la biserica?.

Noud ani de zile n'a trecut pragul bisericii, desi se géndea la Dumnezeu nu mai
putin decét noi si decat tine, dar in al zecilea an s'a cugetat si mare jurdmant si-a pus:
orice s'ar intdmpla, in noaptea aceea sfanta, pe nimeni sd nu-l ndpdstuiasca, fie chiar diavolul
in carne si oase.

Si iatd cd, legdndu-i fraul de oblanc, i-a dat drumul calului in camp, iar el s’a dus
in sat. Mergdnd asa, vedea el prin case luminéari aprinse, mese Incdrcate si ziduri proaspét
vérnite. Dar in una, in cea mai veche si mai sdracd cocioabd, ferestrele erau intunecate,
se vede cd acolo nici mécar pentru foc nu le-a ajuns, necum incd pentru sfintele Pasti.

Si baiducul adanc s’a intristat, céci intr'o asemenea sdrmana cocioabd si el a crescut. Si
cu inima apdsatd de durere, a intrat in bisericd. Si atunci a simfiit el, in inima lui, ca
pdméntul nu-i va da pace nici chiar in noaptea sfintei Invieri, se vede ¢d voea Domnului
asa a fost si fie.

In bisericd era norod mult si desime mare. In mainile tuturora ardeau lumandari, iar
pe fete le strdlucea bucuria. _ .

S'a ferit baiducul intr'un colf mai intunecos — cdci mai inalt decat tofi.era la sta-
turd — si isi fadcu cruce cu mare evlavie. Cand se uitd in juru-i, ce s& vada? Langi
dansul stdtea un copil bdmesit §i sdrenfdros, care o {inea de mand pe maici-sa, o femee
gdlbegitd §i nevoias Tmbréacatd, dar minunat de frumoasd, cu ochii luminosi si mari.

Haiducul s'a iaclinat si a intrebat-o incet: ,Femee, cine esti si de ce esti asa de
‘palida si scarbitd ?¢

Femeia il privi sfios pe voinic si, plecz’md ocbii in pdmant, nu rdspunse nimic.

Si a doua oard, a intrebat-o baiducul §i mai incet:

— »Au nu cumva casa cea de pe rdpd, e casa ta? au nu bare casa ta e aceea cu
ferestrele intunecate ?“

Si iard nimic nu i-a rdspuns vecina, ci grabitd s’a intors, fdcandu-si cruce la icoane.
Si a incetat baiducul sd mai asculte ce céntau si ce citeau in strand despre Invierea lui
Hristos: ,S4 mda batd Maica Precista si sfanta cruce! s'a gandit el intristal. mare jura-
mant mi am pus eu: pe nimeni in noaptea asta sd nu-l napdéstuesc, dar vad ca nu poate
si rabde inima mea de om!“

Si fara sd-si sfarseascd ruga, cu pasi repezi a esit din biserica.

Colo, departe, peste rapi, peste iazuri, ca un felinar aprins, lumina inireaga curte la
conacul boieresc. Ca un stdpan s'a ridicat haiducul pe scérile castelului, gonind céinii cu
biciul §i ca un stdpin a intrat in curfile luminate, iar ce-a urmat apoi, tu singur iti pofi
inchipui.

In noaptea aceea a Pastelor, moldoveanca sdrmand, carenu-gi ingdduise si-i spund
voinicului in bisericd un cuvant, mult timp nu se hotari si intre in cocioaba sa: intor-
candu-se acasd, nu odatd trectt pe langd dénsa, crezdnd ci aceea nu e casa ei, atdta
luming rdspandea lumandrile din ferestrele casei. atat de bogat impodobite cu bucate
boieresti era masa ei. lar langd masd sedea inalt §i puternic voinicul, §i tinea in bratele
lui vanjoase présila ei rebegitd si slabd. Si in noaptea ceea a Pastelor, moldoveanca
vdduva, ajunse ibovnica baiducului, mandra lui dragd. Asa, trei ani de zile 1-a iubit ea
pe baiduc, credincios si cu fierbinte patima. lar al patrulea an, se vede cd putind cinste
$i omenie este in lume, a ademenit-o vamesul de ispravnic si ca Iuda 1-a vindut ea pre
baiduc, predéndu-l in mainele ispravnicului $i tocmai atunci, cand haiducul se odibnea
dupd un drum mdelungat ceausii, pandurii si armasii i-au inconjurat casa, vrand s&-l
prmda pe voinic de viu. Dar el desteptindu-se a pus ména pe pistoale. a izbif cu piciorul
in usd, sfdrdmand-o in tandari, a spus cuvantul sdu de vraja, fermecandu-i pe dusmani,
a suerat la Roibul, calul lui, si calul smulgandu-se dela iesie, a alergat, iar voinicul a
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sarit in sea, a chiuit odatd s§i a zburat mai repede decat gandul, tindnd fraul in dinti si
impuscand inapoi din pistoale.

Dar si dusmanii din urma lui gata-gata sé-1 ajungd. Si a trecut calul innot peste
un rdu si a saitat peste altul i a sdrit peste al treilea, cénd iatd cd se apropia si zdvoiul
codrului, unde se putea voinicul dosi de poterasi. Un blestemat de arndut, manca-l-ar
pamantul, si-a incdrcat carabina, nu cu plumb, cdci plumbii pe bhaiduc nu-1 atingeau, ci
cu un ban sfinfit de argint, cu care i-a stripuns mijlocul voinicului, iar calului piciorul.
Calul s’a poticnit si baiducul a cdzut la pdmant, atunci dusmanii l-au prins si l-au legat,
si cu potcoavele cilcaielor i-au sdrobit grumazul si asa legat in lanturi de fier 1-au por-
unit intr'un car catre lasi...

| 2ameni buni si crestini, aceasta a fost chiar in luminoasa sdrbdtoare a Invierii Dom-
nului

Iatd boii porumbaci trag la deal carul ferecat cu fier. Iar in car std pe coaste lungit
si de réni sdngerand, baiducul; aldturi merge maica, maiculita lui batrana, sangele de
pe rani stergandu-i si pe boii-bourei rugandu-i: ,Voi boureni, eu vd rog lacrdmand, sa
mergeti in pas legdnat-trdgédnat, carul s@ nu mi-1 hurducati, céci in el zace feciorul meu
cu suflet pe moarte“... -

i ca o apd lind, incet-incet se legdna carul, urcand la deal, iar voinicul zicea:
»Maicd, maiculifa mea, du-te in lumea ta si pe mine lasd-méa cu jarul rdnilor mele®.

Insd durere si iar durere, acedsta asa se cantd numai in cantec, iar adevirul astfel
a fost. Cdci maica haiducului, maiculita lui bund nu stiuse, n’auzise, cum il duc pe fiul
ei la temnifa din lasi. Si incd muitd vreme n’a stiut batrana sdrmand, cum mi-I' osandeau
cdladii, cum mi-1 chinuian.

Judecata omeneaccé e anevoioasd si grea, si iatd cd s'au scurs trei ani de zile si
iar au venit sdrbatorile. Atunci baiducul le-a zis stréjilor: ,Oameni buni §i crestini, am
eu pe sufletul meu un mare pdcat, cdci, luand odatd dela un boer o pungé cu bani, n’am
bagat de seamd, cd printre banii aceea se gdsea si o iconi{d, prinsd intr'un mdrfisor
albastru, iar acea iconitd era a unui copil! Dafi-mi drumul s'o dau inddrdt boerului si
eu, in schimb, vd voiu ardta locul unei comori fard fund, si ma jur pe unul Dumnezeu.
cd m'oiu intoarce in temnita! Iatd, astd noapte am visat cd boerul acela a venit la Iasi
sd-si cumpere cai din férg, lui ii voiu da iconitd si iar md intorc in lanturi“...

Si-apoi ce crezi tu, ca baiducul nu s'a intors inapoi, sau poate cd a suerat la Roibul
lui sd-i vind din codru, unde se plimba slobod ca pasdrea ?

O, nu! cdci baiducul nu-i talhar, cuvantul lui e sfant si tare. El l-a gasit in targ pe
boer si i-a dat in mainile lui de stdpan iconifa copilului.

Si apoi, ispravindu-si treaba, s'a intors in temnifd, de unde I'au dus la judecaid in
fata Domnitorului. o

La curtile domnesti era oaste mare, norod mult §i multe cdpetenii. Insus Domnul,
in fes si caftan, s'a asezat pe tronul sdu de aur si l-a Inirebat pe baiduc: ,Unde sunt
banii, pe care i-ai prddat si i-ai rdbuit?“

Si baiducul nu i-a rdspuns nici un cuvént; tdcut stdtea dinaintea tronului, mandru ™
si fioros. Atunci Domnul a inteles cé I-a intrebat prea aspru si i-a zis cu glas mai domol:
»dnde-s banii pe care i-ai luat dela cei bogati ?“

Si baiducul i-a rdspuns Domnitorului: ,Maria Ta §i Indlfate Doamne, uite asa si
vorbesti cu norodul tfotdeauna: mésurat si cuminte. Cat despre banii pe care eu i-am
luat dela cei bogati, aceasta o stie numai Roibul, calul meu. Si nu tie, nici slugilor tale,
vd voiu da eu banii acestia, cici voi tot una, sau jucand In cdrfi fi vefi pierde, sau pe
vin 1i veti bea{” ,

Atunci Domnul l-a lovit pe voinicul legat, peste fa{d, greu l-a lovit. ,Asa a fost
lovit si Hristos, Dumnezeul nostru, la judecata lui Pilat*, i-a spus Incet baiducul, plin
de manije.

lar Domnitorul grozav a strigat la el: ,S& taci télbarule §i ucigasule ce esti!® si
baiduculi-a raspuns Domnitorului: »Maria Ta, fiul lui Dumnezeu de pe cruce l-a ertat
pe télpar!* , .

Atunci Domnitorul si mai tare si mai greu l-a lovit pe haiduc si a poruncit sa fie
osandit la moarte. :

Hei, frunzuleand, frunzd verde paduret si voi codri intunecati si voi rauri curgatoare,
niciodatd nu l-afi mai fi vzut pe bietul haiduc, dacd nu-i venea in ajutor voia Domnului!
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Nici puterea, nici viclesugul, nici iarba fiarelor, nici farmecele nu l-ar mai fi putut
scipa de osénda.

Céci incepuse a ciocani topoarele in piata lasului §i cildul {si ascutea barda-i grea
pentru grumazul alb al haiducului.

Dar s’a dus imprastiat in lume, vestea despre osindi la moarte a baiducului i vestea
a ajuns pand la casa lui bitraneasci...

Scoaléd-te voinicul Domnului, §i ascultd: iatd cd a prins a plange si a suspina sora
ta cea mai mare, cu padr negru despletit, pand la pamant, dar nu te pot méntui lacrdmile
ei; iatd a prins a plange si a suspina sora ta cea mijlocie, cu péir galben péanj la calcéaie,
dar si lacrimile ei nu te pot ajuta; iatd a prins a plange si a suspina, ca un copil, sora
ta cea mai micd, lacrdmile unde-i picd, raurile se revarsd, frunza 'n codru cade arsd,
pesterile se despicd...

Iar acum, baiducule-voinicule, strdnge bine in maini fiarele temnitei §i ascultd: al
cui glas se aude plangénd §i suspinand? Ascultd-l, céci acesta-i glasul aceleia care ti-a
dat vieatd !

Cand a prins a plange §i a suspina maica baiducului, temnita-i stramta s'a cutremurat,
zidurile s’au clatinat, si-au pocnit din toate incheeturile toate zdvoarele si toate fiarele
ruginite.

Cand a prins a plange §i a suspina mdiculifa voinicului, praf si pulbere s’au fécut
toate lanfurile care-l incdtuseau pe voinic; §i a esit in cAmpul slobod si a izbit puternic
cu piciorul in pdmaént:

— ,Hei, bei! oameni buni, sid tine{i voi minte sarbétoarea Invierii!“

1916.
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PASAREA TOAMNEI

ION PILLAT

PRDURE raritd de sunet si frunza,

Mulji granguri cu boabe de soare rechiemi
In seara ce umbla prin ulmi si se-ascunzd?—
O pasdre surd cu sbor obosit.

Usor sd n’o sperii, prieten — usure. ..
Despicd in taind frunzisul, s’o prinzi...
Dar iatd 'si desface aripele sure

Greu pasdrea toamnei in sbor obosit.

Téacutd, pe cracd uscatd se lasi,
Departe, departe, sd nu pofi s’ajungi...
Si'n linisti de aur — fosnind a métasd —
Sur, fasie'n frunze un sbor obosit.

lai prastia? Frate ai ganduri haine?
Stai!... Piatra porneste cu aripi gi ea —
Si'n sura péddure strdind de tine, -
Plangi pasdrea mutd cu sbor obosit.
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IDEI, OAMENI & FAPTE

TRANSCENDENTUL IN VIATA MODERNA
Discutiuni apoctife cu Plato, D-1. Dr. Ing. ZAHARIA _POPESCU si alte celebritdti

I

MA joc adesea cu inchipuirea urmdtoare: Ce

ar fi daca bunul Plato s'ar destepta din morti In
himea noastrd ?

Bine infeles cd Iucrul nm'ar fi interesant, decat
dacd Plato ar reveni in adevdr »iz §i genial, cum
era pe vremea lui, si nu ca o stupida si filozofantd
umbrd din Campiile Elizee, rumegénd - cu. senild
incépdtanare {ragmente anacronice ale unei gandiri
antiquate. Mi'l inchipui de asemenea incd destul
de emergic $i curios pentru a putea invita o limba
europeand, cdci de sigur cd in limba Iui cu multe
accente s§i spirite, cu greu s’ar putea infelege, chiar
cu elenistii de profesie. (Sper sd .nule fie cu supd-
rare acestora din urma). )

Imi inchipui mai departe, cd ar invdfa si ceva
astronomie, fizicd, chimie si biologie, cam cit se
cuvine sd stie un om cu o solidd culturd generald.
Si cum, prin definitie, el e genial, toate acestea si
le-ar insusi cu o esentiald profunziune, intr'un timp
relativ scurt. ) }

Incerc sd-mi inchipui pe seninul elin, pdstrand
incd dupd un astfel de tratament, un creer limpede
si de o tinereascd vigodre...

Ce-ar zice, ce ar face atunci, burtul meu Plato
in lumea noastrd?

Cate-odatd mi'l inchipui pasionat de mecanica
cereascd §i astrofizicd, sau de matematica superioara;
ajuns profesor stdngaci si sdrac la o Universitate
apuseand si explicand studentilor aplicarea caternio-
nilor in teoria luminii..

Dar, nu... Autorul primei ,Utopii n'ar fi fost furat
de stiinta purd si abstractd, ci ar fi fost atras de luniea
modernd, sub al cdrei aspect grotesc si barbar ar
fi intrezérit o neasemuitd si nefericitd mérefie.

. Cu aceastd barocd inchipuire imaginatia mea s'a
jucat mult si ades

Eu cred cd ceea ce I'ar fi isbit pe un Platon mai
mult de cat orice, este adanca, mocnita §i irrepa-
rebila nemuitumire a marii mulfimi. De la salaborul
care viseazd raiul de lene si cozonaci al comunismului,
pénd la nesdfiosul milicanelor improvizate, care isi
leagdnd pantecul imens in eleganta limuzing, dela
fdranul setos de pdméant pand la multidecoratul

86

Napoleon al panglicériei din dosul unei bdnci mi-
nisteriale, ganditorul ar vedea aceiasi sete nemultu-
mitd §i oarba de mai mulf, de mai ,ceva®, de
alceva... 0 sete organmicd $i bolnavd de betiv in
dimineata chefului, o-nemultumire morbida si trista :
— cancerul sufletului modern... @i
Invingdtorii vanitd{ii ? Acestia mai ales!
Desesperata amdrdciune a victoriei ieftine ori

)

- scumpe, -a vanitafii satisldcute.

Fauritorului sublimei opere de artd ca §i meschi-
nului ministeriabil ajuns ,sus¥, unde a dorit, ii
ranjeste spectrul i cadaveros din dosul statuei
splendide, din decorafia cu cordon, dintre randurile
decretuiui, spectrul zadarniciei: — LEi si~-apoi ?...“

Cea ce'ilipseste societdtii noastre este senindtatea.
Senindtatea in fata succesului si a insuccesului, a
vietei §i a mortei.

Privind aceastd tragicd boald, bdtranul ganditor

" s'ar rosti pithic si sentenfios cam asa:

— ,Prieteni, oamenii vostri sunt bolnavi de lipsa de
ideal si se vor insdndtosi cand il vor gdsi“.

Cu toate cd lucrul acesta I'ar spune Plato, mul-
timea inva{atilor si filozofilor si sociologilor, ar
isbucni intr'un hobot uriag, bestial si homeric, si
i-ar zice ireverentios.

~— Du-te si te culcd, mosule !

Si poate prins de sugestia maselor asg striga si
eu cu ei, )

La acest epilog monstruos, am ajuns cu Platon
totdeauna inlumea gandurilor §i a realitdtii. Singurul
rezultat pozitiv al acestor vizite postume ale batra-
nului filozof, in lumea gandurilor mele, a fost do-
rinfa fenace urmdtoare:

— Cum ar putea biologul materialist din mine,
sd discute cu divinul ideolog §i sd-l1 infunde cu
stiinfa exactd — da! foarte exactd! — a biologiei ?

Cum stiinta poartd nume grecesc, Plato, presupu-
nédnd cd s'ar prezenta din nou in ipostaza de mai
sus, m'ar putea ocoli discufia pe o temd de origind
elind, {drd a fi acuzat de lipsd de sentimente na-
tionale siférd sd risce a fi persecutat ca nepatriot in
Helada §i — groaznicd idee — chiar in Campiile
Elizee.
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Siiatd, md i apuc sd-mij ticluesc elementele
discutiei, - :

— ,Dragd Domnule Piato, (cred cd, desi neclasic,
.Domnule* in epoca noastrd e fotusi de rigoare,
chiar cand vorbesti cu o umbrd metapsichica)
Jideal vrea sd zicd, dacd te inteleg bine, imagina
Hhuaniatd de o dorinid intensd si vie — adicd
»activd — a unei {inte pe care individul ar vrea
»S 0 atingd in viitor. ’

»Dacd prin ideal intelegi aliceva, atunci plutesti
»int nebulos, esti un mistic care nu stie ce spune si
,€e vrea. In acest caz nu mai stau de vorbd cu
»D~ta cdci n'ai nofiuni si /dei precise®.

Sunt sigur cd Platon, strans cu usa, ar face un
gest de capifulare si ar zice anacronic $i majestuos
aconcedo®.

- . Definind astfel idealul, el intrd in cadrul cerce~
Htdrii obiective degi (sic!) psichologice*.

Cred cd, pus pe acest teren f{amiliar, Plato va
deveni de odatd mai atent, dar cum are barba cam
mare §i mustdfile pe oald, nu voi vedea dacd zam-
begte sau nu.

— ,Dupd teoria D-tale ar urma asa dar, cd pentru
»ca omul si fie senin, el ar trebui s& doreascd
Hiatens, sd alerge si s lupte pentru atingerea tintei
nSale, idealului sdu. . :

-Sub aceastd tensiune §i cattimp ea existd, indi-
,vidul trebue sd se simtd nu numai muljumit, dar
»51 senin. '

~Superficial privind, s’ar pdrea cd ai dreptate:
Lomul nu simte inanitatea efortului, cancerul dezi-
Hluziei, de cat cand t{inta a fost atinsd, efortul nn
»mai are scop si se exercitd in gol.

.Permite-mi insd Domnule Plato s& numesc aceasta
piluzie de metafizician,

LSurdzi zadarnic¥.

(Imi inchipuesc aci cd, nemai avand ce zice in
fata argumentdrii mele stranse, divinul Plato va
surdde, cdci asa fac si azi oamenii in discujiile
filozofice cantradictorii; iar subsemnatul crede cd
gestnl e ancestral §i cu o semnificafie nu prea
binevoitoare).

— . Dorintele sunt multe, dorintele sunt fdrd
,Sfarsit. Neasemuit de putini i§i ating marele sau
»meschinul lor ideal. Acestia toti; atat luptatorii si
»ganditorii cari trdesc in nddejdia victoriei de maine,
»Cat si umilifii siinvingii in cari nddejdea mai zam-
.beste inca vie i luminoasd, ar frebui sd fie senini,
Lsenini in fata viejei si in fata morfei. Nu'i agsa?

»Dar priveste, priveste chipul s§i ochii tutulor
.celor multi, priveste-i, o Platon! Sunt acestia
~Senini ?

.Priveste in vultoarea dorintelor, in suvoiul ne-
wostoiat al multimii care luptd, fie incruntatd si
~desndddjduitd, fie aprigd si sigurd de isbanda,
»priveste suvoiul chipurilor crispate... ,S¢ruggle for

lfe“ .,
7 LAi facut ideologie, scumpul, divinul meu Platon 1+

Si nu stin cum, incheind mulfumit de mine si cu
un surds de o ironicd izbandd, randurile acestea,
chipul Iui Plato imi rdsdri inainte, balucinant de
viu de data asta, senin si zambitor de o indepdrtatd
si transcendentd bundtate. Imi zise:

—ldealul e viafa insdsi si numai viata poate
fi ideai*.

Avea multd asemdnare la chip si vorbd cu Crist...

$i cum il priveam cu o farnicare de mistic fior,
el se topea ugor, ugor. Prin inchipuirea frupului
translucid §i aerian, se strdvedeau tot mai limpezi,
masa cu microscopul si mai departe ingrdmddirea
tomurilor negre ale bibliotecei.

Am plecat incet fruntea pe mand, ametit.

Transcendentui venise §i se rostise franscendental,

Mintea silogistic — criticd a invatatului, au’l putea
pricepe intuitiv, dar obscurul subconstient ii pre-
simjea infelesul adanc si intensiv.

»Sub transcendentul ideologului std realul, tipa
.inconstientul* cautd’l, pricepe~-nii'l, intrupeaza-mi’t
»Sau vei fi pentru totdeauna nefericit®. — Vrei sd-1
cdutdm impreund prietene, realul de sub tran-
scendent ? ¥

i

Sireag de icoane si amintiri istorice. ..

Minunata catedrald goticd! O broderie de piatrd
cizelatd ,a jour® cu frunzisuri, balauri si sfini...

Viata impietritd a geueratiilor de lucrdtori ano-
nimi. Au fost sute de vie{i de cioplitori, cari si-aun .
cizelat clipele in piatra.

It vad pe lucrdtorul pietrar, sldbuf si réu branit,
cioplind atent §i pe indelete, sus pe scheld. Surdde
fapturii de piatrd, pe masurd ce ea se intruchipeazi
sub dalta lui, ’

Lucrdtorul e aga de infim in fata uriasei cladiri
la care lucreazd! Nu i-a vézut inceputul §i mult
timp dupd moartea Iuni, ea tot nu se va termina,
poate. Munca vietii lui intregi aduce o anonima si
minusculd infloriturd colosului de arti..

Si totusi in ochii lucrdtorului e cer senin..,

3
I

In Roma decadentei lubrice $i neroniane, in so-
domeasca adundturd a nobilimei libertine si sadice,
din randurile insdsi ale patricienilor, ca si din rén-
durile plebei obscene, se ivesc credinciosii unei
secte de iubire §i iertare, trdind in umbrd i umi-
lintd, crezénd cu linistitd infocare, asteptand minunea
mortii, supracmenesc de senini.

£
Ed ¥

Pentru binecuvéntarea lui Budba, pentru raiul lui
Mahomet, pentru minunea reintruchipdrii, pentru
propovdduirea cuvantului Domnului intre ,gentili*,
siragul nemdrginit al apostolilor atdtor credinte, au
pornit pe un drum obscur de dureri, spre moarte...

li privesc... Ochii lor sunt limpezi sub fruntea
lucie si ei surdd. Cui? Transcendentului...

= ,Aci te-a adus Platon?! Mer¢i §i rdmai cu
bine, stimabile¥.

Peste umérul meu citea fard s bag de seamd,
vechiul meu camarad si cunoscutul om politic,
Dr. Ing. Zabharie Poppescu.

Béatandu-mé pe umdr continud:

— LAm védzut unde vrei sd ajungi. Vrei sd md

sconvertesti la religie. Aud ? Esti banal si plicticos
»Domnnle, desi incepusesi ceva mai interesant in
»partea I. Md rog tie, profesorule, oi fi eu din
»Ardeal, dar nu sunt popd... Sunt materialist, poli-
stechuician §i profund ateu*.
- — »Si nu zdw, cucoane, ai crezut cumva cd fin-
otesc sd te fac misionar, dervis urldtor ori fakir
pindian ; sd inmulfesc martirologul cu un nou spe-
»Cimen cu sacou, titluri academice, pdldrie tare si
wprincipii democratice? Recunoagte c¢d nu esti
»perspicace...“

— LEi, asa devii mai pu}in plicticos si incepe =&
ysma intrigeze“. Unde vrei sd ajungi ? Sunt iardsi
Lcurios. Dar bagd de seama cd atentia mea a cam
,obositd si nu-{i mai dau de cat cateva minute. Am
»0 sedintd de Consilin de Administrafie si o partidd
nde poker aranjata.

.Deci fii scurt!®
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— »Cucoane Zabarie, d-ta joci poker,
.Furnica si speculezi la bursd, aga~i ?«

— ,Ei si ce are a face?“

- y,Are, are. Stii cd ai mai multd stofd de cat
.mine sé devii mane un apostol 2*

Interlocutorul meu rdde, ah! cum rade!

— ,Esti cel mai baroc individ! lar devii intere-
sant, pentru un foileton umoristic bine infeles,

— ,Bpropos. Nu vrei sd mori pentru o idee?

— ,Quelle idée! .

— »9i cu toate astea, iti voi dovedi c4 ai stofd
pentru asa ceva !¢

— y,Matematic onorabile. Nu admit altd demon-
stratie !*

~ pFiecare epocd isi are fanatismul ei. A noastrd
are nafionalismul si demonstratia matematica. Lasd
gluma*“ ! (Conu Zabarie iubeste la nebunie sexul
frumos si viata, §i are o fricd de moarte grozava.
Cénd se gindeste vre-o dati seara la mormaéntul
negru §i rece, la neant, cum zice D-lui, nu mai
doarme. Trebue sé plece numaidecat la bar ori
la club, sd stea pénd dimineata, sd se intoarcd
ametit de oboseald si cu géndirea moarts, céci
altfel.. Quelle horirible pensée, mon cherl)

— ,Ascultd Cucoane Zabarje, dacd s’'ar gé&si o
~curd de intinerire s te readucd iar la véarsta de
»20 de ani, asa intre noi doi vorbind, n'ai vrea?*

— (rdzand) Ei §i?

— .Presupune ci ai vdzut si controlat cu absolutd
»$i stiintificd sigurantd, cu dovezi ex-pe-ri-men-ta-le,
»Domnul meu, cu probe clare, cronometrate, inre-
»gistrate grafic, fotografic, etc.,cd existd o masind
»in care intri pe o parte asa cum iesti, i sd esi
»pe cealaltd parte nou nou}, reparat si berbant,
wCum ai visa sd fii .. Hm ? Dar pentru a avea aceasta

citesti

VALERIE

DECADENTISMUL rus se sférsise pe la 1900,

in punctul culminant al creatiei sale cu un vers ne-
gbiob si bilariant: ,0, inchide-ti picioarele palide!*
Cui i-a pldcut, a rds; critica literard, nutritd pand
la saturatie numai din traditionalismul imensei lite-
raturi & veacului al 19, stabili sever punctul su-
premei incarndri prin artd al unui dub al vremei,
inbolndvit de deceptii §i putred in revelarea sa
artisticd ; si pentru cd simbolismul venea cu tine-
rete, cuindrdzneala de a desgbhioca invelisurile apa~
rente ale lucrurilor si ale expresiilor, gasi in acest
vers simbolul ultimului suspin al decadentismului
palid §i réschirat. Ca decadent, Briusov nu fu fericit;
era sindtos la trup si suflet, n'avea miasma putre-
factiei interioare, si suferia de luciditatea unei in-
teligente despicdtoare. Versul nu fu al lui, ci al unui
oarecare, poet si el, Emelianov-Cobanschi,
Simbolismul rus veni cu adieri noui, cu céntece
noui. Rasund ca o fanfard de intrare in viata literard,
expozitia simbolistd : ,Roza albastra“. Apdru reyista
»vesi“—,Cumpdna* in roméneste. Filozoful cu co-
plegitoarea erudifie literars, poetul cu nesecat talent,
Andrei Beldi, incepu si-si cante aici sgomotoaselie
sale ,Simfonii“, Se intemeia Cercul ,Esteticei libere®
al cdrui presedinte fu ales Valerie Briusov, ,demo-
nul in surtuc® cum il numise Andrei Beldi. Moscova
cuceri intdetatea si se inchind inaintea ,,demonului¢,
lar el, maestrul Briusov, covarsit de orgoliu, divi-
nizat de tineret, obosia de ,schimbul de simtiri si
de gusturi® si esclama:,o! cat mi s'a urat sd stin
cd eu sunt Valerie Briusov¥! Par’cd nu vorbes, ci
propovdduia adevdruri revelate numai lui, si privea
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wbucurie, trebue si suporti o durere cam mare, care’
Jte va face sd-{i pierzi cunostiinta pentru céatva
stimp! O durere asa cam, cum {i s'ar amputa un
spicior, fdrd stovaind, dupd metoda veche, Ar fi:
,dureros dar absolut fira pericol. Ce zici ai incerca,
yori ti-ar fi fricd ?

(Conu Zabharie e curajos).

— ,Cam care ar fi procentul riscului?

- ,Zero, amice, zero.

— ,Evident cd nu mi-ar fi fricd.

— 5Vezi? Cénd i{i spuneam eu adineauri cd ai
»fi mucenicul cel mai delicios, cu tot sacoul, paldria:
.tare §i pokerul D-tale!

— 291

— ,Senindtatea credinciosilor in fata vietei. mor--
»ti si suferintei, se intemeiazd pe o dragoste
,sdlbaticd §i intensivd de viatd.. Ca a D-tale Cu~
,coane Zabarie! Procedeullor de intinerire ¢ trecerea
»in viata de apoi. Pentru ei procedeul e sigur §i
Jriscul zero, ca si in cazul D-tale d'adineauri.

— ,Mare peblivan mai esti! Drumul, pe care
,m'ai purtat a fost original. Totusi rezultatul e
,banals,

— LNu e mai pujin adevdrat, cd erai s& mori
>pentru o credin{d, Hem? Asa e cd fondul transcen-
.dentului religios in maximul lui de potentare e
.viata? In voluptatea suferinfei, a mor{ei, a sacrifi-
,ciului deplin e viata, numai ea. Mereu viaia,
.continuitatea vecinicd in transcendent. Asa’i?

Dar Conu Zabarie plecase... sau fusese o simplad
nélucire apocrifd ca si Platon ?... Ca noi toti, peste-
cativa ani, peste cédieva decenii...

(Urmeazd in N-rul viitor).
DAN RADULESCU

BRIUSOYV

lumea inconjurdtoare cu ochi reci si sceptici, nu o-
chii Ini adevdrati, ci al{ii, par'cd strdini, teatralizati.
Toate fronturile literare furd atacate de suita luj,
sinun fu revistd literard care sd nu fi indurat ne--
milostiva loviturd a penitei lui Briusov. Nu fu cru-
{atd nici revista lui Riabusinschi ,Zolotoe Runo*“—

,Léna de aur“- ceamaielegantd §i luxoasd revistd

din Rusia de acum un sfert de veac. Nu ju crujata
nici gruparea poeticd a anarbistilor mistici, condusé
de Viaceslav Ivanov, care topea prinir’o noud creatie,
artisticd tradifionalele dogme literare in revista lni
George Cinlcov: «Torfer.

,Cumpédna® lni Valeriu Brinsov era revista de
atac nu numai a modernismuluirusesc ; modernistii
europeni si cei mai de seamd dintre ei, apdreau aici.
Ivan Jikin, poetui belgian, cucerea in imediatd apro-
piere pe moscovicii, intodeauna cei d'intéi adoratori
ai talentelor noui §i originale, in Rusia. lar in cerculk
,Esteticei libere“ nu putea pétrunde oricine dinire
poetii de atunci, cdci aici in fiecare seard apdrea
adoratul, peste masurd, <demon in surtuc. : Briusov,.
in nedespdrtitd intovdrdsire a poetei cu slab talent
Nina Petrovscaia, si-isi prooroced, in loc sd le ci-
teascd, versurile sale faurite din vointd §i otel.

Da, Valeriu Briusov nu era un inspirat. Nu l-a
chinuit ,nasterea®, ci l-a incantat facerea. A spart
tiparele vechi, nu prin inspiratie, ci prin mestesug.
Nu s'a revdrsat in artd izbucnind suvoiu clocotitor—
ci a luat cuvantul, cum iei piatra, cum iei fierul, si
faci din el «opera», care nu e niciodatd arid, ci
riméne neschimbat «lucru». A framauatat cuvéntul,
l-a fdcut cocd, l-a facut lichid, I-a facut aer cénd
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-a vrut—si cu un mestesug ca al nimdnui, I’a turnat
in tiiparele prozodiei de toate tipurile, din toate
timpurile.

Si vieafa a fost pentru el ceea ce a fost cuvantul,
.silaba, sunetul: — simplu material. B cuprins viata
cu madinile, cum cuprinzi fanul, a strdns-o, a moto-
tolit-o, a solidificat-o dandu-i volum voit §i forma
woitd. Nici poet, nici filozof. Ci mestesugar: ,Poate
-d totul in viatd e mijloc, pentru versuri clare si

DOMNIA ,TI

TREBUE sd traiesti intr'un ordgel de provincie

Jpentru a putea vedea in largul ei «puterea intunere-
cului». Tolstoi a vadzut-o la sate §i ne-a cutremurat.
dnsd la sat intunerecul este.. endemic. Ca dintr'un
puf enorm, in fundul céruia colcdeste noaptea, vedeai
«cu bucuria admirativd a omulni fatd de tot ce este
biruintd, cum din iadul negru, se catarad pe gbizduri
;spre lumind, unul cdte unul copiii plebei rurale.
Trimesi cn forfa de invétdtorul din sat, deobicei
«cit concursul binevoitor al pumnilor pdrintesti, cel
care «fdgdduias la invatdturd, se catara apoi voi-
niceste, cu muschi proprii, §i omul cel nou, privea
cu groazd intunecimea din care a iesit, binecuvén-
tand strdsnicia scatoalcei pdarintesti. Mai rar vedeai
si minuni; ambitfiosi de 12 ani cu cimisuta sdren~
{uitd, fugind de camp si aruncandu-se cu toatd furia
«opildriei eroice i incdpdtanate, afard, sp e luming,
contrar avizului domnului invétator, care certifica
in astfel de imprejurdri cd... «nu face». Se putea in-
tAmpla nu e vorbd ca evadatul acesta fard bilet de
voe, sd devind prinf cu nume istoric §i excroc inter-
mafional. Dar de cele mai multe ori ajungea profesor
universitar, spre spaima invd{dtorulni, care totusi
asigura in dreapta §i 'n stdnga: «nu vd spuneam eu...»,

Ascensiunea aceasta naturald a incetat dupa rasboi
(exodul cdtre oras al plodurilor imbogdtitului de
rdsboi dela tard, pdstreazd intr'ansul toate riscurile
-artificialitdtei). Inteligenjele fireste, cu sau fard
premiile dascdlului, puirezesc ca §i mirigtele de
toamnd, disolvandu se in marele intunerec general:
.se mai disting mai tdrziu de ceilalti doar prin iste-
jimea hofului sau prin rafinamentul criminalului.

Insd taranul, vdzéndu-§i calea cea mare a luminei
qnchisd, a inceput sd loveascd totusi in bolta ocnei
mocnite si a isbutit s’o gdureascd ici, colo. Rezul-
tatul: gcoli sdtesti pe cheltuiald siteascad au résarit
mai pretutindeni, §i acest fapt minunat, tocmai prin
-generalitatea lui, ne obligd sd pastrdm incd nddejdile
_cele mai frumoase despre tdrdnime.

Dar norul de intunerec, suflat dinspre intinsele
-c&mpii de acest inceput de redegteptare, atat cata
putut sd fie urnit, §i-a aritat marginile negre §i
ghefoase deasupra micului oras. Ba cbiar deasupra
orasului Capitald de judet. Sinue vorba de vechea
‘mabala carageliand, care cetea totusi pe Rddulescu~
Niger si gusta cu multd pldcere galanteriile lui
‘Carol Scrob. Nu mai e vorba de bédtrdna gospodind
care plangea virtutea ofensatd a cutdrei isgonite in
t1oaptea nuntei §i nici de d. aproprietar si alegdtor
-colegiul al Il-lea, care intre doud expeditii vandto-
resti, urmdrea cu inima refinutd grozdviile terorigti-
lor rusi din <Nicolae al Ili-lea tarul tuturor rusilor»
~sau siretlicurile advocdtesti ale lui Rocambole.
‘Goana cruntd dupd bani, abia dad rigaz domnului
aproprietar sd méandnce cuochii strdlucind (in mod
direct proporfional cu numdrul anilor) de poftd,
bhazurile sau ilustratiile (te miri de unde aga de stri-
gdtor pictate ca obrajii de curtezand!)ale unui vraf

cantdtoare®. Totul in vieala: Soarele, perspectiva,
patima, suferinta, insusi el, omul in via{d i mai
apoi in revolutie —n'a fost aliceva decat mijloc
pentru un viers cantdtor. Moartea lui—de mai de
ddundzi, n'ar fi putut sd fie §i ea oare un mijloc
de a fduri un viers, dacd ar fi fost stdpén pe ea?

A ldsat multe volume de poezii; Briusov e voinfa
care in artd a biruit inspiratia artistica.

GMI.

RIBOMBE I~

intreg de reviste obscene ce invadeazd provincia.
Chiogcarii le agatd in cele mai vizibile ochiuri de
geam al debitului lor de tutun si béartie tipdrita.
In schimb reviste literare adevdrate, reviste politice,
céind le ceri (§i nu le cer decét cei cari le cunosc
de prin Capitald) sunt scoase desub teancuri grele
de .gazete vechi, ca de sub lespezi de morminte;
chiogcarul te privegte cu oarecare nedumerire oferin-
du-ti-le, §i are grija sd te pund si pe drumul cel
bun: ,mai avem Tiribomba, '1ilimbomba, Titibomba,
Pardon, Merci, Au revoir“... ,Cdrti ceva n’aveti ?“
«Ba da! Ceva nou de fot: Regele bdltilor de
domnisoara Solomonescu. $i ce se mai vede, pot...».
«M4& rog da reviste din cele care am cumpdrat eu,
nu se mai vind i la altii, vad cd le tinefi prea
ascunse...P> «Ba da... vedeti... numai €ind e zi de
tdrg, invétatorii dela tard...»

Si totusi in ordgelele acestea sunt avocati, preoti
si institutori (de oras ma rog!) judecétori cu ajutorii
lor, functionari de bancd, ofician{i de postd, studenti,
elevi mari, $i acum dupd rdsboi, o! zei! chiar profe-
sori de gimnaziu. Seara,la berdria democrata il vezi
pe domnul patron mdcelar, inconjurat de toatd
familia, urmdarind cu degetul revista coloratd ca o
sorcovd, apoi pundnd degetul la cap, cu ochi hol-
bati 5i in cele din urmd isbucnind intr'un-hobot
de veselie lubricd. De aldturi, junele legitim §i li-
cean, innal{d capulsi urmédreste peste cotul paternal
causa acestei bilaritdti, $i mai sprinten de ochi si
de génd, procesul intdlegerei se efectuiazd mal
repede in capu~i dolofan; rasul lui tineresc ajunge
din urmé pe cel greoi al tatilui. Din col{ul bodegei
afumate de tutun, mititei §i trdsneald de bere, lu~
tdreasa incepe acompaniatd de {imbal:

Tuicd, tuicd, fuicd a§ bea Costicd
TFuicd si masticd...

Iar sora liceanului, in nniformé de pension, caruia
fratele cu un raspuns scurt si categoric a ingaduit
sd afle provenien{a veseliei <bdrbatilor», isi lasa
urechia in voia melodiei prea cunoscute §i bdtand
tactul cu bétdi din cap; soptestea cantec refrenut
rdgusit al tigdncei lucioase de pomada si sudoare:

Tuicd, tuicd §i masticd..

Mama suge putin din bere, apoi stergandu-gi
spuma cu varful limbei, porneste varful picioare-
lor a joc, pe urmé apdsand buzele una intr’alta, le
plescde dupd ce inclini de cate va oricapul oftand:
Ab! viatd!. Si ocbhii sunt unsurosi de placere,

Te refugiezi in berdria <Elitei». Hici e drept mai
auzi ceva si despre «petrolul national». Dar numai-
decét, in toiul discufiei aprinse de cdtre diferitele
culori prezente, citatele se reped unul in capul
celuilalt : «vorba &luia dela Tiribomba». Si tiganii
acordeazd zdmbitori ldutele ; cand bharia, e gata, se
repede cobza si tambalulul in preludiu; apoi vio~
ristul, care e si céntdretul vocal al micei orche~
stre, tugeste si porneste. poticnit in sbucniri de
tuse ; ,
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Eu sunt Nae pustiu
Eu de fricd nu stiu
Ooof...

Combatantii surdd si fredoneazd imblanzifi de
arta lui Orfeu.

Toaletele cocoanelor nu le distingi de cele depe
.calea Victoriei; nici figurile—ai crede cdnd vezi
coljul mai curdtel de cafenea bdl{at de hainele lor
ca o paletd multicolord, cd intre mesele acelea se
poate auzi o vorbd mai odibnitoare. «Vai! sd vezi
dragd, Georgicd al lui madam Chivulescu; sd-1vezi
cantdnd Zdrang Zdrdng la pian!. vite asa ii fug
mdinile...»

Domnia Tiribombeil.. Domnia acestui cuvant fard
sens §i semnificatie, care, irdeste doar prin eroarea
compozifiei sale fonefice. S'a spus ca e expresia
nofiunei unui fel de scranciob invartitor, de inventie
recentd, a saltimbancilor de balciuri. Dar mai e
ceva, in afard de asta, in insési grozdvia lui fone-
ticd, este ceva insultdtor si obscen, ceva degradator
si putred, ceva cu miros de fan muced side aburi de
rachiu. O duboare caracteristicd prinde sd pluteascd

indatd Imprejurul vorbitorului,la pronuntarea acestui
cuvant. Si micii ordgeni nuignoreazd aceastd pesti-
len{d; nu din nebagare de seami alunecd si se
contopesc in bélegaru! smarcului. Dimpotrivad: si
aicea std grozdvia. Ei «gustd» cu voin{d si pre-
meditare, savoarea decdderei acesteia, care se carac-
terizeazd asa de minunat in acest unic cuvént., i
atata e suficient ; cateva céntece, citeva reviste de
aceasia, ca porii capului lor si fie umplufi de por{ia
cuvenitd sufletului ; pe urma pot s se culce linistifi.

Un procuror a tdiat la Bucuresti cu varful basto-
nului o ciupercd sau doud din acestea, bidljate de
otravd. Mi se pare tocmai pe cea care purta
numele «miscdrei» celei noud. Insd ciupercile rasar
ca ciupercile. Si acopere totul cu infeala microbiana.
Cdci leaderul  desfiinjat, «miscarea» a redobandit
forte -inzecite !

Domnia Tiribombei. Noapte sinistrd, profunda,
ingbetatd. Ce momeli noud, ce strdduinti disperate
mai pot aduce soarele, peste aceste locuri negre
si miasmate ?

’ G. STEGARU

LIMBA SI CULTURA ROMANEASCA LA BUG

PRESI—X romand §i strdind a vorbit in ultimul

timp de republica moldoveneascd, intemeiatd din
initiativa Sovietelor rusesti intre Nistru i Bug, unde
trdesc trei sau patru sute mii de Roméni. D-I Parvan
in frumoasa sa carte ,Inceputurile vietii romane la
gurile Dundrii* ne spune céd populatia dintre Nistru,
Tisa, Dundre §i Mare, in forta ei de expansiune, s'a
intins incd din antichitate si dincolo de Tyras (Nistru).
‘Expansiunea politicd insd n'a urmat expansiunea
etnicd, dacd nu tinem seama de un moment de
uniune personald a Moldovei cu Ucraina, sub
Gheorghe Duca (1678—1683). Si pe Mihai Viteazul
il asteptaserd locuitorii ortodoxi din acele f{inuturi
ca pe un mantuitor; iar la 1686, nuniiul papal de la
‘Viena, cardinalul Bonvisi recomandd Poloniei sa
.atragd Moldova in confederafia polond, dandu-i o
situatie ca a Lituaniei i unind-o cu Ucraina, orto-
doxd ca si ea. .

Statele insd nu se creiazd artificial san atunci,
nu sunt viabile ; nici Austria babsburgic4, nici Turcia
veche de exemplu, n’au izbutit s& facad adevdrate
State din intinsele lor posesiuni; sub autoritatea lor
de super-Siat, au continuat sd trdiascd si sd se
dezvolte Statele nationale vasale sau supuse, Tot
astfel, de exemplu, Tara Roméneascd a  Munteniei
si Tara Roméneascd a Moldovei, n’au fost de fapt
intemeiate; ele erau rezultatul unei indelungi evo-
ludri a natiunii romanice in Dacia, din care evoluare
ar fi trebuit sd iasd o unitate politicd integrald.
Aceasta insd a fost impedicaté de venirea Ungurilor
si atunci rezultatul a fost partial.

HAsa dar, Statele trebuie sd aibd o bazd juridicd
politica solidd, veche si de o origine cdt mai supe-
rioard, iar decretul Sovietelor nu poate fi una, chiar
dacd ar porni dela principiul superior, evolutiv,
al libertdfii indivizilor §i popoarelor, sau dela ideea
autonomiei minoritétilor.

Dar nu e numai atat : un Stat trebue sd aibd o cul~
furd; organizarea unei masse de analfabeti prin ei
ingigi ar fi o monstruozitate, prin elemente culte
strdine un non sens, de oarece aceasta ar dovedi
ipso facto inutilitatea credrii acelui Stat. $i atunci
»Sectia Moldoveneascd de pe ldngd Comitetul par-
tidului comunist din Odesa® a_decis si chieme un
numdr de Moldoveni, ca sé se cultive spre a deveni
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elita roméaneascé a nouei republici. Se tipdresc céri,
dar ,fiindcd dialectul moldovenesc e prea sdrac”
ele se vor redacta mai ales ,in limba roméaneascd
care e bogatd in cuvinte“.

Dealectul moldovenesc, limba roméneascd, sdrace
sau bogate in cuvinte! Un comitet strdin, atit de
strdin_noud, ia inifiativa de culturd roméaneascd si
vede in aceasta o chestie mecanicd, de comptabi~
litate de cuvinte; intoarce inapoi, parodiind ince-
puturile noastre culturale, ce dela sine putere, toata
evolutia noastrd culturald pentru a da, ei, abecedare
tdranilor revérsafi din teritoriul nostru etnic.

Cand existd o atdi de mare stricte{d in ce priveste
jignirea suveranitdtii politice, cum de nu exista niciun
mijloc pentru impedicarea §i pedepsirea unei asa
de mari impietdtfi, unei cdlcdri asa de grosolane a
suveranitdfii culturale ? ,

Intr’adevdr, dacd astdzi se lucreazd la realizarea
unei ordini sau antoritd{i morale superioare, in nu-
mele cdreia sd se reguleze §i sd se lichideze pasgnic
diferendele intre State, rdméane ceva care nu poate
fi nici dozat, nici judecat, nici regulat, nici ordonat
sau lichidat dinafard. Este insdsi in ce ne priveste
pe noi, constiinta noastrd interioard, intim4, de fiinta
aparte, organicd $i unanimd, fericitd si tragicd,
blanda si furtunaticd, mandrd si umild, multipla si
unitard, de negréit si de neintruchipat, aflandu-se
in séngele nostru §i mai presus de fire, constiinia
nationald, singura justificare a existentei noastre §i
singurul nostru scop in univers. Iatd domeninl su-
veranitdtii noastre absolute §i neatinse, in care ne-am
refugiat, cdnd am fost persecutafi, in care am ra-
suflat sau am strélucit cand eram ingenunchiati, in
care am trait cand pdream inmormantati.

Aceastd constiintd e un fenomen adénc §i mistic~

" uman, iar atributele ei sunt sociale si culturale; la

noi mai ales ea se confundd cu evolutia sociald,
cu progresul democratic, dar in primut rand cu cul-
tura, mai mult incd, cu dreptul nostru politic roman
care, nemai-existdnd manifest in vre-o formid ex-
terioard, este insd dat, cuprins in fiinfa in limba,
in congtiinta noastra.

«De la Ram ne tragem® ziced cronicarul si con-
stiinja romand a fost ideea centrald, ,ideea mama*®
a primei noastre renasteri culturale.
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Unui rus care-mi spuned cd ia urma urmei Romanii
ar putea si adopte cnltura ruseascd, i-am ardtat
versuri de Eminescu cu traducerea italiand aldturi,
(de Tagliavini); uneori versul e vadit in aceiasi
limbd, limba romand, Iati minunea i realitatea
noasird. :

Aceastd evidentd si acest imponderabil, este insdsi
fiinfa noastrd §i a ingera in acest domeniu, cum au
Ficut~o Ungurii §i cum vor s'o facd Sovietele, este
o crimé contra umanitdtii, contra simtirii si spiri~
tului, aceasta din urmd cea mai grozavd dupd legea
crestind, i

Dacd Sovietele vor sd facd o carte roméaneascd
si culturd romaneascd, sd deschidd mai intaiu ,cartea
trecutului nostru® si sd vada ce eroism si ce tra-
gedie a fost o'inifiativd culiurald si o carte roma-
neascd. S& vind un Meldovean dintre Nistru si Bug
si sd silabiseascd s& se pétrundd de mila vornicului
Ureche pentru ca neamul acesta 84 nu rdménd intru
intunericul nestiintei, lupta sufleteascd nobild, in-
cruntatd, dirzd, a Iui Miron Costin: ,Multd vreme
la cumpénd au stdtut cugetul nostru®. Sd audd in
Ldialectul moldovenesc” palpitdnd ,géndullui speriat,
durerea inimei sale“, S& vind sd asculte mdrfurisirea
de romanitate imperiald a genialului invatat, de sub
umilinfa i puterea Turcului, Cantemir, sa invete sd
strige si el ca Niculce: ,0b, ob, oh! Vai, vai, vai
de tard! Ce vremi cumplite au ajuns si la ce cum-
pdnd au cdzut. Doard Dumnezeu de a face mild!«
Sd vind sd urmdreascd fuga in tard strdind a lui
Dosofteiu, purtdnd moaste de sfant cu el si ca pe
niste moagte limba moldoveneascd, ca si ldcrdmeze
cu el ,La raul Vavilonului, Jelim de {ara Domnului®.
Si apoi sd~5i poarte in ddsagi pe umeri, opera osén-
ditd si blestematd de dusmanii neamului sdu ca
Sincai, s& moard la Roma in exil ca Inocentiu Micy,
sd~5i méantuiascd si sd-si istoveascd sufletul pledand

REVISTELE

SFER&T de toamni si inceput de an literar.
E poate ca o primdvard nefireascdi: p#mantul s'a
podit cu mincinoase lespezi marunte de aur si chiogcu-
rile au {ufrunzit cu afise si reclame, felurit colorate.
Trudnicul rod al vacanfelor de vara il macinéd acum
rotativele, in slovd proaspdtd., Fata vitrinelor se
schimbd. Cartea de sgcoald coboard iar in raft, sd
se imbrace in strat de praf. Vitrinele primenite
intind prietenos cdrfi. Zdbdvesti mai bucuros in
fata lor. Nume noui te cheamd. lii socotesti, cu
tainicd grijd, punga si calci pragul. Dar, férd indoiald,
nu esti singurul pe care banda ~ mestesugit age-~
zate peste pret — I'a pacdlit. In chipul acesta, intre
cei mai mulfi cetitori si librarie, se ridicd zid de
netrecut. O agonisire infelectualé e prea costisitoare
multora : rdméan doar. cu ce au putut rupe dintr’o
fugarnicd rdsfoire in sidlile zgomotoase ale unei
biblioteci publice. ‘

Astfel : rostul revistelor se desluseste hotdrat si
crescut. Ele vor trebui, pe de o parte, sd {ind stransa
legéturd intre cetitor si actualitate -- iar, pe de
alta : sd-i apropie ceia ce-~i trebuje neapdrat, intelec-
tual sisufleteste; deci: reviste cu directive nesové-
ielnice, care sd deschidd cdi pricepute in aparenta
»dezorientare literard*.

Svarlitd demult in discutie — imperechierea aceasta
de termeni — a fost desbéitutd interminabil, doc-
toral — si, fireste : inutil. Fiindcd, socotim ca in ce
privesc destinele literaturii, dezorientare nu este.

»Ca un inspirat® procesul milenar al Romanilor cu

" Ungurii, cum a facut-o Birnutin, si ia crucea ca

Lazdr, calea exilului ca Eliade, s se logodeascid
cu moartea ca Balcescu, s innebuneascd ca Emi-
nescu, a doua zi dupi ce a gemut ,Vai de biet
Romdn sdracul® si sd intre in intunerec blestemand
ca el, instrdinarea §i evocand gloria veche.

Dupd ce va fi muncit, va fi mucenicit, va fi plans
sau zambit, ca acestia si atatia alfii, st dupa ce va
fi bdut din fantanele vii ale Romanismului, de la
inceputuri §i pdnd la Niculai forga, moldovean ca
si el, va inva}a cetdfeanul republicei moldovenesti
cum si de ce deschizi gurs, ca s& grdesti §i s&
scrii moldoveneste si romaneste; va invéta ce viata
vie si ce faind infioratd e o slovd, un cuvént, un
sir, 0 carte roméaneascd. Numai atunci va avei
drept'ul si va puted face un abecedar moldove-
nesc! '

Inima unanimd, simtire milenard, inuobilare in sufe-'
rin{d, in fericire, in spirit roménesc, voin{d nein-
frantd, revoltd $i gandire roméneascd, acesta e
scrisal si limba voastrd, pe care g pretinde mécar cd
o poate da comitetul de la Odesa, e 0 aberatie.
Acest scris si aceastd limbd poate crea un Stat si
l-au si creat, ele in mare parte. Este Romdnia de
azi, acea Romanie ldrgitd in botare care a exisiat
cultural inainte si existe §i politic. ]

E drept insd cd si oficialitatea noastrd are o

“conceptie intr'un fel mult asemdndtoare cu a So- '

vietelor. 3i ea crede cd semnul exterior al literei

.este culturd §i nu recunoaste usor focul viu al ade-

o1

vdratei creafii culturale. Mediocrii sunt incurajafi
si ajutati, geniul §i talentul ignorate. Si apoi uitd
sau nici nu stie parcd, cat de mult a realizat, a creat
Statul acesta al Romdéniei de azi, tocmai cultura,

Y. ZABOROVSCHI

ROMANESTI

E doar ciocnirea creatoare intre fot ce-am imapru-
mutat de pretutindeni, in atdt amar de vreme si
intre ceiace se ridica azi biruitor si darz, din lduntrut
adanc al tradifiei noastre: archangel de luming,
care sparge norii formelor de imprumut., Sufletul
romanesc rupe, ca’n poveste, frangbiile cari 'an
finut ferecat. Drumurile de maine ale literaturii se
strevéd limpede. '

Aparenta de dezorientare vine numai din lipsa de-
directive, desdvarsit trase, a revistelor. Nu e legata
de frdmantarea noui pldmdadiri literare: procesul
acesta se desfdsurd independent; cind se va fi
implinit, el va impune singur disciplina trebuitoare,
care va domina orice manifestare. ..

Alta e, deci, ldmurirea liniei sovielnice de azi &
revistelor. Ea e poate de aflat in aceastd istovire
si fdramifare de sub stdpénirea asprd a vietii incd
turbure, de dupd rdzboiu; cum iardsi: e poate de
aflat si in concesiile de fiecare zi, pe cari publicaii-
unile au fost nevoite sé le facd periferiei de ceti-
tori, urcatd pana in cenirnl vietei noastre literare.

Dintre revistele cu traditie, singurd Viafa romad-
neascd se stridduie incd sa deschidd partie pria
nimetii obstesiei desinteresdri., Directiva popora-
nistd -~ trecutd din mand 'n mand -- a trebuit,
fireste si ea, sd-si mai stirbeascd, pe alocurea, din
smaltul preocupdrilor de odinioard. Convorbiriie
Literare — dupd vremi eroice — picotd azi, biruite
de senilitate. Toate strddunintele de punere la punct

© BCU Cluj



curitmul nézuintelor actuale, au rdmas fdrd rod. S'au
rezumat doar la simple schimbdri de tipografii.
Incheiturile, altddatd sprintene, s’au anchilozat si
mucegaiul vechimii ii acoperd paginile. Viafa Noud,
prinsa par’cd strans in brafe de un dugman nevézut,
se zvarcold in aparitii neregulate.

O generatie mai idnird de reviste a cercat si
sprijine pe cele vechi. Unele — in lupta cu piedi-
cile materiale — au cdzut. Allele, au izbutit: céteva,
reviste de centru; multe, imbucurdtor de multe,reviste
de provincie.

A trebuii sdinceteze aparitia Cugeful Romdnesc
care se bucura de colaborarea celor mai de seamd
scriitori si era tipdrit cu multd ingrijire §i Revista
Vremii, in paginile cdreia se discutau, vioi §i adénc,
probleme din toate domeniile viefii roméanegti; avea
insemndri scrise cu nerv §i tdlc, Au izbéndit insd:
revista de orientdri cdrturdresti Buletinul Cdrtil,
editat de ,Centrala Cariii“; Jdeia FEuropeand;
Lamura, tipdriturd mai cu osebire pentru intelectualii
satelor, preoti si invdtdtori; Revista Romdnd;
Omul Liber; Rasdritul $i Roma,revistd de apropiere
a culturii italiene ; notdm incd: Revista Arhivelor,
Grai si Suftet, Natura $i Adevdrul Literar, care —
dacd si-ar orfndui cu mai multd chibzuire materia~
il - ar putea fi un bun magazin literar,

Revistele de provincie — si uneori, e nedrept zis:
de provincie — si-au mdarit numdrul. E un semn
bun, Chiar dacd nu-§i implinesc toate rosturile.
Sunt inmuguriri de nddejdi. Inceputuri in limpezi-
mile cdrora se limuresc, adesea, addncimi de ne-
bénuif. Aldturi de reviste tineresti: Miorifa la

Galati, Slove la Calafat, Lanuri — provincia are-
incd: la Craiova, Ramuri, Ndzuinfa, Flamura,.
Archivele Oiteniei §i Grafica Romdnd, sdmirabil
tipdritd §i inzestratd cu reproduceri grafice dupa.
cele mai bune lucrdri ale tipografiei noastre ; la
Barlad, Jara de jos; la Turnu-Severin Datina,
cu_bune preocupéri pentru literatura traditionalist ;.
la Botosani, KRevista Moldovei;la Constanta, Analele
Dobrogel — iar 1a lasl, Gandul nostru si de curdnd
bazarul literar de mult folos, Lumea : reviste, prin
care provincia creste pénd aproape de linia publi--
catiilor de centru.

Noile tinuturi n'au incd o viajd céarturdreasca
hotdratd. In Bucovina n'apare decadt o singurd re--
vistd de seamd: Junimea Literard, din Cernduji.
Basarabia nu s’a invrednicit cu niciuna. In Transil--
vania doar Clujul si Sibiul, se trudesc si invalvoreze
vatra sdracd a catorva reviste: Transilvania, Cosin-
zeana, Cele trei Crisuri 5i Socletatea de Mdine.
Nu avem astfel reviste cu adevdrat regionaliste.
Nu am ajuns la aceastd maturitate literard. Agtep--
tdm incd darul de proaspdtd noutate sufleteasca al
nouilor locuri romanesti. ..

%
* *

Pénd atunci insd, sd veghem cu toate grijile facute-
obroc in juru) luminitelor plédpénde din indepdrtatele
unghere de provincie: Gdndirea va cerca — in
fiecare numdr — sd prindd, proiectat pe o priete-
neascd intelegere, freamétul lor de lumini.

AL. BADAUTA

CRONICA FILOZOFICA

WwHILOZOFIA STILULUI
DE

LUCIAN

CARTEA d-lui Lucian Blaga despre ,Filozofia

Stilului* mi-a sosit tocmai in zilele cand eu insumi
eram ocupat cu transcrierea unei lucrdri de o pre-
ocupare asemdéndtoare. A fost amdrédciunea mea cd
ludnd cunostintd tarzie de studiul d-Ini Blaga, sd
nu-i fi putut da tot locul pe care I'ar fi meritat in
cercetarea mea, la acea datd incheiatd. Vederile pe
care as fi dorit sd le vdd confirmate in legéturd
cu aceastd temd sunt poate deosebite. Cartea d-lui
Blaga dovedeste insd o perfectiune a stilului filo-
zofic, cdtre careeu nu pot nicidecum ndzui, exprimé
cu atéta usurin{d lucruri pentru care eu nu inchbi-
puiam decét o sforfare mai dificild incat, cunoscuta
mai din vreme, ea mi~-ar fi fost de un mare ajutor.

D-l Lucian Blaga este un cunoscétor al esteticei
germane, se migcd in chip indemaénatic si in litera-
tura privitoare la problemele de istoria artei, std-
péneste si intrebuinfeazd atat de bine sistemul de
notiuni al specnlatiei estetice, incat cetitorul care
@ rdmas pand acum strdin de toate aceste preocu-
péri, intrd deodatd intr'o lume noud si plind deun
pathos teoretic concentrat. E de naddjduit cd lu-
crarea d-lui Blaga va vorbi publicului nostru si in
special cetitorilor care se gdsesc la faza cand idea-
lurile se formeazd, Ciaci mai ales ca entuziastd
incercare de sintezd, bogatd in idei generale, un
vade mecum care te duce pénd in pragul proble-
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melor de amdénunt, in felul acesta imi place s&
pretuesc lucrarea d-lui Blaga.

Intr'un spirit nietzscheean (Nietzsche din epoca
tineretii cdnd scria ,Considerafiile inactuale“), peniru
d-1 Blaga filozofia stilului se confundd cu filozofia
culturii. Stilul artistic nu este decat una din modali--
tdtile de realizare ale unei ,ndzninte formative-
care se gdseste la baza culturii in genere si care
se manifestd realizand aceeas atmosferd si in cele-
lalte moduri ale culturii, precum metafizica, stiin{a,
morala si organizatia sociald, Dacd d. p. consideram
cultura greceascd, o mul{ime de corespondente
ascunse intre feluritele-i moduri ni se desviluesc..
sPraxitel urma acelas indemn, cénd cioplia for-
mele unei zeite, ca §i Aristotel cénd enuntd ca
supremd poruncd morald — péstrarea mdsurii in
toate acfiunile. Grecul nu putea sé conceapd desdvar--
sirea si valorosul decadt sub ungbiul de vedere
al tipiculuirotunzit Pentru el, lumea trebuiad sa fie
glob ideal si mdrginit, fiindc4 infinitul ar fi insemnat
lipsd de mdasurd, vitiu. O lume nemdrginitd s’ar

fi fdcut vinovatd de o mare greseald morald,.

ar fi fost lipsitd de o virtute esentiald, n'ar fi fost
in ,stil*. — Stilului realizat de cultura greceascd ii.
dd d-1 Blaga numele de ,tipic“, Aldturi de elstd stilul
«individual“ si ,absolut~ care cu o egald ugurin{d sunt
definite §i urmdrite in toate corespondentele lor.
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Dar dacd ,stilul* nu este decat expresia cultura~
tului in artd, gresitd este identificarea lui cu ceeace
este specific estetic. Gregeala aceasta s'a fdcut totug
oridecdteori s'a preconizat norma stilului tipic
(care am vdzut cd nu este decéat stilul special al
artei si culturii grecesti) sau cénd sporindu-se nu-
mdarul stilurilor, dar specunlandu-se asupra legéturii
lor cu ansamblul cultural, s’a vézut in ele adevératul
obiect al cercetdrii estetice. Stilul fiind expresia
culturalului in artd, studiul Iui ar reveni atunci
filozofiei culturei. Estetica are sd se preocupe de
alte lucruri.

Observdm insd cd aceeas criticd se poate aplica
si celorlalte forme ale culturii, printre cari vdzurdm
cé d-l Blaga enumerd metsfizica, stiin{a, morala si
organizatia sociald. Aldturi de filozofia culturii, std
metafizica, stiinta i morala ca atare. Aceasta nu
inseamnd insd c& privite din punctul de vedere al
filozofiei culturei, toate aceste ordine de realitati
i5i pierd specificitatea lor. Aceasta inseamnd numai
cd sunt privite cu ajutorul unui alt sistem de nofiuni
si cd dela aceastd deosebitd considerare putem
astepta un progres in infelegerea realitéii respective.
Notiunea de ,stil artistic*, care cel pufin in ac-
ceptiunea pe care i-o dd d-1 Blaga, este rezultatul
prelucrdrii femomenului artistic prin sistemul de
notiuni al filozofiei culturii, a adus importante
servicii in esteticd. Cu ajutorul acesteia, estetica
modernd a incercat sé se méantuiascé de relativitatea
cdtre care o impingea psihologismul triumfétor
acum vre-o doud decenii. Cdci pe catd vreme psibo-
logismu! considera arfa ca stare de constiin{d, ca
ceva adicd supus mobilismului permanent al indi-
vidualitétii, ideea de stil a introdus din nou o ga-
ranfie de obiectivitate in cercetdrile relative la arta.
Pe catd vreme metoda psibhologicd in esteticd te
pune in fata fantomei imprecise a unei stdri de
constiintd, metoda stilisticd ifi aduce innainte o reali-
tate consistentd de forme obiective. Notiunea de
,Stil artistic* poate {i cu bund dreptate conside-
ratd drept un instrument pus in serviciul nostru de
cétre filozofia culturii, dar cu ajutorul caruia nu
captdm altceva decat tot fenomenul artistic.

D-1 Lucian Blaga este In esteticd un psibologist.
Ceeace ramane pentru d-sa specific estetic, dupé
inldturarea notiunei de stil, este ,orice stare sufle-~
teascd, traitd sau realizatd pe un plan de constiintd
strdin de ea®, Asa d. p. un mdnunchiu delinii asvirlite
de condeiul nervos al unui desemnator, inseamnd
pe deoparte un material indiferent pentrn vizualitate,
de altd parte prilejul unei tensiuni interioare pe calea
simpatiei. Realizarea unei asemenea stari sufletesti
cu prilejul vizualitdtii d& starea esteticd. La ce bun
sd spunem insd cé sufletul nostru realizeazd estetic
numai intr'un plan de constiintd eterogen fatd de
alt plan, cdnd acesia din urmd nu joacd niciun rol
in unitatea stérii despre care este vorba. Konrad
Lange vorbia §i el de existenta a doud momente

sufletesti eterogene — unul care creeazd iluzia rea-
listd, altul care o stricd — dar mentinerea acestui
dualism era legitimatd de faptul cd ambele momente
fdceau parte integrantd din unitatea stdrii de spirit
estetice. Pentru K. Lange starea esteticd era facutd
dintr'un fel de pendulare intre iluzia realitafii si
realitatea materiald a artei, desbéarata de orice iluzie.

Ne-a rdmas insd neclar pentrn ce d-l Blaga vor-
beste de doud planuri de constiintd, cénd unul din
ele n'are niciun rol in structura stérii estetice. Dl
Blaga vrea sd ne spue insd prin distinctia sa, ca
simpatia este altceva decdt perceptiunea vituald
indiferentda.

Dar lucrul era mai dinainte injeles in teoria sim-

- patiei estefice §i se putea scuti de aceastd compii-

cure, Sau a vrut poate autorul prin aceasta sa
ajungd la o definitie formald care si facd loc si
altor procese cu valoare esteticd in afara de sim-

‘patie ? Intentiunea aceasta o banuim clar, ea rdméne

asa de sumar executatd incat nu o puiem discnta
mai pe larg aci.

Interesul principat al lucrdrii d-lui. Blaga st& poate
in definirea stilului «absolut», ctre care fara indoiald
cd se indreaptd toate simpatiile autorului. Ceeace

_spune d-sa, in aceastd privintd poate fi ca inteles un

autocomentar la opera sa poeticd. latd printre altele
un pasagiu caracteristic :

»Operele literare si artistice in adevér noui ale
ultimului sfert de veac, sunt tot atdtea licariri de
inaltd spiritualitate. Nu e vorbd numai de acele
adieri ale unei religiositdfi ce trec printre noi. Un
vast cuget, indreptat spre crearea unei lumi noui,
s'a iscat. Psicologismul atat deiubit inainte eincetul
pe incetul pérdsit. In dramd, inroman, eroii sunt tot
mai muit simple .idei inzestrate cu voin{d*, idei
ce miscd din addncimi nebdnuite omenirea. Fiinfe
care condenseazd in energicd sintezd vieata in una
din multiplele ei infétisdri iau locul caracterelor cu
nesfarsite nuantdri si complicatii de constin{a. Sam-
burele vietei, lucrul in sine, transcendentu!, e cutat
cu patimé crescandd. In poezie se canta marile por-
niri ale spiritului vizionar, in afard de orice senti-
mentalism vag si decadent. In picturd si sculpturd
linia nu mat urmdregte conturul accidenta! al naturii.
ci creazd in simplificéiri viguroase §i monumentale o
viatd substantiald pe un plan ireal. Deardndul in
artd impresionismul relativist i nuantat, face loc
tendintei hotdréte spre absolut. Voinfa creatoare ia
locul inspiratiei pasive.Un véant de bdrbé{ie si de
ireductibild spiritualitate trece prin acesti ani de
temeinicd prefacere artistica !«

Cuvinte pornite dintr'o nobild inspiratie si care
ne duc in intimitatea cercului de idei care prezideaza
opera poeticd a d-lui Blaga! Pentru tofi acei care
au urmdrit pdnd acum poetul, incercarea sa teore-
ticd va lucra ca un prilej de adancire §i de con~
firmare.

TUDOR VIANU
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DRAMA SI

TEATRUL

DON QUICHOTTE
tragi-comedie de d-t MIHAIL SORBU dup# romanul lui CERVANTES

GROAZNIC mécel! Din Cornwall péng in Pi-

rinei, castel cu castel, in praful Renasterii, zac numai
victime de-ale Iui don Quichotte! Ici, regele Arthur;
dincolo; cavalerii ,mesei rotunde; Tristan i cele
doud Isolde; si in malddre insdngerate, joncleurisi
zicagi.

Mai cumplitd decat vasiliscul cu privirea omora-
toare, decat uriasii cari foiesc prin codrii si prin
versurile mdrunte ale povestitorilor, se ridicd nebu-
nia iristd a cavalerulni dela Nancis, eare ia cu
asali — cu un lighian de bdrbier drept coif, st o
mértoagd drept armdisar — cavalerismul medieval,
si-i omoard suftetul.

Don Quichotte schimbd albia wvremei. El pune
capat romanticei medievale, lumei de faliment care
a tinut aproape sapte veacuri, si anuntd echilibrul
Renasterii. In ritmu! valului romantic care bate de
ia inceputurile ei om=nirea, el se impotriveste ca
o falnicd piatrd de hotar.

Prin curajul ideii sale, prin revolta ei, Cervantes
in perechea geniald pe care o face cu Shakespeare,
ia in artd, aceias pozifie ca Machiavel faid de
Thomas Morus in filozofie : valorile reale ale vietii,
infrang visul in raport invers cu mediul. Pe cand
Shakespeare in bruma cerului §i a sufletului siu,
din indepértate izvoare celtice, vede rdsdrind pe

Titania si Ariel; ande gunguritul de dragoste al lui.

Romeo, si pretutindeni, din Hamlet pané in Richard
al Ill-a, revarsd cerul si pdméntul.ca pe un vrgjit

corn de abundenid, cu aur, cu stele, cu mdri §i cu |

codrii; pe cénd leagd nourul de firul de mustar,
si~l cantdresie in palmd si nou nout, retopit, iards
it aruncd in lume; Cervantes subt cerul de peruzea
al Spaniei, subt naranzii incdrcati de fructe mari
poleite, nu alege decét vipia dogoratoare a ndmiezului
meridional, care sd dea o geniald insolafie eroului
sdu, pornit sd-si poarte nebunia la curte si la sat.

Acest don Quichotte de la Nancia, e un genial
medic al omenirii. E trist, fiindcd el e si bolnavul
si cucuta si scalpelul.

In zina in care d-l Sorbu s-a hotdrat si-i intinzd
o ménd si sd-! urce pe scend, un céastig mare se
pldnuia pentru publicul roménesc. In sfarsit acest
public avea sd cunoascd, fdrd trudd multd, pe unul
din cei mai populari erof ai literaturii universale,
Céci desi numele lui nu este nimdrui strdin, putini
mai sunt acei cari in graba vietil mai au régaz sau
imbold si-i rdsfoiascd romanul, de cdteva sute de
pagini! )

De la cele dintai replici ale piesei, metoda de dra-
matizare a d-iui Sorbu, se dovedeste cdlduzitd de
o mare probitate literard. (Ne afldm in parteaa doua
a romanului). Scena Intdia a piesei, nu numai cise
urzeste — ca toate tablourile de altfel, — pe cat
e cu putintd chiar din textul i Cervantes, dar mati
are grije sd facd aluzie §i la cele ce s'au petrecut
intre publicarea pdrtii intéi si a celei de a doua,
de cdtre Cervantes, Astfel nu se uitd urmarea partii
intéi scrisd de vn aragonez (care pornea un violent
atac impotriva lui Cervantes); si nu se uitd nici
critica abuzului de ciomege cari an rdpdit pe spi-
narea cavalerului, in partea intai.

Dups cum se vede, grija mare, evlavie pentru text,
cum numai un artist adevirat poate si ajbi pentru

o operd mare de artd. Dar vai! ea singurd nu puiea
solufiona problema dramatizdrii. Trebuia unitat tipa-
rul si pdstrat numai continutul. Cervantes l-a gan-
dit epic pe don Quichotte; d-l Sorbu isi propusese
sd ni-l infdtiseze dramatic.

Sau umilinta i modestia d-lui Sorbu fatd de
roman, rdméne ca o foarte frumoasd atitudine, dar
nu ca o isbdndd. Fard curaj, fdrd temeritate, din
partea dramaturgului, natura celor doud genuri de
lucrdri, nu se putea schimba de la sine,

Apoi, cred, €d s-ar putea face cdteva obiecjiuni
d-lui Sorbu §i cu privire la alegerea capitolelor
destinate scenei.

Am inteles ocolirea p4r{ii intaia. Ea cuprinde epi-
soade gren de dramatizat §i mai ales greu de realizat
scenic ; morile de véant; tdvdlirea Iui Sancho in
cearceaf ; lupta cu berbecii. Dar mai alesea e lip~
sitd de incheierea tragicd a pdr{ii a doua: moartea
lui don Quichotte care, fireste, nu putea si lipseascd
din piesd.

Dar ea cuprinde temelia romanului: clasica luptd
cit morile de vant. Faima populard care nu cunoagte
in primul rdnd decat acest episod, a stint ce sd
aleagd, cu critica ei sumard. E carne din carnea
eroului nostru; e fundamentul intregei constructii.
Nebunia Jui don Quichotte, confuzia completd intre
fantazia descdtusatd de lecturi §i insdsi realitatea,
optica desdntatd a cavalerului, nicderi nu e mai
genial incheiatd ca aci.

Don Quichotte nu ¢ un mediocru. Pentru el
viafa nu are tipare fixe. Ca un filozof, el crede in
aparenfa lumii iar nu in realitatea ei. Tragedia insi
e cd aceastd lume noud, a Ini, nu e fixd, ancorata‘
unicd dar definitiv statornicitd. Ea e mobild, nefiind
legatd de idee ci de fantazie care diformeazi con-
tinuu, care inebuneste. Lumea lui don Quichotte se
metamorfeazd la infinit. Totul este fdcut dintr’o pasta
moale cu care se joacd inchipuirea. Ea transforma
in voia ei. Dar se ldmureste in toate vederile acestea
in primul rdnd, o predilectiune antropomorficd. Omul
sau forma omului — cavalerul sau uriagul— jatd ce
vede mai intdi don Quichotte. E insdsi tema evului
medin tarziu, care nu mai cunoaste decdt cavale-
rismul, deci eroismu! omului fa}d de om, deshdrat
fiind de toatd fauna fantasmagoricd a inceputului.
E aproape o puternicéd stilizare inchipuirea Iui don
Quichotte, pe liniile predilec{iunilor sale,

Toate acestea le inchide, fdrd hermetism, ci ime-
diat sensibile, scena morilor de vént: Moara se
schimbd in om.

Dacé scena aceasta din motive tebnice era greu

-de utilizat, cuprinsul ei nu trebuia totus pérasit.

Trebuia cdutatd o altd asemuitoare, cu aceeas putere
de caracterizare pentru don Quichotte; si ea exista
si chiar in partea a doua aromanului, o parte pre-
lucrata de domnul Sorbu. E scena teatrului de
pdpusi.

Ea nu cuprinde, poate, toate elementele de sugestie
si intelegere pentru spectator ca episodul morilor
de vant, dar poartd, in aceeas mdésurd optica tran-
sformatoare a erounlni, confusia tragicd a acestei
triste victime cdzutd prad& propriei sale fantazii,
int’'un cuvant cheia viefii §i injelegerii lui don
Quichotite. Episoadele alese de d-nul Sorbn, aduc

o4
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fiecare cate ceva, nici unul insd evenimentul preg-
nant, hotérator.

Moara ia contururi omenesti §i cavalerul se lupta
cu ea; pdpusa capdtd proporfii omenesti si don
Quichotte tabdrd cu sabia §i ddramd teatrul de
fantose !

Apoi in guveraarea lui Sancho, tabloul banchetu~
Ini s-ar fi putut ldrgi si ar fi putut da addpost si
unui alt episod:impdriirea dreptéatii de cétre Sancho
. in insula sa. Ospédful e pitoresc; cred insd cd toatd
scena arfi castigat in amploare §i in migcare, addo-
gandu-se si scaunul judecétilor.

. Incercarea d-lui Sorbu dovedeste o mare dragoste
literard pentru Cervantes si un respect care ii di
intaietaiea. Dar Cervantes a fost un poet epic.

Imaginatia d-lui Soare Z. Soare in montarea piesei
si-a dat frau liber. RAu fost realizdri de o foarte
frumoasd viziune plasticd; in fata castelului, codrul,
stejarul. Dar, si acest dar i se poate opune azi
unui artist de valoarea si renumele d-lui Soare, opera

"CRONICA

- !NCERCER[LE de a intreprinde o propagandi
culturald prin traducerea operelor mai de seami
din literatura noastrd, au fost, pand acum, mai de
cele mai multe ori daundtoare. Qameni netalentati
si lipsiti de cel-mai neinsemnat bun simf, au ex-
-ploatat nume mari si sfinte noud, crezand cd vor
speria lumea cu roadele stupiditdtii lor. Neputin-
ciosli s’au inselat, chiar dacd au incasat subventii
dela diferite ministere si cu toate cd au gésit edi-
tori pentru versurile lor proaste, deasupra cidrora
sirdluceste chipul vre-unui clasic roman. Friedrich
Nietsche a scris odatd, cd in Germania fiecare om
care si-a trecut cu succes ochii prin paginile abe-
cedarului, se simte dator de a scrie cel putin cate-
va duzini de versuri, numindu-se literat., Aceastd
observajie am#ratd se poate preschimba intr’astfel :
nu fiecare muritor german, dar foarte multi «Ober-
lebreri» se simt datori sd croiascd versuri. Cici ei
au cetit poeziile lui Scbiller si ale lui Jobann Ne-
pomuk Vogl si'sispun: Nu sunt oare si eu in stare
sd-i infrec pe acestia? S'ar putea, ca tocmai eu
sd n'am talent? Astfel incep cu alinierea jambilor,
ce apar mai tarziu in coloanele vre-unui ziar ca
»Miessbacher Anzeiger* sau ,Mindelheimer Mor-
genblatt“. Acesti nenorociti pronuntd cuvantul Goe-
the; gandindu-se la ,Gartenlaube*.

lIar ,Oberiebrerii“ din {ara noastrd, dupd ce au
ndscocit vre-o sutd de versuri proaste de licean
inamorat, cred cd trebue s&-si indrepte privirea lor
miloasd §i spre sdrmana noastrd literaturd, incer-
<cénd traduceri din Eminescu, Bolintineanu. Ola-
nescu-Ascanio sau altii. Dar mintea unui om nor-
mal, nu-$i poate inchipui rezultatul acestor straduinte
incurajate desigur, de oamenii care babar n’'au ce
ne inseamnd noud Eminescu §i ce se poate numi
un element poetic in limba germand.

In cuprinsul acestei literaturi de traduceri minci-
noase, a apdrut de curdnd cartea ,Anthologie Ro-
manischer Lyrik~, 1740—1900, pentru care domnul
Dr. Albert Flachd iscéleste drept creator responsabil,
addogand totodatad, cd tdlmdcirile sale au péstrat
forma metricd a originalelor, ceace nu corespunde
de loc cu adevdrul. Cartea aceasta monstruoasd,
plind de greseli de tipar ce se complac intre multe
alte neajunsuri de ordin exterior, a fost scoasd la

sa n-a fost conceputd organic. Mozaic de franturi
de inspirafie. Influenie eterogene n'au rausit sd se
contopeascd intr'un tot unitar. Acesta nu insemneaza
cd d-l Soare nu continud sé fie stdpan pe calitdfile
sale.

D-1 Aristide Demetriad in rolul Iui don Quichotte
a dovedit cd un actor rutinat ca d-sa isi poate
mentine echilibrul, fie chiar numai in schifa unui rol.
De indatd ce insd i-a permis textul si lucrul acesta,
l-am vdzut in ultimile doud tablouri— puterile acto-
rului si-au fdcut loc siam aunzit cdteva accente cari
ne-au infiorat.

Scurta tragedie a desmeticirei i a mortii ini don
Quichotte, d-I Demetriad ajucat-o ca un tragedian
mare ce este. Dacd nebunia i-a trecut infre doua
ape, eliberarea de nebunie i-a intdrit faima.

D-l Demetriad insemneazd Hamlet; ajutat de text
ar fi putut insemna si don Quichotie. Dar aceasta
este tragedia actorulni.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

lumina zilei de editura ,Cartea Romaneascd*, care
a mai pdcdtuit publicind acum dei ani, acea ,Bi~
bliothek ruménischer Schriftsteller in deutscher liber-
tragung¥, al cdrei nume imposibil, a fost demn de
traducerile fdcute de domnul Aifmann. Noua anto-
logie a domnului Flachs, care ne ingrozeste chiar
cu prima ei pagind, aruncandu-ne in fatd promisiunea
unni al doilea volum, e o culegere de imagini schio-
pdtand, vorbe neputincioase i suceli de frazd ce
din coadd au sd sune. Domnul Flachs nu se sfi~
este de a se indepdrta de original. O spune chiar
in introducere, Dar se indepérteazd mai intotdeauna,
nitandu-~l pe autorul roman si trdind numai pentru
cultul schilodului sdu eu poetic. Astfel au fost alcz-
tuite mulie, multe versuri proaste, pe care creatorul
responsabil le atribue lui Alexandri, Eminescu, Cerna
sau losif, sperdnd chiar cd aceste ,talmdciri* vor
face cunoscui minoritarilor germani din cuprinsul
tdrei noastre, valorile literaturii romane Domnu!l
Flachs ca si editura cdrtii sale, au avut o credintad
gresitd. Cartile apdrute in editurile minoritarilor ger-
mani aratd cu totul altfel. Nu sunt conglomerate
groaznice Sunt cdrfi cu o inféfisare europeand, cu
coperte desemnate de vrednicul artist Hermann Lani.
lar scoartele lor cuprind viata intensificatd, nu gar-
gdunii unui milostiv, care n'a stiut niciodatd ce e
poezia roméaneascd, .

In editura librdriei Socec au apdrut intr’a doua
editie traducerile din Eminescu ale domnului Maxi-
milian Schroff. E o priveliste tot atat de sinistrd. O
copertd Nik-Karteriand ne prevesteste nenorocirea,
Pentru cartea aceasta domnul Scbroff meritd incéd
un proces. Céci fard a fi priceput un rand din Emi-
nesci, s'a incurcat in versiunea proprie, periculoasa
pentru tofi. Nu trebue sd uife acest domn cd si
germanii din Baden numesc o atitudine ca a d-sale:
Vorspiegelund falscher Catsachen.

>

TIPER!M minunata povestire a Ini Ivan Bunin,
Céntecul Haiducului, fiindcd e atat de aproape de
sufletul si de frumusetea bajadelor noastre. Inspirat
din cine stie ce cantec ldutdresc al Moldovei, purtat
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prin Rusia de scripcarii pribegi, romancierul , Satului“
$i poetul ,Frunzelor cdzute* a stiut sd tdlméceascd
in ritm apropiat de legenda noastrd populard o
poveste eroicd si tristd. Atata cunoastere si atata
patrundere a poeziei pe care foarte inaintatii nostrii
europei, o dispretuesc in dragostea Jor inocentd
pentru primitivismul botentot ori' cafru, ne uimeste
din pariea unuistrdin i ne incantd. Despre Ivan Bunin,
care ne este prieten si alifel, ne rezervdm dreptul
s& vorbim cititorilor mai pe larg, in numérul apro-
piat al «Gandirei» inchinat literaturei si artei rusesti.
Lectorii 1l cunosc fara indoiald si fdrd aceasta din
cele trei volume: Domnul din San Frarncisco, Satul,
si Potirul nesecat, tipdrite in versiune francezd de edi-
torul parisian Bossard. Se afid acolo un mister al
cotidianului, destdinuit cu o penitd care tremurd de
induiosare omeneascd si ne e impdrtdgit cu un fior.

Poet, povestitor si romancier, Bunin se deosibeste
de contemporanii sdi compatriofi, prin poesia in
care-si infasurd realismul. Psichologia lui subtild
merge cu un pas maj departe de Cuprin §i e mai
firesc omeneascd de cat la Andreiev. Poetul birue
pesimismul, povestitoru! ocoleste brutalitatea si
peste cele mal intunecate vieti, poartd o blanda si
fluidd lumind, care infrumusefeazd si incélzeste.
-Este si literatura sa, ca toatd acea ruseascd, o lite-
raturd a iertdrii, dar a iertdrii fdrd umilire s§i férd
sfasierea morbida a omului care-{i intinde cnaméandoud
mainile inima galgédind insdngeratd, sd te cutremure
si sd-{i strige in fa{d, pe urmd, orgoliul de-a se fi
biruit, umilindu-se.

DE cédteva luni aparé la Bragov frumoasa re-

vistd germand ,Kl/ingsor“— Siebenbiirgische Zeit-
schrift — de sub conducerea tandrului scriitor sas
Heinrich Zillich. Pand astdzi au apdérut sapte nu-
mere, din confinutul cdrora se desprinde foarte
limpede intentia de a da cetitorului minoritar ger~
man din Romaénia, nu numai pagini de o deosebitd
intensitate poetica, scrise de cei mai de seam4
scriitori ai Ardealului si ai Banatulni, dar si o ima-
gine cat mai largd a tuturor temelor §i tendintelor
ce se frdmantd in lumea germand de azi. Compa-
ratd cu celelalte reviste ale Sasilor din Transilva-
nia, ca «Das neue Ziel», «Ostland» §i «Friibling» ce
au dispdrut acum vreo doi ani, revista «Klingsor»
pare mult mai inaintatd §i mai echilibratd in mai
toate conceptiile ei, ducédnd o politicd culturala ce
nu se agatd numai de greselile fdcute de guvern
ci §i de acelea ale conducétorilor sasi din Brasov,
Sigbisoara, Medias si Sibiu. $i e cert, cd si acolo
se ivesc greseli destule si apucdturi ce denotd o
ignorare absolutd a cerinfelor elementare, pentru o
desvoltare culturald cat miai adancitd.

Pentru a inlocui totodatd i revistele din Ger-
mania, «Klingsor» si-a asigurat dela inceput cola~
borarea cétorva scriitori §i poeti, al cdror nume e
de mult cunoscut acelora ce urmdresc literatura
contimporand, infdfisatd in treacdt si prin acea
limbd rdzvratitd, de care Goethe se servea atat de
suveran si de Jinigtif. $i tocmai prin aceasta, in-
semndtatea revistei a crescut muit. In revista aceasta
ce apare intre sfioasele ziduri de sub Tampla, la
25 km. dela Predeal, am gasit nume demne de
atentia oricui. Aci cunoscutul poet Walther G. Hart-
mann a publicat un ciclu intreg de poeme minu-
nate, tot astfel René Schickele i Ivan Goll, unul

dintre conducdtorii principali ai curentului surrea-
list din Franta. Schickele, al cdrui celebru roman
»Ben al der Frauentroster a fost de curdnd tradus
si in limba francezd, a mai publicat tot aci un ar-
ticol mailung, evocator al vechiului Strassbourg, in
care poetul si~a petrecut copildria. Prozatorul losef
Ponteu care a stat mult timp in umbra curentului
expresionist german, pand ce destinderea formei li-
terare l-a fdcut s’ajungd prozatorul cel mai pretuit
pe langd Thomas Mann, a apdrut in paginile re~
vistei cu o povestire foarte fireascd, sustinutd de
respiratia tragicd a unor scene dintr'o viatd co-
mund. Pe 1anga scriitorii numiti, au mai colaborat
cunoscufii poeti Klabund §i Gerbard Pobl, precum
si sociologul Kurt Zarek, fratele dramaticeanului
Otto Zarek.

Ultimul numdr al revistei ne-a adus insd un dar
si mai pretios: o céntare de toamna catre Grecia
scrisd de Theodor Daubler, unul din cei mai de
seamd poeii ai timpulni, un prieten al Romaniei si
un adanc intelegdtor al bisericii ortodoxe. Dupd
minunata sa carte despre «Muntele sfant Atos»,
Daubler, care trdegte de cétva timp in Grecia, ne-a
dat aci o poemd a pdmantului elen, fantasmagoric
luminaté.

Astfel revista «Klingsor» nu rdméne numai o pu-
blicatie cu interes local, ci inseamnd chiar o punte
valoroasd spre mentalitatea sdndtoasd a apusului

german,.
T

ABIA au trecut cdteva luni de cdnd o anchetd

purtaté prin lumea romaéneascd, a rdspuns reclaménd
pentru geniul neamului nostru, talentul uriag al acto-
rului care departe, intr’o {ard adoptiva §i buna, isi
sfarsea zilele, abia luminate de recunoasterea aceasta
tarzie a alor sdi.

Cu aceastd ultimd méangédiere, de Max si-a luat
calea cea lungd. Subt strilucirea gloriei franceze
el a pdstrat intotdeauna ca o cicatrice dureroasi,
indoiala sau indiferenta roméneascd, pe care se
gésea din cand in cdnd cite un zelos sau interesat,
s'o sublinieze, $i s o arunce in actualitate.

Si totusi de Max nu si-a uitat niciodatd nici {ara,
nici limba! Ceeace fdcea el in teatrul francez era
atat de mare, atat de surprinzitor, atdt de nou,
incat cei mai mari actori francezi simteau cd de
Max umbid cdréri pe cari pasul lor nu se poate
incerca. Erau adancuri necunoscute Franiei, cirora
de Max le vorbea, iar prapdstiile acestea misterioase
si barbare 1i rdspundeau, aruncdndu-i, din inima
lor puteri, pe care le impletea, ca pe o noud urzeald
pe purpura francezd. La curtea lui Moliere, de Max
chiema pldsmuirea sufletului nostrn sd-l ajute; si
pe cdile cele mai sigure, in sufietul acesta care
a stiut sd imbrace cel mai nobil vestmént al lumei
apusene, veneau sd batd tumultuos, in spume de
apé limpede sl cédldtoare, puteri incédrcate de dor,
de soare §i de doind. Si astfel de Max era un vréjitor !

Dar nu o singurd datd, gloria asta a Parisului
a intins bratele inspre noi pe care ne recunostea
drept acei cari ii stim taina. $i mai totdeauna am
rdmas sfiosi in fata lui.

RAstizi, cand de Max nu mai este, noi pornim spre
el. Tarzie frumusefe si duiogie, tdrzie dreptate i
mandrie.

Ceeace nm’am dat sufletului sbuciumat, sd didm
astdzi umbrei uriage si ratdcitoare.
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EXE M- 2 EXEM-
LEL d5 A N D I R LEL 16
LEI 15— LEI 15—

REDACTOR: CEZAR PETRESCU

APARE LA 1 SI 15 ALE FIECAREI LUNI
SUB CONDUCEREA UNUI COMITET

REDACTIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR
STR. CANCTACUZINO No. 2, BUCURESTI

PENTRU RECENZI $I ANUNTAREA APARITIEI, CASELE DE EDITURA $I DOMNII AUTORI SUNT
RUGATI A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
STRADA CANTACUZINO No. 22— BUCURESTI
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15 NOEMBRIE 1924

CUPRINSUL:

EUROPA FARA CRUCE de G. M.

DOMNIA TIRIBOMBEI de Gh. Ste-

Toanov . v v o v ¢ 4 o ¢ 0 o - 65 BOTU o . v v s v e e b e e e 89
TAGADUWRI de Lucian Blaga . . 72 LIMBA $I CULTURA ROMA-
ANDRONE BREBU VREA NUMAI NEASCA LA BUG de Virgil Za-

DECAT SA FACA O LACRA- brovschi . . . v o v v - . . 99

MATIE de Mihail Sadoveanu . 1% REVISTELE ROMANESTI de AL
REPAOS de Nichifor Crainic . . 80 Bdddufg . . .. .. .. .. 91
CANTECUL HAIDUCULAI de fvan

Bunin, traducere de loan Buz- CRONICA FILOZOFICA

QUGAR + o e e e gt FILOZOFIA STILULUW de Tador
PASAREA TOAMNEI de fon Pilat. §5 Vianu . . ....... .2

IDEI, FAPTE, & OAMENI DRAMA $l TEATRUL
TRANSCEDENTUL IN VIATA MO- «DON QUICHOTTE; de fon Marin

DERNA de Dan Rddulescu . . 86 Sadoveanz . . . ... . ... %
VALERIE BRIUSOV de G. M. /.. 88 CRONICA MARUNTA 95

ILUSTRATII

GRAVURI ORIGINALE IN LEMN de Horatiu Dimitriu,
DESENE de Petrascu si Demian,
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" ABONAMENTE: 1 AN, 300 LEI; 6 LUNL 150 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI $! AUTORITATI
400 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 400 LEI ANUAL. — INSERTIl SI RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI $! LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

‘ADMINISTRATIA: PALATUL SINDICATULUI ZIARISTILOR
STR. CANCACUZINO No. 2, BUCURESTI

EXEM- A EXE M-
PLARUL E PLARUL
LEI 15.— LEI 15—
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