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Grivei.

Voluntarul ‘roman isi terminase tocmai
luerul in cancelaria regimentului gi arunca
ochii peste gtirile zilei. Avea tunica veche,
descheiatd la piept sigat — un brat gi-l im-
brédcase intr'o manecd de stofd neagrd, sub- -
fire, ca sd nu-gi roadd prea tare tunica. Des-
prinzdndu-gi méneca neagrd si impaturandu-o,
citea:

,Din cartierul general se anun{d: ... Pe
campul de luptd vestic au ajuns atacurile
noastre la rezultatul dorit. Dusmanul, trupe
franceze de elitd, portugheze si engleze®...

Cineva bétea la usd, incet, cu sfiiciune.

, ... a suferit pierderi uriage. In ména
noastrd au cdzut 100,000 de prisonieri. Mor-
tierele noastre gi-au fdacut datoria...“

Ined odatd se auzi cum bate cineva in
usd. ,Dusmanul @ fost silit sd pdrdseascd
intdriturile dela... Wulwerghem. Confraata-
curile au suferit tnfrangere, pe langd toatd
finuta eroicd, desperatd, a trupelor franceze...
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Avem 100 de tunuri dugmane, 200 de mitra-
liere, 400 de automobile si multe vagoane de
munifie. Cadmpul de luptd este plin de mor{i
si rdnifi..."

Acum se ardtd un cap in crepdtura usii.

»Crucea rogie“ abia poate rdsbi cu in-
groparea mortilor gi cu transportarea celor
rdnifi. diua s’a sfarsit cu o invingere com-
pletd a noastrd‘.

Voluntarul puse gazeta laoparte. 1si duse
degetele cele doud ale méanii drepte, aratd-
torul si degetul gros, la ochi, acoperindu-i,
obiceiul lui cand era miscat sufletegte — si
oftd din greu. Ilncd céateva zeci de mii de
morti, sehilavi si ciungdriti! — gandi el. lned
céteva mii de familii in jale, de-o parte si
de cealaltd! 1 se pdrea cd aude freamdtul
de durere, cd simte sbuciumul sufletese al
acestor fiinfe nenorocite — gi toatd jalea
i se aduna in inimd, ca infr'o butelie de
Leyden, incdrecatd de electricitate.

Dar capul se prelungi la ugd — acum
se vedea gatul unui om, imprejurul gatului
postavul gulerului militar — al unui infanterist.

— ,Domnu’ fraivilig...“ (Freiwilliger=vo-
luntar).
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— ,Ce e?¥ infrebd voluntarul, fdrd sd
incresteze mult pe cel ce intrase acuma in-
treg sista smirna in fafa lui, salutdand eu ména
la cozorocul jerpelit.

— ,Domnu’ fraivilig! N’ai face bine...¢

— ,Ce sd fac? Ceasu de cdanidldrie a
trecut. . .*

— ,8tiu c’o trecut, domnu’ fraivilig, da
toecma d’aia am o rugare la dumita“.

— ,Ce fel de rugare?*

— ,Stdi e’am sd {i-o spui, numa’ sd nu
te superi.”

— ,Bi, ce sd md supdr? Atunci de ce
mi-o spui?¢

— ,Apoi — ti-o spui aga, intr’o doard.
Stiu ey cd ai inima.*

— ,Nu mai lungi vorba, fartate — iesi
odatd cu farba“, zise voluntarul, voind s&
imite 'n vorbd pe infanteristul, care-l privea
acuma ca pe-o icoand.

— ,Domnuu’ fraivilig... d’apoi, iacéd, prost
eu, nu mad pricep sd ‘nelocélez si eu niscari
randurele pe-acasd gi-ag vrea, 2du, sd slobod
o scrisoare...”

- ,8i?¢



. — ,M’am géandit la dumita“. dicand ace-
stea se repezi la mana voluntarului gi-i in-
desd in palmad doud oud deratd, albe sicu-
rate, de-a mai mare dragul sd te uiti la ele,

— ,Ce faci?“ 1l intrebd voluntarul.

— ,hasd, lasd! asta-i asa, de fuioru.
popii — da’ mai capat®, si clipi din ochi,
giret, ,si-o sa-{i dau, numai sa serii — asa-i
cd scrii?”

— ,Ce sd seriu?

— ,0 sd-{i spui acugica“. Zicénd ace-
stea despdturd din batista rosie, mare, o
héartie, cu flori pe pagina dintéi, la ‘neeputul
paginei “~ neste trandafiri ' infloriti in toatd
puterea cuvantului.

Voluntarul i intinse oudle de ratd. ,la-le
— eu nu scriu pe plata“.

Infanteristului i se infunecd fafa.

— ,Domnu’ fraivilig, nu te superi, nu-i
asa?, nu te superi?... la, voiam sd-{i in-
dulcese putin sufletu’. Astia nu-s bani, Doamne
feri, numa’-asa, de-acasd, dela gospoddria
mea...“

— LIti seriu bucuros, da’ cu oudle de
ratd sd md sldbesti¢, zise voluntarul, merse
la mas3, lud condeiul in méand, il inmuié in
cerneald gi intreba:
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— ,Bi, cui’sd-i seriu?*

— ,Nevestii.*

— ,Cum o chiama?

— ,Anica...”

— ,Anica si mai cum?...¢

— LAnica a ln” Vasile a v’ Dumitru.®

— ,8i ce s&-i seriu?‘

Aici se ndscu o tdcere indelungatd.
Fiinded erau numai ei doi in cancelarie, vo-
luntarul si infanteristul, indrdsni cel din urma

s8-i pund ,domoului“ ména pe ,mondir‘ si
' 8&-i zicd inecet, ruginos: ,S8&-i scrii 83 nu
otrdveascd pe QGrivei“.

-~ ,Pe Grivei ? 'Cine-i Grivei? Un céne?*

— ,Un céane, domnu’ fraivilig, da ce
canel.. .*

Voluntarul ajunse mai cu luare aminte.
Acum incepea sd-1 ispiteased intalnirea
aceasta, cdreia la inceput nu-i dase nici o
fnsemndtate. Privi la infanteristul din fata sa.
Avea un cap cu ochi plini de cumintenie.
Ce pdcat de pdarul tdiat ,numdru’ aint“ la
cdtane! De sigur ii va fi stat bine, lung si
matdsos, cum va fi fost, cand era stdpan
peste el {dranul din cutare sat romanesc.
Sprancenele arcuite tare ii dddeau infati-
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sarea bdrbateasecd, hotdritd ; musteata neagrd
. i-o sublinia.

— ,$1 de ce vrea sé&-l otrdveascd pe
Grivei?“, intrebd voluntarul.

~— ,Stdi sd-ti spui din fir in par gi-apoi
sd scrii cum stii dumitale mai bine. Secrie
nevastd-mea asta... adeed nu nevastd-mea,
cd nici ea n’a invdtat buchile la scoald, da’
alteineva. Anutd, fata ai mai maricicd... scrie
cd o sd-i dea intr'un brug de mdmadligd otravad
lu’ Grivei, cd Grivei mancd prea mult si ne
maned urechile. ... Aeu’, vremile-s grele,
domnu’ fraivilig, si-i rdu cu randu’ gospo-
ddriei pe' acasd, ed stiu eu prea bine, cd
n'or trdi ei ca viermele 'n hrean — da’ pe
Grivei tot sd nu mi-l omoare...*

Infanteristul igi invartea ,mifa“ (Miitze=
capela) in méni gi privea in jos.

— ,Nu stii dumita eat {in eu la céanele
dstal Par’cd-i copilu’ meu, z8u asa, Doamne
iartd-m8, cd spui de-un cane c&-i copilu’
meu... Da’ eu gospoddria mea férd Grivei
nu mi-o pot inchipui.“

— ,Céane scump ?¢, intrebd voluntarul,
voind sd&-1 gtiriceasca.

— ,As, scump! Nu, domnu’ fraivilig, un
cdne, ia, cinstit de vecinu’ meu din ograda.
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Si vecinu’ meu nu-i om darnie, nu-i mand
spartd — da’ odatd i-a fatat cdfeaua de vanat
cinei gi 'n loe sd-1 trimeatd pe apa Sambetii,
‘mi-a dat mie unu’ si altu’ lui Pintilie gi incd
altu’ lui Avram si lui si-o {inut pe &ilalf doi...
Da’ ce cani, Doamne! Pe semne ‘ov fi fost
~ strabunii lor cani de neam marve, dela vreun
boier, cd nu se poate altminteelea. De pe
cand era mie Grivei a’ meu nu-gi da de ru-
gsine prdsila! Avea de pe-atunci urechile pa-
roase, gura mare, cu misele sdravene, de
finut strans in gurd, cu sgele lungi, coada
scurfatd de mine, sicoama méruntd pe grumaz.
Cane, nu glumd! S&-1 fi'vdzut cand se 'nsbur-
ditdfia prin crdng, ceand il luam la vénat!
juca ca de nuntd de bucurie! Céand ii flu-
iuram una, asa, pdcurdreste, ridica capul,
ciulea urechile-i paroase gi md 'nteeba cu
ochii: Unde, stdpane? $in'aveam decét 831
ardt lui Grivei: pe-acolea, cd-mi alerga ca
gandu’ sd-mi aducd pasdrea. ... Heheil Multe
prepelite am mai prins eu cu Grivei a’ meu
— cd Grivei e cuminte, domnu’ fraivilig, e
mare mester — nu l-ag da pe-un cap de
fard...“ Aeci tdcu stdpanul lui Grivei gi privi
in pdmant.
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143

»2Acu®, urmd el, ridicand capul si déan-
du-si cu méana peste mustdjile retezate la
varf, ,serie nevasta, cd recvireazd jandarii
si finantii si cdtanele tot pe-acasd. 'Or cautat
toatd casa si-‘or adus-o cu fundu 'n sus cu
cdutatele lor. Si scrie nevasta, ed Grivei
nu-i vrednic capu’ lui atdta mailai, cat manca
el ifntr'o sdptdménd. Ce sd zici? cap de
muiere! Ce stie ea de-ale vanatului?! Unde
nu te doare, nu te legi. Pe ea n'o doare
fava pustii — ea nu stie ce isprdvi face
Grivei a’ meu si de-aia-i vrea pierzania. Da,
nu-l dau, sd stiu ea...“ dete din mand prin
aier par’cd arzice:'sd stiu de bine'ea aprind
tot satul.

— ,De aia sd-i scrii nevestii: Du-mi-te
unde te duei dupd mancare peniru Grivei,
da’ sd-l gasesc in viatd cdnd m’oi intoarce
acasd, cd de nu, 'i rdu... Ce ziei dumita,
domnu’ fraivilig?...“

— ,Ce sd zic? Dacd vrei sa-i seriu
asa...“

— ,Nu cd vreau, da’ sd pricepi si du-
mita cd nu se poate altu-fell... Hei, de multe
ori am colindat eu erangurile si dumbrdvile
cu Qrivei dsta a’ meul... Si cum stam noi,
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asa, numai noi, doi tovardsi de hoindreald,
am legat prietenie dela roatd impreund. S&
méa crezi. Ne vorbeam, iacd, asa cum as
vorbi acuma eu cu dumita, numa ed Grivel
wavea glas. Da-i luam botu’ 'n palme sgi-i
ziceam: ,Md&i Grivei, md1“ Si el mi se uita
in ochi, domunu’ fraivilig, ca un om in toatd
ficea, par’cd w’ar fi ispitit: eh, ce vreai si
méatilofd acum? Cum stam aga, md gandiam:
sd n’aibd suflet si canele? — Unu’ spunea
odatd, cad toate viefuitoarele ar fi cu suflet,
numai cd nu toate au grai. Graiu’ lui Grivei
era ascuns in cdutdtura ochilor, in latraf, in
-scheunatu” 'lui. Zdu, 'ed md cdsneam si-i
vorbesc atunei ea unui om mare... Si-acu’,
. aeu’ nu-l dau, Doamne feri, cd&-mi pare rdu
dupd el, md 'ntelegi? domnu fraivilig, imi
pare rdu, cd gi el e o fapturd de-alu’ Dum-
nezeu drdgufu’ ... Ar fi pdcat sd moard...

In ochii soldatului {dran se ndscu o la-
erimd. $i-o gterse repede, sfios, cu dosul
palmii.

— ,Serii ?¢, tntrebd pe voluntar.

— ,latd-md-s gata“, zise acesta gi puse
mAna pe condei. Puse hartia de epistola pe
gazeta pe care o citise tocmai. Se puteau
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vedea ined randurile neacoperite: ,Crucea
rogie abia poate rdsbi ecu ingroparea. mor-
tilor §i cu transportarea celor rdniti‘.

— ,Dragd Anicd“, incepu wvoluntarul.
,Dragd Anicd! S8& ingrijegti de Grivei, cd si
el e o fdpturd ldsatd de Dumnezeu...*

Praga, Mai 1918.

lllllllll”mmlllllllll

Anica.

Cénd a dat sd iasd din sat erau cea-
surile trei.‘Socotea Anica asa: Tot o s’ajung
la vreme. Péand la gard s& mai am un sfert
de ceas, dacd o s’o iau barbdtegte. Si cdlca
bdarbateste, de n’ai fi putut-o ajunge cu una
cu doud.

Desagii ii steteau in drum, nu-i vorba,
dar fard multd zdbavd, pe langa toatd gren-
tatea lor, i-a aruncat de pe umdrul stdng pe
cel drept, ca gi cum ai sdlta un copil in
braie — se pricepea Anica la al de-astea,
cd avea doard trei copii, unu gi unu, acasd.

Morarul din capul satului privea la dansa
si-1 aruncd vorba: ,Da ’necatedu, incatrauy,
Anica ?¢ :
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— ,La bécbat®, zise Anica printre dinfi
gi-gi agezd mai bine sub bd&rbie panglica
neagrd, care-i {inea pdldria de paie, albd.

— ,Spune-i voie bund si dela mine“, se
auzi morarul.

— ,Spun¥, aruncd vorba Anica gi merse
repede mai departe.

Anica n'avea ochi sd priveascd la fru-
musetile loculul ei de nagtere. Cédlea apdsat
si se gandea la barbat. Nu l-a vdzut de 8
luni incheiate, de cand a trebuit sd plece’n
cdtane. De-atunei ea singurd a purtat randul
casei, si n'a fost usor, ed guri fldmande
suni la casd si brafe de lueru cam putintele.
8d-i fi spus cineva, in timp de pace, cd o
s’o scoatd la cale cu atata val-vartej, i-ar fi
ras in fatd, daiacd, Domnu’-a ajutat pand-acu
si-o s’ajute si de aci 'necolo...

Cand sd carneascd drumul de {ard numai
i sare 'n cale, dintr'un san{, un baietel. Se

uitd ea mai bine — cine sd fie? — cine,
dacd nu Cristea al ei?!
— ,Mamaaal“

— ,Da cum, Doamne iartd-m&...?“
— ,Mam&383! la-méd gi pe mine. Dreau
88 vad pe tatal®
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— ,Tu, copil rdsfdtat si misell* vru sa
dojeneascd Anica pe Cristea al ei, dar
vorba-i se oprise pe buze, il sdrutd pe frunte,
repede, ii spuse un hotdrit: ,Nu®, si cdled
voiniceste mai departe, dandu-l cu brat tare
laoparte.

Copilul se aruned in praful de pe drum
si incepu sd izbeascd din picioare, rdsco-
lind cotbul.

Stia el cd ce a 2is odatd mama fii lueru
sfant. Tot se scancea. Ca sd-si rdsbune,

o w

strigd, cat il lua gura, pe urma ei: ,Mamadaa,
mamdaddd - curge untu’l...©

Mama s’a oprit speriatd. BEra cu putin{d!
Soarele era destul de calduros ca sé-i in-
cdlzeascd untul din desagd. Se uitd speriatd
spre sarcina de pe umdr, duse méana ince-
tisor pe la gura desagilor si pe la améan-
doud capetele, apoi, cand vdzu cd copilul
ei o purtase cu minciuna — fii aruned o pri-
vire dojenitoare si merse puscd mai departe.

Ce bunététi avea ea in desagd! A fost
la stand des de dimineatd, gi gi-a ales dela
baci, ea cu méana ei, doud casuri, cariis’au
pdrut mai dulci si mai ademenitoare. $i a
mai pus laoparte un untule{ cum e aurul, sd
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alerge ordsenii gi sd-si dea tot avutul lor
penteu el. 8i o bucatd sdravdnd de slanind
cdrnoasd, de trei degete. lar infr'un sdculet,
colea la fund, ca sd-i iscodeascd pofta gt
mai mult, i-a ascuns un sdculef{ de fdina
de... mamadligd. De multi-o fi ducand dorul!
0 mamaligutd pripitd, aga, cum era obicinuit
la gospoddria lui, in timp de pace! Cum
s’a bueura Tudorelul eil O fi hdmesit de
foame 'n c&tdnia aia, cd fot mereu fii scrie
cd nu-s mancdrile ca pe-acasd si-s scumpe
ale focului. lntr'o serisoare-i seria, posnas,
cum e felul lui:

,Ce folos de ranza,

Daca nu e branzal...“

Acum, sd aibd, sd se 'nfrupte odatd din
greu! B barbat de treabd, Tudor, si e vrednie
sd-i poarte grija. Vai Doamne, cum s’ar bu-
cura sd-l vazd odatd la casa lor? Qare o
mai finea mult b&dtaia asta afurisitd ? N'or
pune odatd pace?

Dac’ a veni pacea a fi mai bine si cu
ndsdrivanii dstia de copii. O s& se 'ntoarcd
si dascdlu’ &l tindr si o s& mai stea mai
mult de eapu’ lor,
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Anica intoarce capul in mers si se uitd
‘nspre sat. Copilul strigd ,Mam&ag“! cat ce-i
zdregte capu’ 'ntors si dd sd fugd spre dansa.
Ea-i face-un semn cu mana; ,Stai, tartore,
stai acolea unde estil* — apoi ofteaza: ,i-e
dor si luide tat-so“! si-gi aruncd ochii spre
spatele de deluscan imbrdcat in verde.

Spre marea ei spaimd zdreste cum se
apropie trenul. Pand la gard mai are de furca
si trenul nu ’ntreabd dacd esti sau nu esti
gata de ducd — el o porneste la drum si
fdra tine.

Anica iufeste pasii. Boabe de sudoare
i se aratd (pe frunte;, pornind dela r&da-
cina pdrului ei negru, uns cu ulei de mig-
dald. lsi duce maéana la frunte, smanceste de-
sagii de pe umdrul drept pe cel stang, in
mers si auzind cum duduie locomotiva ca-
rului de foe — incepe sd fuga.

Asta ar fi una — sd scape trenul!

Cum fuge starneste praful de pe drumul
de tard. Praful se joacd cu fota neagrd, pre-
sdrandu-gi firicelele, inedruntindu-o.

Calatorii de prin vagoane vdd de departe
pe tdranca ce se apropie alergand. Unii
scot capul pe fereastrd. Cativa soldafi Ti
jac eu mana, echeméandu-o.
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Ea n’are ochi penfru aga ceva. Aleargd
nebunegte. Odatd dd sd cadd, dar fisi g&-
seste de nou cumpdtul si fuge mai departe.
. Inima-i bate sd se spargd. l-a stat in drum
si morarul si copilull... $i bietu’ bdrbat!

LLa gandul acesta isi iufeste si mai tare
pagii. Cateva gdini si un cocog — galitele
cantonierului dela gard, aleargd speriate,
. cand se apropie.

A ajuns. Ndvdaleste ca o furtund la cassa.
Inchisd. Bate cu pumnul in geam. Cu mare
greu fii deschid. lsi ia biletul de drum, il
strange strans in pumn gi d&d busna afard.
Afard lume peste lume. Vagoane cu soldati.
Ferestrile pline. Aleargd Anica dealungul tre-
nului gi cautd speriatd, negdsind unde sdse
urce. Pretutindeni fi spun rdstit: ,nu-i loc!®

Numai dela o fereastrd ii face cineva
semn cu maéna: ,lan vin puiculifd neoal
Ba o apuecd ’nfr’acolo, fdrd sa-si dea seama
ce face. Numai sd capete loc,

— ,Nai loe?¢ o intrebd cel ce-i fdcuse
semnul.

— ,Nam.“

E un soldat cu fafa rosie, cu musteaia
mare, cu ochii sticlogi. De l-ar fi privit mai

9
1]
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~deaproape nu i-av fi rdspuns. Prea avea
fatd de befivan.

— ,Urecd!l“ strigd soldatul.

BEa da sd urce treptele, dar doi ii {in
incd drumul. Conductorul inchide repede
ugile dela vagoane si strigd plecarea. Trenul
se pune in miscare, incet, spre marea spaima
a Anicei.

— ,Repede, d& desagii 'ncoace, urcd-tel*
strigd soldatul gi intinde méana dupd desagii
fardncii.

Anica ii dd — apoi se repede din nou
spre trepte. Conductorul inchisese, bomba-
nind turbat, ‘usa, “gi-i' fdcu 'un"'semn cu mana,
retezat: pune-{i pofta n cuil

Desagii dispdrura pe fereastrd, in launtrul
vagonului. Anica incepu sd alerge, ca tur-
batd, pe langd tren. Tipa. Se ruga sa o lase
inldunteu. '

In fereastrd apdrurd doud fete vesele.
Era cel de mai ‘nainte, cu faja rosie, obraz-
nied, si ined unul. Radeau amandoi.

-- ,Adio... sl n'am cuvinte!* ii strigd
unul din ei gi incepu sd pipdie gura desa-
gilor.

,Ce faci nand? Vezi sd nu-{i rupi
nasu’ !l rése celalalf,
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Anica alergd ce alergd pe langd tren —
cédnd vdzu insd cd si-a iufit mersul si cd nu
mai este nddejde sd s€ poatd urca, se ldsa
pe o piatrd de crum, isi ingropd faja m
palme gi isbucni in lacrdmi: ,0f, Tudorel
Tudorel Dai de pdcatele melel® gi se uitd
indobitocitd pe urmele frenului ce alerga...
,Ce ma faec? Ce\mé fac?...¢

Praga, 1918.
I

,Flamangzila““.

Maicele au servit pranzul in lazaret si
s’au retras sd se roage. Pand la cafeaua de
dupd-prénz mai sunt doud ceasuri incheiate.
Am cetit numele biletelor de legitimatie,
dupd alfabet, intinzand fiecdrui soldat biletul,
dupd ce am aruncat odatd ochii sd vad dacd
stdpénul biletului e curat imbrdcat, dacd e
ras, dacd are guler si de-i" sunt ghetele
vdcsuite. Fiecare a dus méana, militdregte, la
cozoroe, a salutat si a plecat. »

Numai unul a stat pe loec — a luat bi-
letul de legitimatie in ménd — l-a intors pe

. o*



20

- 0 parte gi pe cealaltd si si l-a pus in bu-
zunar, fird ca sd se urneascd din loe.

La cafea, cand am dat din nou prin
sala lazaretului, l-am gdsit tot acolo. Se
plimba acum, de colo-colo, prin sald, faréd
sd fie imbrdcat de dueca.

— ,Nu esti ras ?“ l-am intrebat, privind
la el de-aproape.

— ,Ba, ras*.

— ,N’ai papueci?*.

— ,Ba da. Bocancii-s numai de ieril“.

— ,Atunci — de ce nu iesi pe-afard?“.

Cdtana mea dete fmpdecinitor din méana
stangd, ca si cand ar zice: eh! ce sd mai,
merg! ?

— ,Dacéa-i aga, de ce {i-ai luat biletul ?*
il intreb eu.

— ,Ausvaiscartea (Ausweiskarte) ?¢.

— ,Aia“. :

— ,D'apoi — ia — asa — ca sd stiu
cd pot iesi, dacd vreau...“.

— ,Cum asa?“.

~ — ,8i dacd n'o hdsndlesc (folosesc),
meghig (tot) imi cade bine s’o stiu colea, la
pozunar (buzunar)®.
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— ,Bravo !l zic eu si m'apropiu sd-l
descos, filnded imi dd de gandit rdspunsul
lui. ,Bine, f&rtate, dacd o ai la mine, colea,
in cdnifdldrie, si {i-o pofi lua eand vrei, nu-i
de-ajuns ?¢.

— ,Nu*“.

— ,De ce ?¢.

— ,Fiinded nu-i in posunar la mine®.

— ,Mai, a naibii comedie, da ce-i cdn-
{dldria mea si ce-i buzunarul dtale 1¢

Romanasul meu stie cd imi place s&
descos oamenii gi de aceea se dd in vorba
cu mine.

— ,Hei, domnau” fraitdr, acilea, la pozunar,
am ausvaiscarfea calda-cdldufd gi pot iesgi
cand imi place. 8i bine-mi mai cade cd pot
eu sd merg de mdganu’ meul®,

-- ,D’apoi fosta-i dta inchis de duei
asa de tare dorul libertatii ?¢.

— ,Ba n’am fjost la fucaus (duchthaus),
feritu-m’o sfantu’ i maica Precistd, da am
fost in sfelung (Stellung) noud lunufe si numa’
eu sgtiu ece-am treas*.

— ,Acolo ai cgpdatat puscdtura de grap-
nel“, adaog eu (in ordinatia medicald e scris:
Schrapnellverletzung des rechten Armes =
rdnire de grapnel a bratului drept).
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— ,Acolea. La lsonto, ori cum naiba ii
mai zice®. . )

—_— . SiLL 2

— ,Si mi-or fécut apdrafie (operatie). O
curs sange ca dela un bou, da n'am l&sat
sd md adoarmd, sd-'mi pund d’alea pe la
nas. Si-acu, iacd, m’or supdra (superarbitra),
cd nu-s bun de nimic... Méana n'o pot pune
ne coarnele de plug®, isi mised cu mare
greu degetul ardtdtor al manii drepte, ,la

coasd n'o sd ma pot duce“, — ofteazd din
adancul pldmanilor, — ,...m’or supdra, cd
ce-or face cu mire?... Bu nu-s gpeculant,

domnu’‘fraitdr, nu-s speculant..

Pleacd capul in pamant.

— ,Si-acu, cu auspaiscartea, ce ti-ai zis?“,
intreb eu.

— ,Ce mi-am zis? lacd! Noud lunufe ai
iot stat in gfelung si alte patru prin ale gpi-
taiuri — ia sd ai gi tu pufintel urlab (Urlaub).
Nu mi-or scris di d’'acasd de multd vreme
-— n’am cdpdtat nici poc (pachet), nici bani
— par’ed i-or inghitit pdméantu’... Acu’ —
fdrd bani suflu ‘'n buze, vorba dluia, domnu’
fraitdr. Si ce sd sivdd eu prin oragu’ dsta?
Case mandre, una $i una, $i eu — nici o
|dscaie 'n pungal®
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— ,Atunci d& cartea 'ndarét!*

— ,Ho, stai, nu aga, mai cédfingan (incet).
Asta-i urlapy’ meu, deocamdatd, pand vin
la supdrare. Cand ziei, domnu’ fraitdr, ca
m’or supdra?...".

— ,Peste 2—3 sdptdmani*.

— ,Vezi asa. Pand atunci ma plimb iacé,
pe-acilea, prin cuvtea asta cu auspvaiscarfea
in pozunar si-mi inchipui, mdre, cd md pot
duce unde-mi place, unde ma duc ochii —
fdrd sd-mi porunceascd nici pui de om*.

— ,Al naibii roménas!“, spun eu, inir'o
doard, s&d wdd ce =zice.

— ,D’apoi — a’ naibii, 2du. Cd ma duc
cu gandu’ unde nici nu gandesti: Dizenteresc
(desertez) cu géndu’ pe toate meleagurile,
cu foate cd nu-s disenferi (desertor), domnu’
fraitde, Doamne ferestel Da, ia, asa — cu
gandu-'mi zic: acu, rdméanefi opt cu a branzii
si md3 ldsafi in pace cu poruncile voastre.
— Si md duc la vitujele mele, cu géandu’, si
le mangai si le dau nutref de 8l mai minunat,
si m’apropiu de cocia (trdsurd) mea, cd am
o cocie, dommu’ fraitdr, cocie faind ca de
domn, si o spdl, in gand, aruncand o donitd
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cu apd pe roatele pline de ndmol si...% se
uitd la mine, ca si eand m’ar intreba: dar
nu-{i aduc cai verzi pe pdre{i? Bu, din cap,
cd nu. Bl urmeaza;

— ,Si-apoi imi inchipui eu, domnu’ fraitar,
cd e timp de pace si cd toatd lumea-i lini-
stitd. Zau asal — Ori imi zic: ce ai putea
face toate, fiinded ai frai (liber)?! Ai putea
cumpdra la boreasa (femeie) o surfd (sort).
La Madrie o oglindd de alea, sd le asezi pe
masd —— sd-gi vazd i ea varfu’ nasului,
sdraca, cd m'o tot rugat de o oglindd... $i
ai puiea sd-{i cumperi un briei, intr’'o boltd
de aia mare —'cd de 'dia este oragu’ dsta
hdtdlmasg... Da, numai tarziu ma gandesc
cd-mi sufld vantu’ prin pozunar... Hail Las’
si-agsal Ce s&-i faci? Musai sa te dai im-
pdeat!...

1 cer ,ausvaiscartea“. Nu mi-ar da-o,
pand seara, peunfru un colf de tard!

Ce fericit om, care viseazd ce ar pulea
face in libertate si care se dd impdeat!...

Praga, Octomourie 1917.

IIIII!IIImmlIIIIIIII



Sarhatoare.

Badea Sandu pdsea linisgtit spre casa
,parintelui Niculae“. Fra in sdptdméana pa-
timilor.

I’'a bagat in griji scrisoarea, care i-a
adus-o postaru’ mai dineaori. Cunoaste serii-
fura lui Dasilie — randurile astea sunt scrise
de fiu-sdu. .

,Parintele Niculai* scria toemai o na-
stere la catastif si ndnasa ii punea in méand
mai multe pifule. Bra vesel.

,Ce veste si poveste, Sandule?¢

,Apoi, iacd, domnule parinte, 0 scrisoare
dela DVasilicd“, zise Sandu, indreptandu-si
sumanul si netezindu-gi pletele, cdzute peste
sprancene. — ,Ad-o ‘ncoacel®

Si ,pdrintele Niculai“ niei nu-gi ia ochi-
larii legafi cu atd, de pe nas, prinde 'n méand
scrisoarea, o despdfurd si cetegte vreme
multd, tremurand din buza de jos si finand
scrisoarea spre lumina zilei dela fereastra.
Si intr’'un tarziu ridicd ochii de-asupra ran-
durilor si incepe: Te chiamd ficioru-tdu pe
sdrbatori la el. dice, cd sd mergi si culelea
Stratona, cd vd doregte mult.
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»Aga serie?“ gi-gi invarte incet paldria in
mand. :
»Aga. Gheorghe a lui Dasilie pleacd din
Reghin poiméne dimineata. S& plecati cu el.
De bani vd trimite s& aveti de deum si de-ale
manedrii“, si incepe sd ceteased cu glas tra-
gdnat scrisoarea a doua oara.

Badea Sandu stdtea ca impietrit. Si-a
venit insd de grabda in fire,e a mulfumit pg-
rintelui Niculai §i a plecat molcom ecatrd
casd, cu ochii pe seriitura lui Vasile. Cduta
din incéaleitura asta ciudatd sd gaceascd ce-a
vrut sd le scrie fiu-sdu.

La'rdspantii'se intdlnesgte cu lelea Stra-
tona. ,Tu, Stratono, ne chiamd Vasilie pe sédr-
batori la el

Cata amar de putere mai avea si lelea
Stratona, toatda a pierdut-o in clipa asta.
Ochii i s’au inrourat si si-a dus sorful la
ochi, oftdand din greu.

»,Dragul mamii!“ alta n’a mai putut gréi.
O podidird lacrdamile.

,Ce zici tu, babo ? ce ne facem ?¢

8i améandoi cautd care 'n edtrdu, sd nu
pard cd sunt slabi de inimd. VUrea sd para
fiecare mai ofelit, mai tare. Lelea Stratona
isi duce maéana la barbie gi rdméane impietritd.
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1l vede pe Vasilie mie eat o schioapa.
Si creste dragul mamii gi intrd la inv&faturs,
la dasedlul din cornul ulifii si-i ca un bu-
jorel in fafd, de rosu gi de s&ndtos ce-i. Si
l-au dat si mai departe, la invdtdtorii din
Reghin, cd avea bdiatu’ tragere de inimd
pentru carte. O duceau greu ei, acasd, dar
fldedul trebuia sd rdsbeascd in lume, sd se
facd ,om*“ din el

Si agsa, cu una cu doud, au dus-o ei cum
au putut. De céateori nu a prins-o bé&rbatul
ei cu ochii 'n lacrdmi dupd Vasilie, cd-i
ducea dorul, cum sunt mamele. Vorba ceea:
,numai inimd de mamd sd nu fii*

Si l-au invdtat carte domnii di mari si
i 1-au dus, unde sunt numai domni mari si
luminati. Ba, care l-a crescut de cand era
‘mie, de cand se fdcea copdcel gi umbla de-a
bugilea, ea care l-a dat la fnvdtdturd si i-a
deschis calea, care duce la limanul visat,
ea a irebuit sa-1 piarda.

Si-a domolit pardalnica de inimd, i-a
poruncit sd nu mai batd nebund si l-a pierdut.
S’a dus..

Si acuma le scrie sgi-i chiamd la el.
‘Dragul mamii: i-e dor gi lui de ei... Badea
Sandu fisi netezeste pdrul gi sboard cu gandul
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in vremile indepdrtate. Se vede cu dasagii
in spate mdsurdnd drumurile c&tre Reghin.
Ajunge in oras cu fruntea plind de sudori,
isi lasd ddsagii la carciuma satului lor si se
‘ndrepteazd cédtre geoli. Si acolo-l intdlnese
dascalii si-l bat pe umeri, zicandu-i: Fiul
diale invatd binel

Si-i ereste inima de bucurie.

Sau se indreaptd edtrd unul din geolari
gi-1 intreabd pe departe:

»lan spune-mi, dle, cunosti dta pe Vasilie
a lui Sandu?¢

,Cunose, badel®

»,Da" fnvatd gi/se poartd bine?

,Da’ de ce intrebi, bade?¢

,D’apoi, iacéd, tatd-sdu e din satul nostru
si intreb numai asa®.

,Da, Dasilie e student harnic, se poartd
foarte bine“. Badea Sandu intinde ména sa
noduroasd scolarului, apoi se pierde pe
strade, fdrd sd zicd o vorbd, fdrd sd cli-
peased din ochi, in sufletul sdu insd ii striga
ceva: Asta e feciorul tdu!

8i era mulfdamit.

Si asa au dus-o amar de ani si iatd, ea&
dupdce fecioru’ a ajuns sd isprdveascd cu
scolile de aici l-au chemat dasecdlii di mari
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la ei gi i-au spus: ,Bade Sandule®, d&-ti co-
pilul si mai departe, la scolila inalte. O sd
faci om din el“. Si asa l-au luat strdinii si
l-au dat la scoli. A mers la Bucuresti si a
invdtat de a ajuns om. Cum o fi acuma? Cum
o duce-o el in orasul dla mare? 1se pdrea,
cd vede o mulfime de lume necunoscutd,
care face larmd ca nebund gi-si vede bd-
iatul prins in vartejul ametitor.

.Babol Mergem?*

»Mergem!*

8i amandoi se privesc in fatd. O flacdrd
le luceste in orbitele ochilor, o flacdrd plind
de dor. Bste dragostea 'lor pentru Vasilie.

La gara de nord, din Bucuresti.

Incd vreo cateva minute pand sd so-
seascd trenul dela Predeal.

Dasilie e la gard gi-gi aglteaptd pdrintii.
Un tindr bine fdcut, chipes, spdtos, cu trd-
sdturile fetii regulate, pline de viatd. B pro-
fesor la un liceuy, are leafd mul{dmitoare. In
vartejul capitalei a stiut sd-gi pdstreze cum-
patul vietii, invdfat din odaia scundd unde
trdiau pdrintii s&i. ‘

Bucuria revederii asa-l cuprinse in mre-
jele sale, incéat in culmea veseliei gi-a adunat
prietenii roatd in jurul sdu §i le-a spus:
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»Stifi ce, mdi? Haideti gi-mi vedeti p&-
rintii!“ 8i toti au ascultat propunerea prieti-
nului lor. Agteaptd cu tofii sosirea pdrechii
de tdrani. ;

Si iatd, cd se zdresgte trenul in hala plind
de fum innddusitor.

Badea Sandu si lelea Stratona gi-au dus
manile la inimd gi-i ndpddese géandurile.

Au crezuf, cd le va fi usor cu drumul
dsta, dar acum infelegeau ei toatd noima si
greutatea venirii lor. ‘

Oare nu i-o fi rusine de noi, aicia, intre
atata amar (de domni mari? . A (seris el sd
venim, da a scris iacd, numa’ aga, sd-sifacd
datorial li frdmantav gandurile incruntate gi
par’cd il vedeau rdstindu-se la ei: ,Ce afi
mai venit pe capul meu?*

Asa a pdtit-o si llinca cu fecioru’ ei.
Si, Doamne, rdu le-ar cddea.

I,elea Stratona pipdie prin desagd dupd
iconita, pe care i-a adus-o lui Vasilie in
cinste gi murmurd din adancul inimii o ru-
gdeiune. Si-a asezat broboada mai bine in
cap si ajantegte ochii puscd inainte. Acum,
cand au intrat in hala asta mare, au rdmas



31

amandoi uluifi locului, apoi au dat sd co-
boarve asa, foncetinel, intr'un noroe, doard,
doard or da de el

“Ta zdrit de departe. Tot sangele i s’a
urcat in fatd, isi face loc prin multime sgi
rdsbate pand langd ei.

Ochii mamei l-au gésit gi strdlucese de
bucurie.

Batranul incdruntit de griji privesgte tintd
la tin&rul dinaintea sa, bdtrana cuprinsa de
un tremur f&rd sd vrea se sprijind de Sandu.

,Bu sunf, Vasilie, fiul vostrul*

Prinde curaj, buzele lui cearcd sd zim-
beascd gi, récdpatandu-si voia bund, prinde
de brai pe mama sa si le zice prietinilor,
‘cari intr'aceea se adunaserd imprejurul lor.

,latd, tatd gi mamd, prietinii meil Asta-i
Tandsesecuy, dsta lonicd“ gi asa, pe rand, intr'o
rdsuflare, le ingird numele prietinilor sai, cari
privesc plini de duiogie toate astea.

Lelea Stratona gi badea Sandu dau din
cap fard sd se dumireased. Cand Dasilie ii
apucd de bra{ gi-i duce la birjd, ei ii ur-
meazd férd de niei o vorbd prin multfimea,
care-i amefeste si mai mult cu larma.
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Si pe stradele late, mari, frumoase si
pline de lume ei igi plimbd ochii, dusi de
surugiul, care mand ca nebun.

Si ajung la o casd, care se inal{d par’cd
pan’ la ceruri. Se scoboard si dau de-o
odaie plind de lucruri scumpe si frumoase.

,Suntem la noi acasa! latd unde ged gi-mi
petrec timpul, mamd! numai sd vd simtifi
voi binel®.

Bétranii se uitd jur—imprejuvul lor. Dad
ei aievea toate astea? $i acuma injeleg cat
de bine a ajuns fiul lor, care s’a nutrit din
manile lor parlite de soare, acum pricep

cat de dragi sunt ei pentru el, giisbucnesec

amandoi in lacrami.

Toatd iubirea lor, simpld, dar curatd, o
dau la iveald prin lacrdmile astea gi céand
ii intreabd el plin de pingdsie: ,Pentru ce
plangeti?“ baba rdspunde, proptindu-si capul
de pieptul lui: ,Las’ sd plangem! Atat de bine
ne cade! La tren nu ne-ai ldsat nici chiar
sd plangem !“.

8i bdtrana isi plimba ochii pe pdaretii
impodobiti cu fel de fel de chipuri si se
opresgte la ceva. Bra ea. De-asupra patului
lui Vasilie, era chipul ei, care-l pdzegte si
desmeardd cu privirile ei pdrintesti.
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Tot trecutul ei pare cd-i vine finainte.
Vasilie, pentru care a peirecut atatea zile
st nopti in veghere, Vasilie n’a uitat-o. Viafa,
pe care a jertfit-o pentru el, n’a fost za-
darnica.

Si-gi intinde manile ei sbarcite si ba-
tute de arsifa soarelui inspre fruntea lui,
care pare cd strdluceste, ca aureola unui
sfant din icoand, si i-o sdrutd cu tot focul
ei, ca 0 moaste scumpa.

(1901)
L |

In ceasul din urma.

(Publicata la dorinta ,Mosgului“, care n'a mai avut
preme sa o serie))  EhniEh

Papa lnochentie a lll-lea trdgea sd moara.
Bra intr'o zi caldd-jar-a lunei lunie 1216. Sta
celce isi spusese cu atata increderve ,loctii-.
torul lui D-zeu pe pdmant* in patul sdu
pompos, cu baldachin, in vegminte de brocat
greu si in fatd-i se intindea, sub fereastra
deschisd, una din priveligtile cele mai ade-
menitoare la viatd: o vale a Tibrului cu
ordgelele cat o gdoace. — Assisi, Foligno,

3
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Trevi. Numai ochi sd fi avut, sd poti s& te
bucuri de intreagd bogdtia de colori, si
pldmaéani, sd respiri din adane si s& te bucurt
de viatal...

Trupul sdu vanjos altddatd nu mai da
ascultare poruncii ereierului. Numai degetele
manii drepte gi le mai migca din cénd in
cand, in semn cd mai trdieste, si buzele
voiau sd rosteased ined cuvinte, neinfelese
de cei de prin prejur.

Sfetnicii sdi, cardinalii, secretarii, isi fra-
mantau capul de pe acum cu intrebarvea:
oare cine are sd fie urmasul papii? si isi
rdspundeau’ pe ‘soptite, fara'sd'le pese daca
celce trecea pragul mortii ii poate asculta;
altit se ingrijeau de cheile ce deschid secum-
peturile curtii papale, ca sd t&bdreascd in
curand asupra lor; glasul doftorilor, cu frau-
turi ardbesti, era doar o vorbd 'n vant...

Papa auzise pe unul din fostii sdi sfetnici
rostind cuvéaniul: testament si — inchise in-
durerat, peniru o clipd, ochii-i indurerati,
apoi surdse bland.

Ce se alesese de intreagd gloria sa?
Ce se alesese de sgtiinta inmagazinata in
capul sdu, la Paris, .in Roma, in Bologna, la

[ ——
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universitdfile cele inalte ? Cunoscitor al le-
gilor, teolog vestit, om cu putere de vointd
eum n'au fost mul{i pdmanteni — acum ii
*. era dat s& audd cum cei mai apropiati de
. el se gandesc ca, repede-repede, sd pund -
 ména pe bogdtiile Lateranului si s&-1 ducs
in mormant, in biserica Sfantul Petru dia
Roma, asa cum std acum, ridicat in pat, dar
lipsit de suflare.

Da, a lucrat mult gi bme pentPu cresti-
ndtate. Cruciada a 1V-a lui are s& i se mul-
fumeascd, pe ereticii Albigenzi el i-a trecut
prin foc si sabie, in Franta, ordul Francis-
caniler si ‘al Dominicanilor lui au s&-i fie
datornici: cu recunogtin{d; sinodul al 1V-lea;
lateran, el I-a condus. cu bun sfargit — acum
_insd, ce mici ii pdreau toate astea in clipa
cand sta sd-siia rdmas-bun dela toate cele
lumegti] El, ce scrisese despre ,Mizeria
vietii omenesgti®, intelegea aceastd mizerie
pand in adane. .

0 pésémleé guregd  s’a oprit la geam
gi a pvivit serutdtoare la bolnavul greu, ca
si cand ar fi vrut s&-l intrebe: da ce gan-
duri imi frdmantati pe o drdgulitd de vreme
ca asta?, iar, ca sd-i fie si- mai ldmuritd

Ik
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intrebarea, gi-a migcat ea aripioarele, pline
de un penet albastru cu picdfele rosgii si
gédlbioare, si s’a plimbat cu piciorusele-i
tefere pe dinainfea celui ce isi lua rdmas-
. bun, dela manile gi picioarele sale — apoi
sburd in wvdzduhul ce te apropia de valea
Tibrolui ecu méni nevdzute.

Papa tresdri. Pasdrica ii aduse aminte
de Francisc de Assisi. Asa i ziceau doara
cdlugdrului, care in ochii multora era un
suchiat — ecdlugdrului, care si-a luat rasa
cdlugdreascd cea mai groasd, care a aruncat
anatema asupra banului si — colindand din
loe tn loe, ca ‘cergitor—— se infrdtea cu ani-
malele din ecrang, agrdia pe lund: sord gi
pe soare : frate, iar celor fldmanzi le potolea
setea si foamea din ceeace insus cdpdtase
drept elemosina.

Ce-i din apropierea papii puturd deslusi
in sfargit cuvintele bolborosite : ,Sa-mi adu-
cefi pe Francise de Assisi...*

Repede-repede au trimis pe un prelat

dupd el, care — de sigur — se indeletnicia,
iards, cu cine stie ce pierdere de vreme gi
— fntr'adevdr — l'a gdsit in Perugia, cum

da de manecare, cu lingura de supd, unui
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bolnav. Ridicd lingura ,Poverellio” — c& aga
i mai ziceau oamenii lui Franecise (,S&r&cuful ‘)
— ridica lingura gi la fiecare inghititura a
holnavului rostea cate o zicdtoare plind de
miez.

— ,Spuneti papii¢, zise, aproape cu ve-
selie, Francise, ,cd n'am vreme acum. Am
sd satur pe un biet orb. Papa are o suta
de servitori — sdracul Nazarov insd n’are
pe nimeni pe lumea infreaga sd-i dea leac
de ajutorinfa“.

Surase incet papa, ascultdnd ce-i trimite
vorbad cdlugdeul, mai asteptd catdva vreme,
apoi rugd din nou' sd-i ducd vorbd mat
departe — de astddatd un episcop. Si a
pornit episcopul si i-a intdlnit pe ,Sardcuful”
in apropierea zidurilor celor vechi ale ora-
sului, la Porta Nella, jucandu-se — da, da,
jucandu-se! -— eu o ceatd de strengari,
copii ulifarniei, fdrd cdpatai. Le impartea cu
mult haz felioare-felioare de portocale, cer-
site gi ele dela altii, apoi smochine si péani-

"goare, sd le manéanei cu ochii, de ademe-
nitoare ce erau si in timp ce sdrea cu ei
in hord — le povestea fel de fel de istori-
oare, care de care mai frumoasd, de prin
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Biblie : povestea lui David cel cu prastia, a
lui S8amson, care sugruma numai cu mana
leii, a lui Daniil cel viclean, a frafilor Macabei
— ineat copiii bdteau din palme, plini de
mulfumitd sufleteased gi strigan: ,Bravo
Davidel, bravo Daniele! bravissimo piccolo
jiglio Macecahdol“ (B. Davidel b. Daniilel,
minunat micule fiu macabeul)

— ,Spuneti sfantului parinte“, se intoarse
Francisc spre episcop, in mijlocul povestirilor,
,cd n’am vreme nici acusical Am sad invédt
eopilagii. Sf. pdrinte are atafi dasecali, burduf
de carte. B dascdlul dascadlilor! Dacd are
trebuin{d de-o vorbd infeleaptd ii stau doard
la indeméana atatia doftori mari de prin
Paris gi de prin Bolognal* Si $i a urmat
povestirea mai departe.

, Amadrit a plecat episcopul dela nebunul
de Francise, care nu voia sd dea ascultare
unui papd pe patul de moarte gi care hrdnea
pe un cergitor-orb si da hrand sufleteasca
unor... derbedei, in loe sd alerge la patul
marelui bolnav, dar papa nu s’a simfit jignit,
ei a cldtinat putintel din cap, ca §i cand ar
fi vrut sd rosteased gandul: Cine stie dacad
nu-i mai bine sd ajufi pe un sdrac i pe unii
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ameninta{i de destrdbdlare, decat s& stai la
cdpdtaiul unuia, care-i sortit mortii!

Dupd@ un rastimp a irimis a treia oard
dupd Francise, de astddatd pe doi cardinali.
$i ce le-a fost dat cardinalilor sd vada:
Francise méangdia tocmai un pdianjene! lgi
rupsese pdianjenele un fir inlins cu madie-
strie intre doud tufe, iar ,Sd&rdcutul® isi
d&dea toatd truda, dupdce si-a smuls din
rasa-i cdlugdreascd vreo cateva firigoare,
sd innoade si sd-i prilejeascd pdianjenului fre-
cerea nestingheritd la fufa cealaltd. §$ivorbea
Francisc cu pdianjenul ca eu un om si-i
spunea: ,Uezi, 'sute 'de oameni'i{i stricd ro-~
stul cu salbdticia lor si numai unul se ga-
segte sd-{i fie de ajutorin{a.“

Abia dupd ce a adus pdianjenul la locul
dorit s’a ridicat ,Sdrdcuful“ si a spus pre-
latilor ce-l chemau: ,88 mergem!* Acum
nu mai avea, deocamdatd, nici un schilod
de ajutat, nici copilagi sau animale, cdrora
s8 le sard 'ntr'ajutor pe acolo...

Cand sd intre in palatul papii s’a oprit
Franecise in pragul usgii gi a zis respicat:
,Nu pot intral® ,Penfru ce nu?‘. l-au in-
trebat. — ,lmi tau ochii bogdtiile pdmantului
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de aicil® zise el si-gi duse maéana la ochi.
Au trebuit s& dued coroana din odaia papii -
asa s’a fdcuf mai intuneric langd celce murea
si asa a intrat, cu clampanit vesel de san-
dale, calugdrul hoinar.

Papa Inochentie surase la vederea lui,
cum nu mai surdsese dela primirea vestii
de invigere dela Tolosa.

&5 — ,0, prea fericitule pdrintel“, isbueni
Franecise. , A venit ceasul sd spui: rdmas-bun,
pdmant! Da prea mare larmé imi pricinuieste
brocatul, mdtasea asta, si prea tare te man-
gdie pe trup!® Abia cd gdtd vorba si incepu
sd-l deshrace —in timp ee prelatii din jurul
muribundului faceau cchi mari — de rocu-
letu-i de matasa, de lanful gros, de aur, de
stola cea grea si {esutd din greu cu aur.

Nime n’a indrésnit sd cracneascd. Mai
apoi lud Franecisec mantaua sa cea surd, hd-
tutd de praf de atéta umblet si batjocoritd
de murddria atdtor derbedei de pe ulifi,
i-o puse papii pe piept si pe umeri.

Inochentie avea ochii plini de hucurie.
Se privird cei doi, adanc-adane, i sluga
cea mai joasd se injelese in clipa aceea cun
stdpdnul cel mai sus pus...
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Cardinalul-episcopdin Ostia spuse atunci:
» Vrea méngdierea ta, Francise, vorbesgte-il...“

Contele de Benevent strigd: . Amintegte-i
de lupta dela Ravas de Tolosa! De cei
100.000 de pdgéani mortil“

,0ri de eruelada spre Bizantl“ azise
un baron flamand.

Francisc de Assissi insd isi scoase c&-
teva fire de pdiangen din barba-i stufoasd
st le puse peste pdrul ud al papii. Aproape
vesel zise ,Sdrdcuful”: ,Dezi, papd al meu,
fie nu-{i rdmane nimic din Roma si din lumea
intreagd! Din intreagd fesdtura ta peste Alpi
si de peste mdri —'te-ai ales'cu mai putin
decat s’a ales pdianjenul meu, fratele meu,
intre vifele de vie de coleal®

— ,Dorbeste-i mai bine de anatemele
date peste Gotthard, de reginele pe cari
le-a moleomit, in Paris si in Leon“, l-a in-
frerupt un episcop din Pisa.

— ,8i, totug, i-a rdmas ceva mai mi-
nunat decédt toate asteal zise ,S&rdcuful“:
,Sdrdecia curatd! Veszi firicelul acesta de fe-
sdturd ? Asa de sdrac imi egti! Un cersitor
din ‘Transtevere este fatd de tme bogat ca
lov1* :
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Alfii cerurd sd-i vorbeasced despre con-
ciliul din Lateran, altii de rdsboiul impotriva
ereticilor, Francisc insd se aplecd spre cel
ce murea §i-i sopti: ,Dragd frate al meu,
ai scris in finerete o carte despre nimicnicia
pietii...*

Si papa surase fericit, mandru de lauda
adusd, si inchise ochii pentru totdeauna. lar
Francisc igi duse mana mdangaietoare peste
ei si peste gura lui gi zise, aproape uvesel:
>Acum sd8 rdmai linigtitd! Ai fdcut larméa
destull“

(Dupé o lecturd a unei schite de Federer)

IIIIIHH[WM[IHUIIH

Un orb si unul cu oehi...

O intAmplare adevarata.

Un om de inimd ne-a povestit v intam-

plare si ne-a dat voie sd o insemndm la
rdboj, ca sd o cunoasecd si altii. latd-o:
: »Cdldtoream cu trenul si se insera. Cam-
purile alergau pe langd noi si un apus de
soare minunat incadnta ochii muritorilor, eari
mai au dorul s& colinde pe sus, catd vreme
jos ii echiamd banul gi certurile zilnice.




R

13

© -;Fatd in-fatd cu mine era unul, care nu
se putea bucura de frumusetea apusului de
soare, un orb. ,Oare la ce se va géandi?*
mi-am pus infrebarea, dar nu mi-am sfarsit
bine intrebarea si orbul meu gi-a scos un notit
din buzunar si a inceput s&... scrie, pe ju-
mdtate intunerecul, care domnea in wvagon,
cu o iufeald vrednicd de imitat, chiar si de
unul cu ochi. ,Oare ee va scrie orbul ?* md
rodea la inimd, fiinded sunt curios dela fire
si tmi place sd gtiricese. Dupd ce a scris
orbul o bucatd de breme — .am rupt tdcerea
si l-am rugat, plin de curtenie: ,lartd-m4,
dat sunti foarte (curios sd gtiw cam ce ai
putut serie si cum ai putut d-ta serie pe in-
tunerecul &dsta. Simtiam cum surdde orbul
in colful lui de vagon gi am ascultat cele
ce mi-a impdértdgit. — ,Byu, domnul meu,
sunt un meseriag, care se pricepe sd acor-
deze piane (sd instrune gi s& repareze pia-
nele, cari si-au slobozit coardele). Viu din
F., unde am fost chemat s& lucry, gi mé in-
tore in 8., unde trdiesc. Acum mi-am in-
semnat, cu literele noasire, ale orbilor, adre-
sele celor pe cart i-am avut de musterii, ca
sd nu le uit*. Orbul inv&tase meseria asta
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de multd vreme si luera din greu, cu multd
dragoste. Era impdcat cu soartea si stia cd
-agonisegte ceva ca sd trdiascd. — Cand s’a
fdeut lumind in vagon, a desfdcut un pachetel,
a desfdsurat o gazetd mare in poald si... de
ce am vdzut m'am minunatl.. a ineeput sd
taie cu briceagul o portocald, dar asa de
frumos, aga de cu grije gi de repede incéat
un om cu ochii teferi n'ar fi fost in stare sa
o curdf{e mai bine.

N’a edzut pe jos nici atatical Nici sam-
bure, nici coaje. Apoi, dupd ce a mancat
miezul, dupd ce si-a adunat rdmdgitele, le-a
aruncat 'pe fereastrd, fdcd multd ‘zdbavd*.

,4ilele trecute”, a urmat povestitorul ,am
cdlatorit iards. Acum aveam oameni cu ve-
dere in vagon. 8’a urcat un domn, cu inele,
in haine elegante, cu mult forfoi. In notitul
lui nu stiu ce adrese vor fi fost scrise, dar
a inceput sd méanance.. Avea de toate: si
carne de pui si oud si portocale si vin...
Hei, ce mai taravurd! Oscioarele de puile-a
aruncat cu cateva gdoci de oud sub banecd
— 0 coaje de portocald era s& schilodeasca
pe un - trecdtor, fiinded-i ajunsese sub talpa
si sta sd alunece —- hartiile la dreapta, la
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stAnga... si se nédusea méancand,- si suﬂa
sufla, ca o locomotiva..

,Mam gandit la orbul meu si la felul
lui de a méanea...“

N

ﬁandestede nitel!

Réandurile de fatd vreau sd te invefe s&
gandesti, in vremurile noastre, cdnd se im-
blatese atdtea lozinei ndsdrdvane si descre-
ierate. Ascultd numai cum ofteazd st se tan-
guiese oameni de inimd, capete luminate,
cari ar vrea ca omenirea sa ajungd la ereangd
verde gi d&-{i seama dacd n'ar fi cu cale
— ca, in loc sd incoljesti in fiecare =zi céte
3—1 ortaci — sd te faei i tu un apdrdtor
al gandurilor lor curate si sdndtoase.

O sd ridiei din umeri si o sd-mi spui:
hei, ce pot eu singur-singurel?! Nu-i asa!l
D& gandul bun mai departe — adu-1 in fafa
alor t&i, de cate oriti se da prilejul nimerit —
fii un gregar al gandului, ca sd prindd pu-
tere si — dupdce s’a impiciorogat, ca un
copil miec — sd te poiji bueura si tu de el —
dacd nu tu, urmasii tai.
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, Doamine, Doamne, ofteazd un inv&tat (Ni~
colai): noi nu ne .folosim astdzi nici de a
20.000-a parte a bogdtiei de pitere motrice
(care mand) a razelor soareluil Dacd s’ar
folosi razele soarelui precum ar trebui —
am avea fabricile noastre manate de puterea
electricd, ndscutd din razele de soare!

In Egipet s’au construit in timpul din
urmd niste oglinzi mari, cari prind razele si
le preluerd, ajungand s& construiascd mo-
toare cu putere pand la 65 de puteri de cai.
Mai mult: din aierul nostru se poate prinde
electricitotea si se poate folosi la fabrici,
ca putere moirice; Baloane | ridicate in aier
au ajuns de pe acum sd prindd si sd con-
ducd electricitatea asa. Dela o tndlfime de
3850 de metri — a scos americanul. Planson
cu trei baloane; pe ceas eate 30 puteri de cai.

Dar nu numai razele de soare, nu numai
aierul este neexploatat dupd cum ar teebui
— cu aierul comprimat (apdsat) au ajuns in-
ginerii s8 mane in ziua de astdzi motoarele,
ca cu benzina si cu uleiul. .

Dar cdderile de apd, sunt ele 101031te
cum trebuie?

Mai mult: g’a aflat ed pédmantul, pa-
mantul pe Cape-l gasesti pretutindeni, se
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poate prelucra si c8 poate servi la cou-
struirea de masini. De aiei fnainte vom avea
in loc de industrie cu metale grele o indu-
strle cu metale ugoare, combinatii cu alu-
minin. In Germania (Bavaria, Walchensee)
au gi inceput sa pregéteasea aluminiu din
pdmant.

Doamne, Doamne, suspina mavele fnvdfat
francez Camil Flammarion, de-ar fi camenii
asa de cuminti sd prindd puterile, cari zac
in fundul pdmantului, nefolosite: gazurile,
energiile de acolo! Diametrul pdméntului,
constatd el, este de 12.742- hm. Dela supra-
fata pand la'centrul pdmantului'sunt 6371 km.
Noi nu ne-am scoborit mai adane de 2 km.
sub nivelul marii! Daca s’ar sdpa in Olanda;
in unele regiuni ale Belgiei sau in Romaénia
{(chiar in Romaénia noastrd) neste pufurt
adanci de cate 800—900 m., scrie Flamma-
rion, iar pdmantul scos arv fi dus la {&rmurul
madrii mal apropiate, am_ putea sd avem in
stdpdanirea noastrd materia infldcdratd, va-
porii,. aurul, arama,. radiul, ca sd ne luptdm
contra frigului, a sdardciei, a boalelor. Fi-
regte, ar trebui o armatd europeand, con-
structivd, asa cum o viseazd oamenii de bine
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-— 0 armafd, care sd pund umdrul si sd ri-
dice, nu sd péarjoleascd, nu sd facd una cu
pdmantul. '

Catd vreme ne certdm si ne amenintdm
imprumutat cu gura de fun gi cu patul de
puscd, pentru ca sd ne ldsdm mai apoi dintii
pe toate rdzoarele —- n'ar fi mai cuminte si
mai omenegte sd ne gandim la planuri de
acestea indrdznefe — i sd le ducem in in-
deplinire cu tofii? N’ar fi mai bine ca sa
stim cd in Germania se afld chiar §i acum
tned 2 milicane de hectare de pamant pu-
stiu, nelucrat, gi ec& intr’alte {dri asteaptd pa-
mantul fierul plugului' si-masinile''de treierat
si irigatiunile (provederea cu- apd) perfec-
fionate, cu aceeag indreptdtire? Rathenau,
cel omorit migeleste, a spus in 1920 cd con-
sumatia de cdrbuni in Germania este de
doud ori mai micd decat ar fi cu cale sd
fie, fiinded unii stdpani de fabriei au magini
invechite — iar alt fabricant vestit (Siemens)
i-a dat dreptate gi a cerut intervenfia sta-
tului impotriva risipitorilor de edrbuni. Este
numai in Germania asa? WNar trebui sa in-
troducem, pretutindeni, masini perfectionate,
ca s§ crutdm timp, cdrbuni, putere de om?
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Chiar numai gadndurileinsirate pand acuma
de si le-ar lua oamenii la inimd, de-ar in-
treprinde in forme gi mai uriage decat ta-
ierea canalului de Suez sau de Panama —
planuri pentru casgtigarea puterilor din fundul
pdmantului, din pamantul apropiat, din aier,
din razele de soare — ce progrese strdlu-
cite ar face aceastd biatd omenire, care este
bolnavd greu in zilele noastre! In loc de
articole veninoase, articole, cari incdlzese
pentru astfel de planuri, in loe de latrdturi
in dreapta gi in stanga — laude la adresa.
arhitectiloristeti sia conducdtorilordin fruntea
intreprinderilor/visate 'spre: binele tuturora.

A fostvorba mai sus de cat cunoastem
noi din scoarta pdmantului. Abia 2 km. sub
suprafata mdrii! Biete musculife de o zi —
cari ar trebui sd ne facem nviata, aiei, pe
pdmant, cat mai pldcutd, si ne-o prefacem
intr'un iad, ca in apocalips!

O, inerezufii de noi! Am ajuns in zilele
noastre pand la o indlfime de 12445 m. In-
tr'un puf de mind din Silezia, am pdtruns
pand la 2250 m. — catd vreme Oceanul at-
lantic are pe la Antile o adancime de 8000
m., iar cel pacifiec, pe la Mariane gi Caro-

4
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line, 9788 m. In mdrile de sud s’au gdsit co-
paci de o lungime de 180 m. — Cel mai
inalt munte de pe pdmaéant este Boverestul,
de 8840 m. Incd nu l-am putat cuceri pand
sus!

Privifi in depdértdri, spre bolta cereascd!
S’a descoperit in timpul din urmd o stea,
care e de 160 de ori mai mare decéat soa-
rele nostru! Departe de pdmant de 52.560
frilioane de miluri. [Huminii stelei acesteia fi
frebuegte 10.000 de ani ca sd ajungd péand
la noi! Unui aeroplan de al nostru, care ar
shura cu o iuteald de 200 miluri pe ceas,
de pe pamant, i-ar.trebui 30 milioane de ani
ca sd ajungd la soarele acela urias.

O, de sigur, am fdacut mari incorddri si
avem foloase minunate pe urma desteptd-
ciunii noastre. Am ajuns sa treimitem pe e~
legraf 2898 de cuvinte la ceas — sd sbu-
rdm cu aeroplanul in iuteald mijlocie de
330—369 de km pe ceas (aviatorul Brakpapa)
-— sd facem nevdzute aeroplanele, ca sa nu
stie dugsmanul cédnd ne apropiem — sd atacdm
cu funuri eleectrice, cu bombhe aruncate de
pe aeroplane, purtate de electricitate, aero-
plane, pe cari nu se afld nici pui de om —
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sd- avem o bombd de 4300 funti, lungd de
13’5 urme, de un diametru de 24 policari.
Avem telegrafie si telefonie fard fir. Ce va
mai putea ndscoei cap omenesc de aici
incolol

Si totug — te simfi mic in fafa infinitului,
a nemdrginitului, gi trebuie sa-fi pleci ge-
nunchii, orieat ai }i tu de increzut in pute-
vile tale — cdci dacd iti dai bine seama,
n’ai sd pofi sti niciodatd de unde s’a pornit
h&ul acesta gi cum s’a pornit... Chiar numai
epoca preistoricd dacd o ludm: se cion-
drénesc invdtafii si unul din ei socoteste
epoea diluviului eu..50.000; de ani, iar altul
cu 250.000 de ani!

Nu-{i spun datele si inveniiile acestea
nimie, cetitorule? Nu te indeamnd s& fi mai
smerit in fata necuprinsului, sd te dai im-
pdcat cd esti o musculitd de o zi pe scoarta
asta de pamant gi sd lucrezi din greu, cu
puteri unite, ca palma asta de pdmant, had-
razitd {ie sd infloreascd, s& dea roadd, s&
te poti bucura si tu — dar gialfii -— deea?

O viatd numai asa are rost. in zilele
noastre, dacd indeamnd la muncd spve bi-

nele comun, De aceea;
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‘da prilejul s8 auzi de planuri ca cele de
mai sus, aplaudd, fiinded contribui astfel ca
gandul bun s8 prindd rdddcind — esti un
sdmdndtor de ganduri minunate.

N

linde zace buba?

Fiecare om, care isi mai ia osteneala
sd se gandeascd in ziua de astdzi, igi pune
intrebarea, infrigurat: pentruce boleste ome-
nirea ?

Nu va 'strica ‘sé@ ne amintim c¢éand punem
intrebarea aceasta, de o lege adusd de po-
porul francez in 1780, pe vremea revolutiei
celei sdngeroase. Si atuneci, ca s$i acum,
par’cd se sdruncinase din temelii orice mo-
rald si orice cugetare sdndfoasd — si biefii
oameni, trecuti prin foc gi sabie, jucandu-se
nebuneste cu ghilotina, cu magina cu care
omorai omul ca la cdsdpie, punandu-i capul
sub cutit, si-au intrebat si ei constiinta de
ce este aga de sbuciumatd. Si ce a rdspuns
constlinfja lor? ,Reprezeatantii poporului
francez“, spunea declarafia aceasta a ,drep-
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turilor omului“, ,ludnd in considerare, c&
negtiinfa, uitarea sau dispreful drepturilor
omului sunt singurele pricini ale relelor pu-
blice gi ale corapfiei guvernelor, a hotdrit
sd arate, infr'o declarafie sdrbdatoreascd,
drepturile naturale, eari nu se pot instrdina
si sfinte, ale omului. La punet 4 cere de-
claratia francezd: ,DLibertatea std in aceea
cd poti face fof ceeace nu strica alluia: aga
indeplinirea drepturilor naturale a fieedrui
om n’are alte margini, decat acelea, cari
asigurd celorlal{i membri ai societd{ii std-
panirea acelorasi drepturi. Marginile acestea
nu pot. fi hotdrite decat de lege“.

Nestiinta! Prostia omeneased! Ba a ri~
dicat mii si mii de ruguri in decursul vea-
curilor! Ea a tarit la spanzurétoare milioane
de fiinfe nevinovate. Dispreful legilor! El
este de vind dacd un popor se dd de mal.
Buba-bubelor insd zace aici: in lipsa de al-
fruism, in lipsa de iubire fatd de deaproapele.

In Elvetia s’a infiinfat in decursul rds-
boiului o ligd, o ,Uniune mondiald a femeii
pentru concordia (bundinfelegerea) interna-
tionala“ gi apelul, pe care l-a raspandit in
toate {drile, la foate ]‘err}eile, cerea, intre al-
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‘tele, o mai mare infelegere a durerilor si
bucuriiloraltora. ,Incredintate®, spunea apelul
,de adevdrul, cd lipsa de intelegere-impru-
mutatd este adevdrata pricind a ndcazurilor
mari omenesgti, hotdrim sd incercdm ecinstit
si serios: sd mne transpunem (inchipuim)
pe noi ingine in situafia altora; sd infelegem
teaditiile, punctele lor de vedere gt motivele
actiunilor lor, pentru ca sd cadd pentru tot-
deauna graniiele negtiinlei si ale intolerantei,
cari despart astdzi pe singuratici, clasele
sociale si rassele de oameni, ca sd fie ca
un fir rog al tuturor faptelor si legdturilor
omenesti, regula de aur: ,Fd altora ceeace
ail dori ca si tie sd {i se facal®

Al Aiei zace buba, dragi cetitori! Fe-
meile din toate tarile au gdsit rana, dupd
cum a gasit-o si poporul francez in 1789
— dupd cum gi noi, romanii, va trebui sd
ne l&sdm pdtrungi de adevdrul acesta: ,Ce
fie nu-{i place, altuia nu-i facel®

Tot ceeace nu stricd altuial, strigd in
lumea largd revolufionarii francezi. Da-sa-
zicd : trebuie sd se hotdrniceascd cinstif gi
omeneste dreptul meu gi al tdu. Nu cu ghiard
hrdpareatd, nu cu pat de pusecd, ci ca niste
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opameni, cari au dat cu capul de gard in
decursul rdsboiului si cari vreau ca gi altul
83 trdiased — fiindcd asa este crestineste,
aga este omenesgte. ‘

Nu vorbe nerumegate impotriva unor
clase sociale intregi, nu lupte intre frati —
ci osteneala cinstitd de a intelege si pe ce-
lalalt seamén al td8u si de a-i da dreptul de
pviatd, cum fl ai gi tu.

De aceea s’a dat peste cap fosta mo-
narhie austro-ungard, pentrued guvernul din
fruntea {drii a fost pentru unii mumd, iar
pentru alfii ciumd — de aceea au ajuns un-
gurii la scragnirea dintilor, fiinded ,dreptu-
rile omului“ erau cdlecate in picioare fafd
de milioane de fii ai ,nationalitdtilor* din
partea guvernantilor.

Mantuire din viforul acesta de patimi nu
poate veni dintr'altd parte — deeat dela lo-
zinca datd in 1788 in Paris gi in 1915 defe-
meile tuturor tarilor, in Geneva — lozinea,
ce are ca bazd porunca cresgtineasecd, po-

runca talmudului, porunca lui Budha (mu-~

zulmand): ,Ce tie nu-{i place, altuia nu-i
facel®



Pot sd radd — deocamdatd — cei ghif-
" fuiti cu averi, castigate pe nedreptul. Amar
vor plati si ei pdcatul de a fi cdleat aceastd
lege a legilor — dupd cum vor plati-o toti
»diplomatii“, eari se pricep s& incurce ifele
cat mai tarel .

Aici zace buba! Legati-o, n’o lasati sd
puroieze! Aduceti-i oblojele curate, ca sa
se vindece trupul omenirii, edei daecd nu
— daed nu, se va porni, iards, jocul des-
madfat al rasboiului si praf si cenuse se va
alege de toatd sdroaba ménilor omenegti —
spre binele cui? Spre binele lui Beelzebub,
marele Tartor al ladului.

IIIlIIlH[i‘ImmHHHIIH

Domnieca.

Domnica este o fetifd de opt ani. Indl-
tutd, cu ochii mari, negri, sulegetd. Stau sd
jur cd dacd ar fi intdlnit-o cel mai mare zu-
grav roman, Grigorescu, ar fi oprit-o in drum
si i-ar fi zis: ,Vino, sd-mi stai sd agtern fe-
fisoara ta pe panzd“, si ar fi ldsat-o urma-
silor, sd se opreascd si ei, ca in fata unei
icoane, in fata Domnichii cea de pe péanza.
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De cateori md intdlneam cu Domnica
pe ulitele satului, ii puneam dreapta pe cre-
stet, o méngdiam pe obrdjori gi o intrebam,
privindu-i in ochii cuminfi: ,Ce mai faci,
Domnico?* Ba se nita la mine ca un puigor
golas, plin de incredere in aripile -ocroti-
toare ale mamei sale, girdspundea: ,Bine“.
In acest ,bine“ era inchisd o lume intreagd
de curdtie, de bundtate, de adevdr. Prin cu-
vinte nu se poate tdlmdci ce spunea acel
,bine“.

Asa, pe de-departe, vreau s8 ldmurese
,binele* Domnichii, deseriind cum ne-am pe-
frecut, odatd, impreund la incepuful priméa-
verii.

Infloriserd pomii. Ce mandrefe de flori
rogii daserd merii din grddina noastrd! la-
cepeau sd-si arate capul floricelele. Un miros
de flori si o viatd imprejurul lor — de par’cd
ai fi beutun vin tare, care te sileste sa stai
pufintel cu capul aplecat, intrebandu-te : aud
eu bine? Ce zumzet s’a pornit? Brau albi-
nele, cari cdutau cu sarg dulceaia din florile
gradinii.

Stam cu Domnica in grddina noastrd gi
ne bucuram de viatd. Jumszetul albinelor, mi~
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rosul florilor, cerul, verdeata din grading —-
toale ne indemunau sd tedim.

S’a apropiat un norulet de noi, de-asupra
capetelor noastre. A inceput sa ploud. O
ploaie maruntd, cdldicicd. 3Soarele, pe de
altd parte, cuprindea cu razele sale campul,
pdlanul, fundul grddinii. Numai de-asupra
noastrd ploua.

,1si bate dracu’ nevasta“, mi-a zis Dom-
nica, gurege, si a inceput sd cante. lsi misea
piciorugele goale, ascunzandu-le cateodatd
sub haind si canta vesel:

»Ireci ploaie, célatoare,
Cda''te-ajunge 'soarele
Si-{i taie picioarele —
Cu un mai,

Cu un pai,

Cu sacurea lui Mihai,
Cu toporu’ omulii,

Taie capu’ Domnulii..“

Par’cd ar fi ascultat ploaia de boscoa-
dele Domnichii — a incetat dela o vreme.

— ,Vezi?* m’aintrebat Domnica, mandra,
-— chiar norulet de primdvard sd fi fost!...

Si totus — odatd a ajuns-o pe Domnica
o loviturd grea, pe care n’a putut-o alunga
ori cat ar fi cantat ea ,Treci ploaie“...
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Ploaia, care avea sd cad§, a fost o fur-

fund...

*
* %

Tatdl Domnichii a plecat la rdsboiu, dela
fnceput. A plecat si — dus a fost. dilele tre-
cute a primit nevasta lui o telegramd, care-i
spunea cd bdrbatul i-a murit infr'un spital
din {ard, in urma rdnilor cdpdtate.

Acum e Domnica fard de tatd!

Am intalnit-o pe drum si pentru intdia
datd in viafd mi-a venit sd o ocolese, sd nu
md vadd cu o lacrim& in ochi. M'am sta-
péanit, m’am apropiatde ea sii-am pus dreapta
pe moalele capului:

— ,Domuico!“

Ba, mitifica, gi-a ridicat ochii spre mine,
speviatd, ea un pui de cerb fugdrit. Privirea
ei md intrebd: ,Stii si D-ta?“

Nu mi-a mai spus: ,BE binel!, nici eu
n‘am fintrebat-o: ,Ce mai faci?* — fiinded
rdul — rdul era prea aproape de Domnica.

Am luat-o de méané si ne-am agezat pe
o baned, ca doi prieteni vechi gi buni.

— ,Tu, Domnico, esti fatd mare acum*
— i-am zis eu. Fetifa de opt ani cduta sd
inteleagd ce vreau sd-i spun. ,Ai rdmas
singurd, cu mama. — S’asculfi de mama‘.-
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— ,Da*,

— ,Tot ce-{i spune ea sd faci.

— ,Da*.

A urmat o tdcere mai lungd. Primdvard
— viatd fmprejurul nostru, si noi trebuia sa
vorbim de moarte!

De-odatd a tresdrit Domnica, ca dinte’un
pvis greu — a privit {intd la mine gi m’a in-
trebat:

,De ce-a trebuit s& moard tafa?* La in-
trebarea asta m'am asteptat. Cduta si Dom-
nica sd deardspnns intrebdrii, pe care si-o
pun sute de mii de copii acuma, in toate
tdrile, carise vdsbhoiesc: De ce-a teebuit sd
moard tata?

Sta Domnica eu o bucatd de paine in
méand — i-o dase mama ei mai 'nainte, sa
aibd ce imbuca.

Cum sd-i fi ldmurit mai bine moartea
tatélui ei, decat prinzand prilejul binevenit
de a povesti despre coaja de paine din
manufa ei? Am prins in brajele mele pe co-
pila férd de tatd, am adus-o aproape de inima
mea gi i-am spus cuvinte ifnsangerate:

— ,Dezi tu bucata asta de paine din
méana ta, Domnico? — Tatd-tau si-a dat
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piata pentru ca s8 o aibd alfii mai bine. —
QCamenii sunt rdi — oamenii sunt indugmd-
nifi la cufite, Domnico, — oamenii aleargd
sd-si ia bucdtura, unul din gura altuia“.

Spunénd aceastea mi-era rugine cd md
numdr si eu intre oameni. Mi-era mild, tot-
odatd, cd trebuie sd samdn géandul despre
rdutatea omeneasecd, in inima curatd a Dom-
nichii. Trebuia sd o fac.

— ,Dezi tu, — dupd pdaine alearga tofi
ca nebuni. Tot mai mult $i mai mult! Nu
s’ajung cu putin, se pizmuiesc, se urmdresc,
isi pun cufitul la beregatd, se uecid“.

— ,Cerdi sunt-oamenii*! ;a oftat Dom-
nica. ,Si tata a fost asa de rdu“?

lards o intrebare, la care md agteptam.

— ,Nu, Domnico, — tatdl tdu a fost un
tdran roman. A vrut sad trdiascd cinstif, ca-
stigandu-gi traiul in sudoarea fetii“.

Mi-a apdrut tatdl ei inaintea ochilor su-
fletesti. lnalt, drept, ca o luméanare, spétos.
Cu ochii lui blanzi — ochi vrednici de a fi
ochit tatdlui Domnichii. Dar bucuria amin-
tirii unui om de omenie mi-a fost turburatd
in curdnd, cdci m'am gandit la fncderavea,
in care a fost tArit de soartd tdranul &sta
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roman. Am vdzut fnvdlmdgala nebund, de
trupuri omenegti, am auzit {ipete, secragniri
de dinti, am simiit cdldura sangelui, care
curgea, intr’'una, ca dintr'un pdrdu, din piep-
turile si brajele omenesti, i am auzit si stri-
gdtul fioros al oamenilor d&stora: Paine!
Péainel — in timp ce {ineam pe Domnica in
brate, pe Domnica cu bucata ei de paine
in mana.

— ,Tatd-tdu, Domnico, gi-a dat viaja ca
sd trdiascd alfii mai bine decat a trdit elll“

Cum era sd-i explic altfel peniruce a
murit tatdl ei, departe de sat, dupd ce a fost
rdnit de un t{dran rus pe campiile Galitiei?

Domnica privea la mine, ca nici cand
altddatda. Ochii ei primiserd o cumintenie mai
mare decat o aveau mai inainte.

Voiam sd prin clipa asta hotdritoarea,
poate, in viata ei si i-am zis:

,Domnico, tatd-tdu a murit ca romén.
Poti sd fii mandrd de ell Tie n'are sd-ti fie
niciodatd rugine de moartea tatdlui tu“...

Domnica incepu sd& miste buzele. Doia
sd spund ceva.

-~ ,Spune Domnico*,.,
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-— ,Da: vream s& intreb dacd are sd
fie mai bine cu unoi, fiinded a murit tata“?...

Si la intrebarea asta m’am agteptat dela
Domnica!

...Am pus-o jos, am sdrutat-o pe frunte,
pe ochi, am strdns-o incd odatd in brate,
mi-am dat mdna prin pdrul, care-mi cdzuse
pe frunte, gi i-am spus repede, fird sd
mad uit in ochii ei: ,Trebuie sd fie mai
bine“l...

Si am plecat, m’am indepdrtat, aproape
fugind, de fetita, ecare privea nedumeritd pe
urma mea. Nu voiam sd md vada eu lacrami
in ochi...

% * *

Tocmai trece pe dinaintea ferestrii. Mand
singurd boii. Ca o fatd barbatd ce este. Alte
dafi ar fi fost tatdl ei la lueru — ea s’ar
fi rvasfdtat pe grindeiul plugului. — Acum
trebuie s& lucre. Mama i-a spus sd-i dea
ménd de ajutor, i-am spus §i eu — gospo-
ddria i s’ar da de mal altfel.

Si luerd fdrd s& crdcneascd Domnica.
Trece pe .langd negte copii, cari se joacad
in derum $i se uitd la ei, de par’cd ar fi
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din altd lume — ea e albind harnicd, péana
cand copii dilalti, tovardsi ai ei de joe de
ieri, sunt niste copii rdsfdfati, nentru cari

luerd pdrinfii...

1915.
Cuprinsul :
Grivei . . L0 Do cConual Doivesiy Libyany Clul
Anica. , « + - v v v h e e e e e e e
Flaménzilda . . . . . . . . ... ...
Sarbétoare . . . . . . . .. e e
Inceasul dinurm& . . . . . ... ... ..
Unorb gsiunuleaochi . . . . . . ... ..
Gandesgte-te nifel! . . . . . o000 L L
Unde zace buba? . . . . ... . .. ..
Domnica . . . - « ¢ v v o v o v e v e
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Intemeiata la 1861 de. marii metropolifi- Andreiu
Saguna dela Sibiiu si Alex. Sterca-Sulutiu dela
Blaj, defruntasgii neamului nosteu de afunei: Tim.
Cipariu,George Barifiu, Axente Severuy, cav. 1. Pug-~
cariu, baron Vasile Pop, Dr. 1. Ratiu, lacob Bologa
8. a. cu scopul de a inainta culiura poporului
roman prin tiparire de céarfi bune si folositoare,
a Infiinfat ¢i va infiinfa si sustinea biblioteci po-
porale in fiecare comund, biblioteei regionale in
fiecare centru de despartamént si o biblioteca
mai mare cenirald; a intemeiat si.na intemeia gi
susiinea muzee regionale in centrele desparta-
mintelor, pe langd un mare Mugen Central; a vi-
dicat si va ridica gi susfinea case nationale in
toate comunele romdnesti; a aranjat gi va aranja
expozi{il etnografice (de porturi, de jocuri natio-
nale ete.), de agriculturd, de gradinarit, pomarit,
de copii, industriale, artistice g. a.; a {inut giva
finea conferinje si prelegeri populare; a acordat
si va acorda premii si burse (stipendii); a in-
fiintat si va infiinfa baneci populare, cooperative
g. a.; a instruit si va instrui pe analfabeii (pe
ceice nu stiu ceti si serie). ,Ascciafiunea® e
impé&rtitd in desparfaminte (cervcuri), iar ace-
stea -in comune sau agenturi. 4 persoane pot
face o agentura gi cere prin directorul despér-
tdmantului o biblioteca dela
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Abonafi publicatiile ,,Asociafiunei“!

»IRANSILVANIA®

Cea mai veche revistd romaneascé din Ardeal

Apare lunar.

;; Costul ahonamentului anual:

Z pentru membrii ,,Asoelanunu . . . . 100 Lei
‘_-Ei pentru nemembri . . . . ... . 200 Lei
a
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Adresa:

Nr. 128.
Nr. 129.
Ne. 140.

Me. 141
Ne. 142.
Nr. 143.

“Abonati-vd la ,,Biblioteca Poporald".

Ultimii numeri confin urmitoarele:
Ne. 126.

Nre. 127.

Hwmor gi rasbunare. (Povestiri istorice)
de loan Al Lapedatu.

Luptele 1ui Mihai Viteazul, povestite de
el insus.

,2De cetit si rasgandit, material pentru
gezatorile noastre culturale.
Calendarnl ,Asoeciafiunii* pe anul 1927
intoemit de Horia Petra-Petrescu.

1 Decemvrie 1918, conferenfa pentru
serbarea  Unirii Hvdealulm Banatului,
Criganei si Maramuresulm cu Patria~
Mamé4, intfoenitd de Romul Simu, secre-
tarul adm. al ,Hstrei“.

Uine Craciunul, piesa de teatru pentru
copii, in 2 acte de Elena C. Sporea.
Fapte de implinit pentru intarirea si
prosperitatea meamulut.

,Grivet’, si alte povestiri, de Horia
Petra-Petreseu

TN diestilitine

Cea mai raspandita publicafiune poporala

,BIBLIDTECA POPORALA

A ASOCIATIUNEI* -

e ingrijitd de secretarul literar al ,Asociatiunei“.
cu sprijinul celor mai buni seriitori pentru popor.

Gostul abonamentului anual:

pentru membrii Asociaﬁ\mei“ . .. . 90 Lei
pentru nemembm .. . . 70 Lei

,,ASOCIATIUNEA“ Sibiill Strada Saguna 6.

Tipografia ,Dacia Traiana“, Sibiu,
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