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'P re z e n tă r i
\

_________   ALEXANDRU ANDRIŢ01U  ______ :_______

Originar din părţile Bihorului, de provenienţă socială modestă (tatăl său 
o frizer), Alexandru Andriţoiu este student în anul I  la Facultatea de Filo­
logie din Cluj, şi s’a manifestat ca poet în cadrul cenaclului literar al Uniunii 
Scriitorilor.

■ Orientarea lui spre teme exotice arată că nn a învăţat încă 
să pătrundă cu dragoste realităţile minunate, ale muncii de zi cu zi din Patria 
noastră. Deci va trebui să-şi încordeze eforturile în acest sens, să descopere 
semnificaţia luptei cotidiana şi va trebui de asemenea să se obişnuiască a munci 
atent, cu grijă pentru expresie, pentru meşteşugul poetic. Astfel, nu ne îndoim 
că el va ajunge să dea lucrări din ce în ce mai valoroase.

FRANŢA ÎN LU PTĂ

V ăpaia  lu p te i a z i s’a ’n tins în tr ’una. 
V aporu l sta  go l, p ro iec ta t p e  cer.
Pe bord, un m arinar şi c u n  docher  
Îşi strâng prelung, tovărăşeşte , m âna.



M a rto r i de ceasuri grele şi am are,
S tau  d o i tovarăşi m o r ţi în  prea jm a lor  
C u  m âini în tinse spre v a p o r ,
S ă ’m pin gă  m oartea’n adân cim i de m are.

T re c  oam eni peste  cheiuri, m arinari 
C u  paşii ră tă c iţi şi fa ţa  suptă .
L um ina joacă pe-o  p la ca rd ă  ru ptă: 
„T ră iască  F ranţa  fă ră  d e  d o la ri!“

Soarele p rin de  b ro n z peste  catarge . . .  
N u -i pu m n, să spargi z id u l docherilor, 
C ă c i pu m nu l s’ar sfărm a în  z id u l lor  
C u m , în  furtun ă, v a lu ’n ţă rm  se sparge.

Ş i’n tim p  ce’n p o r t ca targe’n tin d  speranţa  
In  ţa ra ’n treaga arde ră zvră tirea ,
T rec u tu l îşi re’n v ie  am in tirea  
Ş i R ezis ten ţa  iar tre zeş te  Franţa.

M in erii au lăsa t m e ta lu n  m unte,
Pustiu  n m ine curge ş e rp u in d . .  .
F e-aici m ineri treceau, orbecăind,
L o v in d  cu fieru l stâncile în  fiu n ie .

J P a r tid u l peste  su flete  aprin de  
P u teri d e  je r tfă  m ari, fă ră  hotar,
C ă c i dacă  pâinea are gust am ar,
C erşin d , n ici unde m âna nu se’n tinde.

Pe s tră z i g rev iş tii strâng pu tern ic  pu m nii. 
S u n t m u lţi şi M och nu p o a te  să-i oprească. 
M âin ile lor v o r  şti să iscălească  
P orunca păcii în  răboju l lum ii.

P o e ţi ce cân tă  liberta tea  v ie ţi i  
S u n t u rm ăriţi în  case şi p e  drum ,
D a r a rde’n slova  lor pu terea  cum  
Soarele arde’n p leoapa  dim ineţii.



A ceasta -i F ranţa: foam e, sânge, m âin i 
Z d ro b ite ’n lan ţ, în  închisori de p ia tră ; 
A cesta ’i ra iu l despre care la tră  
Lacheul Schum an şi ai lui stăpân i.

Dar*, p en tru  traged ia  F ranţei, tu  
N ă d ejd e -a p rin d e -m i în  m u lţim e to r ţif  
C ăci n işte um bre pa lide  de m o rţi  
N u  p o t s’oprească v a lu l v ie ţii. N u!



perit de cenaclul nostru literar.' E l a început să scrie în 1940 şi a publicat 
cava, în 1945, în revista Carnet Literar din Tumu-Severin. 'In  tnomentul ,de 
faţă depune eforturi pentru a îndruma scrisul său pe făgaşul nou al artei anga­
jate în lupta pentru socialism, debarasându-se de procedeele formaliste, culti­
vate în trecut. .

Poezia ce-o publicăm este o mărturie a talentului său autentic. In ea, poetul 
redă atmosfera nouă c e . domneşte în familia unui ţăran muncitor, exprimând 
eu gingăşie dragostea dintre soţi şi idealurile noi spre care se îndreaptă. Versu­
rile sprintene, în formă populară, au un oarecare aer'de noutate şi prospeţime 

aprofundarea temei şi un simţ fin  al expresiei.

Pe dru m u l Bihorului 
P e po teca  dorului,
A m  găsit p ic ior de floare ' 
Jucăuş p e  colb  d e  iarbă, ■ 
Busta-i a lb  râ zâ n d  în  soare.
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F lu tu re lu i ce-o în treabă:
—  „ C in e-i a ş te p ta t şi cui 
I se duc p o veştile  
P e  po teca  doru lu i ,
Scuturându-şi veştile  
Buntşlui v e n it curând? 
l -a ş te p ta t  şi v in e , când?
Larm a p e  p o tecă -i m are, 
In că lţâ n d  de sărbătoare  
P â n ă  şi p ic io r de f lo a r e . . .

N o a p te a -ş i strânge în bucele 
U ltîm u - i  fişi-c de stele,
Să p lă tească  ’n zare vam ă  
P lo p ilo r , za ra fi de-aram ă.

' Pe dru m u l Bihorului 
P e  p o teca  dorului,
U m bră  lungă de flăcău  
S e  ţm e a ’n tre cu lm i şi hău, 
N ep le câ n d u -l în tr ’o parte  
Frica de fu lger şi m oarte.

Um.bra -i nu şe p itu la  
D u p ă  m u n ţi, ca o cişmea . . .  
D o ru l doar o înseta.
D o ru l lu i astâm păr r í  are! 
Ş i-arvu n ise colo'n  zare,

•Carul m ic şi carul m are,
S ă -l ducă d u p ă ’nserat 
Jos în  negură de sat,
U n d e-o  geană de lum ină  
l - o  c lip i cărare lină  
Pasu’ pe-u n de să-şi a ţm ă.

Satu  şi-a  su it în  spate  
S tra i câ rp it cu ste le’n n oap te  . .  . 
M ân dra  n casă stân d  pe gânduri 
Lung p r iv in d  gardu l de scânduri, 

Ş o p o teş te  vo rb e  m ulte  
In im a  să i le asculte; j



„ U n d e-o  ţ i .o m u l-m e u , unde 
N o a p tea  calea i-o  ascunde?
N u  s’o p ră v ă li p e  m unte?
N ’o călcat p ie z iş  p e  pu n te  
Si l-o  lua la va le  râul,
V alu l, încingându-i brâul?’1

M ân dra-i grijile-şi socoate, 
C âte-s degete le  toa te .

S cu turându-şi jloarea -a lbastră  
D in spre ochi în spre fereastră, 
G ân du l trece p rin  zăbrele  
A ţă ’n ac, s’o coase’n stele.

Z area ba te apa ’n p iu ă, 
Im proşcân d  cu p ra f  de ziuă, 
R isip in d  cărărilor  
C ea ţa  depărtărilor .

T rec e’n furca celor C rişuri 
Lâna n o p ţii’n lum inişuri,
Ţ ese steaua  —  ac subţire  —

, Jia d im in e ţii ’n fire.

V â n tu l m işcă’n tin dă  uşa, 
A m ăgin d  cu’n z v o n  n evasta;  
Jar cocoşu-şi u m flă  creasta  
D esu m flân d  de cân tec guşa.

^ D in spre u liţă  s’aude  
Pas de om  şi pas de bâtă, 
L in iştii făcân du -i ciude 
C âin ii ’n lan ţu ri în tărâ tă .

T ă b ă râ n d  deava lm a , câini 
S co t şi p o a rta  d in  ţâ ţân i;
Sare 'm ândra d in  p r id v o r  
D u pă  fum ul cozii lor.



—  „C ine nu-şi găseşte p oarta  
C asei lui, şi ca tă  a lta ?
C ine eşti, d e  unde v ii,
C â n ii’n p o a r tă  d e -m i a ţii?
(„Sau m i-e  om ul m ai degrabă  
O sten ii de dru m  şi treabă?'')

D l cu-o gură cât îi hău:
—  „ Z o rii te-au  sculat devrem e  
D espre cine d â n d u -ţi sem ne?
S un t d e -a i casei, nu te  tem e,
S im t om  b u n . . .  chiar om ul tău!"

T ru p u l lu i de lung flăcău  
B râul m âin ii ei, cu drag  
11 cuprinse lângă prag.
(„ C e-i a l m eu de-izcu-i ş i-a l tău!’')

Si lăsându-şi sacu’n tin dă  
O ch ii lui, p e-a i ei perindă:
( —  „ C e m a i-d o r  şi ce m a i n oap te  
Im p ă r ţii cu tin e’n şoap te!
Lung fu  dru m ul, bun Bihorul,
D a r m ai bun de casă dorul!")

Ea, cu-o vo rb ă  ce n ’o la s ă :
—  „ îm i sosişi cu zarea’n casă!’'
Şi’n to rcâ n d u -i p r iv ir i  d rep te:
—  „ O m  eşti tu , când ai n evastă  
Ş i o laşi n oap tea  s’aştep te ,
C â n d  p e  prispă , când pe trepte?!'’

—  „Lasă vo rb a  cu’ndoieli.
M ’am  ţin u t de târgueli!"

Şi p r iv in d  în  lung p rid v o ru l,  
Iederă  îşi urcă dorul:
(„B ine’n crâng, m ai b in e’n casă, 
M u lt m ai bine cu nevastă!")



M ândra, gura i-o  a lin tă  
C u  fo i calde de p lăc in ta ,
G ura  ce-aşteaptă  să -i spună  
V orba  ve ş tilo r  cea bună.

—  „ C e -i nou prin, oraş, I lief  
M uncă, pace, bucurie?
Eu, d e -a  f ir -a  p ă r  ţi-a ş  spune 
C ă  la n oi n u-s to a te  b u n e . . .
C u  chiaburii, cu-a lo r  rele,
D a r  le -o m  arde’n  foc: surcele!
L i s’a dus de-acúm a lea tu l '
Să ţin ă ’n tr ’o m ână satul!
D a r tu  spu ne-m i ce aflaşi 

'  In tre  oam eni, la  oraş?" '

—  „ M u lte -a m  strâns în  gân d , M ărie, 
C â te  sa lb e-ţi curg p e  iie!
E i m uncesc şi sim t ca noi 
Sa  1 în toarcă  în apo i 
M oartea-adusă  de-u n  r ă z b o i . . .
G u rii ţip ă to a re’n svon u ri 
N ă b u şi-v o m  ca p e  hornuri 
L aola ltă  to ţ i  ca; unul .
D ege te  strângâ'ndu-şi pum nul,
P um nu l ce v a  ş ti să-şi spună  
Puterea to a tă  ce-adună . .  .
P um nul strâns spre-apu s desface  ■ 
P orum beii, soli de P a c e ! . .

.C e-a u zi tu  acum , M ărie,
S im te  a z i , cu bucurie■
Şi la  n o i, în treg  cătunul:
N u  lăsăm  să b a tă  tunu l 
Ş i cu to ţi  p ă z im 'c u  grife 
Pacea să nu ne-o ciuntească  
N iciu n  b o t hain d e  schije.
Pacea m unca să n e-o  crească,
C u m  n e-or creşte p ru n c ii’n tin dă  
Strânşi în  ochii tă i —  og lin dă .



T e  p rivesc  d e  m u lt, M arié,
C e -a i în  gând, gura d e - ţi ta ce? 
D u ci în  ochi o bucurie,
C e -m i vestesc  lum ini de pace!“

—  „C e să fie , ce să fie?!
S trâng lacrim i de bucurie,
Pentru  ce-i şi-o  să m ai f i e ! . . .  
T in ere ţea -m i r í  o să ştie 
A n ii grei de vă d u v ie ,
C u m  d e  m u lt adună A na  
C u  prisos de griji, să rm a n a !. . .

N ’om  căzn i cu greul m uncii 
C a să d ă m  recoltă  luncii,
T u  de-acu  p ricep i tra c to ru ’
C e-o  grăbi în  spic ogoru’ . . .  
N ’om  săpa câ t ziu a  lungă  
A b ia  nouă să ne-ajungă  . . .  
Pentru, noi ţ i  to ţi, de toa te , ■ 
M unca d re a p tă -ţi dă  bucate, 
Ş i-o m  găsi p e  înserate ,
Ş i-un  răgaz d e -a n to a rc e ’n carte  
Foile de gân d  ţ i  f a p te ! . . .

N u m a i să ne dee câm pul 
H o ld e  lungi cum  curge tim pul. 
B razda , tu  s'o’n torci, Ilie,
C u  copii, în  veşn icie!“

Pe ,idru m u l B ihorulu i,
C riţu rile  doru lu i
D u c cu ele z v o n  de pace,
T ise i, apelo r ortace,
D un ării, cu apa  sură,
M ărilor, fă ră  m ăsură,
A pe lor, ce'ncing păm ân tu l, • 
M u n ţilo r ce-adorm  ţi v â n tu l . . .  

S i ca ei ne crească'n glie  
P ace’n a ltă  ,pace v i e ! . . .
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 ,______________ ^ ION OARCĂS  ___________________
i ' i

'A fost membru al cenaclului' nostru, până la ’ncepiutul acestui an, când
s’a prezentált la armată. Fiu de ţăran mijlocaş, din Josenii-Bârgăului (Năsăud), 
el a studiat dreptul la facultatea din Cluj. Poezia pe care ' o publicăm aici con­
stituie o confirmaré a posibilităţilor sale poetice. Dar ceeace-i lipseşte încă, este 
curajul de-a ataca teme concrete, luate din împrejurările pe care i-le oferă viaţa 
de fiecare zi. E' o înclinare frecventă —  şi explicabilă în bună măsură — a tine­
rilor ce debutează în poezie, să-şi avânte elanul creator spre teme generale, să
cânte tablouri şi întâmplări din ţări şi lumi îndepărtate, sau fictive, tocmai 
fiindcă imaginaţia poeţilor începători este mai ales extensivă, lipsită de forţa  
care s’o, fixeze de elemente concrete ale vieţii imediate.

Cele de mai sus se potrivesc foarte bine şi tânărului poeit Ion Oarcăs.
Intărindu-şi eforturile în munca sa poetică şi ţinând tot mai strâns contactul 
cu poezia noastră nouă, el va reuşi să rupă cu acel fon de incantaţie care' res­
piră uneori înr versurile sale, şi Să dea o poezie cu adevărat militantă, corespun­
zătoare vieţii pe care vrea să o oglindească.

CÂNTECUL REPUBLICANULUI SPANIOL  

■ ' ' ÍN  EXIL

C ăru n ţii P irin ei, a lbastra  m area  
se"nalţă ţ a r i  • la  m in e  frem ă tân a  
în  p rim ă va ra  asta pu rpurie, când  
din  to a te  p ă r ţile  in cen d ia tă -i zarea.

\
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P arcă te v ă d  p rin  negură cum  creşti 
şi in im a ţi-o  sim t bă tâ n d  aproape  
P A T R I A  M E A  cu um ede 'p leoape  
şi tru pu l prin s în  crim inale cleşti.

C a  m âine în f lo r i-v a  liliacu l 
la  poalele S ierrelor abru p te  
p e  locul u n de-od in ioară’n lu p te  
cei ce n e-am  m ăsu rat avan  cu veacu l 
acesta, p u tre d  şi în vo lb u ra t, 
m uream  strigând: trăiască via ţa !  
(C u trem u rân du -m a m i-acopăr fa ţa  
şi m ă gândesc la  ceea ce-a u rm at). 
V ă d  num ai pu şti, au d  ta  fa la  
m uşcând setos d in  p iep tu r ile  noastre 
şi până'n  d ep ă r tă rile  albastre  
nestins vu in d  In ternaţionala .

M i'-é încă'n  m in te  fa ta  ce-a m u rit' 
cu m âna în g h e ţa tă  pe p i s t o l ; 
şi och ii a ţ in tiţ i  spre R ăsărit 
în  înserarea ce cădea dom ol.
Steaua v ie ţi i  ei lucea. în  zare  
de-asu pra  d re p ţilo r , în a lţi p la ta n i 
ve s tin d  sfâ rşitu l cru zilo r tiran i 
şi 'în cepu tu l erei pro le tare .

N u - i  fo r ţă ’n lum e să<ne’nvingă, 
nu-s tem n iţe  să ne în capă  
şi n ici cascade m ari d e  apă  
flacăra  gândulu i m ă re ţ s’o stingă. 
L a  m arginea S ierrelor golaşe 
v a  bubui m a i \ apriţf canonada  
d e c â t’în  z iu a  ’n a ltă  când G ranada  
crescu în  och ii lu m ii uriaşe.
Să trem ure călăul d in  M a d rid  ' 
căci ziu a  ră zbu n ării e aproape.
C a  un şu vo i n es tă v ili t d e  ape ’•



m u lţim ile , conduse de P a r tid  
trecu tu -l v o r  zd ro b i sub pas g ig a n tic  
d in  G ibra ltá r la m arele A tla n tic .

C ă ru n ţii P irinei, a lbastră  m area  
se’n a lţă \p ă n ’ la m ine frem ă tâ n d  
în  p rim ă va ra  asta pu rpu rie , când  
d in  to a te  p ă rţile  în cen d ia tă -i zarea.

. T  e v ă d  d in  nou p rin . negură cum. creţ t i  
ţ i  inima, ţi-o  s im t bătând, aproape , , 
Spania  m ea cu u m ede p leo a p e- 
ţ i  tru pu l prins în  crim inale cleţti.
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______________________ VIRGIL Ş T E F _________________________

Esto fiul cel mai mare dintre cei nouă copii ai unui învăţător sărac din 
comuna Boziaş — Jud. Târnava-Mică.

De când s ’a ridicat a cunoscut amarul multor necazuri, a răbdat de multe 
on  foame — mai ales când a fost nevoit să trăiască sub „patronajul" cernit 
al faimoaselor şcoli vlădiceşti din Blaj. De aici a moştenit o undă de idealism 
şi de filosofie călduţă —■ împotriva cărora Cenaclul „Condee N oi" a avut 
mult de luptat.

Poezia pe care o publicăm mai cunoaşte încă aplecarea spfre meditaţie 
şi conturul anumitor sentimente mai puţin revoluţionare. Căldura sa însă şi 
sensibiltatea care cucereşte în mod direct ne îndreptăţeşte să credem că în timp 
scurt, el va da lucrări remarcabile.

B U C U R I E

M ugurii au legat ro d  în  gradina
Şi râd  în  soare cu zâ m b e tu l tău  de copilă;
Lângă ape, da  astă  d a tă  r ia m  m ai şezu t să p lâng,
Pen trucă m ierea m uncii în  ştiubeele m ele o strâng.

In  preajm a ta  m 'am  o p rit;  i
Ţ a că n itu l su veicilor s’a frâ n t d in t) ’o da tă  . . .
A i depăşit n orm a şi râ z i feric ită  

, Pen trucă lu crezi îm p o tr iv a  războiu lu i 
La m ai m u lte  războa ie  deodată .
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In  och ii tă i adân ci şi cu m in ţi 
Lacrim a bucuriei î ţ i  joacă  sub p leoape  
C a  un s tro p  de rouă p e  fru n ze,
A sem en i unui cântec în a lt,
A  în cep u t să -ţi trem ure bucuria pe buze.

\

A cu m  m unca s’a te rm in a t  —  v in o  să stăm  singuri 
Şi în  tăcerea adâncă  

■ Să m ăsurăm  cu priv irea  
S plen doarea  în tin su lu i târziu .
In  lin iştea  sin gu rătă ţii noastre  

> Să a u zim  bă tă ile  in im ii în  am ân doi 
C ă ci n oi iu bin d, m uncind,
V o m  creşte f lo r i d e  p rim ă va ră . ,

T u  v in o , n oaptea  e în tin să  şi clară ca o apă  sărată  
Luna v a  râde, p lecân du-şi raza  bogată.
i ■ ' -
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 =______________  GHEORGHE U N G U R '___________________

Fiu de ţărani săraci, rămas orfan de tată, Gheorglie Ungur e originar din 
Maramureş (comuna Onceşti). E l a plecat de mic de acasă, cutreierând mai 
multe oraşe până ce a reuşit să intre în şcoala normală din Iaşi. După termi­
narea şcolii, şi-a făcut stagiul militar, iar apoi a fost un timp învăţător în 
Maramureş. Astăzi e student la Facultatea de Filosofie din Cluj şi a citit mai 
inulto poezii la cenaclul nostru.

Stăpânind încă în mică măsură mijloacele poetice, având o limbă zgrun- 
ţuioasă şi lipsmdu-i îndrăzneala pentru imagini şi formulări noi, el are în 
sclumb un conţinut bogat de idei, preocupări pentiu temele m'ari şi o dârză 
putere de muncă. Poezia Două lumi e un puternic strigăt antiimperialist, pătruns 
de elan mobilizator. Lectura şi ■ pătrunderea realităţii îl vor ajuta pe Gh. 
Ungur să-şi poată exprima ideile într’o formă aleasă, în imagini puternice, 
pe măsura conţinutului rc/voluţionar.

DOUA LUMI

La v o i se ascut cu’nverşunare săbii 
Se cuibăreşte m o a rtea ’n proectile .
L a noi reco lta  creşte. P e co iăb ii, 
V âslim , vâs lim  spre în sorite zile .

La v o i se v lăgu e am ar norodul;
A  m uncii fo r ţă  şi-o  desface’n târg.

A lm anahul li te ra r, 2 — 1360 17



La noi sporeşte’n gân d şi fa p tă  rodu l 
In trecerile’n m u ncă-l d'au în  p â rg ^

La v o i deoparte-s tru slu ii, bogăţia ,
Şi a rta  e în  m âna unor snobi,
D e a lta , se-adânceşte să tăcia ,
M ii de şom eri şi m ii de n eg ii robi.

La noi p o p o ru l este suveran,
P a rtid u l spre lum ină î l  în dreap tă ,
P rin  lu p te -a ’ngem şnchiaţ vech iu l duşm an. 
Prin mun'că-şi coristrue’şte -o  lum e dreap tă .

Ia r vo i, bancheri şi do m n i peste  uzin i, 
V o i a ţi zd ro b i ş in  gânduri lum ea nouă; 
V ă  stăv ilesc n ăvaln ice lum ini:
P e g lob  nu-i doar o lum e, ci sunt două.

A cele  proectile , ascuţişuri,
M en ite  ’n lum ea nouă să lovească,
S ’or în d rep ta  spre corbi în  ascunzişuri,
V o r  s tă v ili dorin ţa  lor drăcească.

Z adarn ic  trageţi storu ri p e  ferestre  
N u  p o t op ri lum ina aurorii;
A -păcii fo r ţă  ca o m are creşte,
P rin  lu p tă  v o r  în vin ge m u n citorii.



L iv iu  s u c iu

Printre1 talentele autentice, care s’au afirmat anul acesta în cadrele cena­
clului nostru' este şi tânărul Suciu Liviu. — Deşi are abia 22 de ani, el a 
umplut totuşi până acum multe caiete cu versuri şi mai ales cu proză. Ca . 
fiu de muncitor ceferist (vine din comuna Mica, aproape de Târnăveni) şi ca 
student la Institutul de Agronomie, Suţiu Liviu cunoaşte bine viaţa muncitori­
lor şi a ţăranilor, cunoaşte lupta de clasă care se intensifică în satele noastre 
precum şi viaţa Gospodăriilor de Stat, în cadrele cărora şi-a făcut practica 
profesională. Bogăţia de fapte pe care 'lé observă zi de zi, identificarea sinceră 
cu lupta părinţilor săi şi a vîntregii clase muncitoare dela ■ noi din. ţară, îl în­
deamnă să serie, săi-'contribue şi pe plan literar la înfăptuirea socialismului. 
Ceea ee-i lipseşte încă tânărului scriitdr este tocmai meşteşugul mai adâncit 
al sensului. ' „

Cu toate acestea, forţa epică ori lirismul cald pe care îl întâlnim şi în 
nuvela de faţă ne întăresc convingerea că într’un viitor apropiat tov. Suciu va 
da lucrări la înălţimea reală a talentului său.

7 OAMENI ÎN ARŞIŢĂ

î

Şoseaua ce coboară din munţii Práidullii pe valea Tâmavei, 
taie o pădure de plopi şi idle mesteceni Chiar pe marginea râului, 
parcă’ntr’adins pusă acolo pentru a-i asicunde călătorului un sat 
desfăcut ca uin evantai pe'braţele unei văi scurte şi largi pe care 
multe sute de ani a săpat-o pârâul Ţăcădanului.

S'atullui îi spune Câpâlna.
După ce iese din pădurice, fricoasă parcă, ocoleşte râpa lui 

Békés, în fundul căreia se’ncovoaiie Târnava ca im grumaz-lucitor 
între pletele sălciilor, — şi-apoi peste o movilită năvăleşte furtu-
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noasă drept în iinima satului,, înjunghiindu-l ca o suliţă de durerea 
căreia parcă s’a’ncovoiat şi şi-a lungit trupul până departe pe 
fundul văii.

Vara, când ploile nu cad câteva săptămâni de-a-rândul şi 
când merii depe marginea şosetei dorm toropiţi de căldură, pra­
ful se ridică la fiecare pas până la glezne şi de cumva vreo maşină 
trece venind dinspre Târgu-Mureş, pe drumul CerghidulUi, frun­
zele lor se înfioară de praful groşi care le înneacă şi iarba de pe 
marginea şanţului se sfoate înăbuşită. Iar când trec căruţele Să­
tulilor cu scânduri şi cu bârne de briad, obezile se înneacă până în 
spiţe, de nu se mai aude decât' clănţănitul butucilor pe osii.

Toma Bârsan, a umblat de multe ori pe şoseaua aceasta, dar 
parcă niciodată n’a mers aşa de încet, aşa de tăcut, ca în Idupă 
masa aceea înăbuşitoare.'Picioarele i se afundau adânc în praful 
arzător, iar raniţa atârnată numai de' umărul stâng, era caldă şi 
grea. Dacă s ’ar fi întâlnit eu (cineva,, poate că nici nu i-ar fi dat 
bineţe. Dar pe drum nu era nimeni. Pe coastele domoale, clăile de 
grâu se’nşiruiau ca nişte mărgele pe' un gât de fată tânără şi din 
loc în loc, sclipeau de sudoare cămăşile secerătorilor.

Ajuns la podul pe sub care Ţăcădanul se strecura în vale 
spre matca Târnâvei, se opri rezemâmdlu-se de parapet ş i - ş i  aprinse 
o ţigară. , ' ' •

Toate se’nvârteau în el încleştate, ea’ntr'b furtună mare, par- 
că’n ciuda linjştei care-1 înconjura. Ţăcădanul pe vreme de secetă 
este ca un copilaş. Şi cât de miare, de turbat, urlă el când cad 
ploile bogate peste văi! ■,

Când l-a văzut eu rafurile’n spate, prin târg, nici nu-i venea 
să creadă. Au plâns, au băut ceva şi atu1 povlestit. Multe au po­
vestit. Se părea la început că bătrânul ascundea ceva. Şi nu era 
mare lucru. Nopţi şi nopţi se gândise Ia aceasta şi totuşi acum 
şta în faţa bătrânului, ca şi când s’ar' fi întâlnit, mergând fie­
care în treburile sale, vorbind. I se părea că nimic nu s’a schim­
bat în omul acesta care era unchiul lui,, şi asculta liniştit.

— „Mă, să nu crezi mă că n’am făcut tot ce-am putut, doar 
eşti feciorul lui frate-meu, dar . . .  n’a fost cum. Am luat copilu’ia 
noi că, oricum, n’avem niciunul, rău n’o duce el cu noi, că-1 dădă­
ceşte muierea, de mă mai şi stropşesc câteodată la ea. Zău n’o 
dluce rău! Da’tu — şi ise uita la él — tu să nu duci grijă, mă,
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că ta’o eă-ţi fie rău! Iţi găseşti tu fată maxe’n sat la noi,, că-s 
puţini feciori. Nici eu nu m’aş fi gândit. . . ” ■

El a tăcut, a ascultat, şi-,a băut. Partea nici nud mai vedea, 
sta numai cu capul puţin aplecat peste masjă şi i se părea că tot 
ce auzise, tot ce simţise, bombe, explozii, drumuri obositoare, 
săptămâni nedormite erau nimic; pe lângă această întunecare 
care-1 cuprindea pe încetul', densă şi grea, sufocândui-1 sub ari­
pile ei.

Ii plecase nevasta!
„Doar şase ani îs mulţi,,. măi nepoate, mulţi. Uite, parcă ţi-a 

dat şi ţie  bruma’n păr . . . ”

Şi asta nu fusese decât cui’n ceas mai devreme. Bătrânul rămă­
sese să-şi mai cumpere câte ceva, şi apoi să-l ia cu căruţa. Dar 
ei a pornit pe jos şi e’a furişat să nu-1 vadă, Aşa vrcise el de mii 
de ori acolo, în prizonierat. Pe’nserate, să nu-1 vadă nimeni, ,să 
intre pej uşa curţii încet, ,să nu-1 simtă câinele şi s’o vadă pe ea 
stând de vorbă pe prispă cu copilul, sau făcând1 de cină. Pe taică- 
său pe undeva pe afară, cu luleaua, şi p© bătrână jeruind în foc. 
Hei, dar aslfca era atât de frumos!

Şi tocmai de aceia, poate, pentrucă visul1 lui fusese prea pu­
ternic se hotărî să meargă singur, deşi ştia că toate acesteai nu 
mai erau, ci numai au fost.

— Hei, îşi spunea el, muşcându-şi parcă inima, cât e de mic 
pârâiaşul acesta. ■ Cândva — spuneaul bătrânii —■ a curs pe mai 
sus, pe sub răzorul acela, sau pe văgăuna din, spatele grădinilor. 
Sute de ani poate a curs prin.' aceiaşi mlatcă, mângâind şil iubind 
acelaş mal argilos şi galben. Si după o furtună mare, când apele 
au fost prea grele, malul nu l-a mai ţinut şi rupt de şuvoaiele 
grele ce curgeau 'ditai vii, a izbucnit prin spărtură în jos, pe vâl­
ceaua aceasta unde curge şi acum.
• — Hei, hiei — vezi tu? Şi Ţăcădanul a fost înşelat, necum

oamenii. Şi luite-1 ce domol curge, 'gingaş şi nevinovat, parcă fri­
cos între malurile galbene şi mari. N ’a murit. A  tânjit în secete, 
a’ngheţat în ierni şi totuşi nu s’a dat bătut, şi să-l vezi, când ploi- 
le-s lungi şi dese cât de ager şi de puternic e, ca un balaur, sau 
cât de crâncen e când se topesc zăpezile die-ai 'zice că vrea să 
spulbere‘n vârtejuri toate greutăţile oamenilor acestora Care tră­
iesc de multe veacuri pe marginile lui şi tot n’au învăţat încă ni­
mic dela el. ,

i Cald era, praf era. Linişte era. îşi/ mută raniţa pe umărul 
celălalt. Printre coroanele a doi salcâmi, se vedea în cealaltă parte
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de sat o parte din acoperişul casei lui, cu hornul înegrit de1 fumuri.
N’o mai văzuse de şase ani.
■— Ei, ce te faci? îşi zicea.
Şi scuturând zdravăn bocancii pe betonul podului, o luă pe 

cărăruşe pe după grădini, gândindu]-se scurt că poate de-acum că- 
păţeiul de ţigară era tare departe ou apa Ţăcădanului.

Cât de repede se regăseşte omul, spuse şoptit şi pe faţă i se 
în/tipări adânc un surâs amar.

2 .

— S’a dus dracului, s ’a dus totul pe apa Târnavei! Ba-aeum 
mi-e tot una. . .  '

Şi cum sta cu capul aplecat peste masă, mângâia paharul 
plin cu vin roşu şi acrul, apoi după o scurtă ezitare îl dădu 
dintr’odată pe gât, strângând din .buze ca un animal care s’ar fi 
pregătit să muşte.

Singur. Maieă-sa-i murise nu mult după plecarlea lui pe front, 
iar la retragerea nemţilor, bătrânul a fost lualt cu car cu tot, cu 
viite cu tot să ducă muniţia. N’a mai venit. Unii cari fuseseră cu 
el spuneau că l-ar fi văzut fugind diin car şi că trăseseră după 
ei. Dar nu ştiau dacă l-au lovit. Nu văzuseră nimic.

In casă se auzea numai rasul carilor, în grinzile vechi şi afu­
mate, amestecat cu bătaia ceasului. Toate lucrurile cum fuseseră. 
După moartea bătrânului, se mutase în casa iui o femeie. Nevasta 
lui Coroş Şofron care nu se întorsese încă. El1 fusese prins mai 
târziu în luptele dela Iaşi. Ea şedea ou o fetiţă dej patru ani şi 
cu un băieţaş de nouă în camera din spate şi îngrijea dei casă. 
De departe, era şi ceva rudă cu el. Tinda goală cu câteva lăzi şi 
dinainte era el singur.

Afară începu să cadă o ploaie zdravenă, una din acelea care 
cad uneori în serile de vară, după zilele prea calde, una din acelea 
cu tunete şi fulgerări seci, cari te  fac să tresari şi cu picuri mari
şi calzi ca nişte boabe de mazăre coaptă. ■

— Bade Tomo, închide fereastra că plouă înăuntru! se îţi 
în uşă băiatul văduvei. '

— închide tu! .
Vorbea strein, sec, fără nici o modulaţie.

■ — Cum te cbiamă?
— Pătruţ! '
— Da’, tat’to unde-i ? ' '
— Departe — spuse copilul cu nuanţe vagi' de tristeţe, şi
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âncapu să se legene pe călcâie încoace şi încolo, jucându-se cu 
mâinile la spate. - . 7

— Şi dece nu vine acasă?
— Vine. Mama zice că vine. . ’
— , Noa bine, du-te! Şi-i veni să zâmbească de vorba asta pe

•care n’o> uitase.
■— Bade Tomo,. . .  miama zice că ai un copil şi că nu vrei. să-l 

aduci aici să ne juicăm cu el . .  Nu-1 aduci, bade Tomo ? Eu am 
•căruţ si tractor. Mi ls-a făcut Vulpe din Coceni. Vrei să Te vezi?

— Ba!
— Da, eu mai şi o marişcă, bade Tomo, mi-ia făcut-o 

mama alaită-seiară. . .  '
—. Mai du-te dracului! strigă, el răstit şi privi cum copilul 

prinse să fugă prin tindă,, lăsând după el uşile deschise. Le’nchise 
el pe încetul. Mângâie colţul meşei ca şi cum ar fi fost ceva mai 
rotund şi mai viu, apoi dintr’odată înjură zdravăn, îşi1 umplu cu 
mâna tnemurândă paharul şi-i dădu pe gât. Ceva cald se furişa 
■prin el. O nelinişte jucăuşe îi fugea prin muşchi, şi cu mâinile 
tremurânde mai luă o sticlă de sub masă. Nu vroia să mai vadă 
pe imimeni. Nu. Nici copil, nici unchi, nici neamuri, nimic. Nici 
la  ei nu mai vrea isă doarmă. Aici, acasă la el. Aici unde lăsase 
totul şi unde numai era acum nimic. Aici. Şi-apoi o vedea el. Cu 
gândul ăsta venise spre casă. A trimis; un flăcău după băutură. 
In ziua aceia venea din hotar. Fusese să-şi vadă locurile. La cârş* 
mă era hărmălaie. El vroia linişte, timp să-şi poată reveni,, sti 
poată începe ceva.

Dela venirea lui, treicuseră abia patru zile. Oriunde ar fi por­
nit, totdeauna se adunau în jurul lui, care mai de care să-l întrebe, 
să-l descoaşie, să-l privească. Se lăţise chiar un- svon, că-i cam 
aşa, „Doamne iar târnă”. Era el cam scurt la vorbă şi înainte, 
dar acum era tăcut de tot. Ultima zi stătuse acasă răscolind lăzile, 
paturile, hainele. Ieşi pe la grajid,. în fanar, în grădină. Se mirase 
dle fiecare pom „cu cât a crescut, îi pipăia coaja, se uita1 la pru­
nele încâ verzi, la mărul bătrân, uscat, de lângă pârâu. Scoase apă 
din fântână, privise cumpăna veche şi groasă, clătinându-se, dete 
•din cap mâhnit. ’

■ Ce-ar mai fi1 putut face? Ceva bani mai avea. Toate sfărâmă- 
turile oari i se sbăteau colţuroase în cap începeau să se topească 
parcă la căldura băuturii, ca nişte bucăţi dintrio pojghiţă de 
ghiaţă. Şi' astaJ-i făcea deocamdată bine,, tare bine. ■ .

Pe-aici a umblat ea„ a dormit ea, a deretecat ea. S ’a aplecat
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peste marginile fântânii şi a şccs apă. Şi uneori, mai ales în pri­
mul an, şedeau amândoi pe prispă şi povesteau de toate nimicurile, 
seri dearândul. Duminica mergeau la joc. Se uitau cum jtucau ti­
nerii — parcă ei nu erau tineri — şi-apoi el pleca cu însuraţii ba 
la băute, ba ia cărţi,' iar ea mergea acasă, se desgătea şi făcea dle 
cină. Când) venea el acasă, era aproape noapte. In faţa porţilor 
şedeau pe marginea şanţului şi sporovăiau bătrânii cu pipele lor, 
care licăreau în înserare. Şi,pe toată uliţa, plutea un miros proas­
păt de bucate gătite. . 1

Ea îl aştepta în poartă.
. —■ Bine că’ai venit, ise arde rina (pe foc.

Ei îi punea o mână pe umăr, şi mergeau să cineze. Se mai 
şi certau ei, dar trecuse. Ehei, câte nu se mai întâmplă! Odată o 
şi bătuse pentru nimica toată. Se certase ea cu o vecină, tot 
nevastă proaspătă ca ea. Ei,, bărbaţii, prieteni buni.

— Măi Tomo, spusese celălalt, nu-s vecine nevestele astea 
ale noastre nici de-o jumătate de an şi s’au şi sfădit. Ce zici? La 
a mea i-am dat porţia. . ,

Şi-o bâtusei şi el1 pe-a lui, căci din bătrâni ştiau cei dăm (Că- 
pâlna o vorbă: „la muierea tânără, să nu-i cumperi leac din 
potieă”.

— Bade Tomo — venişe iar copilul — nu aprinzi lampa? 
Nu ţi-i frică pe înltuneric ? Mie moi-e tare frică pe’ntuneric.

El nu-1 auzea. Alerga pe drumul gândului, din trecut spre 
prezent, ca un fluture oprinduhse la amintiri, să mai culeagă ce-o 
mai putea şi tocmai ca un fluture care nu ştie că viaţa este numai 
decâteva ceasuri culegea, culegea căci ceva din el mai repede ca 
gândul îi spunea: acestea toatei au fost. Nu vor mai fi niciodată,

— Bade Tom a?
— Care eşti mă? .
— Eu îs, Pătruţ.
— Ce vrei iară? ' ' ,
— S’aprind lampa.'
— Mumă-ta unde e? •
— La poveşti, la lelea Ană.
— Şi numai tu stai acasă? . ■
'— Numa’, cu copila. ■ ■
—• Zâci că nu vine? -
— Aşa vine ea, târziu.
— Totdeauna? ’ < i
— Nu chiar totdeauna. Da’ acuma a aúzit ceva de tata şi s ’o 

dus să’ntrehe, că lelea Ană. o fost ieri la oraş, şi-o auzit ceva.
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— Aha! . . .  .Noa, vrei s ’aprinzi lampa? Hai să , te ridic- 
s’ajungi! .

El luă sticla, aprinse chibritul şi apoi, săltându-1 în braţe,, î l , , 
ridică. Ochii iui Pătruţ se făcură mari. Puse sticla apoi, şi lumina 
se împrăştie stingheră parcă. Pe scaun îi zâmbi copilului.

— Bade Tomo,, .cum) îl cheamă pe copilul dumitale ?
Surâsiul îi pieri şi iduse mâna înspre pahar. Era gol. Turnă

repedle şi bău. Pătruţ se depărtase pe cealaltă parte şi se jUca cu 
ciucurii feţei dre masă. ' ,

— Nu spui, bade Tomo ? Dacă-1 aduci la noi, eu mă- joc cu el.
— M ăi. . .  spuse apăsat — te duci să te culci? . . .  Ce? Să-ţi 

rup urechile. . .  '
Dar nu mai avea ce prinde. Copilul era'deja în tindă unde- 

tocmai nimerea maică-sa..
— Ce-i Pătruţ? Ai, fost la badea Toma?
—■ Am fost, da’ vrea să mă bată.
— Dacă faci rele.
— Da’ n’am făcut. Numai dumnealui aşa-i de rău.
De rău, nu era rău. Dar cum să fi adus copilul cu el? Cine 

să-l îngrijească ? De şase ani. Şi-apoi,. când l-a luat în braţe, nu 
s’a ebăitiut duşmănos? Striga „mamă”,, şi chiar ca ea era. Şi ochii 
şi rândunica sprâncenelor, şi fruntea şi gura. Dela el1 n’avea nimic.

— Eşti ca mumă-ta, grijania şi soarele cui te-o’nc'hinat! . . .  
Acestea au fost primele vorbe pe care le-a postit tare Toma-

Bârsan când s ’a reîntors în Căpâlna. Unchiu-său şi mătuşile, nea 
murilie, doar era plină casa, rămăseseră înmărmurite. Unele înce­
puseră să plângă. Unchiu-său luase copilul în braţe şi clătinându- 
şi chicile albe spuse:

— Tomo, T om o. ..  Te-au făcut ăia de-acolo să nu mai ştii. 
de'frica lui Dumnezeu.

El plecase capul în pălmi şi aşezândui-se pe o laviţă se apu­
case să tacă în el, ca o piatră. Nici n’a mâncat, nici n’a dormit. 
Spre seară, abia s ’a ridicat şi-a cinat.

, ' — D ar . . .  Ea . . .  ea unde-i acum?
— Ţi-o vint graiul, dragu’ mătuşii?

- — Mi-o vint. ,
— In ţară, se urni bătrânul — s ’o dus în ţară, cu el cu tot', 

că-i chiar din marginea cealaltă.
— Şi iei. . .  cine-i? Ge era?
— O fost jăndar aici. Fecior gazdă.

, — Mai ştiu-oi păcatele ei, cum s’o amestecat cu el, — se făcu
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mirată bătrâna — că doar. tn’o fost ea de-alea, că altele, Doamne 
fereşte, cu tot felul de om, de vuia satul.

Şi Se porniră amândoi bătrânii să povestească, dar el ' nu-i 
mai auzea. Se ridicase dela masă şi târziu după ice mai sfârşiseră 
din grăit, se culcă în fanar la uncihiu-său, în mirosul! de fân proas­
păt, uscat, amestecat cu'umezeala nopţii.

Nu, nu era rău. N’aveia' nicio vină. Uite şi asta-l aşteaptă pe 
Şofron al ei. Nu i-a scris, că n’a avut cum,. Dar aşa, cum' au aste-1 
ptat altele, ea n’a putut aştepta? Şi-acum şi copiii zic că-i rău.

Mai bău până târziii când sfârşi vinul. Capul îi ardea ca un 
bruş mare de jar şi mâinile căutau marginea patului. Se descălţă 
greci la un picilor şi icând îl ridică şi pe celălalt, mâinile i se strân­
seră pe după genunchi, trupul îi alunecă înainte şi, ca1 vărsată 
dintr’o carafă spartă, năpădi în el durerea! uriaşă şi tăcută., Şi 
aşa, apleca,t peste el, Toma' Bârsan, plânsese mult, până târziu. 
Afară, ploaia stătuse, abia spre Nord mai rămăseseră ceva nori, şi 
restul cerului iera1 senin ş i lalbastru. Stelele ardeau fiecare ia locul 
lor ca, nişte indiferente şi inutile candele.

3

Cu Miliai Ciungu s’a împrietenit într’o seară la cooperativă. 
Nu erau mese libere şi cum îl văzu în salopetă se simţi atras 
spne el.1 ' •

— Tractorist? — îi fu prima vorbă.
—■ Cam aşa, — răspunsei Ciungu.
— N ’am ioc.
— Poţi să stai.1 Am auzit'că tot tractorist eşti. Ai venit acum 

>din Rusia?
— Acum vreo săptămână.
— Hei, încă un chil! — îi strigă omului dela tejghea.
— Şi unde lucrezi?
— Aici, la gospodărie.

' — Nu eşti did-aici.
— Nu, îs din Abuş.
— Aha, de aia nu tJe cunosic.
— Ai învăţat acolo? In vreun colihoz?
— Acolo.
— Şi cum îi? Bine?
— Hâm.
Şi Toma zâmbi., încă nu vorbise! nimănui mare lucru despre 

■oamenii şi locurile în mijlociii caraba trăise mai bine de cinci ani.
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V iu să înceapă. Omul acesta îi devenise drag şi nu ştia dece. Dar 
ce să-i spuiie? Şi la ce i-ar fi folosit lui toată povestea? Viaţa de- 
aiei inu semăna cu aceia de acolo, şi nici oamenii. Aici totul era 
învolburat ca o cascadă în luptă, ou golurile şi ou bolovanii. Acolo ? * 
Dar poate tot Dar folosi. . ■

îş i umplură paharele şi vru să înceapă când Ciungu i-o luă 
înainte:

— Ştii? La noi a fost1 tare greu.
Si se porni să spună cum sei schimbaseră toate zi de zi. Se 

furaseră uneltele, semănăturile^ mobilele din castel şi vitele. Cum 
se certau şi câţi s ’au bătpt. Cum îi' învrăjbeau cei mai înstăriţi. 
Toţi virciau sp aibă cât mai mult., Şi pe urmă, cum luase fiinţă 
organizaţia de partid,, apoi-gospodăria de Stat. Oum venise) ingi­
nerul cu ochelari-şi ce vorbeau femeile despre el. Cum au început 
să strângă lucrurile împrăştiate, şi cum aduseseră vite şi unelte 
noi. Şi inginerul, hei, ăsta-i. :. ' .

—■ Ştii. Tomo? Inginerul ăsta are pe dracu’. Ţi-o spun eu. Şi 
când te  priveşte, par,că-ţi dă cep. Auzi tu? A vorbit eu sătenii, 
aproape cu fiecare în parte. Ştii cum îi potolea? Râzând, pe su­
fletul meu dacă- nu! Râzând. . .

— . . .  Şi hoţ, mare hoţ, în cea dintâi toamnă a adus seminţe 
de sfeclă'de zahăr. I-a învăţat s’o samene şi s’o lucreze. Şi să vezi, 
toamna; au făcut oamenii bani ca) apa. Şi apoi?. . .  A i văzut Itu 
înainte tutun penalei? Ba. A făcut lei ce-a făcut, ai chemat -pe 
câţiva şi le-a spus: „Sprijiniţi gospodăria?. Câştigaţi bine.” Şi-au 
făcut cereri  ̂ şi au primit seminţele şi învoiala,. Ştii ce tutun a 
fost ? Ca cearla. Şi-au umplut oamenii şoproanele. . .

, Şi Ciungu povestea mai departe, cum se pusese pe roate 
treaba,, cum au prins pe proprietarul merii bă fura din măciniş, 
cum au ales Comitetul Provizoriu, cum au făcut cantina,, stupăria, 
şi loum au adus tractoarele. ,

Şi nu numai el, dar to ţi. comuniştii! erau parcă o mână, 
ştii cum? Fier. Nu scoţi dini ei ceva să-i tai. Pe mine nu m’au 
primit în pariid. Ştii dece? ,

— Mm ■— făcu Toma din cap. -
— Cică (dece beau şi dece îmi bat nevasta1. Vezi?
Ciungu se oprise. Toma sgâria masia de brad cu unghia şi-şi 

mişca limba’ntre dinţi ca şi: cum ar fi înghiţit ceva amar. Toate 
acestea Ie auzea de prima daltă înşirate aşa la rând şi i se păreau 
fireşti şi curate ea lumina zilei. Şi fiindcă veni vorba de tractoare, 
Ciunigu se plânse că chiar acum căpătase ceva la tractor şi că 
niu-i dădea deloc de capăt. Şi nici nu prlea ştie db unde s’o ila. Că
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inginerul îl făcuse de râs în adunare cum că vor trebui s ă , cheme 
pe cineva d'ela S.1M.T. să-l repare şi că aJsta era mare ruşine pen­
tru el. Toată Gospodăria vorbea în ultimele zil'e numai de asta. 
Că tractoriştii nu erau buni de nimic. -

Când -se despărţiră, nu era niiciunul bea-t. îşi strânsesră mâi­
nile ca şi cum s ’a-r fi cunoscut dei mult.
1 — "Atunci, ce zici, v i i ,să-mi ajuţi ? Şi laşa-i duminecă, tot n’ai
ce face şi la' atelier nu/-i nimeni. Nu pot, să mă ia dracu dacă. 
pot s’o. iscot lai -capăt! Desjfiac, nimic. Puni la loc,,, pac,, pac, pac, 
gâfff şi ®e opreşte. . '

—- Ce fel îi"?- ' '
■— Un Zettelmayer. 1 . -
■—■ Bine. Aşteaptă-mă. Poate am să viu.
Şi se despărţiră. In jurul lor, noaptea se lăsase caldă şi mare, 

plină încă de zăpuşeala zilei trecute.

' 4

Inginerul era şi în biroul organizaţiei de partid. Stătea singur 
într’o cămăruţă a castelului, mobilată simplu şi odihnitor. Pe 
pereţii proaspăt văruiţi, Un singur tablou, — al llui Stalin. Un pat, 
o masă, un dulap şi câteva rânduri de cărţi înşirate îngrijit pe- 
un raft. In dimineaţa- aceia de duminică, Torna citea din A. S‘. 
Macarenko. Se- oprise la articolul „Educaţia prin muncă”, dar 
deodată un huruit de tractor îl întrerupse. Asculta atent. Nimic. 
Reluă lectura. Alt huruit scurt. Câteva pocnituri slabe şi iar 
nimic. 5 ,

■—■ Cine dracu consumă motorina azi? se întrebă el şi pomi 
zâmbind -spre remiza de maşini. Să ştii că -s’a' ambiţionat Ciungu...

— Vine, vine inginerul, pastele ei de treabă! Ian râde de noi 
şi eu -cradeamj eă e plecat.

— Ăsta-i ? ■
— El. ■ . ' ,
Inginerul se apropie zâmbind. Bătrânel, cărunt, zbârcit numai

faţa părea luminată de-o mare putere lăuntrică.
' — Ce-i Mihai, zâmbi ou faţa toată, ţij-ai adus aj-utoare?

— Ia, un prieten,' vcam spuS aseară. Trebue sa-i dăm de ca­
păt, doar nu-i fabricat în cer.

Inginerul se aşeză -pe-un vinciu răsturnat şi-l întrebă pe Toma 
o seamă de nimicuri. Lucrau amândoi teu mâinile pline de ulei şi 
de vaselină neagră, până la coate. Ochii lui Toma jucau ca nişte
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mărgele. La întrebările inginerului răspundea în silă. El trăia, 
simţea adânc. Nu mai pusiese mâna pe-un tractor de multă vreme 
ş i acum lucra plin ide sete, vrând1 parcă să. recupereze tot timpul 
pierdut. Pipăia fiecare piesă, o' ştergea, o verifica şi o punea de-o 
parte. Cu fiecare| bucată demontată, ceva îl inunda ca iun şuvoi 
dle căldură şi dela o vreme ne mai auzind nicio întrebare, gândul 
începu să, alerge departe la maşinile cu care lucrase acolo în 
XJiniunea Sovietică. Dar Ciungu era tot mai dlesamăgit cu fiecare 
şuruib.-desfăcut. NimSlc, nimic, n’are nimic! . . . înjura el. Inginerul 
era numai ochi. Astfel de oameni vroia el. Care să iubească mun­
ca. Să se transfigureze şi să ardă cu suflet. Astfel de oameni pot 
f i morocănoşi, tăcuţi sţauj vesieli, pot fi neclari în concepţiile lor, 
căci ei vor putea, fi educaţi. Ei pot f i ridicaţi1 căci au bază solidă. 
Sunt dintr’un aluat bun,. Dragostea de lucru. Că deocamdată 
Ciungu riu face nor(mă? Când o (sa se întreacă, de exemplu chiar 
cu acest Toma, Bârsan, o va face -îndpită. Şi-â privea ca un semă­
nător care drămueşte în palmă sămânţa, gata s‘o arunce în pămân­
tul reavăn, sigur pe sine ş i |sigur că1 recolta lui va fi însutită.

— Paştele şi dumnezeii éi! laruncă braţele în- jos Cilungu şi 
se reziemă istovit de roată. Tot n’are nimic.

— Dacă ar puteia el spune ce are, se făcu gânditor inginerul.
Toma îşi umpluse părul de vaselină scărpinându-se dela ure­

che până la ce'afă. Zâmbea, şi el. De câte ori nu păţise aşa? Dar 
până la urmă tot se găsea. Orice maşină tot oamenii au făoult'-o.

Inginerul tocmai vroia eă se ridice. Apărută ca din senin, ele 
aşeză lângă el o femee tânără,, cu păr şii cu ochi negri care râ­
deau într’una.

— Ehei, tovarăşă Ana, te aşezi lângă un bătrân când ai aici 
oameni mai, tineri! Hm?

, — Tineri că de-aia nu pot face nici măcar o treabă de nimi­
ca. Şi râdea şi ea şi inginerul.

—■ Mai bine-ai face dumneata să-ţi vezi de drum! se oţărî 
Toma.

— Doar nu ţi-e frică de o inimă slabă de femee, făcu ingine­
rul tăindu-i cu ochim

Câteva1 momente, Toma păru absent. Se gândea la toaJtă 
chestia asta care-i făcea meseria de râs. A dracului femeie. Dar 
oare pompa, cum stă pompa? Ana se uită la el cu ciudă. Cine-i? 
Şi inginerul se freca semnificativi cu vârful degetului pe (bărbia 
proaspăt rasă.

— 'Mmm. . .  scrâşni Toma îmtr’un târziu, şi se apucă să caute 
pompa de motorină pe care o demontaseră dela tractor şi o încer-
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caseră cu mâna. Poate o fi astupat cumva orificiul sau nu merg 
supapele. Ciungu se holba la el cum o desfăcea bucăţică ou bucă­
ţică. Socoteala asta se putea face numai, în fabrică. De-acum s ’a 
dus dracului de tot. N ’o mai pune la loc nici anticrist. Ana zâm­
bea neîncrezătoare, gata să ispună ceva,, iar inginerul sje încrun­
tase. Luă o sârlmă şi căută s’o răsucească nervos.

— Vezi? explodă Toma; ■
— Pe dracu’, nu' văd nimic! izbucni Ciungu. •
— Nu-i prea slcurtă coada pistonaşului?
— A? ' , ’ w  ̂ ,
— E ruptă. Dar parcă-i retezată. Să vezi că trebue să găsim 

şi bucăţica. 1 , -
Şi o găsiră In baia de ulei. Coada pistonaşului în care lovea 

lamela excentricului se rupsese şi mai scurtă, ne mai având paisul 
necesar de lung, abia dacă scotea a patra parte din motorina 
pe care ar fi trebuit s’o dea. -

— M’am gândit eu] că-i astai, râdea el şi se ştergea de ulein 
pe faţă. Ana izbucnise în râs tcăcii se mânjise tot pe obraji.

—■ Ai vreo piesă de islchimb?
—' Trebuie să fie, zise inginerul şi ise ridică grav şi cu pas 

măsurat pomi să-l caute pe magazioner. • , ,

După vreo două ceasuri, Toma şedea la volan şi Ciungu stă­
tea în picioare pei bara de tracţiune, râzând. înconjurară curtea 
de vreo trei ori. Toma Dar! fi întrebat despre femeie, dar nu în­
drăznea. Inginerul ieşise în geam. Toată faţa îi râdea.

, — Tovarăşe Toma, Bă vii să te speli la mine, tot am să-ţi 
spun ceva! -

Trecuseră mai bine de două ceasuri1 până când Toma ieşi din 
camera inginerului. 'Ciungu îl aştepta. Băgase maşina la rlemiză, 
fuseisie pa-acasăy se ispălase, spusese nevestei c’o să mânânce şi 
Toma la ei, revenise iarăşi, mai fumase vreo trei ţigări şi Toma 
tot nu ieşea.

— Ce dracu’ aţi vorbit voi acolo? îl întrebă el, când acesta 
i se alătură. ' ' ,v 1 1 *

— Eh, mai nimic. r
— Credeam că nu se mai termină. Hai eă,prânzim la mine, 

tbt mă aşteaptă nevasta. ■ - • .
— Ba, s’o ia dracu ide mâncare, mă duc acasă. Şi porni fără 

ca Ciungu să-l poată reţine. A cesta. rămăsese în mijlocul curţii 
şi-şi scărpina cu ciudă nasul lui coroiat.

—■ Măi al dracului, l-a câştigat şi pe ăsta! Apoi porni repede



spre casă să se certe ,cu nevasta. Aşa făcea el oricând se necăjea 
pe undeva. Numai inginerul care mergea pe alee spre cantină era 
foarte mulţumit deşi ora mesei trecuse de mult. Şi era foarte 
probabil să nu mai găsească nimic de mâncare.

5 '

Când a intrat de primia dată pe poarta gospodăriei de stat, 
i ser părea itiotui grozav de neorânduit. Dar acum, când mergea să 
rămână acolo, i se părea că soarele de August sicălda totul intri o 
lumină care deşi înăbuşitoare era frumoasă, iar pomii până de­
parte printrle viile d'epe dealuri,, îşi coceau fructele în arşiţă. Un 
moment stătu nehotărît. Privi înapoi. Dase pământul să-l lucreze 
sindicaliştii. Satul îi părea şters şi arăta ca orişicare alt sat. Nu. 
Nu-i părea rău.. Dacă niu aici, atunci în altă parte. Cu cât mai 
departe, cu atât mai bine. ' -

Poarta grea de lemn din faţa parcului abia o deschise cu
umărul. Porni spre clădirea administraţiei şi-şi aruncă ochii în 
curte. In fund sie vedeau şurile căscate, pline cu jumătăţi de care. 
cu pluguri şi cu strujeni de porumb. In faţa grajdurilor lăsate 
aşa cum a!u venit dela desmiristiri, plugurile puse pe coghile îşi 
sclipeau fiarele, în neorânduială, ca nişte tunuri obosite după o 
bătălie câştigată, iar remiza ou cele rinei tractoare avea acoperi­
şul făcut din nou şi pe uşa deschisă se vedea roata mare a unui 
tractor. ,

Era a m i azi. Oamenii forfoteau pe la cantină. Mirosul mancă- ■ 
rii ajungea până departe. Din grajd, tinându-si cu mâna poalele 
hiainei, ieşise o ţărancă tânără ducând un brat de fân. (Sfei uită 
curioasă la  el si poirni în sus spre grajduri. Din cantină, o voce 
groasă, răguşită, spunea,:

— Mai pune, mai pune nu-i încă plin! ,
— Se varsă, răsrounse un glas d© femeie. . ,
■— Pune până stă cu vârf, că nu pui din trial, tău,urîto! . . .  

Azi am secerat trei hectare cu echipa,. '
Simţi un desgust. Ar fi vrut să se reîntoarcă, să spună celor 

dela biroul de repartizare să-l trimită în altă parte. Oriunde, într’o 
fabrică, pe-un şantier, la un S.M.T., orinunde, numai aici nu. Aici 
o să se înăbuşe între oamenii aceştia gălăgioşi şi nărăvaşi. Poate’n 
altă parte ar fi mai bine. Doar n’o să-l mănânce nimeni dacă Va 
cere un alt loc. , ' ,

Prin geamul delschis 'al biroului, se auzea glasnil directorului:
:— Să mă ia; dracu’ dacă m’ai înţeleg, îmi cereţi să termin
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desmiriştirile şi n’am decât patru tractorişti. N ’am. Nu mi-au 
venit. Aici, în raiul ăsta, nu stă nimeni. Cu cine să-l fac . . .  Cum? 

"Dar fierarul ce să facă tractorului, să-l potcovească? . . .  Ce? . . .  
Puteţi să mă retrageţi şi mâine, nu-mi pasă. . .  Da. D a . .. Fon- 
dluri. . .  La naiba. . .  Nimic altceva, decât un tractorist bun . . .

Cineva închise geamul şi Toma nu mai auzi nimic. Dar paşii 
l-au dus pe sub fereastră spre intrare. Tocmai ieşea directorul mi­
mai broboane de sudori pe frunte. Era un. muncitor de fabrică 
.scos din producţie, cam zmâncit, dar1 iute la treabă. In treacăt, 
crezând că-i vreunul cunoscut, îi spuse fâcându-i cu mâna- fără 
să se uite bine la el:

— Să mor mai bine! . . .  Mă duc o' zi întreiagă pe jos, sau 
dau cinci, şarje pe oră, decât să vorbesc ou ăştia la telefon un 
miinut. Cârtiţe birocrate. Asta. Guzgani de hârţoage. . .  Ce ?

Să mă ierţaţi tovarăşe, nu vă cunosc, aş vrea să vorbesc 
cu tovarăşul director administrativ. .

— Dar, să fie al naibii, chiar eu'sunt. Ce-i?
— Mă angajez. Am actele.
— D ă-le. .. Paznic ia vie ? Sau ce ?
— Nu, nu. Am vorbit cu tovarăşul inginer, -
— Copii ? Cartel e ?
— Am unul.
— De unde eşti ?
—■ Din Căpâlna.
Directorul se încruntă.
— Am venit acuma din U.R.S.S. Am fost prins în, 43.
— Ăla cu nevasta. . .  Toma . . .  da?
— Da
— Da.
Un moment directorul tăcu, îşi trecu un deget dealungul băr­

biei aşa cum îl văizuse pe inginer de multe ori când! era la încur-, 
cătură, ca şi cum iar fi zisi: ,,Ia, te-te”.' Şi luându-1 de braţ, nu 
se mai uitalsie în hârtie.

— Şi zi, paznic la vie?
— Ba
— Dar? \
— Tractorist.
—Brrrrr. . .  dă mâna, explodă directorul şi i-o scutură să i-o 

rupă /
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Ceva mai stăruia încă în el, ceva ce-1 Tăcea să, privească tjo- 
tul cu răceală, chiar şi atunci când îşi luase în primire maşian. 

' O privise cu indiferenţă. Ce era această goangă hodorogită pe 
lângă armăsarul' cu care lucrase în stepele colhozului Bâşed? Ce 
era acest Lantz bătrân, pe lângă nervosul şi puternicul „Stali- 
neţ” ? Pusese indiferent mâna pe radiator, zâmlbi şi apoi spuse 
şefului de lechipă: ,

— Bine, tovarăşe! Oricare. Mi-e totuna. '
— Ştii ce maşină-i?" răspunse şeful — are suflet zău aşa, dar 

grijă, cere multă grijă.
După ce şeful plecase, el mai rămăsese puţin, verifică trusa 

pe care-o găsi moompliactă şi suflă scârbit praful gros ce se puse­
se de-,un deget pe icuirasa capului. îş i înfundă, apoi mâinile în buzu­
nare, şi porni hotărît'spre biroul administraţiei să se plângă ingi­
nerului şi directorului că-i daseră cel mai vechi tractor. Cu şeful 
de echipă? El, care-1 putea băga în- buzunar cu toată priceperea 
Lui. Şi porni. Bah în poarta remizei se lovi aproape de Ciungu, 
care dădea nenorocit, din mâini şi înjura pe înfundate:

— . . .  să se ducă dracului directorul1 cu poveştile lui! Ori să-l 
repare, ori să nu-1 mai scoată!

— Dar ce-i? zâmb-i Toma într’un fel careul scoase din sărite.
— Ce-i? Mai râzi. Asta-i. M-a trimis cu Zettelmayer-ul să 

-car piatră ou remorca mare. Dar ce, el crede că maşinuţa-i bivol 
să  tragă din genunchi?

.— Bine, dar ce-aţi păţit -omule?
’ — Pe dracu’! asta -am [păţit — urlă el — m’am -dus dracului 

, de vale, dela jumătatea dealului. Asta e! Am, rupt cârligul şi re­
morca, şi frână, şi tiot. . -

Se ştergea mereu de asudori cu dosul'mâinilor uleioase şi se 
învârtea neputincios' în jurul lui Toma.

— Ce să fac, spune? Dacă ştie inginerul? Şi luni, auzi, luni 
începem treieratul. ’ ■ 1

'— Departe?
— Ce? '
— Ai răsturnat.

, ' — Pe drumul către Cerg'hid.' Vii ?
— Cu -ce? făcu Toma pe prostul.
— Cu al tău, măi omule! Zău. Numai să mă pui pe roate 

ţi nu mai am nimic.
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Toma zâmbi şi aprinse lampa de benzină să încălzească capul 
motorului, îşi aprinse dela ea ţigara, apoi o aşeză în bulon sub. 
nucă. Trase adânc în piept. Aroma ţigării, amestecată cu mirosul 
acela de benzină arsă, îl făcu din,tr'odată să-şi, amintească de 
ceva, căre-1 făcu să devină posomorit dintr’odată şi se porni să 
mişte volantul. Zece mîJnutei 'şi porniră.. Tractorul, băgat direct 
în viteza treia, alerga destul de'bine pe drum, lăsând în urma 
Iui o vânjoleală de praf, 'stârnită de- lanţurile cari se târau.pe jos.

— Dece draeu’ le-ai lăsat să' atârne? întrebă el pe Ciungu.
Acesta eria vesel că totul ,şe aranjase.
— Abia se, mai şterg de rugină. Şi clipi-şiret, din ochi. Di­

rectorul1 îşi scoase grăbit capul pe. fereastră, şi-l,întrebă pe paz­
nicul de zi: -

—■ Unde au pornit ăştia ?
Paznicul dădu din umeri.

- ■—■ Plm ■—■ îşi spuse directorul — ,,s’a împrietenit cu Ciungu.
■ Ăsta nui-i semn bun. Dacu’ s’o ia die socoteală, l-aşi trimite înapoi 

la biroul de repartizare, dar am n-evoie'de el. Educaţie? Dan'.cine
■ mai are vreme? Şi gândul îi fu întrerupt de ţârâitul telefonului 

pentru a nu ştia câta zecea oară în ziua aceia. .

7

In ' dimineaţa următoare, abia se sculase directorul din pat, de 
începu să-şi bea laptele, când nevastă-sa şi venise cu veştile din 
sat. " ,  •

— Iar au fost beţi tractoriştii tăi asearlă. Ca nişte porci şi 
s’aui luat după fetele ce veneaul dela clăit. Şi T om a; n’a mai dat 
deloc pe la copil: Şi Ciarogu, c f Doamne, .-os oameni, ce adună-

, ■ tură de oameni şi gospodăria asta a voastră!' Bine spunea, aseară 
Guţoaia, că „unde nu-i Dumnezeu, orice s’âr face tot se dărâmă”.
, ■ — Iar ai fost Iá pocăită?

— Iar.
— Alaltăieri ce ţi-am spus? ■
— N ’ai nicio treabă! bătu ea ou picioarul în, podea.
— Adică n’am?'strigă eh Apoi, potolit,, s e ’ridică’n picioare 

dela masă, Ai se întoarse spre ea.. , , . .
— Dacă te mai duci o singură1 dată la adunarea lor, o să 

fac aşa ca s’o ia dracul pe Guţogia, cât mai iute. Auzi? Tu îţi dai 
seama? Dacă nevasta, directorului, a unui membru de partid, auzi? 
Dacă : . .  si-şi morfoli cuvintele. . .  atunci. . .  ce-or face celelalte?
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— lai- tei-apuci? Strigă ea şi se trânti pe pat plângând..’. 
Cum de nu ne Toate Dumnezeu cu ceva ?

— Să taci acum, cu Dumnezeul tău! Am nevoie de linişte, 
măcar aici' acasă. Azi începem desmiriştirile.

Şi aeşi trântind’ uşa. Primul lucru care-i atrase atenţia, era. 
zumzuitul celor cinci tractoare carie începuseră 'deja să are pe 
miriştile de dincolo de Târnavă.

r

8

Amiaza cobora, grea, caldă, înăbuşitoare. Pe cărucioarele mici 
cu două reale, mâncarea pornea spre echipele depe câmp". La can­
tină aceiaş forfotă, de totdéauna. Tractoriştii intrară în sală unul 
după altul. Toma singur la o masă. Ceilalţi patru, la o alta. Era 
abătut şi morocănos, aşa cum l-au ştiut tcţi. Azi până, la ami azi, 
abia făcuse norma. Un ceas întreg a reparat. Se înfundase pom­
pa şi .filtrul ide ulei.

■ — 'Chiar dacă te superi, tovarăşe Toma, tot am să mănânc 
azi cu dumneata la masă! După.cum vezi, nu mai sunt locuri.

— Nu mă supăr deloc, ©puse el (şi tet aşa de absent ca şi 
cum s’ar f i  uitat la un plug sau la un copac, privea la femeia 
aceasta tânără, cu obrajii roşi, aşezată în faţa lui, plină de voie 
bună, -eu, ochi jucăuşi.

— Aud că ai depăşit cu încă cdată azi, zise ea râzând.
El tăcu, înghiţi. .

■ — Crezi că dacă eşti nou aici la-noi, nu te cunosc?
— Bine că .mă cmioşti. Dar.n’are de-aface nimic cu norma. 

Nú-s eu de vină. înţelegi? Dacă-i veche maşina?
Şi se opri înspăimântat că prea s’a pornit pe vorbă’ cu fata ■ 

asta pe care o ştie abia din văzute.
Li se aduse mâncarea'.
— Nu Nu înţeleg, spunea ea printre linguri, dacă-i rău trac­

torul, ai şi normă mai mică. De fapt vă cam asemănaţi. Tractorul’ 
drmiita-îe vrea mai piuită motorină, t vechi, tr,ebue reparat. Dum­
neata la fel. ai nevoie de reparaţie, vrei prea multă băutură. Fie­
care îu felul lui. 1 -

El tăcea. „M’a fript, marha ei dé. muiere!” se gândea el.
— Tovarăşă, nu1 mă scoate depe bile! Asta nu mai e treaba 

dumitale.,Beau cât poftesc. Gata.
Ea râdea într’una'cu ochii îu farfurie. După un timp, când 

el era deja sigur că a pus-o la punct, iar o auzi:
— Uite ce-i, tovarăşe Toma!'Dacă'ţi-ai îngriji.,mai bine.ma-
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şina ,dacă m’ai mai bea şi dacă ţi-ai aduce la noi coipilul, zău c’ai 
fi un om cumsecade! ■ ■

— Să te ia dracul! mugi el între fălci şi înjunghiind-o cu 
ochii, se sculă brusc şi porni lăsând mâncarea acolo. Ea râdea 
meneu, jucându-'se cu- o bucăţică de pâine, apoi se ridică, oftă, 
lăsă şi ea mâncarea pe jumătate şi ieşi.

Fata care servea, se opri mirată, apoi fugi repede la ghişeul 
de serviciu ş i spuse bucătăresei:

— Ce are azi tovarăşa preşedintă? N’am văzut-o niciodată 
aşa de îmbufnată. O fi păţit ceva?

-— Nu ştiu, spuse bucătăreasa care n‘o prea înghiţea, şti-o 
zmeul, e cam trăznită uneori.

Oprit în poartă să ia im foc dela ţigara paznicului, Toma 6 
văzu trecând sipre stup arie, şi-l întrebă pe acesta:

— Ciné-i asta?
— Preşedinta U.F.D.R.-ului, conduce stupăria.
— Şi cine-i bărbatul ei? •
— N’are. A venit acum un an pe când era încă A.F.SM.-ul, 

aşa cum o vezi. Stă la stupină, sus. Toată iarna a fost plecată, nu 
ştiu la ce cursuri. Unii zic că ar fi de pe undeva, depe aproape.

, — Şi cum zici c’o cheamă?
— Nu ştiu. N ci îi zicem tovarăşa Ana.
Ajuns în vale, se’ntoarse să privească stupăria. Cei două sute 

cincizeci de stupi sclipeau vopsiţi în culori diferite1 ca nişte măr­
gele pe sânii livezii. Mai sus ceva, la umbră, era stupina, atelierul 
şi o căsuţă. Nu ise vedea nimeni umblând. Cuprins de un fel de 
ci/udă, porni mai hotărât şi trecu Târnava spre tractoare. Când 
ajunse, nuca era deja. roşie. Ciungu pusese lămpile la amândouă 
tractoarele. ,

Nu mult după aceia, porniră. I s|e păru că totul este îndreptat 
împotriva lui şi mânios făcu tractorul! să simâncească cârligele 
plugului. Gândul lui alerga mânios la toate câte i se întâmplaseră 
în ultima vreme, căutând măcar ceva cu ce să se apere, căci bom- 
băniiltui tractorului ca şi cum ar fi foat conştiinţa lui, i se părea 
hăpăitul unui câine care-1 muşca mereu de inimă.

9

Şedinţa Organizaţiei de Partid, se ţinuse în biroul directoru­
lui. Erau numai 14 oameni. Paisprezece perechi de umeri, pe care 
apăsa toată viaţa acestei gospodării de stat. Directorul, inginerul, 
un contabil şi secretarul. Restul erau muncitori. Un fierar, un



tractorist, şi opt ţărani care fuseseră rândaşi pe moşia 'baronului.' 
Aceasta era organizaţia de Partid a gospodăriei. Mică şi strânsă. 
Fumul die ■ ţigară se făcuse idesi. După ce| epuizară ordinea de zi, 
trecură la diverse. Se citi un raport personal al inginerului. Eirla 
foarte scurt raportul, numai din întrebări, ca de obiceiu.

,,Ce facem cu nevasta tovarăşul ui. director?
, Ce facem: ou -bucătăria? Mâncarea-i la fel de slabă. '’

Dece nu face Ciungu norma’?'
.Ce-i de făcut cu Toma?”
Acestea le-au desibătut ei până pe la unu după miezul nopţii. 

Când ajunse acasă, directorul zâmbi. Nevasta îi zâmbi şi ea, mi­
rată. In ultima vreme, venea mereu mânios, şi tăcut. A,s<ta nui-i 
semn. bun/ îşi zicea ea, pe diavolul ăsta de bărbatul -mieu nu l-am 
prea priceput niciodată şi totuşi Dam iubit. Doamne, - ce proastă 
am .fost! Măcar de-am avea un co p il...

— Să ştii că n’ar fi rău, zău dacă-ar fi rău! mormăi el den- - 
călţându-se pe marginea patului.

— Ce? sări ea rezemându-se în cot, uimită şi dând’u:şi părul 
pe- spate. .. ■ ' - ■

—. Ce? Aceia că o să se mai schimbe* oamenii, vsă fie-mai cum­
secade, dracu’ s’o ia de treabă, la toţi le va fi mai uşor. Dar' eu.? 
Cum,să fac ica tu să pricepi? Spune? /

—r Ce să faci cu mine?
— Aia —: se enervă el — toţi. Şi Ciungu'poate să nu-şi mai 

bată nevasta, — şi bucătăria să ne dea mâncare mai bună, şi 
Toma poate să-şi ia copilul şi să nu mai bea,, dar eu cum să fac 
cu tine? Spune? Nu-i cel mai greu1 pentru mine?

Şi isiuflând în lampă peste protestele nevestei, intră în ' pat 
lângă-ea cu, aceiaş1 simţământ cu care ■ cocostârcul intră, în cuib, 
după prima lecţie de sblor_ dată puilor. Şi pentru prima ■ dată în 
cei1 şapjte ani de căsnicie, eţL se simţi superior femeii de lângă el 
şi începu să-i resfire părul ca unui copil. Buclele .ei bogate şi négre, 
îi treceau pe întuneric, printre degetele lui.

1 0  ' , , ‘ .

In a doua sieară după şedinţă, ajunşi acasă, primul lucru pe 
cane-1 făcu Terna Bârsan, fu să deschidă lada, şi să desfunde1 sticla.’. 
Fusese chemat în faţa lor1 şi muştruluit. Dar pe toatie le-ar fi'su­
portat el dacă nu era inginerul. Se şi revoltase. Dece stătea, aici 
inginerul acesta? Oel puţin, la inspectorat sau la direcţie.
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- • Se uita la ei în timp ce vorbea. Inginerul se juca .mereu cu 
rigla de calcul. Nu avea nimic deiosebit, dar când a încercat să-l 
privească în ochi .simţi ceva foarte puternic sfcrăpunigâmdu-1 prin 
lentilele ochelarilor, şi ceva mai târziu îşi dăduse seama că omul 
acesta nu seamănă deloc, cu ceilalţi. Arie ceva mai mult decât ei. 
Ceva izvora din el cu belşug, poate bunătatea, ş i abia acum des- 
fundâlnd sticla, îşi aduse aminte de verbele M : „Nu trabuc să te 
simţi, rău în faţa noastră, noi' am vrea . . .  ne-ar place să fii om. 
Ce crezi, vei putea pune. în aplicare toate acestea? E greu? Uite 
şi Ciungu bea. La crâşmă. Dar dumneata bei acasă. Singur, Asta 
e o boală. O boală grea”. Toma tăcea miereu. Ceva se topea în el 
pe încetul, de mult incă. Dar acum, parcă fiecare vorbă era un. 
pumn de căldură care-1 lovea în piept.,

•—■ Am făcut şi eu războiul, ca şi dumneata. Am revenit. 
Probabil, n’am decât oeva; mai multă ştiinţă de carte. Dar dum­
neata ai mai mult, mult mai mult decât' mine. Ai trăit cinci ani 
în Uniunea, Sovietică. Nu crezi că acest lucru este deajuns pentru 
a putea fi omul pe care-1 dorim noi?

— Da, dar cei din jurul meu nu sunt ca cei de-acolo.
— Şi, atunci ce crezi, nui-ţi rămâne nimic de făcut?
Un moment ezită. Puse sticla la loc în ladă şi închise capacul, 

Apoi s e ; plimbă agitat prin cameră. Ceva rodea adânc în el ca o 
cârtiţă. Cu ce planuri venise el'de acolo, plin de putere şi de voio­
şie: Să facă la el în sat prima gospodărie colectivă pe moşia ba­
ronului. Câte ar fi vrut să-i înveţe şi- să le arate oamenilor ace­
stora. Şi toate au trebuit să moară -în băutură. Numai fiindcă 
viaţa de aici m’o găsise aşa cum ar fi vrut. Şi pe deasupra, ea 
plecase. La acest gând, se opri,, se îndreptă cu paşi grăbiţi ispre 
ladă şi deschise. Dace trobue?, sie întrebai privind, sticla. Şi cârtiţa 
rodeaJ mereu în el. tot mai stăruitor. Ea plecase. Lumea se schim­
base şi aici. Făcuseră alţii şi fără el. Acest gând trebuia potolit. 
El nu miai era decât un om ca şi .ceilalţi. . .  Să-l alunge, să înnece 
acest 'gând. Şi cu o smâcitură, scoase dopul şi dădu pe gât .s/etos, 
ca şi cum ar fi sorbit însăşi izlbăvireă din toate aceste frămân­
tări •

■ 11

— Uite, tovarăşă Ana, te asigur eă vom reuşi! In broşura 
care ţi-am dat-o, ai un. semn. Acolo sicrie cum să prepari esenţa 
şi cum să însemnezi .albinele.' Toată experienţa' durează trei zile.
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— Dar producţia . . .  Atunci producţia de miére scade. Sünit în 
plin' cules.

— Faci numai cui cincizeci ,de familii. Restul de douăsute pot 
.umple golul. Şi apoi nuuita; că-i vorba de trifoiul nostru. Ţara

' întreagă aşteaptă acest trifoi care să poată fi! polemizat de albine. 
Ştii cât mă ajuţi? Ce zici, începi de mâine?

— încep! — şi ţinând broşura răsucită’n pumm, o pomi pe 
cărăruie spre atelier să citească. ■
. — Tovarăşă Ana! o strigă inginerul. O să-ţi mai-vină mm
■ajutor şi o să fiţi cinci de toate.

— Cine? - '
— Nevasta 'directorului. (

■ Ar mai fi vrut să întrebe ceva, dar inginerul dispăruse după 
o tufă de agreşi şi dobora spre fermă. Nevasta lui? De când se- 
cuminţiise ? Şi porni 'gândind printrie stupi, în zumzetul acela me­
lodios care-i devenise de multă vreme mai drag decât orice. Flori 
dle vară năpădiseră de mult pajiştea şi trifoii sălbatici îşi aplecau 
frunţile grele de rodi. Toaite acestea le ştia, le cunoştea bine. Zi de 

. zi, ceas de ceas, nu făcuse decât să le dibuie, să le/ caute, să le 
înţeleagă. Toate îşi aveau sorocul lor. Incolţau, creşteau, înflo­
reau, rodeau. Dar eu, se întreba ea,, eu ? . . .

Prea fuisase muncită, preocupată să ajtungă ceva, până aicum.
' Şi la acest gând, îşi strânse propria mână,, căci şi-amintea de felul 

ursuz şi unt în care se purtase cu ea. noul1 tractorist. îşi aruncă 
privirea peste Tâmavă, la arăturile proaspete de; desmiriştire, pe 
oare jumătăţile de grâu erau rămase nefireşti parcă, în acea în­
tindere cenuşie de brazde. Tractoriştii terminaseră cu o zi înainte 
desmiiriştitul şi începuseră treeratul. Trei fuseseră trimişi îu alte 

comune, iar Toma şi_Ciungu, fuseseră lăsaţi la aria de aici. „Să 
fie mai sub, ochi£’, vorba director uliu. Se uită .la aria dlin partea 
dé jos a şoproamelor, dar lângă batoze 'nu se vedea decât un praf 
cât toate zilele, în care oamenii se mişcau rieprecizaţi în fórme, 
abia vizibili. Lângă tractor, rezemat de colţii1 roţii mjari, stătea el. 
II recunoscu după îmbrăcăminte. Se gândi că şapca şi-o ţine trasă 
probabil peste ochi: şi ou. aceiaş lipsă de personalitate, cu acelaş 
aer absent de totdeauna, priveşte pe cei din jur, fără1 să arunce 
nici măcar o privire sp re" livadă, slpre ,stupină, sau măcar spre 
deal. ,

Vaşăzică nu însemnez nimic pentru el, oftă ea şi începu să 
. culeagă dintr’un strat isemănat de inginer, cănăceii de trifoi pentru 

prepararea esenţei Mirosul' o îmbăta şi cu fiecare ~ cănăcei, rupt, 
se întreba iniereu dece o interesează într’atâtâ omul acesta ursuz
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şi morocănos, care nu-i nici măcar frumos şi care totuşi l-a deve­
nit aşa) dintr'odală, drag? Pentru simplul motiv că se purta.alt­
fel decât 'Ceilalţi? Se ridică, un moment stătu pe ganguri,' apoi 
prinse fuga să-l ajungă pe inginer. In urma ei, căneceii cuSeşi 
se împrăştiară surâzători în iarbă. Inginerul intrase chiar -în birou 
când îl ajunse. Şi pe nerăsuflate, începu să-i spună totul, încăle- 
când cuvintele şi amestecând înţelesul. Inginerul zâmbea.

— Tovarăş inginer. . .  nu ştiu cum . . şt iţ i . . . mi-a venit aşa
să-l dojenesc fără nici un . . .  fără niciun motiv. Şi acum. . .  nu ştiu
cum să facy m ă . . .  mă crede o răutate. . .  şi cred . . .  şi cred că
mă şi duşmăneşte. Şi începu să iplângă, de ciudă sau poate nici
eă nu ştia dece. ,•» 1

Inginerul tot râdea. Era pentru prima dată când Ana Barbu 
plângea pe (terenul gospodăriei de 'Stat din Căpâlna. Când îşi ridică, 
ochii, ghici din privirea inginerului ceva, şi-şi dădu seama de co­
micul' situaţiei.

— Niu, să nu credeţi căi-i Vorba de dragoste — începu ea şi 
mai roşie încă — doar îl cunosc abia’ de o1 săptămână. E' vorba 
cări supărat pe mine şi nu ştiu ce să  fac. Cum să fac?

— Cum porunceşte ea — spuse inginerul arătând spre inimă, 
şi ap,oi o puse pe fugă spunându-i — dar te ajutăm şi noi. Şi 
acum, ihai, fuga la lesenţă, să te văd! Poate că e bună şi pentru 
boli de inimă.

Ea fugea uitândiu-se mereu înapoi, căci inginerul 'o petrecuse 
până ’n prag şi râdea; cu toată faţa aşa cum. rar! făcea el. Iar ea 
nu vedea decât sclipirile ochelarilor, prin care tremurau reflectate 
razele soarelui. Şi râsul acela al inginerului îi dădu atâta, putere, 
încât potecile şi scările până la stupină, le urcă în fugă.

12

Pătruţ sta cu zilele de cap la arie, se învârtea'mereu în jurul 
tractorului, in jurul batozei. Se uita la şaibă, la leşapament, la 
roţî şi la angrenaje. Pentru el erau cât se poate de ciudate. In 
primele zile, stătuse mai departe cu alţi copii. Pentru ei, Toma 
era cel mai important om,dela arie, şi da aceia chiar! când îl în­
tâlneau prin siat, nu îndrăzneau săi-î vorbească aşa ca şi celorlalţi. 
Mai al'es că ii se păr'ea din ce în ce mai morocănos şi mai rău,

Toma şedea pe bara de tracţiune, întors cu spatele spre ba­
toză, rumegând ceva, ceasuri dearândul. Dar Pătrat nu -pricepea 
din toate acestea nimic, el vedea numai că badea Toma1 era- su-
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parat. Totuşi, ca niciodată,'în ziua; aceia Pătruţ se apropie până 
lângă, el1 şi-i lovi pes(te ccotjcu( degetele:

— Bade Toma?
—■ Nu te las pe tractor! 1
— Nu asta vreau.
— Da’ ce? , ' ^
— O spus doamna aceia dela stupi. . .  şi se opri mirat căci 

Toma" se întoarse brusc spre el cai muscat de ceva.
— Ce?

,   Doamna dela stupi . . .
— Ce-a spus?
— Să meri până acolo, după ce s’o găta desară treeratul1. .
'Toma se nită la copil. De dinăuntru înspre afară, creştea un

surâs din celulă în celulă, până-i înflori pe faţă.
— Mi-a dat şi miere să mănânc, bade Tomo . . . zău! . .  .
— Dar albinele nu te-au înţepat, mă? . . .  râse el dealbinealea.
— Nu, că am fost în ateler.
— Da’ pe ea n’au muşcat-o când' ţi-a. adus?
— Nu, că pe ea oi cunosc, -şi-i tarei jbună. Cânta şi fierbea 

ceva pe foc.
— Iha. Şi-ţi place să stai pe tractor ?
Copilul dădu îngânat din cap, râzând apoi cu bărbia rezemată 

în piept, de i se cutremura1 capul cu zulufii lui aurii, plini/ de praf 
şi de pleavă. Prinzându-1 de subsuori, Tomia-1 săltă'sus, cu toate 
ţipetele lui de bucurie şi de frică amestecate, îl aşeză în scaunul 
cu resort de oţel şi-i zâmbi. Inima lui,Pătruţ îi bătea să-i spargă 
pieptul şi deşi ar fi vrut să pară serios, râdea cu toată faţa fără 
să se poată stăpâni:

Toma mai şterse praful depe filtrul de aer, verifică indica­
toarele de ulei şi de motorină, apoi sel îndreaptă spre batoză şi în- , 
cepu încet să fluere numai pentru el. Se opri deodată mirat, gân- 
dindu-ise că mi mai fluerase de multă vreme. Şi acum, dece, aşa, 
dintr’odată? Tocmai se pregăteam sacii pentru cântărit. O femeie 
abia putu s>ă se aplece şi isă ridice capătul unui sac pentru ca s ă r i  
poată târî lângă cântar.

—‘ Ce faci, Măriucă?. . .  lai iasă-1 pe mine o ţâră! Cine te-a 
puis pe tine să ridici sacii? Radu unde-î?

■— înapoi, la paie . . .  -
—< Ia du-te Şi-l trimite aici,; da’ ce fel1 d'ei bărbat îi el?
Apoi apucă sacul ca pe-o jucărie şi-l duse până la cântar. 

Când veni Radu săsi înlocuiască nevasta, Toma îl aştepta zâm­
bind cu şapca dată pe ceafă.
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  Ei, Radule! îţi laşi nevasta la greu şi tu te Zbaţi cu
paiele. .  . mâi, m âi . .. cine are nevastă n’o preţueşte. . .  şi por­
nind înspre tractor spuse mai mult pentru sine . . .  şi cine ar pre- 
ţui-o, n’o are. Ei, cum stai tractorisltule? strigă lui Pătruţ.

— Bine, bade Toma, îşi râdea icu gura toată, iar lui i sie părea 
că râsul acestui copil era o oglindă în care-şi vedea sufletul dîipă 
mulţi ani de buimăceli. Şî peste sgomotul şi praful dela arie, bă- 
tea arşiţa aceia dogoritoare 'de vară.

13

Ciungu Mihai dbrmita lângă stoguri. încă după masa aceia 
terminase 'de treerat la iei şi se mutase ou toată garnitura în 
Bozd, că acolo era numai ;o singură batoză şi nu răzbea. Aceasta 
se făcea pentrucă staţiunile de maşini erau încă rare! şi gospodă­
riile die stat carte dispuneau de garnituri de treer porniseră în aju­
torul ţărănimii. Tar© nu-i convenea iui 'Ciungu treaba asta. Nici 
nevastă ce isă bată, nici1 prieteni de pahar. Se obişnuise aşa d? 
mult în. gospodăria Căpâlna, că acum, rupt, de acolo, se simţea 
cum nu se poate mai prost. Şi nevasta îi adusese în fiecare zi de 
mâncare Ia arie, deşi lucra la grădina de zarzavaturi a gospodăriei, 
de dimineaţa până seara.

— D'a’ ce-i duci tot tu de mâncare Silvie, mai călca-l-ar om, 
’Te-ai prostit de tot, de nu mai ai ho dină!

— Lăsaţi-mă! ispunea e'a mereu la ocările mamei şi ale veci­
nelor, cari nu puteau înţelege o astfel d’e nevastă.

In fond. însă, aproape tot satul, era indignat de purtările Itui 
•Ciungu. Bea, înjura, nú icâştiiga mare lucru1 decât ou chiu cu vai 
şi dacă nu-şi bătea nevasta dei dbuă ori în săptămână!, odată tot 
o bătea.

Era cald lângă stoguri. Ieri, pe aceiaş vreme, era la crâşmă 
şi tocmai îl chemase nevasta la cină.

—■ Nu ştiu ce am azi —■ îşi zicea el — nîam nici o voie.
Se luita la paznicul ariei care dormita la rădăcina unei sălcii 

în spatele căreia curgea pârâul. \ Nu, dhpă mult, vieni secretarul 
Organizaţiei de Bază din Bozd, cu preşedintele Comitetului provi­
zoriu şi cu şeful Miliţiei din Cerghid. Se puseră la vohbă şi Shotă- 
rîră ,să nu înceapă treeratul până a doua zi, să aşeze numai batoza 
pentrucă în zori ,să poată începe.

—■ Eu io să dorm aici, tovarăşi! spuse Ciungu.

42



— Cum vrei, spuse preşedintele, dar noi oricum tot întărim 
noaptea paza. .

Rămas singur vreo două ceasuri^ aranjase batoza. Seara se 
lăsa calmă şi ea'ldă. Se gândi să-şi .caute un. culcuş.

— Cald, cald!, tovarăşe tractorist.
■— Cald,, da.
— Ce zici? Poate şă  ploaie la noapte.
— Poate, că-i tare nădluşală.

■ Şi din vorbă’n vorbă, paznicul îi spuse cum. stătea socoteala 
cu treeratul în, Eozid. Era altfel ca în ICăpâlna. Aici sunt mulţi 
chiaburi. Că aici, înainte de primul război, nu era moşie miare şi 
că oamenii isie cătrăniseră rău când au trebuit să oare l'a arie tot 
grâul. Chiar li-au bătut; pe) Oiprişan.

— Care Gprişan? , , '
— 'Secretarul. L-au bătut chiar bine.
—■ Păi cum dracu’ da-s aşa de învrăjbiţi aici?- La noi nici nu 

mişcă .
— Da, dar la voi de-or fi doi sau trei. Voi toţi aţi lucrat pe 

moşia baronului. Aici n’a fosft aşa. Dar tu de-al cui eşti,?
— Al lui Ciungu, din Abuş., -
— Aha! Nu mai trăieşte bătrânul?
— Nu.
Paznicul răsuci preocupat o măsură de tutun în foiţă de ziar.
— Auzi, . . .  aici este cooperativă?
— Este, da. 1 '
— Tare aş bea .ceva, scuipă’n lături Ciungu.
— Acum ? Avem noi vreme mâine. Şti i . . .  îs tot eu .groaza în 

spate să nu cumva eă dea foc.'
— Cine? /
— Cine ştie cine. Şi numai din gluma.
Un moment se priviră.
■— Zici că-i departe?

. - -  Ce? - '
’— Cooperativa. .. crâşma aceia.
— Nu. In mijlocul satului, lângă aia cu ştofele.
Ciungu porni încet spre sat. Trecu peste puntea ce unea ma- ' 

lurile înalte şi galbene ale pârâului şi se duse ca şi când ar,fi mi­
rosit de departe, direct la cârciumă. Ochii începuseră să-i sclipeas­
că imediat ce intră în atmosfera aceia .plină cu fum şi cu miros 
înţepător pe care nu puteai să-i desluşeşti dacă' este de vin, de 
rachiu sau de bere. 'Se aşeză singur la o , masă. In colţ, vreo cinci
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ţărani dintre aoeia cărora sătenii le spuneau „trăiţi”, se şuşoteau 
roşi şi asudaţi., Trase cu urechea în timp Ce-şi turna vinul.

— Eu am spus să-i dăm .drumul- ieri,.. . .  pastele şi osând'a: 
hii de Ursu, dar el o ţinea una şi bună. . .

— Mai ibihe-i aşa, că-i adunat tot grâul — spunea laltul 
care părea mai gras dhpă dunga pe care o lăsa pielea gâtului 
peste gulerul cămăşii.

— Să-i văd eu cum vin să ceară, la noi, când o veni iarna!, 
Dar le-om da no i . . .  în cap . . .   ̂ ' -

 Dar acum o venit maşinistul şi o pus batoza între stoguri
— reluă primul. . "

— Nu-i bai, las ’să ardă şi batoza, şi luând paharul închină, 
(tot bine să ne dea Dumnezeu! ‘ . ^ ^

— Să ne'deie! şi ciocniră pahariele de bere. atât de tare încât 
săriră stropii pe masă.

Ciung-u bău şi el cu ciudă. Ceilalţi arătau cam beţi. Probabil 
că mai ibăusera înainte şi vin. Inima lui bătea un galopat ropoti­
tor1 împinsă, de ţuică şi când vru să-şi mai toarne vin în' pahar, 
mâna îi tremură aşa detare încât vărsă pe masă. Ceilalţi îl văzură, 
îş i ispuseră ceva între fei pe şpptSte, aplecândiurse unul către ce­
lălalt de-şi vărsaxă paharele. Apoi unul véni la masa lui. De prima 
daltă în viaţa lui,, Ciungu se uita cu scârbă la un om beat.

— Dumneata eşti mecanic la maşina'de-o venit acum?
—- Da, eu. Dece? .
— Aşa' numai să vă cunoaştem — şi vrând! săi tragă prie­

teneşte cu ochiul făcu o' strâmbătură — doar ne treeraţi 'grâul, 
şi-o ,s)ă dormiţi Ia arie? Şi! la n o i . . .  şi la noi se poate. . .  hm? Ce 
ziceţi1? . . .  H e i . . .  Un chil aici, un dhil!

— Nu, nu! — sg ridică Ciungu •— chiar vreau şă mă duc la 
cină ' ' .,

— Şi nici măcar nu dormiţi în sat? întrebă celălalt! cu mâi­
nile blege căzute pe1- genunchi.

— — B a . . .  Ba da, în sat, ia ăsta cum îl cheamă. . .
— La Oprişan? hclboroM celălalt.
—Nu, nu .-.. Iar. . . - 1
— La Rentea. . .  ’ ‘ ,
— Aşa pârcă-1 cheamă, . . Is tare bătut de drum. . .  Aveţî 

drum rău pe aici. . .  âbia am venit. -
Şi luându-şi şapca ieşi repede, plăti la tejghea şi luâiidu-şi 

restul1 icu mâna tremurândiă piăşi în uliţă. Capul îi vâjâia ca un 
motor şi noaptea îl urmărea pas cu pas, înăbuşitoare şi caldă, 
ca o prevestire. • ,
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Nopţile acelea din Augjust 1949, erau scurte, pline de acea 
«odihnă (Specifică urmând muncii încordate din timpul zilei. Cerul 
fără pic de nor, se întindea da o pojghiţă de gheaţă la suprafaţa 
lumii, care dedesubt îşi târa înainte viaţa ei, întro amorţeală,' de 
somn greu, aşa cum iarna, râurile îşi târăsc la vale apele pline de 
somn, sub tăcerea grea a gheţei.

Prin sat abia se miai auzea câte o lărtătură. Vara oamenii 
se culcă devreme ca să Qe scoale (devreme. Pârâul îşi sursura apele 
scăziute pe lângă arie şi paznicul stătea rezemat pe cântar, apă­
sat parcă de argintiul topit'care curgea din baniţa lunii. Intr’o 
tufă de lângă pápáu ise mişca mereu ceva. Sub tractor, întins pe
burtă şi cu o rangă în mână. Ciungu avea o poftă nebună să
fumeze. Dar învoirea suna categoric,, niciuu semn. In noaptea di­
nainte, stătuseră la pândă de cum venise dela crâşmă, împreună 
•ou şeful Miliţiei şi cu încă câţiva. Nu venise nimeni. Toţi ziceau 
că nu văzuseră niciodată o noapte mai liniştită ca aceia. Mai spre 
ziuă îl râseră. Ba, preşedintele Comitetului provizoriu chiar în­
jurare. Dar în seara asta, miliţianul venise din nou şi acum pă­
zeau toţi trei. '

— "Poate (c’or aflat de veste că-s aici, se mândri el, şi de
aceia n’au mişcat. '

La aria din isusul saltului se lucra ş i noaptea. Aveau petro- 
maxuri şi faruri la (tractor. Dar Ciungu n’avea. Din cele treizeci 
de stoguri abia putuiserâ treiera patru în prima1 zi. Era comună 
bogată Bozdul. Paznicul începu să se plimbe. Merse până lângă 
şira ide paie şi iar veni până la stoguri. Le înconjură. Apoi iar se 
duse spre pârâu, şi-o luă din. nou isipre stoguri. Deodată ceva şuie­
ră, aa auzi oi lovitură icnită. Paznicul căzu grămadă. Ceva roşu 
începu să licărească la stoguri, un trcznist de armă răsună din 
tufiş, un strigăt de „s ta i . . .  în numele legii!”, câteva umbria fu­
gind dela stoguri de lângă traictor spre pârâu. Ciungu sări la pri­
mul şi-l lovi îndesat cu ranga. Cât putu. La rându-i, simţi ceva 
greu lovindu-i în creştetul capului şi căzu. Abia mai auzea împuş­
căturile, strigătele ivite ca din pământ:

— Foc! . . .  foc! ..  . ard stogurile! . . .  .
începură să tr agă clopotele. 'Năvăliseră oamenii. Focul cuprin­

sese deja un stog întreg şi se ridica cu limbi uriaşe să muşte 
parcă cerul. Pompa din, marginea şanţului începu să tragă apă, 
— ce noroc că făcuseră oamenii iezătură — şi după vreun ceas -şi 
jumătate de hărmălaie şi !de încurcătură stinseseră.. Nu apucase
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să ardă tot. Ciungu, desmeticiţ,, se duse la pârâu să se1’spele de 
sângele care-i închegase ipărul pe obraz. Paznicul se văicărea ca o> 
muiere; ' • . - ' ■

— Cu panul mîo lovit, m ăi . .. Doamne, Doamne. . .  Să-mi 
rămână copiii. . .  La lumina jarului care începea să se stingă în 
sperlă, fără cunoştinţă, fu adm31 un om cu' caipul spart, adânc pe 
muchia frunţii de.ranga lui Ciungu. -

' — In lături, oameni buni! striga miliţianul.' Mergeţi la tre­
burile voaslbré. 'Acum e gata. Vă mulţumirii de ajutor.

Dar nimeni nu se mişca. Omul1 trăgea să moară.
, — Aduceţi o luminiţă. . .  ,

— ' O luminiţă,. .
Se agitau femeile. Ulna pomi fuga ejă aduică. Dar o şuviţă de 

salivă cu sânge năvăli (bolborosit pe colţul buzelor şi o răguşeală 
de cuvinte se’nnecă îri ea. Trtupul mare şi puternic se închirci pen­
tru ultima oară ca şi cum ar fi vrut să' prindă’n braţe pământul 
şi apoi nu mai mişcă: 1 .

. — Dar ăsta-i Iamu . . ,  lanu Oprei, rizihiucni pineva.
— Şi-o murit fără kirnimţă, —■ începură.’ să 'bocească femeile.
Oamenii uitară să-şi mai dlasic'opere capetele. Erau mânjiţi die

scrum, plini ide sperlă şi luminaţi1 de' jăratecul pe care pompa tot
mai arunca apă, păreau strţânii, mânjiţi toţi cu’n snâge' negricios ’
si nelegiuit. ' '•» 0 . ' /

— Ca un, câine,. . .  gjpuse Ciungu strângând fălcile, . .. şi uite 
ale dracului de femei, pentru ele e mai rău că a murit fără (lumi­
niţă, decât c ă ,au aiprins grâul. . ' .

'Ar fi băut grozav ceva dar cum-nu, avea, porni spre, sat în 
urma. celor care duceau mortul. >

• — L-am omlorît, spunea el celor1 din jur şi privind casă şi 
grădina şi şurile .Opjrei. cât erau ide arătoase în nopte, . .. dar şi 
aşa cât a trăit a trăit prea bine., \ ’ . -

/
15

1 , ■ \ 1
— Vasăzică m’a foist, nu vrea isă meargă să lucreze la stlupi.
— Nu. ‘ • r
Directorul era atât de nervos încât ţigara1 îi' tremura între 

buze şi-şi freca meşeu degetul de marginea biroului. Inginerul, la- 
fel de calm, de stăpân pe sine ca totdéauna îşi freca lentilele oche­
larilor cu bucata de stofă pe care-o purta întotdeauna în buzuna­
rul cel mic al bluzei. , 1
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— Ce crezi? Ce-i de făcultl? Doar, dumneata'conduci aici. 
i — Ou sprijinul vostru.

, — Da, dar noi nu ne ■ putem ■ băga în chestiunile, fam i­
liare. Ne-ar sări imediat în cap contabilul cu ,,ce,'a'sta-i libertate?” 
parcă nu-1 ştii . . . . . .  ' ,

— Atunci tot pe mine rămâne; greul. Am s ’q  bât. Zău, măcar 
.odată. Y ■ '

— Ca.să ailbă ce discuta gurile, hm?
—i Şi-a mai început să-mi, vorbească-aseară de tremurici. Ştii 

,ce-i ou ăştia? Se închid cu, toţii în caşlă, încep raă tremure şi.să  
se roage,' nu ştiu ce fel de duh vine la ei şi încep cu. hărmălaia. 
Nu ştiu ce-i. Spiritism? Ce dracu. o fi? Nu mă 'dumiresc: , Dar 
trebuie făcut iceva.

— A  fost şi acolo? :-------   —■ —;—  — —r—■ ——■—
1 ■— Să nu fie? Azi dimineaţă doar pei muzica asta m’am sculat.

— Nu, -nu.... cu bătaia nui faci nimic.. Ce zici de Ana, n’ar 
putea facie nimic? N ’q să fie mai tare ca Guţoa-ia?

Un moment tăcură amândoi. Ceasul batea unsprezece. .Li­
niştea îi făcu pe, amândoi mai stingheri. Se auzea numai din secre­
tariat ţăcănitul maşinii de scris.

■—■ Dar cu Ciungu ce-i? • 1
, — De când o venit din Bosd,'nu-şi' mai bate nevasta. Crede1 

câ-1 vor condamna deşi i-a-m garantat, că nu. Ce zici, ö íntámplaré 
ca aceasta i-a deschis- ochii mai mult 'ca toată vorbăria noastră. -

Şi inginerlul începu isă însemneze ceva în jcarnet.
1 — Dar Toma, Toma' tot mai 'bea?

■ — Bea. ' - ‘ - .
, — Şi copilul?

—- Tot l,a unchiu-dău. Nici n’a fost să-l vadă.
— Atunci Să se ccupe şi de asta tovarăşa' Ana.

 E prea mult pentru; ea.
;f- Cine poate — spuse rar inginerul —1 face şi mai mult de­

cât poate, şi cine nu pcatec, nu mai face nici cât poate. De_exem­
plu, tu.

Inginerul1 îşi băgă' încet carnetul în buzunar, se îndoi de spate 
şi apoi îndreptârţdu-se din'nou ieşi pe uşă fără să, mai, zică nimic. 
Directorul întinse mâna ispre el ca şi cum ar fi vroit să-l oprească, 
dar uşa se închisele. Căzu pe -scaun1 plin de furtună. începu să-şi 
rbadă între dinţi colţul carneţelului de-însemnări. Cum? îşi zicea 
el. Cum ? Eu- |âm fost în stare -să -conving pe atâţia, să le arăt şi 
să rezolv probleme grele. Şi -acum? Să nu pot face nimic cu ne- 
vtasta? Cu o femeie? Cu o singură femeie! Gândul lui era amar ■



şi gol. Izbi zdravăn cu pumnul în birou şi ieşi glonţ pe uşă. Ceva 
se pornise în el ca un resort ş i acium nu se mai putea opri. Pe 
•drum mergea repede. Agita mâinile. Murmura chiar tare: Cine nu 
poate .. . am să-ţi arăt eu ţie, ochelaristul©, ce pot, să ştiu că 
am să dorm o săptămână pe jos,, şi tot am s ’o bat. S’d snopesc. 

Praf! , -
Acasă, lumina eira stinsă. Aceasta îi tăie dintr’odată întreg 

avântul. Toată scena care ar fi urmat şi-o închipuise acasă. Să 
meargă după ea? Unde? La Gnţoala? Căuta mereu un obstacol 
pentru a-şi motiva lui însuşi această cădere în vid. Şi-l găsi.

Ce-ami. să fac? îşi spunea, o să 'mă duc să fac tărăboi, o s’o 
aduc acasă ca pe un hoţ sub escortă,, o să schimbe şi ei locul de 
adunare şi n‘o să mai ştim nici unde-i râu. Şi mâine, mâine toţi 
muncitorii din gospodărie şi toţi din isat. vor zice: „Ha, ha . . .  ce 
mai director, cel Idie dinainte nu era aşa. Se vede că a fost în 
fabrică. Şi-a bătut nevasta. Nu-i cm de omenie deloc.”

Am s'o bat, tot iam s ’o bat când1 vine acasă, mai găsi el un
motiv dn plus şi se aşeză în pridvor s ’o aştepte. Noaptea însă era 
prea caldă şi intră în caisă. Ai zice că şi noapeta,-i soare cu arşi­
ţă, zâise el si agitat începu să sie plimbe încoace şi’ncolo prin ca­
meră, făeându-şi fel defel de planuri.

' 1G, . '

Spre amiazi, căldura începea să fie înăbuşit care. Umbra po­
milor era parfumâtă şi caldă nemaiputând oferi un adăpost îm­
potriva razelor grele cari treceau prin coroanele lor ca nişte suliţe 
tari prin nişte scuturi de papură. Albinele zumzuiau şi întreg an­
samblul acesta de culori'de sunete şi de mirosuri, dădea» livezii 
un aer de poveste. Şi totuşi, Ana era aşa departe de poveste.

Citea. Descoperise metoda cea miai practică de-a însemna aî- 
. binele. O s’o apuie şi inginerului. — planul éi poate că nu era 
tocmai aşa de rău întocmit.- De-acum încolo, putea face experienţe. 
Cel mai important lucru era aoeişta, să ştii- dacă albinele cari
culeig în lanul de trifoiu de colo sunt din stupii tăi sau r e ­

începu să răsfoiască. I se păru că m’ar mai fi nimic interé- 
sant şi ea lăsă (broşura neterminată. Ceva o! chema în jos, şi lă­
sând grija stupinei în seama fetelor care-o aijultau, porni spre 
cantină. (Mâncarea lejo ducea lai Ştupină totdeauna paznicul. To­
tuşi câteodată mai mergea să ia masa jos. Ii plăcea gălăgia, vor­
bele şi cântecele celor ce veneau şi plecau, toată zumzuiala aeeiia 
a colectivului care semăna cu stupii ei. Şi de fnulte ori le spunea:
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— Stupii mei o să vă doboare pe toţi.
Dar acum trebuia să recunoască în faţa ei însăşi, că numai 

pentru aceasta cobora la masă. Toma Bârsan, lucra cu tractorul 
la  desfundat pentru o şcoală de viţă. Fostele viii ale baronului erau 
cu multe goluri, cári trebuiau complectate şi inginerul vroia s’o 
facă şi pe asta. Fuseseră certuri cu direcţia judeţeană. In tot ju­
deţul se simţea lipsa de altoi. ,

— N’avem fonduri — urlau ei în telefon.
— Guzgani birocraţi — striga directorul — urlaţi în telefon 

•şi" <31© dduă luni n’aţi mai dat pe-aici să vedeţi. Vi-i frică vara ide 
.guturai! , 1 ■ ’

   ? 1 -
— Puteţi, şi mâine dacă vreţi! Plec. Plec. '
   ? J ‘ .
— N ’aveţi fonduri. Şi -ce-i? Nu vrem fonduri. Vrem aprobare.
— Dar nu putem. Ne isare’n cap direcţia din minister.
Cei dela direcţie trânteau receptorul, directorul trântea! recep­

torul. Ei îlj numeau pe director „dictatorial'’, el îi numea „guz­
gani birocraţi” !— cu asta cearta se  termina. Şi până la1 urmă, 
.şcoala de viţă a poilnit pe înfiinţare. Toma desfunda cu tractorul 
pe marginea luncii. Pufăiturile bătrânului „Buldog” se auzeau 
până sus la stupină, ca iun ihămăit gâfâitor de câine. Ana coibora 
■spre cantină. 'Ou fiecare pasi aştepta să se rărească pufăiturile trac­
torului, să se oprească şi-o să-l vadă venind spre masă. Dar' trac­
torul se îndărătnicea să latre într’una ca turbat. Când1 intră în can­
tină, Pătruţ tocmai cerea la ghişeu bucătăresei, înălţat în vârful 
picioarelor:

— Ba nu, nu poate să vie. N’are vreme. O zâs să-i duc eu 
mâncarea, mi-a dat şi fişa.

Când să iasă eu mâncarea, ea îl opri:
— Pătruţ, aşteaptă un pic! I-o duc eu, numai să îmbuc ceva. 

Poţi să mănânci şi tu aici.
—■ Eu mănânc pe tractor, e’aşa mănâncă tractoriştii, spu­

se el.
— Şi nu m’aştepţi? spuse zâmbind cu înţeles, ca şi cum Pă- 

tnuţ să-şi aducă aminte de miere şi de alte bunătăţi.
— Ia, aştept! — spuse el nerăbdător. '
Când Toma o văzu venind, îşi dase şapca pe spate şi-şi şterse

năduşeal'a. Un zâmbet îi încolţi fuigar .între sprâncene.
— Ei, ice-ţi mai fac albinele, trag la trifoi?
■—■ Se’nvaţă ele,, dar tu de când mănânci în câmp?
— De când? —• râse. De când celle dela secţia agricolă şi-au
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băgat-o în cap că numai iele pot face ceva. Am să v’ârăt. Nu mă 
lajs să mă doboare albinele. Chiar . ou câinele meu, aşa bătrân 
cum e. ■

Şi ise puise pe mâncate. Ea îl privea şi-şi măcina gândurile.. 
'Ujite, el mănâncă şi nici miu se uită la mine. , Ce proastă-s! Dar 
el are iun copil şi nevastă., Poate iea| tot se va întoarce şi' atunci 
eu ? Copilul trăeşte şi eu nici nu l-am văzut măcar. Mă, sbat pentru 
el şi iei nu ştie, mă' consid|eră prietenă. Ar fi trebuit să-i spun 
mai de mult cât mi-e drag, aşa morocănos şi abătut cum este'.

— Nu-mi.miai ispui nimic?, vorbi el cu bucătura’n gură.
— Nu. Te las să mănânci.
Şi apoi, nici nu ştia ce fel1 de om e, ce suflet are. Poate că 

tot o iubeşte, de aceia nu-şi poate reveni pe de-a’ntregul. Oamenii 
spun că era altfel înainte, de a fi plecat pe front. Mai glumeţ şi mai 
muncitor. .

— Ştii că ami terjminiat acum] un ceas deja norma pe-o zi? 
Până’n seară, măcar încă una mai fac. Ce zici? II bat pe şeful de 
echipă? '

El desţeleneşte acum pentru ‘experienţe. Inginerul calculează 
careta făcut mai mult şi cane-a pierdut miai' puţină motorină. Dar 

- ..  .inginerul ăsta parcă a băgat pe dracu’m mine. .
— É un ora minunat .
—■ Ştiei-|slă te ia. Asta-i. Nici Şau ştiu Cumi stă aici. Eu l-aş fi 

făcut inspector. -
—1 Crezi că,ar fi .fost mai nimerit? El lucrează acum al doi­

lea an la trifoiu cu soiul acesţta. .
— Dar organizaţia de partid? Ce s’ar face cu directorul? II 

duc© nevasta de nas. Aista ar însemna că n n . . .  Gospodărie frun­
taşă pe judeţ, dar nici măcar n’am! fi scos-o la capăt.

— Şi nici contabilul nu prea e cine ştie ce. Noroc cu fierarul.
— Da, ăsta parcă loveşte cu barosul. .
— Ştii că inginerul a fost în Uniunea Soivetică trei ani ?
— Ce? ; . -
— Trei ani în Uniunea Sovietică. '
— Mie mira spus că n’a fost. (Vasăzieă şi ei minte, se gân­

dea Toma).
— Dar ştiu toţi c’a fost. ,
— Hm, făcu el şi reîncepu să mănânce. îmi umblă cu fofârlicî.
Am să-i spun, îşi zicea ea„ ani să-i ispun! Pătruţ s ’a dus după

apă la fântână şi-am. să-i spiin. Tot am să-i spun.
— De ce mă bate mereu la cap pe mine. Să-ţi aduci aici co-

50'



pilul! Nü-i cresc bine acolo, rudele dumitale. Aici va primi o edu­
caţi© şi aşa îi dă mereu.

— Are dreptate la urma urmei. El copilul tău. Ai putea să-l 
adiuci!

— Tu nu ştii cum e aia să ai copilul tău şi să nu fie al tău. 
Tu să nu pomeneşti de aste. N'ai ce să te bagi!

■— Atunci iam să-l .iau, eu„ am să-l aduc eu, să aibă o mamă, 
izbucni ea aproape în lacrimi. ;

■—.Tu? trase el răutăcios. Uiţi că el are o mamă. '
! Şi luând cofa din mâna lui Pătruţ, băju cu sete. Ea se,uite  

cum îi júca nodul dlela gât, în timp ce înghiţea, şi-şi zicea: „Mi
li-am făcut duşman”.

— JNPam. drept n’am sări iau! Dar tu ai. In fiecare zi am 
să-ţi1 qpun mereu să-I adiuici, ipână o să te saturi şi tot o să-l aduci 
până la urmă.

— N’ai decât! zise el uncândurse pe tractor, odată cii Pătruţ 
şi accelerând, turaţia, n‘ai decât să mă baţi la cap! O s‘ci faci o 
singură dată. A doua oară n’o isă mai ai cui spune.

Şi porni pe brazdă, întriun duduit adânc, sub arşiţa.,care-1 
făcea parcă mai turtit pe scaun. Ea rămăsese cu coşul în mână, 
ca o bar'ză rătăcită între brazdele lucioase, negre şi nefiresc de 
mari, ce se întindeau ca nişte nădejdi până. în matca Târnavei.

• - 17 . . -

Fugită cu un plutonier de jandarmi din Huşi, nevasta lui To­
ma Bârsan se trezi dhpă trei ani părăsită din nou. Pultoméiul 
fusese mutat fără să ştie eai şi dusese pe alte cu el. Se pomeni 
singură în Bucureşti, apoi. Vreo trei luni se angajase la o cantină. 
Spăla'şi deretica. Dar ea nu era învăţată cu astfel de muncă. Se 
duse la nişte neamuri, îmtr’un. sat depe Mureş. Aici, doi oameni 
bătrâni, cu vneo şapte jugăre de loeşi-un flăcău molâu pe care 
nud luaseră nici lai armată, fură bucuroşi s’o aiJbe de noră. Dar

I *ea tot, se gandea la copil. Şi-o căţea îşi caută căţeii aruncaţi, ne­
cum o mamă copilul.

, — Lasiă-1 că are cine|-l îngriji! Doar are tată — spunea soa- 
onă-sia. ' . ,

■ — Nu. Nu-1 las, ii cunosc eu, un beutor!
Şi din ceartă în ceartă, sa învoi şi eu bărbatul şi cu bătrânii 

să-l aducă. Unchiul lui Toma sie trezi într’o bună zi cu ea, în casă:
— Să-mi iau copilul!

\
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Se împotriviră. Bătrâna ar fi vroit.
■— Ba să-I ducă. Şi aşa n’a fos)t să-l vadă deloc. Ce. că sea­

mănă cu tine. Doamne, Doiamne, ce fecior a mai avut şi fratele 
tău, măi Gheorghe!

Dar bătrânul în' ruptul capului nu s’a învoit. A pornit să-l 
aducă pe Toma. De frică ,sau poate de ruşine să n’o vadă, ea o 
porni cu copil cu tot spre gară, pel şosea.

Când Tema l-a văzut pe bătrân alergând numai asudoăre prin 
căkfura aceia, s ’a crucit. Apoi după ce l-a ascultat, a stat un 
moment ca înlemnit,, simţind ceva rupându-ise în el, ca un ştreang 
ce-1 ţinuse ferecat. Opri tractorul şi porni fugind cât putea, s’o 
ajungă!

*îv'

Femeia -care aducea mâncarea în ziua aceia la stupină, în locul 
paznicului, adusie vestea. A văz-ut-o tot -satul trecând cu copilul. 
Ana asculta cu inima făcută mică da un porumbel.

— E aceia care merge spre pădurice? întrebă -ea.
— Acolo, aceia, ou un copil de mână. . .  pe lângă gârla lui 

Békés. Şi Ana o urmări icni ochii, până se pierdu pe dirumül plin 
de praf. Aceia. . .  se gândea eâ . . .  aceia :e nevâsta lu i ..  Mai voi- 
-nică decât mine, cu ea a făcut nunta, ai petrecut, a dus o gospo­
dărie Eu n’am făcut nimic, din toate astea. Tata a fost stupar 
la baronul din Căneşti, treizeci de ani. Pe mina Partidul m’a făcut 
să învăţ, am învăţat. Da.r‘altceva n’am făcut încă. Nimic. Şi ce? 
Poate mă urăşte pentrucă i-am spus de copil. Bine că-1 duce. De 
n’-ar prinde el de veste. Cine ştie?- '

Toma fugea. La fiecare, pas,- praful se ridica în urma lui ca 
nişte mici explozii ear-e-1 împingeau mereu înainte. Fugea. Ea îl 
văzu de sus dela -stupină, isi-şi muşcă buzele. Un moment crqzu 
că ameţeşte,, apoi fără să mai ţină seamă de tot ce s’ar fi putut 
întâmpla o porni deadrep-tul peste arături, să ajungă în şosea, 
sărind ca c căprioară, îngrozită că şi-ar fi putut pierde toate nă­
dejdile.

Când ajunse în pădurice aproape de ei, îşi înăbuşi un ţipăt. 
Se furişă pe după copaci şi-i văzu -stând drepţi unul în faţa celui­
lalt. Toma-şi ţinea şapca pe ochi. S’ar fi aşteptat s’o vadă tăvă­
lită şi zdrobită -în praful duiumului. Dar el vorbea foarte liniştit 
cu ea, întrerupându-se -din cauza răsuflărilor.
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Haide, nuurmură Ana, haide, îmrbăţişeaz-o, sărut-o, aşa cum 
n’ai făcut niciodată cu mine. . .  haide odjată. . .  şi se lăsă înfrântă 
pe iarbă, văzând cum poala hainei i ise umezea de lacrimile ce 

■ curgeau bogate. ,
După un minut, pierdută, asculta fragmente din convorbirea

lor :
■— Treaba ta — spunea el — dar copilul nud duci nici cum!
—■ Tu n’o să ai 'grijă d|e el.
- -  Ba o să am.
— Tu n’o şfă poţi cum triebuie, legea mi-1 dă mie. Copilul ră­

mâne la mamă. '
-j— Tu mamă? urlă el dintr'’odată ca şi când ar fi înefbunit 

subit. Tu ? . . .  târfă . . .  şi ca şi cum ceva ca nişte resoarte de oţel 
s’ar fi destina în el, îşi împlântă orbit de mânie mâinile în gâtul 
ei şi strânse. (Copilul speriat, scăpat din mâna mamei, pomi să 
fugă plângând. ,

— Nuuuuu! — strigă Ana şi gâfâind de alergătură se aruncă 
între ei ca un snop. Niciunul dintre ei n’o văzuse până atunci.

— Tu? rămase el ca trăznit. Tu? Ce faci? Ce . . .  ce cauţi 
aici? bolborlosi el.

— Hoţule!. . .  striga nevasta aletgând spre gară, . . .  am să  
te dau pe mâna miliţiei. . .  Şi fugea, fugea într’una, simţind încă 
în jurul gâtului o senzaţie de sufocare şi de năduşeală

Toma n’o mai auzeai. Se frământa nehotărât în mijlocul dru­
mului apoi se întoarse să n’o vadă. Ana aştepta, ţinând de mână 
copilul care tot mai plângea şi îmlbunându-1:

—■ Taci, puiule, tac i ! . . .  am să te duc la stupină. . .
— Nu . . .  n u . . .  plângea copilul.
Vorbea curat, avea nişte ochi luminoşi şi albaştri, iar obrajii-i 

erau brăzdaţi de urmele lacrimilor. Ea-şi scoase din halat’ batista 
şi i ie şterse. Copilul începu să zâmbească. Apoi, ea îl sărută pe 
amândoi obrajii.' Toma îi privea şi şe simţii faţă de ei ca un lac 
puturos şi adânc, oglindind două flori galbene de stânjenel.

-—■ Hai! —. zise într’un târziu, hai, că pentru azi m’a bătut cu 
siguranţă şeful de echipă.

Şi apucând mâna cealaltă a copilului, porniră înapoi1 pe şosea 
fără să mai scoată niciunul, nicio vorbă măcar.

Am văzut-o, se gândea el, am văzut'-o şi n’am simţit nimic. 
A stat în faţa mea şi nu mai era ea. Numai atunci când am vrut... 
şi se scutură icu oboare. Când să treacă aproape de gârla lui Bé­
kés, ea îl văzu că plânge. Nici un| muşchi depe faţa lui nu era 
mişcat, numai,lacrimile rare şi ele, îi picau de pe obraji în praful
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arzător ai drumului. Apoi ca şi cum şi-ar fi văzut pentru prima 
daltă, copilul, îl luă în braţe şi începu să-l' sărute pe nerăsuflate! 
Şi-l duse aşa în braţe până în gospodărie.

— Ce era să f a c . .. mi-e ruşine . .. şopti el.
— Bine că s’a dus,, nici nu trefbue să te gândeşti. . .
— Cine ştie ce s’ar fi ales de mine . . .
— Nu ştiu. Dar ea, nevastă-ta, s ’a speriat grozav. Nu v’aţi 

putut împăca ?
— Împăca? zâmbi el. N ’am prea ţinut la copil ca-i drept, 

dar să-l ducă? E  tot ce mi-a rămas. Mai bine-i rup grumajii. . .
— Ce-o să zică acum inginerul?
■— Treaba lui! Cred că n’are ce să mai zică.
— Şi acum unde dticem copilul, dacă ajungem?
— Vedem noi.
— Să mi-1 laşi azi la stupină — se înroşi ea.
— Dar cine-1 aduce acasă?
— Unde acasă?
— Acasă la mine. Tot nu mă înţelegi? Să trimiţi o faltă cu , 

el să nu pată ceva pe drum.
Ea tăcu un moment.
— O să-l aduc eu! şi se înroşi de tot.
— Adă-1 tu, d ar . . .  spuse ei într’un târziu.
In urma lor, praful sé ridica lla fiecare pas până la glezne şi 

şoseaua se pierdea printre zăvoaie şi ogoare, spre munţii Praidu- 
lui, ca un şarpe pornit să muşte depărtările.

Inginerul privea prin fereastr|a deschisă. Ii văzu venind' şi 
spúste directorului:

— Uite, Toma ăsta n’o să mai bea!
— Ce?
— N’o să mai bea!
— Eh! Faci tu din câine slănină..
Inginerul tăcu, se întoarse şi îndhise fereastra căci de afară 

năvălea căldura în răcoarea biroului.
Şi în ziua aceia, era arşiţă mare.

Liviu Suciu
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CÂNTEC LA LUNA

D espre m u lte  lucruri şi în tâ m p lă r i am  cân ta t
—  In  prim u l rân d despre v o i , dragi tovarăşi 
D ar tân ăra-m i liră d in  nou îm i dă  arip i 
Şi-un cântec adânc m ă cu trem ură iarăşi-

E seară acum  şi tim p u l s’aude tâ rz iu
C u m  ba te  în ce t, svâcn in d  u n deva  în p ăm ân t
Ş i-u n  gân d, ne’n ceta t m ă în deam n ă acum  să v ă  spun:
—  In  seara asta  eu despre lună am  să v ă  cânt.

Ia t-o  cum se ridică şi p lu teş te  p e  cer
Ş i câ t de frum oasă e —  când o leagănă vân tu l!
C h ip u l ei a lb  se oglindeşte, în  acelaş tim p , în  Som eşul meu, în  M ureş,

în  D unăre
Şi în  to a te  apele care curg ori stau p e  loc ' '

şi p e  care le cu prin de păm ântul,

N u m a i în ţărâna neagră ch ipu l ei nu se ved e  
N u m a i besna se ascunde ca fu m u l p rin  tu fe de cătină, i 
N u m a i um brele n o p ţii r í o p o t  iubi 
Se tem  de ea, fug  şi se cla tină.
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P e -a k i p e  la noi, o a ştep tă m  cu drag
Ş i ne bucurăm  cu to ţi i  cână\ se iveş te  în  zare, tâ rz iu
C ei care secera n oaptea , cei care fa c  schim bul de n oap te  la g a ră
O ri cei care, n oap tea , ca m ine, cân tă  şi scriu.

Eh, dar au fo s t tim p u ri când luna trecea  
P este câm pii ră vă şite  şi arse
Pe unde, lângă tancuri sfărâm ate, p ărăsite  de arm ii,
A lbeau  tr is t, în  ţărân ă , cranii în toarse.

Sau adesea pes te  ru ini fum uri, în  oraşe zd ro b ite  
C h ip u l ei trecuse ca o pasăre a lbă  şi rară  —
In  n o p ţi de g ro a ză  —  p e  fro n tu ri  —  la  trecerea ei 
C â te  gânduri frum oase n'au fo s t să răsară.

O , visu ri de n oapte! T u  lună, iu b ita  m ea lună,
Peste câm puri ucise de schije, tu  nu v e i m ai trece 
C ăci noi, p en tru  pace, lu p tă m  şi m u n cim  d in  zo r i  
Şi pân ă tâ rz iu , când tu  luneci p e  b o lta  a lbastră  şi rece.

D e-acu m a v e i trece peste  lanuri m ănoase de grâu,
Peste câm puri cu sfeclă, cu bu m bac ori secară,

P este oraşe noi, pes te  şantiere în tinse, pes te  parcuri,
V e i arunca d e  p e  bo ltă , o ra ză  uşoară.

A cu m , p rin tre  dealuri, fum egă trenu l de m arfă  
M ecanicul o ve d e , zâm beşte , aprin de ţigara  —  
In  curând, în  ra za  ei, v o r  apare  
C u  lum ini jucăuşe, oraşul şi gara.

M u lţi k ilo m etr i a s tră b ă tu t 
E vred n ic  m ecanicul şi e în  în trecere  
P e p ie p t şi în  in im ă îi  arde m e re u ,
Sem nul drag al ciocanului prins lângă secere.

Se aprop ie  C lu ju l  —  acolo se term in ă  schim bul 
II aşteap tă  so ţia  cu m âncarea p e  m asă;
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C o p iii desigur încă nu s’au cu lcat.
—  C ei d o i m ai m ari a ştea p tă  o carte, cel m ic o tro m p etă  frum oasă.

«Jţ.W

Ş i luna ne ve d e  p e  to ţi , zâ m b eşte  şi trece  
A r zâ n d  peste  dealuri şi vă i, legănată  d e  v â n t
Ş i ch ipu l ei a lb  se og lin deşte  în  acelaş tim p  în  Som eşul m eu, în  M ureş„

în  D u n ă re
Ş i în  to a te  apele cuprinse d e  ro tu n du l nostru  păm ân t.

Eu o p i ivesc şi îm i z ic : ah, câ t aşi vrea  să fiu  ca şi luna  
Să răsfrân g pes te  to t  o lum ină aurie,
Să s im t că, la  flacăra  m ea, gem  uzine, ise în a lţă  po d u ri 
Ş i ară trac toare le  noastre adânc p e  în tin sa  câm pie.

Să ştiu  că besna se tem e d e  m ine şi fuge  
C a  fu m u l târându-se p rin  tu fe  de cătină,'
C ă  lum ea ce m oare, ca um brele negre,
L o v ită  d e  raze le  m ele, se cla tin ă ,

Să ştiu  că nu m ă  p o t og lin d i în  ţărân ă  
C i de fiecare d a tă  când m ă  bucur şi cânt,
M ă oglindesc, tovarăşi, în  acelaş tim p , în  fiecare din  vo i,
A şa 'cu m  luna se oglindeşte, în  acelaş tim p , în  Som eşul m eu, în  M ureş, 

în  D unăre şi în  toa te  apele de pe în tregu l pă m â n t
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DINTR’O GARĂ

G ară m ică ■— ■ gară de câm pie, -  
P 'm tre  p lo p i ascunsă, prin  castani, 
T ren u -i dus şi lin iştea-i tâ rzie  
Şi tu -ţ i  num eri zecile  de ani.

D o i acari la vo rb ă  p e  traverse  
Stau cu m âna dusă la chipiu  
Seara-şi ţese vă lu rile  şterse 
A rd e’n zare  cerul purpuriu .

Şi acarii îşi aduc am in te  
C â te  trenuri oare r í  au p u r ta t 
A n i la rân d sub arşiţa  fierb in te  
G râul dela cei săraci luat.

Ş i-l duceau ş i’ m i- l duceau departe  
Ş i-l v in deau  p e  aur şi pe bani 
Iar în  sat cu fo a m ete  şi m oarte  
G ăzdu ia  n evo ia  la ţărani.

Fă, dar tim p u l sboară şi se duce' 
A z i  în  ţară , a lte  vrem u ri sânt



C ân ta  v â n t în  lin ii la răscruce 
B ravi castani v ă  d esp le tiţi în  vâ n t.

Că'n  curând prin  gară au să treacă  
T ren u ri nesfârşite, trenuri lungi, 
Creangă, tu  fru n zişu l ţ i - l  apleacă  
Lângă a l m eu cântec să ajungi.

G râu bogat, cu d rag  crescut în  lanuri 
V ă d  cum creşte ţa r d n  bobu l tău  
V ă d  cum  creştem  p lan uri du pă  planuri 
Şi belşugu-şi ta ie  dru m  mereu.

D a, v o r  trece trenuri nesfârşite  
'D u cân d  grâu la f ra ţii m u ncitori 
Si. pe ace, m âin i m eşteşugite  
V o r  veghea  d in  n oap te  pân ă’n zori.

TLiciun tim p  p ie rd u t  —  nici o ză b a v ă  
U ite  să ne’n trecem  am ândoi 
Spun cei d o i acari cu vo ce  g ravă  
C e-au  sem nat că nu m ai v o r  război.

D ar un flu ier str igă’n depărta re  
Ş i acarii sar şi urcă sus 
C ’aşa-i trenul, ba  ca -l v e z i  in  zare  
Ba că se urneşte şi s'a dus.

D o a r  o clipă  creşte’n fa ţa  gării 
U rm ă rit d e-aproape  de eonii 
Şi apoi cu cântecul plecării 
Iar în fru n tă  v â n tu l pe câm pii.

G ară m ică  —  gară de câm pie  
E u  te las ascunsă prin  castani 
T ren u -i dus şi lin iştea -i tâ rzie  
-Şi tu - ţ î  n um eri zecile  de ani.

A . E. Baconsky



SE FACE LUMINĂ

Sala cu lturală era p lin ă ,
frem ă ta  de tru pu ri în că lz ite ,
sus pe scena ’m p ro v iza tă , sub lum ină,
se vorbea  de în tâ m p lă r i tră ite.

O  bătrână, parcă  vră jito a re  
îi spunea unei ţărăn ci despre strigo i, 
vocea  ei era pă tru n ză to a re ,
ochii ei, rău tăcioşi, v io i.

\

E-un strigoi în  c im itir , să ştii, 
l-a m  v ă z u t aşa precu m  m ă ve z i,  
cu m ine  —  acolo tu  să v ii  
astă n oap te, dacă  nu m ă crezi.

I
Se ’n frică  fem eea şi crezu  
şi baba m orm ăia  vră jito reşte , 
a p o i un tân ăr pragu l î l  trecu  
şi n o i vă zu ră m  baba cum  păleşte.

Ş i-am  m ai v ă z u t cum  treaba se încurcă  
d.ar tân ăru l nu s’a lăsa t în vin s



şi gândul lu i spre ţin tă  nouă u r c ă . . .  
şi p á r í la u rm a, un „ strigo i“ fu  prins.

/
C h iabu rul a ieşit de sub cearceaf; 
ce i bucurie ap o i în  sala p lin ă , 
un ro p o t d e  ap lau ze-a  urm at 
pe când în  sală se făcea lum ină.

W i

A m  plecat. A fa ră  era n oapte, 
chipul tău  era m ai lum inos, 
to tu şi glasu l obosit vo rb i:
—  oare to a te  astea  nu sunt d e  prisos?

V ezi, m i-a  fo s t şi m ie greu, 
nu ştiau  o vo rb ă  să rostească, 
totuşi, i-a i vă zu t?  —  actorii m ei 
au făcu t o lum e să trăiască.

A m  zâ m b it, ş tiin d u -ţi strădu in ţa;  
tru da  lor şi m unca ta  se’m bină  
în tr u n  râu care în  lum e-şi creşte 
apele lui lim p ez i de lum ină.

M unca ta  a z i nu e de prisos 
m ică instru ctoare obosită; 
trebue acum  să ştii şi tu  
pen tru  oam eni să f ii feric ită

V ictor Felea



POEMUL LANULUI COPT

Lan boga t de tânără secară  
C urcubeul v e r ii- l  în fioară  
U n du in d  sub p ân zele  de zare  
D esfăcân du -i rodu l pu rpu riu  în  soare.

B raţe m u lte  l-au  fă cu t să crească 
L egănată m are de aram ă  —
L -au  p â n d it cu ură şi cu team a  
O ch i duşm ani şi capete de iască.

la tă - l  p lin , în  crâncena dogoare  
Lanul co p t cum fream ătă  sub spice  
M âin e-aşteap tă  tre i secerăloare 
B ogăţia  grea să i-o  ridice.

fu lg e ra t sub lam ele m aşinii 
Largul lan şi-o arcui povara .
Bate’n el cu sevă ca ldă  vara  
S ă -l cu prin dă  bra ţe le  m ulţim ii.

S ă-i adune rodu ’n fierbân ta t 
P en tru  tru da  ce lor-m u lţi d in  ţară  
Lanul co p t de tânără secară 
fşi desface lăncile bogat.

A urel Gurgfiianu



VERSURI LIBERE P E M R U  LIBERTATEA  
LUI NAZIM H1CMET

/

Pe drum urile T u rcie i 
strâm te şi largi, _ ,
drum uri de ţară , drum uri p a va te , 
drum uri ce duc prin  oraşe şi sate, 
tro p o tă  m arşul furtunii.

P retu tin den i 
in  T u r d a
vu ie tu l m ării creşte din  masse.

O am en ii s im pli
cer pâine şi pe N a z im ;
cer ţă r ii să-şi spele odată  -u gina.
A pe le  se svârcolesc în tre  m a lu ri, 
îşi p lân g  m elod iile  nemaicântat'e.
P oa te  N a z im  le-ar cu prin de pe toa te  
în tr ’o v io a ră
şi le -ar turna în etern ita te .
Y ream ătu l n ep o to lit d in  pădu ri 
care fră m â n tă  vă zd u h u l şi za) ea, 
cerul a lbastru , m u n ţii şi m area  
cer p en tru  cântecul n o u  liberta te.
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La Istam bul, z ă v o r i ţ i  în  pa la te , 
dom n ii de ţară  
au v a tă ’n urechi
su n t m o rţi pen tru  larm a de-afara .

N a z im .e  ţin u t sub lăcate  
d e  tre isprezece ani şi ju m a te .

U neori, în  n o p ţi, dacă asculţi, 
în  n o p ţi de sm oală  şi de catran, 
urechea tresare:
. . .  a u ru l. . .

aurul
a u r u l. . .  

au ru l ţă rii se va rsă ’n vapoare.
Fructele tru dei celor m u lţi 
flă m â n d  le în gh ite  balaurul.

La Istam bu l, z ă v o r iţ i  în  pa la te , 
ascunşi de lum ină, de soare, 
pe Ien iceri nici capu l n u-i doare  
că’n s tră z i o bă trân ă, 
adusă de spate,
cu ochii in  lacrim i im p lo ră  d re p ta te  
p en tru  fiu l în tem n iţa t 
de tre isprezece an i şi fum ate.

Pretu tinden i, 
în  T u r d a
vu ie tu l m ării creşte d in  masse:
—  T o a te  baricadele p en tru  N â z im , 
v ia ţa  lu i m ai presus d ecâ t pâinea co tid ia n ă ! 
Pe Ien iceri î i  ajunge la  oase 
va lu l ce creşte, în deam n ă şi chiam ă  
dar se a ţin .

D in  E uropa, 
d e  peste  m are,
de pre tu tin den i g lasuri s"aprind 
stră b a t n oaptea  şi dru m urile  T u rcie i.



O am en ii lum ii p re tin d
pentru  p o e tu l N a z im  şi cântecul lui
■dreptul la soare.

D rum uri s trâm te, 
drum uri d e  ţară ,
.drum uri ce du ceţi la Brussa 
în  curând v e ţ i  răsuna de cântece iară  
N a zim  o să-şi lepede tu sa; 
stăpân ii —  prea  m u lţii 
s’or duce, p é  se a ră .. .

'C ântecul lui
desferecat,
vijelios ca furtuna
vă v a  străba te  cu fiecare dru m eţ
cu fiecare tu rc
to tdeau n a .

A urel R ău

A lm anahul literar, 5  —1958,
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VOM ÎNVINGE!

A cum  p a tiu  ani, la B erlin , u ltim a gură de tu iv  
A  h orcă it p en tru  u ltim a  oară.
Jain ic fascism ul sfârşi-, răpus ca o fiară  
Peste a cărei svârco lire  treceau  

C u  paşi d e  oţel, ostăşii Im S talin  
V ia ţa , de-acum
T rebu ia  să îm brace-adevăra ta  ei fire .
U rm a fascism ului. în gropa tă  sub scrum ,
D oar trist coşm ar să stea în  am in tire.

D a r  nul
S’au găsit câ ţiva  nebuni ce-au desgropa t 
Fiara d in  m olohul is to rie i ,
A u  şters-o  de p ra f. i-au  înşurubat co lţii la lo c , 
A u  îm b ră ca t-o ’n nouă uniform ă  
Şi i-au  spus:
T u  v e i duce dom ru l pe căile gloriei!

\

Z adarn ic trim iteau  am arnic mesagiu  
C ei m o rţi celor v ii,
Să nu se u ite jertfe le , rănile.
C a  n iciodată  să nu se m ai p rln da ’n carnagiu,, 
C a n icioda tă  să nu m ai fie 
O am en i fă ră  braţe,
Ţ ă r i fără  oam eni,
M am e fără  copii.
Z adarn ic trim iteau  ama-, nic mesagiu  
C e i m o r ţi celor v i i . . .
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N u! A u  răm as surde urechile celor 
ce con tra  v ie ţi i  şi-a  om ului 
V o r  să reverse furie;
Lor nu le cân tă ’n au z decât râsul sonor 
A l dolaru lu i
Ş i-a l răn ilor ce veşn ic deschise le vor.
S tors d in  v la g a  m u lţim ii, cu p re ţu l calvarulu i

Să fabrice  noi, m ai d iabo lice 'a rm e,
M on ştrii öm enirii-au  porn it.
V o r  scutu l v ie ţ i i  cu ele să-l sfarm e,
P oporu l să-l ţin ă  sub ele-rób ii.

N u m ai că noi, care stăm  sub un scuz de lumină  
C e d im in ea ţa  lu m ii o ’n a lţă ’n  R ăsărit,
A m  în ţeles că fa ţa ’n du rera tă -a  poporu lu i 
T ie b u e  fă cu tă ’n creză toare , senină. (
A m  în ţeles că v ia ţa  e frum os s’o tră ieşti 
D a c a \fa c i d in  ea fa p tă  m ăreaţă .
A m  în ţeles că nu sunt m ai m u lte  in im i 
U n d e-i un gân d  şi ţe l  num ai unul,
C i o singură in im ă.
C e ba te pen tru  v ia ţă  şi fa p tă -  şi ba te  m ai tare  
D e o m ie de ori decâ t itunul ■ ..

In tr’un vu ie t, a z i , m ilioane de in im i 
Svâcnesc spre R ăsărit, de unde izb ă v irea  'le v in e .

N o i s tr iv im  sub călcâi anii grei, .
N e  c lăd im  ţa ră  nouă pe’n vin se ruinei 
V ia ţă  nouă, a d evăra tă , z id im ,
N ic io d a tă  vreu n  jug să n ’apese poporu l,
C i în  v e c i să f ie  pace, lib erta te  şi bine 
Şi’n ochii poporu lu i, ca’n genele cerului,
Să strălucească num ai z ile  se n in e .. .

W

Până când p e  aceste m eleaguri 
O  fărâm ă  d e  v ia ţă  nu se v a  stinge,
Tovarăşi', v ă  spun:
V O M  Î N V I N G E !

« 'Radu Teculescu
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SZABÉDI LÁSZLÓ:

CE VINDEŢI ?
9

—  C e v in d e ţi, vân du ţilor?
—  T o t  ce-i aur sunător, 
to t  ce-i bun de cum părat 
în  apus, celui bogat.

—  C e v in d e ţi, vân du ţilo r?
—  T o t ce-i p en tru  p rădă tor, 
v in dem  păcură, cărbuni, 
v in dem  grâu l ce-l aduni.

—  C e v in d e ţi, vân du ţilor?
—  C e-am  v â n d u t d e-a tâ tea  ori, 
noi î ţ i  v in d em  lacrim a,
tru da  şi sudoarea ta,

î ţ i  v in d em  şi-a l tău  ogor, 
pacea ta  şi-a l tău  ponor, 
tra iu -ţi liber bucuros 
v iito ru - ţi  lum inos.

—  Bucuria nu m i-o  vân d , 
şi de lacrim ă n ici gând.



n u-i n ici ţara  a c  v a n a m , — , 
v ă  căra ţi în  a lt ţinu t!

C u m p ă ra ţi şi tâ rgu iţi 
anii care-i m ai tră iţi, 
v in d e ţi-v ă  şi p e  vo i, 
nu v ă  cerem  în apoi.

Traducere de I. Crişan



c r i t i c a

DESPRE ROMANUL LUÎ 
ION CĂLUGÂRU: „OŢEL ŞI PÂINE”

T
-•-«văţând din experienţa marilor reviste literare sovietice, şi în urma îndru­

mărilor pumite, în'm ai multe landuri, din partea Partidului nostru, care „a ară­
tat că revista Uniunii Scriitorilor trebue să publice cele mai caracteristice poezii 
şi lucrări de proză, să devină în acelaşi timp mai închegată, să acorde o deose­
bită atenţie romanelor si pieselor de teatru cu teme noi, luate din viaţa şi din 
lupta oamenilor muncii'% — redacţia „Vieţii Româneşti11 a început cu hotărîre, 
în ultima vreme, publicarea integrală în numerele sale a unor opere literare mai 
mari, menite „să se situeze în centrul revistei, să-i dea un caracter mai înche­
gat" . Lucrările n’au întârziat să vină; piesele „Se apropie :ziua“  de Maria 
Banuş şi „Cetatea de foc“  de Mihail Davidoglu, precum şi romanele „Oţel şi 
pâine“  de I. Călugăru şi „Sfârşitul jalbelor“  de Al. Jar, publicate deja, sau 
în curs de publicare, reprezintă numai începutul. Căci revista îşi propune, pentru 
rumeţele viitoare şi publicarea altor romane care să oglindească, în -mod com­
bativ, diferitele aspecte ale realităţii noastre în devenire.

Nu se poate îndeajuns sublinia importanţa acestei inovaţii, care schimbă 
în mod considerabil structura şi centrul de greutate al revistei „Viaţa Româ- 
r.cască“ , oferind şi /altor periodice un exemplu demn de urmat, in tr’adevăr, 
conţinutul publicaţiei primeşte prin aceasta o mai accentuată unitate, precum 
şi un caracter mobilizator mai ferm, mai cu greutate, mai plin de răspundere, 
datorită răsunetului amplu pe oare-1 au în genere operele de o oarecare întin­
dere. In felul acesta, revista devine" un câmp fertil de experienţă, bogat în 
sugestii şi învăţăminte, atât pentru scriitori, 'cât şi pentru cititori.

Jn primul rând,/pentru scriitori; pentru cei maturi cât şi pentru cei tineri. 
Căci, publicând periodic, în cadrul programului ei redacţional, cele mai repre­
zentative lucrări ale scriitorilor noştri, revista indica — implicit — mai cu 
seamă tinerilor scriitori, tot atâtea obiective concrete activităţii lor de viitor,
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.-antrenându-i şi pe această cale într’o muncă artistică oarecum organizată, 
planificată. ■

In al doilea rând, pentru cititori. Presupunând că „Viaţa Bomânească11 va 
tşti să devină cât mai curând o revistă cu răsunet în masele largi ale oamenilor 
muncii, iubitori de literatură, deziderat care este încă, în momentul de faţă, 
cnumai într’o destul de mică măsură realizat, '—  prin publicarea operelor mai 
man întâi în paginile revistei şi apoi în volum, cititorilor li se oferă lunar un 
material literar prin el însuşi valoros, alături de celelalte materiale specifice 
unei reviste. Pe de altă parte, faptul că un roman, o piesă d e 1 teatru, sau un 
poem mai lung sunt publicate întâi în paginile revistei, înainte de a f i  scoase 
în volum, dă posibilitate unei largi exercitări a criticei din paf.tea cititorilor 

îşi în special a criticilor, interesaţi ea opera publicată „experimental" în revistă, 
să poată apare cu cât mai puţine lipsuri în volum. Metoda aceasta este larg 
folosită de revistele sovietice şi ea a dat cele mai bune rezultate. „Znamia11, 
'„Zvezăa11, „Octiabr11, „Novâi Mir“ , „La Littérature soviétique11, publică 
uneori în câte un singur număr un întreg roman sau câte o piesă ce suscită 
-discuţii extrem de instructive în presă ori în consfătuirile redacţiei cu cititorii, 
la  care participă iubitori de literatură recrutaţi din cele mai diferite profesiuni. 
Autorul însuşi aşteaptă cu nerăbdare aceste manifestări ale criticei, venită din 
partea celor mai autorizaţi critici ai săi —  masa largă a cititorilor. ,

Numărul 2, din Februarie 1950, al revistei „Viaţa Bomânească11 conţine o 
judicioasă autocritică a redacţiei: ,,Pentru grabnica lichidare a greşelilor noastre11, 
.greşeli semnalate ultima oară de „Lupta de clasjx“ , organul teoretic şi politic 
a l Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Komân. Cu acest prilej, redac­
ţ ia  anunţă — în cadrul programului redacţional pe care, şi l-a trasat —  publi­
carea în mod treptat a unei seri; de romane („Sfârşitul jalbelor11 de Al. Jar, 
„ Canalul11 de Petru Dumitriu, „Temelia11 de E. Camilar, „In  Vest11 de Al. 
JMihale, „In  armată11 de L. Pulga, „Cimentul11 de O. Măgureanu), ţinând să 
sublinieze totuşi, în mod autocritic, că „redacţia nu a stăruit asupra zugrăvirii 
în literatură a industriei grele, a oamenilor muncii, care, în metalurgie, petrol, 
mme, etc. pun temeliile socialismului în B. P. B.11 N u a stăruit'  ̂ e adevărat. 
'Totuşi, publicarea unor opere ca „Oţel şi pâine11 de Ion Călugăru, sau „Cetatea 
de foc11 de Mihail Davidoglu, şi altele, sunt iniţiative care marchează un înce­
put pozitiv în această direcţie. Un început care va trebui să fie  cât mai larg 
desvoltat. ,

Dacă „Cetatea de fo c”  — piesa lui Mihail Davidoglu — situiază pe spec- 
■tatori în  mediul marilor oţelării dela Eeşiţa şi într’un moment foarte apropiat 
-de cel actual, Ion Călugăru, în romanul său „Oţel şi păine11 îşi duce cititorul 
•cu doi-trei ani înapoi, într’un alt important centru siderurgic ftl ţării noastre 
—. acela al üunedoarei. Este semnificativă această preocupare, comună la cei 
“doi scriitori, de a oglindi în operele lor acele realităţi economico-sociale ce con- 
stitue factorii vitali ai transformărilor din ţara noastră, angajată pe drumul 
socialismului. Această preocupare, pe cale de a lua un avânt tot mai amplu, 

■dovedeşte eforturile serioase pe care le fac scriitorii noştri de a păşi pe drumul 
unei arte legată de realitate, de concret, însufleţită de spiritul de partid, capa­
bilă să devină o contribuţie de seamă în sprijinirea mersului nostru spre socialism.

Komanul lui Ion .Călugăru —■ despre care va f i  vorba în continuare —  
pune şi rezolvă în  parte o serie de probleme importante, legate de o perioadă 

«sxtrem de frământată din istoria anilor acestora — perioada redresării' noastre
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economice, perioada refacerii vieţim-economice- a ţării, slăbită de pe urma mize- ' 
viei lăsate de"'razBoiu şi de anii de secetă. Scriitorul alege ca punct de plecare- 
al acţiunii, primăvară anului 1947, moment 'de seamă în cadrul bătăliei dusă 
de clasa muncitoare în frunte cu Partidul Comunist, împotriva sabotorilor capi­
talişti, deveniţi tot mai îndârjiţi, pe măsură ce regimul de democraţie populară 
ae consolida. Sarcinile ce au stat atunci în faţa Partidului şi a Guvernului aui 
fost mari şi grele. Ele se desprind lapidar din cuvintele tovarăşului Gh. Gheor- 
ghiu-Dej, rostite cu prilejul numirii sale ea ministru al Industriei şi Comerţului: - 

„Preiau Ministerul Economiei Naţionale într'o situaţie atât dei grea, cum 
poate n'a mai existat în trecut.

O. circulaţie a mărfurilor desorganizată, un buget deficitar, o serie întreaga 
de sarcmi grevând asupra vieţii noastre economice, toate acestea constitue tot 
atâtea dificultăţi ce trebuesc învinse prin acţiunea noastră de' redresare econo­
mică şi financiară a ţăm :“

Soluţia? '
„Sporirea producţiei în toate domeniile, care singură poate oferi largi posi­

bilităţi de satisfacere a nevoilor existenţei. . Nimeni nu poate aştepta dela noi 
rezultate grabnice şi spectaculoase... Noi nu vom lua măsuri de cabinet, străine- 
de viaţă, ci vom sta de vorbă cu toţi, cu fiecare industrie, öu fiecare ramură 
de activitate, pentru a-i. cunoaşte nevoile, pentru a găsi soluţiile cele mai po­
t r iv i t e ‘

Şi peste câteva luni: '
„In momentul când guvernul democratic păşeşte în al treilea an de guver­

nare, Partidul Comunist Român este convins că impasul poate f i  şi trebue depă­
şit, prin măsuri serioase de organizare şi disciplină a vieţii economice.“

Ce a însemnat venirea tovarăşului Gh. Ghieorghiu-Dej la conducerea Minis­
terului Industriei şi Comerţului — eveniment important, pentru înţelegerea ac­
ţiunii romanului, pentru declanşarea, acestei acţiuni?

„A  însemnat înainte de toate un succes de seamă al clasei muncitoare. A  
însemnat începutul aplicăm unei noi politici economice, corespunzătoare marilor 
interese naţionale de refacere a ţării în folosul poporului muncitor. O politică 
economică diametral opusă celei duse de clica burghezo-capitalistă care a susţinut 
acţvwnile de sabotare a producţiei, de speculă, de creştere a inflaţiei şi de haos 
în sectorul economiei noastre naţionale.“  (Gh. Apostol, Eolul sindicatelor în re­
gimul de democraţie populară ) ,

începutul romanului oglindeşte sugestiv tocmai acest moment al pătrunderii 
reprezentanţilor clasei muncitoare în viaţa şi mecanismul economic al ţării, îd. 
primul rând în sectorul industriei de stat, şi în special în siderurgie şi mine- 
Scopul: refacerea industriei grele metalurgice, în vederea unei producţii lărgite,, 
care să permită „crearea unor noi ramuri industriale absente până atunci din 
economia ţăni“ , şi ."concomitent cû  aceasta, desvoltarea agriculturii. începutul 
trebuia făcut cu o întreagă industrie care tânjea şi pe care capitaliştii din con­
ducerea ministerului o lăsaseră în paragină imediat după încetarea războiului, — 
o masă imensă de rugină şi zgură:

„Curtea întreagă: paragină nesfârşită. Burueni năpădiseră pe urmele aleelor 
ce se mai vedeau din paragină... Buruieni, buruieni şi iar buruieni. De unde 
nu-s buruieni, zac mormane de zgură, mormane de cocs, stive de ţevi, de ţigl»r 
stive de lingouri de fontă ruginită, cazane sparte sau movile de moloz şi gunoi. 
Cina a îngăduit să le scape din mâini frânele gospodăriei? De ce atât de puţină 
tfagerc de mimă pentr.u uzină? De unde vine otrăvită tristeţe, marea amărăciune, 
ea ţine în loc întreaga uzină?..11
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In aceste condiţii îşi începe activitatea muncitorul comunist bueureştean,. 
Pavel Ilie, numit dnector al uneia din uzinele metalurgice din centrul siderurgic 
do stat dela Ifunedoaia, curând după preluarea sectorului economic dm guvern 
do cătro clasa muncitoare.

„Ce avem de făcut 1“  — precizează el din primul moment, în faţa ingineri­
lor, tehnicienilor şi muncitorilor convocaţi cu ocazia instalării sale ca direeton 
„Să întărim, să strângem cât mai bine legăturile între toţi cei ce muncesc în..' 
uzină. Să ridicăm producţia. Să păzim ca ochii din cap utilajul, să ne însuşim 
o nouă atitudine faţă de  ̂întreprinderea noastră de stat... Fiindcă trebue să se 
ştie,-statul devine din ce în ce mai mult al celor ce munoesc şi deci întrepim- 
derea noastră, fruntaşă a siderurgiei de stat, trebue să ajungă o întreprindere 
model. Aici nu întâmpinăm nici sabotajul organizat al patronului, nici reaua lui 
voinţă, aici depinde de hărnicia, de destoinicia noastră ca să dăm poporului 
mai multă fontă, mai mult oţel, ca el să poată produce mai multă pâine... Noi 
trebue să arătăm altora calea. Noi trebue să( antrenăm în munca noastră întreaga 
ma'să. Noi trebue să dovedim cum se munceşte la stat, când statul dsvine al/ 
poporului.' ‘

Situaţia în uzină e într’adevăr grea. Moştenirea lăsată de vechile conduceri 
apasă greu şi constitue la prima vedere un obstacol de petrecut. Conducerea, 
în uzină o au elementele reacţionare, sabotoare, ascunse sub mască social-demo-1 
erată, dar având legături strânse cu capitaliştii dm ţară şi de peste graniţă.

Personaj tipic în această privinţă este inginerul Petre Zmeu, fae-totum ■ 
sindieal-economic-administiativ şi tehnic. O parte dm ceilalţi ingineri sunt-' 
unelto ale sale sau elemente pe care burghezia le-a corupt, le-a otrăvit.

In sânul muncitorilor era, deasemenea, i o situaţie desţul de cntică: elemen­
tele proletare calificate, înăbuşite de masa mare şi informă a semi-muncitorilor 
(zileri, ţărani, unii chiaburi, e tc ) , majoritatea necalificaţi, cu o conştiinţă de 
clasă alterată, înclinând tot timpul spre ehiaburie. Organizaţia de Purtid apare 
destul do pasivă, lipsită, în mare măsură,, de- combativitate. Sindicatul, încăput', 
pe mâna slugilor lui Zmeu. In aceste condiţii, inactivitatea în cadrul uzinei ia 
formele cele mai variate: chiul, neglijenţă, speculă, sabotaj organizat, producţie' 
redusă intenţionat la minimum — atât cât să nu se stingă singurul furnal în 
funcţiune. ’ p

Venirea unui 1 comunist ca director constitue pentru reacţiunaa grupată în 
jurul inginerului Zmeu semnalul intensificării extreme a aeţiumor de sabotaj 
şi de instigare dm umbră, acţiune care culminează printr’o manifestaţie de 
ostilitate, faţă de director, a unei părţi din muncitorii instigaţi ehiai de condu­
cătorii sindicali reacţionari din uzină. Desfăşurarea manifestaţiei, eşuată piin  
prezenţa do spirit a lui Paveh Ilie, îi oferă acestuia prilejul de a trece în revistă| 
muncitorimea antrenată în această acţiune, şi de a -aprecia, 'raportul de forţei 
dintre elementele conştiente din sânul muncitorimii, care n’au putut f i mane-1 
vrale, şi masa celor fă iă  o conştiinţă muncitorească clară, uşor de debitat. I 
Dacă atitudinea celor dintâi îi întăreşte lui Pavel Ilie forţa morală de a întâm­
pina deschis masa duşmănoasă a nemulţumiţilor, atitudinea celorlalţi îl întăreşte- 
în convingerea că asupra lor trebue dusă o acţiune de educare sistematică, de 
'durată, care să pună în mişcare întrânşii conştiinţa de clasă, latentă.

„Cu aceşti oameni şi nu cu alţii trebue începută construcţia socialismului. 
Cu ei vom construi socialismul. Sunt muncitori şi ceea ee este hotărîtor până la 
urmă, este conştiinţa lor de clasă...- Această masă nu o duşmanul, chiar dacă 
so arată duşmănoasă... E derutată. A fost asmuţită de vrăjmaşul ei de moarte... 
Indiferent de felul cum îşi manifestau amarul, indiferent de cine şi în ce fe l
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erau manevraţi, ei aveau dreptate. Numai că având dreptate, nu ştiau cum
să. şi-o asigure.' ‘

„Am v rea să ştim. Cine vă poartă pe drumuri, ca să părăsiţi locurile de 
muncă, în orelo dq lucru, cine vă vorbeşte numai de nevoi şi lips.uri şi nu vă 

-arată şi calea cum aţi putea scăpa da sărăcie?... Nu vă smulg dela locul vostru 
de muncă, decât acei care urmăresc să facă dezmăţ în uzinal Noi trebue să
muncim cu mai mult foc, ca să nu ne întoancem la timpurile dmaintte. Dacă
nu vom lucra, nu ne-a da nimean Cme ne îndeamnă să încrucişăm braţele^ 
acela nu-i prieten, acela-i duşman.'' .

Sosirea dela Bucureşti a şase activişti de Partid, trimişi de Comitetul Cen­
tral să întărească de jos munca politică într’un sector atât de important, de 
care depindea în bună măsură refacerea ţării, şi deci independenţa ei, mar- 

-chează o cotitură) radicală îir activitatea uzinei. Acţiunile duşmanului sunt 
tot mai mult dejucate, forţa şi autoritatea morală a Partidului creşte, tot mai 

.multe clemente' locale dintre muncitori, tineret, tehnicieni şi chiar dintre ingi­
neri sunt -antrenate în primele întreceri în producţie, întreceri patriotice. Se 

, simto că producţia a început să devină tot mai mult o problemă de conştiinţa 
politică, reflectându-se în mândria de a f i  evidenţiat. Grija pentru utilaj, 
creşterea" disciplinei în muncă, eliminarea treptată a rebuturilor şi deşeurilor 
sunt tot atâtea manifestări ale creşterii entuziasmului pentru muncă, ale creş­
tem  nivelului politic al muncitorimii, rezultat al muncii neîntrerupte, depusă 
de organizaţia de Partid dm uzină.

Alegerile sindicale care au loc în vara anului 1947 sunt prilejul unei 
înteţite lupte între forţele reacţiumi, care mai acţionau printre muncitorii îna­
poiaţi, prin mijlocirea cozilor do topor social-democrate şi între muncitorimea 
clarificată asupra ţelurilor sale, ajunsă la o „conştiinţă a luptei", împotriva 

-‘instigatorilor la lene şi sabotaj şi a răspânditorilor de svonuri.
O ultimă manifestare a duşmanului de clasă este zădălmicită — un act de 

-sabotaj deosebit de grav, care era cât pe-aci să pună în pencol viaţa întregei 
uzine. Şi de astă dată, acţiunea mobilizatoare a partidului şi elanul tineretu­
lui revoluţionar sunt hotărîtoare.

Romanul se încheie cu o vastă deschidere de perspectivă spre viitor, înfă­
ţişând creşterea uzinei dealungul unui an şi jumătate de activitate neîntre-, 
ruptă şi do succese binemeritate, până în pragul primului plan de stat.

Aşadar, problema centrală pe care o pune romanul lui Ion Călugăru este 
.•aceea a refacerii economice a ţării noastre, mai precis, a refacerii industriei 
dintr’un sector vital al său, de pe urma ruinei războiului şi a sabotajului 
capitalist. Cititorul deschide cartea având în faţă imaginea dezolantă a ţării 
pustiite de lăzboiu şi de secetă, în care doar vechii exploatatori continuă să 
trăiască foarte bine, cu preţul haosului şi stagnării semănate de 01 înşişi. 
Dimpotrivă, imaginea finală a cărţii e aceea oferită de buna rânduială gos­
podărească a uzinei, de elanul optimist în muncă şi de prosperitatea producţiei.

Ce a făcut posibilă, într’un. timp atât. die scurt, aceaisită transformare 
-materială şi morală uriaşă, dubla redresare, economică şi morală? Scriitorul 
•caută să răspundă acestei întrebări şi răspunsul just îl găseşte 1 în acţiunea 
transformatoare exercitată în acest timp asupra oamenilor muncii, acţiune care 
■s’a desfăşurat în condiţiile unei lupte de zi cu zi, ceas leu ceas, ou inerţia, 
siepăsarea, înapoierea culturală, uneltirile — mai ales uneltirile — ţesute din
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umbră, ale vrăjmaşului de clasă. Eolul de motor transformator l-a avut Parti­
dul Comunist, prin organizaţiile sale care s’au situat în centrul luptei de redre­
sare, prin membrii săi cei mai devotaţi, activişti hotărîţi şi combativi '— figuri 
de primul plan pe care romanul le scoate în relief. Directorul uzinei —  Pavel 
Ilie — , cei şase activişti trimişi; de Comitetul Central,1 in frunte cu Dumitru 
Matei, în finep comuniştii ridicaţi din sânul muncitorimii locale, — aceştia 
sunt1 cei care pun în mişcare uzina' şi oamenii săi, educă printr’o agitaţie sus­
ţinută masa muncitorimii nelămurite într’o altă atitudine faţă de muncă, precum 
ş: asupra adevăratelor ei ţefuri, trezesc în tineretul dezorientat elanul creator 
si organizat şi constitue factorul hotărîtor în orientarea spre clasa muncitoare 
r, intelectualului cu educaţie burgheză (cazul inginerului Manol'e Ciurdă).

-Izbutite sunt scenele în care Dumitru Matei lămureşte muncitorii asupra 
necesităţii do a urmări revendicări' juste, muncitoreşti şi nu chiabureşti '(scena 
refuzului de a subscrie pentru ajutorarea muncitorului căruia i;a "pierit vita) ; 
de asemenea scenele în care directorul uzined, caută să obişnuiască lumea cu 
munca planificată, ceea ce provoacă la început printre funcţionari şi tehni­
cieni o adevărată stupefacţie, etc.' De o înaltă valoare exemplară, este scena 
în cărei acelaş Dumitru Matei cionltrţuzice pe vanitosul inginer Ciurdă care 
pretindea coks cehoslovac," sub, pretext că cel sovietic se sfărâmă, împiedecând 
sporirea producţiei: —• „Vezi .tovarăşe • inginer... , Noi nu ştim, poate, mare 
lucru, însă avem încredere mare în regimul sovietic, în ajutorul ce ni-1' dă nouă, 
ca să biruim greutăţile: In mâna altora, coksul sovietic se preface în pulbere, 
fiin d că - vor asta (aluzie l'a gesltul lui Ciurdă, care sfărâmase demonstrativ 
un bulgăre' de coks n. r.) ; în mâna noastră, nu se sfărâm ă../'

Personagii ca Dumitru Matei, Pavel Ilie," M isică,, Grigore Mitoc, Anton 
"Crivăţ şi alţii, reprezintă preocuparea scriitorului —  încununată în parte de 
succes — de a construi eroi pozitivi. Personagiile amintite sunt incontestabil 
privita în jEiţudinile^ lor fundamentale, în procesul muncii. în raporturile cn 
oamenii, mereu în fruntea acţiunilor întreprinse pentru a schimba faţa uzinei. 
Ceea ce n’a fost totuşi suficient adâncit de scriitor în ceea ce priveşte unele 
personagii pozitive, este .caracterul personal,1 individual al acestora, care apare 
destul do/ schematic. Omul viii dispare' adesea în " dosiil paravanului îdeologic- 
pdlitic al gândurilor şi vorbelor sale. De aici, o anume răceală, tenidnţa de a 
înlocui frământarea sufletească cu monologul de .idei, ca în cazul directorului 
uzinei Pavel Ilie, a cărui structură sufletească e prea construită, prea conven­
ţională, prea lineară. , In privinţa aceasta, mai viu, mai cald sünt prezentate 
tipuri ca ’ Dumitru Matei şi mai cu seamă Anton Crivăţ.

Apoi, , persongiile care reprezintă elementul pozitiv, motor, nu sunt lăsate 
•destul să acţioneze, scriitorul.-le introduce în . scenă, neglijându-le ulterior. Ast­
fel, directorul uzinei este aproape absent în jumătatea a doua a romanului, 
ceea ce face ca rolul esenţial jucat-de el să apară simţitor diminuat.

In fine, în cazul personajului Anton Crivăţ, m ai. cu seamă- —  şi încă a 
două sau trei figuri de activişti de Pantnd ce deţin un rol sewuncLar i—, se 
poate observa cu claritate o- altă tendinţă în construirea tipurilor de comunişti, 
■şi anume faptul că scriitorul nu-i priveşte şi pe aceştia în plină evoţuţie, în
plină1 creştere, __ paralel ciu1 creşterea oamenilor uzinei. Crivăţ, bunăoară, e
om. muncitor eu reale, preţioase calităţi, alături de unele lipsun şi defecte care 
sa resfrâng -asupra activităţii sale: este po-ipit în acţiuni, nesuficient format, 
Himbut, alunecând adesea -în „codism". Acelste 'lipsuri sunt serios criticate 
do tovarăşii de luptă. Totuşi, Crivăţ nu creşte odată cu uzina, nu şe schimbă,

I

75



el nu paie măcar preocupat de a-şi iemedia lipsurile, şi aceasta întrio vrem>
când- mai fiecare personaj al romanului suferă transformări radicale.

Esto inadmisibil, apoi, rolul cu totul episodic şi formal pe care-1 ocup;
în roman ' personagii ca Irimia, însărcinat eu educarea tineretului şi Natali: 
Crăciun, având ne seamă munca feminină, ambii din grupul celor şase activişt 

I trimişi de Comitetul Central al Partidului. Acest fapt. vine in contrazicere ci
! însăşi misiunea primită de ei, care apare în .felul acesta desconsiderată, micşorată

In general, aşadar, prezentarea activistului comunist suferă de pe urm;
■ schematismului.' sau a caracterului static, iar uneori prezenţa lui e determinat; 

do criterii' de simetrie formală; existenţa funcţiei creiază personajul, fără c; 
acesta să se facă simţit.

Mult mai veridic şi mai viu este prezentată în roman galeria exploatatorilor 
a sabotorilor, a • capitaliştilor, a oportuniştilor, — patroni, înalţi funciţonari,
politicieni, tehnicieni, şi câteva cozi de topor de-ale lor, rupte din masa mun 
citonmii. Scriitorul a ştiut să surprindă eu vioiciune şi cu duh satiric chipul 
hâd al duşmanului de clasă, 'mai cu seamă în persoana 'inginerului Titel Zmeu 
fost fascist notoriu şi colaboraţionist în timpul' războiului,s camuflat după 23 
August în partidul social-democrat;" preşedinte al Comisiei locale sindicale, ere- 
iată d/apă chipul şi asemănarea sa, având drept colaboratori în comitet „tot 
unul ş iu n u l" ,  elemente „muncitoreşti'‘ • ca acestea: nn cofetar, un frizer, un 
chelner şi un .tâmplar. „Că nu se poate pe vremea noaştră de democraţie să 
pui conducător -pe acel care nu a fost" în trecutul său puţin martir. Da, martira­
jul, dom’le sau tovarăşe —■ cum vrei să-ţi spun — are socoteala lui. Să-mi daţi 
voie, ca om cu studii academice, să am părerea mea în această privinţă. Martir 
nu o ăia care şi-a dat barba: —■ Na smulge-mi-o! Nu e ăla care şi-a dat degetele: 
—■ Na, striveşte-mi-le cu uşa! Unghiile:' —. Na, arde-is eu fieru l!-N u, martir 
0 altceva- Ştiţi cum e dovleacul? Dacă-1 atinge niţeluş bruma e dulce şi gustos. 
Dacă-1 păleşte m ai.greu gerul, sé moaie, putrezeşte. Dă-1 la gunoi! Nu mai e 
dovleac: e apă'de baltă. Tot aşa. e cu omul. Puţină persecuţie, însă nu prea 
multă...' ‘

I Titel Zmeu e în fruntea acţiunilor de sabotare a producţiei, de paralizare 
ĵ a vieţii economice, strângând în mâinile sale firele activităţii întregii uzine 

şi a orăşelului industrial, peste care. s!â pus primar. Directorul uzinei, Pavel 
Hie, nu-i subapreciază forţele, şi nici pericolul pe care-1 reprezintă acestea, 
dar nici nu i le supra-apreciază: „din câte mici, infinit de . mici amănunte' era 

„plăsm uită ipocrizia acestui omuleţPMotorul ce pune în funcţie uzina de svonuri,. 
'^de rea voinţă, pompele de otravă. Printr’îmsul, vorbeaiţ şi agitau trusturile. 
'Era prea mărunţel ca să-l ducă puterile departe; prea dulce, să poată conduce 
(într’adevăr cu mână tare, atunci când luptele ar ajunge le extrema lor ascuţire. 
Totuşi, 'prestigiul, experienţa lui, faptul că-i cunoscut ca mână de fier, apoi miile 
şi miile de viclenii atrag mii de oameni; se iau după dânsul."

In general, niediul şi mentalitatea burgheziei sunt just prinse de scriitor, 
biciuite^ cu _sarcasmţ~reuşmd--să— stârnească' în “cititor dispreţul -şi-antipatia  faţă  
de exploatatori. Deasemeni, scriitorul a surprins cu multă ascuţime chipul ipocrit 
al duşmanului de clasă camuflat ,în partidul social-democrat, ca şi al „priete­
nului' ‘ tătărăscian, sau- al „vârfurilor' ‘ sindicale vândute capitaliştilor. Ih  afară 

. de Zmfeu, — deosebit de viu prezentaţi mai sunt şi inginerul-_-Octav. _.yântu, 
leader social-democrat de dreapta şi unul din autorii haosului gospodăresc din 
uzină, tătărăscianul .Coştică. Banciu, specialist din Minister al dezechilibrului eco­
nomic , şi al sabotării reconstrucţiei, Râmba şi. Mălai, conducători sindicali şi 
instigatori de profesie. O nepotrivire trebuo" totuşi' semnaTată &i'acest' punct: î*
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uzină só petrec o serie de acte de sabotaj, atentate, acţiuni de dezorganizare a 
muncii, de dezorientare a muncitorilor, fapte car,e nu sunt streine persona­
giilor amintite. Dar despre o intervenţie directă a duşmanului de clasă, repre­
zentat printrânşii în organizarea — fie şi numai din umblă —  a acestor acţiuni, 
nu se vorbeşte în roman decât foarte puţin, cu totul evaziv. Personagiile nega­
tivei amintite se întrunesc, privesc urît, bârfesc, dar nu acţionează, sau o fac 
într’o ,măsură foarte mică. Scriitorul foloseşte prezenţa lor în scenă pentru a 
ceiona plastice pamflete anti-burglieze. într’un spirit totuşi nu destul de 
combativ. Şi aceasta, în timp ce în uzină se petrec accidente grave care costa 
vieţi omeneşti, acţiuni de instigare la grevă, atentate şi, în fine, vă ultim act 
do sabotaj care spncmnţă însăşi existenţa uzinei. Câncl s’au pregătit toate aces­
tea? Co-legături oomrlicate între provocatorii dm afara uzinei şi' uneltele" lor din­
lăuntru au favorizat 'ivirea1 acestor manifestări? Ce amestec concret are cutare 
personaj prezentat de scriitor ca principal agent al duşmanului de clasă, un 
Zmeu. un Vântu, etc, ? Mai mult, cliiar. In finalul romanului, cititorul e pus 
îr. faţa unei 'adevărate lovituri de teatru. Autorul ultimului şi celui mai grav 
act do şabotaj (un incendiu) este un oarecare Gliiţă Speleă, din. brigada tine-
rilor^muncitori ai uzinei. Arestat, e l . mărturiseşte că a avut — tam-nesam  
legături, care „ajungeau până la proprietarii uzinelor siderurgice din Banat*‘...

Scriitorul s’a achitat deci numai în parte şi uneori formal de sarcina de a 
prezenta în toată realitatea sa figura odioasă a sabotorului precum şi metodele 
de care s’a folosit pentru a pune beţe’n roate acţiunii de redresare economică, 
întreprinsă do forţele democratice ale ţării. • ■ .

Un loc de frunte îl ocupă în roman preocupai ea scriitorului de a oglindi —  
într’o serie de persouagii.ee deţin un rol mai- important sau mai episodic.—  
procesul de transformare a unei prărţi dm hiuneitorii, tehnicienii şi tineretul 
nfecalificat al uzinei în eeeaeo priveşte atitudinea faţă de muncă, faţă de avutul 
comun, prin debarasarea treptată de vechile deprinderi, cars caută să-i mai ţină 
în loc. Dar nu numai atât. Scriitorul se arată intens preocupat ele problema ivirii 
şi creşterii omului nou dm mijlocul oamenilor uzinei, constructor conştieut al 
viitorului, educat- de Partid în spiritul moralei bolşevice, al devotamentului ne- 
ţăi murit pentru cauza construirii socialismului, în ţara în care puterea politică 
au luat-o cei de-o ■ seamă _ cu el. '

E’ de amintit. _ astfel, pentru primul caz) acţiunea transformatoare, în centrul 
căreia ss găseşte însuşi directorul uzinei, comunistul Pavel Uie, acţiune exerci­
tată asupra masei tineretului din uzină, alcătuită fie  din ţărani moldoveni, fie  
dm târgoveţi vagabonzi, aceştia dm urmă .—. cu un accentuat spirit anarhic, 
lumpen-proletarian. Seriitoiul izbuteşte ori de câte ori înfăţişează tineretul adu­
nat laolaltă schimbând păren, dându-şi pe fa ţă . mentalitatea de eroi de speţa 
—■ uneori — a eroilor lui Makareneo, într’un. limbaj specific, plin de culoare. 
Dar, apoi, transformarea acestor tineri dintr’o masă anarhică sau individualist- 
ţărânească în tineret conştient şi devotat clasei muncitoare, se petrece mult 
prea rapid şi este prezentată de scriitor într’un fel idilic şi dulceag, care aduce 
aminte de literatura „cu brigadieri* *. ’

Deasemonea, nu este justificată în economia romanului atenţia prea înde­
lung îndreptată asupra acţiunilor şi a muncii tineretului necalificat, în detrimen­
tul'' prezentării muncitorimii calificate, care cónstitue principalul temeiu pe care 
sa. sprijină 'boate marile transformări din uzină. Opunerea sistematică' pe care



o face scriitorul, aşezând faţă în faţă masa tineretului avântat, capabil de 
sacrificiu şi masa muncitorilor mai în vârstă, prezentaţi subiectivist şi oarecum 
cu 'ranchiună ca fiind calculaţi, prudenţi, greu de mişcat, — o asemenea 
opunero mecanică, destul de frecventă în roman, păstrează numeroase urme ale 
unei aprecieri avantgardiste a rolului tineretului şi aduce aminte — încă odată 
— do „brigadierism‘‘ .,

Pe un alt fiont de luptă al romanului său, scriitorul se arată preocupat de 
a reflecta, într’o serie de scene şi episoade, transformările ce se produc în eon-

I ştiinţa tehnicienilor şi inginerilor uzinei, consecinţă a aceloraşi condiţii create
prin preluarea puterii de către clasa muneitoaro şi prin c-reşterea autorităţii 
Partidului în faţa maselor celor ce muncesc. Cazul cel mai ilustrativ este acela 
al inginerului Manole^_Ciurdă, tehniciah capabil, îndrăgostit de profesia sa, pe 
caro însă regimurile burgheze l-au înstreinat de muncă şi de oamenii' muncii, 
izbutind să-l facă aproape o unealtă a reacţiunii, în vederea sabotării sistema- 
tieo a producţiei. Un rol hotărîtor în schimbarea atitudinii inginerului Ciurdă, 
revine comuniştilor din uzină, care prin înţelegerea şi tactul de care dau do­
vadă, prin perspectivele de viitor pe eare i le deschid, contribue la încadrarea
lui Ciurdă în „unitatea muncii' ‘ . Evident, el mai are un drum lung de stră­
bătut până să se schimbe substanţial. Deocamdată el a fost câştigat ca tehni­
cian, ea deţinător al unui rol esenţial în procesul producţiei, alături de clasa 
muncitoare. El îşi va putea desvolta de aeum în voie capacităţile creatoare de 
inginer priceput, pe care burghezia le-a lăsat să lâncezească, sau era chiar să 
le folosească în scopuri de distrugere. Scriitorul arată acest lucru într'un1 cliip 
sugestiv şi convingător. i

In fine, scriitorul s ’a străduit să cuprindă în paginile romanului său un 
aspect deosebit de important al realităţii în devenire, pe care o înfăţişa: naste- 
Tea şi educarea omului nou dintre muncitorii uzinei, procesul de limpezire a 
conştiinţei muncitoreşti de clasă prin înlăturarea confuziilor care o întunecau. 
Transformările materiale categorice şi repezi, care fac din paragina de fier  
vechi şi zgură un înfloritor centru siderurgic, nu pot f i  explicate fără să nu 
se ţină seama de contribuţia liotărîtoare dată diu plm de muncitorii uzinei: 
fum alişti, topitori, laminatori, mecanici, etc. Dar,'odată cu creşterea şi trans­
formarea uzinei, erese şi so transformă înşişi autorii acestor schimbări, se pre­
cizează şi se clarifică poziţia de clasă a muncitorului, împărţit pâuă atunci 
în mod meschin între uzină şi mica gospodărie individuală, ceeace-1 împiedeca 
să vadă liina justă a revendicărilor sale vitale de elasă.

Personagii ca fumalistul, îmbrăcat în straie ţărăneşti, Moise Ion Chineea, 
topitorul Timofte, apoi Aleeu Chirvăsuţă, Ştefan Cruţă, Iftode sau Zevedeiu 

I Bălan, reprezintă acea categorie de muncitori avansaţi' eare a răspuns din pri-
I mul moment chemării Partidului, —. eroi modeşti ai reconstrucţiei, care prin
I exemplul lor au imprimat elan primelor întreberi patiotice.

Din păcate, rolul acestor personagii în roman e destul de şters, episodic
şi mai mult simbolic (deşi un Moise Chincca e, altfel, bine creionat). Asupra 
niciunuia, scriitorul nu se opreşte mai îndelung, pentru a-1 urmări în desvolta- 
rea lui. Figurile de muncitori menţionate, şi altele, Tămân tot timpul nişte
anexe, abia desprinse din masa muncitorilor, folosite cu scop demonstrativ, 
pentru a ilustra, din loc în loc, punctul de vedere al masei. , -

•V-

Cum acţionează toate aceste personagii, şi mai ales în ca măsură a izbutii 
scriitorul să lege într’o acţiune strânsă întâmplări şi fapte semnificative, iipiet,
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care să oglindească adânc şi sugestiv transformările materiale şi morale caro 
au loc în uzină, dubla redresare — economică şi morală — 'despre care vorbeam- 
la începutul acestui capitol1? . ■

înainte de toate, trebue subliniat faptul că scriitorul a obţinut remarcabile - 
succese în prezentarea sau chiar numai creionarea unor tipuri, şi mai ales, a tipu­
rilor negative. Ceeace trebue iarăşi subliniat e faptul că evenimentele relatate, 
de scriitor în roman sunt privite prin prizma luptei de clasă şi a poziţiei de 1 
clasă a eroilor, stabilindu-se astfel două tabere clare, între care lupta e necru-J 
ţătore. De o parte, forţele cinstite ale muncitorimii şi ale tineretului muncitor, 
în frunte cu comuniştii; de cealaltă parte, capitaliştii şi uneltele lor . (inclusiv 
social-diemocraţia de dreapta, care îşi câştigase aderenţi serioşi pnntre munci- 
torii-duaburi). In felul acesta, realizările în direcţia reconstrucţiei şi a redre­
sării economieo-politicé, ea şi naştefea şi desvoltarea elementului nou (odată 
cu dezagregarea a ceeace e vechiu) apar în roman ca veritabile cuceriri obţinute 
în focul luptei d o 1 fiecare ceas cu duşmanul de clasă.

Aceste merit?, şi altele' câteva, nu suplinesc totuşi lipsurile romanului, care 
—■ în , direcţia relatării aspectelor esenţiale, tipice, ale realităţii —  sunt uneori 
deosebit ]de grave. In ’ primul rând, romanul e lipsit de o coloană vertebrală, 
caro să-i dqa; unitate şi ecJhilibru. Ţinta romanului a fo s t aceea de a arăta 
creşterea uzinei- şi a oamenilor ei, ca o consecinţă a luptei şi a succeselor' regi­
mului clasei muncitoare din ţara noastră, condusă de Partid, iar pe plan local, 
ca o 'consecinţă a întăririi muncii de partid dm uzină şi a gospodăririi chib­
zuite, bolşevic;, a uzinei. Dar câte'meandre, câte zig-zaguri, câte frângeri ale- 
continuităţii în degajarea de ; către romancier a acestui .obiectivi De pildă, 
luciarea începe prin a f i  un roman' al directorului de uzină (dar părăseşte de 
vreme acest punct de plecare, care ar fi putut deveni un nod central al întregii 
opere), continuă prin a. oglindi fragmentar activitatea celor şase activişti cLe - 
Partid şi, paralel, , acţiunile tineretului din uzină, văzute printr’o optică „bri- 
g a d ie r e a s c ă /ş i  sfârşeşte prin; a deveni un reportaj (în stil de apoteoză 
lirică) al succeselor şi realizărilor uzinei.. •

Bomanul n’are, - aşadar, un miez epic distinct, în care să se cuprindă pro , 
blemele esenţiale pe care şi le-a propus romancierul. Mai mult, chiar^ Scriitorul 1 
a fost atras de o serie de aspecte cu totul secundare ale realităţii observate, 
ceeace se reflectă în mulţimea episoadelor inutile cu care este încărcat romanul; 
astfel se prezintă episodul cu croitoreasa Irerihe şi traiul ei la Bucureşti, la  
„domnul Stanică' ‘ (rămăşiţă din operele mai vechi ale scriitorului cu preferinţe 
pentru lumea m ahalalei); .deasemenea, episodul cu tinerii moldoveni care fură 
gâşte, sau aproape toate scenele în care este prezentat tineretul (preferinţe - 
pentru lumpen), ete. -

Abundă ,în roman scenele relatând desfăşurarea unor şedinţe sau întruniri.
In schimb, apare cu totul insuficient oglindită prezentarea grupurilor umane - 
surprinse în plin proces al muncii, în atitudinile lor faţă de utilaj, sau bună­
oară, în . cursul desfăşurării unei faze a întrecerilor. Nu ieste îngăduit ca locul 
acestora să-l ia simple comentarii, -sau analize ale muncii făcute de autor sau 
puse în gura unui personaj. -

Iată, de pildă, cum iînţelege scriitorul să rezume în câteva -vorbe, ceeace a ' 
constituit evenimentul cel mai important pentru uzină:

„Curaj ici! Curaj dincolo. îndârjire într’o' secţie. In alta, mai multă îndârjire. - 
— Auzi, cei dela furnale dau drumul la fontă din patru în patru ceasuri...

Şi noi dela cuptoarele de oţelf... - ■ 1
Până a rsosit ziua decernării drapelului: îl câştigase uzina." ■
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Finalul romanului păcătuoşte în acest fel, printr'un soiu de ontimism reto­
ric, pompat, exterior — pentrucă se reduce la simple consideraţii ale scriito- 

"írüTüi, po deasupra subiectului şi a oamenilor înfăţişaţi.
Urme ale schematismului, alfe noadâncirii suficiente a . rc)alit|ăţii se pot 

vedea şi în alte ' părţi ale romanului. Astfel, în cursul acţiunii, ■ şe petrec o 
: sene de curioase coincidenţe,' ca aceea care strânge în Gara de| Nord, în mo­
mentul plecării, ,o parte dm viitoarele personagii ale romanului.

Compoziţia romanului vădeşte urme ale grabei şi lipsei .de stăruinţă în  
organizarea momentelor opice, a scenelor. Remarcasem mai înainte faptul că 
uneia peisonagii introduse în scenă, sunt' neglijate ulterior:' cazul .directorului 
Pavel Ilie. Dar cel mai izbitor exemplu e acela al personajului Miliai Vizitiu, 
care apare în prima scenă a romanului pentru a reveni numai către sfârşit.

.Simetriile abundă în prezentarea- unor fapte. Cei şase, activişti, sosiţi dela 
Bucureşti, sunt urmăriţi în activitatea lor în şase scene separate, fără o legă­

- tură mai trainică între ele. -
• Partea a doua a romanului suferă mai ales dd tratare grăbită, ceeaco-1 

face pe scriitor să alunece pe lângă, fapte, într'un fel de generalitate de pe
■ uima- căreia se resimte însăşi expresia: şablonardă, .abstractă, sau idilic-senti-. 
mentală, dulceagă. . -

. Terminând' de citit romanul lui Ion Călugăru, rămâi cu .impresia (produsă' 
în special de partea a doua a romanului) că biruinţele repuitate de muncitorii 
Hunedoarei în punerea pe picioare a unei industrii ce lâncezea, au fost dm cale 
afară do uşoare. Lupta cu greutăţilejrvur-esţe oglindită în toată gravitatea şi am­
ploarea sa. Faptul îşi arc~explicaţia m deplasarea accentului dela problemele muncii 
ş i . ale muncitorului, care sunt oarecum tratate exterior şi nu dinlăuntru, asupra 

. altor, aspecte mai puţin importante. Transformarea muncitorului, factor liotărîtor 
în ridicarea producţiei şi a productivităţii muncii, Tămâne până la urmă o problemă

■ abstractă, ce nu-şi găseşte în roman transpunerea în imagini concrete, care să le, dea, 
viaţă. In această privinţă, este destul de ciudat faptul că romanul, oare se

.intitulează „Oţel şi pâxne“ , nu oglindeşte decât într’o măsură cu totul insu­
ficientă traiul de toa te , zilele al muncitorului în  afara uzinei, viaţa lui fami- 
lară, greutăţile cu care are de luptat,- treptata ridicare a nivelului de trai, 
odată cu ridicarea producţiei pe distanţa unui an şi jumătate de eforturi 
încordate. Insă, fără cunoaşterea acestor realităţi nu se pot (aprecia în toată 

- greutatea lor reabzănle din uzină. Reducerea voită' a unghiului vizual într’atâta 
încât să cuprindă numai uzina, privită izolat faţă de orăşelul industrial şi- de 
satele din jur, contnbue într’o măsură hotărîtoare la accentuarea sehematis- 

• inului în alcătuirea personagiilor şi a acţiunii romanului.

Efortul .epic al scriitorului „Ion Călugăru, început sub auspicii promiţă­
toare, n’a reuşit să se menţină pe întreâga durată a romanului. Partea a doua 

, suferă de tratare schematică şi ia  aspectul unui reportaj în care cliiar perso- 
.nagiile viabile dela început se artificializează, îşi pierd din consistenţă (*cazul 
.-directorului uzinei şi chiar cazul lui Dumitru Matei). ' ■

Cu toate aceste slăbiciuni aarg pot f i  remecfrate printr’o reatacare 
curajoasă şi mai stăruitoare a unor părţi din cuprins, ronumul lui Ion Călu- 

, găru are marele m erit'de-a  fi prima încercare mai largă în epica noastră de 
l a  oglindi probblemele industriei şi ale desvoltării ei; -de a oglindi, aşadar, 
'j-faotorul esenţial pe care se bizuie mersul nostru spre socialism. Familială' 

zarea cu aceste probleme constitue o .sarcină esenţială a scriitorilor nostn.

V .  ■ : ' ■■



®omanul lui Ion Călugăru e un ..început promiţător în această direcţie, - în 
tânăra noastră literatură.

Lectura romanului „Oţel şi pmne“ , m’a făcut să mă gândesc la câteva 
romano sovietice - apărute în 'traducere românească: „Atelierul de ţoc‘ ‘ al Ini 
Boris Polevoi,, „Soti‘ ‘  de Leonid Leonov sau „Ştefan Colcmghm“  al lu i Vasilii 
-Gi osman. Toate aceste romane oglindesc aspecte sau faze ale industriei şi ale 
industrializării din Uniunea Sovietică. Câtă experienţă de viaţă se., desprinde 
din éle, câtă grijă pentru ■ om, pentru desvoltarea lui, paralel eu înfăţişarea 
proceselor materiale, istorice, alo vieţii  ̂economice! Nimic schematic, nimic 
•şablon! Scriitorii noştri au lă îndemână, în romanul sovietic, un inepuizabil 
izvor de - învăţătură, care trebue folosit din plin.

. . C ornet Regm an
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CURSURI UNIVERSITARE ÎN LUMINA 
DISCUŢIILOR

,,Chestiunea literară treime să devină o parte mtegiantă a cauzei generale-  
proletare11, scria Lemn, definind poziţia principială a partidului marxist-leninist 
faţă do literatură. Iată de ce, problema predării istoriei literare naţionale, depă­
şind cadrul sălilor de cursuri, este o parte a cauzei generale a construirii socia­
lismului în ţara noastră. Iată def ce, problema liniei ideologice juste a cursurilor* 
de istoria literaturii române este o' problemă importantă; aceste cursuri trebue 
să contribuie la justa educare ştiinţifică a viitoarelor cadie de literaţi şi pro­
fesori, la justa onentaie a literătum noastre în general, la legarea acestei lite­
raturi do interesele construim socialismului.

In scopul unei analize critice şi autocritice a muncii depuse la catedra de 
literatură română în acest an, în scopul descoperirii şi înlăturării greşelilor,, 
în scopul discutării problemelor de metodologie şi orientare generală în proble­
mele dé istoria literaturii,' s’au discutat, în două şedinţe ale personalului ştiin­
ţific al facultăţii de Filologie, şedinţe 1 sprijinite de Partid prin catedrele de- 
ştiinţe sociale dela Universitate, următoarele cursuri: cel de „Literatura română 
contemporană11 .—. al şefului de lucrări Ilie Constantinescu, „Romantismul în 
literatura română modernă11 de prof. Dumitru Popovici şi „Literatura română 
modernă11 (1848— 1881) de conf. Ioan Breazu. '

Oe constatări generale se pot degaja dm aceste .discuţii?
In primul rând, trebue subliniate eforturile profesorilor de literatură de 

a-şi întocmi- cursurile pe baze noi, într’adevăr ştiinţifice. Profesorii s’au stră­
duit să rupă ou modul fals, antiştiinţific şi reacţionar de interpretare a fenome­
nelor literare ce caracterizează pe istoricii literari burghezi. Astfel, ei au scos 
la iveală şi au analizat opere ale unor scriitori ţinuţi în mod intenţionat sub- 
tăcere de către istoria literară burgheză, au accentuat latura socială a‘ diferiţi­
lor. scriitori. Şi-au dat de asemenea silinţa —■ îu mai mare sau "mai mică măsură —. 
să judece diferitele opere,'' încadrându-le în ambianţa culturală a epocii care 
le-a produs şi în legătură cu condiţiile sociale ce le-au determinat. Aceasta- 
n’a fost, însă, dm néfericiie, întotdeauna preocuparea principală. Raportarea^
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la mediul social n ’a fost făcută cu destulă adâncime, uitându-se adesea ade- 
. vărul elementar că „mediul social'' nu e ceva omogen, ci este societatea măci­

nată de contradicţii manifestate în lupta dintre clase. De aci ó serie de lipsuri 
destul del însemnate ale acestor cursuri, lipsuri ce au fost scoase în evidenţă 
la şedinţa de analiză.

Drept cauză fundamentală a lipsurilor trebue socotită insuficienta cunoaş­
tere şi asimilare, de către autori, a învăţăturii clasicilor marxism-leninismului.. 
Do aceea s’a ajuns, sp reex., la folosirea, în mai multe rânduri, a unei termino­
logii neştiinţifice, producătoare de confuzii,- la aplicarea mecanică,■ moartă, ai 

, anumitor teze ale marxismului, la ruperea fenomenelor literare cercetate de 
realitatea socială,' la rupeie, într’o măsură, a cursurilor de. realitatea construirii
 ̂socialismului. , ■ 1

Altă cauză generală a deficienţelor din aceste cursuri este lipsa muncii în
(colectiv. Deşi ţinute în cadrul aceleiaşi catedre, autorii lor nu numai că nu au
colaborat, dar nici măcar nu şi-au cunoscut reciproc cursurile. Datorită aceleiaşi, 
cauze, cursurile sunt inegale din punct de vedere principial, ceeace poate produce 
numai confuzii în capiii studenţilor.

întrucât cursurile nu reprezintă o unitate, analiza lor nu se poate face
decât examinându-le pe fiecare în parte.

•Sîn*>{•
Cursul dé literatură română contemporană vădeşte un efort al autorului 

de a privi fenomenele în lumina marxism-leninismului. Precum s’a arătat în
discuţii, autorul a reuşit să' scoată, în evidenţă tradiţiaJ progresistă, realistă a 
acestei, perioade a literaturii române, spre ex. ,1a Delavrancea; öu a reuşit însă 
să analizeze contradicţiile inerente ei. Ondecâte ori a întâlnit părţi negative
în opera scriitorului, le-a ocolit pur şi simplu. Aceasta, fiindcă tov.1 Constantinescu 
n neglijat să cerceteze atitudinea lui Delavrancea faţă de diferitele grupări 
politice, fa ţă 1 de mişcările ţărăneşti şi ale proletariatului din acea vreme, a 

, neglijat să cercdteze poziţia lui în lupta, de clasă]. Astfel, notele romantice şi 
trăsăturile idealiste din opera scriitorului apar doar ca urmări ale diferitelor 
influenţe apusene, fără legătură cu apartenenţa de clasă a scriitorului.'

Atunci când tratează problemele literaturii din zilele noastre, Autorul adoptă 
o metodă cu totul superficială. Aşa, spre exemplu, analizând „ Cântecul pentru 
primul plan economic“  de Vladimir1 Colm, se mărgineşte. la enumerarea proble­
melor economice ale planificării, astfel încât lecţia are aspectul unei prelegeri 
de economie politică ilustrată cu citate dé poezie. Autorul separă în mod meta­
fizic forma poeziei - de conţinutul ei ideologic, uită sarcina de' a analiza felul 
cum se reflectă realitatea în opera respectivă. In plus, în tratarea problemelor 
economice, face o - sene de confuzii: afirmă, spre exemplu, inversând situaţia 
reală a faptelor, că. naţionalizarea industriei a fost pregătită prin întrecerile 
socialiste în prodjicţie; se vorbeşte de ,Jprofit“  în economia socialistă, uitându-se 
că profitul e un atnbut al exploatării, deci e străin de socialism; se vorbeşte 

■ în mod metafizic de „luptă de clasă între oraş şi sat" şi altele.

Jţ,w

Stăpânind vaste cunoştinţe de specialitate, folosind o largă şi temeinică 
informaţie, pi of. D. Popovici a dat un ours valoros prin bogăţia de material 
ce conţine:

Autorul însă nu este • consecvent 'pe o poziţie ideologică justă. Deşi nu face
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între totul abstracţie ele societate şi ele clasele sociale, el consideră totuşi, că 
diferitelo curente literare plutesc deasupra societăţii şi a luptei de clasă, că nu 
baza materială a' vieţii sbciale este primordială, ci diferite curente şi influenţe 
ce se determină unele pe altele.

Beferinţele la situaţia socială a epoc.ii nu cuprind analiza aspectelor concrete 
ale luptei de clasă în .diferitele perioade. De aici rezultă o tratare obiectivistă 
a fenomenelor literare, scriitorii-nu sunt examinaţi, ca exponenţi ai diferitelor 
clase în luptă, ci socotiţi dependenţi doar' de diferitele influenţe literare. De 
aceia, istoria literaturii nu apare ca istoira luptei dintre literatura progresistă 
şi cea reacţionară a vremii, ba scriitorii conservatori şi reacţionari sunt puşi 
uneori pe acelaş plan. -

' In scliimb, abundă în curs elementele comparativiste, care nu numai că nu 
contribuie la lămurirea problemelor, ci dimpotrivă le/întunecă. Se- urmăreşte 
astfel prezenţa aceloraşi teme în diferite literaturi (spre exemplu: tema „amă­
râtă turturea' ‘ a fost găsită şi în simbolica egipteană), fără a analiza condi- 
ţiumle sociale ps care le 'reflectă diferitele teme.’

S’a arătat în cursul discuţiei că această metodă poate duce la rezultate pro­
fund greşite, substituindu-se' explicării fenomenelor literare ca fiind o oglindire 
a luptei de clasă în etapa dată a desvoltărn sociabistorice, servind, prin urmare, 

interesele de clasă ale 'burgheziei. S’a arătat- totodată că influenţele nu trebuesc 
neglijate cu totul, ci studiate ’ca un efect al asemănărilor dintre 'poziţiile de 
clasă a diferiţilor scriitori şi nu ca-o'cauză a lor.

Oa urmare a punctului de vedere idealist- pe care 1 adoptă, autorul priveşte
societatea ca pe un întreg nediferenţiat în clase: „Este necesar să arătăm în
Ipni man eforturile pe care le-a făcut societatea ţărilor române spre a-şi moder­
niza formele de cultură“  — scrie d-sa în curs, uitând’ de existenţa celor două 
culturi de clasă în sânul culturilor naţionale, vorbind în general ele. „năzuinţele 
către ciultwră ale ■ societăţii timpului1 ‘ , fără precizarea -clasei despre a cărei 
cultură este vorba. ’

So găsesc în cursul prof. Popovici şi atitudini de ploconire faţă de 
- cultura burgheză apuseană care merg mână în mână cu subaprecierea 

tradiţiei progresiste a trecutului' literaturii noastre. In acest ’ fel, 
cursul nu corespunde sarcinii de a contribui .la educaţia tinerelor, generaţii în 
spiritul patnotismului, a l 1 dragostei fa ţă  de creaţiile poporului nostru.. Prm' 
desele referiri pejorative la caracterul „balcanic" şi „oriental" al „societăţii" 
româneşti din /epoca cercetată, fără a se arăta conţinutul de clasă al acestei 
erpoci şi al caracteristicilor ei, se subapreciază în mod global toate manifestările 
culturale ale poporului român. Aceiaşi atitudine asupra moravurilor „societăţii 
timpului'' în general, asupra , „viciilor familiei româneşti'' în general, asupra 
„slăbiciunilor neamului femeiesc din partea locului" în general — fără să 
arate • că asemenea aprecieri privesc exclusiv clasa, stăpânitoare cu moravurile 
ei putrede şi nu pot f i  extinse nicidecum asupra celor ce au dus lupta împotriva 
lor, care au d a t. atâtea femei eroine în această luptă. ' 1

- Şi în acest curs este prezentă confuzia terminologică: se vorbeşte despre 
socialism fără să şe; precizeze că este vorba despre socialismul utopic al vremii,
so întrebuinţează termenul buhariţiist de „echilibru social", ceeace se opune
teoriei marxiste 'a claselor şi a luptei de clasă, se vorbeşte de „naţionalizarea 
literaturii" etc. 1

*5lS*

Cursul despre literatura română modernă ţinut de conf. I. Breazu prezintă, 
particularităţi ce-1, deosebesc întrucâtva de cele , analizate mai sus. Acest curs
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se caraotenzează prmti’o străduinţă de, a da literaturii o explicaţie pe baze 
ştiinţifice, ceeace nu a leuşit însă pe deplin, datorită unor deficienţe ce se vor 
arăta mai jos.

Una din părţile ■ pozitive ■ ale cursului este accentuarea la fiecare pas,, a 
tradiţiei progresiste a literaturii românei Aşa, se accentuează aspectele progre­
siste a le , „Cântării Bomâmei“  a lui Alecu R-usso, se subliniază felul cum unii 
progresişti au fost izgoniţi dd marea burghezie, oum unii scriitori, de pildă 
Creţeanu, Nicoleanu, Orăbanu, lovesc cu arma criticii, în burghezie, în boierime, 
în' prşoţimea coruptă, în Holienzolleim; se subliniază -caracterul progresist al 
operei lui Nicolae Filiinon, care luptă împotriva ciocoilor şi are o foarte justă 
atitud|ine în problelna naţională, înfrăţmdu-se cu revoluţionarii maghiari. Prin 
acisasta, cursul eontnbkie într’o buă măsură la valorificarea culturii progresiste 
a trecutului. - ~

Cursul are însă şi deficienţe serioase. Cea mai gravă este aceea, că multe 
din consideraţiile despie diferiţii scriitori nu sunt ' axate pe refe­
rinţe concrete/ la formele şi aspectele luptei' de clasă. Diptrfo bună partq
a cursului lipseşte analiza situaţiei social-istonce, sau trimiterea concretă la 
această situaţie. Autorul a -crezut că se achită pe deplin de îndatoririle' sale, 
dacă plasează la începutul cursului un capitol de metodologie şi unul de analiză 
i situaţiei social-istorice, iar în  rest se poate mărgini la explicarea fenomenelor 

literare fără raportarea la baza lor materială.

Adesea, în lipsa explicaţiei juste — pe baza- reflectării' rea lită ţii, a '
diferitelor fenomene literare, 'ş i autorul acestui curs recurge la comparativism, 

“ca element dxplicativ. Astfel, arătând cum scriitorul Depărăţeanu critică pe 
boen, cântă vitejia haiducilor, nu se spune că prin aceasta el se face expresia 
atitudinii ctelor xeploataţi faţă de' exploatatori, expresia mişcărilor de . masă
împotriva boierilor asupritori. Se spune în schimb, de pildă, despre drama „Ion 
Ghica“ , că „se simte în ea influenţa Im Victor Hugo‘ ‘ . San un alt exemplu: 
„Şi Dăscălescn este un imitator al Im Beranger. Şi el satirizează... administraţia 
stricată a clasei boiereşti şi a marei burghezia1 ‘ . De aici rezultă, întrucât nu 
se mai 'adaogă altceva, că Dăispălescu adoptă această poziţie de clasă fiindcă- 
îl imită pe Earanger, 'nu. fiindcă se face exponentul în literatură a.1 poporului 
asuprit dm ţară. Exemplele s’ar putea înmulţi cu privire la Bolintineanu şi la 
alţi scriitori. - ' , i

Tot din această ti atare, obiectivistă si comparaţi vistă a  fenomenelor bterare 
rezultă şi o rupere a conţinutului ideologic de forma artistică a o'perei literare, 
emiţându-se judecăţi de' valoare deosebite pentru conţinutul, pe de o parte, 
şi pentru calităţile artistice, pe de altă parte, ale operei mai multor scriitori.

Co concluzii se pot trage din aceste discuţii? -
In primul îând, trebue subliniat că ele au constituit un, ajutor preţios pentru 

piofesoni de literatură, care de'şi bine' intenţionaţi, deşi dornici de a-şi funda­
menta -cursurile pe o interpretare justă, ştiinţifică a literaturii, nu’ s’au putut
debarasa cu toţii şi întru totul de felul metafizic,, idealist, de gândire. Aşa, 
<îo pildă, profesorul D. Popovici,- luând cuvântul, a arătat că' aceste discuţii •
l-au luminat (asupra unei serii întregi de probleme. Critica adusă cursului .său 
va constitui un punct de plecare pentru' îndelungi meditaţii şi pentru un studiu 
mai adânc al doctrinei.- marxiste-leniriis,te. D-sa îşi va cerceta greşeliţe şi că­
lăuzit de ştiinţa marxist-leninistă va lupta cu toată puterea pentru completa
lor înlăturare. /
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Necesitatea însuşirii tememico a marxism-leninismului, necesitatea studierii 
metodeloT istoriei literare sovietice —1 aceasta e concluzia generală ,ce s’a tras 
în urma discutării acestor cursuri de istorie literară. Prin' aprofundarea celei 
mai înalte ştiinţe din lume, profesorii vor reuşi să scuture povara urmelor edu­
caţiei pseudo-ştiinţifice burgheze. S’a accentuat de asemenea că pentru îmbună­
tăţirea muncii, este necesar ca la catedra de literatură română să .se încetăţe­
nească metoda muncii în colectiv şi, ceeace întovărăşeşte această metodă, să se 
încetăţenească întrebuinţarea conitimţă - a armei criticii; ş i a autofó'ritioiii. 'In 
aciest, fel, şi folosind învăţămintele acestor discuţii, folosind - sprijinul 'pe care 
Partidul îl- va acorda şi de acum înainte catedrei, 'fără îndoială că se vor putea 
face paşi mari pe drumul interpretării juste, partinice a. istoriei literaturii 
române. - 1 ' '
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C ronica dram atică

A  DOUA PARTE A STAGIUNII TEATRULUI 
NAŢIONAL DIN CLUJ

* /V
I  n conţinuai ea, cronicei dramatice dm numărul 2—.3 al „Almanahului; 

[Literari ‘ , care înfăţişa pe scurt aspectul de ansamblu al reializărilor actori- 
--ceşti şi regisorale din prima jumătate a stagiunii 1949—1950, la Teatrul Na­
ţional din Cluj, vom căuta să urmărim mai departe activitatea acestei instituţii 
do artă dm capitala Ardealului, în cea de a doua jumătate a stagiunii ce s’a 
încheiat la finele lunii îtiâi.

Primele emci spectacole, montate dela începutul stagiunii şi până la va- 
■canţa de iarnă, aduseseră pe scenă câteva din problemele de actualitate ale zi­
lelor noastre, dela problema vigilenţei în întreprinderile naţionalizate („Cumpăna“  
-de Lucia Demetrius) şi până la cea a cosmopolitismului ((Umbra străină“  de 
■Constantin Simonov), îmbmându-se cu destulă pricepere producţia originală cu 
literatura dramatică sovietică şi cea a ţărilor de democraţie populară. Iu  a 
•doua parte a stagiunii, cu mult mai lungă decât cea dintâi, colectivul artistic a 
montat alte cinci piese, alese în aşa fel, încât repertoriul eclectic alcătuit, să 
răspundă aproape tuturor preocupărilor noastre de azi. •

 ̂ Strădmndu-se să ţină pas cu realitatea neîncetatelor prefaceri ale ţării şi 
poporului nostru, constructor al socialismului, oamenii muncii artistice şi tehnice, 
(răspunzători de producţia Teatrului Naţional din Cluj, au obţinut, deaüungul 
-celor câteva luni ale anului 1950, serioase realizări, care dovedesc un progres 
iîn mai toate compartimentele de activitate profesională şi politică, progres ce 
sr’a reflectat şi în ţinuta spectacolelor.

O maa adâncă preocupare pentru desăvârşirea prezentării pieselor, ó mai 
chibzuită diştubuire a foiţelor actoriceşti din teatru, primii paşi pe calea 
colaboăm rodnice între factorii de răspundere artstici, toate acestea ne permit 
să  observăm influenţa puternică pe care masa spectatorilor noi, a acelor ,zecu 
-mii do muncitori dm fabricile şi uzinele Clujului,' a  exercitat-o asupra desvol-
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tării artistice a actorilor şi directorilor de scenă. Tot ceea ce până acumr 
în realizarea unor spectacole, era artificial, superfluu, pur ornamental, lipsit 
de conţinut ideologic; nu, s’a putut menţine în faţa judecăţii .acestui public . 
sănătos, cane a umplut sălile teatrului, în fiecare zi de spectacol. Datorită 
acestui suflu regenerator, toate forţele teatrului s'au îndreptat . către elimina­
rea poncifurilor din jocul actorilor, spre curăţirea de maniensme şi formalism, a 
montărilor, astfel c,ă şi pnn munca artistică a teatrului clujean, „marea artă  
să se apropie de marele maestru al viitorului,—  poporul", cum spunea Luna- 
cearslu m „Cartea despre teatrul cei nou' ‘ .

Desigur, nu toate năzuinţele s’au transformat' în realizări. O serie întreagă 
de deficienţe, de 'rămănen în urmă, mai umbresc activitatea teatrală clujană 
şi ele îşi lasă amprente pe spectacolele prezentate; dar pe -drumul clarificării 
metodei noi de creaţie artistică, metodă a realismului socialist, paşu făcuţi der 
teatrul cluj an sunt viguroşi ,şi se îndreaptă eu hotărîre către mai bine.

w  " I
întâia piemieră a anului 1950 a constituit-o ,Sacul cu surprize'1 diamatizaie 

sovietică a unei nuvele de -Mark TwainJ marele humonst american, o, biciui- 
toare satiră a burgheziei din Statele Unite, dela începutul secolului nostru, 

v Jn prezentarea piesei, direcţia de scenă' a căutat să ia în primul rând 
caracteristicile aşezăm sociale burgheze din. Goldborough-ul anului 1900, cu tot 
cortegiul ei de silnicii şi m esch in ăm ap o i, să întăţşeze cât mai vondie tabloul 
do epocă, în ritm, mişcare de ansamblu, costum şi decor, socotind că specta- . 
colul „Sacul cu surprize“  trebue să înfăţişeze întreaga cloacă a societâţu ame­
ricane dela încpeutul veacului' nostru,' iii care se aflau germenii degenerării, 
lumu capitaliste de astăzi. ’ \

Greutăţile soluţionăm , acestor mţenţu au fost în parte înlăturate prinţi-’»  
conştiincioasă interpretare, care în unele cazuri a dus pană la realizări deosebit 
de .valoroase, ca ale tineiilor Comei Sava, Şerban Iamandi şi Bodieă Ghimuş, 
care, utilizaţi în roluri de compoziţie, aii dovedit reale aptitudini, în redarea 
personagiilor, uzând de_ mijloace artistice de calitate.' ^

■ La fel de utili spectacolului au fost şi Magda Tâlvan, o actriţă care înţe- .'
lege să .construiască un rol fără să utilizeze şabloane factice; Nunuţa vHodoş, 
remarcabilă într’o parvenită bancliereasă-fermieră; ea şi cei .m ai mulţi dintre 
interpreţii galeriei de gangsteri, reporteri, farmacişti şi oameni oneşti din fan-^ 
tezista, dar atât de aaanc satirica povestire a lui Mark Twain.

,v ,

_ Cji. „Bwrghezn' ‘ , Teatrul Naţional din Cluj perpetuează frumoasa 'obişnuinţă, 
pa care o dorim transformată în obiceiu, de a monta în fiecare stagiune câte 
o piesă • a marelui Maxim' Gorlci. începutul făcut acum două stagiuni cu „Azilul 
de noapte1' , continuat anul trecut cu ‘„Cev din urm ă", îi  urmează, în. această 
stagiune, piesa de debut - în diamaturgie a, lui Gorki.

Atmosfera creată în multe momente, realismul imprimat jocului actoricesc
evitarea exageiănlor melodramaticei justa ' încadiare a . acţiunii într’un decor 
caro dădtea ambianţa cuvenită,- aii reuşit să piezinte un speeteol demn de interes. 

Socotim însă necesar să sesizăm că în viziunea regisorală prezentată p e ' 
scena clujană, piesa, lui Gorki şi-a pierdut întrucâtva din acuitatea ideii sale, 
dintr’o prea puţin accentuată subliniere a ceîor doi poli opuşi, Besememov- şi 
N il, cărora nu li s’au acordat toate însuşirile specifice, necesare opunerii lor 
-dinamice în luptă.
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Insistând pe latura, robusteţei sufleteşti şi a veseliei lui Nil, regia şi* 
interpretarea l-au realizat puţin cam superficial, degajat, comunicativ, în detri-- 
mentul atitudmoi lui liotărîto şi a puterii pe care i-o dă întregul proletariat 
conştient, în numelo căruia vorbeşte.

Direcţia do scenă a înlocuit p e . N il din centrul celor ce luptă împotriva 
burghezilor, cu grupul răzvrătiţilor neorganizaţi, Teterev, Perciclim, Elena, lucra 
pu care-1 ' considerăm injust, ducând la transformarea piesei dintr’o luptă corp ■ 
la corp într’o galerie de tablouri satirice, bine realizate, ale vieţii burgheze' ruse- 
dela'începutul veacului nostru.

In lumina acestei . viziuni, interpretările valabile ale lui Toma Dimitriu 
(Teterev), Lulu Aúrelian, (Perciehin, cu uşoare tendinţe de alunecare în pito­
resc) şi cea a lui N. L. Botez (Besemenov) au servit spectacolul, în timp ce 
Tatiana, realizată ele Magda Tâlvan, nu a avut întotdeauna adâncimea necesară. - 

O deosebit de justă creioanre a bătrânei dădace, a fost Daia Andron.

Piesa care pune dm plin problema alunecărilor cosmopolite, a şovăielilor - 
unor oameni de ştiinţă din ţara noastră, „Iarbă rea“  de A . Baranga,a fost 
în mod just cuprinsă în repertoriul teatrului dm acest centru universitar.

încredinţând direcţia de scenă tovarăşul Ion Dinescu, Teatrul' Naţional 
dm Cluj a avut în vedem frumoasele realizări dm stagiunile trecute cât şi cea 
din actuala stagiune, cu „U m bra' strămă“  de Simonov, semnalată de noi în 
numărul 2—3 al „Almanahului TMerar“ .

Spectacolul nu a ajuns —. datorită unor deficienţe în distribuţie, pe care­
le vom analiza ‘— la nivelul cerut de text, menţmându-se pe lmia unei realizări 
onorabile, lipsită de greşeli manifeste, dar şi de limpezime totală.

In interpretare, cele mai serioase probleme de rezolvat le-au avut inter­
preţii personajelor: Andrei Bârlea (Ion Tâlvan), Irina Bârlea (Maria Cupcca)',. 
Ioana (Olimpia Arghir) şi Marm (Romhlus .Neacşu).

Prim ul, avea sarcina să ti-aseze liniile ample ale savantului pregătit, des­
toinic, dar plin de tarele originii şi educaţiei lui burgheze;, frământarea omului 
ataşat cauzei proletare şi , totuşi şovăelnic, uşor influenţabil," tentat oricând să 
se reîntoarcă la o ştiinţă stearpă, nepusă în slujba clasei muncitoare şi a patriei. 
Rigiditatea interpretării, nota pedantă nelalocul ei şi mai ales lipsa do adân­
cire a gradului până la care profesorul Andrei Bârlea -poate oscilă, ,fără să 
răstoarne-finalul piesei, — reabilitarea lui autentică, substanţială — au prile­
juit o carenţă de care s ’ă resimţit întreaga piesă. In  plus, excesul de indi­
caţii .do mişcare, date de direcţia de scenă, au trunchiat jocul, fărămitându-1 
în maro' măsură. ' ^

Mult mai bine şi-au rezolvat rolurile' interpreţii soţilor Ioana şi Marin 
Marin, vibranţi şi autentici dealungul celor trei acte, cu oarecari rezerve pentru 
felinitatsa • puţin forţată a Ioanei în scenele cu Marm şi cu Andrei dm actul -II.

Ca întotdeauna, dovedind o profunzime şi o ştiinţă a descoperirii nuan­
ţelor autentice ale eroinelor -încredinţate, jocul'tovarăşei Maria Cupcea a fost- 
o let ţie de sobrietate şi integrare în personajul Irinei Bârlea.

O mai pătrunzătoare analiză ideologică a personagiilor şi situaţiilor, ar 
fi dus direcţia 'de scenă la • evitarea unor momente nedlare şi la realizarea, 
unui spectacol de - mai bună calitate. -
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, O prbblemă şare, aşa ca multe 'altele, a preocupat prea puţin pe oamenii ' 
de teatru şi pedagogii epocii burgheze, este, cea a teatrului — şi îu general, 
a literaturii —. pentru copii.

Odată cu prefacerile structurale pe care le înregistrează azi literatura, 
noastră pentru copii, s’a pörnit şi la creiarea unui teatru care să contribuie 
în mod activ la educarea şi accesul către, artă al tinerelor vlăstare ale poporului 
muncitor, u|n ghid preţios fiind bogata literatură teatrală sovietică pentru 
copii, piesele' lui Marşac, Mihalcov, Cataev, Ciornâi, Carevin, Polevoi, etc.

Experienţele teatrului sovietic pentru copii, au demonstrat că subiectele 
cela mai gustate sunt poveştile cu amrhale, care transpun defecte şi caractere 
omeneşti, accesibile copiilor dm cea mai fragedă vârstă, şi basmele, cerute ruai 
ales de cei ,mai mărişori, la care începe ,să se trezească interesul pentru acţiune, 
pentru aventură.

„Cenuşăreasa“  reprezentată pe scena clujeană, îu direcţia de scenă a auto­
rului, caută să îmbine aceste două categorii, împletind basmul pópúlar cu1 po­
vestea orătăniilor, păstrând dm basm doar elementele de fantezie absolut nece­
sare, eliminând balastul de miraculos şi mistic şi accentuând asupra elemen­
telor de educaţie şi atracţie pe, care .le  oferă viaţa păsăretului din ogradă.

Un alt ţel urmărit în realizarea spectacolului a fost acela de a accentua 
nota 1 folcloristică, aducând basmul dmtr’o lume convenţională, imprecisă, cu 
palate' de aur şi punţi, pe plaiurile noastre, la sursele lui populare, oferind 
copiilor posibilitatea de a cunoaşte ambianţa folcloristică, atât în prezentarea 
personagiilor cât şi apelând l a , costumul, cadrul decorativ şi muzica bazată 
pa elementul autohton.

Iar felul în care micuţii spectatori au ştiut teă sublinieze înţelegerea între- 
ge: morale a piesei, aceea a întăririi încrederii în tot ceeace • este adevărat, 
cinstit şi făurit prin muncă, a dovedit rostul înscrierii acestei poveşti muzicale 
în 'repertoriul teatrului.

Intr’un cadru armonios realizat dm punct de vedere decorativ, cu o muzică 
vie, colorată, inspnjiită, datorită tânărului compozator clujean Tudor Jarda, 
ş: îAterpietată cu vioiciune de Floriea Baciu (Cenuşăreasa), Nunuţa Uodoş 
(Stăpâna), Constanţa Botez, Liana Simionescu, Maria Comşa (cele trei fete), 
V. Moldovan şi I. Banu (cei doi căţei), D. Stanca si ÜST. Bottá (curcanul şi, 
cocoşul), N. Sasu (Chipeş) şi I. Fărăianu în rolul comentatorului, spectacolul 
pentru copii al acestei stagiuni, având încă deficienţe şi goluri sesizate de presă 
Ş' spectatori, a constituit totuşi un pas înainte în repertoriul închinat celor miei.

«58.•vi*

Ujtimul spectacol al stagiunii. „Casa cu storurile trase1 ‘  de fraţii Tur, a
- adus în repertoriu o problemă de vie "actualitate, aceia a luptei pentru pace.

Scrisă cu deosebit meşteşug, piesa autorului sovietic ne înfăţişează unul > 
din aspectele încleştării pe poziţii a celor două tabere, deoparte cea a oamoni- 

' lor cinstiţi, doritori de pace, de cealaltă parte tabăra condusă de clica aţâţă-
- torilor la un nou răzpoi, .tabăra manevrată de, vârfurile capitalismului mono­

polist american, intrat în descompunere.
Spectacolul, pus în scenă de Ion Dinescu, fără să ajungă întru totul la 

- înălţimea textului —. adevărată pildă de piesă politică —  • a creiat unele mo- 
. mente de frumoasă ţinută, ■ a proporţionat just elementele dramatice şi mai, 
.ales, a dat prilej de frumoase realizări unor actori .ca Sandu Kădule3cu, în
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îolul şefului de ambasadă american, Luehian Botez, N. Branoa, Ana Negreamu, 
în Éva; Magda Tâlvan, impresionantă în rolul spioanei naziste;, Mae Dimitriu 
îr. rolul bătrânului pictor şi T. Croitoru, cu accente autentice în ofiţerul german.

Cu aceste ’ zece piese, stagiunea 1949—1950' şi-a îndeplinit într'o mare 
măsură, sarcina, de educare a publicului spectator, promovând noua literatură 
originală şi aducând în lumina rampei piese de un mare interes pentru masele 
noasti'u muncitoare,' angajate intens în procesul de producţie care- va avea ca 
u-zultat realizarea şi depăşirea planului de stat pe 1950.

Trebue să spunem, în concluzie, că în decursul acestei stagiuni, Teatrul 
Naţional a făcut câteva experienţe însemnate, care vor trebui să constitue 
punctul de plecaro pentru activitatea de viitor. In  -felul acesta, s’a făcut un 
scl.imb do experienţe eu diferite teatre drn provincie; prin deplasări colective 
la Tâigu-Mureş, Oradea, Sibiu; apoi au fost invitaţi actori magluan care au 
jucat în limba română roluri din „Burghézn'1 şi din „Casa cu storurile trase1 
fapt care constitue un element de primă importanţă' în strângerea şi aprofun­
darea legăturilor cu teatrele de limbă maghiară din B. P. B. In vederea orga­
nizări! Secretariatului literar s:a' făcut un schimb de experienţă cu Teatrul 
Maghiar do .Stat, din Cluj.

Pe de altă parte, Teatrul Naţional s’a preocupat în permanenţă de publicul 
spectator, rciuşmd- să mobilizeze — pnntr’o ecliipă de difuzare a biletelor în. 
fabrici — aproape zece mii de muncitori şi soldaţi. In felul acesta, opera de 
culturalizare e maselor a devenit o preocupare permanentă căreia va trebui 
să i  se dea o şi (mai mare amploare în stalgiunea care1 urmează. S’au făcut 
deasemenea şedinţe do producţie lărgite şi Convorbiri cu 'spectatorii; deşi au 
fost spoiadice şi neorganizate,' aceste şedinţe au reuşit să trezească un accentuat 
interes pentru teatru. (

, In ceeace priveşte’ legăturile teatrului cu provincia, putem spune că au fost 
bogato în anul acesta; pe lângă scurte deplasări în 'oraşele învecinate, s’au făcut 
tiei turnee de lungă durată prin'satele şi oraşele-Ardealului, cu piesele „Cv.m- 
pâna“ , „Iarbă rea“ , precum şi cu „Purghez%%‘ ‘  şi „Paharul cn apă''. Scriso­
rile venite dela diferiţi spectatori dm provincie, emoţionante şi sincere, au 
arătat ce mare însemnătate şi ce efect adânc au avut aceste turnee pentru 
oamenii muncii.

Privind compoziţia repertoriului teatrului cllujunn din stagiunea actuală, 
remarcăm că a avut la abză dramaturgia autohtonă modernă; promovarea lite­
raturii originale constitue una din sarcinile principale alle teatrului. Totuşi, 
la alcătuirea repertoriului nu s’a avut în vedere că pentru formarea gustului 
pentru artă a unui public nou e neesară o (mai largă distribuire a pieselor 
clasice.

Faţă de stagmnilo anteiioare, aceasta a prilejuit Teatrului Naţional din, 
Cluj, un .important câştig de experienţă în multe direcţii.

R adu M ii ’on
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STAGIUNEA TEATRULUI MAGHIAR 
DE STAT DIN CLUJ

Stagiunea ] 949—1950 a Teatrului Maghiar de Stat’, s’a deschis în condi- 
ţiilo luptei împotriva rămăşiţelor ideologiei şi artei burgheze. In această 
luptă, care s’a dus din plin şi în stagiunea trecută, elementele artei noi au
repurtat o victorie hatărîtoare. ■ -

Un ajutor de cea mai mare importanţă în această luptă a fost exemplul 
minunatei arto solvietice. Măreţele realizări ala scenei sovietice constitue un 
îndieptar valoros pentru teatrul nostru. Cel mai însemnat eveniment al sta­
giunii a fost premiera dramei lui Vsevolod Ivanov, Tienul blindat 14—69.
Pregătirea de durată relativ scurtă a spectacolului a cerut colectivului eforturi 
considerabile. Ea a devenit un adevărat seminar .ideologic, iar spiritul de muncă 
ce s’a format aici a continuat să influenţeze în decursul unui an întreg activi­
tatea actorilor şi a directorilor de scenă. Această dramă, cu patosul ce vesteşte 
măreţia eroică a revoluţiei, cu puterea ei de-a înfăţişa lupta şi victoria mase­
lor, a devenit un factor nepreţuit în educarea artiştilor şi a publicului spectator 
din Cluj. Caracterul moscovit al lui Soironov aduce în faţa publicului proble­
mele societăţii sovietice de după Marele Război de Apărare a Patriei. Piesa
vorbeşte despre patriotismul oamenilor sovietici care îşi găsesc fencirea lor 
personală în elanul construcţiei comuniste. Piesa Cravata roşie prezintă mişca­
rea de pioneri şi viaţa de familie sovietică. Comedia Moştenirea fatală, prin
întâmplările liazlu- ale unei călătorii cu vaporul pe Volga, pune faţă ’n faţă patru 
turişti americani şi patru oameni sovietici, demascând morala gangstenană şi 
arătând superioritatea morală a oamenilor sovietici.

Intre premierele sovietice treflme să înserăm şi drama lui Gorki Vasra 
Jelesnova, în care marele creator al liealismului socialist prezintă burghezia 
rusă în anii reacţiunii stolîpiniste, opunându-i femeia revoluţionară, care luptă 
în ilegalitate pentru cauza -revoluţiei.

In repertoriul teatrului a mai figurat comedia lui Carlo Goldoni, Văduva 
vicleană, iar din' moştenirea progresistă a literaturii maghiaro basmul dramatizat 
al lui Móricz Zsigmond, Ludas Matyi (Mateiaş gâscarul), deasemem, şi O scrisoare
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■pierdută de Caragiale. Publicul spectator -a primit cu însufleţire revalorificarea 
celor mai bune tradiţii ale literaturii. Aoeste trei piese au repurtat uji succes 
-do mari proporţii alături de Trenul blindat. '

Dramaturgia dm ţara noastră a figurat cu două opepe în această stagiune. 
Piesa lui M. Davidoglu, Minerii, care a fost pusă în scenă după o pregătire 
de câteva luni, a creat pentru prima dată o mai strânsă legătură între teatru 
şi oamenii muncii din Cluj. Drama scriitorului de limbă idiş Bruckstein, 

„Schimbul de noapte îşi ia tema din viaţa lagărului morţii dela Ausdiwitz, iar 
.scenele acestei piese .mobilizează împotriva pregătirilor războinice pe care le 
fac fasciştii de tip nou, imperialiştii anglo-amencani.- ' .

Un neajuns serios al repertoriului nostru este lipsa operelor dramatice de 
limbă maghiară din ţară. Pe lângă Uniunea Scmtoriloi şi Ministerul Artelor, 
măspunderea o poartă şi conducerea artistică a teatrului, care nu a putut crea 
-o legătură’ vie între artişti şi scriitori şi astfel nu a ajutat cu o dramaturgie 
activă creaţia diramatică de limbă maghiară ai scriitorilor consacraţi sau a 
noilor cadre de scriitori ,dm ţara noastiă. Critica principială a celor mai pro­
miţătoare opere dramatice do limbă maghiară şi sprijinirea prelucrării acestora 
a devenit o datorie a Teatrului, Maghiar de Stat ş i ne' apare ca sarcină capitală 

-pentru stagiunea următoare. -
Noul repertoriu din stagiunea 1949—50 arată multe din schimbările efec­

tuate în teatru! nostru. , ■ >
Cu doi ani în urmă, domnea pe scena teatrului clujean, încă opereta. Toate 

■piesele erau puse în scenă după o pregătire d e . abia câteva zile, artiştii jucau 
în costumaţii adunate de ici, de colo,- şi pe s.cenă nu se vedeau decât decoruri 
vechi. In acest an, fiecare reprezentaţie a- fost pregătită aproximativ şinei 
săptămâni şi fiecare piesă dra prezentată .în , faţa publicului spectator în con­
diţii impecabile.

Insă eea .mar liotărîtoare schimbare în activitatea artiştilor noştri , este 
-accentuarea umtăţii colectivului. A ajuns pe planul întâi conţinutul pieselor 

.--şi acest conţinut poate f i  pus în .evidenţă numai de artistul care prin arta sa 
scenică) se încadrează. în tabloul de ansamblu realizat de întregul colectiv. 
Minerii, ~Caracterul moscovit, Vasia Jelesnova, au fost cele mai reuşite specta- 

1 'colo din acest' punct de vedere.
Această accentuare a unităţii reprezentaţiilor nu înseamnă însă scăderea 

realizării individuale a artistului. Dimpotrivă, numai această năziimţă. spre o 
muncă artistică serioasă îl poate ajuta să se încadreze în unitatea conţinutului 

’ unei opere. , ' <
Din ce în ce mai mulţi artişti ai ■ Teatrului Maghiar 'd e  Stat dau dovadă 

că ştiu să' rupă cu tradiţia naturalistă,, suprarealistă a teatrului burghez şi 
.încep să urmeze metoda de, creaţie a  artiştilor sovietici. Astfel, s’au impus ea 

V realizări, deosebite. minerul comunist din opera lui Davidoglu sau cetăţeanul 
turmentat al lui Caragiâle, interpretaţi de Senkálszky Endre, ca şi bătrânul 
inovator Uj bácsi (Minerii) şi Trahanachc (O scrisoare pierdută), interpretaţi 
do Sarlay Imre, Vasia Borisovna, redată de Poór Lili şi actiyista sindicală, 
schiţată cu mijloace simple, dar totuşiputernice de Koós Zsófi în Caracterul 

, moscovit. ' 1 ‘
Năzuinţa do valorificare unitară a conţinutului şterge diferenţa, 'atât de 

•accentuată în trecut, între î olurile mici şi cele mari. Barta Gábor, de exemplu,
. a redat cu, atâta prezenţă de spirit figura studentului Mişa (în Trenul blindat
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al lui Ivanov încât. rolul de câteva ouvmte a întipărit îu memoria publicului 
spectator figura de neuitat a studentului rus, care în 191S urmează credin­
cios drumul bolşevicilor. .

Desvoltarea colectivului artistic a fost po'sibilă in urma unei activităţi de 
seminar dm ce în ce mai rodnice. Pe lângă seminarul ideologic, care activează 
do doi am, în această stagiune s’a constituit colectivul de muncă profesională, 
caro poartă numele lui Stanislavski. In acest cerc se supun discuţiei problemele 
cele mai importante ale creaţiei scenice, aici se limpezesc, în lumina principii­
lor dramaturgiei sovietice, problemele mtei venite în emsul activităţii practice 
do teatru. - .

Acest repertoriu nou şi această năzuinţă artistică nouă, desigur, nu servesc 
distracţie’ vechiului public burpliez. Reprezentaţiile pregătite dm ce în ca eu 
mai multă grijă au propagat aceleaşi idei care mobilizează oamenii muncii în 
activitatea de construire a socialismului. De aceea, e foarte natural ca burghezia 
să so îndepărteze de teatru; în locul ei creşte însă un public muncitoresc mult 
mai numeros. La fiecare spectacol din stagiunea 194S—1949 a Teatrului Ma­
ghiar de Stat din Cluj, au participat în medio 320 spectatori. Această medie- 
generală -a publicului a crescut în această stagiune aproape ,de 2 ori: s’a ndi- 
cat la 610. In total, au luat parte la reprezentaţiile teatrului, optzeci de mii 
de oameni. Dm aceştia 35% s’n.u/ recrutat dm sânul muncitorilor din între- 
pjmden, iar 75%' dm ei au cumpărat bilete cu icarnetele sindicale.

Noul public spectator . nu înseamnă însă numai , o , transformare formală-
Artistul se întâlneşte dm ce în ce mai des eu spectatorul. Şezătonle cu pro­
gram artistic organizate în uzme şi întreprinderi au creiat, pe lângă repre­
zentaţiile festive, o legătură mai nemijlocită. Artiştii maghari, ca şi artiştii 
roinîini ai Teatrului Naţional, se ocupă şi în mod individual de plasarea bile­
telor în întreprinderi. Această muncă s’a dovedit a f i  o excelentă ocazie de
agitaţio individuală. " -

’ Şi această muncă trebue organizată’ mai ‘ bine, în noua stagiune. - Nu e 
destul ca artiştii să facă vizite în întreprinderi. Trebuese chemaţi şi munci­
torii din întreprinderi la' teatru, dânduli-se ocazia, ca în şedinţa de discuţii,
reprezentaţii speciale, să poată critica pe artişti şi să iriveţe şi ei din consfă­
tuirile cu specialiştii teatrului. - • ^

Repertoriul do teatru, activitatea artistică ş l  schimbarea compoziţiei sociale 
a publicului spectator, nu înseamnă nici pe departe schimbarea completă a. 
teatrului. Ne-am referit, mai sus, la faptul că încă n’a dispărut concepţia
artistică burgheză din conştiinţa artiştilor -noştri,, formaţi în teatral burghez
şi că încercările de infiltrare a burgheziei se arată mai ascuţit tocmai prm 
folosirea acestor neajunsuri în concepţia artistică.

Obiectivismul burghez arată încă nenumărate senine de afirmare. Condu­
cerea Teatrului Maghiai de 'Stat, în această stagiune, a comis în îepatate
rânduri g-rşşala de a descoperi târziu aceste manifestări ale falsului obiec­
tivism şi aceasta a scăzut foarte mult dm valoarea unor reprezentaţii. -Vceasta 
a denaturat reprezentaţia, spectaculoasă ’ în aparenţă, â‘ Văduvei viclene.

- Mai- periculoasă este însă stăruinţa unor devieri naturaliste. Printre artişti 
ma1 persistă ideia,, depăşită şi neştiinţifică, a „instinctualismului“ . Valoarea 
multora dintro reprezentaţii a fost micşorată prin neglijarea analizei ideolo­
gico sau deprecierea mijloacelor artistice corespunzătoare. Fără o pregătire- 
prealabilă temeinică, natural că artistul nu poate da decât ceeace îi dictează 
inspiraţia momentană. Scene şi tablouri naturaliste au stricat punerea în scenă 
fi piesrioi „Minern“ , „ Trenul blmdat“  sau Luăas Matyi şi , neajunsul expu-
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nem  cu mijloace potnvite a celor mai importante .scene este încă' o apariţie 
frecventă pe scena Teatruliu Maghiar de Stat dm Cluj. Aceasta a fost însă' 
determinată do prezenţa neîntreruptă a concepţiei naturaliste. In fine, 1 acest 
naturalism a putut să evolueze apoi spre manifestări deschise de cosmopolitism, 
cum a fost înfăţişarea gregară, înjositoare, a maselor muncitoare la  reprezentarea--, 
piese' „Luăm Mat.y%“ .

Teatrul Maghiar de Stat după un turneu pnn regiunile secuieşti, porneşte 
acum într’un turneu de vară prin ţară. înainte de începerea activităţii scenice 
do toajnnă, personalul teatrului vă frecventa din nou un curs ideologie. P lani-- 
ficarea, mai temeinică şi mai prevăzătoare a repertoriului teatral, va mări posi­
bilităţile do creaţie. Şi aceasta este o problemă fundamentală a artei noastre 
scenic©. Scena este o armă a noastră împotriva duşmanului de clasă. Orice 
punere în scenă, greşită ideologic, sau orice scenă care scapă conştiinţei artis- 
tico este în acelaş timp şi o greşală politică.' Activitatea creatoare a artiştilor 
noştri esto o parte a luptei - pentru pace ş i 1 a intesificării construirii socialis­
mului în ţara noastră, tot aşa cum esto, în acest sens, munca celor din uzine 
şi fabrici.

Asu'pra acestui lucru atrage atenţia- artiştilor maghiari, şi educatorul, şi- 
îndrumătorul lor: Partidul Muncitoresc Komân.

Aceasta ya ajuta colectivului Teatrului Maghiar de Stat să valorifice din- 
ce în ce mai mult, exemplul revoluţionar al teatrului sovietic. - ,

M .  ? . .
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Ion Pas: ZILELE VIEŢII ' . .
‘ , "TALE, voi'. III, Editura de Star

Volumul trei al romanului cu caiacter 
•memorialistic a l'lu i Ion Pas, deşi axat 
pe tema primului război mondial, pnn 
problemele pe care le pune, se leagă 
strâns de actualitatea zilelor noastre.,

Cu acest volum, autorul intră ‘direct 
pe arena războiului din 1916. Armata 
română este bătută pe toate fronturile, 
începe retragerea 'peste munţi, se con­
sumă catastrofa dela Turtucaia din pri­
cina incapacităţii comandanţilor^ a lip­
sei de maierial,- a lipsei de 'instrucţie 
militară... C?3e Capitala si se îngrămă­
deşte salbătăcităi în Moldova. Mizerie. 
Lipsuri. «Foamete. Frig. Exantematic. .

Am cunoscut sub o singură latură, 
foarte patriotică; „Marele război de în ­
tregire a Neamului“ , sens cu majuscule 
şi cu foarte mult patos, în ziare; în 
trese de aur, armata se bate fără ar­
me, „cu pumnii", cum exclamase entu­
ziast si nebun Mărdăreseu, cu un ina­
mic superior în toate privinţele, se bate 
desculţă, desbrăcaţă, ruptă de foame şi 
de osteneală pentrucă miniştrii în frunte 
eu „sfinxul'1 Brătianu, ş i  ‘ după ei toată 
jigodia societăţii .burgheze, încurajată 
de monarhie, arunca în toate părţile 
•avutul „public" adunat din truda şi 
.súdoarea milioanelor de robi!.. Când «se

predă Capitala, eu mult timp înainte,- 
„•mai marii' au avut destulă grijă să-şi 
transporte cu toate mijloacele, viuprile, 
porţelanurile, pianele^ şi porcii, în Mol-'- 
dova, iar armată; sdrobită de marşuri, 
s a târît pe jos, prm gloduri) desculţă 
si goală, prm ploile şi noroiul de toam­
nă, din Oltenia şi până; pe malurile Şire­
tului. Lucrurile acestea nu erau scrise 
în nicio .istorie a războiului mondial!

Armata şi populaţia mureau de foame 
şi de exantematic în iam a cumplită a 
anului 1917. Boerii se lăfăiau în .ban­
chete cu şampanie, regina ofta şi visa 
patetic, se lăsa .adulată de galanţi 
(aveau trecere în special roşiorii voinici) 
şi primea ploconelile lui Borthelot, mare 
luptător pe 'arena purceiloi şi a vinului 
cât mai bătrân. Băniţii îngheţau de 
frig, gangrenau rănile şi erau amputaţi 
fâTă injecţii şi fără medicamente, iar 
onorabilele cucoane dela Crucea Boşie 
dansau cadriluri în localuri sufocant 
încălzite... Exantematicul şi mizeria 
răpuneau mai multe vieţi omeneşti' de­
cât mitralierele lui Mackensen!

Moldova era iui mare lagăr de cerşe­
tori flămânzi. Moldova era însă şi un 
mare local de .petrecere şi de destrăbă­
lare. Autorul nu se sfjeştş să arate 
aceste, lucruri care ’ proectează lumină 
puternică asupra virusului burghez, cau­
za dezastrului Bomâniei de atunci şi a
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■dezastrului României de mai tâârziu. In  
frica ei de revoluţie, monarhia ■ şi căţe­
luşii săi burghezi, interziceau contactul 
armatei române cu armata rusă, în sâ­
nul căreia ideile revoluţiei socialiste 
•câştigau teren. Protipendada burgheză 
nu putea opri lucrul acesta în armata 
rusă, o putea face însă în sânul, popula­
ţiei. Felul în care muncitorul ieşan Max 
Vecsler, socialist veclii, a fost împuş- 

.«cat, este grăitor.
Istoriografia noastră elogia cu surle 

şi trâmbiţe marea bătălie dela 'Mără- 
şeşti unde vitejia opincarului pusese în' 
umbră orice alte fapte eorice ale timpu­
lui... Victoria era considerată ca rezul­
tat al instrucţiei franceze, al eroismului 
românesc, al capacităţii comandanţilor. 
Adevărul fu altul.? Mackensen urmărea, 
cotropirea Ucrainei prin Moldova şi in­
tervenţia directă împotriva revoluţiona­
rilor ruşi. Armata rusă şi armata ro­
mână, după 92 de zile de lupte crân­
cene, au oprit puhoiul german acope­
rind astfel flancul de sud al Ucrainei. 
In  acele lupte memorabile armata rusă, 
în  special artileria, făcuse minuni de 
vitejie.2

Iată însă că pacea dela Buftea a 
fost totuşi încheiată! Conducerea ţării 
■acuza pe comunişti ,pe bolşevici, de si­
tuaţia ruşinoasă a României., Trupele 
Tuse —  spuneau ei — ne-au părăsit în 
cele mai critice momente. Lipsiţi de 
aliaţii ruşi, armata română a fost ne-, 
voită să ceară armistiţiu. Adevărul. avu 
iarăşi cu totul altă faţă. Armata rusă 
nu părăsise frontul, dar frontul nu pu­
tea f i  ţinut pentrucă armata română, în 
afară de oameni —  şi aceştia vlăguiţi 
— nu mai avea nimic. Burghezia îşi 
■declina răspunedrea dezastrului. Se en­
tuziasmase <Se patriotism, făcuse va­
carm pe această temă, uriaşe şi răgu­
şise  pentru războiu, doi ani în .şir. Pe 
■de' altă aprte, 'făcea afaceri monstruoa­
se, s e 1 ghiftuia cu ţoate bunătăţile, fura 
de ori unde, şr în special din furniturile 
pentru armată. Armata a Tămas cu ace­
leaşi. puşti răblăgite din 77. Mai erau 
bolşevicii de vină, aşa cum ostenise bur-| 
.ghezia să arate?!..

■ In întregul ei, opera lui Ion Pas este 
o >puternică filipică împotriva şarlata- 
niei, perfidiei, destrăbălării şi crimina­
lităţii burgheze. Este un act acuzator 
împotriva' monarhiei, acest parazit, care 
s’a 1 ghiftuit atâtea decenii' pe spinarea 
poporului român. Este în acelaşi '[timp, 
o colecţie de documente. Autorul, ^zia­
rist de calitate, scriitor încercat, cu­
noaşte în cele mai mici amănunte viaţa 
culiselor politico, a  cabinetelor în care 
so 1 rezolvau problemele politice ale sta-. 
tului burghez. Autorul proectează o lu­
mină necruţătoare asupra acestor mâşi- 
naţiuni necunoscute publicului. Cititorul, 
'aflat1 în faţa acestor fapte, se simte 
cuprins de ură şi de nemăsurată scârbă. 
Ruşinoasă pată pe paginile istoriei....

Sub stilul caustic, de o ironie tăioasă, 
se - ascunde o mare dragoste pentru po­
por. Autorul e un virtuos în această 
privinţă şi e interesant de observat cum 
urmăreşte pe planuri opuse figurile do­
minante ale vieţii politice: cum una 
spun şi alta fac... Cum îşi declină răs­
punderile; cum. se scaldă în mocirlă; 
cum se arată mieluşei, înşelatului no­
rod... E un mare merit al autorului de 
a-i f i  surprins în toată goliciunea lor, 
în toată josnicia, lor....

Am spus la început că lucrarea lui 
Ion Pas e de o mare actualitate. Nu 
numai prin faptul că în fiecare pagină 
apare mizeria războiului,, ci pentrucă 
toată cartea nu este altceva decât ■ un 

• rechizitoriu sdrobitor, împotriva capita-' 
lismului josnic şi agresiv. Când ne gân­
dim că atâţia nemernici, urmaşi ai celor 
din trecut, îşi găsesc azil şi sprijin în 
Apus, în statele capitaliste, uneltind îm­
potriva Uniunii Soviétice şi a ţărilor, 
care construesc socialismul,,nu putem să 
nu fim cuprinşi de' ură şi de scârbă... 
Cartea lui Ion Pas devine astfel o armă 
eficace în lupta pentru cauza păcii.
- , , D .: MERGEA ■

„JAŞUL NOU“
—. Almanah Literar, Mai 1950.

' In dorinţa de a f i  prezenţi, cu armele 
literaturii, pe frontul' luptei pentru pace
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şi socialism, scriitorii ieşeni au editat 
în Aprilie şi Noembrie 1949, almanahul 
„Pentru Pace şi Cultură luptăm1 —  
Obiectivele acestea au fost reluate în 
„laşul Nou“ , apărut în Mai 1950. ,

Cele 224 de pagini ale almanahului 
ieşan,' cuprind un număr apreciabil de 
poezii, mai multe nuvele, două studii şi 
o serie de însemnări privind actualitatea 
literară locală.' Abundenţa şi varietatea 
materialului publicat, cât şi faptul că 
majoritatea celor care semnează sunt 
elemente tinere, recent descoperite ' şi 
crescute de cenaclul „A . Tomdf‘ , arata 
că la Iaşi se desvoltă ‘ forţe literare 
proaspete, care • — just îndrumate, —  
vor şti să desvolte. pe baze noi, tradi­
ţiile bogate ale acestui oraş de cultură.

Meritoriu este efortul dovedit în axa­
rea întregului material literar în jurul 
problemei centrale a luptei pentru pace.

Poezia este bogat reprezentată în pa­
ginile .,laşului Nou“ . Scrisul lui M. 
Albu, N. I. Pm tilie şi Darie Magheru 
ilustrează festiv ziua de 1 Mai. I. Des- 
telniea semnează un „Cuvânt pentru zvo- 
narii unui nou război1 ‘ , Georgeta Sau- 
ciuc o poezie cu caracter de cronică li­
terară, întitulată „laşul N ou ",  iar 
muncitorul poet Petre Pădureanu redă 
un aspect al muncii din uzine, în poezia 
„Cântecul s tr u n g a r u lu iVersuri inspi­
rate din campania recentă de strângere 
a semnăturilor pe Apelul de interzicere 
a armei atomice, semnează George Les- 
nea şi Al. Popovici. Mihai Codreanu 
publică un cald „Cântec pentru pace“ , 
iar Anda Pulga traduce poezia lui C. 
Simonov „Patria" •

Poeţii ieşeni s’au străduit să îmbine 
în versurile lor tema luptei pentru pace 
cu ■ aceea a reconstrucţiei capitalei mol­
dovene, greu lovită de război. Iată o, 
mărturie în acest sens, din finalul poe­
ziei „Scrisoare de 1 M ai"  a lui Darie 
Magheru: y ,
„Vor unii moarte... Milioane: PACE. ■ 
Cresc pumnii noştri cât pâduri de fier, 
La’ntâiul Mai acesta al vieţii,
Zidim cu schelele proptite’ n ceri'.

O menţiune, deosebită merită „ Poemul 
Omului N o u " , în două părţi şi unspre­

zece cânturi, poem în care Nicolae Ţa- 
ţomir încearcă să reediteze pe o temelie 
ideologică nouă ceva din suflul străve­
chilor modele homerice. Poemul vrea şi 
în parte reuşeşte să fie o frescă a tre­
pidantelor schimbări care înoiesc din 
temelii aşezările şi viaţa noastră dela 23 
August 1944 încoace. Dar, deşi conţine 

.multe versuri frumoase, redând sugestiv 
unele aspecte ale reconstrucţiei noastre 
paşnice, poemul nu se menţine pretu­
tindeni la acelaş nivel. De multe ori, 
versurile plutesc îh generalităţi. Unele 
aspecte şi probleme esenţiale ale vieţii 
noi, cum este lupta pentru transforma­
rea socialistă a agriculturii, sunt negli­
jate. In întregul lui, poemul nu reuşeşte 
să ne contureze limpede imaginea omu­
lui de tip superior ce creşte concomi­
tent cu procesul muncii libere.

Celălalt poem de proporţii, datorit lup 
Gh. Mărgărit, se intitulează „T e vubescr 
grăămar al Republicii mele“ . Deşi vă­
deşte retorism, pe alocuri şi o manieră 
generalizantă,, poemul reuşeşte în parte 
să ne comunice căldura cu ’ care poetul' 
urmăreşte desvoltarea noii noastre vieţi,, 
în unele versuri ca acestea: ’

Partid, grădinar al Kepublicn mele, 
Tu vezi înainte oraşe şi sate, reţele 
Şi seceri robia prin fapta poruncii 
Şi treeri torentul de 'aur al muncii.
In general, aşa cum se oglindeşte în  

almanahul „laşul N ou ", poezia ieşană 
se dovedeşte orientată spre realităţile 
actuale şi mărturiseşte multă combati­
vitate şi elan. Ea este încă mult 
prea inegală ca realizare artistică, iar 
unele versuri suferă încă de felul de 
exprimare lozincard. Lucrând pentru re­
medierea acestor lipsuri cu poeţii tineri, 
atât redacţia almanahului cât şi cenaclul 
„A . Toma“  vor reuşi să-i ridice pe aceş­
tia la realizări dé seamă.

Bogat este reprezentată în „laşul 
N ou "  proza. Nuvelele „Bostanii"  de 
Ion Istrati, „Barbă roşie“  de Alecu 
Ivan Ghilia, „Lisaveta“  de Costachi 
Anton şi „Pri/măvara“  de Niger Cadus 
zugrăvesc cu pricepere aspecte tipice ale 
luptei de' clasă la sate şi ale vieţii noi 
ce-şi deschide drum în gospodăriile agri­
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cole colective. Nuvela de proporţii mai 
mari, întitulată „Dar asta încă nu-i m- 
mic“ , pe care o semnează Mira Iosif 
este însă mai puţin realizată. Tema este 
interesantă şi actuală. Este urmărit în 
nuvelă procesul transformării în timpul 
muncii a mentalităţii unei foste funcţio­
nare, după ce intră ca muncitoare la o 
fabrică de ţesături din Iaşi. Autoarea 
introduce însă în nuvelă şi tratează în­
tr’o manieră superficială şi puţin con­
cludentă episodul unor legături amoroase 
mai veclii ale acestei lucrătoare, ceeace 
bagatelizează până la un punct tema 
centrală, lucru care ar f i  tiebuit evitat

In partea rezervată Studiilor, Gr. 
Scorpan se ocupă do „Semnificaţia so­
cială a comediilor lui Caragiale1 ‘ , adu­
când noi clarificări în această problemă, 
iar I. Aronescu semnează o substanţială 
cronică a „Neguru“  (vól. II) lui Euse- 
biu Camilar.

Recenziile desbat în mod judicios câ­
teva dintre ultimele lucrări literare apă­
rute. . '

Mai puţin judicioase sunt însă Insem- 
'nănle critice privind „Un am de proză 
ieşană“  şi „Privire asupra poeziei ie­
şene", semnate do I. Damaschin şi N. 
Barbu. Concepute ca nişte simple arti­
cole de serviciu, ele nu oferă suficiente 
date informative asupra mişcării literare 
dela Iaşi şi, prin menţionarea superfi­
cială a problemelor, nu reuşesc să con­
stitue un îndreptar în munca viitoare a 
scriitorilor dm această parte1 a ţării.

Cu Nr. 3— 4, Almanahul Literar 
„laţul Nou“  marchează un progres vi­
zibil faţă de publicaţia anterioară a 
scriitorilor din Iaşi. " Progresul constă 
în promovarea a numeroase talente noi 
(multe provenite dm rândurile muncito­
rilor), în ordonarea eu grijă a materia­
lului , în jurul ‘unei teme de arzătoare 
actualitate, în oglindirea specificului 
local şi în orientarea, în general justă, 
a criticii.

GEORGE MTJNTEANU

Inna Iroşnicova: „UNDEVA IN  SIBE- 
PJA“  (Editura Tineretului).

Prezentate cititorilor români în tradu­
cerea lui N. Lupan, însemnai ile tinerei 
inginero Irina Iroşnicova constitue o 
valoioasă contribuţie în opera do ridi­
care a cadrelor noastre tinere. -

Amintinle sale sporadice şi adunate 
într’un volum compact întrunesc, în cele 
150 pagini, activitatea bogată a unei 
secretare comsomoliste dintr’un oraş in­
dustrial al Siberiei, în perioada anilor 
1942—1943. '

încercarea de a rezuma subiectul căr­
ţii este destul de dificilă, deoarece în­
săşi autoarea preferă să povestească şi 
să comenteze întâmplări diverse, mai 
mult sau mai puţin legate între ele.

Scoasă dmtr’odată dm izolarea labo­
ratorului său şi numită secretară eom- 
somolistă, Irina Iroşnicova se găseşte 
brusc în faţă cu aspra realitate: Tineri 
ce trebue să înlocuiască muncitorii ca­
lificaţi, plecaţi .pe front, zac într’o cru­
dă nepăsare, fug dela lucru, bruschează 
personalul tehnic, privesc cu nepăsare 
condiţiile nesatisfăcătoare în care tră- 
ese.

Primele încercări ale scriitoarei sunt 
timide şi fiecare insucces vine să-i în­
tărească şi mai mult convingerea că e 
incapabilă de misiunea încredinţată. 
Continuă însă să muncească şi dela în- ' 
ceput îşi dă seama că o mare parte a 
vinei aparţine personalului calificat, ca­
re nu dă nici cele mai miei explicaţii 
de ordin tehnic obligând tinerii să de-1 
vină simpli roboţi; că reorganizarea că­
minului se impune imperios; că, în sfâr­
şit, găsirea şi înscrierea comsomolişti- 
lor existenţi e o problemă de primul 
rang. Atmosfera începe să se tempereze, 
tinerii capătă încredere în puterile lor 
proprii, se stimulează reciproc în mun­
ca, se grupează în jurul organizaţiei ■ 
comsomoliste. Educatoarea înţelege tot 
mai''mult că prin argumentări sterpe se 
ajunge la  rezultate minime: .

Lui Dusia Ocuneva; inginerul Erolchin 
nu vrea să-i dea haine călduroase si
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atunci organizaţia comsomolistă trebue 
să- intervină deîndată.

Yania Coein fuge de două ori dela 
muncă şi în cele din urmă Irina află 
că i s’au dat munci de batjocură, că 
e bruscat fără niciun temei. Prin inter­
venţia ei, este mutat într’o nouă secţie 
unde schimbarea atitudinii sale se re­
simte deîndată. O tânără vrea să devină 
lăcătuş şi mecanicul, zeflemisind-o, o 
utilizează pentru transportul bonurilor 
de pâine, pentru cumpărat ţigări. îm ­
potriva tuturor greutăţilor de acest fel 
educatoarea :are de luptat.

Par autoarea nu se mărgineşte numai 
la -acest fel de activitate. Ea doreşte 
să .cunoască întreaga structură sufle­
tească a tinerilor. Există băieţi moro- 
cănoşi şi prost crescuţi pe care amabi­
litatea ' şi rafinamentul ei îi schimbă: 
le vorbeşte numai lor, între patru oclii, 
încearpă să-i cunoască amănunţit, apoi 
le aduce argumente simple, prieteneşti, 
dar hotărîtoare.

O interesantă parte a lucrării o oferă 
descrierea grupului de tinere' din Sara- 
tov. Cuprinse de scepticism şi dor de 
localitatea de unde au fost recrutate 
pentru a înlocui braţele’ de muncă —■ 
ele se coalizează într’o încăpăţânare co­
pilărească, sustrăgându-se dela muncă în 
speranţa că, din acest motiv, la sfârşi­
tul războiului vor f i  trimise înapoi. Par 
se găseşte şi aici soluţia. In prezenţa 
răniţilor din Saratov şi a insistenţelor 
acestora de a munci, ele se vor schim­
ba) vor deveni' la fel ca celelalte mun­
citoare, gata de sacrificiu pentru Pa­
trie.

Educaţia politică se împleteşte - tot 
timpul în aceste povestiri. Tinerii com- 
somolişti îşi iubesc Patria, se interesea­
ză plini de emoţie de rezultatele de pe 
front, luptă pentru a înregimenta dintre 
cadrele ridicate în  muncă tot mai muiţi 
tovarăşi în  organizaţia comsomolului.

Traducerea în româneşte a însemnă­
rilor Irinei Iroşnicova urmăreşte desi­
gur, ca prim scop, .să dea un ajutor la 
educaţia tinerelor generaţii prin exem­
plele vii oferite de comsomolişti, eroi 
autentici 'ai cărţii, cât si prin metodele 

i

( / ‘
deosebit ■ de fructuoase ale educatoarei 
sovietice —. convingerea şi argumenta­
rea prin fapte concrete.

Credem însă că meritul nu cuprinde 
între aceste limite. Spre deosebire de 
jurnalele de’ lectură, care erau prezen­
tata până acum publicului cititor, ca 
Un conţinut împăinjenit de un sensua- 
liism morbid — sau banal pană la ab­
surd ■— prin pseudo-romantismul Un —  

1 însemnările personale ale scriitorilor so­
vietici aduc o notă cu totul nouă-: E 
vorba de -năzuinţa eroului principal de 
aşi pune toate acţiunile în slujba colec­
tivităţii, de a privi în mod critic socie­
tatea şi de a contribui la transformarea 
şi progresul ei. L. T. MĂGTJBEANE:

Haralamb Z incă: P R IM Ă V A R A  
(EPLA 1950),

Nuvela tânărului scriitor bucureştean 
ne ' poartă într’o lume de constructori. 
Laolaltă cu cărămizile, aşezate una peste 
alta, mereu mai sus, cresc, în acelaşi 
ritm, inimile şi nădejdile oamenilor. Se 
construeşte prima fabrică românească 
do contoare. Muncitorii lucrează cu 
avânt, dela ucenic la maistrul zidar, 
văzduhul răsună de cântecele bătrânu­
lui Manoliu, de râsetele celorlalţi şi de 
glume. E o viaţă fericită. Primăvară.

Directorul fabricii, Ylaicu, fost mun­
citor, frământat de proectul primului 
contor, nici nu mai găseşte timp să-şi 
vadă de casă. P.e de /altă parte, Tina, 
soţia lui, se simte departe de dânsul 
tocmai pentrucă el a ajuns director,' iar 
dânsa a rămas pe mai departe simplă 
muncitoare. Până la urmă, bătrânul zi­
dar Manoliu o hotărăşte să urmeze şcoa­
la de calificare a fabricii celei noui.

Elementele răuvoitoare'nu lipsesc. T i­
pul-reprezentativ este inginerul Ionescu, 
căruia direcţiunea i-a încredinţat elabo­
rarea proectului. Autorul ne poarta pe> 
căile neguroase ale unui roman poliţist, 
foarte minuscul, până ce inginerul este 
demascat şi prins cu o bandă întreagă 
de óomplici.
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Bar dacă inginerul' s’a pus în slujba 
duşmanului muncitorimii, muncitorii 
simpli, muncitorii cei buni şi hotărîţi, 
luptă pentru întărirea patriei pnn creş­
terea productivităţii muncii. Frământă­
rile tânărului Pândele Tudor în legă­
tură cu inovaţia lui, constitue cea maţ 
reuşită parte a nuvelei, iar figura erou­
lui este cea mai bine realizată.

Autorul are intenţii frumoase. Prezin­
tă vioiciunea muncii, frământările ine­
rente, lupta şi bucuriile ei. Bătrânul 
Manoliu e fericit că poate munci fără 
să fie  exploatat. La fel şi ceilalţi; toţi 
se gândesc la trecutul negru, şi ţintesc 
către viitorul azuriu care se desface 
larg sub loviturile puternice ale munci­
torului: pe maidanele năpădite de bă­
lării se profilează schelete uriaşe —r 
viitoare fabrici.... Muncitorii mângâie 
puternicele maşini sovietice, mărturii ale 
libertăţii, se întrec în muncă şi se bu­
cură de viaţă. E o adevărată primăvară.

Nu suntem însă întru totul de acord 
cu autorul. Oamenii par uneori ireali; 
sunt înconjuraţi de o lumină estompată. 
Nieiunul —  să spunem că Pândele face 
excepţie — n u e  îndeajuns de conturat. 
Bacă' talentul narativ al autorului ar 
scădea în intensitate, am asista la o 
eşuare a nuvelei. Ylaicu apare cititoru­
lui ca un personaj care nu ştie ce vrea. 
Singurele pagini viabile unde figurează 
acest erou, sunt cele care narează (mo­
mente din viaţa lui, în special cele în 
legătură cu Ion iţă, eu setea lui pentru 
muzică. Acestea au darul de a ni-1 face 
simpatic pe Ioniţă. Bar numai pe el. 
Ylaicu rămâne şi pe 'mai djeparte tot 
atât de,'puţin conturat. ■

Autorul se abate prea des şi prea in­
sistent de pe drumul prezentului, virând 
în amintire. Toate personajele centrale: 
Ylaicu, Staieu, Manoliu, şi pe lângă ele 
altele, îşi deschid ferestrele amintirii. 
Aceasta se întâmplă regulat, totdeauna 
când se iveşte o problemă specială. Ore-, 
dem că e o fugă de realitate, de prezent. 
Autorului i se pare mai uşoară conver­
tirea ideii în trecut decât surprinderea 
ei în lumina prezentulbi. Be fapt, e un 
artificiu abil. E l însă ne duce spre idea­

lizare şi în ultima analiză spre roman- 
tizare siropoasă şi incoloră. '

Stilul autorului este lipsit de unele 
asperităţi inerente tinerilor şi prezintă 
deosebite calităţi. In primul rând, este 
curgător şi plăcut la lectură. Ştie să se 
adecveze situaţiilor. Pregnante în aceas­
tă direcţie sunt două momente: matcliul 
de box, a(încă n’am întâlnit ceva mai 
succint şi mai veridic în nuvelistica 
noastră) în care stilul este dinamic, su­
plu, brusc şi repetitiv, ca şi mişcările 
sportivilor; -în al doilea rând,, scena 
premergătoare atestării inginerului Io- 
nescu. Aici, cursul povestirii se încarcă 
de aluviuni sensitive apăsătoare aducând 
cu el o atmosferă de nedesluşit cţiro 
premerge ' finalului pregătindu-L In  
această privinţă, autorul se dovedeşte 
un virtuos.

Bar , acest lucru nu se întâlneşte în  
tot cuprinsul cărţii. Autorul fuge uneori 
—  şi ne întrebăm de ce .—. de realitate. 
A stfel e scena şedinţei de Partid (în 
treacăt fie  zis, deşi constitue o greşeală 
indiscutabilă, Partidul şi oamenii lui se 
mişcă foarte puţin în cuprinsul nuvelei, 
parcă’ n’ar f i  existat) unde Vlaicu tre­
buia să ţină un raport. Nu ştim ce s’a 
discutat ia şedinţă, ce raport s’a făcut, 
—■ deşi Vlaicu vorbise trei sferturi de 
oră! Ajungem la câteva exclamaţii în  
legătură cu sabotajul inginerului şi eu 
problema avansurilor care se cereau 
şterse. Stancu, secretarul Organizaţiei de 
Partid trage’ concluziile: „furat de anu­
mite frământări (care? —- ne întrebăm 
noi)... am uitat de formele pe care le 
îmbracă lupta de clasă... N ’am ştiut cum 
să realizăm cea mai deplină colaobrare 
între organizaţie şi administraţie. Pro­
pun ca proectul de contoare să fie  în­
credinţat unui colectiv de ingineri din 
cadrul secţiei de studii'‘ (pag. 105). In  
acest loc autorul a fugit de prezentul ' 
acut, l- a ' segmentat şi ni l-a prezentat 
mult prea insuficient. Intr’o şedinţă de 
partid, lucrurile se petrec mult mai di­
namic.

Trebue adusă şi o observaţie în ce pri­
veşte construcţia nuvelei: deşi exista o 
secţie de studii la fabrică, se pare că
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' autorul anume l-a , pus po Vlaieu să-i 
încredinţeze mimai lui Ionescu întocmi­
rea proectului; .în felul acesta, autorul 
îşi înlesneşte, desigur, construirea ac­
ţiunii de sabotaj. Dar un proect al pri­
mului contor românesc nu se lucrefază 
numai de un singur inginer; deobieeiu 
se institue concursuri sau se studiază 
atent în serviciile Ministerelor asemenea 
lucrări cu corpuri de specialişti. De 
aceea, ni se pare că mobilul întregii ac­
ţiuni este nejustificat, iar argumentaţia 
autorului insuficientă şi neverosimilă.

Cu toate aceste neajunsuri, nuvela sa 
citeşte cu plăcere. E un cântec, mai mult 
decât o povestire. Eelul oarecum ideali- 
zant şi lumina în culori şi nuanţe estom­
pate care îmbracă eroii —■ deşi-i scoate 
oarecum de sub tactil şi veridic — ne 
face să-i privim cu simpatie şi să ni-i 
apropiem. Credem că o mai solidă iden­
tificare cu realitatea ar f i  însă bineve­
nită. Nu de alta, dar pentrucă talentul 
într’adevăr remarcabil al tânărului au­
tor ne1 îndreptăţeşte să sperăm că ne va 
da lucrări din ce în  ce mai bune, mai 
realizate. Nuvela de care ne <ocupăm ră­
mâne un argument pentru presupunerile 
noastre. D. MITICE A

Albert Maltz: „AŞA E VIATA1 ‘ 
Editura Tineretului, 1950.

Alături de Howard East, Albert Maltz 
esto imul dintre scriitorii progresişti 
de seamă, ai Statelor Unite ale Ameri- 
eii .Cărţile sale transpun în paginile lor 
viaţa reală' a oamenilor amerieani şi 
desvălue pregnant contradicţiile care do­
mină societatea de peste ocean. Scrise 
cu mult nerv, operele lui Maltz fac să 
se desfăşoare în faţa noastră episoade 
limpezi ale luptei duse de muncitorimea 
asuprită şi momente caracteristice din 
viaţa de luptă pe care negrii de acolo 
o duc zi de zi.

Episodul narat în- nuvela „A şa e via­
ţa"  este desprins tocmai dzntr”un ase­
menea moment. Suntem în Sudul Sta­
telor Unite în Luisiana, acolo unde ra­
sismul îşi are până azi o sinistră tradi­

ţie. Un alb beat, Ed. Bailey — admi­
nistrator al unei plantaţii de bumbac 
— încearcă să siluiască o negresă de 
12 ani. George Butclier, negru, intervine 
însă şi-l loveşte pe alb. Smallwood, 
stăpânul moşiei şi ■ al negrilor legaţi de 
ea, clieamă pe şerif şi-i încredinţează 
negrul, cu porunca de a-1 domoli, fără 
a-1 bate însă. Şeriful îl ia în primire, 
îl urcă în maşină şi pe drum —  ţinân- 
du-1 culcat la picioarele sale — îi cul­
tivă cu o pasiune diabolică sentimentul 
fricii de linşaj. Negrul, exasperat , de 
pericolul pe care şeriful şi agenţii lui 
l-l insinuau, se aruncă din maşină şi 
moare. -

Ceeace se impune dela primele rân­
duri, în nuvela lui Maltz, este deosebi­
tul talent de a prinde situaţiile caracte­
ristice, de a le sublinia şi de a contura 
în mod , edificator personajele. Şeriful 
Toekew, veşnic ahtiat după îvhisky, cu 
chip de „cal schimonosit' ', agentul 
Town, desfrânat şi neruşinat, „cu ceafa 
de taur", „ca un foot-ballist vânjos", 
sunt organele executive ale Sudului: la  
dispoziţia proprietarilor de plantaţii, ei 
reprezintă elocvent mocirla societăţii 
capitaliste! Iată care este chipul adevă­
rat al vieţii, după expresia lui Toekew: 
„Toţi se târăsc, Butcher. Eu mă târăsc 
înaintea lui mister Smallwood, agentul 
Town se târeşte în faţa mea, iar negrii 
în faţa albilor. Iată cum sunt orânduite 
lucrurile."

Pe Smallwood în „copilărie, îl supăra 
statura sa mică. Acum îl supără munca 
şi multe altele'' . E l ca oricare alt ex­
ploatator, mai crud ori mai blând —  
după temperament şi capricii —  este 
condus în acţiuni de -setea de câştig. 
Dar oricât ar câştiga, nu-i ajunge, nicio 
ocupaţie trecătoare nu-1 reţine prea în­
delung: „el ştie doar un singur lucru: 
că ceeace îţi place Miercuri, te va plic­
tisi Vineri". Prigoana negrilor poate 
constitui atunci, pentru unii, un diver- 
risment sau un memento care. să le 
spună' oamenilor de culoare că „nu poa­
te f i iertat negrul care a lovit pe un 
alb". Intr’o astfel de orânduire, şeri­
ful şi agenţii săi, supuşi ordinelor plan- , 
tatorilor din regiune, ajung atunci nu
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reprezentanţi ai unei legi egale pentru 
albi şi pentru negn, ci ai unei justiţii 
întemeiate pe rasism. Legea lor zace, 
astfel, „în tocul revolverului' '.

Punând în lumină caracterul de spo­
liatori pe eare-1 au latifundiarii —. şi 
pe acela de căţei umili şi teribili ai 
agenţilor de poliţie, Albert Maltz sub­
linia atitudinea reacţionară pe care 
aceştia o aveau faţă de negri. 'Ei se do­
vedesc a f i  nişte reprezentanţi ai şovi­
nismului rasist şi ai mentalităţii retro­
grade.

In faţa lor se ridică, luminoasă, f i ­
gura negrului Butelier. 'Fără a fi perso­
najul central al nuvelei, el reuşeşte să 
se impună totuşi prin caracterul său. 
Poziţia, sa faţă de albii asupritori este 
înzestrată cu .mândrie şi demnitate, iar 
dragostea pentru conaţionalii săi exploa­
taţi rămâne neînfrântă. El nu se sfieşte 
să-i comunice lui Smallwood convingeri­
le  clasei sale: „Dumneavoastră sunteţi 
bun numai faţă de cei supuşi, încolo 
sunteţi la fel ca toţi ceilalţi! P e mine 
mă trimiteţi Ia închisoare, iar el (Bai- 
ley) nu va plăti nimic! Dumneavoastră 
ştiţi foarte bine asta! Dumneavoastră 
m inţiţi!''

Denunţarea aceasta pluteşte acuzatoa­
re dealungul întregii nuvele, ■ demască, 
prin fiecare pagină' a cărţii, putreziciu­
nea orânduirii capitaliste. ,

Tradusă cu pricepere de către Eugen 
B. Marian şi Mihail Gad, nuvela Aşa 
e viaţa oferă cititorului român câteva 
dm aspectele emoţionante ale luptei pe 
care oamenii de culoare o duc împotriva 
neomenescului „mod de viaţă american''.

AUREL MARTIN

IRODALMI ALMANACH  
(ALMANAHUL LITERAR) Nr. 2.

Apărut recent, Irodalmi Almanach, or­
gan trimestrial în limba maghiară al 
Uniunii Scriitorilor din R. P. R., filiala  
Cluj, cuprinde un bogat material bele­
tristic, precum şi studii şi articole de­
osebit de interesante.

A stfel tovarăşul Gáli Ernő, în stu­

diul: A „nemzeti egysig“  nâcionalista 
politikája —■ az osztályellenség fegyvere  
(Politica naţionalistă a aşa zisei „uni­
tăţi naţionale" —  armă a duşmanului 
de clasă), analizează fondul de clasă şi 
desvoltarea - ideologiei „unităţii - ma­
ghiare' ‘ . '
. El arată că aceasta este o armă to­
cită a burghezo-moşierimii maghiare şi 
a social-democraţilor de dreapta. Repre­
zentată de Partidul Maghiar condus de . 
Bethlen György şi Gyárfás Elemér, apoi 
de Comunitatea Populară Maghiară de 
sub conducerea lui B ánffy Miklós şi 
Szász Pál, această ideologie /eăcţionară 
a slujit politicii imperialismului ame­
rican şi Vaticanului. In Ardeal, ea s’a 
manifestat în cadrul curentului numit 
„transilvanism" şi a fost reprezentată . 
pe plan literar de către revista Erdélyi 
Helikon. Dela teorii ca aceea a „unită­
ţii maghiare" s’a trecut uşor la  fas­
cism, a cărui primă revistă a fost,” în 
Ardeal, HITEL. '

In acest timp, faţă cu pericolul fas­
cismului şi al războiului, singur Parti­
dul Comunist Român a, arătat drumul 
de ieşire şi a mobilizat masele. Pe linie - 
maghiară o de menţionat activitatea 
desfăşurată de MADOSZ, sub conduce­
rea Partidului. Astfel se explică dece, 
în ciuda' propagandei de decenii a 
„unităţii naţionale", masele muncitoare 
maghiare au pornit după 23 August 
împreună cu celelalte popoare conlocui­
toare spre socialism. Regimul de demo- t 
oraţie populară a dat o lovitură mor. 
tală şovinismului' şi a^asiguiat egalita­
tea de drepturi integrală şi efectivă 
pentru toate naţionalităţile conlocuitoa- ' 
re. Dar duşmanul de clasă a continuat 
maşinaţiunile sale sub forme noi, slu- 
jindu-se de social-democraţia de dreapta 
(Lakatos István, etc.), de reacţiunea 
clericală condusă de episcopul Márton , 
Aron, sau de diferite elemente mârşave, 
strecurate în U. P . M., E, M, G, E, 
(Asociaţia Agrară Ardeleană Maghia­
ră), E. M. E. (Uniunea Muzeului Ar­
delean) şi Universitatea Bolyai. Parti­
dul a ştiut însă să demaşte şi să dea
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lovituri muncitoare ideologiei duşmă- \ 
noase şi purtătorilor ei. /

v O recenzie critică , despre ' lucrarea 
prof. Gaál Gábor, „'Realitate şi litera- 
tură“  (recenzie apărută în româneşte 
în revista Studii, anul \3, nr. II ) sem­
nează Bobotos Imre.

După ce relevă meritele incontestabile 
ale tov. Gaál Gábor, care a dus — prin 
revista Korunk —  o luptă dârză conţii, 
curentelor reacţionare maghiare, a spri­
jinit şi îndrumat literatura progresistă 
în condiţiile cenzurii şi ale teroarei şi 
a militat pentru o literatură a reali- 

1 tăţilor din România, recenzentul .remarcă 
greşelile ideologice şi confuziile din 
Realitate şi literatură. El arată astfel 
că tov. Gaál Gábor a supra-apredat li­
teratura, burgheză în anii celor mai 
grele' lupte ideologice (1930—1940), iar 
în scrierile d-sale de după eliberare se 
găsesc- formulări anti-marxiste, ca 
ăceea privitoare la specificul de viaţă 
şi gândire a populaţiei maghiare din 
Ardeal, ce merge până la propagarea 
unui fel de „Unitate literară' ‘ . In ul­
timii doi ani, ţov. Gaál Gábor a păşit 
pe drumul cel , bun, totuşi, pentrti a 
ajunge la rezultatele urmărite, d-sa 
trebue să aprofundeze mai mult mar- 
xism-leninismul şi să înveţe din exem-' 
plul minunat al literaturii sovietice:
' 1 In partea beletristică a revistei s’au 
publicat nuvelele şi poeziile cele mai re­
cente ale câtorva dintre scriitorii de 
limbă maghiară. Toate sunt inspirate 
din viaţa noastră. socială, sunt strâns 
legate de problemele generale ale prole­
tariatului internaţional şi de cauza po- 

' po/ului muncitor. Poezia lui Horváth 
István (A békéért esküszünk a harcra 
—  Jurământ de luptă pentra pace), a 
lui SzáBz János (A költö negyedévi je- . 

' lentése munkájáról —■ Baport de activi­
ta t e  trimestrială a poetului), a lui Sza- 
, bédi László (Mit árultok 1— Ce precu­

peţiţi?) se situează pe planul luptei 
pentru pace, contra aţâţătorilor la. răz­
boi. Drept îndemn la luptă serveşte 
şi poezia lui Márki Zoltán, Egész szív­
vel (Din toată inima), în ‘ care poetul

evocă torturile sufcnic în .celulele şi 
lagărele regimului burghezo-uioşierese 
pentru cauza comunismului.
' Nuvela întitulată ,,Győzelem“  (Vic­
torie) ,de Bárdos B. Arthur.ne înfăţi- 
ează. pe de o parte uneltirile duşmanu­
lui de clasă 'în minelei de cărbuni- din 
apropierea Clujului, pe de altă parte, 
vigilenţa oamenilor muncii şi atitudinea 
lor plină de abnegaţie faţă de mun­
că, faţă de avutul obştesc, oameni 
la care interesul obştesc . primează 
faţă de problemele particulare,, chiar 
şi în momentele cele mai critice. 
Nuvela lui. Balla Károly (A  kár­
vallott Păgubaşul —) ne duce într’o 
comună de munte, unde odată eu in­
troducerea muncii ’ cu schimbul la fabri­
ca de cherestea, ia proporţii lupta în­
tre muncitorii proveniţi din ţărani să­
raci şi mijlocaşi, pe de-o parte, şi chia­
buri pe de altă parte. Aceştia din urmă 
nu ezită să împroaşte' cu noroi pe secre­
tarul organizaţiei de partid (Irimescu).

„ La urma urmeloT, duşmanii poporului 
(chiaburul Nicora şi morarul Ispas 
Gavril) sunt demascaţi şi tot satul, ca. 
un om, se strânge în jurul Partidului.

Cam' schematice, aceste două nuvele 
au totuşi meritul incontestabil de a og­
lindi lupta unită a muncitorilor români 
şi maghiari contra duşmanului de clasă.

Acest număr al revistei prezintă şi 
câteva deficienţe. Astfel, ;deşi în revistă 
se‘ pune .problema condeielor noi, redac­
torii nu s’au îngrijit să asigure un spa­
ţiu oarecare şi acestora. Se simte de 
asemenea lipsa unei dări de seamă asu­
pra evenimentelor mai însemnate şi pre­
ocupărilor literare şi culturale maghiare 
din ţara noastră. Eiind vorba de o pu­
blicaţie trimestrială, ar f i  fost necesar 
ca ea să se ocupe de problemele şi ac­
tivitatea] literară’ în  limba âomână, după 
cum revistele în limba română fac dări 
do seamă, despre mişcarea literară şi 
culturală maghiară' din EPE.

înlăturând în viitoarele numere ase­
menea lipsuri, (Irodalmi Almanach (Al­
manahul Literar) va contribui din plin- 
la desvoltarea literaturii noi de limbă 
maghiară din EPE. . K. B .
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artis-tieă clujeană a fositl îmbogăţită în acest ani,, graţie manifestărilor 
puíblice de amploarei _p-e oare le-au organizat, fie separat, fie laolaltă, 
cele dlotuă şcolii superioare de învăţământ ,artistic, Institutele de Artă 
cu limbile de predaire romániai şi maghiară.

In special Institutul de( Artă Român, despre ai cărui activitate în 
acest domeniul vom face câteva însemnări sumare, a islbutit, datorită 
alcestei directive noi —,care aivea să surpe izolaţionismul nesănătos dam 
trecut şi complecta neciumoştere de către majbiritatea populaţiei clujene 
a existenţei şi realizărilor institutului — săi facă cunoscută munca în 
oomium a studenţilor şi profesorilor, rezultatele acestei colaborări şi în 
acfelaş timp să participe, prin fastiv-ariupile, racitallurile, concertele şi 
spectacolele prezentate, Ita îmbogăţirea mişcării muzicale, teatrale şi 
coreogratfice locale.

Activitatea publică, iniţiată încăi din iiaînna trecută de către noua 
conducere a Institutului de Artă şi dată ca siair>cimâ unei comisii artistice- 
alcătuită dintr’un număr de profesori.- ai şcolii, se ramifica bogat, în 
pro-actul iniţiali, istaibilimd-ulse un mare număr de manifestări variate, 
dela programe teatrale şi muzicale în uzine şi fabrici, până lla concerte 
simfonice şi dela recitaluri de daus popular până la montarea unei 
opere. IN.u toate aceste puncte programatice am fost traduse în fapt şi 
golurile în unele sectoare dovedesc, p|e) lângă greutăţile începutului, şi 
deficienţa sierioase organizatorice, comoditate din partea unor şefi de 
catedră, lipsa unui -ajutor temeinic din partea conduceri’ institutului 
şi aşa mai departe.
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în general însă, bilanţul pozitiv al1 acestui prim an de ieşiri pe tet- 
xén al forţelor artistice ce se formează în facultăţile Insti-tutuÎţui, ne in­
dică, din punct d'e vedere -pedagogic în primul rând, justeţea acestei 
activităţi în public, stimulatoare pentru fileoare dintre studenţi, pe calea 
insuşirii meşteşugului artistic.

Fără îndoială, Ittnebuesc .aşezate pe iprimul plan, datorită semnifi­
caţiei lor — contactul prim între viitorii artişti şi cei cărora le vor 
•oferi rezultatele maturităţii lor profesionale, oamenii muncii din uzine 
.şi die pe ogoafe -— -mamifesltările artistice studenţeşti pe scenele clubul 
rilor muncitoreşti şi în afara oraşului, printre ţărănimea muncitoare. 
Printre aceste manifestări — din păcate, prea puţine încă •— tnebuesc 
amintite în mod deosebit şezătoarea organizată în -cinstea zilei de naş­
tere -a tovarăşului St-alin- în mijlocul muncitorilor ceferişti,, ca şi pro-ţ 
gramul de pântece şi jocuri naţionale cu cariei, studenţii celor două in­
stitute au salutat -constituirea urnei noi gospodării; agricole colective în 
judeţ.' 1 i .

I
«MUi •JP

Concertele simfonice şi recitalurile prezentate de institut în sala 
CoJI&giuluiI Academic, cu concursul unor solişti) concertişti din cad)r)ul 
corpului -didactic, au umplut un gol în viaţa muzicală clujană, lipsită dte 
-o activitate regulată. Cele patru programe alcătuite,, în stagiunea muzi­
cală abia sfârşită, de Facultatea die (Muzică -a Institutului de Artă (Ro­
mân, iau prezentat o atracţie dtasebită pentru public, fiind frecventate 
intens şi apreciate elogios die organele dp priasă locale. Dacă primele 
trei concerte, reunind valori solistice dintre! profesori’ şi studenţi dieo- 
poitrivăi, ca -pianiştii Ana Voileanu, E. Fotino, Al. Demetriad, Teofi-1 
Demetriescu, violoncelistul -George Iarosevici,, flautistul Dumitru IPIop, 
dintre dascăli şi violonistul) ’HofrfviabÎL V,, violoncelistul Dulia* E. 'dintre 
învăţăcei,, >au dovedit însuşirile interpreţilor, -cea din urmă manifestare 
comcertistică a anului, şi -anume: „Concertul! Bach” îndhinat celor 200 
die ani dela moartea marelui compozitor, prin 'amploarea organizării ei, 
ca primă audiţie -publică a unei -ordh)estre de mari proporţii, făurită prin 
tovărăşească colaborare a celor două institute de artă clujene, ,du con­
cursul studenţilor şi profesorilor,, ,a devenit, cum era de -aşteptat, -cel 
m(ai de seamă eveniment al anului muzicali în localitate.

Execuţia, impecabilă a unuia dintre concertele brandenburgice de 
.către această robustă'formaţie muzieailă, închegată şi dirijată iciu -auto­
ritate a-i bine cunoscută, de maestrul Antonlu Ciollan, ca şi a concerte­
lor .panttru pian (soliştii prof. Ana Voileanu) vüloiará (sotet prof. JP. 
Jurca) şi în fine a, coniderfcuEiui la trei piane, -au înscris o biruinţă idle 
netăgăduit în-tmiunca stăruitoare de colaborare şi ajutor reciproc ' a ce­
lor două şcoli de artă din capitala Alrdealului.

In ce-ace priveşte teatru-l, activitatea pe acest tărâm a Facultăţii de tea­
tru din Institut nu la putut fi în pas cu cea a Facultăţii de Muzică, datorită
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in primul rând condiţiilor mult mai grele în oare se poate realiza un 
spectacol. \ ,

Au cmiai fost multe şi variate forme de maini.fsetare artistică a stur 
deniilor. din Institut, organizate de U.T.M., idle festivalurile puse sulb 
egida sindicatului studenţilor, a 'comitetului de pace şi altele, ocazii 
multiple die a înregistra, creşterea artistică a elementelor tinere 'din fa­
cultăţile de tealtru, muzică şi coreografie.

'Cunoscând în bună parte deficienţele dle pâniă acum''şi posibilităţile 
reale alie Institutului, cnediem că pentru anul şcolar viitor,, munca de 
elaborare a Unui program de ansamblu al 'manifestărilor extraşcolare, 
va cuprinde realizări din ce în ce mai valabile, atât dlin punct de vedere 
al Creşterii studenţilor cât şi în angrenajul general al mişcării1 artistice 
clujene. R.M.

e a d f i d

multiplelor manifestări culturale din loraşul nostru, muncitorii şi teh­
nicienii Operei de stat din Cluj, iau dat în ziua de 22  Iunie un specta­
col de sfârşit de stagiune, care a illustrat atât munca lor specifică de 
pe scenă, prin montarea şi demontarea unlui decor' cât şi posibilităţile 
lor artistice,, creatoare; acestea s’au miamdlfiestat prin 'interpretarea a 
două scenete comice şi a unei comedii îhtr’un act. In direcţia de scenă 
a tov. Ana Negreanu dela Opera de Stat, muncitorii de scenă au dievej- 
«it artişti, au jucat cu multă icăldtiiră, reuşind) să dea personajelor o 
calracterüzlare justă, î)a ton, miişcojre şi) ţinută.

Ceea ce trebue subliniat aici e însăşi faptul acestei manifestări ar­
tistice, semn al ridicării ‘din ce 'în ce miai accentuate a nivelului cultural 
al maselor muncitoreşti a canştiinţeil lor profesionale şi politice.

Spectacolul a demonstrat deasemenea ce importanţă are în pregă­
tirea unui spectacol, strânsa colaborare dintre muncitori, tehnicieni şi 
artişti.

Muncitorii de pe scenă care în trecut erau trataţi ca simple anexe 
ale unui spectacol, ,au arătat prin acest festival că sunt conştienţi1' dle 
însemnătatea muncii lor şi că pairltîicipsţ, îm acelaşi timp, în mod concret 
Ia viata artistică pe care înainte o priveau doar din culisa

V.F.

f d ő ( T l p 3 t i ± ö - ! rÍ i  e l i L f m l

duc, în cadrul filialei Uniunii Compozitorilor din R.P.R., o activitate tot 
mai rodnică. In ultimele patru luni au arvut loc nouă şedinţe de'cenaclu,

l1
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ín, cadínuiL cărora s’au 'audiat şi au fost discutate 43 de piese noi ale cord 
pozitorilcr clujeni. Munca în colectiv, discuţiile critice care devin tot mia 
principiale, mai adâncr, au avut rezultate care s’au resimţit deopotrilv; 
în caracter ui şi calitatea oomp,oziţii!i|or, în evoluţia muncii compozito|ri 
lor d'ela primele pâină La ultimele şedinţe de cenaclu. Astfel, este carac 
teristic icaiaui compozitorului 'Gábriel Joidlal cane. prezentând l|a primu 
cenaclu un „Rondo” pentru) pian, a fost criticat pentru important 
resturi impresioniste, pentru lipsa de conţinut socialist, petotru aitîltlu 
dine cosmopolită. Critiioa tovarăşilor din colectiv l'-a ajutat şi compo 
zitorul G- Jodal a reuşit să prezinte la unul din1 ultimele canalele ui 
cor mixt pe o poezie ' de Maiapovsohi, remarcabil prin! caracterul/ săi 
revoluţionar, prin avântul şi lemoţia, mobillizalttoare c-e o conţinie. tQazu 
nu este -unic; mu numai în compoziţie, ci şi1 în discuţiile critice se ob 
servă o atitudine tot mai) fermă împotriva formalismului, a tendinţeloc 
cosmopolite şi a poziţiilor olfoiectivisite burgheze, care siunt combătut 
cu ivigoare.

O latură merituoasă a activităţii filialei o conptitue preocuparet 
pentru îndrumarea şi enestereal compozitorilor tineri. In dă' dela a trei',' 
şedinţă Ide cenaclu, şi de atunci! în ffîedare, au fost programaţi1 compo 
zitord tineri, şase din ei reuşind să se afirme prin calităţi1 remarcabile 
Tinjeri ca Ju|niger, Duţulescu,, L. iComesţ M, Câmpiariu, Lucaci, F. MaJr 
chievici, participă astăzi activ în munca filialei. Conducerea şi membri 
filialei ar trebui să meargă însă mail adânc pe acest drum, urmărim 
descoperirea şi îndrumarea talentelor du rândurile muncitorilor şi al< 
ţăranilor (muncitori. Este o lipsă pe dare filiala1 va trebui s’o remedieze

Un pas .bun s’a făcut odaltă JdU şedinţele la care au1 fost invitat 
muncitori. Legăturile între muncitorii şi compozitorii clujeni au fos 
bine organizate, găsir.idiu-se fopmia fericită a unei colaborări: s’al ceru 
concursul corurilor muincitpneşti pentru executarea compoziţiilor cluj(s 
ne în cadrul cenaclurilor. Astfel, s’a realizat si o legătură şi s’au crea1 
posibilităţi de cunoaşteţrie reciprocă, între compozitorii clujeni şi execu 
tanţii luerătrilor lor. Participarea muncitorilor la discuţiile critice a con 
stituit uri serios ajutor peufcru munca, de, viitor a compozitorilor dia 
Cluj.

' S e ă i t â - m  l L eóiíL fL ő-zL t& i'ü  e L u ja n

au început O' colaborare cu urmări fericite pentru creaţia lor. Legătu 
rile Jntre poeţii 'şi compozitorii clujeni an fost până in ultimul timj 
sporadice şi indirecte,, oeeace a îngreunat mult munca celor din urmă 
In ul(tima lună însă, printr’o muncă şi înţelegere) comună, s’au putu 
crea condiţiile- unei colaborări efective. Dela, începutul acestei colaborări 
rezultatele sunt bune şi promiţătoare. Astfel, în cadrul ultimului ce 
niaclu al filialei, am putut asculta un cor|, „Marşul- Păcîi;’, sugesti’
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jopolrivă prin elementele poetice şi cele muzi'cale, de compozitorul 
ariu Pop, pe versurile poetului cluj an Cornel (Bozbici.

Compozitorul Ta.dor Jar dia: lucrează acum cu poeţii Dumitru Micu 
Vaîile Grunea, compunând pântece pe versurile poemului „Pod nou 

iste Someş” ('D. Macuţ), şi ale „Cântecului de leagăn (V. Grunea).

ia Cluj -a înregistrat în această stagiune progrese însemnate pe dlrumiul 
pre un teatru muzical realist. Cele piatru premiere ale stagiunii, 
Cneazul Igor” de A. OBorodin, „Mireasa vândută”, kfe B. Smetamia, 
Oíihello” de Verdi şi „Nunta lui Figaro”, de Mosiart, au oglindit o pre- 
eupare permanentă pentru interpretarea realistă, deopotrivă muzical 
i' isoenâc, a operei, lurm̂ ărinduHSe o; cât mai completă eliminare a ele­
gantelor formaliste şi ia convenţionalismului1 burghez în execuţie, joc şi 
rganizarea scenică. Un ajutor important şi hotărâtor a fost utilizarea ' 
î,rgă a 'experienţei teatrului muzical sovietic, posibilă priintr’o docu­
mentare temeinică. (Montarea unei opere din repertoriul clasic rus/ cu 
ogate elemente muzicale şi dramatice realiste, cum este „Cneazul Igor”,
, 'constituit pentru colectivul! artistic al Op'ereil da Stat un prilej die 
dâncă experienţă, o adevărată şcoală a spectacolului realist. Premis­
ele care au urmat au dovedit o- continuă creştere a posibilităţilor de ■ 
dâmicire şi interpretare realistă. Astfel, montările operelor „Mireasa 
Vândută”, „Othello” şi „Nunta lui Figaro”, sărăcite în trecut de con- 
inutul lor adânc sopial, prin cocoloşirea antagonismelor de clasă, din 
taire izvora conflictul dramatic, au fost reconsiderate printrio interpre- 
are nouă şi 'adevăratul lor conţinut a fost restituit puibfcuM fără fal- 
ificări.

Cât de mult ,au câştigat operele prin această reconsiderare, o' do­
vedeşte şi felul în 'care ele iau fost primite de putolâ|c. In trecut, opere ca 
/Mireasa Vândută”, ,,/Othello” şi „Nunta lui, Figaro” gu au putut să 
ie' menţină multă vreme în repertoriu), ajungând la un maximum ’ de 
louă sau trei spectacole pe stagiune. Astăzi, numai în patru luni de 
stagiune, „Mireasa Vândută” a trdhuit să fie programată de 12 ori, 
/Othello”, în 2 luni de,cinci ori, iar „Nunta lui Figaro”, în ultimele zece 
ale din stagiune de 4 ori. Sunt cifre care oglindesc deopotrivă ridica- 
nea nivelului artistic al repertoriului Operei de Stat dini Cluji şi creşterea 
uniui public nou, cu o eduoaţie sănătoasă, format. în cea mai mare parte 
din oamenii muncii. i. VĂLEANU

romanul lui S. iBabaevsldi, Lumină pe pământ, 'distins ou premiul StaJ&n 
pe 1949, revista ,/Moiodoi (Bolşevic”, nr. 10 (Mai, 1950), publică un in­
teresant studiu, sub semnătura lui A. Volfoov.
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Dialcă în „Cavalerul Stelei de Aur” — observă autorul; articoluk 
■—■ S, Babaevski a înfăţişat opera impresionantă de construire a un» 
singure staţiuni electrice, în „Lumină pe pământ”, el a zugrăvit ou ml 
estrie tabtoul grandios al luptei oamenilor sovietici pentru eleotrilfioa 
rea înrregei economii colhoznice. Tocmai în focul acestei lupte măreţ 
apar şi cresc ml ădiţele luminoase, concrete iade 'comunismului. Unul dil 
meritele lui Babaevski, subliniat de A. Volikov, este tocmai faptul' d 
■a fi surprins1 profilul eroilor săi în însuşi procesul creator de transfoi 
mare a naturii. '

învingând natura, punându-i forţele ini slfujha viitorului luminos i 
omenirii, • eroi lui Babaevski sunt imaginile vii, reale, ale modelelor Do 
din viaţă; în romanul M iS. Babaevski, (trăeşte omul sovietic, în toat 
bogăţia lui sufletească. Unitatea gândurilor,, sentimentelor şi acţiuni 
lor, legătura organică strânsă dintre interes ele personale şi cele social» 
care definesc pe constructorii comunismului, sunt trăsăturile caracteris 
tice ale eroilor săi.

„lumină pe pământ” continuă „Cavalerul Stelei de Aur” şi în cees 
ce priveşte eroii. Aşa, dle pildă, Tiitarimov,, figură centrală în ,,Caval< 
ral Stelei de Aur”, îşi continuă evoluţia în inoua creaţie a lui Babaevsk

Autorul arată însă că această evoluţie, tiu este întotdeauna rect 
liniară. Drumul oamenilor sovietici spre culmile comunismului est 
complex; trebuesc eforturi susţinutei, voinţă dârză, perseverenţă, per 
tru a învinge toate obstacolele şi (greutăţile inerente acestui drum ml 
reţ. Tutariiiov este un reprezentant al generaţiei' iinere de constmctoo 
ai comunismului. Caracterul sau e îni plin propes de formare. -

Construirea primei 'staţiunii hidroelectrice în 'Cuban i-a dat arip 
Un plan gpalndios de transformare ia naltiurii îi ţine viu entuziasmu 
Prea tânăr şi neexperimientat, el nu ţine însă seama de toate greut! 
ţile oare tnebuesc îuvinse pentru realizarea! (acestui plan. Şi astfel, am» 
ţit de succes,, eroul o ia prea înainte, e pe| cale să se rupă de mase. Da: 
colihoznicii, fruntaşi îi arată greşelile. Chiar şi tatăl său, Timotei Bic 
deşi este mândiru de el, ridică în faţa conducerii raionale de parti 
greşelile sale. Şi ei au credinţă puternică în viitorul' luminos, în corni 
nism, dar încercaţi dle'experiefnţa vieţii, înţeleg că acest drum nu est 
uşor, îl previn pe Sierghei Tutarinov 'asupra primejdiei de a pierde legi 
tura Creatoare cu masele,, asupra autoliniştirii...

Ameţeala de pe urma succeselor îl falee pe Tutairînov să piardă cees 
ce e esenţial pentru un comunist: calităţile da educator şi conducătc 
al maselor. El n’a înţeljes că viitorul se asigură primi lupta în prezen 
iar forţa principală sunt oamenii, în stare să dea viaţă plan,urilor. Aşiş 
deri eroului mitic Anteu,, Serghtei Tutarinov, rupândn-se de popor, pierd 
puterile. ' ' ,
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ditai meritele principale ale romanului lui BatbaevsM este spiritul tíe 
partid care-1 străbate dtela púm capăt la altul. In. această privinţă,, deo­
sebit de ilustrativă este figura lufii Nicolai iPetrovioi 'Condratiey, bolşe­
vicul' crescut în focul luptei revoluţionare, educatorul d e  partid cu voin­
ţă fermă,, cu conrvinigere nesdriumcinaită' în pauza lui Denin-.Staiiini, ne­
cruţător faţă de tot ce poafte împiedeca mersul victorios al ţării sale 
spre comunism. înalta principialitate bolşevică îl călăuzeşte ‘în. toate 
acţiunile sale. Forţa lui, forţa partidului, e nemărginită şi izvorul său 
nesecat stă in pnmiul rând în legătura .strânsă şi permanentă ou masele. 
In aparenţă, se ocupă şi de lueru|ril|e cete mai mărunte. Dar în realitate 
face ceeace este important şi necesar. Deosebit' die sever este Co!mdraj 
tiev ou propriile lipsuri şi greşeli. Astfel, atunci când Trniotei’ Ilici îi 
aduce la cunoştinţă că la trearătoarea electrică lucrurile stau pnost, 
el se întreabă: Cine este de .vină? „Din toate se vede că eu”, îşi! răspunde 
Condratiev. Maturai, înţelege că au greşit preşedinţii de colhoz, că a 
greşit Serghei, p.entrucă inu are suficientă experienţă, dar sieşi nu'-şi. 
iartă-cele întâmplate: „Oricui i se poate, ierta aceasta., mie îndă nu.” 

Recunoscându-şi greşala, bolşevicul Contdrattev trage repede în­
văţătură din această greşală, folosind arma criticii şi autocriticii pen­
tru înfrângerea rămăşiţelor trecutului din caracterul oamenilor.

- Ű ? L L g .i ta a -w & L

figurilor centrale 'ale cărţii nu umbreşte deloc pe ceilalţi eroi care ocupă 
un loc mai restrâns în roman.

Poporul este puternic prezent în romajq ca făuritor al vieţii noi. 
Oamenii simpli sovietici vorbesc în roman despre comunism ca despre 
desăvârşirea năzuinţelor şi nădejdilor lor.

Comunismul e pentru ei realitate apropiată, ziua lor de mâine. 
Ceeace preocupă în mod deosebit pe omul sovietic este străduinţa de 
a fi un părtaş demn şi activ 'al societăţii comunistei, de a-şi aduce con­
tribuţia sa neprecupeţită la crear.ea, marilor valori materiale şi spiri­
tuale. De .aceea, nu întâmplător, măsura calităţilor şi însuşirilor umane 
este în societatea socialistă munca,, atitudinea faţă de muncă.

A. Volko'v subliniază şi câteva neajlunsiupi máci iáié cărţii1 — în' ce 
priveşte slaba conturare a eroilor negativi şi ini ce priveşte Imba, uneori 
prea încărcată de expresii locale. , '

In concluzie, A. Vollkov subliniază că „Lumină pe pământ” repre­
zintă o apariţie de seamă fin literatura sovietică. A. GR.
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iziamlui „Pod Zastovom internation-alizma” (Sub steagul internaţiona­
lismului), orgainiul -din Bucureşti al patrioţilor iugoslavi fugiţi din prigoana 
ienicerilor lui Tíiibo-IRanlkiovici,, ,a apărut -de curând' un volum de versuri 
al poetului -emigrant Gorcilo IMStrovici.-

După publicarea Rezoluţiei Biroului Informativ din vară M1 1948, 
■Gor,eilo Mitrovici s’a opius, prin versuri mobilizatoare- politicii llui Tiito. 
Aceste versuri iau fost multip-IScáte iá şapirogxiaf1 şi treceau din mână 
în mână.

-.Volumul (recent apărut -cuprinde dbâr două! diin poeziile scrise - în 
Jugc-slavia-, restul fiind poezii noii care au apătrut 1-a Timişoara în pu­
blicaţia de limbă sârbă „îndrumătorul cultural” şi în ziarul sârb „Prav­
da”. poeziile din volum sufnit cântece de luptă, ce cheamă poporul Ila 
distrugerea bandei fasciste a lui TitodRamSkoviici, oare a trădat intere­
sele popoirullui jmgósl-av, a trădat cauza păcii şi socialismului. Poetul 
-biciueşte în versurile’sale-şi pe unii poeţi ca -Cedomir Mindetrovici sau 
S-chender Culienoviteî  care -cântă os-anale clicii lui1 Tito şi' ponegresc la 
comanda stăpânilor Uniunea -Sovietică.

Gorcilo Mitrovici -îşi aminteşte c-u mândrie de l-upta eroică a po­
porului jug-osi-av împoitriva cotropitotrilor fajscişti: „când hoardele bestii­
lor fasciste ne-rau atacat;, -am păşit eu mândrie’n luptă, căci ştiam că 
mu suntemMsinguri. . |„şi atunci ne-am înrolat cu dârzenie, sub stea­
gul de culoarea sângelui, sub paloşul Uniunii Sovietice” . . .

Ca şi pe timpul -ocupaţiei! fasciste şi ‘azi în Jugoslavia circulă patru­
le;- lagărele sunt pline dle adevăraţiPpatrioţi. „Ca şi- -în timpul ocupaţiei 
fasciste — scrie poetul — închisorile s’au umplut de durere, patria mea 
s’a transformat în închisoare.” Dar el nu- se lasă bătut, căci ştie virtu­
ţile poporului său. Banda iui,Tito- s’a înşelat, deoarece:

Lacheii murdari iau dolarului 
Au îndrăznit să -creadă 

, Că un astfel’ de popor
Va merge împreună cu ei. .

Dar nu există ni-ciio- forţă în stare să s-alveze banda d'e nemernici
-care s’-a cocoţat la. cârma ţării, -deoarece:'

NidL,curţi -albe,i ’ '
Ndici lachei ucigaşi,
Nici- ieniceri noi,
Nu vor pu-tea să’-nece 
Furia înăsprită ■
A poporului miumcitoir.

Gorcilo Mitrovici, poetul luptător, îşi dedică volumul tovarăşilor 
jugoslavi „dela pionerii, care plini de hotărîre seriii şi lipesc lozinci pe 
zidurile şi străzile Belgradului, până Ia luptătorii care îu celule, în ca­
mere dle schingiuire, în închisori, sau în ascunzători, în mod deschis s-au
în ilegalitate, luptă pentru înternaţionaTismulI proletar”. K.G.

1 Tito conduce în Belgrad din aşa zisa „Curte albă”.
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