


Cu vesele glasuri de tinere firi 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri 
Spre soare ni-e gândul şi mergem spre ei 
Lumina ni-e ţinta şi binele fel 

Trăiască-ne ţara şi neamul. 
Cu dreapta 'nălţată spre Tatăl de Sus 

Jurat-am pe tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire 'ntre fraţi şi pe Domnul sâ-l iubim 
Şi altarul de jertf'al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 
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Tara visurilor noastre 
y 

Anul IV. F e b r u a r i e — M a r t i e Î940. N o . 23—24 

„El nu e morf, frâeşfe'n veci 
E numai dus . . . " 

La m o a r t e a lui IONEL NADIŞ 

Dormi iubită, dormi in pace, 
N'am venit să-ţi tulbur somnul . . . 
Ci-am venit să plâng (Vlăhuţă) 

Aşa-şi plânge cu glasul poetului, un îndurerat al sorţii, 
singura nădejde coborîtă înainte de vreme, — după socotelile 
omeneşti, — acolo, de unde nu este întoarcere. 

Iar glasul lui, al poetului Ionel Nadiş, ale cărui rămăşiţe 
stăruie încă în faţa noastră pentru a ne cinsti cinstindu-1 cu 
«sărutarea cea de pe urmă;» —glasul lui a gemut îndurerat, de 
trei ori, înainte de a se stinge : 

— «Nü vreau să mori Vreau să trăesc!» 
Celor ce privim lumea şi pământul de sub picioarele 

noastre numai, ni s'ar putea părea un nou sens, o nedreptate : 
moartea unui tinăr în floarea vieţii ; stingerea în plină nădejde ; 
prăbuşirea în depline puteri. 

Nü moare bătrânul neputincios de-a mai simţi plăcerea 
vieţii şi fără nădejde de-a mai dobândi puteri noi să-şi ducă 
truda şi oboseala ce-1 apasă. 

Nu moare ciungul şi ologul, nevoit a înghiţi, în trudnica-i 
viaţă amarul, de-a nu se sătura nici de pâine, nici de apa 
servită din mâinile altuia. 

Nu moare nenorocitul ce-şi vrea, îşi roagă sfârşitul nă
dăjduit a-i sfârşi chinul şi neputinţa ! 

Şi moare căruia viaţa cu plăcerile, cu putinţa de muncă 
şi înfăptuire i-se îmbia dornică şi dorită cu suflet plin, suflet 
bogat ; suflet îngrozit în faţa nimicirei ce şi o simţea strecu-
rându-i-se nimicitoare în firavu-i trup : Nu vreau să mor ! 
Vreau să trăesc. 



Moarte, amar este paharul tău, neînţeleasă e taina ta. 
Neînţeleasă, fără de rost, nedreaptă pare rânduirea ei, 

tuturor, cari nu văd viaţa, adevărata viaţă, ce rămâne, ade
vărata viaţă ce dăinue, viaţa ce se perpetuează : viata sufle
tului care nu moare. Viaţa dată de Cel ce a creeat-o ca s'o 
trăim atât şi aşa cum ne-a rânduit-o el. 

Căci nu este viaţă lungă şi scurtă. Viaţa e una şi aceeaşi 
cu începutul în naştere şi cu nesfârşitul în veşnicie. 

Partea mică a ei care se cheamă viata omului pe pământ, 
e bogată ori săracă după conţinutul de simţire, înţelegere şi 
voinţă ce a animat sufletul închis în putinţa-i şi de manifestare, 
şi de sufocantă neputinţă : trupul. 

Ionel Nadiş a trăit o viaţă atât de bogată, atât de plină 
de trăiri, ce învălue trup şi suflet, scoţându-1 din atot cutropi-
torul noroiu al vieţii ce să târâe şi înăllându-l pe aripile 
dumnezeeşti ale credinţei şi artei, — în sfere ce l-au făcut să 
simtă, în firavu-i trup încă, viaţa curată, viaţa nesfârşită, viaţa 
biruitoare a sufletului împărtăşit de tainele frumuseţilor pregă
tite de creator tuturor: ce vreau să le guste şi de cari în 
lumea aceasta împărtăşeşte doar pe aleşii săi. 

Căci a fost Ionel Nadiş un mare ales al tainelor firii, un 
desăvârşit artist de-o factură unică şi de-o deplinătate zăpă
citoare pentru cei şi-au putut odihni ochii sufletului în lumina 
revărsată de arta mângâietoare. 

Creaţiunea lui din rolul lui Trahanache nu se mai putea de
săvârşi. 

Şi-a trăit viaţa, în aparenta scurtă, în toată deplinătatea 
ei, încât pentru trăirea lui bogată n'a fost scurtă n'a fost săracă. 

Pentru noi, pentru cei cari l-am simţit, l-am cinstit, cari 
l-am iubit; pe cari frumuseţea sufletului său ne-a uimit şi mân
gâiat ; pentru noi, prietenii lui, dar mai ales pentru îndureraţii 
lui părinţi şi fratele său iubit, — pentru ei viaţa lui e nemân
gâietor de scurtă. 

Nouă şi lor ni se pare că a murit; fiindcă felul vieţii 
rânduit de tainele legate de ea, de Creator, ne face să nu-i mai 
vedem trupul, să nu-i mai auzim glasul, să nu-i mai simţim 
căldura ce le va lipsi celor ce şi-au clădit fericirea pe ferici-
toarea simţire a prezenţei lui simţită. 

«Nu vreau să mor» e gemătul lui de durere pentru noi. 
Vreau să trăesc e cântecul lui de biruinţă simţită de el, 

nepătrunsă de noi. Căci el «trăeşte'n veci... e numai dus» cum 



ne spune poetul Coşbuc, cum ne mângâie credinţa-ne mângâie
toare a durerii ce ne copleşeşte. 

Traeste în veci Ionel Nadiş nu numai în sufletul, aminti
rea şi regretul celor ce am avut norocul să-1 iubim fiindcă l-am 
simţit şi cunoscut, dar îşi traeste el mai departe viaţa sufletu
lui sau desăvârşit, desbrăcat de tot ce era humă şi balast îm-
piedecător de înălţare şi deplinire. 

Câţi l-am cunoscut, cât l-am putut cunoaşte ; cât ne-am 
putut şi ne-a lăsat să ne apropiem de sufletul lui frumos, l-am 
iubit ; dar 1-a iubit, — chemarea sa timpurie e o dovadă că 1-a 
iubit — mai ales, oricum mai curat decât noi: Cel ce l~a creat 
şi 1-a chemat la Sine ca să-şi deplinească fericirea de-a trăi. 

A lui e de acum, uşurarea unui sfârşit ce e mângâierea 
unui început fără sfârşit a dăinuirii unde nu e nici durere, nici 
scârbă, nici întristare — ci viaţă fără de sfârşit. 

Durerea şi nenorocirea e a noastră, a celor ce rămânem 
nemângâiaţi de pierderea noastră, neînţelegând, nesimţind, ne
putând cântări şi aprecia câştigul lui. Cu atât mai mare e du
rerea, cu cât mai neobosită ne-a fost dragostea ; cu atât mai 
adânc simţită nenorocirea, cu cât mai nemângâiat ne pare că 
ne-am pierdut razemul vieţii noastre sufleteş'i şi al nădejdi
lor legate de viaţa lui pământească, atât de scurtă atât de bo
gată în nădejdi şi trăire dar atât de pilduitor încheiată. 

Ionel Nadiş n'a murit, mai ales pentru voi iubiţii lui ; su
fletul lui e al vostru, sfârşitul lui e moştenirea voastră. 

A murit atât de frumos, atât de pilduitor, că poate ră
mânea pilda lui mântuitoare pentru mulţi, adânc mângâietoare 
pentru iubiţii lui : 

Când şi-a simţit neînduratul sfârşit, cucernic, blând, 
simplu şi recules a rostit Tatăl nostru ; odată, în întregime, 
apoi de două ori până la un loc, rugând întâi pe tatăl său, la 
ultima recitare a lui, pe mamă-sa să-l continue până la Amin 

Rugăciunea ce a putut-o spune în ultima sforţare a sufle
tului ce se sbătea să rămână, ori să se despartă de cătuşele 
trupului era : 

Tatăl nostru, care eşti în ceruri. Sfinţească-se numele tău. 
Vie împărăfia ta. 

Aici glasul i s'a înecat, puterile l-au părăsit ; împărăţia 
lui, venise nu mai avea nimic cu cea pe care o părăsea. Dar 
a putut spune : 

— «Continuă-1 tu, tată, mai departe.» 



Iar la a doua încercare : 
— «Spune-1 tu mamă, mai departe, Tatăl nostru». 
Iar mai departe şi pentru unul şi pentru altul, ceeace tre

buiau să continue a spune, a simţi pentru a putea înţelege, 
pentru a se putea împăca, linişti şi mângâia, era : 

— Fie voia tâ, precum în cer, aşa şi pre pământ. 
«Fie voia ta» — e pentru voi, pentru cei cari l-aţi iubit 

moştenirea fiului vostru, aceeaşi ce-a fost moştenirea Fiului 
omului, în grădina Gestimanilor, care se frământa, se ruga în
grozit ca şi voi de grozăvia crucii al cărui pahar ruga pe Pă
rintele Ceresc să-1 treacă dela buza lui îngrozită de-a trebui 
să-1 golească : 

»Dar pentru(aceea, nu voia mea ci voia Ta să fie, Părinte, 
pentrucă aşa a fost plăcut înaintea ta.« 

Pentru aceea aşează creştinii crucea pe mormintele iubiţi
lor lor : ca să înţeleagă, în durerile mari, în frământările fără 
ieşiri mângâietoare, în sălbaticele năvăliri ale valurilor cutropi-
toare ale oceanului vieţii, că : barca sufletului nostru are un 
singur liman un singur colac de salvare şi mântuire din pieirea 
prăpăstioasă a abisului desnădejdii : Crucea ; chezăşia, garanta 
şi nădejdea învierii. 

Fie voia ta. Iată putinţa voastră de uşurare. Fie voia ta. 
Iată rugăciunea voastră. Fie voia ta. Iată crucea voastră. Căci 
voia Lui s'a făcut în tot ce s'a făcut, aşa cum s'a făcut — pen
trucă aşa a fost plăcut înaintea celui ce vi l-a dat, — ca să-1 
cheme la sine atunci când a crezut El că e bine pentru el : 
pentru fiul vostru şi al lui. Oricât lacrimile şi-ar cere tributul 
lor de durere şi uşurare : «Nu plângeţi ca păgânii cari n'au 
nădejde» vă spun eu ca sfântul Pavel, ci învăluiţi cu lacrimile 
amare, amărăciunea crucii : nădăjduind uşurarea, înţelegerea că 
asta e voia Domnului. 

De aceea deasupra mormântului ce acopere doar rămăşi
ţele pământeşti al marelui artist şi poet ce a fost băiatul vostru, 
eu nu pot încheia, dar şi voi oricât durerea momentului v 'ar 
tălăzui toate drumurile nădejdii spre uşurare să vă mângâiaţi 
a vă putea pătrunde de închinarea lovitului de aceeaşi soarte, 
din cuvintele poetului : 

Dormi, iubite, dormi în pace 
N'am venit să-ţi tulbur somnul 
Ci-am venit să-mi plec genunchiul 
Şi-a mea inimă spre Domnul 

Prof AUGUSTIN COSMA 



Epigrama 
In apărarea epigramistului 
ghb. — răspuns lui V. 

Să răspunzi lui ghb — 
Eu cred că nu trebuie, 
Creer metamorfozat 
Ci unul . . . evoluat. — ş. i. — 

1939 
Din nou un an fugar se pierde în negurile vieţii reci, 
Ca un bătrân cu zale rupte, zdrobit de un acord rebel, 
Elanu-i falnic prin virtute a vrut să înflorească' nveci 
Luptând să scape cu tărie o lume de-un impas mişel. 

A vrut să înflorească pacea în inimile înfocate 
A vrut să fie armonie între popoare şi imparati 
Dar iată omul cu'a sa bardă ş'cu gândurile 'ndepărtate 
învinge toiul şi începe puterea fiilor armaţi . 

Apusul fierbe un neam porneşte l'îndeamnă un gând săcucerească 
Voeşte să arate lumii că el e domn stăpânilor 
S'avântă lacom după pradă cu o dorinţă să zdrobească 
Popoare azi, mâine popoaie şi poate o lume în viitor 

Un steag în fruntea lor se'nalţă ca un semn pe-un roş întunecat 
In el speranţa înfloreşte, departe numele şi'l duce 
Ecoa câştigă fanatismul ş'iubire un chip de apostat 
Ce a schimbai azi şi credinţa în D-zeu şi s fân fa cruce. 

Şi prinde gust şi răsăritul s'avântă şi el ca nebunul 
Abia a răsuflat odată după un văzboiu distrugător, 
începe vechea Europă să îngrozească tot pământul 
In loc să-şi odihnească în pace bătrânu-i scut seducător. 

Şi toate astea omul tânăr a vrut subit să le oprească 
A îmbătrânit în urmă fără ca să obţină un singur pas, 
Şi astăzi moare frânt de spaimă căci nimeni nu vrea să-l jelească 
Nici clopotul nu-i înţelege ofranda ultimului glas. 

VIORICA O JELI A 
ci. Vll-a L. S. U. 



Crăciun ostăşesc 
Fulgue liniştit Din cerul înseninat şi posomorât, se lasă 

alene aripioare fragede de mătase-fulgii jucăuşi. Mantia albă a 
zăpezii se aşterne peste tot : sub povara ei greoae, reţelele de 
sârmă par fire albe, toarse din caierul babei Dochia, iar mete
rezele înalte şi ameninţătoare, îţi stăvilesc până şi gândurile, 
sburlindu-şi coamele troienite şi'ncununate. 

Ici, colo, un pom ce-şi înalţă crengile istovite spre cerul 
îndurerat, par o sentinelă neadormită, la hotarele întărite şi 
apărate. Tăcerea grea apasă peste tot, dar când şi când, un 
urlet prelung şi trist sfâşie pustiul alb şi nemărginit. De-odată 
se aude un svon de glasuri; ele parcă vin din măruntaiele pă
mântului, stropit cu sudoarea frunţii în răsărit de vară şi udat 
cu sângele de jertfă în furtunile abătute asupra lui. Da ! Sunt 
glasuri tinere, amestecate cu cântece de dor, sunt tot atâtea 
chemări voioase de vieaţă, sunt însăşi sufletele oţelite ale ostaşilor. 

Ei, care din faptul zilei până 'noaptea neagră stau veşnic 
treji, cu ochii aţintiţi cu zările albastre, gata să facă zid cu piep
turile lor, împotriva celor nevrednici, ce-ar încerca să treacă 
hotarul ţării. Prima rază de soare, veselă şi zâmbitoare ii alintă 
pe ei, aplecaţi la lucru, ultimele licăriri dela apus, le mângăe feţele 
obosite, dar senine, plecate "spre odihnă. Luceafărul şi blânda 
lună, sunt tovarăşii de veghe ai santinelelor, care le susură'n 
ureche poveşti de-acasă, taine de demult. 

Şi-acum veselia e mai mare decât oricând ! E doar ajunul 
Crăciunului! Altă dată, cei mai bătrâni stăteau acasă lângă vatră , 
ascultând cântecul domol şi. uşurel al focului, împletit cu duioasele 
chemări de bucurie ale colindătorilor . . . Şi era cald . . . era 
atât de bine ! . . . Iar cei mai tineri, sprinteni în gerul de afară, 
colindau la toate căsuţele cu ferestrele luminate, unde poate 
unii copilaşi, aşteptau cu ochii aprinşi pe Moşul bun şi drag, 



să sosească în clinclet de zurgălăi. Şi-acum . . . O nu ! Gândurile 
de tristeţe nu-şi au loc în inimile lor ! Să apere Patria scumpă 
şi Regele Ei, e primul lor gând ! Cei de acasă vor aprinde can
dela şi pentru ei, iar pe aripile vântului, le va veni şi lor cân
tarea de îngeri, vestind Naşterea Pruncului Sîânt . . . 

Stau cu toţii la mese, unii mănâncă, glumesc şi râd, alţii 
caută să străpungă întunericul de afară de unde se'nfiripă 
făptura mlădioasă şi tânără a vreunei Ilene Cosânzene . . . 
de acasă ! 

— «Ei măi Vasile, ce, ţi s'or înecat corăbiile ? Ori ţi-o 
murit Leana? Ia lasă măi, negurile de-oparte şi mai deschide 
şi tu gura, că doar nu ţi-o legat-o nime ! Hai mai bine canta
ne ceva ! Ştii tu ceva, colea, să ne pice la inimioară ! Aşa-i 
băieţi ?» . . . 

— «Aşa, aşa !» strigară cu toţii înveseliţi . . . 
— «Măi, măi . . . tare eşti tu bun de gură. Ioane da'nu 

ştiu zău, a cui Leană o fi murit ! A mea ori a ta ? . . . Şi zici 
să-ţi cânt? Ei, ai nimerit şi tu odată, de când eşti, toanele 
meii! De-amu ascultă!» . . . 

Mă lua Ungurii cătană, 
Mă tunsă-mi dete năframă, 
Mă lua batâr nu-s bun, 
Ca să nu fac baiu în drum . . . 
Mă trimisă'n ţări străine 
Să trăiesc cu-amărăciune . . . 
Jelui-m'aş şi mi bănat 
De codrii ce i-ara lăsat . . . 
De fete, că am plecat . . . 

In picurare de cântec, veselia amuţeşte, fiecare se 'ntoarce 
cu gândul departe . . . departe . . . acasi . . . acolo unde 
cineva i~aşteaptă . . . cu dor. 

Un zgomot rupse vălul tăcerii apăsătoare ce se lăsase greu 
peste talgerile cu mâncarea'ncepută, peste capetele sprijinite 
între palme. 

— «Băieţi, o veste bună ! O veste ce ne umple tuturor 
sufletele de negrăită bucurie M. Sa Regele soseşte mâine printre 
noi, să ne vadă, să ne cerceteze ! In prima zi de Crăciun, ne
obosit şi mereu atot veghitor la faptele noastre, El se coboară 
în mijlocul nostru, ca un luceafăr dătător de vieaţă şi puteri 
noui ! Să-L primim, băieţi, aşa cum se cuvine şi să-I ară tăm 
prin fapte, toată dragostea noastră, tot devotamentul nostru, Lui, 
care ca un părinte ne iubeşte deopotrivă pe toţi!» 



O clipă de tăcere, de mirare, o clipă numai ! Apoi un 
«Uraaa!» îndelung repetat, zgudui parcă întreaga sală. Pe fetele 
tuturor strălucia bucuria ; iată darul pe care inimile lor îl aş 
teptaseră de atâta timp şi acum zăgazurile sufletului se rupseră 
şi'n învolburarea de fericire ce izbucni năvalnic, nu mai ştiau 
nimic . . . nu mai simţiau nimic ! Intr 'adevăr Regele lor venea. . . 
venea să-i vadă, să-i cerceteze ! Niciodată poate, masa nu se 
termină atât de repede, niciodată nu străluciseră aşa dormi
toarele şi nu munciseră ei, cu atâta înfrigurare ! 

Iar, când oboseala începu să le plece capetele spre patul 
ce-i aştepta zâmbitor . . . şi moş, Ene, şugubăţul, îi mângâia 
uşor pela gene, în visele lor acum senine, din ceaţă şi pulbere 
de aur ; o figură de arhanghel vestitor de bine se desprinde 
încetişor surâzând blând . . . şi plin de bucurie . . . 

* 

Zorile trandafirii bat cu degetele de safir în porţile cerului, 
vestind răsăritul soarelui, vestind începerea unei zile mari şi 
neuitate în inima Ţării şi ostaşilor Ei. Dar dorinţa lor, nu poate 
să fie înplinită aşa cum a încolţit, în bucuria serii. M. Sa Regele 
va sta în mijlocul ostaşilor, în Oradea şi nu va veni să-i vadă 
chiar acolo, mai departe, la hotar. Sunt aleşi cei mai de frunte, 
pe feţele lor se citeşte bucuria şi mândria, iar camarazii nu-i 
invidiază, căci prin aceştia ce vor sta cu îsuşi Regele la masă, 
sunt chiar ei, prin glasul lor vorbesc şi ei toţi, inimele lor bat tot 
aşa ca şi a tuturor, pentru Acela ce-i încojoară cu atâta iubire. 

In gara înpodobită cu drapele şi brad înzăpezit, trenul ce 
poartă cu el, cel mai scump odor al Ţării, se opreşte lin cu 
pufăiri scurte, de mulţumire. După ce dă mâna cu cei de faţă, 
M. Sa urmat de Marele Voevod, care a ţinut să cinstească şi 
El pe apărătorii Ţării, se'ndreaptă spre cazarmă. Aci în uralele 
frenetice, trece surâzător printre şirurile de soldaţi înţepeniţi, 
fără să ştie şi trece în sala unde împărţeşte daruri tuturor-
Primind din mâna lui micul pachet de ţigări şi alte bunătăţi, 
fiecare îşi uneşte sufletul cu al Lui, fiecare simte fiorul de bu
curie şi negrăită emoţie ce-1 stăpâneşte ! Apoi M. Sa se aşează 
la masă ; sunt acolo de-avalma, fii de ţărani, cu priviri străfulgerate 
de oţel, cu fruntea'n sus, dârji, ne'niricaţi ; profesori încruntaţi, 
oameni de toate felurile din toate colţurile, însufleţiţi de-acelaşi 
gând, uniţi pentru acelaşi ideal. 

In timp ce susurul colinzilor se'ngână cu zumzetul me
senilor, M. Sa împarte vorbe calde ce «merg la inimă» tuturor, 



întrebând pe baciul Petre din munţii Vidrei, ce mai face târgul 
de iete din Găina, şi ce gânduri şi păsuiri au Moţii ; ori pe 
bădia Ion din Bănat, dacă el, îi fruncea'n sat ! 

Măria Sa, plin de voiè bună, se simte în mijlocul lor mai bine 
decât oriunde, pentrucă unii sunt camarazi de arme şi grade cu 
El, cel mai tânăr ofiţer al Ţării. Clipele se scurg repede ca'n 
vis, vremea trece, iar M, Sa Regele ridicându-se şi închinând 
în sănătatea ostaşilor Lui şi ai Ţării, le urează «La mulţi ani!» 
Vorbele simple, ţâşnite cald şi sincere, subjugă soldaţii ce-1 
ascultă fără suflare, cu ochii aţintiţi asura Lui, gata parcă la 
orice sacrificiu, în acea clipă. Ultimile cuvinte părinteşti sunt 
acoperite de repetate strigăte de „ U r a a a a " ! . . . şi aplauze 
izbucnite spontan, pline de vieaţă şi iubire, iar privirile calde 
ale tuturor îl învăluesc pe Suveranul Ţării în raze calde, ţâşnite 
din devotamentul neţărmuit cu care ostaşii II cinstesc. M. Sa 
însă trebuie să plece spre alt oraş, unde tot atâtea suflete îl 
aşteaptă înfrigurate, unde tot atâtea inimi svâcnese emoţ ionate . . . 

A fost un vis sau chiar aevea ? Intr 'adevăr, pe scaunul 
acesta a şezut M. Sa Mihai, de aici s'a uitat atât de blând şi 
nevinovat înspre toţ i? La această masă, din acelaşi cazan, a 
mâncat M. Sa Regele şi s'a înfrăţit parcă cu ei, cu toţ i? 

Da, a fost acolo, cu ei, şi a lăsat în urmă îmbărbătare, 
voioşie şi tinereţe, a vorbit cu ei, le-a ascultat graiul simplu şi 
curat şi le-a picurat în suflet balsam întăritor, dătător de viaţă 
nouă . . . 

Cei întorşi la camarazii nerăbdători, îi fac să trăiască tot 
cea ce a f o s t . . . şi!n liniştea blândă a serii, când din depărtare 
dangătul unui clopot întârziat cheamă prelung şi trist, credincioşii, 
ostaşii rămân îngânduraţi şi de sub casca de fier, privirile bune 
cată 'n zare, unde din ceaţă se desprinde un moş cărunt, stând 
lângă vatră şi povestind nepoţelului ce-1 ascultă cu ochii mari 
şi 'ntrebători : »A fost odată... un Craiu mare şi puternic... care 
într 'o zi de Crăciun, când toţi îşi petreceau şi se înveseleau a 
plecat... 

— Unde? moşule ?«... 
— ... departe... departe... la hotare... unde ostaşii lui, pui 

de lei... săteni de veghe neclintiţi... i-a mângâiat... i-a ajutat... 
cu iubire... 

Iar ei, şi-au dat vieaţa pentru El... 

NANA. 



EPILOG*) 
de PETRE PAULESCU 

Hei Petre Paulescu ai un pătrar de veac, 
Ai douăzeci şi cinci de leaturi scrise'n vreme, 
Şi totuşi cum se face de eşti aşa sărac 
Şi ae vestmânt pe tine doar toga de poeme. 

Ai tot umblat făgaşuri şi uliţi de mister, 
Cu buzunare pline de ritmuri şi balade ; 
De când te ştiu tot cauţi intre pământ şi cer 
Şi-ţi stau în faţă versuri ca la'mpăraţi noroade-

Te-a jerpelit durerea sub nenufari de lună 
Şi ţi-au urzit aleanuri paingi şi chiţoranii 
Ai plâns sub brazii nopţii de dor şi voe bună, 
Şi vânător pe creste ţi-ai izgonii elanii. 

Ţi-ai risipii avutul ca slovele 'ntro carte 
Din candide zenitari spre umede nadire 
Şi pentru tine însuţi n'ai pus nimic deoparte 
Şi doar ai strâns luceferi şi aştri în chimire. 

Mă simt sătul de mine de lume şi de scris 
Vreau chiar în clipa asta să plec în golul sur 
Púi lacăt suferinţei . . . văd totul că e 'nchis 
Şi Petre Paulescu dă fuga în azur. 

Epigrama 
Lui Tifica, care nu vrea să m e a r g ă 
la dentist. 

Ţi-am spus : de suferi de vreun dinte 
Să-1 tragi, că nu te a mai durea. 
Iar tu, ca un băiat cuminte, 
Deatunci, mereu «tragi la măsea». 

— a v — 

in volumul „Fuga Iu azur" ce va apare la Fundaţii. 



O p r o b l e m ă d e e d u c a ţ i e : 

Pericolul sfratici 
O putere magică ne atrage către marile centre industriale. 

Mirajul oraşului iţi dă iluzia de comoditate şi confort. Viaţa 
de oraş e plină de ispite şi în ea rezişti mai greu păcatului. 
Aşa se explică mulţimea victemelor, ce au părăsit viaţa satului 
şi au dat busna în oraşele mari. Te perzi în mulţime, uiţi de 
tine şi duci o viaţă lipsită de personalitate. In oraş în zgomotul 
stradei şi în mulţimea oamenilor anonimi ai senzaţia nimic 
niciei şi a nestatorniciei. Vezi cum pe primul plan stă ideea de 
rentabilitate şi oportunitate. In acest ritm de rapiditate, ai nevoe 
de ancora conştiinţei morale. Rezistenţa sufletească a insului 
dă cel mai sever examen. Unii se menţin în atitudinea intran
sigenţei şi corectitudinii eticei; alţii cad în fariseism şi marno-
nism. Industrialismul capitali t şi maşinismul contemporau dau 
un ultim asalt spiritualităţii creştine. Prin apoteozarea maşinei 
şi prin idolatrizarea egoismului, sufletul e încătuşat şi inima 
impetrită. 

Zgomotul maşinilor şi fumul fabricilor, ne întunecă pers
pectiva eternităţii. Peste tot şi toţi se gândesc numai la necesi
tăţile vieţii materiale. Vroim să detronăm Creatorul şi să-i luăm 
locul. Experimentăm procesul crud al emancipării de sub pro
tecţia spirituală a graţiei divine. 

Uităm de solia cerului, care pe toţi ne chiama la lupta 
cu noi şi cu lumea ; spre a răpune duhul lumii. Prin indiferenţa 
noastră, pregătim povârnişul păcatului. Nu dăm atenţie la glasul 
conştiinţei morale şi nu ne orientăm după principiile normative 
ale moralei creştine. Prin aceasta în mod indirect ne facem şi 
pietre de sminteală pentru alţi. Prin exemplul nostru determinăm 
la fapte pe aproapele nostru. Dacă din manifestările noastre 
va rezulta o ţinută etică şi o tendinţă ideală, vom face operă 
de adevărat misionarism. 

Se constată, că prin noi înşi-ne, rătăcim şi cădem. Prin 
peregrinări şi mai ales prin abdicări morale alimentăm păcatul 
în luptă cu Virtutea. Faptul libertăţii morale, cuprinde în sine 
ideea de responzabilitate şi sancţiune. Viaţa creştină e viaţă 
de har şi libertate. Din ploaia harului căpătăm târie şi rezis
tenţă în luptă cu ispita. Această colaborare a noastră cu graţia 
cerească duce la statornicirea virtuţii în viaţa socială. 



Dar, tineretul românesc, se află în situaţia turmei atacate 
de lupi. Duşmanii lui surit variaţi, văzuţi şi nevăzuţi ; precum 
şi mijloacele de ademenire sunt tot multiple şi variabile. O 
vădită opoziţie se constată între ceeace este şi ce trebue să fie. 

Ceiace vede în viaţă, constitue o negaţie a tot ce aude 
dela educatori şi i se vesteşte de profesori. Prins în această 
situaţia contradictorie, e foarte anevoioasă orientarea. Spre a 
le veni în ajutor în lupta cu ispitele vieţii, voiu căuta să-le 
semnalez pericolul stradei şi să-le fixez atitudinea faţă de a-
ceste uneltiri. 

Evident, strada e plină de ispite şi curse. Recunoaştem 
că prin aceasta viaţa tineretului devine o luptă plină de primej
dii. Din şcoală în viaţă şi din viaţă în şcoală să fie preocupare 
şi idealul tuturor. Chiar dacă în realitatea socială nu găsesc 
trăite adevărurile şi principiile din şcoală; acesta nu poate fi 
un motiv de a se arunca în mreaja păcatului. Disciplina sufle
tească, rămâne singura frână şi ancoră în viaţă. Constatând 
realitatea, să nu fi mutilat de ea ; ci să ai forţa de a o învinge 
şi a o perfecţiona. Idealizarea vieţii materiale, sa o pregătim 
prin cristalizarea vieţii spirituale. Un tânăr în viaţa socială să 
fie un agent de moralizare ; un purtător de al adevărului şi un 
apărător al idealului. In faţa ademenirei să reziste prin eroismul 
moral. 

Nu se va mulţumi, un tineret cu pasiunea înfăptuirilor — 
sä stea pasiv în faţa vieţii. Se va lupta cu tot ce prezintă 
atentat la moralitate şi abdicare dela adevărate omenie. Această 
ofensiva morală a tineretului românesc contra haosului sufletesc 
şi impurităţilor morale, rămâne singura lor misiune. 

Recunoaştem că în drum spre ideal, se urcă greu, vei 
cădea, vei sângera ; dar vei avea şi clipe de sfântă bucurie. 
Conştiinţa îţi va da satisfacţia datoriei împlinite. In faţa opiniei 
publice, vei rămâne ca exemplu de lupta şi jertfă pentru ideal. 

Din dâra ta de lumină se vor împărtăşi alţi căutători de 
cuceririi înalte. Acesta e potirul cel sfânt din care se împărtă
şesc cei aleşi. Când toţi vom cănta şi urma poteca virtuţii, 
calea cea largă a păcatului se va împuţina. Când vom extirpa 
bălăriile viţiului şi vom uda florile virtuţii, sigur că marea zi a 
Taborului nu va întârzia în viaţa neamului nostru. 

Drumul spre Tabor trece prin grădina Ghetsimani şi se 
opreşte pe vârful Golgotei. Un tineret crescut în spiritualitatea 
rugăciunii şi experimentat în mistica jertfei, devine un convertit, 



un apostol şi misionar al convingerilor sale, care nu sunt decât 
adevărurile credinţei creştine. Consequenţa etică şi mai ales 
capacitatea de jertfă, nu se pot făuri decât în solidarizarea 
rugăciunii şi în fraternizarea jertfei. 

întăriţi prin graţia divină, putem mobiliza în viaţă valo
rile spirituale. Trăitori ai vieţ i renăscute, putem prelungi în 
viaţa socială, dogma spiritului, adevărului, virtuţii şi credinţei. 
Nu sunt acestea realităţi obiective, fiindcă nu sunt realităţi 
subiective. Să incepem fiecare cu noi înşi-ne. Tot ce dorim să 
se afle în viaţa să fie realizat în sufletul nostru. 

Natural, cel mai grozav conflict sufletesc vi-1 produce 
aspectul stradei ce vine în opoziţie şi în conflict cu morala 
familiară şi şcolară. Veţi spune, că în viaţă vedeţi tocmai 
negaţia celor arătate de părinţi şi sugerate de profesori. Acest 
antagonism, nu trebue să ducă la scepticism şi la ruinare sufle
tească ; dimpotrivă să vă stimuleze la lupta pentru răpunerea 
ispitei şi întronarea virtuţii. Lupta e grea, dar cu cât lupta e 
mai grea, cu atât şi victoria va fi mai mare. 

Să vedem care este aspectul zilnic al stradei. Să analizăm 
formele prin care se răsfaţă în văzul nostru păcatul. E vorba 
de viaţa morala şi religioasă, deaceia folosesc noţiunea de păcat. 
Această incapacitate spirituală, nu poate fi învinsă decât prin 
forţa morală a virtuţii. Ne aflăm în situaţia călătorului la răs
crucea drumului. Căile păcatului mai multe, ale virtuţii una 
singură. Aceasta e calea cea dreaptă spre urcuş, anevoioasă, 
dar sigură de scop. Dacă a păcatului e cale de povârniş, apoi 
a virtuţii e cale de urcuş Dacă a păcatului ne produce apa
rente bucurii şi plăceri, apoi a virtuţii ne face să plângem, 
să cădem, să suferim, însă toate acestea ne pregătesc fericirea 
după care râvnim întotdeauna. Decât prin plăcerile şi dulceaţa 
păcatului la peirea sufletului, mai preferabil prin chin şi lacrămi 
spre mântuirea reală a sufletului. Aceasta presupune eforturi şi 
pregătire permanentă în vederea cerului. In acest efort de 
salvare, omul nu e singur, e ajutat de Creator. Asistenţa crea
torului, indică starea de certitudine a mântuirii noastre. Prin-
această optică creştină să privim toate obstacolele şi ispitele 
ce le prezintă strada. 

Dacă în şcoală auzim elogiul virtuţii şi a muncii, de multe 
ori pe stradă vedem prohodirea lor. Lipsa de experienţa a 
adolescentului cât şi neastâmpărul său sufletesc sunt speculate 
de duşmanii săi. Victimile numeroase, sunt din rândurile tine-



retului şcolar. Aceasta fiindcă exemplul râu prinde cu mai 
multă uşurinţă. 0 imprudenţă, sau neglijenţă e prea scump 
plătită. De cele mai multe ori pentru o plăcere momentană, 
u i tânăr îşi cauzează o permanentă durere. 

In faţa copiilor noştri, în văzul tuturor, minciuna se ră
sfaţă în voe. Calea de acasă până la şcoală e plină de ispite. 
Colţul stradei e sub dominaţia pescuitorului în ape tulbure. Lu
xul şi risipa sfidează morala economiei şi a carităţii creştine. 
Adevărul e înăbuşit şi iubirea dispreţuită, e în agonie. Dena
turarea vieţii şi a idealului, ne-a atrofiat simţul sensibilităţii 
religioase. 

Vitrinele expun seducător ultimele creaţii ale modei. Li
brăriile dau întâitate cărţilor, în care se gădilă frivolitatea şi 
animalitate, vieţii. Cartea cea bună stă prăfuită într'un colţ. 
Reclame se fac pentru filme şi piese în care elementul eroic al 
vieţii e lăsat în umbră. Jocul de bursă ruinează familii şi ucid 
suflete. Idolatria sportivă, e molochul modern, ce înghite atâtea 
energii de care neamul va avea nevoe în alte domenii de ma
nifestare a geniului românesc. 

Aşa fiind strada nu mai poate avea o înfăţişare creştină. 
Datoria tineretului e ca prin curăţenia vieţii morale şi prin 
disciplina interioară, să moralizeze strada, purificându-o de tot 
ce e nefavorabil vieţii creştine. Ce bine ar fi dacă în locul 
crematoriului dela Bucureşti, în fiecare oraş s'ar ridica focare 
în care să se ardă patima, ura, răutatea şi păcatul cu toate 
produsele lor. Aceste focare sunt conştiinţele morale, în care 
păcatul devine inofensiv şi neputincios. 

Iată de ce asanarea morală a stradei, e o p v oblemă de 
atitudine morală şi disciplină naţională. Orice întârziere în 
acest sens e dăunătoare tuturor. Strada să fie locul, unde se 
cristalizează adevărurile predicate din amvon şi explicate de pe 
catedră. Atunci strada va deveni şcoala virtuţii şi stadionul 
eroismului moral. Statornicind în relaţiile zilnice cinstea şi va
lorificând adevărurile religioase-morale în dinamica vieţii so
ciale, pregătim neamului energii, caractere şi personalităţi, pe 
care mâine le va folosi la opera de afirmare şi permanentizare 
românească. 

Să neferim de a ii piatră de sminteală pentru cei mici, 
iar cei mici să fie următori ai cuvântului revelat şi al exem
plului dat de Iisus Hristos. Despre aceasta în alt articol. 

Preot IOAN GH. BULEA 
profesor. 



A ìiserat ! 
Pentru L. 

Momente fugare şt clipe de vise 
Mă' ndeamnâ s' aşez pe hârtie o peana; 
Ca dorul ce-apasă in sufletu-tni jalnic 
S'o poarte, lăsând pe hârtie şăgalnic, 
Al dorului urmă, ce-a ini mei cană 
II picura azi, în rubine aprinse. 

Din sufl.t răsare cântarea ce pururi 
Cu farmecu-i dulce, aprinde în triluri 
Speranţa, că ziua de mâine aduce 
Un cântec mai nobil, mai vesel, mai dulce. 

E ziua ce-aduce sub bolta senină, 
Un cântec divin, dintr'un cer de lumină. 

Zadarnic mă zbat eu în chinu-mi sălbatec 
Şi 'ncerc cu putere să-mi stampar durerea. 

E ceasul când ziua dispare şi moare, 
Momentul când cerul în plină splendoare, 
Deschide din umbră regina-i ; puterea 
Ce-alină un chin greu, ca cerul tomnatec. 

E luna, regina puterii de viaţă, 
Crăiasă in noaptea ce-alină durerea. 
Ea-mi fura comoara de vise fugare 
Ducând-o departe, 

Un suflet e cel ce-mi aprinde visarea 
Şi dorul şi chinul năpraznic ce-omoară. 

E sufletul nobil ce'n ţara sa mare-i regină! 
Un suflet curat de fecioară. 

Cluj 20 XI 1939. DRAG AN CORNEL 
VIU. 



La poarta unei case de boieri se opresc trei colindători 
sgribulind de frig. încep o colindă, ca să atragă atenţia celor 
din casă, dar le răspunde nn hămăit de câine. Un bici poc
neşte, un clopoţel sună şi colinda este auzită. Geamurile se 
deschid ; un copil se roagă. — »Tată, lasă să-i văd şi eu ! ?« 
I-au lăsat înăuntru. încep să cânte, să ureze sărbători fericite. 
De afară se aude p sanie cu clopoţei gălăgioşi şi clinchetul lor 
se stinge încet în tăcerea serii. Cei din casă ascultă cu a tenţ ia 

iarna 
Pe unda nedesluşită a vremii a sosit iarna. Palidă, slabă, 

înbrăcată în alb bate la casele oamenilor, şi poftită sau ne
poftită intră, pentru a produce uneori bucurie, alte ori supă
rare. Fulgii deşi, cad ca nişte pete mari, vestitori ai iernii, 
îmbrăcând pământul într'o haină albă, lung linţoliu îngheţat. 
Pomii atât de frumoşi odinioară, acum stau goi fără de nici o 
podoabă, iar crengile îşi plâng îmbrăcămintea lor de a l tădată : 
fruzele. Păsările călătoare au plecat, lăsând în sufletul nostru 
tristeţea, doar vrăbiile ciripesc pe lângă geamuri cerşind câteva 
fărâmituri de pâine. Flori nu găseşti decât în seră, dar le-a 
pierit farmecul : podoaba vieţii. Totul e gol, totul e pustiu îm
brăcat de un strat alb de zăpadă. Chiar din sufletul omului a 
pierit vioiciunea de până acum şi parcă se simte în inima ori
cărei fiinţe: monotonia învingând varietatea. Făcându-ne în 
minte un peisaj simbolizând iarna, am vedea : pe cerul gol 
soarele s'a ascuns după norii de zăpadă, văzându-se mic şi 
slab, faţă de aceştia cari sunt mari şi puternici, în acest t imp 
al anului. Pe pământ zăpadă pe care ne-am putea-o închipui 
steluţe aruncate de îngeraşi spre veselie... 

Orice lucru are părţi bune şi părţi rele. Fiecare cu talen
tele şi cusururile lui. Gândindu-ne în acest fel vedem şi îrum-
seţile iernii. E somptuoasă şi măreaţă pe de o parte. Copiii, 
înveseliţi de croncănitul ciorilor şi de zăpada care este abun
dentă pentru sanie şi bătăi cu bulgării, se reped cu toţii la 
dealul care serveşte la îndeplinirea acestei dorinţi şi unde s e 
întâlnese cu alţi camarazi cari au făcut deja tumba... 

Ici şi colo vedem arene de patinaj unde copiii merg candì 
pe spate, când pe nas şi mai rareori cum trebue. Veselia a-
ceasta a tinerilor trezeşte în sufletul bătrânilor, amintirile de p e 
vremea când erau şi ei copii... 



încordată corul celor trei colindători, care parcă e cântec de 
îngeraşi, lăudând şi preamărind pe Pruncul Iisus... 

Aici se ascunde toată frumseţea iernii, care deşteaptă 
bătrânilor depanarea caerului vremii şi copiilor veselia... 

»Lerui Doamne «... 
MALIŢA MIRCEA cl. III A. 

IARNA 
Pe aripile crivăţului rece, 
Veniră fulgii albi ce cad alene... 
Se cern încet, făcând o mare alba, 
Lăsând în urmă marile troene. 

Copacii trişti, ca ramurile negre, 
Se par bătrâni tăcuţi şi trişti pe gânduri; 
Se lasă' n voia cetelor de cioare 
Ce sboară croncănind în negre cârduri. 

Iar Soarele ? Un mort tăcut şi palid, 
Priveşte doar pe Cerul trist şi rece; 
Se pierde printre cetele de nouri 
Ce vin mereu, mereu... să îl înnece. 

Tăcutele bordeie adorm în umbră 
Se-ascund în tristul amurgit de Iarnă... 
Par îngropate'n fulgii mari de neaua, 
Ce nu sfârşesc troene să aştearnă. 

E tristă Iarna şi duioasă-i încă 
Dar veselia-şi are şi ea locul; 
Căci înviat-a pentru toţi copiii 
In neaua albă, veselia, jocul. 

Cu zurgălăi de sănii pe cărare; 
Copii cu sănioare pe-albe dealuri, 
Se-avântă'n neaua proaspătă şi rece, 
Pe care vânt'o'mprăştie în valuri... 

TOBIAS GHEORGHE 
ci. IlI-a L. E. G. 



Prinos 
Din inimi smerite, lui Emanuil Gojdu, 
din sufletul contopit pentru preamă
rire a elevilor români. 

Din vremi îndepărtate, din vremuri ce-au apus îţi văd sufletu-
ţi mare şi aprig în dreptate, plutind ca o mângâiere peste cape
tele multor fiinţe, de-o neagră soartă'n cătuşate. 

Iti văd cuvântul sburându-ti de pe buze, odată cu mângâierea 
pe care o presară . . . 

Iţi văd întinsă mâna spre sfânta alinare a celor cari prin cea{a 
mizeriei păşesc . . . Te văd măreţ şi falnic păşind printre duşmani, 
isbind cu vorbe aspre, aprinse, înroşite în cei cari fac prigoană, 
cari storc lacrimi şi sânge poporului român. 

Tu nu ştii ce-i mândria, tu ştii ce-i suferinţa, tu ştii ce-i 
umilinţa, căci tu cu ei prin câmpuri cu spini doar a-i păşit. 

Tu nu cunoşti o vieaţă, scăldată'n fericire, tu plângi cu la
crimi calde, cu cei de sub călcâiu . . . 

Te văd iubindu-ţi vieata, căci ea cu vieata Românilor şi 
sufletul tău cu sufletul lor se contopeşte. 

Iubirea ta de tată cu aripi albe sboară, spre mângâierea celor 
ce simt nevoia ei . 

Te văd sărutând pruncii cari vor croi prin veacuri o {ară 
mândră, tare'n călzită de dreptate . . . 

Iti aud balsamul de pe buze, sburând spre cerul albastru, 
rostind vorbele sfinte, de-a trăi după moarte în veacuri mai departe, 
în rândul celor căror, vieata le-ai închinat ! . . . 

Acum te scalzi în baia de dincolo de lume, în baia fericirii, 
de noi de toţi ce'n sânge purtăm căldura ta, de noi de toţi slăvit. 

Prin undele albastre cari tremură 'n văzduhuri, aruncă-ţi o 
privire spre verdele pământ, priveşte-ti neamul vrednic, priveşte-ţi 
fii-ti mândri în' pace şi dreptate prin veacuri aşezaţi. 

Prin gura lor, din inimi, primeşte-o preamărire . . . Primeşte-
un imn de laudă'n în tămâie'n bălsămat. 

Te-ai dus pe-o cale lungă, pe-o cale aurită întinsă de cel 
Mare, te-ai dus pe-o cale care nu cunoaşte 'ntoarcere, dar vei trăi 
în sânul, în sufletul român căci vrednic eşti de imnuri, căci vred
nic eşti de lauzi, eroule străbun ! . . . 

AUREL GHENDER cl. VII. 
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Incâ un sol : Nlchifor Crainic 
„Concepţia ortodoxă despre cultură" 

In urma invitaţiei P. S. Sale Episcopului Nicolae Popovici, 
distinsul literat şi profesor, d-1 Nichifor Crainic, directorul mi
nunatei reviste „Gândirea", a sosit în oraşul nostru în ziua de 
12 Ianuarie pentru a oferi o bogată hrană spirituală intelectua
lităţii din Oradea şi Bihor. La gară D-sa a fost întâmpinat de 
un grup de intelectuali în frunte cu însuşi P. S. Episcopul Nicolae. 
In aceeaşi zi însoţit de P. Sfinţitul Episcop s'a deplasat la Be-
iuş unde a vorbit magistral despre : „Esenţa creştinismului". 

A doua zi, Sâmbătă 13 Ianuarie ora 6 d. m. Dl, Nichifor 
Crainic a conferenţiat în sala Teatrului Regina Maria din loc, 
în faţa unei alese şi numeroase asistenţe, vorbind despre : „Con
cepţia ortodoxă despre cultură". 

Fiind ocupat, nu ne-am putut întreţine prea mult cu D-sa. 
Din câte am văzut însă s'a arătat foarte mulţumit şi satisfăcut 
de strădaniile tinereţii noastre pline de avânt. Ba mai mult: Dl. 
Nichifor Crainic a înţeles din mistica comunicare a sufletelor 
prin slovă, că la sfârşitul a două, sau cine ştie câte „dru
muri" strălucesc într'o divină apoteozare aceleaşi idealuri: 

Ţtf>-Q i/HUri &s f * 

Conferinţa a întitulat-o Concepţia ortodoxă despre cultu
r ă " şi nu „Concepţia creştină".. . tocmai prin faptul că ea nu 
este aceeaşi la ortodoxi şi la rom. catolici sau alţii. Aşa con
cepţia protestantă e în mare parte negativă faţă de cultură. Se 
vorbeşte despre diferite concepţii ale creştinismului faţă de cul
tură pentrucă în lumea frământată de azi, părerile sunt a tâ t 
de multe şi variate, că apar ca un haos de nedescris. Marxis
mul de exemplu defineşte cultura ca un parazit al societăţii, 
un v?.zr: r e stejar. Dar câtă vreme în lumea profană sunt indivizi 
refractari culturii, biserica n'a negat niciodată cultura. Dova-



da este tocmai cultul religios în care producţiunile artei se îm
pletesc unitar: pictura, arhitectura locaşurilor divine, poezia re
ligioasă — rugăciunea — muzica slujbelor religioase, etc. 

ín biserica ortodoxă totalitatea acestora, plus filosofia şi 
ştiinţa dau ceeace se chiama : stilul bizantin. 

Cultura se defineşte de obiceiu şi în legătură cu natura. 
In natură nu există cultură. O . singură fiinţă din natură pro
duce cultură : omul. Deci : 1. Cultura e altceva decât natura. 
2. Cultura e ceva cu desăvârşire specific omenesc. Concepţia 
creştină cunoaşte două naturi cu totul deosebite una de alta. 
Una e necreată, singură, spirituală, a Dumnezeirii eterne. Cealal
tă e natura creată, lumea animală, minerală, vegetală cât şi 
spiritele creiate (îngerii). In această natură creată există o as 
cendenţă gradată dela cele mai neînsufleţite până la spirite. 
Această ierarhie se naşte prin deosebirile specifice dăruite de" 
Dumnezeu fiecărui din creaturile sale. 

Cultura ca creatură nu există în nici o treaptă a acestei 
ierarhii şi omul este singurul care o creiază. Cultura e deci ceva 
specific omenesc. Omul face parte din natură numai ca un re
zumat al întregii făpturi à lui Dumnezeu. E un microcosmos în 
macrocosmos, o lume mică în lumea mare. Dar omni are un 
privilegiu : E o fiinţă cu dublă substanţă—materie, spirit — care se 
poate plimba în voie în toată existenţa. Singur omul poate ex
prima spiritul în forme materiale şi poale ridica materia s'o 
simbolizeze în forme spirituale. Iată cum se naşte deci cultura. 

Cultura este ştiut însă, că n'a început odată cu creştinis
mul. Ea exista şi înainte; era o cultură păgână. Se pune între
barea însă dacă aceasta are vreo legătură cu creştinismul, ce 
atitudine are acesta faţă de ea, o aprobă sau nu ? Aci vine însă 
ortodoxismul cu o explicare care e recunoscută de savanţii ger
mani, englezi sau francezi drept un fenomen unic. Pictura bizan
tină ascunde însăşi dogma ortodoxă, ea nu e altceva decât isto
ria transfigurată a neamului omenesc dela Adam şi până dincolo, 
în veşnicie. Pe pereţii exteriori ai acestor biserici sunt pictate 
portretele vechilor filosofi ai Eladei, ai Iudeii şi sub ei se văd 
texte din operele lor, care conţin un sens relativ la venirea 
Mântuitorului. Aceşti filosofi ca Aristotel, Platon, Pitagora, sunt 
consideraţi de biserica ortodoxă ca nişte profeţi ridicaţi din 
paganism, care au presimţit necesitatea venirii unui Mântuitor. 
Este o revelaţie naturală a lui Dumnezeu în mintea unor oame
ni geniali fie ei şi păgâni. Şi genialitatea este un dar misterios 
a lui Dumnezeu, este întruchiparea desăvârşirii Lui în om. 



Dar prin păcat cultura s'a alterat şi ea. Nu toată cultura 
e bună. Se simte deci nevoia unei seleeţiuni in cultură. In pri
vinţa acestei seleeţiuni este o mare deosebire între ortodoxi şi 
romano-catolici. 

In biserica rom. catolică cugetarea filosofică se bazează 
în întregime pe filosofia lui Aristâtel şi Thoma de Aquino este 
un Aristotel al Evului Mediu. Este o alegere unilaterală. 

Ortodoxismul dimpotrivă a împrumutat dela toţi filosofii 
antici tot ce era adevăr, bine şi frumos şi astfel concepţia ace
stuia este mult mai largă faţă de cultură. 

In cult deasemeni apare deosebirea în întrebuinţarea scul
pturii şi a muzicii instrumentale numai la rom. catolici. 

Deasemenea atitudinea celor două biserici faţă de cultura 
profană este total desebită. Biserica apuseană a fost întotdeauna 
nemiloasă şi intolerantă faţă cu tot ce ieşia din spiritul vederi
lor conducătorilor ei. Astfel a avut la îndemână Inchiziţia şi 
faimosul Index librotum pvohibiiorum (indexul cărţilor oprite). 
Aproape 300,000 de oameni au căzut victimile acestor instituţii. 
Ortodoxismul în schimb a avut întotdeauna o atitudine largă 
de răbdare, de cumpănire, în faţa oricărei manifestaţiuni cul
turale. Romano-catolicismul modern însă s'a schimbat şi nu mai 
este cel intolerant din Evul Mediu. 

De ce naşte omul cultura ? este ultima întrebare pe care 
şi-o pune conferenţiarul. Omul a ajuns s i creieze cultura în 
urma stării' de imperfecţiune care i-a adus-o gonirea din raiu 
— păcatul deci. 

Starea de păcat, cât şi spiritul nemuritor, tinde tocmai spre 
perfecţiunea care-i lipseşte şi dacă aci pe pământ ea nu se 
împlineşte, omul o visează dincolo de hotarele acestei lumi, în 
raiu. In dorul acestui raiu omul creiază cultura. 

Dl. Nichifor Crainic şi-a încheiat astfel admirabila D-sale 
conferinţă, 

EUGEN GROZA 

Catren 
- Colegilor mei 

întâiul meu pahar de bucurie, 
L'închin in cinstea fericirii voastre! 
Prin voi, prin zâmbetele-vă albastre, 
O nouă primăvară reînvie . . . 

VLADIMIR V. DRIMBA cl. Vl-a. 



De apărarea tanlrá mare 
Sdrobindu-ţi tù valul, de stânci, 
Spre — adâncuri căşti — peşteri adânci 
Şi 'n susul înaltului cer, 
Cil sgomoi şi ură arunci, 
Sdrobitele sdrqbuH de sare 
Suflate de vânt auster, 
Sălbatică mare, sălbatică mare! 

Potecile tale, sunt multe şi rele 
Îneci iu corăbii şi viată pe ele. 
Talazu-ţi năprasnic loveşte 
Şi vrea în mişcarea-i să 'nşele, 
Truditele păsări ce sboară pe mare, 
Să piară ucise în gură de peşte, 
Sălbatică mare — sălbatică mare! 

Oglinda ta-i limpede rar, 
Căci poartă păcate şi-amar 
Şi duci pe vuinda-ţi cărare 
Temutele năvi de corsar. 
Când vine de sus inserare 
Cuprinde-le iute 'n vâlioare 
Sălbatică mare, sălbatică mare! 

Ucide-ti iu hoţii. Hoţeşte 
Amarnic cu laâcea-i loveşte 
Făcându-ţi icoana curată 
Să vezi că ea oglindeşte 
Frumoasele ceruri cu soare, 
Cu zâmbete calde de fată, 
Fecioară să fii; fecioară şi mare! 

întreagă făptură să-ţi fie 
Icoană1 de fum, azurie 
Şi faţa o pânză întinsă 
Doar peştii, s-o mişte sglobie. 
Să nu-ţi fie profunda privire'ntrisiare, 
Ci toată fiinţa cu zâmbete ninsă, 
De-apururea tânără; mate! 

ION ŞEREŞ 



Promisiunea latinei 
Nu sunt modernist... Adică să ne înţelegem, nu cumva să 

credeţi că aş îi partizan al stilului »caverna« sau al short-ului 
preistoric. Doamne fereşte ! Da^nu sunt modernist pentrucă... 
sünt realist. Şi ca ori şi ce realist, ce se respectă, sunt cam 
certat cu latina. Această ceartă datează încă dela prima mea 
întâlnire cu ea. 

întâlnirea aceasta a avut loc acum vre'o 4 ani, într'o zi căl
duţă de Septembrie, cu cântece de adio din partea păsărilor cari 
îşi terminau ultimele lor pregătiri pentru lunga lor călătorie de 
iarnă şi cu petale de flori răvăşite pe mohorâtul verde al 
ierbii. In copaci, câteva frunze, cu ultima energie, încercau să-şi 
recapete frumuseţea şi vigoarea din prima epocă a vieţii lor, 
înainte de a da şi ele tributul morţii, dela care nimic ce t ra 
este nu se poate sustrage ; soarele, cu raze anemice încerca să 
opună o ultimă rezistenţă iernii, care se apropia cu paşi uriaşi, 
cu întregu-i cortegiu de stoluri de corbi, cari îşi începuseră si
nistrul croncănit. In faţa ochilor noştri indiferenţi, se sfârşea 
marea luptă dintre viaţă şi moarte şi ca totdeauna şi de astă 
dată, lupta se isprăvia cu înfrângerea vieţii, peste care moar
tea se pregătea să întindă albul giulgiu al iernii. 

In mijlocul naturii ce se pregătea să moară, noi elevii 
clasei a III. b. în aşteptarea primei ore de latină, tăceam cu 
toţi întristaţi, că a trebuit să părăsim bucuriile unei vacanţe 
atât de scurte. 

Mai adăugaţi şi o oarecare antipatie, ca să zic aşa, faţă 
de latină, antipatie care s'a născut în sufletul meu în urma 
»renumelui« de care se bucura în rândul colegilor din clasele 
mai superioare, cari avuseseră deja fericirea, ei ziceau neno
rocirea, de a face cunoştinţă cu ea, înaintea mea, antipatie 
care a crescut mult după ce aflasem ultimele-i isprăvi de prin 
Iunie (corijente, eventual repetente) şi veţi avea în faţa D-voastră 
cadrul în care a avut loc prima mea întâlnire cu latina. 

Câteva minute după ce sunase de intrare, apare latina — 
sfioasă — atât de sfioasă încât n'a avut îndrăsneala să vie 
singură, ci venise întovărăşită de... profesorul de latină, care 
o conduse la catedră. Această sfiiciune a ei, n'a putut, nu să-
mi câştige simpatia, dar nici măcar să-mi micşoreze antipatia, 
căci eu cu nişte priviri, teribile şi răsboinice, am săgetat-o în
treaga oră, dar se vede că unele din aceste priviri — fără 



să-mi dau seama s'au îndreptat şi asupra profesorului care 
în ora următoare mă provocă la luptă, împunându-mi ca teren 
de luptă o suprafaţă cam de 1 m 2 , cât mai departe de neutrii 
din bănci, ca nu cumva aceştia s3 fie tentaţi de a interveni 
şi ei în luptă şi pe de-asupra se şi alie în contra mea cu la
tina, care nu reuşise să-mi câştige simpatia nici acasă, dovadă 
că n'o învrednicisem cu nici o privire, nici pe ea, dar nici mă
car cartea de latină. 

Lupta s'a început sub forma de întrebări şi răspunsuri, 
sau mai bine zis numai sub forma de întrebări. In faţa unei 
atât de mari superiorităţi de forţe, am făcut, ceace era normal 
să fac, am capitulat. Şi rezultatul acestei înfrângeri a fost o 
notă frumos caligrafiată în rubrica limbei latine, care nu putea 
să aibă deloc darul să mă bucure. In urma acestui fapt anti
patia mea faţă de latină crescu. Văzând că, cu violenţa nu se 
ajunge la vre'un rezultat, începu să-mi facă ochi dulci, mă luă 
cu binişorul, mai îmi făcu un mic cadou la teză, sub forma in
spiraţiei de a-mi face o fiţuică tocmai despre lecţia ce mi se 
dădu la teză, şi alte multe mici atenţii de acest fel, cari însă 
nu reuşiră să mă facă să-mi schimb felul meu de a simţi faţă 
de ea, apoi iar încercă metoda cu alianţe cu profesorul, şi aşa, 
când cu mici atenţii din partea ei, când cu alianţe, trecu un 
timp, iară să am media 4 Ia latină, fîrâ să rămân" corijent. 
După un timp însă, i se urî cu acest fel de a o duce cu mine 
şi disperată că nu mă poate îndupleca s î mă împac cu ea, îna
intea unui examen de sfârşit de an la latină, încheia cu pro
fesorul meu o nouă alianţă, în care se prevedea definitiva mea 
distrugere sub forma unei medii 3 la examen, care atrăgea 
după sine şi repetenta. 

După încheierea acestei alianţe se prezentară la examen 
— profesorul şi cu ea — ferm hotărâţi să mă nimicească. Când 
veni rândul meu la examen, începu profesorul să-mi puie în
trebări de ici de colo, eu cu chiu cu vai scăpăm de ele, mai 
scrintind-o pe ici, mai dregând-o pe dincolo, aşa că perspec
tiva de a rămânea stagiar în aceeaşi clasă alterna mereu cu 
perspectiva de a mă vedea pe lista situaţiei elevilor la sfârşi
tul anului, trecut cu menţiunea promovat — căci uitasem să 
vă spun că trecusem la toate materiile şi mai rămăsese sin
gură latina, care se opunea unei vacanţe gustate din plin fără 
a mai fi amărâtă de cerberul corijentei. — 

Văzând această oscilare a balanţei victoriei finale cei 2 
aliaţi se hotărîră s î dea lupta decisivă şi profesorul îmi spuse 



c i -mi va pune o întrebare de care va depinde situaţia mea. 
Zis şi făcut. Mă întrebă în-ce caz stă un cuvânt. Mă uitai la 
•el — la cuvânt — lung, şi el — cuvântul —• se uită şi mai 
lung la mine. Era la ablativ. Dar în latină sunt mâi multe fe
luri de ablative, şi cum eu nu mă obosisem să le învăţ pe 
toate, era normal să nu ştiu. 

încremenit văzui spulberându-mi-se toate speranţele de 
a-mi petrece vacanţa plăcută în satul Voineşti de lângă Câm-
pu-Lung, care-şi împrăştiase căsuţele mici ; albe cu acoperiş 
mare, negru, pe povârnişul dealurilor în cari se isprăveau cul
mile măreţe a le Munţilor Făgăraş şi ale Iezerului, printre cari 
dealuri, Râul-Târgului îşi purta undele cristaline cu un. clipocit 
vesel şi sburdalnic spre Argeş. 

Adio jocuri şi nebunii, adio plimbări şi excursii, adio meri 
din grădină, adio pruni din livada vecinului, şi să vă spun 
drept, drept, de aceştia îmi părea mai rău, căci aveau un gust 
de prunele din ei!... Doamne ! Doamne !... să tot mănânci şi să nu 
t e saturi. Deci adio şi vouă, adio tot ce e plăcere şi farmec 
dintr'o vacanţă gustată din plin. 

Dar se vede că nu era dat, ca adversarii mei să se bu
cure de înfrângerea mea, căci o şoaptă pornită din rândul ne
utrilor din bănci, acel sac fără fund de ştiinţă, care este gata 
să-ţi împărtăşească şi ţ ie celui de la tablă, secretele ştiinţei pe 
cari n'ai reuşit să le deslegi, acea şoaptă, îmi aduse la ureche 
ca o zână din poveşti doar 2 cuvinte, dar cari aveau puterea 
să-mi deschidă drumul spre bucurie, spre jocuri şi spre prunii 
vecinului ; aceste 2 cuvinte erau «ablativus modi» cari pe lângă 
această putere au avut darul să-i facă pe cei 2, aliaţi să-şi uite 
alianţa lor şi plini de bucurie, crezând că dădusem acel răs 
puns singur, nebănuind că era opera unuia dint re . neutri — 
dacă ar fi ştiut, cine ştie ce complicaţii internaţionale ar fi 
survenit — într'o gândire — profesorul şi latina — au hotărît 
să-mi decearnă titlul de promovat. Ba chiar latina crezând că 
hotărîsem să mă împac cu ea, îmi promise solemn că nici
odată nu va mai lupta în contra mea, ba chiar când s'ar în
tâmpla ca profesorul de latină să vrea să mă «potcovească» 
v a interveni în favoarea mea. 

Şi astfel se termină cearta dintre mine şi laeină — adică 
mai bine zis, căci eu nu m'am împăcat şi se vede că latina 
şi-a dat seama de aceasta şi făcându--se că şi-a uitat promi
siunea dela acel examen blagoslovit, de câtva timp a început 



äs 
să-rni împodobească rubrica din catalog cu nişte note care au 
calitatea de a cam complica vacanţa de vară. 

Bine, mă veţi întreba D-voastră şi vă voiu face o con
fidenţă, Ia fel aş întreba şi èu în locul D-voastră, — bine dar ce 
n'ai spus asta pe şleau, ce ne-ai mai plictisit pe noi cu toate 
întâmplările dintre D-ta şi latină. 

La această întrebare răspund în felul următor : am un 
motiv foaTte puternic, pe care vi-1 voiu povesti dar vă previu, 
aprovizionaţi-vă cu o doză mare de răbdare, căci va ţine cam 
mult, cam încă odată cât a fost până aci ; să încep să vă po-
pestese : 

... Auleo ! dar bine că mi-am adus aminte, nu vă pot 
destănui acest motiv numai dacă rămân corijent. Dar vă promit 
că de voiu rămâne corijent să vi-1 spun. 

Par'că vă văd pe toţi cetitorii, rugându-se lui Dumnezeu 
din toată inima, să nu rămân corijent la latină ca nu cumva să 
vă mai amărăsc zilele cu vre'o «prolologhie» lungă ca aceasta. 

P. S. De cetit după ce vă veţi fi rugat lui D-zea. 
Motivul acela f. f. f. puternic a fost tocmai să vă rugaţi 

lui D'zeu, ca să treacă la latină anul acesta, acest împodobit 
cu note, ce nu au darul să te încânte, la latină, şi care nu este 
modernizat, nu că ai fi partizan al stilului «cavernă» sau al 
short-ului preistoric, dar fiindcă eşti . . . realist. 

TIBERIU V. MAIOR cl. VII. 

Amorfi 
Se cern din cerul îngheţat şi sur, 
Crini mici pe îngheţatele alei; 
Şi corbi, scăldaţi în noapte, vin şi ei, 
Plutind prin fulgii — imaculaţi, de-azur . . . 

In tainica grădină, un boschet 
Roz — alb de crizanteme zâmbitoare : 
Un strop frescat pe candida ninsoare, 
Zâmbind umil la — amurgul violet . . . 

Ca'n ceru 'n care-au nins luceferi, — trist 
Stropi mari de linişte 'n văzduh mai curg; 
Doar clopotele-şi răspândesc 'n amurg 
Ecoul colindelor lui Crist . . . 

VLADIMIR V. DRIMBA 
cl. Vl-a 



noti 
Mă prinsese noaptea în frumosul zăvoi de lângă sat şi fără 

gând de a porni spre casă, mă plimbam aşa între /cele două 
nopţi: a cerului şi zăvoiului... O noapte frumoasă cu lună 
plină ! — Cu nesaţ respiram bogăţia de parfum a nopţii şi tot 

, cu nesaţ îmi desfătam ochii când privind ploaia de stele de pe 
boltă, când lăsându-i să alunece cu razele de lună prin bogă
ţia de frunze a zăvoiului... Şi dacă — prea adesea — gândul 
nu mi-ar fi alunecat departe, aş fi fost numai eu cu zăvoiul şi 
cu noaptea ! !... Târziu m'am oprit sub un plop dela marginea 
unui luminiş... Din lună cădea o ploaie abundentă de lumină, 
care întâlnindu-se cu lacrimile de rouă ale florilor din poiană, 
se sărutau, se îmbrăţişau,... dând naştere la mii şi mii de re
flexe fosforescente... O undă uşoară de zefir se juca cu o mlă-
diţă de răchită care tot clătinându-se, părea că voeşte să amă
gească florile cu firava-i umbră pe care o plimbă de colo pe 
colo, colo pe faţa lor... Intr'un tufăriş undeva, o turturică întâr
ziată îşi torcea firul vremii, iar într'un boschet apropiat două 
privighetori se luaseră la întrecere cu trilurile lor... Rămăsesem 
aşa... tăcut în mijlocul atâtor frumuseţi, când o frunză ce că
dea alene din plop, gădilându-mi obrazul mă făcu să mă în-
fior... Fior de plăcere... 

Cândva în noapte am pornit spre casă cu regretul că mă 
despărţeam de atâtea frumuseţi, dar cu mulţumirea că le pu
team găsi aşa de aproape. Trec albia gârlii unde într'o şuviţă 
de apă, se scălda o lume de stele şi o iau agale, printre hol
dele de porumb, spre casă. Un vânt — trecând şi el agale — 
le mângâia frunzele, care izbindu-se uşor una de alta, produ
ceau un freamăt ce semăna a şuşur de izvor, a zumzet de 
albine. 

Doar freamătul frunzelor şi paşii mei întrerupeau liniştea 
de biserică. 

Mergeam aşa alene fără să-mi dau seama cum trecea tim
pul, fără să ştiu când am sosit în marginea satului. Satul dor
mea mângâiat de lună şi zefir. Abia pătrunsesem în umbra 
unui gard, când de sus din turla bisericii porneşte un cântec 
lung şi trist de cucuvaie, căruia îi succede imediat un şi mai 
lung şi mai trist, urlet de câine, legat undeva într'o curte. Atât 
şi uit frumuseţea fermecătoare... Un fior puternic îmi străbate 
tot corpul... Fior de teamă. 



* 
* * 

Când m'am deşteptat a doua zi, soarele era departe pe 
drum. Numai aşa mi-am explicat dece în ultimul timp visam 
un foc mare... Seara uitasem storurile ridicate şi aceasta i-a 
fost de ajuns soarelui, ca să mă găsească unde sunt şi odată 
găsit, să-şi trimită un mânunchi de raze..., care să mă gădile 
a ochi... Nu ştiu faptul că soarele îşi bătuse joc de mine ; nu 
ştiu visele de peste noapte m'au făcut să mă scol indispus ;... 
ştiu numai atât că supărat şi pe soare, am lăsat storurile la 
geamuri, cu aceiaşi atitudine cu care închizi uşa 'n nas unuia 
care te plictiseşte. Toată dimineaţa am rămas indispus şi n'am 
voit să ies măcar un minut în marea de soare, în care se 
scălda natura... Târziu după miezul zilei, un uruit de roate, ce 
şe oprea la poarta casei mele, mă făcu să privesc pe după 
«toruri. Un servitor mi-a anunţat vizita prietenului meu bun 
L. B. şi i-am ieşit în întâmpinare. După bineţe, prietenul mă 
întreabă cu o bruscheţă neobişnuită la e l : »Hei!... ce facem? 
Cetind nedumerire în mimica feţei mele, a adăugat : »Ai ascul
tat aseară la radio ?... Germania a întrat cu armele în Polo
nia... S'au bombardat... Au fost doborîte avioane ? ! ? !... 

Scăpasem seara ora radio jurnalului şi vestea adusă de 
bunul meu prieten m'a înlemnit... Am simţit atunci toată fiinţa 
.străbătută de un fior... Fior de nelinişte. 

* 
* * 

Am rămas până târziu spre seară cu prietenul nieu de
panând amintiri şi îndrăznind chiar a făuri planuri multe de 
viitor... Când am ieşit să-1 petrec la plecare, pe şosea cu ca
pul descoperit trecea un frate al colegului meu de copilărie şi 
curs primar, Gheorghe. Ştiind că la ţăranii noştri nu este obi- -

ceiul portului cu capul gol şi ştiind pe Gheorghe bolnav de 
antrax, — provenit din prea devotata dar cu totul neatenta 
îngrijire dată celui mai drag bou al lui — am întrebat ce s'a 
întâmplat. 

— »A murit nenea « ! am primit drept răspuns un scâncet. 
După primul efect al nemiloasei veşti, m'a cuprins aşa o 

moleşeală şi am rămas in poarta curţii stăpânit de un fior... 
Fior de milă... 

* 
* * 

Am fost trezit din gândurile mele de un dangăt prelungit 
-de clopot, pornit din turla bisericii... La scurte intervale — 
conform obiceiului -- serii de câte trei lovituri de clopot, anun
ţau lumii aceştia şi... poate pretindeau a anunţa şi celeilalte 



lumi, că prietenul meu de copilărie a trecut pentru totdeauna 
de dincoa, dincolo... Am ascultat până târziu dangătul duios 
al clopotului şi nu ştiu stăruinţa undelor lui în atmosferă, nu 
ştiu liniştea înserării, nu ştiu conştiinţa unei neputinţe de a 
pătrunde unele taine, au făcut fiinţa mea să fie stăpânită de un 
fior întăritor... Fior de credinţă... 

* 
* * 

Toată seara am rămas gândind asupra diferitelor stări 
sufleteşti prin cari trecusem şi tot gândind aşa, m'a cuprins un 
sentiment de compătimire faţă de sărmana fiinţă omenească şi o 
întrebare a început să încolţească şi să prindă a stărui în gân
dul meu. 

Dacă judecata şi puterea de a simţi constituesc ceiace în 
mod esenţial diferenţiază pe om de celelalte vieţuitoare, con
stituesc aceste puncte de diferenţiere şi un avantaj pentru 
biata fiinţă omenească ? Pentrucă judecă şi pentrucă simte 
mai variat şi mai intens, este omul mai fericit ? ?... 

Am rămas nedumerit neîndrăznind nici să neg, dar nici 
să afirm şi aceasta, poate şi pentru aceia că, tocmai atunci 
mi-am adus aminte de cel de totdeauna războiu dintre neamuri 
şi de tot ce este ursit să înfrunte acest vierme neadormit, 
căruia i se spune om. ' DAN M. CREANGĂ cl. VII. 

Zădârnicie 
Pe drumuri fără de popas 
Mă mână canturi fără glas 

Mă'ndreaptă paşii grei, tăcut 
Spre zări cu dor necunoscut. 

Şi ca un cadru fără chip 
S'aşterne umbra-mi pe nisip. 

Ştiu, că m'aşteaptă la răscruci 
Speranţa unui , und'te duci". 

Şi alti drumeţi cu chipul blând 
Răsar din umbra unui gând 

Şi îmi îngână în urechi : 
„Te-aşteaptă — aceleaşi visuri vechi..." 

ANDREI VEXLER 



3P 

t IONEL NADIŞ 
Moartea nemiloasă a răpit din mijlocul nostru un tânăr 

care abia trecuse pragul vieţii. A fost fulgerătoare durerea 
pe care-o simţeam în clipa când am stat la catafalcul ace
luia care a fost Ionel Nadiş şi care acum e plecat din mij
locul nostru acolo, unde cu toţii vom merge mai curând sau 
mai târziu; după cum pendula orologiului nostru de viaţă îşi 
va grăbi sau îşi va încetina mersul. Mintea mea nu se poate 
deprinde cu ideia că tânărul Ionel, cel plin de speranţe şi op
timism în viitor să ne fi părăsit aşa de timpuriu. 

Cu câtă seninătate şi încredere privea el viitorul, am avut 
ocazia s'o vedem noi, cari întotdeauna am fost mai aproape 
de sufletul lui şi eram părtaşii aceleiaşi suferinţi. 

Deşi aproape de un an cuprins în ghiarele boalei nemi
loase, el însuşi nu se putea împăca cu ideia de moarte, «nu, nu 
voi muri» spunea el adesea când simţea viscolul nemilosului destin 
vestindu-i sfârşitul. Credinţa, nădejdea şi dragostea sufletului 
său i le puteai desprinde din seninătatea vorbelor vădindu-i 
gingăşia sufletului senin şi tineresc. Insă voinţa omului de-a în
frânge moartea merge numai până la un loc, ar vrea să ajungă 
şi mai departe, dar aicea este puntea peste care omul nu mai 
poate trece. Speranţa în viitor începea să se clatine de îndată 
ce boala îi cuprinse trupul, vroia s'o întărească, nu putea, 
simţea că încetul cu încetul trebuie să-i cedeze, presimţea că-1 
va învinge şi-o putem observa aceasta din ultimele versuri ale 
lui, căci versurile erau desfătarea sufletului său înzestrat 
cu simţăminte nobile; citez un epitaf apărut în numărul acestei 
reviste din Decemvrie-Ianuarie 1939, căci aici şi-a revărsat el 
tot ce avea mai scump în suflet : 

«Aici zac eu de moarte 'ncătuşat 
Mai fericit mai făr' de gând 
De cât pe cari în lume i-am lăsat 
In dragul vieţii petrecând». 

Tot în ace laş număr îşi mai publică el două poezii în care 
se vede umbra aceleiaşi prevederi, moartea. Una dintre aceste 
poezii este intitulată : «Eu nu mai sunt al meu» precum se vede 
în titlul ei el îşi prevede cu multă durere moartea : Citez o 
strofă : 



«Mi-e trupul o umbră închisă'n coşciug, un lut făr' de 
putinţă. Mă sbat, în neputinţă, mă văd pierdut. Aş vrea să fug 
de chipul meu spre cer, s'aprind lumini lui Dumnezeu. Sunt 
robul Lui şi mila-I vreau să I-o cer». 

Sufletul lui cerea de mult mila lui Dumnezeu dar nutrea 
speranţa că Preamăritul se va îndura, şi-i va da puterea vieţii 
mai plină de avânt. 

Dar se vede că aşa a fost scris în cartea vieţii lui şi voia 
lui Dumnezeu era ca să-1 ducă în altă viaţă, căci nici unul dintre 
noi nu poate înconjura paharul pe care i-1 dăruieşte soartea. 

Sufletul lui nu putea sta pasiv nici în curtea sanatoriului, 
trebuea să dea la lumină ceeace se ascundea în tainiţele lui. 
Câteva poezii au izvor de inspiraţie chiar viaţa monotonă a 
acestei instituţii. 

Spre exemplu amintesc una: 

«înmugurire». 
De ce-ai încătuşat în răni trăirea 
O soartă vitregă şi rea din fire, 
Bătrână maşteră ce te 'nfioară cu privirea. 
In sanatoriul liniştit cu aer grav, 
La patul fiecăruia bolnav, 
Ai urzit o pânză albă de păianjen 
Şi ai şoptit cu buzele uscate, 
Un blestem lung cu firile 'ncurcate, 
Cu gândul închegat în pânza ce-ai urzit. 
Am colindat ca un vis, ca un vânt, 
De-asupra deşertului mormânt. 
Şi-am strigat în noapte ca un mort ce s'a trezit : 
O soartă ! redă-mi liniştea de altă dată 
Redă-mi gândul veşnic hoinar, 
Redă-mi trăirea în vrajă scăldată. 
O vorbă, un surâs, o clipă măcar ; 

Azi nu mai e 'ntre noi, sufletul lui pluteşte prin lumea 
vieţii eterne, dus spre infinitul pe care mintea noastră nu ne e 
deajuns spre a-1 cunoaşte. GHEORGHE ARDELEANU 

Epigrama „. 
Epigramistului —uhb — 

Ai prefera un creer «ondolat» 
— Capul, cam greu se metamorfozează ! — 
Iar mai recent, pe-un om «dintr'o bucat'» . . . 
Dar ştii că «Vrabia mălai visează» . . . — V — 



Centenarul naşterii ini 
TITO 11/tIORESCI!*) 

Vieaţa culturală a neamului, înregistrează câteodată apa
riţii strălucitoare, carejrăspândesc dâră de lumină ce poate 
străbate până şi prin negura secolelor. Personalităţile impună
toare trecute în cartea aducerii aminte, sunt spirite îndrumă
toare spre înalte idealuri, sunt culmi, care reprezintă complexi
tăţi de valori superioare ale naţiunii întregi. 

Prin prisma acestor reflexii, putem zări impunătoarea 
figură a pontifului — cum îl numeşte Panu în Amintiri — 
criticei române: Titu Maiorescu. Că autorul «Criticelor» a fost 
într 'adevăr un spirit prin excelenţă îndrumător, dotat cu o 
ascuţită inteligenţă, care stăpânea un întins şi bogat domeniu 
de adevărată cultură, ne vom convinge citind «Direcţia nouă» 
sau studiul asupra «Poeziei române». Urmărind însă activitatea 
sa multilaterală, nu ne vom îndoi de adânca importanţă, pe 
care o are direcţia nouă determinată de «Junimea«, pe urma 
căreia, cultura naţională a profitat atâta . A început atunci să 
se întunece lustrul fals şi sfidător al neadevărului, al superficiali
tăţii şi al unei culturi aparente dar inexistentă. 

Numai raportând activitatea lui Maiorescu la timpul său, 
având în vedere situaţia deplorabilă în care ne aflam după 
jumătatea a doua a sec. trecut, vom putea înţelege şi desprinde 
importanţa rolului pe care 1-a jucat animatorul «Junimii». 
Valoarea adevărată a principiilor lui, ne-o representăm cunos
când aceea icoană a mediului cultural. Această valoare se 
menţine şi se va afirma oricând, fiindcă e legată de întronarea 
definitivă a adevărului şi a frumosului, în toate manifestările 
vieţii. Promovarea acestor valori universal valabile, trebuia să 
se facă, deoarece situaţia nu putea dăinui. Constatarea, pe care 
o făcea Maiorescu, avea să-1 determine la o reacţie puternică : 
«Viţiul culturii noastre este neadevărul, pentru a nu întrebuinţa 
un cuvânt mai colorat: . . . neadevăr în toate formele de mani
festare a spiritului public». 

împotriva acestui «viţiu» trebuia începută ofensiva. Şi 
Maiorescu n'a şovăit prea mult. N'a rămas la principiile sterile, 
formulate impecabil. S'a arătat consecvent celor propovăduite 
şi activ în acelaş timp. Litera teoriilor din studiile sale, n'a 

*) Cuvânt rostit tn şedinţa comemorativă a Soc. V. Alecsandri. 



rămas moartă. Ne-o dovedeşte nivelul ridicat al vieţii noastre 
culturale şi spirituale realizat în manifestări concrete ale sufle
tului românesc, de după 1870. 

«Junimea» dela Iaşi ne-a dat un curent literar, care a pro
dus scriitori veşnic actuali, opera cărora va înfrunta colţii 
necruţători ai timpului. Preocupat de problema culturii române, 
junimismul lui Maiorescu tinde spre înălţimi strălucitoare, evitând 
abisul ameninţător şi neuitând să acorde o largă înţelegere ori 
a binemeritată încurajare, adevăratelor producţii literare, care 
reuşiau să redea în gradul cel mai perfect âdevarv.1 şi frumo
sul «manifestarea ideilor în materie senzibilă» (frumosul, este
ticul, legate de creaţia literară. Nota red.) 

Peceta adevăratei creaţii de valoare, n'o poate avea decât 
opera de artă, care sintetizează fericit, adevărul cuprins în 
ideile din fond şi frumosul reprezentat în varietăţile nesfârşite 
ale formei. E o concepţie înaltă şi foarte bine intemeiată, vi
zând realizarea capodoperei, aşa întocmai cum o prevedea 
Flaubert, nemuritorul creator al romanului de veşnica actu
alitate «Madame Bovary». 

Distinsul critic «junimist, anticipa ridicarea spre culmile în
alte ale perfecţiunii geniale, în materie de artă literară. 

- Acel miracol poezia lui Eminescu, nu este decât înfăptuirea 
ideală şi aplicarea, în creaţie a celor susţinute de Maiorescu în 
v.Condiţia ideală şi materială a poeziei", Adâncul cugetării, îm
brăţişarea sinceră a adevărului în gândire şi simţire, îmbră

c a t e în perfecţiunea şi originalitatea necontestată a formei — 
iată secretul în dosul căruia descoperim farmecul poeziei. 

Principiile lui Maiorescu, aplicate în viaţa culturală şi în 
creaţiile literare, au produs acel tumult al creaţiei împotriva 
stării de până atunci şi-au reuşit prin aplicarea lor practică, 
să imprime o epocă de glorie şi mândrie vieţii noastre culturale. 

N e place să ne cufundăm în satisfacţia ce o oferă lectura 
poeziei lui Eminescu ; ne desfătăm sufleteşte în comicul lui Ca-
rageale; renaştem în simţire şi demnitate, prin nobleţă ce o 
aduce aristocratul Zamfirescu ; ne pierdem în visurile şi nostalgia 
copilăriei, savurând Amintirile lui Creangă ; ne înfrăţim cu su
ferinţa celor obidiţi, ori simţim pulsul trecutului cetind pe 
Delavrancea ; dar uităm că Maiorescu a fost acela care, a 'dat 
noi perspective, spre o renaştere sănătoasă şi de valoare 
evoluţiei literare a creaţiilor neperitoare. Principiile criticii sale, 
au fost punct de orientare pentru a ajunge la farul strălucirii 
peste veacuri. Scriitorii lansaţi de el, vor rămâne drept autori 



clasici pentru literele române. Atitudinea de drept judecător şi 
sever cumpănitor, în faţa creaţiei, n'a permis întronarea în artă 
decât a frumosului integral: sinteza adevărului din fond şi a 
perfecţiunii în formă. Obiectivitatea criticului, n'a admis decât 
valorile adevărate, realizate în opere dăinuitoare, care puteau 
să triumfe în luptă cu timpul. Şi acum la o sută de ani dela 
naşterea lui Maiorescu, constatăm că nemurirea şi-a pus pecetea, 
pe creaţiile lăudate întotdeauna cu rezervă, de autorul Criticelor. 

Condus de principii sever controlate, die o raţiune direc
toare a spiritului său, Maiorescu oricând s'a putut mândri cu 
verificarea celor susţinute, în care erorile nu prea aveau ce 
căuta. Fire despreţuitoare a formelor goale, care se aşezau 
de-a-curmeziş, împiedecând progresul spre mai bine, el a luptat 
cu îndârjire împotriva a tot ce putea strica şi viţia mediul 
trăirii cinstite şi a preocupărilor inalte . . . însufleţit de idei 
sănătoase, maestrul criticei noastre estetice, a activat cu mult 
succes şi cu nemăsurat bine pentru cultura naţională. Autori
ta tea olimpicului diriguitor, a răsărit din binecultivatul şi întin
sul câmp al vederilor sale largi. 

Opinia şi cuvântul său, au fost îndreptar de viaţă şi crea
ţie inaltă. 

După legile ' şi cuvântul lui, călăuziţi, câţi mânuitori ai 
condeiului, n 'au ridicat monumente pentru veci dăinuitoare, 
prin jertfa ior de spirit şi ofranda desinteresată a sufletului, 
oglindit fidel în pagini scrise adesea în mizerie materială, în
călziţi doar de flacăra inspiraţiei, aşa cum un Papini, acel de
moniac de-o cultură enciclopedică — şi a scris celebrele pagini 
ale vo lumu v r Un om sfârşit». 

Oare Maiorescu, bărbatul de un gust atât de ales, cu o 
inteligenţă scântietoare ; aceasta figură Proeminentă, dotată cu 
Un spirit critic de-o perspicacitate uimitoare şi cu un vădit simţ 
al echilibrului, armoniei şi esteticului n 'are drept să se bucure 
de triumful măreţ al apostolatului său. 

Fără 'ndoială puternica personalitate, care deţinea înalta 
expresie a inteligenţei, raţiunii şi reflexiei critice, a putut să 
exclame cu Horatius când la „Direcţia nouă" — pe care a in
augurat-o, s'au alăturat cele mai de valoare spirite ale culturii 
noastre : 

„Exegi monumentum aere pe.renius". 
* * 

* 
La o sută de ani, dela naşterea criticului Maiorescu, re

cunoaştem că opera şi întreaga sa activitate, i-au ridicat „un 



monument mai trainic decât a rama" Pe acest monument cred 
c'ar îi îoarte potrivită o inscripţie, care să-i cuprindă sintetic 
profesiunea s'a de credi ţă. 

Desigur câteva cuvinte, pe care le întâlnim în opera ilus
trului critic francez, Ghärles du Bos, autorul preţuitelor „Approxi-
mations" ar cuprinde deviza lui Maiorescu. Nu reţin precis 
formula lui du Bos, dar ştiu că precizează că : Adevărul şi since
ritatea, au fost două stele polare ale vieţii lui, dar totdeauna, 
acela care trebue să biruiască este adevărul. Aşa poate vorbi 
un mare critic un om conştiu de menirea lui, omul care, înţe-

-, lege să-şi întrebuinţeze calităţile pentru triumful înaltelor valori. 
- Şi Maiorescu a fost acela ce n'a precupeţit să înfrunte orice şi 
oricât, pentru promovarea adevărului, care să gâtuiască „viţiul" 
intronat de spiritul obtuz şi de miopia intelectuală a unui fals 
lustru de cultură şi civilizaţie. 

Sistemul său de principii ridicat pe o bază a tâ t de puter-
,iucă, n'a putut fi anulat nici de deslănţuirea unora, nici de atacul 
altora. Principiile maioresciene, au fost verificate, găsite de bune 
şi au trecut în domeniul legilor e tem valabile. Rezultate fericite 
pentru cultura naţională, sunt mărturii ale impresionantei forţe 
de supravieţuire, de actualitate, de care se bucură aceste legi. 
Alături de supravieţuirea şi actualitate lor, Maiorescu autorul 
lor, traeste, fiindcă timpul nostru n'a ajuns la destulă putere, ca 
să răstoarne adevărul. Nici viitorului nu-i prea surâd şansele 
unei izbânde, care n'ar ferici pe muritori I 

GH. BULGĂR 

Plâns fârâ lacrimi 
Freamăt de pustie, 
Câni de pribegie 

sună'n -ing. 

In singurătate 
Inima-mi străbate 

şi mi-o frâng. 

Glas de mănăstire, 
Sol de cimitire 

greu mă strâng. 

Fala mi se pleacă 
In pământ să treacă, 

şi eu plâng. 

Plâng în agonie 
Ard ca o făclie 

şi mă stâng. 

IOSIF ABRUD AN cl. VIU. 



Muza visurilor melc 
Aceeaşi ploae de aur pe păruşi fi se cerne, 
Aceeaşi melodie o cântă cântăreţii; 
Şi stai în metropola vieţilor eterne, 
Aşa cum stă în lună statua Frumuseţii. 

— Din văi. spre brazii verzi, curgea isvorul păcii, 
Iar undele lui albe îmi învălea iubita, 
Ca'n flori să se transforme durerile şi socii 
Şi s'o transporte în lumea în care-i Afrodita.— 

Nu m'ai văzut atunci, când lângă tine stam, 
Camorul e o stea de noi îndepărtată ; 
Dar nu de tot, că'n visuri eu totuşi îl mai am, 
Doar floarea mea de crin s'a prefăcut în pată. 

Cu armonia ta m'am însoţit demult 
Şi-a viselor cunună pe frunte eu ti-am pus 
Şi simt ce dragă-mi este durerea din trecut, 
Dar când te văd pe tine, ea cade într'un apus. 

Căci stă întruchipat în zâmbetu-fi divin, 
Parfumul ce se 'mbracă în versurile dulci, 
Aşa cum lângă tine stă floarea cea de crin, 
Pe care melancolic laşi capul şi ti-l culci. 

Şi aşa dormind la umbra pădurilor de brad, 
Eu cred că 'ntre Afrodita şi frumuseţea ta, 
E simpla deosebire ce-i între vers şi bard, 
Ea-i muză pentru topi, tu eşti numai a mea. 

* 
* * 

Aşa e lumea noastră din versuri înpletiiă; 
E 'n stare ca să facă prin ele Paradis, 
Iar când de greul vieţii se vede ispitită, 
Se adresează îndată misterului din vis. 

* 
* * 

Umbreşie-mă iar, muză, isvor de poezie, 
Logodnică eternă a sufletului meu, 
Şi fă ca din morminte strămoşii să reînvie, 
Iar sufletul să-mi fie supus lui Dumnezeu. 

ANTON CRI ŞAN 
elev cl. V L. «5. No. 2» 



Rătăcire 
De ziua mea de naştere. 

Mi se părea că cerul e de-aramă. 
Painjenii ţeseau cu pânzi pereţii. 
Afară, în întunecimea cetii, 
Un rătăcit se cugeta cu teamă: 

"Cum lumea îmi despreţueşte cântul... 
întotdeauna soarta mi-e tirană; 
Ea mi-a schimbat al meu suflet în rană, 
Şi-acum, îmi mai rămâne doar mormântul. 

Pe drumuri grele veşnic eu umblat-am, 
Purtând sub braţ chitara mea cea spartă. 
Iubire ideală mi-a fost arta, 
In rime frumuseţea eu cânlat-am. 

Am rătăcit pe drumuri prăfuite 
Şi am bătut la porţi întunecate, 
Cerând ca să îmi fie ascultate 
A mele cânturi, — melodii zmintite. 

Am căutat în viaţă fericirea 
Şi am dorit să fiu stăpânul lumii. 
Acum văd că şi eu sunt fiu al humii, 
Şi-s nevoit să-mi re'ncep rătăcirea, 

Să cer din nou, bătând din poartă'n poartă, 
Să-mi iau din nou sub braţ chitara spartă, 
Să ştiu c'am suferit şi pentru artă, 
Săcânt,—de-oiu mai putea—simţirea-mi moartă!» 

Aşa plângea la poartă cerşetorul 
Cu obraz scăldat în lacrime amare, 
Şi-apoi, a dispărut, pe veci, în zare, 
Ştiind că nu-i va fi 'ndeplinit dorul.... 

El poate va 'nielege — acuma preţul 
Cu care se câştigă azi iubirea-... 

Nici eu nu mi-am putui schimba menirea, 
Căci lui ii seamăn.... 

Eu sünt cântăreţul!.... 

TRAI AN C COSTA 



Peisagiu crepuscular 
Licăriri de stele s'anină pe cerdacul serii 
Şi'n zărirea înserării, câte raze pier ; 
Din valurile lor, visele amintirii 
Nasc din văpăi, o lume pe pământ, 
Pe aripe enorme întinse în vânt: 
O lume de gând, un vis efemer. 

Văzduhuri se leagănă sub vraja înstelării 
Şi-adierea vântului tremură 'n ramuri. 
Iar mii talazuri de lumină j upte din raza luminării 
Odihnesc în sânul lor o lume în balsamuri.. . 
Iar luna 'ncet răsare din liniştea uitării 
Despletindu-şi razele în seninul sării. 

Şi 'n iot întinsul necuprins al zirli, 
O pulbere de aur se ţese 'n vrăji deşarte 
Şi'n foc de suliţi l na — farul despărţirii, 
Din viafa ei din cer şi lumea ce-o desparte, 
Revarsă viata poeziei şi dragostea cântării; 
Şi'n nemărginit s'aprinde palida lumină a 'nstelirii 

Din genune, de subt stâncă, 
Un nor negru de fior 
Se întinde, 
Mă cuprinde 
De mijloc, de subţiori; 
Mă înaltă pân' la nori, 
Mă scufundă'n noapte-adâncă 
Şi mă las' apoi să mor. 

GH. TRIPA cl. V. 

nor i in noaple 
Soarele tiptil s'ascunde 
După piscul înroşii 

Amurg, cu pasul grăbit, 
Urcă trepte de granit; 
Se înalţă negre unde 
Spre al astrelor zenit. 

Şi din vale 
Peste cale 

Un freamăt de mănăstire 
Stăpâneşte 'ntreaga noapte. 
Doar în vale 
Lângă cale 
Apele se ceartă'n şoapte; 
Bufniţele cânt' a moarte 
Şi prin triste cimitire 
Gându 'ncepe să mă poarte. 

IOSIF ABRUD AN ci VIII. 



„Pe drumul vieţii" 
(Cont inuare - f ragment ) 

Departe de a fi fericit în această lume rea şi păcătoasă, 
omul cu nemernicia şi incapacitatea lui, luptă, aleargă şi munceşte 
pentru a vedea in cele din urmă că totul este zadarnic — moar
tea, liberatoarea tuturor necazurilor şi suferinţelor, curmă totul 
fără cruţare, fără să se uite pe cine sau ce răpeşte. 

Iată un caz întâmplat lui Vladimir care, singur trebuia 
să-şi asigure existenţa de azi pe mâine şi mai ales cartea, căci 
scumpii săi părinţi care acum se odihnesc fără păsare în cimi
tirul dela marginea Taracliei, l-au uitat de mult. 

Iubirea adevăraţilor copii însă, se dovedeşte de cele mai 
multe ori a fi o frumoasă virtute, un profund respect din partea 
adevăraţilor copii, pentru acei care prin munca şi truda lor au 
căutat să le asigure odraslelor lor o vieaţă mai bună şi mai 
fericită decât aceea pe care ei au avut-o. 

A sosit şi luna Octomvrie, timpul pentru deschiderea cur
surilor universitare. 

In fiecare an, ca şi anul acesta, Vladimir s'a hotărît să se 
ducă la cimitir, pentru a se ruga pentru iubiţii săi părinţi, să 
lase să cadă o lacrimă pe mormântul uscat de căldura verii şi 
să ceară acolo ajutor lui Dumnezeu care ştie şi înţelege dorinţa 
şi cererea fiecăruia dintre noi. 

E un apus de soare în amurg de seară şi In aer se aude 
croncănitul cocoarelor care, îşi iau zborul spre alte ţări, mai 
călduroase şi mai îndepărtate dela noi. 

Cu pasul slab şi cu sufletul plin de durere, Vladimir, se 
îndreaptă spre cimitirul în care avea să-i părăsească din nou 
pentru câteva luni, pe aceia care abia l-au pus pe calea vieţii 
şi s'au şi stins pentru totdeauna. 

La poartă este întâmpinat de un paznic. 
In Cimitir I . . . E o linişte şi singurătate tomnatecă care 

face ca în aer să domnească doar adierea melancolică a vântului 
printre ultimele frunze ale teilor care încetul cu încetul se 
desbracă de frumoasa haină a verii. 

Peste tot se ridică numai cruci, din lemn sau din piatră, 
înfipte Ia capul acelora din care n'a mai rămas doar o mână 
de ţărână. Aceste cruci îi amintesc deşertăciunea unei alergări 
neînţelese după avuţii şi bunuri trecătoare. 



Intre multe morminte, mai la margine de cimitir, se ridică 
subt bătaia razelor de soare, înspre sfinţite, tăcute şi smerite, 
două cruci din lemn ! înconjurate de florile ofilite de brumă şi 
de vreme, arată că aici odihnesc cei răposaţi întru Domnul : 
Vladimir şi Maria. 

Subt aceste cruci dorm de data aceasta trupurile marilor 
binefăcători care prin faptele şi credinţa lor, şi-au zidit biserici 
şi altare mântuitoare în inimile şi sufletele celor oropsiţi, prin 
lumina şi jertfa ce-au făcut-o pentru cei rămaşi în urma lor. 

Umil, şi-a plecat genunchii şi îngânând o cucernică rugă
ciune pe locul bătătorit de zeci de ori, se umplură de lacrimi 
ochii sinceri şi nevinovaţi ai aceluia ce totdeauna a făcut şi 
îndeplinit dorinţa acelor care acum nu-1 mai pot înţelege, dar 
duhul lor conduce şi veghează pe cei rămaşi să-şi ducă mai 
departe firul vieţii. 

Cimitirul este îmbălzămat de mirosul florilor spre sfârşite. 
Privind în juru-i Vladimir se gândeşte la trecutul lor frumos, 
trecut care de mai bine de 8 ani a apus pentru veşnicie, închişi 
fiind în negrul şi recele mormânt, care-i desparte atât de bucurii, 
cât şi de dureri şi chinuri trecătoare. Sărmanului Vladimir 
mereu îi sună în urechi cântecele de peste veac în clipele de 
singurătate şi întristare. Era orfan şi fără niciun^prijin, crescut 
în răbdare şi suferinţă, căuta necontenit mângâiere printre cei 
necunoscuţi. El depune o mână de flori pe mormântul lor, ca un 
prinos recunoscător celor ce atât de mult l-au iubit. 

S'a întunecat de tot. 
In văzduh norii mari şi grei plutesc ameninţător în toate 

părţile, iar pe jos, doar cântecul fruntelor căzute şi îngălbenite 
de vreme şi ploaie, întristează şi mai mult. Cu vocea-i tremu-
rândă, Vladimir, a murmurat cu un suspin adânc: «Scumpii 
mei părinţi, acum dormiţi în pace !» Ridicându-se de pe mor
mântul scăldat în lacrimile unui suflet care nu-şi mai găseşte 
alinare, cu pasul slab, el s'a îndreptat spre poarta cimitirului. 

Clopotul bisericuţei din mijlocul Taracliei suna cu un dangăt 
prelung care umplea întreg văzduhul. Anunţa ora 9. 

Ajuns acasă în micuţa lui căscioară singura-i avere pe 
care o mai avea, târziu, noaptea cu sufletul înălţat spre Dum
nezeu, se întoarce iar în lume, mereu în necazuri şi suferinţe, 
ca prin munca rodnică şi cinstită în via Domnului, să iasă 
biruitor asupra ispitelor şi obstacolelor care îi vin în cale. 

T. DEME cl. Vfl-a 



VIORICA OŢELIA ci. VII-a L. Sf. Ursula 

Carpafilor 
Ca un gigantic zid din veacuri rămasa-i mândru neclintit, 
Tovarăş bun al lacrămilor noastre trup sfânt al neamului iubit. 
Pe fruntea ta o diademă luceşte lumii azi triumfător, 
E cântecul senin de biruinţe din sufletul neînfântului popor; 
E cântecul ce azi răsună falnic din milioane piepturi de eroi, 
Fantastic şi scăldat de bucurie în urma nemiloaselor nevoi. 

Carpate antic şi semeţ, al nostru ai fost în vremuri strălucite, 
Al nostru ai fost când jafuri şi cruzime venit-au cu a hoar-

[delor ispite ! 
Ne-ai strâns la pieptu-ţi cald şi ne-ai ferit de ori şi cine 
Ce-a încercat să fure graiul ş'bătaia inimei române. 
Cu noi ai plâns, cu a noastre doine, sperând în zile de apoi 
Când va veni odată ceasul măririi bravilor eroi. 

Şi a venit. Fii-ti puternici au scuturat pe veci robia, 
Vărsat-au sângele din piepturi să ne redeie România. 
Cu opt sule de mii mormânturi, cu opt sute de mii de morţi, 
Ţi-au dăruit stindardul falnic pe care astăzi mândru-l porti. 
Ti-au dăruit, lumină, glorii ş'din suflet cel mai sfânt amor, 
Să te păstreze 'n veci, Carpate, pentru măreţul viitor. 

Iar din milenii de urgii şi lacrămi ti-au dat şi plaiul sfântului 
[Ardeal 

Frumos, ca raza aurului soare când se ridică dulce înspre deal-
Din nou s'a îmbrăcat în sărbătoare, pe frunte cu un sceptru oţetit 
Şi s'a lipit pe veci la al tău suflet, cu al său dor de nimeni neclintit 
Şi s'a alipii cu fruntea înspre ceruri rostind semeţ popoarelor: 

[,,pier ire, 
„Veti suferi de spada-mi furtunoasă căci Dumnezeu azi mi-a 

[urzit mărire. 

„Când neamuri au venit pe aceste plaiuri, aiciele-au găsit al meu 
[popor 

„Când au trecut zdrobiţi în bătălie, cu frica pentru a tării viitor, 
„Aici lăsatu-i-au tot mândri în suflet cu un singur gând 
„Să apere a tării plaiuri cu ori ce faptă şi-ori şi când, 
„Şi vor veni încă popoare ş'or încerca să ne zdrobească 
„Dar vor pleca şi ei ca alfii lăsând o fară românească" 
Carpate antic şi semeţ al nostru eşti şi vei fi deapururi 
A noastre gânduri în vieafă vor fi a tale sfinte gânduri, 

"0/ v.ei vâde, cu noi vei plâuge, cu noi vei merge spre mărire, 
Şi-ti vei zdrobi stâncile-h falnici, când trişti pleca-vom spre 
. . . . [pierire. 
Vei îngropa pe toti duşmanii ce-ar îndrăzni să te răpească, 
Aici să nu fie o fară ce nu e tară românească. 



„De ia 140 la 60... 
de GHEORGHE COSMA 

Dumineci dimineaţă, ceasul sbârnâie la 7 r 2 strident şi 
enervant ca deobicei. 

— Martine ! . . ! 
— (răspunsul somnoros, pe nas) Hââ . . ! 
— A sunat ! Ne sculăm ? 
— Mmdaa. . . ! 
Şi amândoi, de comun acord, ne-am întors pe cealaltă 

parte. După cinci minute manevra se repetă — fără ca ceasul să 
mai sune — aşa că am ajuns în poziţia iniţiala ! Până la urmă, 
nu mai ţin minte care a fost eroul care a înfruntat răceala te
nebrelor din cameră şi s'a sculat ca să aprindă lampa. 

Vraja somnului a fost risipită odată cu vraja nopţii: 
Am început să ne îmbrăcăm enumerând cu glas tare ţoa

lele ce le îmbrăcam pe noi. 
Peste prima pereche de ciorapi am învelit jos, la labe, 

hârtie, apoi ciorapii de sport groşi şi la urmă ciorapii tot aşa de 
groşi de lână, cari se răsfrâng scurţi peste bocanci şi aşa nu 
lasă să între repede apa în ei. Apoi două cămăşi şi un sweter 
cu mâneci, cisme ţărăneşti şi rocul, pan'alonii ce-i port de-
obiceiu la şcoală şi peste ei cei de sky, bufanţi. Când am ieşit 
afară am mai luat şi paltonul, iar pe cap şapca de sky. 

Eram bine asigurat împotriva frigului. Era şi necesar căci 
plecam răcit de tot şi afară de asta nu aveam intenţia să facem 
o excursie ci să ne arătăm vitejia şi rezistenţa la frig (ceeace 
am fi plătit-o fără greş cu o pneumonie) ci din plăcere, deci să 
râdem noi de frig iar nu el de noi. 

N'am ieşit bine afară şi vântul ne-a şi luat în primire, 
turbat, cu gândul să ne întoarcă din drum; şi ninsoarea era deasă. 

— Măi. Marcine (cum se zice prin Banat), dacă ţine nin
soarea asta degeaba ne ducem căci ne astupă toate pârtiile de bob. 

Atât numai că ăsta nu era un motiv să ne întoarcă din 
pragul plecării, — deşi de fapt scopul excursiei tot bobul era. 

Ne-am despărţit. Eu la biserică (deşi de fapt n 'am avut 
noroc să pot asculta o liturghie, un lucru de care mi-a părut 
foarte rău), iar el la cantină ca să ne ceară merinde reci în 
schimbul cartelei pe trei zile. 

Ne-am întâlnit la Nicu care ne-a întâmpinat: 
— Acu se vine ? ! 
— Stai, măi, dar tu eşti gata ? 
— Imediat numai să mă . . . bărbieresc ? 
N e a m repezit la el de gata, gata să-1 . . . sfâşiem : 
— Cum îţi poate trece aşa ceva prin cap ca un ceas 

înainte de plecarea trenului. Doar nu pleci în petit, ce dracu? ! 
Nu se ştie, făcu Martin maliţios şi era cât p'aci să aibă 



(întru câtva a avut ceva) dreptate cum am văzut mai târziu 
la Lipova. 

Norocul lui Nicu că atenţia mi-a îost atrasă de două pe
rechi de sky-uri. 

— Mai vine şi Bratu (un student în anul nu ştiu care) cu 
noi. Alealalte sunt ale lui Puiu (unul care abandonase excursia, 
skyurile nu-1 lăsase Nicu să nu le abandoneze în paza sorţii, 
că de paza noastră.. . !) 

Imediat (mai aveam cam un ceas până pleacă trenul, 
spuneam parcă adineori) n'am apucat să le încerc în cameră. 

— Lasă, măi, că le poţi rupe şi acolo ! 
Venia Bratu şi încă unul nou din anul I, Munteanu, care 

se ataşase în ultimul moment excurs ei noastre. 
Prezentări în fugă şi apoi hai în pivniţă să scoatem Bobul. 

Caută'n sus, caută'n jos (Nicu era în camera de bae la bărbie
rit) dar cheia de la «camera de lăzi» tnde era bobul, nicăiri. 
Hai la bucătăreasă. 

— Cheia e pe uşa spălătoriei într'un cuiu ! La uşe nimic. 
Pas alergător la sergentul dela poartă. (Nicu locuia la B 

N. R.) şi în fugă o în t rebare : 
— Cât mai avem până la tren. 
Răspunsul «puţin» îmi dă aripi la picioare, însă pe scări 

aripile în loc să mă poarte în sus era cât pe-aci să mă dea 
de-a berbeleacul pe trepte'n jos. 

Sergentul nu ştie unde-i cheia ! Bucătăreasa vine şi ea jos 
dar — în fine — o g sisem pe usciorul uşii. 

Şi acum, hai afară cu bobul greu de vreo 80 de kg. 
— Hee—rup ! şi — ce să mai lungesc povestea — cu chiu 

cu vai bobul e afară întreg, după ce era cât pe aci să scoatem 
deodată cu el şi câteva geamuri, dar pe astea în bucăţi. 

Deschidem poarta cea mare de fier şi când să ieşim prin 
zăpada mai adâncă de V» de metru, apare Nicu. 

— Dar săniuţa ! — N'am scos o. Ce mai e nevoie şi de ea. 
— Ce sărăcie, Ghiţă, dar dece ţi-am dat cheile. 
— Păi nu-mi stau frumos la brâu ? Parcă aş fi sf. Petru 

— şi zicând asta, regretam că n'am o oglindă ca să mă pot 
admira. 

— Te mai ţii de bancuri — şi-mi smulse cheile. — Cât e 
ceasul? 

— Mai avem vreo... — aci cel-ce vorbia consultă ceasul — 
35 de minute. 

— Auleu 1 Fuga Martine după maşină ! Şi el o porni val 
vârtej în pivniţa după săniuţă care, nu ştiu ce miracol, a ajuns 
afară în trei secunde. 

— Gata ! N'am uitat nimic ? — Nimic ! — Cu D-zeu înainte! 
îmi î .cord muşchii la săniile legate împreună şi le scot 

singur în stradă, când bucătăreasa strigă ceva la fereastră. Ne 
oprim şi pierdem iar timpul în zadar. Ne întreba dacă n'am 
uitat cumva... patinele pe care le ţinea în mână. 



Ieşim în fine cu toţii în stradă şi sărim în calea fiecărei 
maşini, doar o fi Martin care nu mai venea. După cum ne-a 
spus mai târziu, cu greu a găsit un şofer care să se încumete 
să tragă caravana noastră în zăpada aşa de mare încât şi ma
şinile goale se'mpotmoleau. 

După lungi cinci minute, apare în fine. Agăţăm bobul de 
maşină, săniuţa de bob. Pe ea punem bagajele căci pe bob nu 
le puteam lega din cauza suprafeţei lui curbe şi când să pornim... 

— Stai, făcu Nicu! Unu' trebue să se jerfească stând pe 
sania şubredă care s'ar putea răsturna cu bagajele. 

Ca să nu mai întârziem evit cuvintele şi — ceilalţi se'n-
cărcaseră deja care pe bob care în maşină — mă sui pe ea şi 
dau, ca fiind cel mai de la spate, semnalul de plecare. 

Maşina porneşte încet şi intră pe şinele tramvaiului. Talpa 
săniuţei me.e, ambiţioasă, a intrat în şină şi s'a culcat pe-o 
rână — comodă — cu toate protestele mele. 

— Holari ! Staţi. C a m pierdut trenul ! 
Nicu se uită înapoi. Pe sania răsturnată nici-un Ghiţă ! Dă 

semnalul de oprire, culegem sania ce se deslegase, mă culeg şi 
pe mine şi pornim râzând mai departe. 

După câteva sute de metri, în faţa teatrului, altă şină de 
tramvai sclipi vicleană, săniuţa mai săltă odată, repede fără 
mine însă, căci de data asta sărisem la timp. In strigăt de 
«holari» o redresez din fugă şi când sar pe ea, maşina se o-
preşte. Şoferul voia să vadă ce se'ntâmplase. De această oprire 
profită sergentul din post şi se repede la noi. 

— Nu e voie (expresie stereotipă, consacrată, cu care încep 
toate argumentele oficialităţii) să legaţi două sănii de-o maşină. 

— Cum nu-i voie, — ăsta era şofeurul care-şi vedea pe
riclitat câştigul — doar în Bucureşti am tras şi opt de-odată. 

— Nu mă 'nvăţa pe mine ce să fac ! 
— E voie, sare Nicu ! — Nu e voie, se răsti sergentul ! 
Şi duelul de «e voie, nu e voie», cine ştie când se termina 

dacă nu-i venea lui Nicu în minte: — Arată ordinul! 
— Ordinul... — aici am impresia că sergentul a înghiţit 

deodată toată raţia de mâncare pe două zile pe care noi bă
nuiam c'ar fi ţinut-o în gură — ...Nu e voie (supremul şi sal
vatorul argument). Deslegaţi săniile că dacă nu, taiu eu funiile. 
Şi ca întărire a spuselor făcu un gest ca să scoată briceagul. 

Nicu sări în faţa săniilor iritat. 
— Ba asta n'ai s'o faci. Şi o să vedem ce o să zică d-1 

Chestor Lupuţiu la asta. Care-i numărul dumitale. 
Aici cred că porţia înghiţită de sergent i-ar fi fost de a-

juns pe trei zile, aşa de greu i-a mers pe gât. 
— Dacă d-1 chestor vă dă voie, atunci n'o să am nimic 

împotrivă, dar acum deslegaţi... 
— Care-i numărul dumitale ? — 140. 
Săniile erau deja de mult deslegate căci eu din fericire 



m'am uitat la ceas şi speriat am început să le trag singur spre 
gară. Le-am strigat din urmă : 

— Plătiţi maşina şi haideţi de-mi ajutaţi la sanie căci e 
târziu. 

— Haideţi făcu şi Nicu, că dumnealui — poliţaiul — pro
babil vrea . . . mai ştiu eu ce ! 

Asta a fost o greşeală din partea lui Nicu, mai ales că 
poate tot poliţistul avea dreptate. Eu cel puţin trebue să i-o 
dau căci doar mie vruse să-mi salveze viaţa...(?)! Poliţaiul ul
tragiat şi totuşi uşurat prin faptul că acum putea să-şi descarce 
toată indignarea de autoritate ofensată, se'nteţi. Noroc că cea-

' sul ne zorea la gară aşa că ceilalţi l-au lăsat spre regretul co
roanei de spectatori gratuiţi ce se strânseră cu dublul scop de-a 
se distra şi de-a ne face pe noi să ne umflam în pene văzând 
câţi ne privesc. 

Ne ajunse un furgon militar. 
— Măi băieţi, eu îl opresc ca să acaţ sania ! 
— Dă-te'n colo ! Crezi că stă ! Azi toată lumea e în con

tra noastră. 
— Ţi-e uşor ţie să vorbeşti, dar hai trage şi tu la sania. 
Soldatul din furgon a oprit însă imediat. Am legat bobul 

de leoca săniei şi «dă-i drumul». Ceilalţi s'au repezit şi ei şi 
iată-ne încărcaţi care pe furgon, care pe bob, iar eu tot pe să
niuţa care n'a mai avut de lucru cu nici o şină de tramvai aşa 
că am ajuns cu bine la gară. 

Fără să mai întrebăm de tren ne repezim unii la casa de 
bilete, alţii să predăm la bagaje săniile. 

Acolo iar, pe ton forte, începe cântecul : 
— Nu e voie, dom'le. — Ce nu e voie ? — Să intraţi aici ! 
— Păi, duc sania. — Las'o afară. — O să scoţi dumneata 

cântarul afară s'o cântăreşti ? — ? — Aud ? — ...Nu e voie ! 
— Bine, bine dom'le, mai convins ! 
— Bre ! Da parcă azi toţi s'au pus pe «nu e voie» şi pe 

strigăt. 
Numai că argumentul «nu e voie» a căzut imediat ce ne-a 

, întors spatele. De altfel el nici nu mai avea nici un interes să 
nu ne lase, odată ce-şi făcuse cheful şi strigase puţin. Che bella 
voce ! 

Bratu vine cu biletele. 
— Când pleacă trenul ? Un impegat strânge din umeri. 
Noi, hai la «mişcare». — Vă rog, când pleacă trenul spre 

Radna ? — Care tren ? 
— Spre Radna. — Ce tren dom'le, că-i motor ! 
— Păi, atunci motorul ? 
— Care motor? Cum să circule motor pe aşa vreme. Nu 

vedeţi cum ninge — şi se uită pe geam. 
Ne uitarăm şi noi — ce alta puteam face — la fulgii ce aco

pereau, mari şi albi, totul, şine, tren, case şi . . . pârtii de bob. 
— Atunci vas'că nu e ? — Ce nu e? — îl trezisem din vi-



sare. — Motor. — Care motor? E tren! — Păi noi asta întrebam. 
Când e ? — Mu ştim. Ne uitarăm unul la altul. — Scuzaţi, vă 
rog ! Aici nu-i Biroul de Mişcare ? (cu B mare şi M mare 
gândii eu, dar nu i-o mai spusei lui). — Ba da. — Nu aici se re
glementează trenurile ? — Ba da. Dar n 'avem locomotivă! — Şi 
când veţi avea? Cred că aici impegatul ne-ar fi văzut bucu
ros de ceelaltă parte a uşii. — Veniţi . . . peste un ceas. Ieşim 
afară. 

In sălile de aşteptare pădure de sky-uri şi lângă ele nemţi 
sportivi. Fiecare întreba când pleacă trenul, dar fiecare numai 
pe vecinul din dreapta, sau, dacă era stângaciu, din stânga, 
Martin şi cu mine ne 'nvârteam distrându-ne printre ei. Ceilalţi 
erau în hol lângă bagaje. Deodată apare un om al gării. 

— Trenul spre Reşiţa nu pleacă pân' deseară, trenul spre 
Lipova, Radna nu pleacă pân' diseară, trenul spre . . . 

Nu ne mai interesa! O sbughim spre ceilalţi. 
— Băieţi, t r e n u l . . . o gâfâitură îmi întrerupe vorba şi ei 

se reped la boarfe — . . . nu mai pleacă. 
— Cum, mă ? ! — Ce mă ? ! — Ceai zis ? I Şi apoi un 

„A.00 ... !" comun, plurivocal. Şi apoi alte griji. — Ce facem cu 
.biletele? — Ce facem cu bagajele? — Ce facem cu boarfele? 

— Ce facem cu . . noi? — Când mai e tren? — Dom
nule, când mai e tren spre Lipova-Radna? — . . . cel dela cassa 
de bagaje nu ştie. — . . . cel dela cassa de bilete acum în
treabă şi d-lui şi stă de vorbă cu noi aşa de amabil şi servia
bil încât nu ne vine să credem şi avem o poftă nebună să-1 pi
păim pe toate părţile să ne convingem că de fapt există. 

Deocamdată ne dăm biVtele înapoi în schimbul banilor şi 
ne anulează viza depe carnee Apoi hai să predăm infine să
niile. 

— La care tren le daţi ? — La proximul. 
— Care e ăla ? — Noi să ştim ? Atâtea întrebări şi nici 

un răspuns! Ne plictisim. Nor:>o că ne spune casierul că i-a 
venit veste că după 2 avem tren. 

Exclamaţia ce-a urmat a fost tare pestriţă : unii satisfacţie, 
alţii desamăgire ; eu nimic — devenisem pesimist ! 

— Păi, dacă plecăm la 2 când ajungem şi când ne'ntoar-
c e m ? — Taci că-i lucru fain ! Principalul e să ne vedem porniţi. 

— Dar laboratorul de mâine şi poimâine după masă ? — 
ăsta era Munteanu din anul I. 

— Dar noi — Martin şi cu mine — ce facem la amiazi, 
căci ne-am dat cartelele pentru mâncare rece. 

In concluzie ce facem ? 
Am rezumat situaţia. Munteanu a abandonat. Bratu ne 

asigură 90 la sută — că vine şi după masă. De noi ăştialalţi 
trei nu mai era întrebare. 

Dar cu masa ? 
Nicu ne spune că dacă se va găsi ceva preparat la ei 

acasă — unde nu era acasă decât bucătăreasa — o să ne dea el. 



Până atunci însă eu am plecat într'o visita îmbrăcat aşa 
cum eram. M'au reţinut la masă, dar nu puteam să mâne. 

Am dat ocol pe acasă — cu riscul de-a întârzia — ca să 
văd dacă n'am scrisori, apoi m'am dus la Nicu. Acolo am îm
bucat ceva — pe-o măsea să-mi ajungă — şi am plecat pe la 
alt coleg, Foca zis Duţu, să-i lăsăm nişte pantaloni bufanţi şi 
dacă va mai avea timp să ne ajungă la gară. Apoi fuga, t ram
vai, gară ! 

Bratu ne aştepta. — Ai scos bilete ? — Pentru mine ! 
Ne'mpărţim repede : Martin la bilete, Nicu la casa de ba

gaje, să predea săniile, eu să scot boarfele de la hamalul căruia 
le dădusem în g rije pentru un pol. Terminăm repede totul, apoi 
ne aşezăm pe bob să aşteptăm. 

— Dar săniuţa unde-i ? Caut'o 'n sus şi'n jos ! Nu-i şi pace ! 
— P zea !... Trecea un hamal cu un cărucior de bagaje. 

Hamalul nostru. Ne repezim la el... când colo ce să vezi, că
ruciorul lui de bagaje era sania noastră. Răsuflăm uşuraţi. 

Ne aşezam iar pe bob cu Martin şi începem să cântăm cu 
ghitara — de care nu ne despărţeam. 

Deodată apare Duţu. In cap avea... — ce sărăcia are ăsta'n 
cap. Ne apropiem. Era un capişon alb de fată. 

într'o mână o legătură : o pătură şi probabil — ceva me
rinde, iar în cealaltă un., patefon ! 

II primim cu râsete şi strigăte de parcă am fi fost singuri 
în gară — ne familiarizasem. Bucuria era justificată mai ales 

- că avâ' du-1 pe el cu noi aveam unde dormi la noapte. Tatăl 
lui e controlor la poştă şi mamă-sa i-a spus că va telefona 
imediat după masă la Lipova să ne faca şeful poştei de-acolo 

\ ros t de camera de dormit. 
Ne repezirăm la patefon. — Ace a i ? — Am. — Plăci ai ? 

— A . . a . . aam. — Câte ? — Două ? — Numai ? 
— Taci că-i fain şi aşa ! Avem patru cântece. 
— Numai că două 's foxuri americane — nu ştiu dacă vă 

plac. Ceealaltă placă pe o parte e un tango prost, pe verso e 
una minunată însă.. . stricată la inceput până la un sfert. 

Inchipuieţi explozie de râs ! Tot la ghitară am rămas. 
In fine pe Ia 3 şi 10, apare trenul în gară cu un vagon de 

clasa 1—2 şi unul Pullman de clasa 3. Ne repezim în el şi 
"Şvălim într'un compartiment unde cei trei ce erau deja acolo, 
văzând ghitara, ne-au primit bucuroşi. 

Scurtă bucurie căci după ce am aşezat toate bagajele, 
skyurile, paltoanele, pălăriile..., am găsit compartimentul vecin 
cu numai doi ocupanţi. Mutăm din mână în mână, bagajele, 
skyurile, paltoanele, pălăriile, aparatele (de fotografiat, ochianul)... 
şi în fine ne instalăm. 

«Infine»... iluzie, căci umblând prin vagon găsesc două 
compartimente complect goale. Mutarea reîncepe cu toate ba
gajele, skyurile, paltoa... 

Dar până la plecare mai era ! Pe o linie alăturată trenul 
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de Oradea se căznia de mai bine de o jumătate de ceas să-şi 
urnească din loc cele 6—7 vagoane ale garniturii. Roţile loco
motivei se'nvârteau cu viteză ameţitoare, dar în van. 

In fine — acum un «infine» aproape. . . propriu z is— apare 
la orizont o procesiune întreagă : şeful gării şi suita cu găleţi de 
cenuşă, să pornească şi trenul nostru. Pun locomotivei cenuşe 
sub galoşi şi ea — binevoitoare — începe să'mproaşte din pi
cioare zăpada pe de lături ca un balaur gata să'nghită pământ 
şi cer. 

Noi, din tren, ţineam isonul : Heerup şi împingem de zor 
pereţii în toate direcţiile. Vre-o trei priviau — vagonul nostru 
era imediat lângă locomotivă — cum împroşca zăpada de sub 
roţi ca din vulcan. Vine conductorul. 

— Nu e voe (era să ameţesc auzind refrenul de care mă
car în tren ne speram scăpaţi.) închideţi uşa. 

— Vrem să 'mpingem şi noi trenul. 
Nicu ia în serios vorba, sare jos din tren şi începe să îm

pingă... din ochi. 
In fine ce mai tura-vura, în vreo douăzeci de minute, tot 

dându-ne înapoi şi repezindu-se iar înainte ca un berbece poT-
nit să sfarme poate poarta nepornirii, locomotiva birui în sfârşit 
şi o luarăm din loc. 

Am călătorit singuri la început — în gări făceam gălăgie 
de nu'ndrăznea nimeni să ne conturbe — până când unul a 
deschis umil — supărător de umil — uşa şi ne-a întrebat : 

— îmi daţi voe — dacă-mi daţi voe — să stau şi eu, 
dacă-mi daţi voe, să stau şi eu în compartimente, dacă-mi daţi... 

— Sigur! — Natura l ! — Cum să n u ! Şi se umplu apoi 
compartimentul. 

Gramafonul a fost însă surpriză. Din cele două foxuri unul 
era straşnic. Tangóul «stricat la început» nu ne-a înşelat aş tep
tările, iar cel «prost» de pe verso a fost minunat. 

Dar tot ghitara a avut mai mult de lucru. 
Drumul a durat — dublu — vreo 3 ore şi jumătate, dar 

a trecut în câteva minute. La fiecare gaia însă ne eia teamă 
că nu vom putea porni. Auzindu-ne temerea un pasager ce cu
noştea bine linia — era, îmi pare, ceferist — ne asigură iar. 

— Aicea merje, da mai geparce unge-i gealui mare şi 
dacă-i şi tovavara (povara) trinului i mare, apoi gea fichea-i 
(de geaba-i) pucerea trinului că nu merje... 

La Radna coborîm din tren sub ochii tuturor curioşilor din 
gară, cărora li se părea curios să ne vadă coborînd aşa de 
mulţi — păream a fi barem de 3 ori pe atâţia cu gălăgia ce-o 
făceam. Bobul formase cerc în jurul lui. Unii credeau că în cu
tia unde erau bateriile pentru becuri e motor, mai ales că era 
aşezată tocmai sub cârmă şi voiau să vadă şi ei minunea lumii : 
sania cu motor ! 

Şi-acum întrebarea era : încotro ? In Radna sau în Lipova. 



Distanţa între ele e cam cât din Piaţa Unirii din Oradea până 
în piaţa Regina Maria — prin felul de-a o exprima, cu singura 
deosebire că Mureşul ce curge printre ele, e mult mai lat decât 
Crişul. 

Nicu şi Martin rămân în gară cu bagajele şi noi pornim 
să căutăm poşta din Radna, unde poate să fi venit vreo veste 
dela mama lui Duţu. Acolo însă nimic. Un telefon la Lipova. . 
nimic. 

Ce să facem ? Ne întoarcem înapoi şi le spunem celor de 
la gară nereuşita. O pornim trăgând din greu săniile spre Li
pova trecând şi coborând viaductul de peste şinele C. F. R. Tre
cem Mureşul şi la capătul podului găsim, la vamă, un anunţ în 
care ne spunea că pentru cornute se plăteşte 10 lei taxă la 
trecere. Nu mai ştiu care dintre noi s'a oprit încurcat scărpi-

- nându-se în cap : 
— A plăti sau a nu plăti ? asta-i întrebarea ! 
— Eu zic să le tragem chiulul.... 
— Ca să nu mai cărăm degeaba sania grea după noi, am 

lăsat pe Martin şi Bratu la bagaje şi am plecat la poştă după 
. noi informaţii." O găsim după lungi ocoluri prin orăşel. Pe drum 
• facem planul — vindem pielea ursului din pădure — ca după 

ce ne instalăm, să mergem la cinema. Socoteli de-acasă, căci 
cele din târg... 

...La poştă Duţu se prezintă dirigintelui, însă nu are nimic 
de-acasă. Fiind târziu, dirigintele nu mai poate să ne aranjeze 
nimic : era de o zi numit în Lipova, deci cunoştea oamenii şi 
locurile tot aşa de puţin ca noi. In schimb, obţinând le
gătura cu Timişoara, mama lui Duţu îi spune să nu se răcească 
şi să. . nu-1 mânânce lupii... (?) 

Ca să nu aştepte Martin prea mult la pod, lăsăm pe Duţu 
la poştă şi ne întoarcem la pod de unde luăm toate bagajele 
şi le ducem la poştă. Lăsăm acolo săniile şi hai în oraş să cău
tăm un hotel «ca pentru punga noastră». In Lipova găsim nu
mai unul. 

— Cât costă camera de doi ? 
— Numai 120 de lei ! 
Ca din puşcă am pornit peste Mureş în Radna. Acolo însă 

aceiaşi poveste la cele două hotele ce erau. O porneam noi şi 
mai departe în Şoimoş, care e şi el lipit de Radna, dar acolo 
nu e hotel. 

— Ei, şi acum ce facem ? 
Toţi aveam buzunarele uşoare. In fine, hotelierul ne spune, 

că ne lasă pe toţi cinci într'o cameră cu două paturi, pentru 
150 de lei. Nici nu mai discutăm şi o luăm din loc. 

Soluţia am găsit-o însă uşor. Decât să ne înghesuim plă
tind 150 de lei, mai bine ne înghesuim gratis. In gară, în sala 
de aşteptare cl. II era lumină. Foc ne-a făcut acarul pentru un 
pol şi iată-ne instalaţi în jurul sobei. Am desfăcut merindea, am 
cumpărat pâine, spirt pentru lampă şi pâine. 

Treaba asta au făcut-o Bratu şi Nicu. Intrară la hotel fără 



paltoane — gros îmbrăcaţi cum eram toţi, n 'aveam nevoie de 
ele — şi asta ne-a prins bine, să vezi cum. Sticle n'aveau. 

— Bună seara ! Ce poftiţi ? 
Fură serviţi promt, atât că în loc de spirt denaturat de 

care n'aveau le-a dat alcool curat. Pe când împacheta, chelne 
rul îi în t reabă: — Locuiţi la hotel la noi? 

— Nu, dădu să zică Braţul, dar Nicu-1 întrerupse cu un 
ghiont : — Natural ! 

Atunci chelnerul le puse vinul într'o carafă frumoasă, la 
fel spirtul într'o sticluţă mică. 

— Le lăsaţi în cameră că le aduce cameriera. 
Cei doi plecară astfel aproviziohaţi abea ţinându-şi râsul 

cari năvăli de-odată cu ei în sala de aşteptare. 
încălzim mai întâi ceaiul căci era gamela încă curată. 
Martin şi cu mine, ca făcând parte din «Liga Antialcoolică» 

şi «Liga Purităţii» — o influenţă din filmul Oraşul blestemaţi
lor cu Errol Flynn — avem întâietatea la el, natural cu mult rom, 
care era rezervat susnumitei ligi —căci vinul era rezervat ce
lorlalţi, «alcoolicilor». Eu primesc — de fapt eram teribil de 
răcit, încă de la Timişoara — porţie dublă de ceaiu şi împă
trită de rom şi zahăr. Mai rămâne «alcoolicilor» puţin ceaiu 
după care ei, fericiţi, se apucă să încălzească vinul. Noi antial-
coolici privim indiferenţi. 

Vinul începe să fiarbă spumos ridicând aburi îmbietori. 
Zahăr peste el şi e gata de beut . . . 

«A'coolicii erau doi, căci Duţu — ce ţinea cură — forma 
el singur liga «Papă-lapte» şi era aprovizionat în consecinţă. 
Noi l-am fi atras dincolo bucuros — nu că ţineam la laptele 
lui, dar avea un unt.. . special pentru cură — zicea e l . . . ! Dar 
el — şi untul lui — rămân — un «nemuritor şi rece» căci untul 
a dispărut ca şi toate lucrurile frumoase (!) — dar la o 
distanţă... foarte stategica. 

Noi «antialcoolicii» fiindcă nici aşa nu bem vin, ne cerem 
dreptul la o gus'are şi o facem cu câte două pahare pline şi 
bine îndulcite — doar suntem antialcoolici — şi le bem închi
nând pentru prosperarea Ligii Purităţii. «Alcoolicilor» le rămâne 
câte un pahar şi natural sunt necăjiţi. 

— Nu pot să'nţeleg — noi de colo — cum de sunteţi aşa 
de ahtiaţi după vin. După ce că vă umflaţi cu el, acum turbaţi 
că nu mai aveţi. Ce dracu, de mai reţineţi-vă şi nu beţi a tâta 
că-i ruşine ! Se vede că sunteţi alcoolici ! 

După această din urmă apostrofare venită din partea noastră, 
a ligii purităţii, — ştii că nu-i convine unu} murdar să-1 arate 
cu degetul cei puri, cum eram noi — singurul lucru ce i-au 
împiedecat să nu ne rupă în bucăţi a fost că eram cu toţii 
mult prea obosiţi pentru astfel de acţiuni. 

Eu — ca fiind cel răcit (atât cât avantajele erau evidente, 
ce interes aveam să-i contrazic pe ceilalţi cari mă compătimeau : 
e bolnav săracu) — profit de ocazia că laviţa — singura — era 
liberă, pun raniţa la cap şi binecuvântând Liga Purităţii care 



încălzeşte pe adepţii ei, am început să. . . am de gând să adorm. 
Ceilalţi, după ce — flămânzi, mai ales Bratu (prin analogia 

stabilită de clasica zicală mi-am putut închipui cum mânâncă 
un lup) — s 'au mai îndopat şi-au făcut culcuş pe câte două trei 
scaune Insă cum scaunele erau «comode», cu răzimătoare pentru 
braţe, îmi închipui ce comod au dormit. Eu, cu treziri de câte 
5—10 minute la fiecare sfert de ceas, am dormit încolo minu
nat; La început raniţa îmi făcu cucuiu în cap. Nu mă încânta 
nici amintirea celor ce-mi spunea, când eram mic, Moşu — cum 
îi spun eu bunicului. — Las' că măcar ai cin'te scula de vreme 
dimineaţa», aşa că isbucnii: 

— Nicule ! — Ce-i măi? Fi-ţ'ar periniţa a... 
— Taci mă ! In loc să-mi mulţumeşti că ţi-o pun sub cap. 
— De asta-i perină ? Ia-o şi pune-mi un butuc, că-i tot aia. 
Mănuşile şi şalul lui Nicu împăcară şi capra (ăsta era 

Nicu) şi varza (analog asta ar trebui să fie capul meu, aşa că 
opresc aici comparaţia.) 

Aţipii fericit când începu alt necaz. Coastele începură să 
mi se numere ele singure pe banca ţeapănă. Mă 'ntorc pe cea
laltă parte, nu pot să răsuflu; mă 'ntorc pe spate, aşa nu pot 
dormi. Până la urmă mă obişnuesc însă şi iar aţipesc. 

Nu pierd însă de loc contactul cu cele ce se petrece în 
sală că în desele treziri aud când şoptitul unuia, când vocea al
tuia — ăsta era Bratu care nu era în stare să vorbească mai 
încet decât ca dintr'o cameră înaltă — când bocănitul „sal
telelor" sau „patul" celui de-al treilea când se svârcolea pe toate 
părţile. 

Nicu a rămas la urmă. Mi-a mai pus mie o pătură peste 
picioare. Mi-a mai făcut un ceai cald, de data asta însă cu mai 
puţin rom căci îl pusese el care nu făcea parte din „Ligă". 
Vorbia încontinu cu câte unu din noi căci toţi dormeam în rate. 

— Măi Bratule, nu mai sunt lemne. — Unde — o fi acaru 
nostru. 

Nicu înfruntă tenebrele nopţii în căutarea lui, dar nimic! 
— Atunci să căutăm noi, făcu Bratu cu vocea lui care re

gulat mă trezea. Dar de căutat, tot Nicu a căutat. Se 'ntoarse-
cu crengile unui pom. 

— Am vrut să mai iau, dar se apropia un jandarm. 
— Păcat de pom, făcui eu — lup moralist — în gând, în-

tinzându-mă totuşi la auzul pâlpâitului focului, atât cât ma lă
sau bătăturile ce-mi îngroşară coastele. 

Mai târziu Nicu aduse iar — de unde, nu ştiu — cărbuni 
de locomotivă. Numai târziu de tot găsii cămara de lemne. To
tuşi spre dimineaţă se făcu frig şi Nicu dupăce făcuse de strajă 

nu-i era somn de loc, cum spunea — aproape toată noaptea. 
A ţ . . *? i n d e s e t e treziri am ales-o pe cea de la 7\ să fie cea 
definitivă. Scularea am dat-o eu cu chitara. Când răsunau cor
zile ei, nici unul nu-i rezista. 

Ne scularăm veseli, bine dispuşi. Ne încălzirăm iar cu 
ceaiuri şi o pornim la poştă după sanie, bob şi skyuri. 



Nu-ţi mai povestesc cum ne-am muncit să tragem pe rând, 
Nicu, Martin şi cu mine sania de 83 kgr. plus bagajele. Bratu 
era tot timpul pe skyuri şi ,deci, nu ne putea ajuta, iar Duţu 
era cam slab. — ,,Liga Papă-lapte" — nu prea avea voie să 
facă eforturi. 

Am pornit prin Şoimoş spre cetate — nişte ruine ce cre
nelează orizontul pe culmea unui deal, dar oamenii ne spun că 
acolo zăpada e prea mare şi afâneţă şi ne 'ndeamnă în direcţia 
opusă, spre „Groapa Mişului". O luăm într'acolo trăgând cu 
greu toţi trei deodată pe cărarea şerpuindă săniile. 

Cu chiu cu vai ajungem sus. O pârtie nu prea lungă dar 
destul de bună se aşterne la picioarele noastre. Bratu începe 
să schieze. Duţu îşi pune şi el skyurile şi începe: o pornire de 
sus şi acolo unde pârtia ocolia mai departe la vale într'un cot 
larg, el ţinea drept — nu ştia încă ocoli — şi se opria pe-o 
rână împroşcând zăpada. Asta însă după ce s'a mai perfecţio
nat, căci la început lua poziţia asta aproape de la plecare. 

După ce încercăm pârtia cu săniuţa care se arată însă 
a fi prea uşoară, punem bobul pe pârtie, ne ţine bine, ridicăm 
gulerile, tragem şepcile peste urechi — precauţii dovedite apoi 
inutile — şi drumu'. . . ! 

Bobul porni repede la vale. La curbă ocoleşte fâşâind în 
zăpadă şi luând-o pe vale în jos până dă de zăpadă nebătută 
şi se opreşte. 

In jos era uşor căci ne ducea el pe noi, dar în sus s'o 
schimba treaba căci sania era grea şi panta mare. Singur Martin 
se mângâia, mucalit : 

— Eu o trag în sus cu atât mai mare plăcere cu cât e 
mai greu la gândul că in jos aici vom luneca mai tare. 

După o bucată de vreme Bratu care se săturase de pârtia 
asta nu prea bună pentru sky cum zicea, dar mai ales, cred eu, 
din dorinţa de-a lua masa comod la vreo cârciumă din sat, nu 
sus pe deal cum voiam noi, ne propuse să coborîm în sat căci 
în Lipova ştie el o pârtie mai bună. Eu, cu Martin de pertea 
mea, m'am împotrivit căci eram sigur că plecaţi de aci am fi 
terminat cu săniatul pentru ziua de azi. Duţu se pronunţă de la 
început de partea lui Bratu căci spera că o pârtie mai „bună" 
o să-1 înveţe să skyeze . . . 

Nicu, mai încrezător ca noi în pârtia pe care până la urmă 
tot n'am văzut-o, îl aprobă şi înclină astfel balanţa de partea lor. 

înainte de-a pleca însă am făcut fotografii şi pentru asta 
mi-am pus skyurile în picioare. Dar acum pas de mă mai fă să plec. 

— Măi, doar nu-i vrea. acum să'nveţi să skyezi? făcu Bratu 
văzând că întârziu plecarea. 

— Dar nu-i vrea să le fi pus pe picioare numai ca să 
mă fotografiez. 

Şi fără multă vorbă — fără a mai face mai întâiu probe 
pe loc drept - - h a i la vale. Panta pornea repede, apoi un salt, 
mai repede, se'ndulceşte şi . . , ma opresc într'o rână în ză
pada afânată. 



Ei văd, eu văd dar nu mă las şi hai înapoi sus. 
O pornesc iar. Aceeaşi poveste; dar skyurile alunecau mi

nunat. Mă ridic şi înloc să urc o iau la vale în jos mai departe 
spre satul ce se vedea la gura lui. Lunec, fără să mă ajut cu 
beţele, pe panta mult mai dulce, până dau în zăpadă prea afânată. 

Când mă 'ntorc Bratu o pornise spre Radna. Ceilalţi pre
gătiseră săniile cu bagajele şi erau gata de plecare. 

— Gata anunţai, şi pornii cu skyurile pe cărare. — Stai 
mă, dar ce faci ? ! se repeziră ei la mine. — Cum adică ce fac? 
Simplu ! O iau spre sat ! — Dar cu skyurile ? — Să le las aici? 

— Nu mai fă pe nebunul ! Nu poţi merge cu ele pe căra
rea asta ? Bratu, ca skyează de 12 ani, abea a îndrăsnit să plece 
şi a spus că mai încolo la scoate şi el. 

— Mai lăsaţi-mă în pace cu Bratu ! El ştie să skyeze, cu
noaşte primejdiile cărării, deci nu vrea să le'nfrunte. Eu nu ştiu 
să skyez, nu-i cunosc deci primejdiile... dece să mă speriu. Să 
văd mai întâiu pericolul... Şi o pornii... 

Cărarea mergea în pantă ca şi sborul unui planor : repezit 
la îiceput, apoi se lungea şi iar se-prăvălea în jos... Erau ca 
nişte trepte mult alungite. 

La fiecare treapta, când o porniam prea repede, adâncimea 
văii din stânga şi cele ce-mi spuseră cei de sus mă făceau să 
opresc în singurul fel în care o ştiam face : trântindu-mă în 
zăpadă. Ajung însă la un cot. Cărarea se strecura pe sub coasta 
dealului spre sat. O pantă admirabilă îngustă şi lungă 1 Deoparte 
dealul, la stânga valea, nu prea adâncă (2—15 m.), dar ruptă şi 
ab ruptă şi- îmi închipui destul de nesănătoasă la cădere. Daca 
nu-mi erau mâinile ocupate m'aş fi scărpinat în cap încurcat. 

— Ce să fac acum ? Să pornesc iar ca inainte cu frică ? 
Aici panta fiind lungă şi repede la început ar fi fost periculoase 
opririle făcute ca până acum. Imi mai adusei aminte că Duţu-
mi spusese să nu plec pe acolo, căci «dacă nu-i păcat de tine, 
ce va zice însă Puiu dacă i se rup skyurile. 

Mă uit încă odată la valea ce-mi rânjea aşteptându-mă 
.cu gura căscată. Ii dau cu tifla: 

— Dragă cucoană, n'o să mă ai «degeaba mă aştepţi. 
Eram hotârit ca la cea mai mică deviere spre povârniş să mă 
arunc din viteză pe o rână pe dreapta unde-i dealul aşa ca să 
nu alunec prea mult. 

îmi fac cruce — în gând — căci mâinile imi erau încleştate 
pe bastoane. Mă împing puţin şi am pornit. 

Vântul incepe să-mi vâjâie mai întâiu subţire, apoi mai 
turbat pe le urechi. Zăpada sfârăia pe panta ce şerpuia sub 
skyuri precis şi repede. Ele fâşâiau pe pârtie sigur sub dominarea 
picioarelor urmând şi ele încordarea întregului trup aplecat inainte. 

Acum un hop, apoi încă unul. Panta se'ndulceşte şi skyurile 
opresc cuminţi, alăturate, la câţiva metri de un nou povârniş. 

Mă uit înapoi ! Trecusem ! ! 
Neîncrederea e spulberată de sentimentul biruinţei, care 

mă copleşeşte. O iau iar în sus ca să mă conving cu o nouă 



probă că n'a fost întâmplare şi-mi strig celor rămaşi în urmă 
victoria în strigăte t iroleze: holari... ! 

Sus, în capul pantei, îi aştept, îi las să mă întreacă şi — 
privindu-i de sus — îi ajung sigur, precis, zâmbitor. 

Am învăţat să mă ţin sigur pe ele ! 
O iau iar cu nerăbdare înainte şi pe cărarea cu pante 

mai scurte însă mai capricioase. Cărarea începea să se înveci
neze cu casele satului. 

După o curbă făcută păşit, apare în faţă-mi un cot îngust 
între un copac şi un gard. Curba nu învăţasem s'o fac. 

— Deci ori în copac ori în gard ! De oprit nu mă gân
deam. Dar skyurile fâşâiră precis şi vesel exact între obstacole. 
Zâmbetul mi se accentuează pe buze şi'n ochi. 

Mai departe o fântână îmi dă să beau apă amestecată cu 
sloi de ghiaţă şi răcorit, o iau mai departe şi ajung în sat unde 
ne aştepta în drum Bratu. Ii strig victorios,dar el are altă grije. 

— Unde e o cârciumă să mâncăm ? 
O găsesc repede din ochi şi, după ce îi aşteptăm pe cei

lalţi, năvălim în ea şi tăbărâm la o masă. Mâncăm şi încălzim 
iar vin şi în fine o pornim iarăşi spre gară traşi, o parte din 
drum, de un furgon militar ce trecea într'acolo. 

Ducem iar săniile în Lipova, dar acum unde să le lăsăm. 
Era vorba să le lăsăm acolo până la o nouă eventuală excursie. 
Bani şi nici poftă să le ducem acasă nu aveam. 

Bratu ne asigură că are el pe acolo pe cineva şi îl urmăm 
trăgând săniile. Martin era şi el acum pe skyuri ca să le încerce. 

Ne închipuiam ce ţinută marţială trebue să facă convoiul 
nostru prin Lipova unde ajunserăm deja cunoscuţi. Sportivii ne 
invidiau sania, dar ăştialalţi... 

— Măi, se apropie Martin, ştiţi ce auzii spunând despre 
noi doi oameni ce treceau pe lângă mine ? 

— ?... — Se'ntrebau : oare ce vând ăştia cu atâtea boarfe 
pe săniile alea ? — ! !... 

Ajungem în fine la o femeie bătrână, cunoscută lui Bratu. 
Cu chiu cu vai reuşim să băgăm siniile în curte. Intrăm apoi 
puţin la ea — nu puteam refuza. Ne distrăm bine căci băbuşca 
ne arată fotografia nepoatei ei — de vreo 17 ani — şi alege 
chiar pe Martin ca mire căci «eşti negruţ ca şi ea». Noi ne re
pezim să-1 provocăm la duel, dar baba ne spune că fetei nu-i 
plac regăţenii, aşa că rămânem ca petendenţi numai Martin şi 
cu mine, dar din lipsă de spaţiu (camera era mică) amânăm 
duelul. » 

Plecăm apoi la poştă să depunem bagajele şi plecăm iar 
spre Radna sa vizităm vestita biserică. 

Intrăm pe nişte trepte monumentale spre biserica uriaşe. 
Intrăm întâiu în dosul ei şi pătrundem — în ciuda zăpezii mari 
ce acoperise tot — în cimitir, E minunat. Plin de statuete, mici 
cavouri, monumente. Urcă în trepte — acum acoperite de nici 
nu se bănuiesc, cu zăpadă — până spre vârful dealului. Ne mul-



ţumim însă să rămânem jos înotând în zăpadă uneori peste ge
nunchi. 

Interiorul bisericii e deasemenea minunat. Imi pare bine 
c'am putut vedea vestita biserică Maria-Radna 

Alături e mănăstirea mare şi cred tot atât de interesantă 
de vizitat pe dinăuntru. In faţa bisericii e o piaţetă mărginită 
de o mulţime de gherete în cari vara mai ales la Sf. Maria, se 
văd tot felul de mărunţişuri : statuete, mătănii, iconiţe : amintire 
dela Radna. 

Facem fotografii, cu tot timpul întunecos, şi pornim aiuriţi 
încă de frumuseţile văzute, la poştă după bagaje. 

Stând cam prost — cum spuneam — cu banii am plecat 
la gara Lipova care e mai departe, dar cruţam câte 2 lei de 
cap. Eu o iau cu skyurile, ceilalţi cu bagajele. 

La gară — culmea mizeriei — trenul nu mai circulă. 
— Şi proximul tren ? 
— Mâine dimineaţă la 5. 
Deci încă 14 ore ! Să dormim iar în sala de aşteptare la 

Radna — căci la Lipova nu ne lăsa — nu ne gândiam nici unul. 
Ne hotărîm să plecăm acasă pela Arad. Costa însă mai 

mult şi nu aveam destui bani. 
i II punem pe Duţa să ceară împrumut de la dirigintele 
poştei, dar el refuză — şi avea dreptate căci asta i-ar fi putut 
produce complicaţii administrative tatălui său. Infine se hotăreşte 
Nicu să ceară împrumut în contul lui şi pleacă cu Martin. Noi 
ceilalţi o luăm la gară la Radna. 

Sosirea lui Nicu cu cei 60 de lei ne spulberă pesimismul 
într'o explozie de bucurie. Şi entuziasmul ce ne cuprinsese 
Nicu botează excursia noastră ,,De la 140 la 60" ; 140 era — 
numărul gardis'ului ce ne-a oprit vămile la Timişoara — prima 
şi cei 60 de lei ultima din mizeriile cari au alcătuit farmecul 
excursiei. 

Până să vină trenul am mai trecut încă prin destule peri
peţii, dar dacă le mai înşir risc să nu mai fiu crezut. 

Ne-am instalat ca la noi acasă — ne familiarizaserăm — în 
sala de aşteptare. Am încălzit ceaiu, nişte conserve . . . 

Duţu şi Bratu erau cam bolnavi : răceală, oboseală . . . 
_ Punem patefonul să-i mai înveselim : zadarnic ! Atunci in

terviu eu cu veşnica şi cea mai bună d o c t o r e : ghitara. A făcut, 
ca totdeauna, minuni. Imediat am început să cântăm cu toţii 
cântece studenţeşti şi poporale. Le-a venit şi bolnavilor pofta 
de mâncare apoi, dar de o conservă de limbă de bou ce-o în
călziserăm şi ne-a produs multe încurcăli — nu mai însist, 
amintesc numai că zama a ajuns să mă boteze şi pe mine pe 
haine. 

Pe la 12 ne-am urcat în fine în tren cu o veselie care a 
contaminat întreg vagonul. Soldaţii — acum în trenuri dai numai 
de ei — s'au repezit care de care să ne ofere locurile lor şi 
au început să cânte cu noi. Unul, care se urcase cu noi de la 
Radna, dădea tobe în uşa vagonului. Era un vacarm !... 



La Arad — intraserăm în seria norocului — am primit 
imediat legătura cu un automotor spre Timişoara şi după atâ
tea peripeţii am ajuns în fine acasă cel puţin tot a tâ t de ve
seli şi bine dispuşi ca la plecare. 

Iată — ca să'ntrebuinţez o expresie uzitată des dar nu 
banală — sfertul jumătăţilor peripeţiilor celor 43 de ore cât am 
sta t îmbrăcaţi şi încălţaţi fără întrerupere. 

Atâtea peripeţii, desigur, ar fi obosit până şi pe George, 
eroul submarinului Dox ; aşa că după excursie, a fost bineve
nită incursià făcută cu poate, tot atâtea peripeţii în ţara.... vi
surilor mele... 

Amintire 
(Mamei mele) 

Să mă mai mângâi încăodată 
Din acest cadru întristat, 
Pe drumul lung ş'umplut de patimi 
O mamă tu ce mai lăsat. 

Un cânt duios dar plângător îmi sună 
Ca o romanţă fără de cuvinte, 
Şi 'n fiecare zi-mi răsare dulce 
Icoana ta din vremurile sfinte. 

Ar trebui să-mi înţelegi durerea 
Să-mi vezi a nopţilor bizare lacrimi 
Ş'apoi să vii tiptil ca 'ntotdeauna 
Să 'rrgrop pe veci şi urmele de patimi. 

ELVIRA TEORAN L. Sf. Ursula 



Vis 
Când noaptea veşnic neagră 
Şi pururea adâncă, 
Din umbra ei se naşte 
Şi ca un zid de stâncă 
In valuri se întinde, 
Şi ne cuprinde gândurile, 
Iar apelor le 'neacă valurile 
Şi malurile, 
Tu singură într'un castel de 

[fildeş 
înconjurat de ape şi argint, 
Şi de noian de stele, 
Ce veşnic sunt fidele 
Şi nu mint, 
Visezi şi-asculti în taină 
Al dorurilor cântec 
Al vrăjilor descântec, 
Iar visul tău pluteşte înfipt în 

[vremi trecute 
De veseli trandafiri; 
Şi tu admiri 
Copilăria, 
Cu bucuria 
Pe care o simţeai când te jucai 

In raze dulci de soare, 
Lucitoare 
Ce-ţi sărutau cu sete tâmplele 
Şi ochii şi sprâncenele 
Şi genele 
Şi-atât de dulce razelor zâmbiai 
încât cu o zâmbire te trădai, 
Iar su fie tu-ţi de dragos le cu prin s, 
Era învins, 
Când raza cea de soare îndrăsnea 
A se juca, pe fruntea ta, 
Şi strălucind, cu-atâta foc te 

[săruta, 
In cât obrazul tău înferbântai 
De-atâta sărutat, 
Din fericire şi din vis, 
Din paradis 
Te-a deşteptat 

O vremi trecute-atâta de demult 
Cu lumi de basme şi legendari 

[eroi, 
De vreţi povestea 'n taină să 

[vi-o-ascult, 
Luaţi-mă cu voi! 

GHEORGHE PITO 
Ş. N. U. 

Epigrame 
Aviatorului cl. V. 

Ami e — devenit epigramist — 
Dar ştii că-i greu să fii prea moralist 
Să nu crezi, dacă-ţi zici aviator, 
Că se mănâncă tot ce vezi în sbor !. . V 

Colegului epigramist ghb 
Câţi ocnaşi nu mor în ocne 
Striviţi de bulgării de sare 
Şi noi avem un „bulgăr ' Doamne 
Dar ne striveşte 'n epigrame. 

lancu cl. VIII. 



t Nicolae Draganti 
S'a stins un distins filolog şi istoric l i t e r a r . . . A trecut — „au delà 

des bornes de ce sphere" — un — integer vi tae scelerisque purus (Hora-
ţiu), fostul proîesor universitar şi academician Nicolae Drăganu ! 

S'a născut în Zagra (Jud. Năsăud) în 17 Feb. 1884. A studiat în 
satul natal şi la liceul din Năsăud, în acel centru- de grăniceri cu suflete 
mari, în şcoala la care a învăţat : George Coşbuc, Liviu Rebreanu, 
Patriarhul Miron Cristea, şi mulţi alţi nemuritori. In ultimii doi ani (în 
ci. VII—VIII), a fost — ca toţi colegii săi — membru al societăţii literare 
— „ V i r t u s R o m a n a R e d i v i v a " . — Analele societăţii — cunos
cută sub numirea de — M u z a S o m e ş a n ă — ne-au păstrat o tradu
ce! e In versuri după poetul Uhland făcută în clasa^VII-a de l i c eu : 

Serenada 
Din somnul lin ah, m'a trezit 
Un cântec dulce, viu 
O, mamă, vez i ce poate fi 
In noapte aşa târziu ? 
N'aud nimic, nu văd nimic 
Adormi al meu frumos 
Nu-ţi cântă nimeni ţie acum 
Sărman copil morbos 
O, nu e cântec pământesc 
Ci-s îngeri, ce i -ce cânt . . . 
O, mamă . . . mamă, ei mă duc . . . 
Mă duc de pe pământ ! 

Critica o face Ionică Qroza (clasa VIII-a). 
Nicolae Drăganu a mai prezentat două traduceri din limba germană 

Sub titlul: „Unicul copil al nostru", ne dă o schiţă pedagogica. 
Unicul copil al părinţilor e scuzat totdeauna . . . îl lasă să facă ce 

vrea. „El este unicul copil" îşi zic părinţii şi îl lasă să se joace, In loc 
de a învăţa. Pierde timpul, nu urmează cursurile şi iată că peste câtva 
timp ajunge un exemplar imoral „Cum e creştererea, aşa e fructul". In 
josul paginei citim o notă: „Aflând comisiunea literară traducerea de 
bună, nu a supus-o criticei", in alta şedinţă prezintă o traducere din 
Otto Promber: Istoria batistelor. 

Batista a fost întrebuinţată de femeile nobile din Veneţ ia şi i se 
zicea: fazoletto. In secolul al XVI. pătrunde şi în Franţa, unde i se zice: 
Monchoir de Venus. In Germania pătrunde pe la 1581. I a început o 
purtau numai nobilii şi o denumiau tot cu termen italian (Phazolet le in) . 
Istoricii menţionează că la Dresda şi Magdeburg s'au alcătuit cataloage 
speciale cu nnmele persoanelor cari au favorul de a purta batiste. Re
gina Maria Antoinette contribue în mare măsură la răspândirea batistelor. 
Ü batistă a Măriei Antoinette costa 24 franci. Se zice că Iosefina, soţia 
lui Napoleon I, avea batiste cari costau 80 de franci. împărăteasa avea 
dinţii urîţi şi totdeauna când râdea, îşi punea batista în faţă . . . să nu 
se desi luzioneze Napoleon. 

După terminarea liceului se înscrie la Facultatea de Litere a Uni
versităţii din Budapesta, unde ia doctoratul în filologie, cu o lucrare 
d e s p r e — P r o n u n ţ a r e a r o m â n e a s c ă d i n ţ i n u t u l R o d n e i . 

Tânărul doctor în filologie e numit profesor la liceul din Năsăud. 
In acel centru cărturăresc şi românesc din Nordul Ardealului, studiază 
cu pasiune probleme filologice şi literare. Publică studii remarcabile în: 
Transilvania (Sibiu) Pagini Literare (Arad) Luceafărul (Budapesta) 
Nyelvtantudomâny (Budapesta), Anuarul liceului din Năsăud, etc. s t u -
diaază cu pasiune rar întâlnită, Codicele Marţian şi Codicele Todorescu, 
Studiul îi apare în editura Academiei Române. 

Universitetea maghiară din Cluj îi c:nferă titlul de docent. 
A fost singurul român din tot corpul Facultăţii de Litere. După marea 
unire, Nicolae Drăganu e numit profesor de istoria limbei şi a lite-



raturii române (epoca veche) . Doua decenii a făcut cinste catedrei, mun
cind ştiinţific şi ajungând să fie recunoscut ca specialist, atât în ţară, 
cât şi In străinătate. A studiat codici din sec. XVT-XVTI şi a aprofundat, 
ca nimeni altul, studiul literaturii române in epoca protestantismului ar
de lean. A publicat numeroase studii filologice şi de istorie literară în : 
Daco-romania, Anuarul Institutului de Istorie Naţională, Societatea de 
Mâine (Cluj), Arhiva Someşană (Năsăud) etc. Dintre revistele în limbi 
stràine a colaborat la Revue de Transylvanie (Cluj) şi a tipărit un studiu 
despre — I s t o r i a l i t e r a t u r i i v e c h i r o m â n e ş t i d i n T r a n 
s i l v a n i a — în poligrafia franceză — L a T r a n s y l v a n i e . — 

S'a ocupat în mod special cu toponimia Ardealului. A publicat un 
studiu despre toponimia Vaii Rodnei.— Toponimie şi Istorie.— Tot în 
legătură cu Valea Rodnei a mai scris o monografie a Băncii „Aurora" 
dela Năsăud şi o Istorie a Şcoalelor Năsăudene (în colaborare cu Dl. 
Virgli Şotropa). 

Cea mai importantă operă tipărită a lui N. Drăganu e marea lu-
"crare istorico-toponimică — Românii în veacurile IX-XVI pe bază de to
ponimie şi istorie — publicată în colecţia Academiei Române. In marea 
luptă ştiinţifică împotriva revizionismului Nicolae Drăganu aduce cu 
multă competinţă, ultimul cuvânt vl argumentului toponimic. 

De vreo 10-15 ani pregătea o opera masivă. Ne-o pomenea des la 
cursuri şi seminarii. Pregătea o sintaxă i itorică a limbei române. In gra

mmatica Nicolae Dragami era inegalabil. 
Marea operă i-a rămas netermmatä, dar sperăm că se va publica 

sub îngrijirea vreunui membru al selectei societăţi filologice din Cluj. 
Academia Română a recompensat munca ştiinţifică a lui Nicolae Dragami, 
chemându-1 sub cupola nemuritorilor. Moartea îi curmă firul vieţii, 
înainte de a-şi fi rostit discursul de recepţie. A plecat dintre noi, dar 
operele sale vor supravieţui în veac . 

IO SIP E. NA GHIU 

Sonet 
(Daruri noui . . . ) 

Cer plumburiu cetnând melancolie 
— Al toamnei crainic — sufletu-mi cuprinde 
M'absoarbe infinitul ce se'ntinde 
In suflet, când t:' cânt azi, poezie. 

Lumini... cărări... din lumea-mi de'nainte 
Le cânt le plâng învins de nostalgie. . 
Când Libitina'n lanţuri de robie 
Mi-a 'ncătuşat pe veci basmu'n morminte... 

M'adap în cimitiru-mi — râu de visuri 
Cu umbre... murmur... şoapte... reci cuvinte, 
Cu undele durerii fără ţărmuri. 

Decepţii noui cu-al toamnei cer sosite 
S'aduc ofrande — cuvenite daruri 
In suflet plin de toamne ruginite. . 

GHEORGHE I. CREŢU 
student 



R E C E N Z I I 

ion Şereş: Adolescenţa 
V e r s u r i , (Oradea 1940). 

Poezia e nedespărţită de sufletul tinereţii. Există acolo în adâncul 
simţirii un puternic imn de slavă, pe care tinereţea, aceasta „primăvară 
a vieţii" cum Ii z ice Leopardi, Il Intonează cu fericire, unui început de 
trăire ; pe care II cântă încrederea unor viitori luptători, încrezuţi In for
ţele proprii, atunci când au să intre în arena de luptă, spre a-şi măsura 
puterile cu destiuul şi v ieaţa. 

Aceasta poezie a tinereţii, deşi o simte oricine, n'ajunge decât rar 
să fie redată cu dibăcie şi talent, sub forma artei. Al tceva e s'o simţi şi 
a l tceva s'o represinţi s'o cristalizezi într'o formă corespunzătoare stării 
sufleteşti. Aici intervine arta, şi-şi spune cuvântnl hotărâtor : talentul. 
Valoarea artei personale, indică gradul talentului. întrucât autorul poate 
ridica mai mult această valoare a artei salei întru atât, dă dovadă de 
calităţi mai mari ale talentului său. Fără 'ndoială, poezia reclamă talent, 
fiindcă poetul face parte din tagma adevăraţilor artişti (nu de cinema !) ; 
din rândul creatorilor de opere de artă, care muncesc din greu să ajungă 
la realizări de adevărată valoare artistică, aşa cum scrie poetul Mihail 
Codreanu lntr'un sonet : 

„Căci nu le-a scris cu pana pe hârtie, 
Ci le-a sculptat în marmoră cu dalta". 

Nu orice tinăr însă poate face aceasta treabă, deoarece se cere 
vigoare, se cere talent, reclamă înţelegerea şi cunoaşterea anumitor 
principii, care pot asigura o reuş tă mai bună. 

Revenind acum la poezia tinără a lui Ion Şereş, fără a susţine că, 
Adolescenţă reprezintă o realizare de valoare absolută, v o m putea spune 
că, versurile acestui volum evidenţ iază calităţi de preţ şi posibilităţi 
mari, alături de unele lacune, pe care tinereta autorului, lipsită poate de 
experienţa vrâsiei şi învăţătura ce o dă practicarea lungă a versificaţiei, 
nu le-a putut evita. Şi faptul desigur aduce o scuză plauzibilă, acolo 
unde ar putea fi acuzat de negl igenţă, ori de lipsuri mai grave . 

Vom nota câteva cuvinte şi observaţi', cu prilejul apariţiei acestui 
volum, apreciind jertfa indoită a autorului: întâi o jertfă a spiritului, 
înălţat peste frământările actuale de înaltă tensiune, ca să se poată 
bucura de liniştea gândului şi apoi, o jertfa materială, fiindcă împărtă
şirea gândurilor şi a sentimentelor, a i e nevo ie de hârtie şi tipar. Ne 
oprim apoi pe marginea „Adolescenţei", fiindcă e debutul unui foarte 
tinăr poet. Şi debutul şi t inereţea, se vreau înţelese, apreciate şi remarcate. 

„Adolescenţa" cuprintte 25 de poezii, variate ca temă de inspiraţie, 
dar unitar grupate lntr'un tot, ce reprezintă imaginea fidelă a avântului 
cât şi a zbuciumului de tristeţe, a elanului cât şi v a g câteodată — 
a renunţării la luptă Toate sunt note caracteristice sufletului tineresc, 
pentru care atitudinea „celei din sufletul viselor" sale, poate stârni gama 
variatelor sentimente generatoare de adevărată poezie , adânc simţită, 
intens trăită (Gândiţi-vă la romantismul lui Lamartine, ta liricul Müsset, 
la resemnarea stoică a lui Vigny, la profunzimea de simţire pe care o 
redă coarda îndureratului Eminescu In Luceafărul.) 

In pragul Adolescenţei , năvalnica simţire umple întreaga fiinţă, 
când inima „boaba vieţii", svăcneş te plină de v ieaţă — „potir de dorinţi" 
care farmecă clipele trăirii, cum afirmă poetul printr'o minunată comparaţie. 

Sunt sugest ive mai ales versurile finale din prima poezie a volu
mului „Adolescenţă": 

Să dau cu potirul dorinţii de cer; 
Dorinţa 
Să sboare în larg, 



Să simt íiorul In muşchiul de fier, 
Să strig cu putere: 
Trăiesc . . . 

E o piedică In drumul spre fericire: dorinţa veşnică spre mai bine, 
care dă pricină la veşn ice nemulţumiri. 

E un miraj, care atrage pe toţi şi care orbeşte cu ademenirea sa 
pe om ingenunchiatul destinului : potirul de dorinţi, — un stăvilar al 
bucuriei şi al fericirii. 

Cunoaştem concepţia, care susţine că, ceeace nenoroceşte făptură 
umană, e veşnica nemulţumire, e nesfârşitul lanţ de dorinţi, care incinge 
pe òm, il strange cu putere şi adesea, printr'un act de dezechilibru, 
acesta singur îşi curmă cursul vieţii . Când dorinţa va zbura în larg, 
sfarmându-se potirul, poetul descătuşat de acest nefast lanţ, va putea 
cu putere şi mulţumire,striga: Trăiesc! 

Nici gândul In profunziunea meditaţiei, nu-i oferă autorului liniştea, 
pe care o doreşte, căci: 

Varsă năprasnic tăciune şi foc 
Şi-mi rumegă fiinţa 
Balaurii gândului, balaurii gândului. 

Iată-1 pe neodihnitul Cupidon cu săgeata muiată în balsamul iubirii, 
cu care ţ inteşte inima poetului ce tânjeşte după fericirea dragostei: 

Cu mâna pe cârma vieţii , sunt pururea treaz 
Să vii din văzduhuri, 
Mai mândră ca roua bătută de soare 
Mai mândră ca roua de-argint, 
Să-mi presari fiinţa cu dulcea-ţi dogoare 
Iubire, 
Iubire, te-aştept! 

„Vrere" e expresia directa a avântului pornit să dărâme chiar pie
dicile de care i-e dat oricui să se izbească: 

In linişte ne-ajunse de fire 
Aş bea polen din potire, 
Aş rupe din roadele coapte 
Ca hoţul mişelnic In noapte. 

(Vrere, pag. 23). 
Nu lipseşte din complexul sentimentelor cari ating coardele sensi

bilităţii, nici elementul religios. Aşa de ex. In „Isus", poetul cântă razi-
mul credinţei : 

Inima arde de sete 
Apă v ie cine va să-i dea de sus? 
Inima II vrea pe El, 
Pe l isus. (Isus, pag. 33). 

Lumea de vise şi poezie, cutreerată de poet nu i-a oferit împli
nirea dorurilor sale: 

Cu plugurile mele am spintecat 
Miriştea coaptă a versurilor 
Şi pe răbojul durerii am înciestat 
Înfrângerea neîmplinitului meu dor 

(Nestatornicie, pag. 41). 
Remarcăm descripţia din „Zori" care mai degrabă s'ar vrea un 

pastel decât o poezie a simţirii de sbucium personal: 
Se mişcă In câmpuri uşori. 
Arhangheli dev is şi de flori, 
S'adapă setoase 'n isvoare 
Neguri slăbite de soare. (Zori, pag. 49). 

Dar formula care e adevărata caracteristică a tinereţii, mai ales 
atunci când simte şi vraja talentului poetic, e exprimată In două versuri 
lapidare, dar cu adânc sens, pătrunse de adevărata semnificaţie •-

Cântecul meu e dor necuprins 
Către veşnicie . (Cântec pag. 53). 

Dacă e sä spunem ceva despre influenţele întâlnite In versurile 
lui Ion Şereş, ne vom opri numai decât la puternica influenţă ce a 



exercitat-o asupra poetului opera lui Lucian Blaga. Vezi „Alean", întâlnim 
astfel lumea de idei a expresionismului, dar nu-i nelipsit nici caracterul de 
sugestie al versurilor simooliste. Alături de autorul volumului „Paşii profe
tului" Întâlnim şi pe Ion Minulescu ale cărui „Romanţe" au rezonantă în 
„Adolescenţă" lui Ion Şereş. Influenţele sunt foarte explicabile dându-ne 
seamă că sufletul tineresc e atât de deschis frumuseţilor artei, e atât de 
susceptibil impresionării pe care a exercită o operă de răsunet. Dar în 
acelaş timp, câte odată lipsită de sever control al chibzuirii, poate atât 
de uşor greşi, legându-se de redări câte odată, fără prea adânc sens, 
altădată făcând afirmaţii paradoxale. 

E cazül unor deficienţe în poezia lui Ion Şereş. Aşa sunt versurile: 
Carele cerului s'au oprit. 
Măturătorul din oglinda lumii a adormit. 
Totul doarme. 
Somnul lumii e nesfârşit. (Somn. pag. 28). 

Lectorul, e pus aici la incercare. Şi din nedumerirea lui, va conc
hide că, la mijloc e un amestec de idei, o expunere cam confuză, mai 
multe idei alăturate, fără o strânsă coeziune între e le . 

Fără a mai cita alt caz de prolixitate, ori lipsă de idei bine înche
gate şi clar formulate, ne oprim la afirmaţia — ce-i drept cam riscantă, 
de oarece e paradoxal a susţine: 

Mi-e inima boabă de strugure 
Copt 
Şi tare (?!) 

Mărturisesc sincer că o boabă de strugure copt, n'am văzut să fie 
chiar „tare". 

Cu lacune inerente debitului, cu deficienţe prezente în formularea 
ideilor, pe cari adolescenţa câte odată nu ajunge să le rotunjească destul, 
volumul de versuri al tinărului poet e un tablou frumos zugrăvit (auto
rul e şi pictor de altfel), în care sufletul tinereţii e bine redat, sentimente 
prinse din vâltoarea frământării caracteristice vârstei sunt bine cristali
zate în paginile volumului, din care lectorul desigur va putea simţi 
adierea suflului ce exaltă tinereţa iubitoare de frumos şi adevăr veşnic 
tinzând spre sublimul înalt. 

„Adolescenţa reprezintă acest efort spre ridicare cât mai sus, e 
mărturia unui elan, e documentul unei sensibilităţii poetice şi al unei 
capacităţi de expresie". QH. BULGĂR 

lohn Farrov : „ D a m i a n L e p r o s u l " . Biblioteca Energia, 
editura : Fundaţia pentru literatură şi artă : Regele Carol II : 

„O carte bună înlocuieşte o prietenie, o prietenie nu poate înlo
cui o carte bună". (V. Conta) 

„Damian Leprosul". O carte, care trebue cetită de toţi tinerii . . . 
. . . „Damian Leprosul", viaţa unui sfânt care a trăit între leproşii din 
insula Molokai. Nu numai atât, a fost primul misionar, în prima insulă de 
exil a leproşilor, primul care şi-a dat viaţa, părăsind lumea şi toate bunu
rile ei, pentru a t r ă i , . . . ce trai !, pentru a trăi cu acei nenorociţi ai sor
ţii, cu acei bolnavi de lepră — ce boală îngrozitoare — când îi aud n u 
mele mă înspăimânt, — leprosul : un mort Intre cei vii, şi Damian Lepro
sul s'a dus de bună voe să trăiască cu acei nenorociţi, să le facă viaţa 
de chinuri mai u ş o a r ă . . . şi să sufere cu ei împreună. 

El, cu ajutorul câtorva leproşi, cărora boala încă nu le m â n 
case carnea depe membre, a clădit case pentru locuinţele leproşilor din 
Molokai, a clădit biserică peűtru a se ruga lui Dumnezeu şi toate aceste 
numai din dragostea sa mare faţă de oameni şi faţă de D u m n e z e u . . . . 

Dar nu am loc aici a v ă povest i această carte, foarte instructivă, 
care din toate punctele de vedere se poate numi „carte bună", aceasta 
carte, care trebue să fie cetită de toţi tinerii iubitori de adevăr, litera
tură şi frumos, această carte trebue să fie cetită nu numai de toţi tinerii, 
dar de toţi oamenii cari vreau un „Prieten". 



Această carte a apărut In editura M. S. Regelui Carol II, în editura 
„Fundaţiilor Regale", care pe lângă această carte, atât de frumoasă şi 
atât de adevărată a publicat, şi nu încetează de a publica cărţi de o 
mare valoare literară şi instructivă, cari trebuesc cetite, neapărat, de toţi 
şi de toate şi mai cu seamă de întreaga tinerime. 

O carte bună înlocueşte o prietenie, o prietenie nu poate înlocui 
o carte bună! — a spus V. Conta şi o repet şi eu. 
Ian. 1940. IOAN COSMA 

cl. VII. şt. 

Revista revistelor şcolare 
LICEUL. Revista liceului „Principele Carol" Bucureşti An. VI No. 

1-4 Septemvrie-Decemvrie 1939, apare lunar sub îngrijirea d-lui profesor 
N. N. Creţu şi a redactorilor C. Popescü-Ulmu şi Eugen Verzea. In nu--
mărul de faţă, semnează prof. N. N. Creţu : „Evocarea lui Eminescu", o 
lucrare foarte frumoasă şi foarte instructiva, apoi semnează Arhimandritul 
Scriban : Pozna cuvintelor boereşti, iar despre „Alexandru Vlahuţă" scrie 
redactorul revistei C. Popescu-Ulmu: Alte articole sunt semnate de 
Titus Axentie cl. VIII., A. C. Mitici cl. II. ; Dinu Patulea cl. VII; Nie. D. 
Giovanidis cl. VII; poeziilor le este rezervată pagină specială, In care 
găs im : Japoneză : Mihai Patulea cl. VII.; Destin: Ciril Baicov Delamovilă; 
Amurg pe mare : Mircea Ionak, cl. VII. Cioburi de Oglindă ; E. V. ; 
Toamnă şi Moartea de M. Patulea ; Tristeţe de W . Tronaru cl. V. Un 
articol interesant semnează V. Rurac : Primul meu turneu internaţional. 
Cronica literară e semnată de M. Patulea. — 

MLÄDITA. An III Nov.-Dec. 1939 No. 2. Revista lie. Sf. Vasi le Blaj. 
In numărul de faţă semnează: Nie. I. Cristea: Copilul în literatura 

română; Olariu loan cl. VII : Nenorocirea; Surtea V. Vijgil cl. VII : Istoria 
muzicii române în Transilvania. Apoi un articol interesant : Din comorile 
şcoalei noastre, revistele elevilor, revistele elevilor vechi , ai liceului, ar
ticol semnat de Grigore Pop-Câmpeanu cl. V i l ; Pop V. Ovidiu: De Cră
ciun în satul meu; Pop FI. loan, cl. VII : Ce a dat lumii Biserica. Apoi 
partea ştiinţifică e semnată de Pagu Linţa loan cl. Vil despre Razele 
cosmice, apoi Pop Emil cl. VII dospre „Televiziunea*. Cronica e sem
nată de Gr. Pop-Câmpeanu şi Nie. I. Cristea. Revista mai are şi „Pa
gini ştiinţifice" cu probleme de rezolvat. Numărul de faţă cnprinde şi un 
document: Actul de deschidere a şcolilor din Blaj 11 Octomvrie 1754. 

„DE STRAJĂ" an II No. 12 Decemvrie 1939. Numărul de faţă es te un-
mărul festiv de Crăciun şi începe cu urarea Comandantului Străjii Ţării 
de „Sărbători fericite", apoi semnează Arhiereul Em. Antal Târgovişteanul: 
Crăciun românesc; Colind uitat: V. Voiculescu: Un Crăciun pe uliţa Li-
pilor de insp. g-ral şcolar: C. Enescu - Bughea. 

Creangă în mintea străjerilor din Humuleşti de Ion Savinescu-Hu-
muleşti . Impresii din Bucegi de Elvira Orza, cent. Vl-a. Ion Creangă de 
G. Baiculescu. Poezia: In dorul satului natal de Elvira Zamfirescu. Irozii 
de Prof. Ion Garofoiu. Revista are pagina „Privelişti din ţară", N e înfă
ţ işează frumuseţile ţării. Pagina sănătăţii se ocupă de: Sfaturi pentru 
sporturi de iarnă, de Dr. Ion A. Tomescu. 

Revista dă cadou cetitorilor fotografia M. S. Regelui, Voevodul şi 
corn. Străjii Ţării. 

„SCÂNTEIA", anul X. No. 12.Decemvrie 1939, revista elevilor dela 
gimnaziu „Petru Maior" şi lie. Comercial din Gherla — Someş. — 

ŞTIU. anul IV. caetul revista liceului „Decebal" Deva . 

Ian. 1940. IOAN COSMA 
cl. VII şt. 



Şezătoarea noastră 
După trei ani de apariţie şi rodnica activitate pe tărâmul 

literaturii tinere, „ Ţara Visurilor Noastre", în plin progres, a 
ajuns să adune în jurul ei un mănunchiu de tineri colabo
ratori, al căror talent a fost promovat în paginile acestei re
viste şi a crescut odată cu ea. 

Aceşti colaboratori îndrăznesc acum, să apară în public, 
pentru a ilustra şi pe această cale progresul vădit, la care 
s'au ridicat ei, ridicându-se prin aceasta şi „Ţara Visurilor 
Noastre". 

Astfel, sub patronajul de onoare al D-lui Dr. Nicolae 
Zigre, Preşedintele Frontului Renaşterii Naţionale din Bihor 
şi Preşedinte al comitetului nostru şcolar şi al D-lui Augustin 
Chirilă primarul municipiului Oradea, 

Duminecă 31 Martie a. c. ora 4 p.m. 

în Sala Teatrului Regina Maria 
va avea loc o 

Şezătoare literară 
dată de colaboratorii revistei „ Ţara Visurilor Noastre" sub 
conducerea D-lui profesor Augustin Cosma. 

Vom arăta cu această ocazie două lucruri: 
1. Ce se scrie în „Ţara Visurilor Noastre". 
Aceasta va ^constilui partea întâi a programului, în care 

se vor citi poezii, epigrame, schiţe, fragmente, etc., toate 
originale. 

2. Cum se scrie „Ţara Visurilor Noastre". 
In partea aceasta — a doua — a programului, vom înfă

ţişa realitatea transpusă pe scenă în 

Delta inspiraţilor 
comedie în 3 acte de Eugen Groza 

cu personajele din realitate, cu acelaşi nume. 
Şezătoarea va oferi deci asistenţei un prilej de plăcută 

reconfortare sufletească. 
Sperăm că străduinţele noastre vor fi pe deplin înţelese 

şi încurajate. „ŢARA VISURILOR NOASTRE''. 



REVISTA „TARA VISURILOR NOASTRE" 
apare lunar 

SUB ÎNGRIJIREA COMITETULUI URMĂTOR : 

EUGEN GROZA, cl. VIII, preş. soc. de lectură «V. Alecsandri* 
AUREL GHENDER, cl. Vii , vicepreşedinte. 
GHEORGHE POTRÀ, ci. VIII, secretar. 
GHEORGHE BULGAR, cl. VIII. preş. comisiei critice. 
IOAN ŞEREŞ, cl. VIII. critica artistică. 
MIRCEA CĂLIN, cl. VIII. pres. soc. religioase. 
ADRIAN DANCIU, cl. VIII. 
AUREL BOTIU, cl. VIII. 
D A N CREANGA, cl. VIL 
GHEORGHE ARDELEANU cl. VIL 
GHORGHE GOLDIŞ, cl. VII. 
TIBERIU MAIOR, cl. VII. 
VLADIMIR DRIMBA, cl. VI. 
TRAIAN COSTA, cl. V. 
NARCIS PETCU, cl. V. 
D A N RUŞDEA cl. V. 

Sub conducerea şi răspunderea : 
Prof. AUGUSTIN COSMA 

La revista noastră pot colabora elevi i liceului «Emanuil 
Gojdu», foştii elevi, precum şi elevii altor şcoli, ale căror arti
cole ie publicăm bucuros în măsura posibilităţilor. Redacţia îşi 
rezervă dreptul de a face eventuale corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr v a fi rezervat 
domnilor profesori şi părinţilor, pentru a trata chestiuni cari 
privesc viaţa ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, iar cele 
pentru numărul următor al revistei se vor trimite până cel mai 
târziu în prima zi a lunei următoare pe adresa : Prof. A u g u s 
tin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lasen No. 5, cu menţiunea : Pentru 
revista «Ţara visurilor noastre», scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor pentru 
a-i lămuri, pentru a le ajuta la rezolvarea problemelor pe cari 
nu şi- le pot înşişi r e z o h i . Aceasta fie la poşta redacţiei, fie, 
dacă problema merita interes deosebit, în cadrele unui articol. 

Abonament pe anei scolar 1939-1940. 
Pentru instituţiuni . . . . . . . . lei 
Abonamente de încurajare 200 » 

, Pentru d-nii profesori şi părinţi . . . 100 » 
Pentru elevi 60 » 

Cine reţine un număr, se considera abonat. 
— Preţul unui exempiar 20 lei -— 



.TIPOGRAFIA ADMINISTRATIVA" 
Propr. I. Ciortin 

O t a d e a , str. Avram Iancu No. 3. 




