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Un cuvânt lămuritor 
Pubertatea şi adolescenta sunt pline de nădejdi şi temeri. 
In această vârstă se tncaeră umbrele înălfafe din adân-

curile zoologicului cu luminile pogortte din idealurile ce se ză­
mislesc tn sufletele tinere. In oâlmăşagul luptei se limpezeşte 
şi se desenează profilul psihologic al adolescentului ; se soli­
difică schema caracterului ; tn vântul ce bântue tn suflete, se 
spulberă pleava expresiunilor vulgare şi cuvintele se înădesc tn 
fraze îngrijite, alese, colorate cu o afectivitate specifică. Lu­
mea : 'natura şi oamenii, se răsfrâng tn suflete prin prizma 
unei sensibilităţi lămurite. Personalitatea, timid pitulată în spa­
ţiul hotărnicit de epidermă, se dilată'şi se revarsă în gesturi şi 
atitudini emfatice. Ideile mari, constelaţiile principiilor supe­
rioare, etico-naţionale. strălucesc cu multă lumină pe firma­
mentul cerului care se înseninează. In această perioadă se 
descătuşează forţe şi energii, cu pretenţii de a reforma lumea 
şi societatea, cu nădejdi de a birui toate împotrivirile. 

E minunată lupta ce se dă între diferitele elemente înă-
scute ale adolescentului. Dascălii şi părinţii privesc cu uimire 

îngrijorare răzmirifa, fiindcă nu pot prevedea izbânzile şi 
noile aşezări sufleteşti. Datoria lor este, însă, de a nu rămâne 
spectatori contemplativi, ci, unde e prilej, trebue să intervină 
activ. Prin încurajări, lămuriri, persuasiuni, au datoria să ajute 
procesul de limpezire al sufletului, oprind trecerea prin filtru a 
oricărei sguri şi necurăţenii. Străduinţele tinerului de a selec­
ţiona numai un anumit soiu din puzderia de cunoştinţe ce le 
cerne în mintea lui şcoala şi experienţa, frebuesc îndrumate de 
•educatori; tot aşa e nevoie de o asistenţă care să privegheze 



la polarizarea cunoştinţelor în concepţii ; şi iarăşi, lupta senti­
mentelor pentru primat nu trebue privită de pedagogi cu nepă­
sare. E nevoie să sublinieze prin fraze calde, convingătoare, 
utilitatea şi valoarea etică şi socială a unora şi să osândească 
altele. Aşa o cere buna rânduială a Statului nostru. 

Dascălii mai au datorinfa să apuce cu blânde/ă mâna care 
plimbă creionul pe hârtie şi inseilează crochiuri din linii stân­
gace şi să tnmlădieze conturul unde-l cere simţul artistic. Mai 
e nevoie de un cuvânt de îndemn şi îndreptare, unde o simţire 
timidă, ori îndrăsneaţâ încearcă să se pogoare, prin vârf de 
condeiu, în fraze. E nevoie şi de o intervtnţie şi corectare, 
unde caracterul care începe să prindă pojghiţa, arată semn de 
orăşmăşie faţă de societate. 

Pentru împlinirea acestui rol, însă, elevilor trebue să li se 
dea putinţa de a se manifesta. Nu putem prin răsfiri şi în­
cruntări să frângem condeiul care vrea să scrie, ori să tăiem 
vorba care cere să se în fire melodioasă în ritmuri şi nici nu 
putem mânji cu autoritate păgână paleta care vrea să zugră­
vească un colţ din natură. 

De aceea, nu vrem să înăbuşim vrerile şi pornirile lăun­
trice ale societăţii de lectură, „ Vasile Alexandri", care lucrează 
la liceul nostru, când aceste cer o limitată libertate de mani­
festare spirituală şi artistică. îi lăsăm să scrie, să creeze după 
şoapta îndemnurilor fireşti, după sfaturile preventive, unde ni 
le cer, şi după îndreptările profesorilor şi ale conducătorului 
societăţii, d-l Aug. Cosma, înainte de a se tipări slova. 

Dorim ca revista şcolarilor noştri să pornească într'un 
ceas cu noroc şi în clipele când ei vor sta aplecaţi asupra 
hârtiei, petrecând vremea cu „plăcuta zăbavă" a scrisului, 
lupta dintre umbrele zoologicului şi luminile) idealurilor să 
sfârşească cu biruinţa acestor din urmă. 

TEODOR NEŞ 
Directorul liceului ,Emanuil Oojdu" 



LINIŞTE 
BROAŞTELE ŞI PRIVIGHETOAREA 

Se zice că dintru 'nceput broasca n'avea glas. Şi nu glăsuia, 
dar auzea şi se desfăta în plăceri pe cari auzul i le strecura 
în suflet. 

Şi erau mulţumite broaştele de această stare şi desfătare, 
până când, într'o zi le-a fost dat să audă o privighetoare şi să se 
încânte şi să simtă strecurându Ii se în suflet închinarea pe care, 
în liniştea serii neturburate, o pasăre măiastră, cu glasul măreţ, 
o înaltă Stăpânului tăriilor şi al făpturilor, în măestrite triluri 
ce nu păreau a ieşi din smerit piept de făptură, ci inima lumi-şi 
cânta par'că simfonia neterminata, fiindcă nu se va sfârşi, până 
ce va dăinui, pe acest pământ, făptură recunoscătoare Stăpânului 
a toate pentru binele vieţii. 

Şi-au rămas broaştele uimite şi 'nmărmurite şi un dor nou 
le-a încolţit în suflete: dorul l e a crescut nutrit de încântarea 
4in ele ; le-a devenit dorinţă, iar dorinţa le mâna năprasnic pe 
drumul faptei. 

S'au dus la Cel ce le dăruise darul vieţii. 
— Doamne, pe unde scoate privighetoarea cântecul ce n e a 

încântat şi uimit ? 
— Pe gură, le a răspuns Creatorul. 
— Dă, Doamne, şi gurilor noastre glas. Pentru ce să nu 

ne dai, dacă numai atâta ne trebue ca să te slăvim ; şi te vom 
•slăvi pentru toate câte ne-ai dat. 

Dumnezeu, în nemărginita lui înţelepciune, dase viers celor 
•ce puteau să cânte, iar glas celor ce aveau ce spune. Dar în 
schimb a dat fiecăreia dintre făpturile sale după putinţa firii lor, 
o mai mică ori mai mare fărîmă din nesfârşita lui înţelepciune : 
<te care se pot împărtăşi toţi, în măsura ce vreau să se folo­
sească de daruri spre mărirea Lui şi spre folosul lor. 

Nu putea deci, dragostea Lui nemărginită nu-L lăsa să 
nu 'mplinească rugăciunea broaştelor. N'a vrut să se creadă, 
chiar pe nedreptul o veşnicie, nedreptăţite : de-a nu avea ce 
credeau că le aduce fericirea. 

— Fie-vă vouă după credinţa voastră, l e a zis Creatorul. 
Şi după credinţa lor a fost realizarea ce-a urmat dorinţei 

nesăbuite a broaştelor după glasul râvnit. 
Se vede că broaştele sorbiseră prea puţin din izvorul în-

ielepciunii divine. Lacome de slava şi încântarea cântecului auzit 



au început să cânte toate deoodată : şi orăcăit de broaşte a 
devenit ceea ce era plănuit cântec de privighetoare. 

Un lucru nu observară broaştele lacome de slavă străina; 
unul singur, pe care dacă-1 vedeau, nu orăcăiau : N'au simţit 
l in i ş tea , fără de care, nu se aude cântec de privighetoare. 

Căci privighetoarea cânta şi 'ncânta chiar şi pe broaşte, 
tocmai fiindcă şi broaştele, toate, o ascultau. 

Şi n'au mai putut observa că de când toate orăcăiau şi 
nimeni nu mai asculta, nici o privighetoare nu mai sălâşluise în 
jurul băltii lor. Câtă tărie de credinţă ar trebui să 'ncapâ într'un 
biet piept de privighetoare să 'ndrăsnească a crede că poate, cu 
cântecul său, să oprească orăcăitul neîncetat al nenorocitelor 
făpturi ce-au râvnii glas de slavă şi şi-au dobândit s ieşi oră­
căit spre nesfârşită ocară. 

Când toate cântau cine rămânea să le-asculte ! 
Şi de atunci şi până azi toate broaştele cântă şi nici una 

n'ascultă, Căci tocmai aceasta neascultare a făcut ca acelaşi 
glas, creatura aceluiaşi Stâpânitor a toate, să fie orăcăit de 
broaşte, — ce-ar fi trebuit să devină, prin liniştea şi tăcerea 
ce lipsea, cântec de privighetoare. 

.Istoria aceasta, d'o fi adevărată, 
{mi pare că arată..." {Gr. Alexandrescu). 

Ne arată nouă, părinţilor şi pedagogilor cum să creiem con­
diţii pentru cântece de privighetoare pe care vrem să le scoatem 
şi ascultăm din inimi şi glasuri, ce-ar deveni nesfârşit şi jalnic 
orăcăit al celor pe cari nu i-am învăţa să se respecte respectân-
du-se unii pe alţii. Nu i-am obişnui să deie ceea ce cer unii dela 
alţii. N'am reuşi să-i facem să simtă: că ceea ce ceri dela se­
menul tău o dobândeşti dânduo. 

Dar mai ales ne 'nvaţă istoria aceasta să credem că numai 
ascultând înşine, în linişte şi făcând, pe cei daţi grijii şi îngri­
jirii noastre, să asculte şi sâ-şi asculte glasul inimii ; va deveni 
glasul viers şi cântec şi ne vom desfăta, şi cei ce vor asculta, 
ca şi vei ce vor cânta, în plăcerea ce ne va cuprinde ; ne vom 
simţi, şi părinţi şi copii, bogaţi în uimirea ce ne va stăpâni, ascul­
tând cântece de privighetoare acolo unde, fără această linişte şi 
respect ne-am îngrozi, cei ce iubim şi s'ar întrista cei iubiţi de 
orăcăitul căruia s'ar simţi nevoiţi şi 'ngroziţi s ă i dea glas: dacă 
va lipsi şi nu se va creia această linişte şi ascultare plămădită 
în dragostea faţă de cei pe cari va trebui să i ajutăm, s ă i învă­
ţăm să fie ai lor, pentru a putea fi şi ai noştri. 

Prof. AUGUSTIN COSMA 



LIGA ZUMBAY 
— SCHIŢĂ -

»Marimea şi importanţa unui stat nu constă în durata şi 
extensiunea lui, ci în rolul mai mult sau mai puţin important, 
pe care 1-a jucat în complexul universal«. 

Mare dreptate avea nenea lancu ! 
Azi, când căldura atâtor veri n'a putut topi albul zăpezilor 

de pe tâmplele-mi argintii, — rog pe toţi foştii mei colegi să-mi 
ierte indiscreţia ce-o voiu avea, de a divulga o nostalgică re­
miniscenţă. 

Vreau să zic, de faimoasa »Liga Zumbay«. 
E-adevărat, »Liga Zumbay« a jucat un rol mare în viaţa 

noastră de elevi. Cu toate că a durat puţin : o lună şi ceva ! 
Dar, asta . . . ce-are a face ? Vorba lui nenea lancu . . . 
»Liga Zumbay« a fost înfiinţată de, prin, şi pentru elevii 

clasei a şasea, iar eu am fost iniţatorul, fondatorul şi conducă­
torul ei, eu am fost preşedinte, şi sub prezidenţia mea, liga s'a 
născut, a crescut, ş i . . . ş i . . . Dar întâi să vă spun cum s'a născut. 

Intr'obună zi, subsemnatul am ieşit Ia tribună ad-hoc — adică 
pe tribună ; căci pentru a fi ascultat, m'am urcat tocmai pe ca­
tedră. Am desvăluit ideea, am expus doctrina, şi am enunţat 
concepţiile proectatei ligi, şi . . . propunerea a fost viu aplaudată ! 

Dar apariţia cezarică a profesorului de texte latineşti şi 
greceşti curmă zgomotosul »vox populi«. Apoi eruditul cunoscător de 
ode, epode, triştii metamorfoze şi pontice, — se aşează la catedră ; 
văzând însă urmele picioarelor mele pe masa unde aruncase ca­
talogul, — mi se adresă : 

— Ce căutai tu la catedră ? Iţi era dor de mine sau de 
Ovidiu ? Ia ieşi puţin la lecţie. . . 

Sunt sigur că nici exilatul la Tomis, când a 'ncercat să pre­
cizeze geneza universului, n'a avut o mai precisă imagine a 
haosului, decât cum era în cutia mea — craniană. — Nepregătit, 
şi mai ales surprins : fui trimis la loc cu o viteză de 120 pe oră. 

Dar, prin asta, liga îşi primi actul de botez, — deşi ea era 
încă în stare embrionară! 

Doctrina ligii, in esenţă, era intensa practicare a optimismu­
lui. Toţi membrii ei — elevii sextani — erau bine dispuşi în per­
manenţă. Supărarea era oprită, buna dispoziţie impusă, iar în­
drăgostirea, pedepsită. In organul nostru »Potrocoalele Zumbayului« 
erau înţepaţi aceia care aveau o nebună poftă de mâncare, când 
se'ntâlneau cu un astru antropomorf cu număr de ordine sau cu 
o cometă ce purta pălărie de elevă miraculos aşezată tangenţial 



pe cap. Ei miau dat ocazia să compun — eram pe atunci trubadur 
— »Baiada stârpiturilor sentimentale« al cărui anunţ numai, pre­
gătise calea spre un senzaţional. 

Un scurt ordin vocal : în pauza mare, toii membrii să se 
adune — era în Februarie — în jurul sobei. Şi, corul ligii, — cel 
mai plurivocal cor din lume — mă acompania în surdină. 

Un succes... turbat! După fiecare strofă, auditorul aplauda 
frenetic — ceea ce se auzea la cancelarie. Directorul — perplex 
— trimise secretarul, ca să identifice pe atentatorii situaţiei me­
teorologice. Secretarul ajunse la noi, tocmai Ia sfârşitul baladei. 

In clasă, — un vacarm. Eu — eroul — fui ridicat cu fre­
nezie pe brate, pe umeri, pe capete. . . 

Dar prin crăpătura uşii se ivise mutra secretarului. 
Atunci colegii, surprinşi şi zăpăciţi, mă lăsară agăţat de 

stratosfera. Şi nenorocirea mea — nu mă împăcasem niciodată 
cu Newton — gravitaţia terestră îşi exercită forţele. . . Eu, să nu 
cad — înhăţai în brate burlanul sobei. Acesta însă mai anemic 
ca toii »tocilarii« căzu cu zgomot, şi. . . fumând maiestos ca 
un sultan. . . 

Delicatul gaz — dacă nu mă'nşel carbonic se lipi, pătimaş 
de albul imaculat al pereţilor. Clasa nu mai putea rezista. Nu 
mai putea sta'n sală. Plecă acasă. Scăpase de ultimele ore. 

A treia zi, bătrânul servitor apăru prin clasă cu condica. 
Fiecare profesor citea rezultatul conferinţei profesorale din ziua 
anterioară, care se terminase ca o concepţie zumbayană. 

Şi Ia care am fost şi eu invitat. E adevărat că numai câ­
teva minute. Şi lângă uşă, şi'n picioare, dar . . . 

Condica zicea : 
«Direcţiunea liceului, în urma hotărîrii consiliului profeso­

ral din ziua curentă, decide ca stimabilului preşedinte de onoare, 
fondator, initiator şi . . . foarte activ, să i se decearnă un con­
cediu de-o zi, pentru o mică dizordine şi pentru a-şi regula 
drepturile la pensie . . . 

De asemeni, clasa va suporta materialmente remanierea 
pereţilor în semn de doliu pentru liga pensionată. 

Direcţiunea. 

Era singura pagină din condică, în care domnea duhul 
blândefei. 

. . . Aşa a fost sfârşitul »Ligii Zumbay« care n'a durat 
decât cinci săptămâni, abia . . . 

Credeţi că durata ei ar avea vre-o importantă ? 
Eu cred că nu! 

OVI DIU DR 1MB A 



IARNA 

Cuptor încins în flăcări arzătoare, 
Ai fost în vară, soare ! 

Azi, jar în vatră stinsă, mori 
Pe cerul îngropat de nori. 

Sub bolta cea ceruită 
Domneşte iarnă grea... cumplită 
Pământul parcă n'ar avea viaţă 
Şi 'mbălsămat în albă ceaţă 

A murit. 

Deasupra lui toţi norii azi jelesc 
Plângând cu ghiaţă 'n lacrimi biciuesc 

Pământ nenorocit. 

La poala codrului de brad, 
Au îngheţat izvoarele ce cad, 
A împietrit al apei vad 

Statuă. 

Acolo... 
Eu stau tăcut în casă, 
In iarna nemiloasă 
Pierdut, în nemişcare, 
In casâ-i frig, durerea-i mare... 

Nu-i foc în soba stinsă, 
Dar jalea 'n suflet mi-e aprinsă 
Şi inima mă doare... 
Ea p.ânge după soare : 

„O dulce primsvară, 
De ce te-ai dus, revino iară". 

Eu îi privesc uimit, 
In neguri rătăcit 
nedumerit, 

uimit, 
neclintit, 

părăsit... 

Necontenit 
Cuprins de-un greu cutremur 
Şi scuturat de-un val de tremur... 

O iarnă tristă 'n suflet am acum 
Când dintre prieteni cel mai bun 

„Natura"... zace chinuită, 
Bolnavă, părăsită, 

Îngheţată 
Şi uitată 
de durere 

piere. 

Şi bradul chiar imi pare astăzi veştejit, 
Şi câinele ce latră, un urlet răguşit. 

Un vânt îmi bate 'n geamul ud, 
Şi mi cân!-o doină de demult ; 
Cum aş dori să n'o ascult, 
Dar n'am ce face, o aud. 

Eu văd cum iarna-mi bate 'n geam acum, 
Imi face semn, eu ies în drum... 

Dar deodată 
ca turbată 

mă trage după sine 
şi fuge cu mine. 

Pe sticla străvezie 
Suflarea iernii grele 
Crini mici şi albi, o mie, 
A dat tristeţii mele 

dar. 

In zadar implor scăpare, 
Căci nebună 'n tulburare. 
Mi-a cuprins şi trup şi suflet ; 

...disperare. 

EUGEN L. OROZA 
cl. VI. 



LUMINI ŞI UMBRE 
NUVELĂ 

Era încă bine întunerec când au pornit-o a doua zi mai 
departe învăluiţi de ceaţa deasă şi lăptoasă a nopţii. 

Bocăncile le scârţâiau pe zăpada îngheţată, înfingându-şi 
adânc cuiele în urmele cari se pierdeau la câţiva paşi de ei în 
întunerec, dând impresia că vin de undeva de departe, din infinit. 

Lumina inexplicabilă a nopţilor de iarnă le permitea să se 
vadă unul pe altul, dar privirile li se afundau la câţiva paşi în 
ceaţă, dându-le o dureroasă impresie de neputinţa de-a pătrunde 
cu ochii dincolo de peretele de ceaţă. 

B o c u , Icnită şi Vasile treceau de ultimele case a le unui sa t 
de oameni înstăriţi dela poalele munţilor Vrancei, c a r e îi găzduise 
o noapte, înainte de a se înfunda în vaile şi văgăunile munţilor pe 
cari atât de bine îi cunoş teau îmbrăcaţi în haina calda şi verde a 
verii şi cari, sub hiamida ma ies toasâ şi r ece a iernii le păreau mai 
necunoscuţi, mai misterioşi, f iecare pas înainte pârându-li-se o 
profanare, parcă, a palatului zăpezii din poveşt i le lui Andersen. 

loniţâ, care era înainte cu har ta şi busola , î n c e r c ă să stră­
bată pâcla cu o lampă de buzunar , dar ceaţa a b s o r b e a raze le 
cum absoa rbe un pere te capitonat cu vată, orice sunet . Şi atunci 
merseră înainte , bazându se nu a la i pe har tă şi busolă cât pe 
cunoaşterea locurilor pe cari loniţă pret indea că »le cunoaş te 
cum işi cunoaşte buzunarele. 

După el venea Vasile cu o coşcogeami t e raniţă şi tocmai la 
urmă, câţiva paşi mai înapoi, venea , sufiând parcă din greu, B o c u . 

Mergea privind mai mult în pământ decât la ceilalţi doi a 
căror s i luete s e profilau în în tunerec , măr i te . 

E x c u r s i a a fost plănuită mai de muli de că t re B o c u şi a c ­
cepta tă în unanimita te de toată c l a sa . B a chiar şi profesorul de 
ştiinţe auzind de ea se oieri sâ-i conducă, el însuşi cunoscând 
foarte bine locurile. 

Propunerea iui fu primita cu o o a r e c a r e r ăcea l ă făţişe : 
elevilor, în genera i , le convine muli mai mult să ac t iveze sin­
guri, farà ca un profesor să in tervină. Şi a c e a s t ă preferinţă e s i e 
o mani fes ta re firească a firii omeneş t i că re i a îi place mai bine 
să continue pe un drum eventual g reş i i decât să se supună umi­
lirii de a r e c u n o a ş t e eventualele i g reşe l i şi drepta tea altuia. 

Totuşi nu îndrăzniră s ă i refuze propunerea ci îi dădură un 
răspuns evasiv , ca apoi, după ce eşi din c lasă , unul să declare 
sentenţios dela înălţimea catedrei : »N'avem nevoie de bagaje«, 

De altfel nici nu le era simpatic elevilor căci era sever, 



E adevărat cä nü cădea pe nimeni la sfârşitul anului, dar silea 
pe băieţi să înveţe, destul ca să displacă firilor recalcitrante la 
învăţătură, cari de obiceiu dau tonul conduitei generale a clasei. 

Era înalt, lucru care i-a atras porecla ştiinţifică de »Eucalipt« 
şi purta ochelari. Pe cap purta o pălărie veche cu boruri largi, 
pe care însă mai adesea o uita undeva. Părul scurt şi încâlcit, 
prin care, te întrebai, dacă trecuse vreodată pieptene, îi stătea pe 
cap ca o perucă de operetă, făcută din fire de fân. Barba rasă, 
ieşită înainte, făcea impresia câ-i lipseşte ceva ca să fie barbă. 

Avea în general o înfăţişare stranie cu trupul lui lung şi 
subţire, vârât în nişte haine strâmte şi scurte de moda veche. 

Insă cât de mare a fost însufleţirea la început, pe atât de 
repede s'au împuţinat amatorii de excursii făcute iarna, După o 
săptămână n'au mai rămas decât vreo 6—7 ca şi din aceştia să 
se mai împuţineze până la începutul vacanţei, rămânând numai 4, 
Unul îmboinăvindu-se însă, au plecat numai trei : Bocu, Vasile 
şi Ioniţă. 

Bocu, având şi iniţiativa excursiei şi fiind în acelaşi timp 
şi şeful lor erarhic : tustrei erau cercetaşi (asta se'ntâmpla prin 
192. . .) el era şeful. 

Insă când ajunseră la capătul primei etape, la sfârşitul 
primei zile - şi erau scurte zilele tare — inir'un sat unde po­
posiră peste noapte, avu un mic diferend şi schimb de cuvinte 
şi păreri cu Ioniţă asupra drumului de urmat, care ţinu toată 
seara — şi era tare lungă seara. 

Ioniţă încerca sâ-i explice, împăciuitor, că drumul pe care-i 
voia el, nici vara nu-1 puteau termina într'o zi. 

— Nu văd de ce nu 'nţelegi, că doar îţi arăt clar pe hartă, 
răspunse Bocu, nu sunt decât 18 km. Socotind asperităţile te­
renului sau eventuale ocoluri, va fi cel mult 2 0 - 2 2 km. 

— Bine, dar ţi-am mai spus, valea asta se înzăpezeşte în 
fiecare iarnă în aşa hal încât e imposibil de parcurs. 

— Dar acum n'a nins de mult ! 
— Iarna nu e nevoie să ningă în fiecare zi, căci nici aşa 

nu se topeşte zăpada şi afară de asta valea e plină de văgăuni 
şi cascade cari înzăpezite sunt de o mie de ori mai periculoase. 

— Dar tocmai de asta am venit aci, să vedem cascade în­
gheţate, piscuri înzăpezite. 

— Atunci plecăm pe vale şi mergem admirând c e i de ad­
mirat, deşi, crede-mă, cascadele nu sunt decât ntşte biete povâr­
nişuri cu o şuviţă de apă ce se strecoară printre bolovanii aco­
periţi cu muşchiu îngheţat şi la amiazi venim înapoi ca să con-
linuăm apoi poimâne drumul pe unde-ţi spun. 



— Atunci nu putem termina excursia în timpul fixat. 
— Chiar pentru aceea pornim pe unde ţi spun. După cinci­

sprezece kilometri de drum uşor de făcut, totuşi nu lipsit de fru­
museţi, ajungem la casa unui pădurar pe care-1 cunosc. 

— Ş'apoi ? 
— Apoi dacă ne mai rămâne timp mergem până la o admi­

rabilă cascadă la ureo doi km. dn-acolo. 
— Planul e foarte bun, interveni Vasile. 
— Atunci, răspunse Bocu vádit enervat de această nouă 

adversitate, deoarece văd că vrei cu orice preţ să conduci, pofiim 
harta şi busola. Eu păstrez flobertul. 

— De ce o spui asta cu un ton aşa răutăcios? — zise loniţă, 
— Ce răutate vezi în asta că ţi dau dreptate ? — răspunse 

Bocu cu o ciudă cu greu ascunsă. 
— Ia nu vă mai certaţi, interveni din nou Vasile, care fiind 

o fire mai închisă, mai contemplativă, nu se amesfpca între ei, 
. . .După ce se culcaseră, B o c u nu adormi decât foarte 

tâziu, când cocoşul lui Badea Vasile, la care traseră, începu să-şi 
trezească fraţii din sat. Se 'nvârtea în pat gândindu-se cu ciudă 
la cele întâmplate, mai a l e s că nu-şi găsea nicio vorbă, nicio 
atitudine cu care să fi dovedit a fi superior în discuţia lui cu 
loniţă. Dela început s'a lăsat stăpânit de patimă, ceea ce 1-a îm­
piedecat să dea dreptate lui loniţă, rămânând, chiar prin asta. 
nemulţumit de el însuş i . 

— La urma urmei , gândi el, avea dreptate, dar totuşi ar fi 
trebuii să fie mai cu consideraţie căci . . . eram şeful. 

A doua zi dimineaţă loniţă, din delicateţe, evită să amin­
tească ceva despre asta ci bagă busola şi har ta în buzunar, ceea 
ce îi mări şi mai mult ciuda lui B o c u pe ca r e , o voi bă răută­
cioasă sau o nedelicateţe de-a lui loniţă i-ar îi descărcat. 

Şi acum, când păşia în urma celorlalţ i ici prin no?pte, s e gândia 
cu ciudă la ce le întâmplate şi bufnia uşor pe nări. Simţia o durere 
ascuţită în tâmple, măr i tă şi mai mult de-o altă înfrângere , simţită în 
faţa naturii : neputinţa de a străbate cea ţa şi îniunerecul cu privirea. 

Mergeau toţi trei tăcând, o t ă c e r e ce părea tot a ş a de ne­
pătruns ca şi pâcla c e i cuprindea şi ie cuprindea ca un păien-
jăniş inimile, dându-le un aspect nef i resc da părăsire (şi bătrâneţe). 

Soa re l e trebuia să fi răsăr i t de mult dar c e a ţ a ce se îngroşa 
îl împiedeca să s e vadă. Orizontul nu li se mărise. Atâta doar 
că pâcla devenise mai alburie, mai lăptoasă. 

Deodată loniţă se opri şi zize : 
— Acum t rebue să ne legăm unul de altul cu funii căci 

poteca se îngustează şi afară de as ta e foarte lunecoasă. 



Vasile îşi descarcă imediat enorma-i raniţă şi scoase din ea 
o funie lungă, în timp ce Bocu, vrând să pară indiferent, îş} 
făcea de lucru la mecanismul puştii, rezemându se de-un bolovan. 

— Ta leagă-te la capătul ăsta, îi zise loniţă. 
— Mulţumesc, răspunse Bocu înţepat. Eu mă încred în pro­

priile mele p ic ioare . . . şi în conducerea ta, adăugă el cu un 
zâmbet maliţios în colţul gurii. 

loniţă se uită la el şi nu zise decât : , 
— Cum vrei. 
Porniră la drum mai încet, mai cu grije şi mai aproape 

unul de altul căci ceaţa, departe de a se ridica, se tot îngroşa. 
Bocu îşi păstra însă distanţa ostentativă cu un abia per­

ceptibil zâmbet în colţul buzei. Dar apoi în loc să se simtă mul­
ţumit, simţi în gură un fel de amâreală şi durerea dela tâmple, 
de care uitase un moment, îi reîncepu mai ascuţită. 

— Ce gâfâi aşa ? — îl întreba deodată Vasile. Eşti obosit ? 
— De loc. 
— Totuşi, insistă şi loniţă întorcânduse, eşti tot roşu şi 

înăduşit. 
— Când îţi spun că nu sunt obosit ! 
Şi nici nu era. 
Poate, cel mult, răcit. Dar ceea c e l făcea să gâfâie era 

ciuda ce nu 1 părăsise de loc şi-1 frământa. 
— Dar unde-ţi sunt frumuseţile drumului? — întrebă el 

zâmbind cu satisfacţie. 
loniţă îi privi lung şi apoi îi răspunse: 
— Sunt în jurul nostru. Priveşte le ! 
Bocu simţi împunsătura : nu se putea vedea nici zece paşi 

înainte. 
Porniră mai departe. Vasile şi loniţă tot legaţi între ei cu 

toate că locurile primejdioase trecuseră, dar ca să nu se rătă­
cească unul de altul, căci ceaţa devenise atât de deasă încât 
àveàu impresia că poartă pe cap un glob de sticlă mată prin 
care nu vedeau nimic. Şi globul, şi ceaţa, apăsa atât de greu 
încâf mergeau încet, gârboviţi, târânduşi picioarele. 

Bocu era tot înapoi, cu capul plecat, cufundat în gânduri. 
Trebue să fi mers mult aşa când deodată observă că ză­

pada, mai muiată din pricina cetii, nui mai scârţâia sub picioare, 
aşa; că înainta fără niciun sgomot ca pe un covor moale. 

Speriat de această linişte îşi ridică ochii obosiţi. Ceafa era 
mai puţin deasă, însă loniţă şi Vasile nu se vedeau. Atunci o 
porni mai repede, lovit în faţă de un vânt abia acuma iscat, care 
risipea ceaţa. 



Mergea din ce mai repede până se pomeni fugind şi stri­
gând îngrozit : 

— Ioniţăăă, . . Vasileee. . . 
Se opri brusc speriat de vocea sa fără ecou. 
Brusc şi deodată cu el căzu şi vântul. 
Privi în jur. Câteva stânci se profilau în ceafă pe o rază 

de 100—150 de metri. Încolo nimic şi ceaţa din ce în ce 
mai rară. 

Duse mâinile pâlnie la gură şi strigă cât îl ţinură plămânii ; 
— looniţăăă . . . Vaaa-sileee. 
Nimic. 
Atunci îşi încarcă puşca şi trase un glonţ şi încă unul, apoi 

aşteptă. 
Iarăşi nimic. 
Afară de câţiva fulgi cari începură să cadă alene. 
Deodată îi veni în minte : 
— Zăpada o să astupe urmele! 
Privi repede în jos : afară de a lui nici o urmă. Se întoarse 

înapoi : afară de urmele lui, cari veniau din depărtare, nici una, 
afară de celea ale unui lup, credea el uitând că lupii umblă iarna 
numai în haite. Atunci o luă la fugă ca un smintit pe urmele 
sale strigând. 

Ninsoarea se 'nteţea. 
Deodată urmele sale se 'ncrucişară cu altele mai vechi, ale 

unei perechi uriaşe de bocanci şi fără să ştie de ce, o apucă pe 
ele. Dar deodată se opri gâfâind: de ce se luase după urmele 
acestea cari păreau mult mai vechi ? 

Voi să se 'ntoarcă înapoi, dar ninsoarea îşi făcuse datoria, 
Astupase toate urmele. 

Atunci îşi pierdu cu totul cumpătul alergând fără să ştie 
încotro, până i-se tăie răsuflarea. 

Se opri gâfăind şi privind cercetător în toate părţile. Picioa­
rele i-se tăiau de oboseală, ochii îl usturau, obrajii îi fură fripţi 
de două brazde de lacrimi. Nu plângea, dar îl dureau ochii de 
strălucirea zăpezii. Se frecă cu pumnii ştergându-şi obrajii cu 
mâneca. Apoi îşi apăsă ochii fierbinţi cu zăpadă. 

Asta îl mai uşura. 
Deodată simţi că i e foame. Scoase ceasul ca să vadă câi 

e ora, nu vede bine. Şterse sticla ceasului, dar nu asta era cauza. 
Abea putu să vadă cifrele: era abea Vl2. 

Zăpada cădea încet învârtindu-se în rotogoale dese cari îi 
oboseau mai mult privirea decât ceaţa, chiar prin mobilitatea şi 
învârtejirea fulgilor. 



Simţi durerea de cap mai ascuţită ca oricând şi o oboseală 
şi o sfârşeală grozavă îl cuprinse. 

Se aşeză pe-un bolovan, dar sări numai decât sus îngrozit : 
îi veni în minte povestiri cu oameni morţi de îngheţ. 

Atunci începu să-şi strige colegii, dar conteni repede şi 
aşezându-se din nou jos pe bolovan, începu să fragă cu puşca, 
la început mai des, apoi tot mai rar : tot la câteva minute un glonţ. 

Trecu un jumătate de ceas şi nimic nu se 'ntâmplă. Atunci 
începu să despereze şi începură să i vină în minte tot felul de 
lucruri, care de care mai triste şi mai groaznice. Dar nu mai 
avu puterea să se scoale. 

Capul îl durea. Sângele începu să-i svâcnească în tâmple 
tot mai tare, tot mai tare, până se transformase în nişte vâjâi­
turi puternice cari îi scuturau tot capul. Avea impresia că se 
află sub o râşniţă uriaşe care par'că-i macina creierul. Şi zăpada 
i se învârtea în acelaşi tact, în vârtejuri mari, obsedant ca sin­
fonia fantastică din Cezar Petrescu. 

încercă să se smulgă din toropeala ce pusese stăpânire 
pe el. Abia putu să încarce din nou arma şi să tragă. Apoi puşca 
îi scăpă din mână. 

— Scoală, căci altfel mergi la moarte sigură, auzi el par'că 
un glas lăuntric. 

Făcu o formidabilă sforţare la care contribui mai mult voinţa 
decât muşchii-i sleiţi şi se sculă în picioare. 

Atunci o licărire îi născu în creier şi-i străbătu corpul într'o 
zguduitură nervoasă : să se roage ! 

Căzu în genunchi, dar nu mai avu putere nici să mişte 
buzele. 

De-odată văzu înainte-i o umbră ce s'apropia : 
— »EucaliptuI« îi scăpă printre buze în culmea uimirii. 
Se gândi. 
— Am halucinaţii. Apoi mai văzu două umbre, doi lupi, 

şopti el şi leşină. 

Când îşi veni'în fire simţi ceva călduţ şi ud curgândui pe faţă. 
Sânge ! 
Deschise ochii. Văzu deasupra-i un unghiu format din bârne 

groase bine închegate între ele. Se afla într'o colibă. Umbre ju­
cau pe pereţi : un foc ardea în mijlocul ei. Duse mâna pe faţă : 
nu era sânge, era o cârpă udă pusă pe frunte. întâlni o mână 
şi simţi pe cineva aplecându-se asupra sa. 

— EucaliptuI, murmură el, apoi ceva mai tare • iară am 
halucinaţii, şi închise ochii. 



— ßa eşti treaz, îi spuse zâmbind profesorul, căci el era, 
Bocu deschise din nou ochii, privi în jur, apoi încercă să 

se ridice pe patul de crengi pe care era întins. »Eucaliptul« se 
grăbi să 1 ajute. 

— Lăsaţi, dom' profesor, făcu Bocu. 
— Cum te simţi ? 
— Foarte bine. 
Capul nu i mai vâjâia şi ş i l simţia foarte uşor. 
Tăcură amândoi. 
Bocu îşi privia profesorul cu o uimire ce se putea foarte 

bine ceti pe faţa lui. 
— Făceam nişte observaţii geologice, răspunse uimirii lui 

»Eucaliptul« pe un ton foarte natural, cu un zâmbet bun, care-i 
înflorea pe buze şi se apucă să-i povestească cum în fiecare an 
îşi lua câte-o lucrare, câte-o problemă ştiinţifică pe care o re­
zolva în câte-o vacanţă. 

— Un singur lucru nu l-am rezolvat nici acum, zise el, 
sufletul vostru, al elevilor . . . decât în parte, adăugă el şi tăcu. 

Bocu începu şi el să vorbească, fára a fi întrebat, repede, 
nervos ca un vinovat, care caută să scape de acuzaţie, fără să 
se uite în ochii profesorului, care-1 privea stăruitor, iar deodată-1 
întrebă : 

— Cum de te-ai rătăcit. 
Bocu se uită cercetător la profesor. Acesta îl privea fără 

ca niciun sentiment să i se oglindească pe faţă. 
— Cum de nu v'aţi legat unul de altul pe ceaţa asta, reluă 

profesorul, mai ales pe povârnişul acela prăpăstios şi îngheţat. 
— S'au legat, murmură Bocu abea perceptibil. 
— Şi tu ? 
Bocu tăcu privind în jur cu ochii aţintiţi dincolo de el. 

»Eucaliptul« se sculă ca să arunce o buturugă pe foc, apoi se 
apropie mai tare de el şi-i puse mâna pe creştet. Bocu făcu o 
mişcare reflexă ca să i-o îndepărteze, dar fie de ruşine, fie de 
altceva, lăsă mâna domol în jos şi se lăsă învins de blândeţea 
omului din faţa sa. 

Ia clipa aceea toată atitudinea dârză îi dispăru din suflet 
şi ar fi răspuns atunci orice l-ar întrebat; ar fi făcut orice i a r 
fi spus. 

— Şi tu ? — întrerupse profesorul pauza reluând întrebarea. 
— Eu nu eram legat. 
— De ce ? Erai certat cu ei ? 
Bocu nu se aştepta de Ioc la întrebarea asta şi răspunse 

Imediat, reflex: 



— Nu. Reveni însă imediat : adică . . . 
— Adică ce ! . . . 
i ~ Ne-am cam ciorovăit niţel, făcu Bocu zâmbind, încer­

când să-i dea o întorsătură de glumă. 
— De ce ? 
II iscodea blând, ca preotul în scaunul mărturisirii, fără să-i 

ia mâna de pe frunte, ceea ce îi lua Iui Bocu orice putere de 
împotrivire ori de-a răspunde printr'o vorbă mai înţepată, ori poate 
mai obrasnică. 

Şi încet, încet Bocu, îi povesti totul fără să ascundă nimic, 
nici poziţia lui de »şef« pe care şi o luase, nici ciuda de-a nul 
putea scoate din sărite pe loniţă şi nici răspunsul lui la invita­
rea de a se lega cu funia de ceilalţi doi. 

Profesorul îi luă palma de pe frunte întorcându se Spre foc 
cu capul lăsat pe mâini, privind dincolo de jar începu să vor­
bească încet, ca pentru el. 

— Aşa eşti cum te credeam. Puţin cam plin de persoana 
ta, dar în fond ai inima bună. Asta e însă greşeala voastră, prea 
credeţi că tot ce sboară se mănâncă şi prea vă luaţi în serios 
numai pe voi înşivă. 

De exemplu tu credeai că şefia ta de cercetaş, frumoasă în 
teorie şi acasă, se nimereşte şi în practică. Să şti că disciplina 
nu este totdeauna supunerea orbească faţă de-un şef, ci supu­
nerea trebue să o araţi faţă de realitatea faptelor când aceasta 
este în folosul societăţii. 

Aici prèfesorul făcu o pauză. împinse cu piciorul o altă bu­
turugă în foc, apoi se întoarse spre Bocu. 

— Nu introduceţi jocurile voastre în viaţă. 
Nu lua însă drept joc numai ceea ce fac copiii cei mici. 

Cercetăşia şi toate societăţile şi asociaţiile voastre de orice fel sunt 
nişte jocuri, serioase dacă vrei, cari n'au alt scop decât să vă 
desăvârşească educaţia, punându-vă faţă'n faţă cu societatea şi 
nu cu un singur individ. Şi asta e viaţa : lupta individului contra 
societăţii la ad?postul ei. Paradox. . . nu? . . . 

Dar tu, dar de ce numai tu, căci toţi sunteţi la fel, voi vreţi 
să introduceţi jocurile voastre, miniaturile voastre de viaţă în 
hainele adevăratei vieţi. Vreţi să luptaţi cu armele cari sunt 
foarte bune în cadrele luptei voastre de tinichea în cataclismul 
vieţii. 

Iată de ce nu loniţă, care n'a ascultat de şef, a fost ne­
disciplinat ci tu care, şef fiind n'ai ştiut să iei o poziţie corespun­
zătoare în faţa împrejurărilor şi afară de aceasta, ceea ce e mat 
grav, n'ai ştiut să te pleci în faţa dreptăţii, şi un şef trebue să 



şlie în primul rând să se umilească până acolo până unde t re-
bue : »Cine urea să îie stăpân, să fie tuturor slugă«. 

Apoi tăcu. Flăcările focului, tot mai mici, trăiau doar în 
pâlpâiri slabe de-asupra jarului. 

Bocu tăcea şi el şi două lacrimi îi brăzdau faţa. 
Plângea ? 
Şi de plângea, nu întrebaţi de ce plângea căci sufletul o m e ­

nesc, când trebue să plângă, nu are nevoie de vreun motiv ad­
mis de toate legile psihologice. 

Se uşura . . . 
Intr'un târziu întrebă : 
— Şi ei . . . ? 
— Sunt în sa t . 
Te credeau bolnav tare şi au plecat să aducă o targa . . . 
. . . Cenuşa se 'ntinsese peste ultimele rămăşiţe ale focu­

lui când sosiră ioniţă şi Vasile cu targa. 
Bocu îi întâmpină zâmbind şi văzând targa le zise uitându se 

lung în ochii căprui a lui Ioniţă. 
— Nu mai e nevoie. Sunt vindecai . . . 
Atunci ei priviră pe profesor care stătea la spatele Iui Bocu 

cu un zâmbet de bunătate pe care numai acuma i-1 observară 
pentru prima dată . . . 

Noemvrie, 1937. 

OH. COSMÂ 



NOAPTE LA SAT 

Doarme casa 'n margine de sat 
Şi 'n curte carul rupt de trudă 
îşi ascunde 'n şură frânta rudă 

Din serat 

In ramuri frunza doarme 'n pace 
Toată firea doarme mufă 
Ca într'o temniţă plăcută 

Noaptea tace 

Bunicul sfârşindu-şi povestea se culcă 
Iar luna din sfântul ei prag 
Lumină din zâmbetu-i drag 

aruncă 

Un greier pitit îşi cântă menirea 
Iar Lia aşternându-şi în fân 
Adoarme cu braţele pe sân 

Visând fericirea 

VLAD ZĂNESCU 
ci. Vil. 

BATE TOAMNA R E C E 'N GEAM 
Date toamna rece 'n geam Vântul şueră prin ram 
Intonând aceeaşi gamă. Ruginită frunza cade 
Dorul meu pribeag te chiama Din a norilor cascade 
Veşniciei să-te am. Stropii reci isbesc în geam. 

In mine azi se afl'un chin 
Cam să uit iubirea sfântă 
Pe când inima îmi cântă 
Melodii, cu glas divin. 

10AN NADIS 
cl. VII. 

C A D ŞI MOR 

Lin, bate vântul prin răzor. 
E toamnă. Frunze cad, şi mor. 

Şi vântul spune lumii 'ntregi 
Povestea tristă-a vieţii lor. 

Privighetori, drăguţe, mici, 
Adesea se opresc din sbor, 

Pe creanga unde ele au stat, 
Şi au cântat cu atâta dor ! 

Nu le vor mai vedea în veci, 
Vor fi călcate sub picior, 

Vor fi uitate, şi nu ştiu, 
C'aceasta este soarta lor : 

Cad şi mor ! 

ANDREI OH. VEXLER 
cl. VI. 



FINAL 
NUVELĂ 

In livada casei pădurarului din Duş, odată cu lăsarea serii, 
se puteau vedea din depărtare, flăcările unui mare foc. 

De astă dată nu era focul ciobanilor ce ş i păşteau turmele 
pe culmile din apropierea »lezarului Mic« şi cari se adăposteau 
de obicei noaptea aici, ci erau focul aprins de c e i şase excur­
sionişti, care de patru zile cutreerau sălbaticii codri din Munţii 
Cibinului şi cari se opriseră să înopteze aici. 

Deşi casa pădurarului fusese asaltată cu câteva zile mai 
înainte de un grup şi mai mare de excursionişti, pădurarul ro­
mân, bucuros întotdeauna de oaspeţi îi primi cu plăcere, aşa că 
»Her Şef«, capul expediţiei nu mai trebui să uzeze de titlul de 
subprefect al judeţului, pentru a obţine un culcuş »dracilor« pe 
cari îi avea în grijă şi trupului său ostenit de numărul mare de 
kilometri parcurşi. 

Imediat după ce sosiseră şi se hotărîseră să doarmă peste 
noapte aci, Iepădară Rucksakurile fericiţi că terminaseră drumul 
şi că acum vor răsufla în voie. 

— » 0 ! Gott sei Danck, c'am scăpat de el. Mă omoară zău 
sacul ăsta« exclamă gâfâind Ingen. Vorbele fură rostite cu un 
accent străin. Ingen era săsoaică şi deşi ştia destul de bine ro­
mâneşte, accentul nu ş i l putea îndrepta. 

Trântind sacul jos — în pridvorul casei şi 'n plus mai apli-
cându-i şi-un picior, Ingen adăugă: 

— Fără tine m'aş urca până pe Himalaia ! 
Un hohot de râs, primi această nouă apostrofare adusă mult 

chinuitului sac. Angela, Dorel, Veronica şi Nelu, râdeau c'o 
poftă pe care numai tinereţea ţi-o poate da. Celui mai mare din­
tre ei, dacă i-ai fi dat douăzeci de ani. Exceptând bineînţeles pe 
»Her Sei« (cum îl numeau ei), — tatăl Angelei. 

De abea se aşezaseră unul lângă altul pe prispă, când 
acesta îşi făcu apariţia venind din casă, unde vorbise cu pădurarul. 

— D'apoi măi hoţomanilor voi v'aţi aşezat la vorba, dar 
de mâncare mie cine-mi face ? Vouă oare nu vă este foame ? 
Pe feto Ie rog să aducă sacii şi să scoată mâncarea, iar pe băieţi 
să ia toporul şi să meargă să taie nişte lemne din pădurea, din 
dosul casei şi să le aducă în curte, să fie de foc, că eu mă duc 
cu cofa asta să aduc apă. 

Cererea celui mai bătrân fu îndeplinită de către cei tineri. 
Intre el şi ei era o armonie perfectă. El le dădea deplină liber-



tate. In schimb ei nu abuzau de această libertate, căci atunci 
când li se cerea ceva, o făceau fără şovăială, ştiind că dacă le o 
cere »Her Şef«, le-o cere pentru binele tuturor. 

Astfel stând lucrurile, era natural ca totul să se săvârşească 
în cel mai scurt timp posibil şi cât se poate de bine. 

După o oră şi jumătate dela sosirea lor aici, terminaseră 
masa. Din casă unde mâncaseră, se mutară la focul din curte 
care ca 'n totdeauna fusese aprins de Nelu şi de Dorel. Aceasta 
era opera lor. Tâiaseră la lemne până nu mai putuseră de obo­
seală, deşi îi jignise faptul, că trecând pe lângă ei, şi văzându-i 
cum taie lemne, un cioban le spusese : 

— »Buna seara domnişorilor, merge tăiatul lemnelor, 
merge ?« Şi râzând şiret adaugă : »Se vede că n'aţi prea avut 
de multe ori topor în mână ?« 

Dorel se uitase la Nelu, Nelu la Dorel, dar până să ră­
spundă ceva, ciobanul se depărtase. Constatară cu părere de rău 
că pantalonii scurţi din piele de drac, cămăşile tărcate şi bocancii 
ţintuiţi, îi dăduseră de gol. Aşa au crezut ei. Nici nu-şi închi­
puiau însă, cât de neîndt-mânatec ţineau toporul în mână. 

Scrâşnind din dinţi. Dorel zise cu necaz: 
— Vedea-te-aş la ora de astronomie demonstrând a treia 

lege a lui K t p i e r . . . 
. . . Focul ardea cu putere iar lângă el erau aruncate vreas­

curi de lemne ce aveau să le-ajungă pentru toată seara. 
Se aşezaseră toţi pe o buturuga în faţa lui, îmbrăcaţi bine. 

La mijloc stătea Ingen de-o parte Nelu cu Veronica, iar de cea­
laltă parte Dorel şi Angela. 

— »Si-acum să bem »cerneala« ce ne-a mai rămas" pro­
puse Angela. — » 0 bem toată având în vedere că-i ultima seară 
a excursiei noastre, adică facem chef« ! 

»Cerneala« numeau »dracii« lichiorul de afine pe care 
în fiecare seară Angela îl scotea din sacul ei, unde era mai la 
adăpost şi din care împărţea fiecăruia câte puţin, fiindcă ei erau 
mulţi iar lichiorul puţin, şi pentrucă »în excursie nu se bea«. 

Plăcuta veste a împărţirii »cernelii« fu primită de gaşcă ca 
de obicei, cu un »bravo« unanim. începu împărţirea. Toţi făcură 
trista constatare că lichiorul era foarte puţin. Nu ziseră însă 
nimic. Doar Dorel txc lamă: 

— Ah! ce puţin e. 
— „Chiar tu te vaiţi« ? se miră Veronica — »chiar tu care 

întotdeauna ai porţie dublă pentrucă te protejează Angela. Te 
serveşte mai întâi pe tine, iar după ce n e a dat şi nouă se face 
c'a uitat că ţi-ai luat porţia şi-ţi mai dă odată«. 



Izbucniră toţi în râs . Ironia r euş i se . Dar Dorel riposta 
prompt : 

— Mie mi-o îi p lăcând » c e r n e a l a « dar tu mori după a c a ­
de le le lui Nelu. Noi luăm câ te două iar tu câ te patru, pentrucâ 
nu ştiu cum se face de Nelu răs toarnă mereu cutia 'n m â n a ta 
c â n d te s e r v e ş t e . P robab i l c ă i in t imidezi! 

E r a rândul lui Dore l să râdă, iar Ve ron i ca să tacă . 
N 'avea ce să răspundă — a ş a e ra . 
Nu mult după ce porn iseră în excu r s i e se putea obse rva , 

c ă de unde la început mergeau în grup compact , dela o v reme 
s e fo rmaseră două grupuri dist incte : Nelu şi Ve ron ica r ămâneau 
mereu în urmă, înainte fiind Angela şi Dore l . Ingen se alipea 
când primului grup, când celui de al doilea. »Her Ş e f « e ra mereu 
mult înainte. Aci e ra originea micilor înţepături dintre Dorel şi 
Veron ica , înţepături amica l e car i aveau darul să-i dis t reze. 

Acum » H e r Sei« l ipsea din faţa focului. Apăru însă curând. 
Tinere tu l îl primi cu bucurie . 

— »Hai »Her Şe f « să bei cu noi un pic de lichior « îl îm­
bie Nelu. 

— Ei că buni copii mai am eu în grijă. Văd că nu m'ali 
uitat. B r a v o vouă ! 

După ce bău, » H e r Sei« piescài din l imbă, s c o a s e ceasu i 
din buzunar şi zise : 

— E timpul să ne cu lcăm. E ora 10 şi mâine avem drum 
greu de făcut, până la Orlai unde ne aş teap tă maş ina ca să no 
ducă la Sibiu. Deci la c u l c a r e ! în t r eba rea e unde vreţi voi sa 
va culcaţi ? In c a s ă sau sus în podul cu fân ? 

— în pod ! R a s p a n e g a ş c a în cor . 
— Haideţi dara in pod — hotărî şi »Her Ş e f «. 
S a scu la ră de pe buturugă. Focu l de-abea mai ardea . 
T recu ră de-şi luară ce aveau de luat din c a s ă şi apoi unul 

câ t e unu! suiră în pcd, pe s c a r a ca re se g ă s e a la gura lui. Chiar 
dela prima vedere fură entuziasmaţ i de aspectul podului. E r a 
m a r e şi ce e ra mai important a v e a fân mult, muli de tot. 

— O sä dorm măi fraţilor — începe primul Dore l — »cum 
n 'am dormit nici ia mama a c a s ă » ! 

— Zău că-i s t r a şn ic — adăugă Nelu. 
— E mai „fain" ca ce ! dela Qrinţi din noaptea t recută — 

făcu Veronica . 
Iar ca o comple ta re izbucni Angela : 
— E cel mai teribil pod cu fân pe c a r e l-am văzut de când 

fac excurs i i . 
— „Apucaţi-vă şi vă faceţi cu lcuşu l" le-o tăie „Her Ş e f 



— .cred că nu mai e nevoie să vă învăţ cum se doarme în 
fân, o ştiţi doară". 

Mai întâi se aşezară fetele. Ca de obicei Ingen la mijloc 
între Veronica şi Angela. Băieţii le acoperiră cu fân mult pe pi­
cioare. După ce terminară se aşezară şi ei, Nelude-o parte lângă 
Veronica, iar Dorel de cealaltă parte lângă Angela. „Her Şef" 
înaintea lor la câţiva paşi. 

— Bine că ne-am aşezat odată — oftă Ingen — mă simt 
aşa de bine aici de parcă aş fi dormit de când sunt tot în fân. 
Când ajung acasă o să cer mamei să-mi dea saltelele afară din 
pat şi să-mi pună fân în locul lor. Ce o să mă mire însă, o să 
fie faptul că la culcare în loc să mă îmbrac, cum am făcut acum, 
o să mă desbrac 

Vorbele lui Ingen produseră mare haz. Intr'adevăr toţi îna­
inte de a se culca luaseră pe ei întreaga îmbrăcăminte pe care 
o aveau cu ei : cămăşi, tricouri, pijamale, haine de vânt, bastile 
pe cap, în plus fiecare era înfăşurat în pătura lui. Drept pernă 
aveau pardesiurile. Doar bocancii fură abandonaţi. 

Luna se putea vedea bine prin crăpătura deia gura poduiui. 
Lumina razelor ei ajungea până pe fetele celor culcaţi în fân, 
luminându-le. Sub lumina razelor ce cădeau pe el, părul blond 
al Angelei părea şi mai aurit. Frigul se făcea simţit. Cerul era 
de un senin cum rar se întâlneşte în regiunea de munte. 

Stelele păreau mici luminiti tremurătoare, lucind într'un 
templu grandios ce avea drept cupolă cerul. Dorei se uita la ele 
mirat de par'că nu le-ar mai fi văzut niciodată. Le mai văzuse. 
Dar nu-şi pusese întrebarea ce-1 rodea acum. Oare ce-o fi „acolo" 
— în acele stele ? Alte suflete ? Alte lumi ? 

Ce curioasă întrebare ! Ce-i venise să şi-o pună ? Aşa deo­
dată şi in chip atât de copilăresc. 

Gândul i se întrerupse brusc — cum se rupe un film ia cine­
matograf. Spre deosebire însă de acela, gândul nu fu reluat. In 
acea clipă Dorel ca şi ceilalţi auzi melodia unei doine. II cuprinse 
un fior dulce. Era pentru prima oară când auzea o doină cântată de 
un cioban. O cânta fratele pădurarului, jos în faţa focului, unde 
stătuseră ei mai înainte şi pe care ciobanii îl aprinseră din nou. 

Până acum. Dorel auzise doine cântate doar de lăutarii dela 
Radio. Acelea insă, erau altfel. Asta era adevărata doină ! Fluie­
rul scotea sunete triste, sfâşietor de triste. Ştia că doina e ve­
selă şi tristă. Aceasta era plângătoare. Melodia ei pătrundea prin 
tăcerea nopţii, ajungând până departe. Nu tulbura însă această 
tăcere, căci par'că făcea parte din ea. Parcă în ea se născuse şi 
din ea se 'nchegase. Se plămădise această doină în tăcerea 



nopţii. Era sigur că ziua nu i-ar fi părut aşa de frumoasă. Nici 
n'o prea cânta de altfel ciobanul ziua. Doar în faţa focului îşi 
spurie el necazul sau bucuria zilei ce a trecut, şi şi desvălue 
speranţa şi planurile zilei viitoare. Seara are el timp s a ş i 
descarce sufletul. Ziua e a grijilor, a trupului. 

Iată de ce lui Dorel doina îi apărea ca strâns legată de 
noapte şi deci şi de foc. De linişte şi de căldură sufletească. 

Ce cântec e şi doina! Cât omenesc, dar şi cât vag în ea. 
Şi ce aproape de sufletul său simţea Dorel acest cântec ! 
Cine-o fi născocit doina ? 
Suferinţa cărui ins a cântat-o întâia şi dată? 
Din tragedia cui s'a născut? Şi pe-acui a reluat-o? 
E veche doina precum veche e suferinţa Românului. 
Dacă s'ar şti când s'a născut doina, s'ar şti când a sufe­

rit pentru prima oară un Român cu suflet de poet mare. 
Aceste gânduri şi sentimente îl inundaseră pe Dorel. Nu 

numai el tăcea. Tăceau şi ceilalţi. Dar oare ei ce gândeau ? 
Pe toţi îi vrăjise doina. Gălăgioşii de mai 'nainte tăceau 

acum. Cântecul î icetă. Bătrânul zise: 
— Mâi că frumos a mai cântat Românaşul nostru ! 
«Gaşca» răspunse printr'un »da« scurt şi leneş. Dar pentru 

Dorel doina nu încetase. In sufletul lui emoţia persista. 
El singur o mai auzea. Reflecţiile sale continuare. îşi zise : 
Cu cât o doină e mai veche cu atâta trebue să fie mai 

puţin tristă. Tristeţea-i creşte cu cât creşte numărul celor ce-o 
cântă. Fiecare îi adaugă câte o nouă notă dureroasă, izvorâtă din 
suferinţa lui. Aşa se poate întâmpla ca dintr'o doină care Ia în­
ceput n'a fost tristă, să se ajungă la una de o adâncă tristeţe. 
Unul i-a intercalat durerea născută în urma unei morţi, altul ne­
norocul iubirii lui, celălalt deznădejdea . . . Toţi la un loc — 
erotism, nostalgie, dor, ură . . . 

Cu timpul orice notă de veselie a dispărut. Din veselă, doina 
a ajuns tristă. 

— „Ce-o fi cu Dorel ăla ?", întrerupse tăcerea Nelu, „de 
tace şi nu mai scoate nicio vorbă ?" 

— întotdeauna tace când e lângă Angela — explică Veronica. 
— Şi tace şi Angela o completă Ingen. Tac împreuna. 
— M'au furat gândurile, atâta tot, răspunse cu glas mola­

tec, după câteva clipe Dorel. 
— Tăcerea e de multe ori aşa de frumoasă ! Şi-ţi spune 

foarte multe zise Angela. 
— Sunteţi nişte somnoroşi voi ăia din partea stângă. Vă 

spun noapte bună, căută să-i provoace Veronica. 



— Iar voi cei din partea dreaptă, având mâncărime la limbă, 
suferiţi de insomnie cronică. Vă rog să vorbiţi mai puţin ca 'n 
noaptea trecută. Noapte bună! încheie amical Dorel. 

Din nou liniştea deveni adâncă. Dorel închise ochii. îşi des­
făcu mâinile de pe piept ducându-le dealúngul corpului. Nu se 
mai auzea nimic. Ai fi crezut că 'n aceea clipă tot ce trăia di­
spăruse. Doar freamătul acela amăgitor al pădurii ce te cheamă 
par'că, se înfiripa nelămurit . . . 

Dorel observă că era aproape de Angela. îşi aplecă capul 
puţin spre dreapta. Şi Veronica era aproape de Nelu. 

Frigul îi făcuse să strângă rândurile. Se auzi un sforăit 
puternic. îi urmă altul. Ca şi'n celelalte nopţi, primul care a 
adormit fu »Her Şef« — era cel mai obosit. îl imită Ingen. 

Angela, oare doatme ? se întrebă în gând Dorel. Băgă de 
seamă că tâmpla ei era lipită de a Iui. O simţea, era calda. 
Câteva şuviţe din părul ei mătăsos, îi atingea faţa. Angela nu 
dormea. Avea ochii deschişi. Văzând că ochii lui o fixează şi-i 
ridică pe-ai ei şi 1 privi. Ochii lor se întâlniră . . . Albastrul unora, 
înfruntă negrul celorlalţi. Pentru o clipă. Apoi, închizându se ş! 
unii şi alţii se retraseră în întuneric. 

Nelu şi Veronica începuseră să vorbească încet. 
Dorel auzea răsuflarea regulata, ca de copil, a Angelei. I-o 

cunoştea bine. Era a treia noapte de excursie de când adormea 
auzind o. Dar pentru prima oară se întreba acum Dorel, de-o 
iubeşte sau nu pe Angela. Nu ştia ce să creadă. Era o simplă 
prietenie ? Sau ceva mai mult ? Dar ea ? îl iubea oare ? 

Purtarea ei nu făcuse decât să-1 încurce mai rău. Acum 
îşi dădea seama că ea se purtase mult mai frumos decât s'ar fi 
putut aştepta şi că fusese mult mai sinceră şi bună cu el, decum 
şi-o închipuise că va fi. 

De ce oare simţea stând lângă ea, o căldură pe care n'o 
mai simţise până acum? Şi de ce nu-şi pusese aceste întrebări 
şi'n nopţile trecute ? Fusese tot atât de aproape de ea şi atunci. 
Toate rămaseră fără răspuns. 

îşi simţea sufletul parcă topindu se . . . 
Somnul îl cuprindea încetul cu încetul. Avea plăcuta sen­

zaţie că se preface într'o uşoară adiere şi că un vânt mai pu­
ternic e pe cale să-1 ridice, să-1 fure . . . Şi par'că, înainte de 
a adormi, mâna-i fu cuprinsă de-o alta, mai caldă. Adormi. 

Se trezi simţindu şi obrazul cuprins între două mâini, 
Clipi din ochi. Visa ? Nu ! Era treaz. Mâna Angelei nu i-0 

mai ţinea pe-a Iui. In timpul somnului se desfăcuseră. Acum de­
getele Iui se odihneau în părul ei moale. Mâinile Angelei Se 



retraseră de pe fata lui. Se opriră pe fruntea ei. îşi dădu părul 
ce-i căzuse pe faja, peste cap. Aşa mâinile lor se întâlniră. 

Deşi văzuse mişcările Angelei, Dorel, nu-şi retrase mâna 
din părul ei. Ea i-o apucă încet, delicat şi o duce la obrazul ei. 

înainte de a adormi din nou, lui Dorel i se păru că liniştea 
era acum şi mai mare. O linişte cu care nu se mai înlâlnise. 
Nici o întrebare nu-1 mai rodea. Şi tăcerea parcă avea o semni­
ficaţie. Desprinsese din ea răspunsul ce-1 dorea . . . 

De aceea credea că toate stelele strălucesc pentru el, pen­
tru fericirea lui şi-a ei. 

Luna care înainte de-a fi adormit era drept în faţa lor, 
acum nu se mai putea vedea prin crăpătura dela intrare în pod. 
Razele ei veneau acum din spate. 

Dorel simţi că tot ce era lumina, se pierde tot mai mult, 
că ochii i se închid osteniţi . . . 

Râmase doar cu lumină zâmbetului, pe care ţi o dă fericirea. 
Păstră această singură lumină, era deajuns că să adoarmă 

mai fericit ca oricând.. . 

Peste zece zile acceleratul Bucureşt i -Oradea ducea pe 
Veronica şi pe Dorel spre casă. începea şcoala. Trăiau tragi­
cele acorduri ale unui final de vacanţă. 

— N'o să-i uit niciodată pa cei ce i am părăsit acum câ­
teva ore zise Veronica. »Mâ leagă de ei cele mai frumoase 
amintiri ce le am.« 

— Şi pe mine la fel îngână încet Dorel. »Cu toate că pe 
de-oparte regret că am ajuns să am astfel de amintiri ? 

— Se poate aşa ceva? Să regreţi că ai amintiri atât de fru­
moase? Ar trebui să te bucure. 

—- Da aşa se spune de obicei — o amintire frumoasă pre-
ţueşte foarte mult. Dar eu zic: Ce folos? Odată ce toate acestea 
sunt doar »amintiri«, ele nu mai reprezintă astăzi decât »un ce« 
pierdut. Pe mine amintirile nu fac altceva decât să mă amă­
rască şi mai mult. Cu cât ele sunt mai frumoase părerea de 
rău e mai mare. 

— Ai dreptate Dorel ! Când mă gândesc că toate aceste 
amintiri au existat odată aevea, că le-am trăit împreună . . . îmi 
pare atunci realitatea şi mai fadă şi mai crudă şi absolut fără 
nici un sens. 

— Peste cinci zile ne vom relua locul în băncile dela şcoală. 
După ce tăcu puţin, Dorel continuă : Să sperăm că totul nu e 
altceva decât simpla melancolie a unui sfârşit de vacanţă. Vorba 
aceea — «ochii cari nu se văd se uită«. Poate că la vara viir 



ioare când vom veni din nou la Sibiu, să ne vedem rudele, 
Angela şi Nelu să nu mai fie pentru noi decât nişte »simple 
amintiri«. Nişte foşti prieteni ca mulţi alţii. Cum am uitat-o pe 
frumoasa Cleo şi pe blânda Leana, probabil tot aşa o voi uita 
şi pe Angela, Rostind cuvintele acestea Dorel avu un zâmbet 
ciudat. Vroia să fie un zâmbet uşor, indiferent. Se vedea însă 
că totul e forţat şi că ceea ce spune îl doare. Suferea prea muli, 
şi vroia să se amăgească singur. 

Veronica înţelese ce se petrece în sufletul său : 
— Ce copil eşti Dorel. Te necăjeşti singur şi mă necăjeşti 

şi pe mine. Tu ştii şi mai ales o simţi că amintirile noastre au 
fost mai mult decât nişte »episoade« comune de vacanţă. Şi că 
pe ei nu i vom uita ca pe alţii. Durerea prea mare te face să 
vorbeşti astfel. Aduţi aminte voibele Angelei, dela despărţire : 
»Să sperăm că drumurile noastre nu se despart acum pentru 
totdeauna«. 

Deşi nu mai era nevoie, ochii îl trădară definitiv pe Dorel. 
Două picături de »apă«, doar atâta, două lacrămi îndărătnice, 
creşteau tot mai mult. Când simţi că nu le va putea opri, scoase 
batista şi le şterse. 

Vorbele Angelei pe cari i le amintise Veronica îi răsunau 
mult timp în urechi. Un surâs de astădată liniştit, bîând, i se 
întipări pe faţă. Era sigur că în acel moment acelaşi lucru în 
gândea şi Angela : «Să sperăm că drumurile noastre nu se 
despart acum pentru totdeauna«. 

Acel „să sperăm" devenise în sufletul lui un refren. Şi 
acest refren creştea, se multiplica par'că cu încăpăţânare, cu cât 
roţile trenului ce-1 ducea tot mai departe de ea, se 'nvârteau mai 
repede. 

. . . Era ceva mai mult decât „melancolia unui sfârşit de 
vacanţă" în sufletele celor doi buni prieteni. 

Viitorul avea să le-o dovedească, atât unuia, cât şi celuilalt, 
căci prin Munţii Cibinului şi mai ales în podul cu fân dela Duş, 
se 'nchegaserâ legături ce aveau să dureze poate, în ciuda de­
părtărilor şi a timpului . . . 

Cine ştie ? 
IUSTIN S. IONESCU 

cl. Vlll-a. 



PAGINA UMORISTICĂ 

D E S P R E BĂTRÂNEŢE 

Sa ştie că tinereţea e boală de care ne vindecăm pe zi ce 
trece. Bătrâneţea e rezervată celor cari au ştiut să ocolească 
microbii şi autobuzele. 

A fi bătrân nu e situaţie de invidiat, totuşi toată lumea vrea 
să ajungă până la adânci bâtrâneje. Iată câteva reţete practice: 

1. Cenzurat. 
2. Când ai de învăţat la şcoală, să nu te surmenezi prea mult. 

In special să nu ţi pui mintea cu tabla lui Pytagora şi să nu te 
prea gândeşti la neroziile lui Kepler. 

3. In facultate e bine să urmezi fetele, dar şi cursurile. 
4. Nu îeşi pe vreme rea, să nu-ţi cadă pe cap firele de 

radioteleviziune. Când traversezi strada, bagă de seamă să nu 
te 'nghesuie prea tare tramvaiele sau autobuzele. 

5. Alege-ţi bine cariera. Numai cu o bună meserie poţi 
răsbi în viaţă. Dacă înveţi Botanica poţi să tai frunze la câini; 
dacă înveţi Agronomia ştii să baţi câmpii; dacă înveţi muzica, 
poti fluera a pagubă ; dacă înveţi Ingineria, ştii măsura corsoul; 
dacă vrei să ai voce, trebue să fii întâi funcţionar, să ai o func­
ţie; se ştie că »functfa creiază organul.« 

6. Nu-ţi »bäte capul« decât cu fricţiuni contra cheliei ; nu-ţi 
»face inimă rea« ci fâ ţi inimă albastră, nu-ţi »manca unghiile« 
ci pileşte-le; nu ţi »face sânge rău«, că te costă mult analiza 
Wasserman şi nu »pune la inimă* decât portofelul cu franci. 

OU LIVER şi ACTEON 
* 

* * 
Profesorul: Câte simfonii a compus Beethoven? 
Elevul: Trei ! 
Profesorul: Care sunt? 
Elevul: Pastorala, Eroica şi . . . a noua. 

* 
* * 

TOM ŞI TIM LA PATINA], 
Tim are nenorocul să i-se spargă ghiaţa sub picioare şi să 

facă o baie absolut involuntară. Tom se repede la el: 
— Tu totdeauna trebue să faci altfel decât fac ceilalţi : 

toţi patinează şi tu vrei să faci baie. Acum cel puţin pune-ţi 
chipiul pe cap că te răceşti. 



R e c e n z i i 

Ione l T e o d o r e a n u : „Secretul Anei Florentin" roman. 

In materie de artă, una e să-ţi schimbi maestrul, sursa de 
influenţă, pentru a-ţi crea poteca individualităţii tale distincte, 
şi bine definite. Şi alta e să te abaţi dela un drum pe care ţi 
l-ai creat tu singur şi în care te ai afirmat, şi te-ai impus. 
Primul caz aduce succesul sigur ; al doilea, mai puţin frecvent, 
aduce de obicei, insuccesul. 

Cazul lui Ionel Teodoreanu. 
E memorabil steagul noii sale direcţii, acelei pagini din 

prefaţa »Arcei lui Noe«, printre cele mai frumoase din întreaga 
literatură română, scrise la moartea celui ce 1 »convertise«, 
G. Ibrâileanu, care-i ceruse să scrie un roman în grabă, simplu, 
din viaţa reală, fără efuzii lirice. A debutat în noua-i direcţie 
cu »Area lui Noe* şi a continuat cu «Secretul Anei Florentin«. 
Cum, — rămâne de văzut. 

Ionel Teodoreanu a adus în literatură »medelenismuJ«, for­
mulă pe cât de bogată, pe atât de complexă, care 'nseamnă 
tragedie, lirism, seninătate, erotică platonică, etc. 

Nu există în literatura noastră un roman cu o temă mai 
complexă şi mai dramatică, decât în romanul lui: tragedia 
exuberantei tinereţi, gâtuită de dragostea platonică, primul semn 
al maturităţii, seriozitatea ucizând tinereţa. Şi ceea ce-i ridică 
potenţialul emotiv şi estetic e magistrala tratare a temei; sub­
tilităţile ei sunt scrise cu acea specifică tristeţe metafizică, pro­
fundă, mistică, senină, de lirism în fond şi formă. 

Acesta e medelenismul ce 1-a impus, pe care 1-a exagerat 
(mai ales în »Lorelei«) şi a cărui abandonare i a cerut-o dece­
datul Ibrăileanu. A făcut-o. O mare învingere, — dar nu o tot 
atât de mare creaţie. 

»Secretul Anei Florentin« are un subiect, banal pentru au­
tor, — drama căsătoriei, — şi un material epic foarte redus, ca 



aproape în toate romanele sale (exceptând mai ales »Fata din 
Zlatasut« şi »Area lui Noe«). Horia Orghidan, mare avocat din 
Iaşi căsătorit cu Ana Florentin, lângă care traeste 17 ani o 
viaţă seacă; el, ocupat cu profesia sa, o neglijează, deşi-i îndep­
lineşte larg dorinţele. Stânjenită de această zilnică neglijare, ea 
vrea să plece, dar după o scenă, în care după 17 ani (?) Horiaşi 
dă seama c'o iubeşte, — se'mpacă. Dar intervine în viaţa lui 
Horia, Aniuta, o femeie sportivă, — a cărei fată Ivona, e prietena 
Anei, — cu mult sex-appeal, care caută să-1 »agaţe« (nimic 
nu ne face să credem că-1 iubeşte) şi reuşeşte. Ana e neglijată 
din nou. Ca să-1 scape pe Horia de ea însăşi, Ana inventează o 
scrisoare de dragoste. Având bună dovadă de adulter, Horia in­
tentează proces. Epilog : Ana se aruncă'n mare (I. T. prea-şi 
ucide eroinele ; mai tragic ar fi, — punct urmărit, — dacă le-ar 
l a s a să trăiască). Ivona traeste singură cu tatâl ei, iar Horia cu 
Aniuta se mută la Bucureşti. 

O evidenţă: preponderenţa raţiunii vigilente asupra afec­
tivului creator, în tot decursul povestirii. In special începutul 
îţi dă o impresie de diluaţie, de plat, de inutil. 

Femeile apar într'o perspectivă palidă, cum nu se obişnuise 
până acum Teodoreanu. 

Constatarea finală, e cea prevăzută. Evadarea din »Teodo­
reanu Medelenilor«, nu putea să dea ceva foarte bun, fiindcă nu 
mai e Teodoreanu Şi asta dă o impresie de elucubraţie, de forţat. 

Ca de obiceiu, partea cea mai bună e tezaurul de metafore, 
şi comparaţii, din care citez următoarele : 

»Soarele parcă dădea faguri Ia saraci«. »Se 'ntoarse cu ră­
săritul lunii pe umăr« (p. 74). »Copacii par'că erau evrei gali-
fieni cu ciorile pe tămple ca perciunii« (p. 84). «Guturaiul mergea 
pe străzi cu reumatismul la braţ şi cu umbrela în mână«. »Ivona 
îşi răsturna geanta cu istorisiri scolare«, »ploaia era atârnată în 
cuerul cerului ieşan« (p. 85) «avocatul mic, alături de preot, ca 
o agendă alături de un Larousse« (p. 252) «secundele pulsau ca 
furunculele« (p. 255). «Cozorocul strâmb al lunei« (p. 257) e t c . . . 

«Secretul Anei Florentin«, contribuţia lui Teodoreanu anului 
literar 1937, e un roman plăcut, puţin frumos, şi mai puţin bun. 
Oare cât timp să mai aşteptăm până ne va da un roman bun, 
în noua sa direcţie ? 



E m i l C i o r a n : Schimbarea la faţă a României. 
Apărută cam de mult, cartea lui Cioran e tot atât de actuală 

ca şi acum un an. Pentrucă o carte de ideologie e proaspătă atâta 
timp cât e valabilă pentru mediul care 1-a produs pe autor. 
Adică atâta timp cât e în concordantă spiritul cărţii, cu spiritul 
mediului social. 

Pe Cioran 1 am cunoscut prin furtunosul debut al »Culmilor 
disperării» şi «Cârtii amagirilor«. Tânăr, — prea tânăr poate, — 
filosof eseist, îşi releva aci personalitatea sa filosofică de filia-
Jiune niischeană : procedee de paradox, atitudine categorică, ener­
gică, vioentâ, tonul din »Also sprach Zarathustra«, toate amintesc 
pe filosoful »uebermensch«-ului fată de care are un adevărat cult. 

Profunzime! de cugetare, extraordinară forjă de expresie, 
efervescenţa unui vitalism dus până la paroxism, — sunt câteva 
din notele primelor sale două volume, şi care se zăresc — mai 
mult sau mai puţin — în »Schimbarea la faţă a Romaniei«. 

In primul din cele 7 capitole, în »Tragedia culturilor mici«, 
cu o rară forţă de discernământ critic al istoriei universale, dă 
definiţia »marei culturi« ca fiind soluţia tuturor problemelor ; cul­
turi mari sunt: Egiptul, Roma, Grecia, Franţa Germania şi Ja­
ponia; noţiune de »märe culturä« implică pe aceea de »mesia-
nism« care 'nseamnă mândrie, încrederea oarbă în destinul istoric 
al tău şi în rolul covârşitor şi decisiv ce eşti chemat să-I joci, 
în complexul universal. 

Câtă vreme n'ai ideea mesianică (singura care a susţinut 
vitalitatea poporului evreu) te sbaţi în mediocritatea culturii şi 
istoriei. Cât despre cultura germană, ea e în întregime negativă : 
criticismul Kantian şi întreg romantismul, — e negativist. Evo­
lutionism firesc, înseamnă inerţie, stagnare, somnolenţă; şi reme­
diu pentru culturile mici ; spre a ieşi din mediocritate : saltul 
istoric. 

In »Aiamismul romanesc«, analizează stagnarea noastră 
milenară. raţionalismul românesc n'a fost pozitiv, ci patriotism... 
adică sentimentalism, fără orientare dinamică, fără mesianism, 
fără voin{a de realizare. 

Blestemul nostru a fost orientalismul »Mioriţei«. Existenta 
noastră nu poate primi un sens decât dela un salt definitiv şi 
esenţial. 

Avem multe goluri psihologice. E modestia dusă la umilinţă, 
e resemnarea, e fatalismul, e scepticismul pasiv, e ortodoxia 
pasivă (»în care neamul se odihneste«, zicea Nâe Ionescu). 

Fára a fi cauza primordială, problema evreească rămâne 
problemă; Iar nerezolvirea ei înseamnă falimentul nostru. Un 



războiu ofensiv pierdut face mai mult ca unul defensiv câştigat. 
Războaiele determină răspântii, precum revoluţiile, culmi. O revo­
luţie creiază o nouă respiraţie; un rèzboiu, un nou ritm. 

Cât despre Unguri, ei nu au nici un sens în univers. Total 
lipsiţi de simţ politic, au creat cele mai artificiale aşezări de 
stat. Ce a răspândit Ungaria în lume ? Ţigani şi femei. Nişte 
rataţi fără pereche. Noi trebue să 'nvăţăm cultul forţei. Colecti­
vismul naţional e unica noastră soluţie. Trebue să ne creem un 
drum propriu între Berlin şi Moskva. 

Spicuiri, sau dacă vreţi rezumat, deşi acesta e cu nepu­
tinţă ; cartea e prea substanţială. O carte empirică şi normativă. 
Constatări ale unei inteligenţe superioare, pe cât de juste, pe-
atât de originale; Şi noime foarte personale, foarte subiective 
şi foarte originale. U.ieori juste. O carte de vizionar şi de vi­
ziuni. De altfel marii vizionari au fost utopişti, după cum tot uto 
pice îi sunt şi unele norme. 

Ineditul problemei, tratarea atât de personală şi originală, 
noutatea gândirii, caracterele ce o fac exponent al unei epoci,— 
«Schimbarea la faţă a Romaniei« va rămâne o carte epocală. 

R o m a n i ! 
Imperativul vremii de azi e să 
sprijiniţi comerţul românesc ! 

Ultimele noutăţi literare şi ştiinţifice precum şi 
orice cărţi de specialitate în limba română, 

franceză, reviste, ziare, r e c h i z i t e , 
;X articole de birou, etc. g ă s i ţ i la 

A singura librărie românească 
I din Oradea: 

OVIDIU DRIMBA 

I. 
BULEVARDUL REGELE FERDINAND 
IN CLĂDIREA CASEI NAŢIONALE 



La revista noastră pot colabora elevii liceului »Ema-
nuil Gojdu«, foştii elevi, precum şi elevii altor şcoli, ale 
căror articole le publicăm bucuros în măsura posibili­
tăţilor. Redacţia îşi rezervă dreptul de a face eventuale 
corecturi la articolele elevilor. 

Un număr restrâns de pagini din fiecare număr va 
fi rezervat domnilor profesori şi părinţilor pentru a trata 
chestiuni cari privesc viata ori educaţia elevilor. 

Articolele se vor scrie citeţ şi pe o pagină a foii, 
iar cele pentru numărul următor al revistei se vor trimite 
până cel moi târziu tn prima zi a lunii următoare pe 
adresa: Prof. Augustin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu 
No. 5, cu menţiunea: Pentru revista » T a r a visurilor 
noastre «, scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor 
pentru a-i lămuri, pentru a le ajuta cu rezolvarea pro­
blemelor pe cari nu şi-Ie pot înşişi rezolvi. Aceasta fie 
la poşta redacţiei, fie, dacă problema merită interes deo­
sebit, în cadrele unui articol. 

ABONAMENTE PE ANUL ŞCOLAR 1937/38. 

Pentru instituţiuni lei 
Abonamente de încurajare 200 » 
Pentru d-nii profesori şi părinţi . 100 » 
Pentru elevi 60 » 

Cine retine un număr, se consideră abonat. 

Preţul unui exemplar 10 lei. 
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