PAGINI
LITERARE

Inscrisi la Tribunalul Turda S. I, registrul . g e
publicatiilor, sub Nr. 3383 din 20 Tunie 1938 " Director-propr : Teodor Murdsanu

SUMARUL:
1. AGARBICEANU . . . . . Inserare
VASILE RUSU- .. 00 G0 sl oo amant o
E. AR. ZAHARIA . . . . . Invocare, Primavara
ION SIUGARIU: .. vi o 2y o ‘Fata din 'iarb&
VINTILA HOREA . . . . . Zbor paralel
PAUL CONSTANT. . . . . Chelalau
ANATOLE CHIRCEV . . . . Pentru adevarul de participare
LIV GIURGECA . wi . . Muzica in concepiia catorva romancieri
MATEI ALEXANDRESCU . Drum in munte
TEODOR MURASANU, .. (... ... Din:poemele lui  Ady
CRONICI

IDEIL, OAMENI, FAPTE

TEODOR MURASANU, (t Moartea Reginei Maria). — GRIGORE
POPA, (Mesajul lui Octavian Goga). — LICU POP, (Cu privire la actuali-
tatea poeziei lui Cogbuc). — CONSTANTIN-STELIAN, (loan I. Cioranescu).

CARTI

ROMULUS DEMETRESCU, (G. Topirceanu: Postume; — Al. Dima:
Fenomenul romanesc sub noi priviri critice, studii si comentarii ; — Memento).

INSEMNARI

DIMITRIE MACREA, (Atlasul Linguistic al Romaniei). — ROMULUS
DEMETRESCU, (O evocare a prof. V. Bogrea). — TEODOR MURASANU,
(Moartea lui Ovid Densusianu. — Aspecte din literatura maghiara arde-
leand. — Un sfert de veac dela moartea lui St. O. losif. — Antologia
tinerei poezii ardelene. — O poezie inchinata lui Oct. Goga. — ,Noua
Junime“ la lagi. — Greutatile de aparitie ale revistelor). — « * 4 (Premiul
Editurii Miron Neagu)

An. V. Tunie - lulie- August, 1938 No. 6-7-8
72 pagini Lei 20 Exemplarul




PAGINI LITERARE

— ODATA PE LURNA —

N

INGRIJITE DE:

V.BENES, M. BENIUC, ROMULUS DEMETRESCU, TEODOR
MURASANU, GRIGORE POPA, YVONNE ROSSIGNON

N

Redactor: TEODOR MURASANU

N

ABONAMENTUL.:
In tara pentru particulari . . . . Lei 240'— anual
v ” scoli si biblioteci ., 400—
R ” aut. gi institufiuni ,, 6000—
. stréinatate . . .. ... .. .. s 800 —
Abonament de sprijin. . . ... . 1.000—

Plata abonamentului se poate face integral, sau in doua
rate egale semestriale, fie direct, fie prin cec sau mandat postal, la.
Administrafia revistei ,Pagini Literare®, Turda, Strada Axente Sever, 15

Pe cuponul mandatului se va specifica : ,,Abonament Pagini Literare®
si perioada de timp pentru care se face abonamentul (1 an sau 6 luni).

A\

Qricine primeste un numar gi-l refine, se considera abonat

N\

Redactia si Administratia: Turda, Str. Axente Sever, 15

A\

Manuscrisele nu se inapoiazd. Domnii autori si editori, cari doresc
sa li se recenseze volumele sunt rugaji sa le trimita Redaciiei.

Tiparul tipografiei ,Ariesul® S. A., Turda 663—38




FEEEE.
' SN2V S AN, | LN -

PAGIN( LITERARE — Redactor: TEODOR MURASANU — An. V. Nr. 6—-7—8 1938

INSERARE

— DINTR’ UN CARNET —

A’searé'am‘rémas, pana s'a intunecat, la padure, legat de
amintirile copilériei Am urcat costisa cu spini, de unde vedeam
pana departe si padurea sx luncile dela poala ei. ' P

erul era de un sénin adanc. Nici fum de nori  nu se’zérea
in inalfimi, nici vant nu adia. Soarele coborise dupa dunga de ar-
gint a dealului mare. Umbra acostuia' ajunsese pana la pleptul pa-
durii ce se revarsa pe coasta domoala dela rasarit, taind- o linie
dreapta cat {inea padurea. Dela brau-in jos verdele era intunecat;
dela brau in sus lumina metalic. )

Sham din copilarie ca soarele apune numai cand umbra tot
urcand in linié:dreapta, orizontald, inneca inireaga padure.

Mai era pana la sfintit! RN

Slugulita lui Harie era cu oile pe costisa spinoasd, care tlvea
o aripd a padurii. Turma era mica, vr'o trezeci de capete: noatini,
sterpe si doi berbeci. Oile méanzate erau la stana dela Comaﬂda,
ca si pe vremea mea.

Intr'alta parte a pasunii, numita Clinuri; erau vxtele ‘VI'o pa-
tru’ sprezece capete. lar jos in lunca, langa fantana, pasteau porcii;
Eray, toate, ca in copilaria mea. Numai pazitorii erau a1tu Pe cel
cu vitele si pe purcar nu-i cunogteam.

M’am lasat intr'o dunga pe iarba verde, intre tufele de spini:
Era o liniste adanca. Picura in cadenta, si de ici si-de colo cante-
cul ierbii retezate de dintii albi si marunti ai oilor. Firicelele nu
erau mari, abia infepau ca o perie deasa, din pamaéant:- Pésunea nu
era mare si oile nu lasau s& creasca iarba. Ciuparau si frunzele sl ’
lugerii spinilor. Abia acum intdlegeam pentru ce nu cresteau spmu.
Si acum erau tot asa de pitici ca in copildria mea.

Slugulita era mereu pe brazda ce despartea pasunea de fana-'
tele satului. Qile se grabeau cu pasunatul, acum dupé ce s'a maz
racorit, si trebuia multd grija s& nu treaca in fanate. '

Acestea erau aproape de costlsa si in racoarea inserarii-ums
pleau aerul cu miresme de flori si de iarba inspicata. -

Din spini, si de ici si de colo, cantau presurile ciripitul lor ‘mai
fin, mai des, mai usor, decat al ciocéarliei. Le ascultam cu aceeasx
Dlacere ca si in copilarie, cand mé& apropiam tiptil uneori sa vad
de aproape pasérica sura, cu invrastiri galbene. Imi pareau ‘atunci
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nigte paseri foarte cuminfi si bune. Nu le-as fi stricat cuiburile pe
cari le aflam in spinii mai mari, pentru toatd lumea. Imi pareau
aproape tot asa de sfinte ca si randunicile. Dar raméneam vreme
indelungatad s& ma minunez de ousoarele sure, cat alunele, sau de
puii golasi cari deschideau largi ciocurile lor crude, tivite cu galben.
Cand vedeam ca se apropie presura, ma departam numai decat.

Imi pare cé pe-atunci erau mai multe presuri. Uneori ciripeau.
intr'o cadenta prelungita, din zeci de tufe. Imi picurau in suflet ca
o mangaere, ca o alinare, gi-mi {rezeau in minte ganduri marunte,
intrebari, ce se imbulzeau ?éré s& astepte raspuns.

:Acum, ascultandu-le, invia in mine copilul de-atunci, cu traistuta
de lana vargata cu rosu, dupd cap, .cu opincute in picioare, cu
bata in mana. Si vazandu-l cat era de serios, numai ochi si urechi,
imi veni s& zambesc. Multe glasuri si semne tainice ale firii au in-
trat atunci in sufletul meu, si au ramas acolo, bine adapostite,
pana azi.

Nu stiu cum, in seara asta, imi vine s aseaman cantecul pre-
surilor, cu ceva ce numai acum imi trece prin minte, sau, mai
bine prin simjuri: par.a ar desira ritmic din cioc sire de margele
de argint, nespus de fine si de marunte. Si c&d acelea ar canta, abia
perceptibil, la sfarsltul cadentel

Cantecul lor imi umple si acum sufletul cu inseninare, cu pace.
cu o incredere in mine, in lume si in tot. Imi pare ca e glasul cel
mai nevinovat, cel mai mic, cel mai fin; pe care ni-l trimite din
sanul sau, natura.

Pun urechea in iarba ce infeapa ugor, si ascult Ar putea ci-
ripi asa si un duh mic oprlt de farmecul inserarii, in spinii coslisei.

i cum incepe sa creasca si taraitul clar al greerilor, — cari au esit
negii,.ca niste hornari pitici, in usa rotundd céat un degetar, a lo-
—cuinfii lor, — el se amesteca, se infrepatrunde cu cantecul presurilor.
Si-mi ‘pare tot mai mult ¢4 ma impresoara misterios zvon al unei
bunatali de pe alt taram.

Slugulila intorcea mereu oile, cari trec mereu miezuina, cand
intro parte cand intr'alta, lacome dupa iarba mai mare, — pana
ce se saltura sd lot alerge. si le fugari pe costise la Vale, trantin-
du-se si el intre spini, cu fala spre padure.

Cred ca asculta si el cantecul presurilor, dar se uita si pana
unde a ajuns umbra pe padure. Linia dreapts, despartitoare intre
lumina si umbra, e acum sus, spre muche. Numai fagii de pe creste
mai lumineaza.

Laugs mine doud ganganii cu picioare multe, doi gandaci ne-
gri, cu aripile tari, ostenesc sa duca undeva un globurel intunecat.
Unul e inainte, merge de-andoaselea, fragand cu picioarele dinainte
de globurel. Cellalt impinge de dinapoi.

Sporul lor e abia vizibil, desi sunt harnici, lucru mare. Dar fi-
risoarele de iarba, deasa ca peria, le stau in drum si ei razbat cu
anevoe, Uneon se opresc o clipd, migcad din antenele dela cap,
parca s'ar injelege, par ca s'ar sfatui. Si iar pornesc la munca lor
trudnica, intunecali si fara glas, ca si gaura spre care rostogolesc
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globusorul acela, moale inca.

Dar s’au intunecat gi cei din urméa fagl ce strajuesc culmea
paduru Racocarea creste, aerul e par'ca mai subtire. Purcarul a in-
chis in ocol turma Jui. Guitat si grohote se ridicd o clipd in vaz-
duh, pana ce le arunca slugulifa peste gard burueni adunate in
vrermmea amiezii, din porumbul mare. ,

Glasurile necurate par'cd lasard o patd in véazduh. Mi-aduc

aminte c& in copllarle toli copiii ne zbateam s& nu ajungem paznici
‘la porci. Era, in ochii nostri, o slujba rusinoasa. Pe ce nenorocit va
fi cazut soarta sd pazeascd turma grohaitoare a lui llarie? Vr'un
copil sarac si nacajlt de buna seamal

Se apropiau si vitele de ocoale, incet pascéand. Numal oile se
revdrsau mereu spre costisd, printre spini si iar ajunserd pe linia
fanatelor. Sluguhta se ridicd manios, si incepu sa arunce cu bala.

lar imi veni sa zambesc: cand eram copil, ma maniau céteo-
datd si pe mine oile, pdnd ’'ntr'atdt! Imi amintesc mai ales de
doua sterpe. sute cari, indatd ce nu bagam scara de seama, se
strecurau in fanate.

— Nea-boala- neal striga sglugulita.

Nu-mi placu vorba! Pe vremea mea nu le ziceam niciodala
la oi si la vite ,boala”. Dar ma gandesc ca atunci eu, cu frafi si
surorl, pazeam avutul nostru, nu pe al strdinului, ca slugulifa de
acum. .

Paznicul vitelor era un: fecioras. mai rrasarit.c Purta serpar chin-
disit si palarie cu ciucuri rosii. Glasul lui esise din copilarie. Striga
cu putere la vite si le inchise in ocol. Vacile, incepura sa -mujasca.
Din tarcul vifeilor din ocol, el slocbozea cate un wvitel, si se apuca
de muls. Cei ramasi in tarc zbierau scurt, cu glasul crud.

Pe-o vreme linistea fu din nou tulburatd. Dar ce deosebire
intre ragetele de acum si grohaitul de mai inainte al porcilor! Zbie-
ratul dulce al vitei]or mugetul patrunzator al vacilor, cregtea in vaz-
duh, rasuna in padure, ca o méangéere, ca o chemare la vxeata, si
nu ca o razvratire necurata!

Ma géndeam: harnic sluga are llarie! In copxlarla mea numai
sluga cel mare mulgea vacile.

Inainte de-a inceta sbieratul viteilor, in inserarea ce se lasa
tot mai tare, izvorand acum par'ca desubt poala padurii, striga, din
fanatele vecine cristeiul: ,Cra-cra: cra-cra“. Scurt, rasunator si as-
pru, ca o sperietoare de vrabii pe cate o fac oamenii cand gra-
nele dau in parga: o rotitd de lemn, maselata, trece, invartindu-se
peste o limba tot de lemn.

Inaltal repede capul, ca si in anii copilériei si iar imi paru
cd s’aude chiar de langd mine. In copildrie m’am minunat adeseori
de felul cum ingela dlsfanta si direcjiunea, din care vine: cantecul
cristeiului. Umblam tiptil, prin iarba inaltd, pana se inopta, sa ma
apropiu de unul. Dar cand credeam, oprindu-ma, ca sunt langa el,
si-mi ageream ochii sd vad paserea misterioasd pe care nici odala
n‘am putut s’o zdresc, el striga din alta parte, parand tot asa de~-
aproape ca si ma1 1namte.
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Atunci nu sgtiam ca crxstelul fuge repede si cu dibacie prm
iarba, si ca simte de departe orice miscare .

Intdi incepu wunul, ii raspunse altul, sl repede se impanzird_
fanatele cu cantecul lor, pana hat departe unde nu se mai zarea.

Desi cantecul e monoton, par’ca improspateazd si mai mult
aerul inserarii... O stea a si inflorit in inaltimi.

QOile ronténe mereu: acum la poalele costisei, unde cobor si
eu printre spini cazuli in umbra.

Slugulita lui Ilarie st& trantit pe spate, cu ochii deschisi, piro-
nifi in cer. Acum e linistit, i-a trecut mania. Sterpele si noatfinii lui
pasc cu spor, in randuri stranse, iarba mai marigsoara. E un fel de‘
prevaricalie: aici e, obicinuit, pasunea vitelor.

— Dule’'n ocol, mai baete! Au mancat destul pentru ziua
de azi.

— Ba, le mai las s& se sature bine. Mane iar va fi nadusa-
la mare si vor sta adunate ziua ntreaga.

Pasunea, aici, era strabatutd de un péarau larg si adanc. Slu-
jea si el de pasune, caci vale nu curgea decat cand se descéarcau
puvoaie, si crestea iarba grasd si burueni pe coastele lui.

— Dar, uite se’'nopteaza, si poate iasa din parau un lup si-ti
incolfeste un noatin.

— A, .facu el ridicandu-se de pe spate”. Lup, acum? Nu s’a
pomenit. '

— Paza buna trace primejdia rea, raspund eu.

— Pai, 'domnul nu-i'de pe'la noi sa stie cd pe vremea asta
nu umbla lupii. Asa, au venit niste domni cu pustile’n spate, doar
de vreo saptamana, si m'au infrebat ei dacd suat lupi. N'au vrut
sé ma creada, si au cufreerat zadarnic, toatd ziua, padurea. Seara
aduceau, plouati, o vulpe jerpelita.

— De unde erau domnii aceia?

— Stiu eu!l Nu erau roméani ca vorbeau domneste, dar stiau
si romaneste.

lata, cum s’a pastrat acest nume pana acum! Si'n copilaria
mea noi spuneam, aici in sate, cd vorbesc domneste despre cei
cari vortbeau ungureste.

E«au trei mosii mari baronesti in hotarul satului nostru. Dere-
gatorii, personalul administrativ, ba chiar si multe dintre slugi erau
unguri. Toli vorbeau o limba din care satul, in cuts de veacur,
n’'a prins nici un cuvant. ~

Doua din mosiile acelea ajunsera in maini romanesti inca
inainle de unire. :

I-am spus slugulilii sa zica ,unguregte“; un ,domneste”. Azi
noi suniem domni, nu ungurii.

El tacu, dar imi p&ru ca nu infelege nimica. '

— Lupi nu-s, domnule, da’nv tau’ de catre Tepusa, este' bou
de balta.

Se uita la mine mtrebator cu teama, ca si cand ar dori sa-l
desmint.

— Nu mai spune! Bou de balta!
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— Uneori mugeste incat s'aude pana aici. In iaseard nu l-am
auzit. - '

Copilul pérea infricat.

— Sluga cel mare zice ca-i bou salbatic. Zice c& aré coarne
asculite tare, si cand impunge pe cineva, odata-l spinteca.

— Auzi, minune! \ ;

Desi infricat, vazand ca eu nu stiu himic, isi lua curaj la vorba.

— Dal Zice badifa Dumitru c& paste numai irestie din lac,
si numai de seara péné'n zorii zilei. Peste zi, cat ce da lumina,
s’afunda in padure gi doarme ld umbra ..

Vesnic aceleasl mchlpum ale fantaziei in mijlocul naturiil
Par'cd ma ascultam pe mine cel de demult vorbind de minunaliile
povestite de sluga nost-u cel mare, Culita.

— Poate c&i gadind necuratd! Luat de alte ganduri n'am
injeles despre ce vorbeste. Slugulifa imi explica.

— Dacé umbla numai noaptea trebue sa fie o gadina necu-
ratd, in legaturd cu iadul, boul acela de balta.

— Nici poveste! ~

— Ba, vezi dumneata, ca si alte vietdli cari umbla numai
noaplea sunt in slujba diavolului si a mortii. Liliacul, buhele, hu-
hurezu, nu sunt necurate chiar din pricina asta? Da’ bine ca as-
tazi doarme gi nu se misca boul de balta. Ca eu umblu adeseori
cu oile si prin padure. '

— Poti umbla in pace! Boul de baltd nu intrd niciodata in
padure, zic eu. ‘

— Cum? Dar’ chiar este? intreba el speriat.

— Este, vezi bine, dar nu-i bou, ci o pasere de balta.

Copilul stranse din pleoape, apoi ma privi eu neincredere.

— E o pasere de balta, ca si rata salbatica ori cocostarcul.
i zic oamenii bou, peniruca scoate un sunet ce seaméand cu mu-
getul boului. Nici nu-i o pasere prea mare.

— Las ca-i spun slugii, rasari el mai impacat... ,Da dum-
neata de unde sti?” Ai vazut bou de balta?

— L-am vazut intr'o carte cu chipuri de paseri.

Ma despartii de slugulita, lasandu-1 nedumerit, si am luat po-
teca spre sat. O cunosteam, din copilarie. Cum pastreaza oamenii
de neschimbate unele lucruri si obiceiuri. Cararea trecea prin ace-
lasi loc ca si in anii mei cei tineri si nevinovati. .

Da, iatad si fanatele ce se strecoard in delmte lungi printre
lanurile de porumb. Cristeii cAntau si aici, mai pufin.- Ba si o pit-
palaca bolborosi de cateva ori intr'o delnitd de grau. Mi-adusei
exact aminte ca de céateori treceam pe aici, pe inserate, la incepu-
tul verii, auziam o pitpalaca.

Din spre rasérit incepu sa adie boarea. Susurau incet frunze-
le crude ale porumbului. In inserarea deasad ce cdzuse péreau
negre. Lanurile de grau, ce bateau in pargd, aromeau aerul cu o
mireasm& de praznic. Abia-si aplecau spicele in adierea borii. Un
sopot tainic se ridica din imparéafia lor.

Cand ridicai ochii sus vazui stralucind puzderie de stele. Gra-
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bii pasul. Era tarziu. Tacu si cristeiul. Numai greerii {araiau, de
jur imprejur, parca din vazduh.

oboram acum spre sat. Aveam sa trec inca prin viile din
partea abta. Satul isi avea viile in trei locuri.

Mi-adusei aminte c&, in copildrie, c4and ma apuca inserarea
tarzie pe drumul din vii, degi nu ma temeam de nimic, simfeam o
infiorare. Era mai intunerec decat afard. Ce usor ma simfeam cand
cérarea ma scotea iarasi la luminis!

Acum necunoscutul nu mai biciue simturile, si mai ales ima-
ginatia. Nu-mi mai pot inchipui sa-mi iese inainte nici un fel de
matahala | A

Totusi cand ma latra canele dela casa cea dintai din sat, am
tresarit -bucuros. Eram cu gandul cinestie unde! Poate se intoarse

la costisa cu presuri. .. )
I. AGARBICEANU
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ISI pipai serparul, apoi luandu -gi bata subsuoara dadu binete
si o lua incet in jos, spre oras.

Era mulgumxt de targul pe care il facuse In caleva lyni a
casligat in cei doi boi pe care i-a vandut azi, in cap, doua mii de
Lei. Acuma cobora dealul din targul Ludu;ulul poate va gasi sa
ia ceva, i apoi sa plece, incet din vreme, spre casa. De tarziu nu
era tarziu, dar pana la Fantanele avea de mers drum de trei cea-
suri aproape

Inaintea fagadaului, lui Borgovan carutele campdnarilor erau
ingirate gi inghesuite una langa alta. Caii mici si flamanzi dormeau
acolo ceasuri iniregi cu z&bala in gura, schimbéand din cand in
cand din picioare. Din fagdddu se auzeau cantece, récnete si
flueraturi.

In lungul ulitei principale erau inca nestranse satrile vanza-
toriior de haine, bocanci, “funii, palarii ' de paie si alte lucruri pen-
tru sateni. '

— Ma Cojocarule, stai ma ofar mai incet cd venim sgi noi a-
cuma numai sa inchindm un pahar de vin, hai gi tu mai bine, ca
doar ii putea plati o leacade adalmas cafi-ai vandut pare-ca boii.

lon Cojocaru se opri, puse mana fara sa stie de ce pe serpar
apoi se intoarse catre Florea, care zarindu-l din fagadau iesi si
il strigd din usa. '

— D’apoi eu oi lua-o incet peste deal cd& ma duc pe jos, voi
si asa sunteli cu caruta si tot mi-li lua-o inainte.

— Hai méa ca te luam si pe tine cu n01

— Ce {i-i frica de adalmas?

—_ Apm nu cé io si asa nu beu da mai bine-i s& ma duc,
s-apoi mai am si ceva de cumpdrat.

In viemea asta mai iegira doi trei in usa fagadaului.

lon Cojocaru banui, c& toate chemarile is numai peniru adal-
mas si nu pentru ca s&-! ducé cineva cu carula gi se intoarse pe
loc, plecand in lungul drumului cu strigétele lui Florea si a celor-
laltl in urma lui.

In coltul pietii unde trebuia sa o ia la stdaga spre {infirim in
sus se opri langa brutarie. Se apropie de fereastra mare prin care
se vedeau coldcei si pitd alba tdiatd in doud. Isi aduse aminte ca
de seara nu mai mancase nimic, si foamea, cu o durere uscatd
oarecum il sileau s& se incovoaie cu mainile strdnse pc serpar.
Se apropie mai mult de fereastra. Se vazu atunci si pe el. Mic,
aga cum era, uscat $i cu ochii bagati afund in cap, se vedea cat
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de colo ca aratd a om beteag. In jurul gatului isi vazu o sfoara
rasucitd, de 1ana. Se pipdi si isi gdsi streita, atarnata la spate, de
dupd cap. lsi aduse aminte ca Silvia i-o pus de acasa pita in
straita. Inghiti de cateva ori uscat, apoi igi intoarse straifa inainte,
scoase din ea un druf de pitd neagra si uscaté si incepu s& manance.

Dupa ce inghili de cateva ori aproape nedumicat, uitdndu-se
mereu la colaceii si la pita alba din fereastra, se intoarse, se uita
lung inapoi in lungul pietii apoi o porni incet, in sus. Dealul linti-
rimului era mai greu. De cum ajungea la Mihailut nu mai avea
altul de suit pana la fanatele Fantanelelor.

Dupa ce se depérta o bucatd buna de drum dela Ludus, isi
‘aduse aminte c& nu si-a luat nici colburi pentru durerea de foale,
~si nici clop de paie. Acuma venea vara si nu mai putea rabda
durerea stand in casa cu fedee calde, caci trebuia din noapte in
noapte sa fie in brazda. S-apoi un dop parca tot i-ar fi trebuit si
lui. Pe caldura care nu era departe nu se mai putea duce cu sap-
ca la biserica.

— Las ca-i mai bine asa, isi zise lon rupand incet dealul,
dacd imi luam mie leacuri si clop apoi trebuia sa-i iau si Silviei
naframa si sort, si la copii incaljaminte si apoi odatd maruntit cas-
tipu de pe boi s’ar fi dus pe nimicuri. Nu voia s& strice nici un
ban. Stia bine c& acasé, era in targ cu pamantu lui Rosca, sin’ar
fi vrut pentru nimic in lume s&. puie allcineva mana pe asa drag
de loc, chiar in usa lui. Da ce-ar fi zis vecinii daca el om cu asa
stare buna ar fi scépat, loc bun ca a lui Rogca? Erau aci patru
jugere, cu. doua postati de vie -gi cu gradina. Acestea de catre
Moldovanu. Dincolo de catre Florea nu-s doi ani de cand si-o
implantat hatu mai departe cu irei jugére, iar, catre Taureni si-o
intins tabla pana la iclejia popii. Asta inca de pe cand traia bietu
COJocaru batranu, fie iertat, cd amar s’ar bucura sdracu s vada
cum i-se lafeste si i-se lungeste tabla.

Langa Mihailuf, lon se opri si se aseza langé cruce pe un
bolovan de piatrd pus acolo de vre-un facitor de bine.

~ In vale Ludusul isi mal aratd de sub deal numal ‘partea cu
targul de vite si cu tinfirimul . .

Departe dela Bogata, prin Atmhs, Muresul se 1mpletea lenes,
adunat la matca, urcand parcé nevazut de incet spre Uioara.

In asfmtnt soarele a prins in razele lui rosii ca intr'o panza
de paianjen, o ciocarlie care se inalta si se coboara drept, cantand
un imn pe care singurd il pricepe, dar care nu putea fi decat o
preamarire.

lon se odihni una buna, pipéindu-si mereu umerii obrajilor
care erau tari ca fierul, ori incercandu-si piéptul sa vada cat aer
mai poate trage in el, apoi se ridica isi facu o cruce, si odata cu
inseratul, o porni la drum.
*
— Tu esti Iuane?

0
— Ai vint?
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— Am vint!

— Da cum ai umblat ?

— Bine! ~

— Da vandut-ai ?

— Vandut!

Era tarziu cand ajunse lon acasa. Tare n'a pulut veni caci il
rodea durerea din launtru. Silvia, nevesta-sa ispravi de cu vreme
ce era de ispravit, apoi se culca, dupd ce-si aseza copiii.

fon se duse, indatd ce intrd in ograda pe la poiata isi vazu
vitele, le béga cate o furcda de mestecaturi, se uita roata pe la oco-
lul oilor, raspunse la guduratul de bucurie a canelui cu un — nea
de laturi turbare — apoi intrd si se aseza pe scaunesul de langa
cuplor, dupa ce ridica pera la lampa.

Silvia se trezi, inca de latratul céanilor, dar nu se misca sa
nu-si trezeasca copiii.

— Da la cine i-ai vandut?

— La unu din [cland!

— Cu cat?

— Am scumsit doud mii de Lei la ei.

— D-apoi cu!a-te si tu amu s& nu se stareascs copili, cade
cinat nu te rnai iu:bii cu cind cd doar nu-i fi vemit tu flamand
dela targ.

Dinaintea mesii pe fala de lut, era intins un fol rdu si o boan-
da de piele. lon se desculis, puse opmc1le pe niste gateje sub so-
ba, iar obielele si le intinse deasupra‘sobii pe o gparga, apoi trase
lampa, isi facu o cruce, si fara sad mai spuna ceva se intinse pe
tol tragandu-si boanda in cap.

— Da naframa luatu-mi-ai? zise Silvia incet.

— Bal

— Da papuci la Viorel?

~ Nici lui.

— Da tie luatu-li-ai clop si leacuri?

— Ba.

— Dapoi atuncia ce hasna c-ai vandut boii, de ce i-ai mai
si vandut ?

— Las c&-i vedea tu maéine, si acuma mai bine {ine-ti gura si
dormi, ca ii trezi copiii.

— Da dice sa-mi tin gura cé& nu faci nimic in lumea asta
pentru noi, si nu stii alta numa sa cumperi si s vinzi, sa-{i maresti
" tabla de loc preumblandu-te dela un hat la altul, gandesti ca om
trai cata-i lumea

— Da copiii ?

— Au destul, mai uitd-te si la mine cd n'am o néaframa sa
iau in cap, si umblu descu]ta iar tu in dricu verii cu sapca si mai
- mort cu durerile tale de prin launtru. Mai bine ti-ai mai vedea de
sdnatate si tu ca azi maine te duci in pamant

Ion se stranse ghem, ros de durere gi de foame.

— Mai taci odatd tu muiere si lasa-ma s& pot durmi.

— De ce sa tac? Da nu-i drept?
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Ridicandu-se ‘de jos, lon, isi adung obielele de pe gparga isi
lud opincile si boa da si iesi din casa.

A stat aga o clipd rdzamat de ugtiorul usii dela tinda, apoi
se duse in grajd si se lungi in iesle cu mainile cruce sub cap.

Podelele asudate negre, pe care dupa ce i-se obisnuird ochii
cu intunerecul din grajd, le vézu ca un fund de fantana cu apa
tulbure, se invarteau parca deasupra lui clocotind. Le vazu mici si
departe, apoi tot mai aproape fot mai ameninjatoare se framaéantau
deasupra ochilor lui. Se ridica pe un cot si se uitd in grajd s& va-
da daca vitele nu s’au speriat si ele? Nici o migcare. Vitele rume-
gau linigtite in parfea dinspre el iar dincolo, in partea cealalta ca-
lul rontaia la niste mestecaturi schimband din cand in cand din
picioare.

lon se uitd lung la toate amarandu-se in sufletul lui ca nu
poale avea mécar atata linigste si sanatate cat unul din acesti robi
ai omului,

De afara patrunse ca o sageata prin lodbele de goron, un
cucurigu ragusil. Parcd. a sdrit o broascd’'n lac si altele fara sa
stie de ce au urmat-o speriate. Alt cucurigu raspunse dela casa
‘lui Nonea, si, dupa cateva clipe, un al treilea dela casa Florii.

Era miezul noptii, si aceste paséari deschideau ochii zilei ur-
matoare cantand din toate puterile pentru ziua noua.

Ion se rasuci in culcusul lui pe ogrinji, in toate partile dar
somnul nu se apropia de el. Incepusera sa-l doard si coastele, iar
stomacul il strangea carlig parca in fiecare minut.

Tarziu. Cocosii - incetasera s& mai cante, iar vitele dormeau
cu noaptea inainte.

Cineva batu in ugd, dar, parcd nu era pentru a cere voie sa
intre ci, scotea cumva un cuiu sau usa din talam

Vltel. se migcard din asternut. Doi oameni au intrat cu cio-
mege mari in méini, si inchizdnd usa dupa ei totul se cufunda iar
in mai mare intunerec.

lon simti o mana rece ca-i apasa gura, iar peste cap si peste
coaste simjia lovituri puternice de ciomag. O altd manaii desbum-
ba haina si ii scoase nafrdmuta cu banii din serpar.

— Ne-am intabulat si pe pamantul tdu, si dacd nu laci te
omorim. Pana in toamn3, te omorim si pe tine si pe nevasta ta.

Ion nu pulea vorbi dar le spuse totusi svarcolindu-se ca, nu
le va da nimic si .ca in ziua aceia inca ii va da la lege.

~— Cum eu nu fac pentru mine, pentru nevasta si copiii rei
nici o cheltuiala ca sa pot cumpéra pamant si voi hotilor s& mi-l
luali numa asa? Eu mor de beteag ce-s. nevasta iar, gi, nu ne in-
duram sa dam banii pe leacuri scumpe si voi sa mi-i luati cu pu-
terea, da cine sunteli voi de ali venit pe casa mea, ajutor, ajutor,
ma omoard hotii si ma fura.

— Jon, prins atunci de brafe multe si tari, s'a simtit deodata
aruncat inir-o prapastie fara fund.

In urma lui hotii hohoteau in rasete aruncand bolovani in
iadul unde cadea el.
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Linigte ... Calul, cine stie pentru ce, isbi de cateva ori cu
copita in perefii de lodbe ai grajdului, si necheza prelung.

Ion se trezi. Séari speriat intr-un cot, igi sterse fafa de sudoare
¢i isi pipai coastele. Il dureau, dar in grajd nu intrase nimenea.

sa era agsa cum a fost inchis-o el cand a venit sa se culce. .

Afara, mijea de ziua.

*

Dintre cei trei copii ai Cojocarului, Viorel era cel mai mare.

Ispravise de un an scoala din sat si acuma mergea si el in
rand cu lon si cu sluga, acolo unde trebuia.

De cum se zarea il auzeai si pe el bodaganind printre cei
mari, alergand, ba sa slchoada oile si sa le treaca de luferna pa-
nd ajung la drumul mare spre nimas, ba se curete rojile de nag-
lagul legat de ele cu o zi mai inainte, ori sa ajute la adapatul vitelor.

Alta data cand lon iesia cu plugul pe poartda deabea-si putea
opri plansul, rugandu-se sa-l duca si pe el

— Da, cand viu cu pranzu, ramaj si io batdr pana la amiaz
cu dumneata. Nu de-aia sa lin de coarne, cd mai, ori ma duc
inaintea boilor; cum ii zice.

— Bine, bine, numa péana atunci ajutd-i la muma-ta sa ispra-
veasca pe langa casd, ca vezi si eali beteaga si nu poate fugi atata.

Pana la vremea pranzului, Viorel era numai un céantec, de
rdsuna hotarul de gura lui. Aducea apa dela fantana pentru.porci,
rédnea in poiatd, taia. lemne si matura prin ograda. Pana intrasta
treceau doua trei ciasuri, pranzul era gata, si Viorel isi depana
pasii marunji ca un prisnel pana in Poderei cu harbu cu zama
prins in peteica.

In dimineata aceea de dupa targ lon se simii oarecum asa
de sfarsit incat nu se incumeta sa mearga la plug.

Sculad pe Viorel si-i spuse ca azi o s& mearga el cu sluga,
pentru toatd ziua, sd are pamantul din Poderei. Credea ca o sa-i
facd o mare bucurie dar, copilul vazaad [ata vesteda si vorba mai
domoala ca ori cand a parintelui, lasa privirea in paméant si ras-
colind cu degetul cel mare dela picior in {arana umeda dinainltea
casii, zise:

— Mie numa cu dumneata imi place sa ma d:c.

— Las dragu tatii ca viu si io colo mai incolo, duce-{i-va nu-
mai voi, ca tu trebue sa te inveli si cu allii nu numai tot cu mine.
Azi mane o sa mergi singur. Acuma esgli ficior mare. Gatali-va
fu~a si prindeli .ca toate plugurile-s in brazda pe vremea asta.

Departe peste dealul Taurenilor cerul incepea s& se roseasca.
Parca ardea un sat undeva la marginea pamantului. Pe iarba stra-
luceau picurii de roua parca ar fi plouat toata noaptea, in vreme
ce din vale de pe la a Leanului se ridicau nourasi mici apreape
transparenii de peste toate ogoarele.

Cand cotira la poartd cu plugul asezat pe cobila, spre Pode-

i, Viorel se mai intoarse odata ‘si strigd punandu-si mana strea-
sma la gura dinspre hotar.

— Da sa vii tata, batar coalea cata amiaz.
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— Viu, viu, nu te teme numa purtati-va bine sa gatali pana
pe seara. -

— Bine, bine, spuse copilil, mahnit, dar mandru totusi oare-
cum de incredintarea ce i-se dase, apoi punandu-si sbiciul colac
dupa grumaz, imbie boii la drum.

lon se intoarse dela coltul casii si sprijinindu-se de perele,
dupa ce-si mai roti odata ochii prin ograda se opri cu.fata spre
rasarit. La cativa pasi numai era pamantul lui Rosca, si-via, si a-
catarii, mari si frumosi ca o padure. De acuma incolo vor fi a lui
toate. Dupa el le vor stapani copiii, si apoi copiii c-piilor lui. De-
parte, de peste dealul Taurenilor se imprastia soarele ca aurul
peste foate pamanturile lui. Din toate partile rasuna glasul ciocar-
liillor, pana departe la Manastire. Cum ar fi vrut el sa mearga acu-
‘ma- si sa calce odatd in lung si'n lat peste pamantul nou. Sa prin-
da cu mana lui gi sad obleasca parii si vilele de vie, si sarareasca
el cu mana lui tufele de porumbei dintre acatari. Acum nu putea
s& mearga. Se simlea prea slab, dar dupa amiazi indatd ce o sa
dea banii la Rogca, va batuci cu picioarele lui, si va masura sin-
gur toata tabla: )

Incet, intra in tinda, apoi trecu pragul mare si ajungand in
casa se aciua pe marginea patului.

Silvia vazandu-l sfarsit se apropie si i intreba ce ar putea
sd-i dea.

~~ Nu-mi ., trebue  nimic. Stai. tu numa aci ca am sa-li spun
cale ceva, ca sa aiba cine-mi aduce aminte daca voi uita eu.

Stergandu-si, intoarsd, cu poala rochii, lacrimile Silvia care
" vedea ca-i rau, se agseza pe lavita, dupa ce il acoperi. cu un lepe-
deu de lana pana la brau.

— Uita-te Silvie aici, — si scoase né&framuta din serpar, —
aici sunt cincisprezece mii de lei. Te duci cu ei la Rosca, si ii
numeri pe masd cand {i-o da contract facut la notards pe pamantu
de-acoalea, si zicand, misca cu mana incet spre pdmant.

Dupa ce o fi a vost, sa fie arat bine. Acalarii dela capete
sa-i rarifi. Via sa o lucre vinteleru dela via popii ca voi nu iti
sti-o. Daca li-fi vedea ca-i cu tragere de inima s&-i da{i premanda
buna ca-i sarac si el. De nu, sa-1 schimbati, ca-{i gasi voi unul sa
stie lucra. Cu pamantu &sta apoi, ili avea treizeci de jugere si tofi
copiii or avea cale zece. Pe lordan si pe Vitoria sa-1 dai si pe ei
la gscoala pana in capat, si vezi daca nu te-or asculta mai chiama
pe frate-to ca ori cum, ii .barbat. La vara cand o fi sa imblatesti
sa le scrii gi tu in contrat cu vecinii pentru masind s& nu ramai
singurd neimblatita prea tarziu ca sa-ti creasca stogurile. i, s& nu
uili Silvie, din pamant sa nu dai nici o palma la nime ca, de-aia
ne-am nacajit sa-l punem laolalta.. ...

In Poderei, la fiecare capat de_ brazda pana suflau vitzle de
doua ori, Viorel isi punea méana stresina la ochi sise uita de deal
in sus cétre cruce.

— Niculae, vine tata.

— Unde ma?..
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— Ni, nu-l vezi chiar acuma trece pe la Ulmi la vale.

— Nu-i Viorel. . ala-i Vasilia Flotii, tetea Iudn ii mai mic si
umbld mai incet... B

Si, iar porneau in lungul ogorului. Viorel cu sbiciul colac du-
' pa cap mergea alaturea de boul de calre om, manand, din cand
in cand, iar la capete mandru, se ridica in varful picioarelor ca sa
ajunga cornul boului pe care-l prindea si intorcea plugul in brazda.

De peste deal deodatd la un capat de pamaéant, auzird cum
clopotele bisericii isi impréslie cantarea, pana Dumnezeu stie cat
de departe. )

— Auzi Nicolae, ca trag clopotele?..

— O fi murit cineva... :

— Qare cine?...

— Cine stie. Dumnezeu s&-l ierte . ..

— Dumnezeu sal ierte.

VASILE 'RUSU

-
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I NV OCARE

Binecuvdntd, Maria, inceput nou de carte
Maini albe ridicind ca un sbor

Peste pagini imaculate netezindu-le usor
Inspiratia sd nu se'ndrepte departe.

Si sd stea ca o prietend cu line,

La pieptul tdu, Diana sd fe invidieze,
Desvelindu-si umerii de Julie Farnese,
Desvelindu-si coapsele virgine.

Hlumineazd drumul inceput

Sd o simt inima ta alizee

Si sd te insofesc Cassiopee

Ca un rege tdndr si hirsut.

Dd binecuvintarea frumusetilor liliale,
Harul sdnului divin i fecund

Cdrtii in care sub lacdt ascund

Tara cdt e de frumoasd si frumusefile tale.

PRIMAYV AR

M’am furigat sd-mi ispitesc grdadina.
O umezeald noud de ninsori

Cu prospefime reavdnd de flori
Mi-au imbdtat mirosul si retina.

E-0 melodie purd de viori.
Copacii incd’s rosii ca rugina,

‘Dar tremurd de seve sub lumina

Scdnteietoare-a tinerelor zori.

M’am aplecat spre fdrnd, iar in mdni
Am frdméntat. pdmadntul cu iubire
Si ochii-l mistuird ca pdgdni,

Cdci semne ardtau bundvestire
Precum araid febrele in sdni
Femeilor intdia-le rodire.

A

E AR
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FATA DIN IARBA

L

Se’'ndoaie gdndul sd te'nchidd in imagini,
Cum dorm ascunse melodiile’n vioard,

Si mdna ta, ca fulgul iernii de ugoard,

Sd creascd albd, printre vorbe, peste pagini.

In strofa asta infloritd pentru tine,

Sa fie atdta limpezime de zdpadsd,

Incdt iubirea mea, prin munfi de vis nomadd,
Din vorbe sd mpleteascd rdnduri crislaline.

Si truda noptilor pierdute ldngd rime,
Cu singurul tovards, fumul de tigard,
Sd lege pentru ochii tdi o floare rard,
In fiecare vers ce nu mi-l stie ntme.

II

Sub haina asta de sandal a’'mbobocit un sdn,
Rotund si. sprinten ca_un mdr neprihdnit domnesc
Si-atdtea flori de liliac de-atunci tdcut zdmbesc,
In madinile mai tinere ca vara roua’n fdn.

Doar undeva, departe, valurile bat in dig...
Curdnd, bogate, apele prin ani vor ndudli,
Si sufletul primdverin, in fiecare zi,

Va mdngdia tdcerile, cu melodii de Grieg.

1L

As vrea sd te cuprindd cerul trudei mele,
Si vorbele, ca aurul, pe mdini, sd fie.
De gétul tdu neprihdnit cu iz de glie,
Poemele sd le atdrn ca mici mdrgele.

Sd umble oile privirii mele sure,

Ca pdsdrile vara’'n crdng, prinfre cuvinte,
In boturi sd adune rimele preasfinte

Si sd le prindd’'n pdrul brun, ca o pddure.

Mai roditor decdt in lanul sec o ploaie,

In fiecare dimineajd, peste ochii

Acestor pui de sdni, scdpali din cusca rochii,
Sd cadd cdantecul cu mir si cu aloe.

ION SIUGARIU
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ZBOR PARALE./

Pldngea un om intr'un mormdnt pustiu,
Ciocneau pahare goale stele'’n cer

Si hoindreau sub asprul ger

Un suflet mort gi-un suflet viu.

Din iarnd s’au desprins si-au mers spre ea
Pe dealul alb crescut ca un cosmar,

In miezul zdrii, fulgerat de nea,

Sub lund-au stat si s’au iubit amar.

Cddea din linisti fulg de moarte grea
Si'n noapte scdpdrau fdclii pe stdnci;
O, dorul:celor doi febril sculpta
Minuni in alb cu tdlcurile-addnci.

Si munfii au zambit la jocul lor

Si apele s’au strdns in suluri sure
Arzdnd copita fiarei din pddure. ..
Cei doi s’au dus sd’nghefe alt izvor.

In zbor prelung si limpede de ski
S’au risipit in zdrile de fum,
Albind, oddjdii reci, in miazdzi,
Gdnd paralel pe singuratec drum.

VINTILA HORIA



Dintre tofi colegii mei dela clasele primare, figura lui Chela-
lau mi se intiparise cel mai mult in minte. Poate cd unde era schiop
de-un picior si vorbea pripit, in varful limhii. Sau fiindcg in tova-
rasia lui incercasem, pentru prima oard in viata mea, emotla unei
pande in tufisuri, pentru prinsul de vrabii cu bilita.

Fapt cert era ca in fiece clipa figuwa lui Chelalau sparca stam
s'o vad”.

La mvatatura, mi-l amintesc, nu mergea mai pncopsxt ca pe
picioare, iar cand da sa se justifice de ce n’a invatat lectia, vor-
bea atat de pripit si de peltic, incat invatatorul se lasa pagubas
s&-] mai infeleaga, trecandu-l in banca pentru odihna si in catalog,
spre tinere de minte, cu cate un 3, cat un dromader african.

Gngonta Chelalau fiindca era schlop desigur, a strabatut mai.
ancvoie drumul- invajaturii, -asa cd4 m’am vazut, nu stiu’ prln ce
clasa, despartlt de tovorasla lui ;. si- cul timpul(nu i-am mai gtiut
de urma... In minte insa il vedeam in totdeauna, si parca nu im- .
batranea niciodata.

Drept s& spun, in toate chipurile l-asi fi putut concepe pe .
Chelalau, numai batrdn nu. Intamplarea care mi l-a scos in cale,";.
acum dupd 30 ani, mi-a dovedit c& Chelalau putea suporta cu
barbalie greutatea unei perechi de mustati si cad dobandise sufi:
cienta ambilie ca sé-gi impodobeasca figura cu o gambeta §l »Mus-
ca” sub buza de jos. :

Cand l-am intalnit, sedea la o masa de mic restaurant din
cartierul Belu-lui, razimat intr'un cot si chlorat la o jumatatica de
vin profiriu. De cum am initrat pe use si mam uitat cétre el parca -
duh Dumnezeesc mi-a suflat in presimfire.; ;

— Ce-ar fi, Doamne, ca omul &asta cu mustaji Sl cu gambeta
s& fie Chelalaul..

Dupa ce pa(‘atuu cu aceastad banuiald, zambii ca. dupa Q sotxe;-g
si-mi vazui de treabd, adicid ma asezai si eu la o masa maiinfund.

Dar ochii, parcad nu-si aveau potolul si cautau staruitori, spre -
omul care sta la masa si-si sugea varful mustatr]or dupa flecare §
sorbitura de vin. lar gandul ma imboldea si el asa cé sa ma scoa-
ta din flre L

— Sa stii ca ala este Chelalau ! .. e b g

Torturat de aceasta obsesie, aveam siguranta:ca nare sa-m1
tichneasca mancarea si ca am sa plec cu . ameleala de: cap, de-o
sd ma fina toatd ziua; cénd omul se s -ula dela masa, gi sotanc-
sotanc, trecu la tejghea ca sa-gi achite consumaha el i
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Cand il vazui facand pe Rigoleto prin mijlocul restaurantului.
icnii dela maséa si navalii cu bratele intinse catre cetalean, strigand
din rasputeri;

— Sa raiesti ma, Chelalau! Ce mai faci ma Chelalau! Nos-
tim ar fi ma, Chelaldu s& nu ma mai cunosti!.. Ba, tu nu te-ai
schimbat de loc!.. Daca n’ai avea mustald, muscd si gambela, ai
fi tot: Chelaldu ala de acum treizeci de ani! l{i mai aduci aminte,
ma, de...

Cetateanul uluit de entuziasfa mea intampinare, juca pe pi-
ciorul ala bun si nu stia ce sa-mi raspunda ; cand se desmelici,
se porni, pripit si peltic, s& se informeze;

,— Nu-mi aduc aminte, domne.. De unde ma cunosti dum-
neata 7 Bine, bine; ca sunt eu Chelalau sunt.. Dar vorbirea este
cu ce ocazie ne-am mai intalnit si cum de m’ai recunoscut?

—:Cum sa nu te recunosc maé, Chela]au! Mai ales acum,
cand incepusi sa vorbesli!..

Vorba lui Chelalau era indiciu sigur cd nu putea fi altul. Caci
uitasem sa spun, in afard -ca vorbea pripit gi peltic, mai facea si
wploita“ la gura.. Ba inca atat de multa, incat daca t-aii fi asezat
in preajma unui. barometru, il scobora imediat la .maximum de
umldltate.

— Imi pare-rdu, ma Chelalau, cd te mai indoiesti,” de parca
asi avea vreun interes oarecare!l.. Eu sunt, nu-{i aduci aminte,
ala cu care te-ai dus la Lunca, sa-l inveli s prinda vrabii cu bilifa !

Chelalau se dadu un pas inapoi, sisi salta gambeta catre
ceafda.. Dupd ce ma examina scurt, se manifesta amical, printr'un
ghiont trantit in burta;

— Tu esti ma, Barbucene?

“ Eu, m#..

— Ma sa fie al dracului! Cum sa nu-mi aduc uminte, sefulel
Sa slii ca nu te-ai schimbat aproape de loc. Tu esti ala de te pur—'
ta tat’ tau cu pantaloni cadrilali si pantofi fara pingele? .

Asa, mal.. Imi pare bine ca-{i adusesl aminte |.. la, haide
colea 's4 mai ludm o jumatalicA si sd& mai povestim cate ceva..
Ma Chelalau, nut{i inchipui tu ce rdu mi-ar fi facut, daca nu erai
tu si era altul.. Ca4 parca-mi casvnase mie, dela inceput ca ala
dela masa este Chelalau!l.. Cand te-am vazut schxopa and mi-am
-luat o piatrd dupa inima..

e agezaram la masa mea si comandaram OJumatdte de vin.

— De care bea domnul Chelaldu, tfinu el sa se menlioneze
la locul cuvenit. . : :

Cu alte cuvinte, devenise un om cu oarecare vaza in cattier,
ceeace ma bucura din inim&.

De cum ne agezaram la 1 masa, constatai cé fostul meu coleg
de scoald nu prea era in toane bune, fapt care imi intoarse inima
si ma intristd pulintel, . Ceeace, ca vechiu prieten. ma oblxga sa -1
descos ; :

— Ascultd ma, Chelalau, mi se pare ca te incearcad o supa-
rare si nu egti tu aga cum ar trebuii sa fii!.
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Cheladlau ma privi pe sub marginile gambetii si se rasuci pe
scaun, a nemulfumire, , : :

— Da, ma; ai dreptate.. Sunt suparat, dar supéarat al dracu-
lui, nu asa ca sa-mi treacd usor.. Asta insa n’are importanta gin'o
sad ma {ind s& beau jumatatea asta, si pe-dla de-o mai veni.. Ti-l
aduci aminte pe domnul invatator,..

— Ma Chelalau, cu mine nu mergel.. S&-mi spui mai intai
neted; de ce esti suparat?.. Ca asta este prietenia intre . oameni,
s se ajute intre ei, mécar cu o vorba bund, daca nu cu altceval..
Noi suntem prieteni de treizeci de ani i ne avem, pol sa spun ca frafiil..

Convins, Chelalau igi potrivi piciorul al schiop si paharul cu
vin, dupé care incepu a se marturisi;

— Pai, daca este asa, sa-li spun, frate-meu..

— Aga te vreau, baiatulel.. :

— Uite m& ce mi s'a intamplat,. Eu, irebuie s stii, am deve-
nit antreprenor de pompe funebre..

Cand am auzit una ca asta, ma uilai la Chelalau cu atentie
si mi se paru ca-l vad in exercxtlul meseriei, mergand pe-de-latu-
rea cortegiilor funebre, potrivind coroanele sau mucurile de luma-
nari, dirijand scoborirea in groapd a mortilor...Si, ce s& $pun, mi
se incretfi pielea pe trup de spaima.. Abia acum incepui sa pricep
ca amicul Chelalau purta gambetd si musca sub buza de jos ca
sa fie in forma, pentru functiunile sale de inalta solemmtate si
raspundere.

Totusi, nu-mi tradai' emotia §i-l indemnai!' dulceag ;

— Ce vorbesti, ma ?.. Pai ai ajuns om insemnat, frate-meul..
Spune ma, ca este interesant..

Incantat, Chelalau isi dadu gambeta pe ceafa si conhnua,

— Si pe langa cé& sunt antreprenor de pompe funebre, mai
sunt si insurat..

— Bravo, ma; esti omul care te-ai ingrijit sa le faci pe toale
in viata.. Te pomenesti cd ai gi copiil..

Chelalau se rasuci din nou pe scaun, sbarlmdu-sl véarful mus-
tafilor ca de mistref mco]txt

— Nu, copii n'am.. Si aci este tot miezul nacazurilor mele..

— Lasa. ma, cd Dumnezeu este mare ..

— Mie-mi spui? Pai eu il cunosc pe Dumnezeu mai bine ca
toata lumeal. Ca el secera, iar eu ingrop!l.. Dar dmspte parlea
copiilor nu-mi poate ajuta cu nimic |..

Gluma lui Chelalau era prea sinistrd ca sd nu ma faca sa
simt un fior cald prin sira spinarii.. Noroc ca omul erapus pe des-
tainuiri si nu mai avea timp sa ia seama la mutra mea.

— Si daca n'am copii, ce crezi tu cd mi se intampla? Eu
toala ziulica alerg pela toate cimitirele, pela toate bxsencde, ca o-
mul, de, plecat sa aduca gologam si bucurie casei..

— Bucurie 7. .

- Ba inca ce bucuriel.. Cand aud clopotul ca bate a mort,
simt ca %rind curaj si viata.. Asa este negustoria noaslra, frate-m=ul..
ad Irr.. :

243



— Si cum ifi spuneam ; eu plecat, nevastd-mea singura acasa..
Se plictiseste femeea, pe buna dreptate.. i mai spui eu cateoeata ;
draga, daca te plictisesti, mai intrd si tu prin magazie i mai sterge
praful dupad cosciuge sau dupa florile dela coroane.. Acum, ili in-
chipui tu, no pun la treaba fiindca n'ar avea cine s’o faca: dar
asa, de-o distractie!l.. Mai ales tronurile pentru clasaintaia, ca sunt
cu ornamente multe si. li se ia luciul din pricina prafului.. Ale de
clasa treia, pot sa stea oricat, ca nu conteaza.. Patru scanduri de
brad de doi centimetri, stropite cu var si chinoros.. Le vand cu-
pret de reclama ca sa-mi atrag clientii, si nu cautd nimeni daca
sunt pline de praf sau nu..

Constatand ca Chelalau se pasionase intrand in fondul ginis-
trului sau negof, cautai sa-1 aduc la o disculie fara cosciuge de
diferite clase, si fara amanunte de strictad technicd de cioclu..

— Bine ma, inteleg eu, dar ce legaturd are nevasta-ta cu tro-
nurile ?.. Spune -mi de chestia cu necazul taul..

— Pai, aia spuneam si eu, frate-meul.. Ca daca nevasta-mea
nu are copii §i nu-i place sa dea prin magazie, asa de-o distractie,
numai ca incepe sd ma bata la cap; Grigorita, de ce: nu‘mi cum-
peri si mie un radio. ca sd mai ascult si eu pulind muzical.. ..

Cand am auzit una ca asta, mi-a venit ameleala in cap pen-
{ru doua motive; intai ca o cutiuld de radio costda cat un cosciug
de doi metri lungime. cu garniturd de flori in crom, iar al doilea,
fiindca eu sunt satul de muzica si de toba mare, dela clientii mei,
care sunt morf{i fara muzica regimentuluil..

Chelalau se opri din povestit, sorbind cu dichis o mghmtura
de vin.

— Si, ce sa-ti spun, frate-meu; i-am retezat-o scurt si-fara
ocol; madam, regrete eterne, insd nu pot sd-mi ingrop capitalul in
chestiuni din astea de care sunt satul. Daca ifi place muzica, vi-
no pe soseaua cimitirului si-o sa-fi multumeasca sufletul..

— Biata femeel.. .

— Ce biata, sgefule!l.. Crezi ca s'a laset? De unde!l.. Atunci
sd-mi cumperi macar un gramafon, cu sapte, opt placi.. Ca tu, a-
dica eu, asculfi muzica gi te dislrezi, dar eu stau singurd acasa
-gi-mi vine s& inebunesc.. Cand ai un gramafon, parca nu mai este
casa pusliel.

— Avea dreptate. :

— De acord; De aia m'am grabxt si eu cu propunerea draga,
daca esle asa, ce sa umblam noi cu masinarii de lemn, care sa-{i
zdrdngane la cap a nebuneala!.. De-dstia nu-li cumpar nici mort .
Si daca incepi sA bazai, condoleantele mele..

Avea Chelalsu &sta un vocabular de parcd insuma intr’ msul
toale cimitirele oragului la un loc..

— Eu, draga mea, ili propun s& cumpdram, ghici ce ? Nu-ii
trece prin minte, nu este asa? Ei bine, eu propun sa nu cumpa-
rdm’ nici radio, nici gramafon, ci un, canar.. Ca daca ai canar, ai
si muzica -gi copiil..

— Bravo ma, Chelalau, ai fost geniall..
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In loc s& se bucure de complimentul meu, Cheladlau se rasuci
din nou pe scaun si-si lasd gambeta pe nas, semn de imbufnare.

— Lasa-ma, nu ma ingropa cu clasa treia, ca-mi vine nebu-
nealal..

Hotarat, Chelaldu devenise nesuferit si de neinfeles.

— Cum ma, pai solufie mai bund ca astal

— O fi, dar dela ea mi s’a tras nacazul..

— Mare comedie |..

— Mare a dracului.. Ca& n'au trecut doua zile dela discutia
cu nevastd-mea si ma intalnesc cu unul de-mi era prieten si face mo-
numenle penltru morti.. Si, din vorba in vorba, ii spun cum am a-
ranjat cu nevasti-mea sa-i fac rost de-un canar s&-i fina loc de
muzica ... Dar el, de colo, numai ca-mi propune; ma Grigorila, dai
‘un ,rand” ca sati fac eu cadou un canar ca gilbenusul de ou,
care s& cante cate 48 ore pe zi? Eu, atala am asteptal.. Dau, fra-
te-meu, si doud, si noua.. Haide la bodega gi.. canar sé te facil..
Am intrat cu el la bautura si, ce s’'o mai inadesc, n'am baut nici
unul, nici doua. ci cate nouasprezece sprituri de caciula. Ca ma
infierbantasem de bucurie, de parcd numai canari imi‘ ‘cantau in
cap si eram in stare s& mai comand inca gapte randuri supliment..
Ba, da mi-l dai cu colivie?.. Cu colivie, frate-meu!.. Bine ma, pen-
tru chestia asta s& mai vina incd un rand!l. Ma cam ametisem eu
nitelus, dar cred cd mai mult de bucurie, ‘cand numai ca-l -daud
ca-mi spune;

Frate: Grigorie, sé&-mi dai voe s& ma reped pana acasa ca
s&-li aduc colivia cu canarul..

Ma baiatule, daca faci tu una ca asta, te felicitez cu incéd
un sprit!l..

— Fi, si a facut-o? .

— A facut-o, batu-l-ar Dumnezeu.. Ca n’a trecut un sfert de
ora, si a venit cu colivia si cu canarul in ea.

— Bravol.. G

Chelalau se uitd la mine cu vadita mila.. i

- — Ce dracul ma, Barbucene, ca la ,primare” te stiam ba-
iat.destept!.. Pai, ai tu idee ce s’a intdmplat, de te pronunii asa
usor cu ..bravo”. : .

' Lasai nasul in jos, rusinat, raspunzand asa ca s&-l linistesc;

— Stiu si eu ce s'o fi intAmplat, draga Chelalau!..

— Ei. vezi, deaia este mai bine sa te abfii si s4 nu te pro-
nunfi cu ,bravo”.. Ca pehlivani se gasesc peste tot locul, si:eu
tocmai peste unul dintre ei picasem.. Si, cum i{i spuneam, a venit
cu colivia si a agajat-o de un cui in paretele bodegii.. Si dai pe
chestia asta inca un rand, si incd unul,. In total, douazeci si trei
de randuri de céciula.. Beam cu ochii la colivie si mi se umplea
suftetul de bucurie.. Tutu.. Titttt... Trrruuu... Asa ii flueram, indem-
nandu-l1 s'o ia din loc cu cantatul.. Dar amicul, de colo; lasa-lma
Grigorita, ca este si el in casd noua si-i este rusine.. La ziua, ba-
iatule, daca n'o lua casa pe sus cu gusulifa, s& nu-mi spui pe nume ..
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Am platit ce aveam de platit si m’am suit cu colivia intr'un
taxi, poruncind s ma duca in Eternitétii 13, adica la mine la domiciliu..

Chelalau gasi necesar sa odlhneasca o clipa, marcandu si
popasul printro mghxtltura de vin.

— Cand m'a vazut nevasti-mea facut armonicd, mai-mai ca
era sa-mi tranteasca figura, ca mama lui Stefan cel Mare.. Noror
ca mi-a ochit colivia; pe care o tineam ca pe oud, ca s& n'o is-
besc si s& dau de supéarare canarul.. Dupa ce am agezat-o in cui,
am rasuflat fericit; ,

— Draga, am aranjat-o si pe-asta.. Haide s& ne culcdm mai
repede, cd acum sa crapa de ziud si nu ne mai lasd canarul sa
dormim.. Ca este un neam ciudat, de canta cate 48 de orc pe zil..
Totu.. Tiitit... Trrruuuu... Dupa care ne variram in plapoma si nu
mai puserdam ,desteptatorul® sd mai sune...

— Chiar ca era- pacal sa-ti mai uruie clopotul, cand aveai
céntec de canarl.. -

Chelalau se uitd la mine urat si-mi dadu cu tifla. .

— Se cunoaste c& am facut ,primarele” impreuna.. Ca te pros-
testx si tu ca mine.. Afla;, frate-meu, c& am dormit pana la ora 9
si ca afurisitul de canar sedea sburlit si cu nasul in jos, de parca
era clocit.. M’a desteptat clopotul dela .Adormirea Vecinica” si
am sarit ars in sus. Sa& stii imi zic eu, ca a murit unul gras si
mi-au lu: t-o inainte concurentii.. Imi trag ghetele si pantalonii la
iuteala, imi iau melonul si o sterg sa ma, informez.. Abea am avut
timp s& slrig neveste-mii din poarta; vezi draga, sa faci o baila
canarasului, c’'o avea, cumva, insecte.. Si daca o incepe sa cante
sa nu-l deranjezi sau 'sa-l sperii, cA ma fac foc..

Acum incepe partea cu necazul &l mare, frate-meu.

. — Atunci s& bem paharutul, Chelalau, ca s& ne intarim ini-
mile si sd& putem suporta..

— Noroc ma Barbucene...

— Noroc, Chelalau..

Dupa ce-si gohl paharul, continua;

— Cand am’ ajuns la mort, concurenta era la faja loculul si
targul incheiat.. Opspe mii de lei, cu cosciug de metal si groapa
zidita ; Popii, clopotele si apa, priveau pe neconsolatii mostenitori..

Imi venea .frate-mau sa-mi pun ghiara in gat ca piligoiul si sa ma
sinucid pe loc.. Dar, tot eu m'am rasgandit; Chelalau, daca ai fi
de capul tau, ‘treacd, mearga. Dar ai, baiatule, nevasta gi canar.
Ma sui inlt’o brisca si da-i drumul acasa; Eternitatii 13, sefulel..
Dau un pol blrjarulw si intru in casa; Tutu. Tutit... Trrruuu... Ne-
vastd, hei nevastd, unde este canarasul . Dar nevasta, bosumflata;
la bucatarie, nemerniculel... _

Avuzind despre aceastd necugetatd esire a doamnei Chelalaa
nu putui s& nu ma revolt si sd nu iau apararea amicului meu;

— Bine ma Chelalay, dar se mai poate atala nerecunostinia
omeneasca ?

— laca ma, se poate si inca pe buna dreptatel,,

— Ei, atunci mai vine la socoteala].,
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— Du-te pacéatosule si vezi-fi canarul.. Ca l-am imbaiat ca
sa se deschida la culoarel..

— Si ce draga, daca este galben deschis insemneazé cé este
de neam prost?

— Pai, asta este boclucul. natardule; ca nu s'a facut galben
deschis, ci negru inchis!..

Credeam frate-meu ca isi bate joc de mine, sau ca vorbeste
peste campi.. Ma reped in bucétarie si cand dau ochii de colivie,
ce s& vezi? In loc de canar era o vrabie...

— Nu ma inebunil..

— Ce sa mai inebunesti si tu, frate- meu; cé ‘daca n'am ine-
bunit eu atunci, ma lin sdravan incd o mie de anil.. Gandegte-te
si tu: un mort pierdut, 46 de sprifuri, taxiu, ruginea fala de nevas-
tad-mea.. Ca din betivan si din nemernic nu ma mai scoate de atuncia..

— Nemai pomenit!

-— Are s& mi-o plateasca el, pacatosull.. Vede-l-agi ingropat
»la rand”, cu droaga primarieil..

— Aoleu, dar ii mai zisesi..

— Manca-si-ar canarul fript, cu pene cu tot.

— lartd-]1 ma, Chelalau!.

Auzind de iertare, Chelalau incepu sa racneascd, furios;

— Nu-l iert ma, nu-l iert.. C& mi-a tras chiulul cu 46 de gpri-
turi, plus taxiul si rusinea fatdg de nevastd-mea.. Si s& nu ma faca
al dracului, ca il dau si(la gazetal..

Vazandu-l ca devine turbulent si agresiv, mi se lumind sa-i.
trag o pacaleala, asa ca sa ma vad scapat de el. ‘

— Ma Chelalau, dar ce avu bletul ajutor de primar de cézu
din picioare si muri?

Chelalau sari ars, holband ochii cat strachina ;-

— Ce vorbesti, domnule? A murit conul lorgu? Vreasazica
inmormantare” clasa intai?l.. Si dumneata ma tii de claca, aci in
carciuma? . Treizeci si cinci de mii de lei, cu cosciug _metal-crom
drig cu seasa cai cu sambrace pasmantate, groapd cu boltd, clo-
pote, popi si apa.. Asta crezi dumneata céa sunt de svarlit?.. Plata baxete

— Plata la domnul Chelalau; Ghirghita..

— Haide, ma, ca-mi scapa mortul ‘ , :

— Vineee.. 28, domne Cheldlau.. Si 14 de randul trecut, ca
am uitat s& adaug ultimul rdnd de sprifuri.. ,

— Aj uitat? Regrete eterne, baiatule!.. Eu nu numai cd am
uitat, dar nici nu vreau sd&-mi mai aduc amintel..

— Bine domne Chelalau, dar Jupanul mi-i trage din socoteala..

— N’am ce-{i face!l. Spune-le vegnica pomenire, ca eu-nure-
cunosc nimic.. Salutare Barbucenel..

Zorit si schiopatand Chelalau se strecura prinire mese, du-
candu-se intins sa ingroape pe bietul ajutor de primar, care cagi |
noi, s’o fi sprituit cu prietenii in vreo bodega mai de Doamne-ajuta..

In urma lui, Ghiorghita, chelnerul, il petrecu cu mormaituri
de nemulfumire, urdndu-i dupa cuviin{a;
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— Aoleu, manca-ti-as coliva, ca chilipirgiu mai estil
~ De cand cu intamplarea asta, de cate ori aud vreun clopot
“de mort, parcd-l vad pe Chelalau, mititel, schiop si cu gambets,
alergand sa arunjeze conditiile inmarmantarii..
Si, tot atunci, cu colivia cu vrabia vopsitd in galben, platita

cu 46 de sprifuri, ca sa-i cante nevesti-sii in loc de radio sau gra-
mafon.

PAUL CONSTANT
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PENTRU ADEVARUL DE PARTICIPARE

In tendinfa neobositda de a cunoaste fondul ultim al lucruri-
lor, omul a tins necontenit la formularea unor adevaruri universal
valabile care s& se impuna cu necesitate tuturor constiintelor. Prin
aceasta el igi satisfacea nevoia de sigurantd deplind, desi acorda
lumii obiective atribute care. de cele mai multe ori erau simple
adausuri personale. Criterii pentru suportul constructiilor sale, omul
a gasit mulie. Dela realismul naiv dupa care se crede ca cel mai
inalt criteriu al adevarului este corespondenia sau necorespondenta
reprezentarilor cu realitatea si pana la idealismul transcendental,
dups care adevarul este icognoscibil — fapt demonstrat de partizanii
lui printr'o serie de atribute ,icognoscibile® — se plascaza tot ata-
tea trepte de cunoastere adevaratd a lumii, cate sisteme filosofice
existd. Nevoia imperioasd de Absolut a omului a dus la postula-

rea unor adevaruri neconditionate, vecinice, neschimbatoare, aprio-
" rice, in care datele aposteriorice ale experienfei sunt separate de
cele dintai, in care se creiaza o prapastie de netrecut intre subiectiv
si obiectiv, intre forma si confinut, intre lumea dinafara si cea din-
launtru. Si s’ar parea ca nu e lipsitd de justificare pozitia din urma:
ce fel de adevaruri sunt acelea care stau in dependentd de expe-
rienta schimbatoare, lipsitda de constanta ? Putem oare ajunge la
oarecari adevaruri asupra naturii lucrurilor. fara a supune datele
empirice anumitor principii apriorice ?7

La aceastd dubla pozitie — de o parte, la acordarea de atri-
bute absolute realitatii obiective, existentd prin sine si inafara de
subiect care nu este decat un aparat pasiv-receptiv; iar de alta
parte, la reducerea lumii obiective si punerea ei numai in funclie
de subiectul legislator, — se reduce in linii mari problema cu-
noagterii adevarului.~Mai ales odata cu criticismul kantian, balanta
cunoagterii a deviat in favorul celei de a doua pozitii, trasandu-se
astfel o granitd de  netrecut intre formd si continut, intre datele
apriorice si cele aposteriorice. Deoarece primele sunt necesare, ge-
- nerale, universal valabile, etc. numai ele constitue — dupa kantieni —
g rantia cunoasterii adevarate. Ramane insa de vazut, daca intr'a-
devar cunoaglterea noastra este p.ur formala, dacd datele apriorice
nu se intretae cu cele aposteriorice, daca obiectivul i subiectivul
nu se imbind, daca necesilatea si universalitatea sunt condifiile ab-
solute ale adevarului, daca in consecintd domeniul teoretic poate
fi separat de cel practic.

Nu e locul potrivit aici s& intrdm in disculia améanunlitd a
problemei. Rémane insa fapt stabilit ca, dualismu] kantian, forma-
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continut, nu poate oferi suficiente explicalii asupra naturii adeva-
rate a lucrurilor, pe langa faptul dovedit dealifel ca formele aprio-
rice isi au izvorul in experienja concreta. Pe de alid parte, cunoas-
terea reala — potrivit cu pozilia kantiand — censtand in corespon-
denta inire reprezentare si obiect, aceasta insemneazé ca in repre-
zentare nu este prezent obiectul cogaiscibil, dat fiind faptul ca
reprezentarea e o simpla forma, iar adevaratul obiect se afla unde-
va dincolo de ea si de posibilitalile noastre de cunoastere. Cam
dar in acest caz, obiectul poate deveni un criteriu al adevarului,
cand raportarea se face nu la exislenfa sa, ci la un proces de al
nostru intelectual 7 Din moment ce existenla este una din catego-
ritlle  gdndirii, si ca atare nu este constituitd din continutul lumii
obiectelor, fiind numai o forind de cunoastere, cum putem ajunge
la un criteriu al adevarului, care necesitd, cel putin dupa noi,
prezenfa conlinutului existenfial in procesul cunoasterii. Dupa noi,
corespondenia se face infre ceva dat intanent in cunoastere, iar
nu cum susfine filosofia criticista, intre forma cunoasterii si ceva
dat inafard de ea.

In cele ce urmeazd vom Vedea ca atat datele subiective cat
si cele obiective sunt echilibrat imbinate in actul cunoasterii, de
unde rezultd cunostinia care credem c& nu este numai fenomenala
si pur subiectivd. Gresala mare a apriorigtilor este ca ei separa
forma de confinut, subiectivul de obiectiv, cand de fapt intre ele
nu existd o deosebire tranganté Si intr'adevar, .unde putem afla a-
ceastd deosebire? Termenii in dxsculle considerali in sine nu nu-
mai c& sunt pure abstractiuni, dar si parii ce se condifion:zaza re-
ciproc. De multe ori ceeace constitue dintr'un punct de vedere ,for-
ma“, din alt punct de vedere devine ,continut® pentru o forma
mai superioara. Prin urmare, acesti termeni nu sunt independenti
ci se condifioneaza reciproc. Acelas lucru il putem spune cu privi-
re la termenul obiectiv si subiectiv Orice act de cunoastere poate
fi considerat ca atare numai in functie de subiectul cunoscéator si
obiectul dat in cunoastere. Orice raport intre acesti doi termeni,
trebue privit ca ceva conditionat de proprietiiile amandorora, asu-
pra caruia se imprima nu numai proprietdtile individuale dar si a-
celea ale mediului respectiv. Un individ cu altd organizatie psiho-
fizicd decat un oarecare ar fi pus in alte conditii, chiar daca se
manifestd in acelas mediu. De aceea, obiectul cunos:zut, nu poate
fi privit in sine facand abstractie de subiectul cunoscator. Deoarece,
daca cunoasierea noastrd vine dela obiect. ea este condifionata si
de subiezt. De fapt nu exista decat o continua interacfiune recipro-
ca intre subiect si obiect. Si acest raport e totdeauna actual, pre-
zent in actul cunoasterii, Numai prin unificarea starilor noastre
prezente, noi stabilim o serie de raporturi si printr'un proces de
abstracliune presupunem c& in dosul trairii mai existad ,.ceva“. De
fapt nu putem afirma dacé existd sau nu, deoarece nu avem si
alte aparate de cunoastere care sa ne confirme aceasta. Cecace con-
statdam neindoelnic este acel echilibru perfect intre noi si ceva ce nu
suntem noi. i acest echilibru e mereu altul gi altul in timp, ne-
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fiind numai pur formal sau pur continutal. Prin aceasta se elimina
dualismul ~ subiect-obiect; discrepanfa intre lumea interioara si lu-
mea dinafara dispare in actul integral al trairii. In acest sens, sfe-
ra subiectivului presupune pe aceea a obiectivului; ele se imbina
reciproc si organic, dandu-ne cunoasterea deplind a rcalitatii.

. *

Privitd in lumina acestor consideratii, realitatea ne apare nu
ca o serie de relatii pur-formale, pe care le' stabileste subiectul cu-
noscator; ci ca o serie de trairi confinutale, in care e greu de sta-
bilit ceea ce apartine ex. lusiv obiectului. Si apoi, care din noi ar
putea spune unde incepe subiectivul si unde sfargeste obiectivul in
actul cunoasterii? Incercarea noastrda se stradueste a dovedi ca
procesul cunoasterii nu e ,.farimifat” intr'o serie de raporturi pur-
formale, ci e o prindere mai mult sau mai pulin intima& a naturii
lucrurilor. Este adevérat ca in lumea obiectelor, fiecare din ele in-
trd in raport cu altele; de aici insa ar fi gresit s& concludem c&
obiectul ca atare se descompune in raporturi si ca, in consecinfa
noi cunoagtem numai raporturile lui formale, iar nu proprietatile lui
confinutale. Dat fiind de exemplu un obiect ale carui proprietati
sunt a. b. ¢, noi ne apropiem tot mai mult de cunoayicrea lui rea-
18, pe masurd ce prin actul diferentierii nu ne oprim la seria de
proprietdti a. b. c., dar descoperim si o altd serie in cadrul fiecarei
proprietafi in parte. De exemplu in cadrul proprietdtii a, aflam alte
trei proprietatiz x. v z.;iar in cadrul ' acestora, a lui x bundoara
altele 5. a. m. d. In acest caz, cunoasterea noastra este foarte a-
propiatd de natura lucrurilor, deoarece noi am descoperit substra-
tul profund continutal al lucrului, iar nu numai forma exterioara a
proprietdtilor lui Prin aceasta inclinam a crede ca structura cunoas-
terii noastre ne permite apropierea de fondul ex13tente1 iar nu nu-
mai de forma relationala a ei.

Din moment ce cunoasterea noastrd nu e numai subiectiva,
din moment ce punctul de greutate cade egal pe datele venite de-‘
la subiect si obiect, la fel vor fi si adevarurile noastre, despre lu-
mea obiectelor. De pe acuma putem trasa in linii mari natura ade-
varului: El este tot atat de subiectiv pe cat de obiectiv. Punctul
nostru de vedere se bazeaza pe afirmafia cd nu ex’sid un adevar
numai in afard de noi si nici unul numai in noi. E mare gresala
acelora care au plasat adevarul peste bordul cunoasterii omenesti.
Astazi, cand adevarul transcendent a disparut, avem nevoie de un
adevar imanent, de adevarul omenesc.

Dupé noi, nu existd o granita de netrecut intre momentul su-
biectiv si obiectiv; in consecinia, nici intre adevarurile subiective
si obiective. Multe adevéaruri variaza dela subiect la subiect; altele
insd sunt universale si general valabile. Si totugi, nici acestea din
urma nu sunt absolut obiective, deoarece nu se impun cu necesi-
tate si altor fiinfe traitoare, cu o altd organizatie psiho-fizica. In fe-
lul acesta, ele trebuesc privite ca niste trepte, in care fiecare mai
jos pusad va reprezenta un adevar obiecliv raportal la acela care-i.

urmeazd, si subiectiv raporta a treptele mai inferioare. In acest
\a) * 85y,
3 2,
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sens, limita intre adevarurile subiective si obiective dispare, ele ne-
fiind decat trepte succesive pe scara cunoasterii realitatii. Iar ca
urmare, putem afirma ca adevarurile subiective sunt tot atat de
reale ca si cele obiective, putand de multe ori detine un rang re-
gal in ierarhia adevarurilor, dupd cum vom vedea mai la vale.

Aici credem ca ar fi locul potrivit sa stabilim oarecari rapor-
turi intre ceeace intelegem prin realitate si ceea ce denumim ade-
var; deosebirea existentd intre ele, sfera si confinutul lor. Cand
realitatea devine pentru noi un adevér? Problema nu poate fi pri-
vitd numai din acel simplu punct de vedere logic, dupa care ade-
varul n’ar fi decat fata opusa a erorii, la care ne poate duce pro-
cesul cunoagterii. In stiinta mai poate fi vorba-de un atare criteriu
logic¢ al adevarului, insa in alte discipline spirituale, care nu se
opresc la simple constatari de fapte, se impune un alt criteriu, de
care lumea obiectelor nu vrea sa asculte, lucru care de altfel nu-i
atenueaza valoarea.

In primul rand, inclindm a crede cA adevarul nu este numai-
decat un rezultat al cunoasterii exacte, in care punctul de greutate
sa cada pe aceasta din urméa devenita scop. Cunoasterea este nu-
mai un mijloc pentru aflarea adevarului, insd ea de multe ori s’a
emancipat arogdndu-si un rang pe nedrept; aceasta cu atat mai
mult, cu cat funcfiunea ei nu poate depasi anumite limite dictate
de insdgi natura ei. De unde la inceput scopul omului a fost cu-
noasterea adevarului, mai tarziu s’a.tins | la, adevarul cunoasterii,
cand aceasta a devenit propriu obiecl de cercetare. Mai ales odata
cu criticismul kantian, s’a inversat complet obiectivul de cercetare
a omului. Adevarul nu este ceva real, cere ar putea angaja perso-
nalitatea umana, s&-i trezeasca anumite afitudini existentiale, ci pur
si simplu un examen de control si asigurare personala, in n.asura
s& mulfumeascd numai nevoia de certitudine a insului.

In al doilea rand, adevarul dupd noi, nu este numai un re-
zultat necesar al cunoasterii lumii obiectelor. Adevarurile obiective,
adevarurile ultime ale cunosgtinei obiective pot atinge pers»ana nu-
mai cand se referd la ea; dar atata timp cat ele raman simple
constatari de fapte, ele nu pot angaja persoana la cel mai mic act
de traire, fara de care dupa noi, nu poate exista adevarul. Cunoas-
terea lumii obiectelor tinde neconditionat spre ultimul adevar obiec-
tiv, care nu poate fi atins niciodata, data fiind de o parte natura
fenomenului; iar de alta, siructura cunoasterii noastre. In procesul
de diferentiere a obiectelor — care este insasi condilia cunoasterii —
nu ne putem opri niciodatd la un punct ultim pentru a putea afla-
ultimul adevar obiectiv. Si atunci, daca adevarul trebue cautat ina-
farda de om, nu incape indoiald ca el nu va fi gasit niciodata. Pen-
truca si particica cea mai ultimé a realitdfii nu poate fi determinata
in mod absolut, deoarece nicaeri nu existd o limitd unde s’ar pu-
tea opri procesul de diferentiere in actul cunoagterii. Din acest mo-
tiv, prea suficient dealtfel, credem c& scopul cunoasterii omului —
aflarea adevarului — nu este posibil prin cercetarea numai a rea-|t
litatii obiective.
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Daca realitatea luata in sine nu ne poate oferi adevaruri ul-
lime, cu atat mai pulin legile spiritului nostru, care nu sunt decat
niste »moduri de injelegere si gandire® a obiectelor, nu ni le poate
oferi. Deoarece dupa noi, existenfa unui adevar nu poate fi condi-
tionata de faptul ca el ascultd de legile spiritului. In acest caz n’ar
mai exista nicio deoscbire intre adevar si realitate. Putem de exem-
plu spune ca existenta unui fenomen este adevarata penfru ca se
conformeaza anumitor reguli ale spiritului? Credem ca atributul de
.adevarat” nu se poate acorda unei realitd}i pentru simplul motiv
ca ea este ,exactd” cand o raportdam la modurile noastre de géan-
dire si injelegere a lucrurilor. Criteriul adevarului nu poate porni
din lumea dinafara, dar nici din acordul ei cu legile de cunoagtere
ale spiritului nostru. Cunoaglerea unei realitali nu ne poate duce
la adevar — in sensul in care-] definim aici — ci numai la cons-
tatarea unor stari de fapte. Oare pentru persoanele care suferd de
daltonism, faptul ca ele nu vad lucrurile colorate in rosu, constitue
ceva opus adevéarului in raport cu ceea ce vad oamenii normali ?
Se pare ca nu. Pentru ei realitatea se prezintd asa cum este eade
fapt; asa cum rezulta din echilibrul dintre subiectivitatea lor si o-
biectivitalea lucrurilor. Este aceastd cunoastere exacta si lipsita de
ercri_dacd o raportdim la cunoasterea noastra? Inirebarea nu se
poate pune, decarece ea presupune c& noi am véazut obiectele asa
cum sunt ele in realitate. Dar stim noi cum sunt obiectele in rea-
litate, le vedem noi sau nu, asa cum sunt ele de fapt? Daca ra-
méanem in cadrele stricte’ ale 'sim{ului critic, nu putem raspunde la
aceasta intrebare; n'o putem chiar formula. Deoarece, despre reali-
" tatea obiectelor noi nu putem avea nici un alt fel de reprezentare
sau concepf, inafard de singurele noasire conditii de cunoastere.
Intrebandu-ne asupra faptului dacad vedem cu adevarat lucrurile
aga cum sunt ele in realitate, ar urma si mai avem o serie de a-
parate de cunoastere, cu totul deosebite de cele dintai, prin care
sé pulem verifica exaclitatea reprezentarilor noastre despre lume.
Cazul ar fi =& avem ,doua criterii deosebite” asupra naturii adeva-
rului, cand de fapt ne bucurdam numai de unul singur.

Revenind la cele spuse mai sus si exemplificand cazul, putem
afisma ca desi exista fiinfe care trdiesc intr'un spatiu cu o singurd
dimeasiune, neavand nici simtul vizual, nici auditiv; ele il percep
numai cu simiul tactil, si totusi de aici nu putem conclude ca via-
fa le ofere un mediu care fatd de al nostru este o continua inse-
lare, ca in sfarsit percepliile 1or sunt tot ceeace poate fi mai opus
adevaratei realitali. Din contra, credem ca mediul in care traeste
individul cu o ocarecare organizafie psihica, nu poate fi separat de
el si judecat ,,in abstracto”, din punctul de vedere al altui individ,
cu o alta organizalie psihica. Subiectul traitor si mediul se imbina
in aga fel, incat se formeaza o realitate care este proprie numai
cazului respectiv, care insd difera de realitatea altui subiect cu o
altad structura, desi traeste si el in acelas mediu. Putem conclude
ca realitalea este mai ,.exact”’ cunoscutd de unul decat de celalalt?
Ce este in ultimd analizd exactitatea cunoasterii celor doi indivizi
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daii ca exemplu de cat o corespondenia intre ceva dat di-afara si
ceva dat dinlduntru, care se pelrece totdeauna in aceeasi maniera?
Constitue insad aceasta un criteriu suficient de control al realitatii,
pentru a deduce de aici asupra naturii ei adevarate? Aceasta ar
fi posibil dacd am avea doua criterii deosebite, care ne-ar putea
arata natura adevaraid a realitatii, penfru ca in consecinta, rapor-
tand pe aceasta din urm& la cele doua cazuri de mai sus, sa ve-
dem care din ele std& mai mult sau mai putin aproape de ea. Cum
insd nu -dispunem de aceastad posibilitate, orice judecata apreciativa
devine gratuita.

, Prin urmare nu putem stabili o ierarhie de cunoasteri mai
mult sau mai pulin adevarate a realitafii cata vreme raméanem pe
planul strict al raportului dintre subiect si obiect; catd vreme nu
valorificam acest raport. Putem doar vorbi de o corespondenia in-
ire cei doi termeni care se produce mai mult sau mai pulin iden-
tic in d feritele cazuri. Prin cunoasterea constanta a realitalii — nu
putem spune nici cel putin ca este adecvata, tot din motivul aratat
mai sus — noi incA nu cunoagstem adevarul, ci aceeesi realitate
mai mult sau mai pulin exact si aceasta rdméane valabil numai cu
privire la aparatele noastre de cunoastere.

Cu aceasta am ajuns la punctul ceniral al raportului existent
intre realitate si adevar Catd vreme in cunoasterea realitalii stabi-
lim judecati de constatare, la adevar ajungem prin judecdfi de va-
loriticare, de apreciere a acestei realitdti. Catd vreme in cunoagterea
realitdfii diferentiem '‘obiectul;' stabilim 'diferite’ raporturi conlinutale
intre parfile lui fard a pune nimic dela noi, fard a constata decéat
necesitetea exterioard a acestor raporturi; in cunoasterea adevarului,
enunfand judeca}i de valoare, afirmadm prin ele ceva hotarit in ca-
re intervine necesitatea interioara, nevoia de a unifica intr'un anu-
mit fel si nu altul diferitele raporturi, potrivit cu cerintele noastre
spirituale. La baza judecatilor de valoare zace tendinta imperioasa
spre adevar a subiectului, o nepotolita ,,sete de cunoastere nevoia
si dorinfa categoricaA de a lega faptele intre ele intr'un anumit fel,
care de multe ori nu se conformeaza legilor de care ascultda lumea
obiectelor, ci lumea unui ,trebue”. in judecatile de constatare nu
punem nimic dela noi in asa fel ca s& ne angajeze ca pe fiinte
traitoare. Intr'o judecatd de constatare care suna: Bila aceasta este
rogie — nimic nu ne angajeazd la nimic, indiferent ce culoare ar
mai putea avea bila: Bila pentru mine e rosie, pentru cineva care
sufere de daltonism este neagra, pentru alicineva ar putea avea o
altd culoare si tuturor .prea pufin ne pasa de toate acestea. Aici
obiectul diferenfiat in cunoagtere nu exercitd nicio influenia ,exis-
tentiala” asupra subiectului. In judecajile de valorificare raportul
dintre cei doi termeni se schimba radical. Raportul intre subiect si
obiect in cazul din urmd nu mai este in cazul de neangajare, in-
diferenta si pasivitate; ci se prezinta sub forma de asidud partici-
pare. Aici subiectul cunoscétor se angajeaza cu intreaga lui per-
soana, cu tot sufletul sdu, se intristeaza sau se bucura, se gandes-
te la Viala sau la Moarte, dupd cum adevarurile privesc pe una
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sau pe cealalta. Prin urmare aici, adevarul nu este ceva care pen-
tru a exista are nevoie de confirmarea subiectului, nevoia de a fi
recunoscut ca atare, el se impune ca ceva dat de totdeauna, ii
turbura existenta trezind nelinisti si atitudini mai mult sau mai pu-
tm persistente.

Un adevar trebue considerat real nu dup& gradul lu1 de con-
cretizare, ci din punctul de vedere al influentei pe care o exercita
asupra existenfei omului. Oare nu sunt mai adevarate acele apari-
tii si naluciri, care chinue pana la epuizare pe genialii epileptici,
turburand péana si substraturile cele mai adanci ale sufletului lor;
decat indiferenfa si pasivitatea omului normal? Qare visele si cog-
marele nu sunt cele mai turburatoare adevaruri? Nu este strabatu-
td de o adanca semnificatie aparita Marelui Inchizitor, ce a avut-o
cinicul lvan Karamazov, decat toate starile sufletegti ,normale”,
lipsite de semnele adanc graitoare ale Misterului? Oare nu exista
alatea alte adevaruri, ce chinue péana la epuizare existenia omu-
lui, care se impartasesc cu caracterul ,irajional” al- vietii, care sunt
cu mull mai semnificative decat toate ,dateie” ce le-am cules des-
pre lumea aceasla? In cele din urma, ce este lumea obiectiva, ce
sunt cunostintele noastre gi adevarurile obiective despre ea, decéat
~simple informalii care nu ne misca nici cea mai iedusa parte a
fiinfei noastre. Si apoi, este ceva mai real decat trairea interioara
la care participd nu numai serul diluat al ratiurii, dar mai ales
substralul profund irational al fiintei noastre 2. S’a bucurat vreodata
,ceva® de existenta adevarata, fara a fi trecut prin viata noastra
interioara, fara a fi primit botezul din spirit al omului? Si atunci,
daca admitem cad adevarat este nu ceea ce existand in noi sau
inafara de noi nu ni se impune si nu ne misca stihiile sufletesti,
putem susfine ca criteriul adevdrului vine dela om. Amintind vala-
bilitatea unui criteriu al adevéarului venit dela om, noi implicit re-
cunoastem legitimitatea punctului de vedere omenesc asupra lumii
obiectelor, fara a uita ca el este o realitate integrala, iar adevarul
reegit din participarea tuturor laturilor personalitiiii sale, daca nu
este absolut, este insd un adevdr pentru om.

Prin- aceasta noi nu suntem de acord cu acele conceptii filo-
sofice dupa care subiectul teoriei cunoasterii nu asculta de dispo-
zifii subiective si ca din punct de vedere logico-formal, el este lip-
sit de orice confinut psihologic. Logica subiectului cunoscator este
tot atat de absoluta si solida, ne spun ele, pe cat de schimbatoa-
re si relativa este psihologia omului. De aceea, filosofii formalisti
suslin c& in sfera lcgicei care lucreazd cu categoriile cunoasterii,
subiectivul nu are ce caula, el condilionand eroarea; cata vreme
adevarat poale -fi ceva numai obiectiv. In randurile de mai sus, noi
am cautat sa aratam cat de bogala in erori este o atare pozilie care
. separa subiectivul de obiectiv. Credem ca filosofii care au accen-

tuat numai asupra naturii logico-formale a cunoasterii, au trecut
alaturea de criteriul adevarului, pentru ca prin aceasta l-au pus in
funciie de un subiect logico-formal, gol de viata, lipsit de orice con-
-finut. Noi insa suntem pentru un criteriu al adevarului in care nu
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se exclude confinutul, care se leagd organic de subiectul real iar

nu de unul fictiv, ale carui scopuri si idealuri nu se marginesc nu-

mai la probleme pur gnoseologice, ci se bucurd si de un caracter

practic moral, sondandu-se astfel viafa, iar nu mecanismele cunoasterii.
¥*

Daca confruntdm aceastd noua pozifie la care am ajuns, cu
cele spuse cu privire la realitate, putem adduga in continuare ca
realitatea devine un adevar pentru om, nu in masura in care se
constatd un raport constant, adecvat, evident si cert intre aceasta
din urma si subiectul cunoscator; ci in masura in care din ea se
ajunge la o serie de consecinfe care-l1 angajeaza ca pe o fiinfa trai-
toare. In cazul judecdtilor de wvalorificare — spre deosebire de a-
celea in care se fac numai constatari de fapte — pe om il intere-
seaza nu lucrul in sine, neraportat la nimic; ci faptul raportat la
sine insusi, consecinlele pe care le poate avea acesta asupra exis-
tenlii lui. Sa exemplificAm cazul: Ca4 lumea se supune unor legi
mecanice, ca existd un determinism universal, acest fapt nu are
nicio importan{a pentru noi, cata vreme ramanem la simpla cons-
tatare a lucruiilor. Par se intdmpla cu totul altceva cédnd incercam
sd tragem unele concluzii prin raportarea acestor constatari la exis-
tenfa noastra. Aslfel, aflam ca noi — potrivit concepliei determinis-
mului mecanic — ca fiinte traitoare, suntem determinaji pana si in
cele mai neinsemnate acte ale noastre; ca suntem jocul unor forie
oarbe, ca existenta noastrd este absurda, lipsitd de orice sens. Prin
urmare, faptul ca Universul se conduce dupa pnncipiul determinis-
mul i mecanic sau dupa principiul liberului arbitru, constitue pen-
tru noi numai atunci un adevar existenlial, cand raportam aceste
constatari la viala si destinul nostru. Cata vreme ramaneém pe mar-
ginea sirictd a constatarilor de fapte, aceste realitdali n'au mai mult
adevar peniru noi decat acela reesit din judecata: ,.Creta este albi;
tabla este neagra”. Dar din clipa in care le raportam la existenla
noastra, ele insugesc cu t-tul alta semnificalie; devin mai esentiale,
ne umplu sufletul, ne sgudue fiinta; devin nelinisti permanente,
preocuparea noastra de toate zilele, adevaruri irezulvabile. Tocmai
aceasta constitue, dupad noi, nota specifica adevarurilor esenliale:
Ele nu sunt realitali incheiate, ci forme de existenta permanent
ascunse penlru noi, permanent aceleasi, elerne, de totdeauna. Aici
nu solutia, nu esplicatia ce le-o dam importa, ci cu totul altceva.
In adevarurile stiintifice, in cele logico-formale mai poate fi vorba
de solufii. Insa adevarurile profund umane, care aling acele zone
ale Existentii unde esplicatia nu poate patrunde, nu au solutii. Ele
se definesc ca atare, tocmai prin faptul ca se impun si sunt traite
cu intensitate, iar nu se soluiioneaza. Cata vreme adevarurile asu-
pra lumii obiectelor rdman la simpla preteniie de a sonda natura
ultima a lucrurilor, avand prin aceasta un scop in sine; adevaru-
rile umane au nota osebitd de a se plasa direct in centrul existen-
tei omului, de a turbura apele destinului sau, de a trezi nelinisti
metafizice si de a-l supune la o bogata viata interioara. Cata vreme
primele sunt adevaruri indiferente, particulare, acosmice; uliimele -
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sunt participative, cosmice gi prin aceasta datatoare de atitudini
existentiale. _

Aceste proprietdli credem c& sunt suf1c1ent de opuse pentru a
ne da dreptul sa facem o deosebire intre natura adevarurilor. Tot
odatad se impune si nevoia unei .ierarhizari’ a tuturor adevarurilor
noastre despre lume si viata, din punctul de vedere al importantei
pe care o prezinta ele pentru destinul omului. Cata vreme adeva-
rurile stiintifice stau toate pe acelasg plan si trec oarecum alaturi de
existenfa omului; adevarurile metafizice sunt mai esentiale, mai
pline de viafa si realitate, decarece se comunicd cu fondul ultim
al Absolutului. In felul acesta s’ar putea sustine pe buna dreptate
ca acele adevaruri sunt mai reale care slujes: mai mult intru afla-
rea sensului existenfial al omului, care aprind in sufletul lui focul
sacru al dorului de ,cunoastere absoluta”. Mai reale sunt acelea .
care sunt mai intens traite, cu plenitudine; iar nu acelea care stau
degajate de existenla omului. Reale sunt si acelea a caror existenfa
nu este condifionatd de datele experienfei conciete, cum ar fi de
exemplu adevarurile morale. In sensul acesta adevarurile spirituale
sunt mai reale si mai necesare decéat simplele adevaruri de consta-
tare, reesite din cunoasterea lumii obiectelor. Deoarece primele ni
se impum imperios, iar cunoasterea Universului devine nu ,scop in
sine”, ci mijloc care ofere date cu privire la existenfa omului. Dat
fiind acest scop, epistemologia nu-si mai are cuvantul, ci se cere o
altda ramura filosofica, care considerand pe Om centrul Existentii sa
stabileasca punctelé de reper pe orizontul vielii' sale. Aici, accentul
grav va cadea exclusiv, nu pe cunoasterea exactd a realilalii exte-
rioare, ci mai ales pe cunoasterea adevarurilor umane, fara sa se
restranga asupra unei singure sfere a existeniii, in centrul careia
trebue plasat omul. ‘

Ca aceste adevaruri de multe ori nu sunt absolute, ca nu
arare ori isi trag seva din solul metafizicului si a incontrolabilului,
aceasta nu le scade deloc valoarea faia de adevarurile cunoasgterii
pozitive. Ele sunt mai esenliale gi stau, ca sa zicem asa, mai
aproape de inima noasira. Astazi mai ales, cand vechiul sistem de
adevaruri a pierit, cand oamenii in vinele carora curge serul ratiu-
nii nu mai cred in nimic, se impune imperios un nou sistem de
adevaruri, se simte nevoia unor adevaruri absolute, care sj reche-\
me la viald pe cei ramasi farda dogma. Cunoasterea criticd ne-a
impus atatea limite, a stramtorat atat de mult sursele cunoasterii,
incat am invéatat s& nu mai dorim nimic, s& nu mai riscdm nimic,
de teama de a nu gresi. Si aceasta este poate cea mai trista capi-
tulare a omului in fata Vietii! El s’a predat, nu invins, ci de teama
de a nu fi invins. Aceasta existen{d a omului modern, desradacinat
de solul vielii este cea mai palida realitate

Préferam in locul lui pe omul complet, pe omul integral, care-si
traeste cu plemtudme viafa, fara a evita riscurile, fara a se teme
de erori; ale carui adevaruri sunt semene de adanc protest in fafa

vielii, semen de mare izbanda totodata. )
‘ ANATOLE CHIRCEV
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MUZICA IN CONCEPTIA CATORVA
ROMANCIERI: |

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU, GEORG FINK,
ANDRE MAUROIS 5I ALDOUS HUXLEY

Nu este obligator pentru un romancier sa-si facd o conceptie
despre muzica. Dar atunci cand si-o face si cand putem s’o discer-
nem din romanele sale, nu putem decat s& ne bucurAm; cu origi-

nalitatea cu care sunt dotati, romancierii ne prezintd de multe ori
" puncte de vedere care poate specialistilor prea atenfi la améanunte
s le scape, puncte de vedere, care nu sunt lipsite, uneori, de interes.

‘Romanele: Concert din muzicd de Bach, Mi-e foame, Cercul
familiei si Contrapunct au fost alese fiindca din punct de vedere al
problemei pe care ne-am pus-o, prezinta o legatura intre ele, com-
plectandu-s= reciproc sl prezentand o oarecare gradatie.

Vor fi cercetate aceste romane din doud puncte de vedere:
al felului cum intrebuinfeazd romancierul muzica in arhitectura ro-
manului si al felului cum vede muzica.

* .

In romanul ,,Concert din| muzicé de Bach“ al doamnei Hor-
fensia Papadat-Bengescu muzica joaca rolul de pol orientator al
infregului roman fiiréé toate acliunile personagiilor sunt indreptate
in vederea aceslui concert. Despre concert propriu zis nu ni se spun
prea multe lucruri, romanul sfarsind in preziua concertului. Nici nu
era in intenlia autoarei =4 se ocupe de concert propriu zis, fiindca
problema pe care o pune e de fapt straduinta printesei Ada de a-si
ridica amaniul la rangul ei social. Rezultd de aici cad romanciera
‘cu toale ca da& importanta unui moment muzical, nu are o viziune
mai adanca asupra muzicii. Tolusi prin faptul cd pune acest mo-
ment muzical in mijlocul actiunii, dovedeste o anumita atitudine
faid de muzica.

‘Printesa Ada, fara indoiala, daca vroia sa-si ridice amantul
la rangul s&u social, pulea sa gaseesca si aile ccezii: o expozilie
de picturd sau canina, o conferinta sau altele, totusi prefera sa
aleagd un concert din muzica de Bach cu toate ca interveneau o
multime de greutati: incapatinarea lui Lica de a nu trece pragul
doamnei [ragdnescu, aranjatoarea concertului i ruda foarte de
aproape cu el, apoi {rebuia sa castige bunavointa si iertarea d-nei
Dragénescu pentru faptul cé-i rapise logodnicul (pe printul Maxentiu)
o.iertare de un anumit fel pentrucd d-na Didganescu nu prea era
dispusa sa se umileasca, dat fiind banii pe care ii avea.

Pe de altd parte Ada nu considerd concertul ca singurul mij-
loc de a-si infroduce amantul in societatea sa. Il face cunoscut la
niste curse de cai si il vara si in politicd. Toate straduiniele ei insa
se indreapta in vederea concertului, ceea ce inseamna cad acorda
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acestui concert o importan{d mai mare decat altor feluri de mani-
festari si cd o consacrare a lui Licad la acest concert este mai de
valoare decat o consacrare in alta parte. Printesa Ada cu inteligenta:
ei. subtire, cu toate c& nu pricepe prea mult la muzica isi da sea-
ma ca muzica este un atribut al aristocratiei si ca frebue sa se in-
tereseze de ea daca vrea ca aristocratia de drept s&-i fie recunos-
cuta si de fapt. .

In al doilea roman ,Mi-e foame“ a lui Georg Fink, muzica nu
mai servegte ca in ,Cocertul din muzicd de Bach® sa precipite ac-
tiunea, sa participe deci, exterior la acliune, - ci serveste sa indivi-
dualizeze anumite caractere psichologice.

Tragedia la care participa tandrul Teddy (cel ce povesteste
romanul) n’ar trebui sa fie priceputd de un copil ca el, prea se pe-
trece in umbré, dincolo de ce privirile obisnuite pot sa strabata.
Dar Teddy face parte din aceeasi familie spirituald cu Thomas Falk,
cu Nina Falk, sotia acestuia si cu Diana Fiori, sora mai tanara a
Ninei, asa ca intelegerea ce o are pentru drama ce se petrece intre
ei e explicabila. Ceea ce face frumusetea conflictului dintre perso-
nagiile de mai sus e faptul c& nu-si exteriorizeaza sentimentele pu-
ternice de cari sunt condusi. Trebue ochiul ager a lui Teddy ca sa
observe cd doua surori iubesc acelas barbat, iar acesta iubegte pe
cea care nu-i este sofie. Faptul c& nu se ajunge niciodata la o ex-
plicatie intre cele trei personagii nu micsoreaza jutensitatea tragediei
lor. Sfarsitul acestui conflict e edificator: Diana Fiori se sinu-ide,
Thomas Falk se inscrie® voluntar si moare pe front iar Nina Falk
trdeste mai departe ca sa-si ispdseasca vina de a fi fost prea in-
fransigenta.

Acesti trei faceau muzica. Felul in care cantau aratd diferenfa
de nuané intre felurile de reactiune fatd de acelag puternic senti-
ment ce-i stdpénea.

-Nina Falk canta impertect — dacd o compar cu marii
maestri pe care i-am auzit mai tarziu. Dar la nici unul n’am
simtit astfel, ca pianul are o inim&, inima celui ce canta,
nici claviatura inimii rasunand astfel sub maini... Muzica
Ninei Falk o pricepeam chiar si cand canta preludiile si fu-
gile lui Bach — pe astea le canta mai adesea, dela dansa
am auzit aproape numai Bach; Chopin ea nu se hotara
niciodatd sa cénte, fiindca se temea de e, fiindcd in Cho-
pin undea propria ei inim&, fiindca simlea. cu groaza cat e
de robitd lui si ca in Baladele si Nocturnele lui ar fi tre-
buit s&-gi scurgd intreg sangele ei... Ea era omul cel
mai rusinos si in Bach era discipling. tinutd, méasura. In
Bach iti poti randui haosul propriu si sa-l intrupezi in conture...

Diana cénta cel mai rece, cel mai scolaresc. Pentru ca se
jena. Era prea inchis&, nu cuteza nici in sunet s#-si reverse
simtirea. Se infrana pana si in trasatura arcusuluiei, se iro-
niza ca executantd, nu se ardta niciodala nestanjenita.

Dar Thomas Falk, Nina Falk, tacutii, prindeau la graiu in
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cantec. Acesti cumpatati cantau palima si vapae¥).

Daca i-a inteles atat de bine Teddy, aceasta se datoreste faptului
ca si el era artist in felul lui. Imprejurdrile nu l-au ajutat sa-si for-
meze o educatie artistica dar talentul lui izbucneste in cea mai
adecvata artd, peniru el: pantomima.

Rezulta din acest roman cé& peniru a intelege cu adevarat mu-
zica gi pentru a-i gusta toate ascunzigurile trebue o anumita cons-
titufie spirituala, din care suferinta iscatd de conflictul interior sa
nu lipseasca. .

In .Le cercle de la famille® André Maurois intrebuinieaza si
el muzica pentru a contura psichologia personagiului principal dar
romanul acesta prezinta importania si din alt punct de vedere. Mu-
zica, aici, joaca rol principal in destinul personagiului principal, in
sensul ca este element principal in formarea acestui deslin.

Problema pe care o pune in acest roman André Maurois este
de mare actualitate. Raporturile dintte copii si parinti, experienta
zilnicd o dovedeste, nu sunt asa cum le dcreste morala curenta.
Exista un coflict latent intre copii si péarin{i. Acest conflict incepe
atunci cand copiii igi pierd increderea in perfectiunea parintilor, prin
faptul ca acestia comit o gregala care poate schimba cursul intregei
viefi a copilului.

Prima deceptie din viata Denisei a avut o influenta hota-itoare
asupra vielii sale! Intr'o seerda dupa ce fusese culcatd, ea si suro-
rile ei, igsi aude mama céantand. Se strecoara din pat si dintr'un loc
de unde nu putea fi vazuta priveste in camera de unde venea
cantecul. Mama-sa canta, acompaniatd la pian de un domn strain,
un lied de Duparc. Acest lied pe care, cu toate ca l-a auzit pentru
prima datd o impresioneaza atat de puternic incat o s’'o urmareasca
intreaga sa vieald, cu atat mai mult cu cat de el se leaga si o
imagine vizuala.

»Vocea puternicd paru ca se urcd in cer. Pe urma& muri.
Domnul luad de pe umaéarul -sau mana doamnei Herpain si
intorcandu-se o sarutd. Pe Denisa o prinse frica, se cobori
repede de pe fereastra si in vanful picioarelor se reintoarse
in pat. Muncita de gandul identitatii domnului adormi®.

De aici atitudinea de ostilitate continua impotriva mamei sale. Toatla
vieala ei, Denisa cauta sa lupte contra amintirii care o impresionase atat
de mult. Maitarziu, cu un coleg de universitate isi lamureste gandurile.

»— Am o groazd de mamda-mea. Nu vreau deloc s&-i
seaman.

— De ce sa ai groaza? Mama-ta si tu sunteli doua fiinje
cu totul distincte. De altminteri nu-i o criminala.

— Ba da, aproape o criminala. A sfarmat vieafa tatalui
meu, a mea si pe a surorilor mele. E o suferin{a atroce din
copilaria mea.

— Vieata ta abia acum incepe.

— E sfarsitg, adauga ea.

*, Traducerea d-lui A. Toma,
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Acfiunile Denisei Herpain, de aici in colo, au fost conduse de
doua principii: s& nu-i facd pe oameni sa sufere si s& nu semene
intru nimic cu mama-sa. Principii antagoniste pentru ea, fiindca nu
se poate scapa de anumite insusiri ereditare. Lupta aceasta intre
fortele oarbe ce o imping spre anumite actiuni si voinia de a nu
semdna infru nimic cu mamaéa-sa, este ceea ce formeaza tragismul
viefii Denisei Herpain si totodata si frumusetea caracterului ei.

Multi ani dupa ce intrerupse orice legatuid cu mamad-sa, care
se casatorise cu doctorul Guerin, Denisa obositda de vieata ii face
o vizitd. Ne aflam la ultimul capitol al romanului si poate cel mai
frumos. Se face muzica. Doctorul Guerin acompagniat la pian de
sofie canta Sonata in la major, peatru vioara de Cezar Frank.

....cuceritd de muzica ascultd rapita dialogul dintre pian
si vioara. Ajutandu-se reciproc, trimifandu-si tema, simfind-o
impreuna, reluand-o de fiecare data mai puternic, cele doua
instrumente pareau. s colaboreze la o operd comuna si
sublima. li paru ca aceasta sonatd era imagina iubirii asa
cum a visat-o; inlelegere, armonie, dialog, efort curajos pen-

tru a ridica vieala spre culmi eroice... Pianul si vioara o

duserd intr'o lume linigtitd unde toate conflictele se rezolvau.

Fu surprinsd cand muzica inceta. Ce straniu, gandi ea. Am

suferit atata din cauza acestui om si a acestei femei si in

aceasia seard dup& cincisprezece ani ii privesc cu indiferenta
cu simpatie, poate.. Amintirile -atat de mult timp dureroase
sunt despérfite de mine, inofensive: Ceea ce a fost un pre-
zent dureros a devenit un trecut mort™.
Isi exprima dorinfa ca mamé&-sa sa cante ,La vie anterieure” de
Duparc. Doamna Guerin isi aminteste cu greu de acest cantec. lata
gandurile Denisei, cand cantecul gésit, incepe s’o acompagnieze.

,Denisei ii veni in minte un iz puternic de pdmant. o fe-.
titd mica in cdmasuid de noaple prea lunga, si spatele unui
domn puternic, asezat la pian. Dar din bétaile usoare ale
inimii sale, din miscarea lind a mainilor intelese ca-sufletul

e golit de orice ortravd, ca rana era inchisa”.

Se desprinde din citatele de mai sus destul de bine rolul-pe care-]
joacd muzica in destinul acestui personagiu. ]

Daca am intreba de motivele care i-au determinat pe cei’ mai
mulfi s&-si orienteze vieata spre muzicd, multi n'ar putea raspunde.
Inseamna cd aceste motive sunt necunoscute nu inseamna, insa,
cé nu existd. Cantate cu perseverentd vom afla in cele mai multe
cazuri ca sunt aminfiri din copildrie; care, poate, sunt uitate dar
care din intunerecul unde se gasesc ne determina actiunile. Poate
un sim{ special ne spune ca singurd muzica e in stare sa ne scape
de ele, prea sunt dureroase, cateodats, aceste amintiri. Si daca iu-
bim atat de mult muzica, o facem aceasta din convingerea ca sin-
gurd muzica ne poate mentine echilibrul interior. In muzica orice
suferinta isi gaseste impécare. "

Dar romanul care ni se pare cel mai bogat in noime muzicale
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e ,.Contrepoint”*) de Aldous Huxley. Muzica este intrebuintata si
ca model in arhitectura romanului, si ca mijloc de caracterizare a
psichologiei personagiilor, si ca element formativ al destinului unui
personagiu.

Se pere ca o meditafie asupra unui scherzo de Beethoven l-a
dus pe Aldous Huxley la imaginea arhitecturii acestui roman, care
se deosebeste prin felul lui de a fi de toate celelalte romane, fiind,
cum il numeste André Maurois in prefafa edifiei franceze, nu un ro-
man fluviu c¢i un roman suma4.

Existd in muzicad modulatiile, trecerea dela o tonalitate la alta
precum si o tratare tematica, un motiv sau mai multe, expuse la
mceputul lucréarii, sunt tratate, lucrate, valorificate in decursul lu-
crarii dupa anumite reguli. Sa introduca aceste metode muzicale in
roman, iatd ce isi propune Aldous Huxley. Pentru aceasta ia un
motiv, un personagiu, si-l trece prin diferite tonalitati, situatii, ii ur-
maregte schimbarea, alterarea, transformarea pana la un anumit punct.

André Maurois. in aceeasi prefajd, crede c& sunt in roman
patru teme principale. Dar ni se pare ca sunt mai multe. Intreaga
serata data de lady Tantamount, seratd ce ocupd mare parte din
volumul intaiu, ne face impresia unei expozilii de fugd. Temele ne
sunt infatisate sumar, insotite de contrapunclurile respective; lega-
tura intre ele e stransa, de aceea aceasta parte a romanului e cea
mai unitara, ca inir'o fuga, de altfel, unde expozilia din cauza for-
mei precis stabilitd este si ea partea cea mai inchiegata. Partea a
doua a unei fugi, din cauza ca tema este tratata (rasturnata, lar-
gitd, micgoratd) precum si prin faptul ca este trecutd prin diferite
tonalitali, este lasatd la aprecierea compozitorului, de aceea nici
n'are unitatea primei parti. Acelas lucru se intAmpla si cu romanul
lui Huxley. Partea care urineaza seratei n’are unitatea conceptuala
a primei périi.

eea ce spune Huxley despre suita in si bemol minor a lui
Bach, i-se potriveste si romanului sdu: ,Diversele parti traiesc o
vieald separata: se incruciseazd, se ciocnesc, se combind pentiu
moment, pentru a creia o armonie finald si se pare perfecta — dar
nu e decat pentru moment, se aruncad din nou unele contra altora.
Fiecare e totdcauna singura, separatd, individuala. ,latd-m4, afirma
vioara — lumea se invarteste in jurul meu. — Nu, in jurul meuy,
reclama violoncelul. — In jurul meu, insista flautul...“ In fuga ome-
neasca sunt un miliard de parfi. Sgomotul rezultat poate avea un
inteles pentru statistician, dar nici o importania pentru artist. Numai
ascultand o parte sau doua poate intelege, artistul, ceva®. (v. I. p. 33)

Ceea ce caracterizeazé contrapunctismul muzical e impresia
de echilibru de ordine. Cunoscand ideile lui Aldous Huvley nu-i
greu a gasi raspuns la faptul ca-si intituleaz& romanul : Contrapunct.
Pentru Huxley — si o stim aceasta din cele ce spune un persona-
giu, Mark Rampion — civilizatia implicd echilibru, de aceea ultimul
civilizat 2 Blake, fiindca el a stiut sa inglobeze si sa armonizeze,
ratiunea, sentimentul, instinctul si vieata corpului. Barbarie ¢ cand.

‘) Aldous Huxley: Contrepoint. Plon. Paris
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esti aplecat intr'una din aceste pérti.

Exista in contrapunct un raport intre tema si partea care o
contrapuncteaza. Tema e cea care valoreaza mai mult dar contra-
punctul e cel ce o valorifica. Tendinta temei e ins&. s& scape din
stramtoarea contrapunctului, sa se evidentieze fara ajutorul lui. De
aceea se pare ca totdeauna tema exercitd o presiune asupra con-
trapunctului, care nu poate scdpa din aceastd presiune decat fa-
cand o revolufie, afirmandu-se la un moment dat in detrimentul temei..

Acelas lucru se poate observa si in vieafa: »Revolutiile, sus-
fine Rampion. se produc in stat ca si in individ. In stat se rascoald
muncitorii contra capitaligtilor. In individ, corpul si instinctele opri-
mate contra intelectului”.

Dar fuga aceasta de constrangere e o trasatura psichologica
a tuturor personagiilor lui Huxley. Chiar la inceputul romanului e
o astfel de incercare de evadare. Romanul incepe cu o tema (Wal-
ter Bidlalke) insofit de contrapunctul in minor (Marjorie Carling).
Urmérind de aproape actiunile ca si gandurile lui Walter Bidlalke,
se dovedeste ca sunt toate indreptate intru desparfirea sa de Mar-
jorie Carling. Aceasta fuga de constrangere se observa insa, si la
alte personagii Astfel: Elinor Quarles, de intelectualismul sotulm
sau Philippe Quarles, sau micul Phil, de educalie, sau lllidge de
Everard Webley {constrangerea vointii) sau John Bidlake, de casatorie.
_ Tema incercand sa scape de contrapunctul sdu, incearca sa
se aldture de un alt contrapunct. Simbioza. aceasta insa, se dove-
deste a fi neviabild fiindca unitate si echilibru nu exista decat intre
tema si primul sdu contrapunct. Personagiile lui Huxley incearca
si ele sa se alature de alte contrapuncturi. Astfel: Walter Bidlalke
de Lucy Tantamount, sau Elinor Quarles de Webley, sau lllidge
de Spandrell. Personagiile lui Huxley revin. Revin fiindca pentru
ele mentinerea echilibrului interior e grija suprema sgi fiindca fsi
dau seama ca acest echilibru se apropie de stabilitate numai atunci
cand sunt secondate de contrapunctul initial.

Sunt insd, doud personagii, dintre toate personagiile. lui Hux-
ley, cele mai desechilibrate: Illidge si Spandrell. Acest desechilibru
justificd crima pe care o comit impreuna. Pana cand lllidge comite
crima din cauza unei puternice revolte contra constrangerii vointii,
materializatd pentru el in persoana lui Webley, seful unui partid
naﬁionalist din Anglia, Spandrell o comite din cauza lipsei oricarui
scop in vieatd, din indiferen}a. .

In destinul acestui personagiu joacd muzica un rol. Imnul
sfant dintr'un quartet de Beethoven il face s& mediteze asupra ros-
tului lui in vieatd: ,Muzica ii apdru ca apa intro tara unde totul
moare de sete. Dupa atatea zile de sete, un izvor, o fantana“. Tot
prin muzica ajunge sa-si probeze existenta lui Dumnezeu si dupé
atatea zile de sbucium inutil s& doreasca linistea absoluta, asa cum
a descoperit-o in muzica lui Beethoven:

.Era o muzica fidrd pasiune, transparentd, purd si crista-
lind ca o mare tropicald, ca un lac alpin... un contrapunct
" de senintate. Era calmul unei contemplari linistite si ispi-
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titoare. Era sdninatatea unui convalescent care se degteapta

din febra sa si se gaseste renascand intr'o lume de frumu-

sefe. Dar febra era ,,acea febra careia ii spunem vieata™ si
renasterea nu era in aceastd lume si frumusefea era in afara
de aceasta lume; senindtatea convalescentului era pacea lui-

Dumnezeu, contrapunctul melodiei lidiene era cerul. (v. lI. p. 300)
‘Renuntarea lui la vieatd e explicabila. Spandrell si-a géasit drumul
datorita luminii muzicii.

Definirea muzicii e o problema pe care. muzicologii n’au reu-
sit s’o lamureasca definitiv. In general e acceptata definitia pe care
o da Jules Combarien: ,Muzica e arta de a gandi cu sunete”.
Greutatea intervine atunci cand vrei s& cunosti aceastd gandire,
fiindca nu existd pana acum o metoda definitiva care s&-}i permita
sd cunogli cu precizie gandurile compozitorului puse in muzica.
Georges Duhamel e de parere ca nu-i greu sa cunosti aceste gan-
duri. ,,E imposibil, spune el, ca atunci cand asculti muzica sa nu
te gandesti la ceva: la persoane cari ili sunt dragi, la anumite im-
prejurari din vieatd, la obiecte, la peisagii din naturd... La ceea ce
te gandesti cand asculti muzica, aceea vroia sa-fi spuna compozi-
torul”. Afirmatiile aceste nu sunt fara insemnatate. Privite de aproape
stradninlele criticii muzicale se dovedeste ca totdeauna aceasta cri-
tica se stradueste sa concretizeze abstractismul muzical, sa adauge
muzicii un sfrat de imagini vizuale. E imposibil ca cineva sa inte-
leagé muzica fard s& sestraduiascd. sd-sii creeze aceastd dublura
de imagini. Aceasta straduintd se poate remarca si la Aldous Hux-
ley, Iatd o astfel de incercare asupra unei muzici de Bach.

,,Rondoul incepe simplu si melodios, aproape un céantec.
popular. O fatd canta peniru ea de dragoste, in singurérate,
usor melancolica. O fata cantd in munfi in timp ce norii go-
nesc deasupra ei. Un poet, singur ca unul din acesti nori,

ii ascultd cantecul. Gandurile pe care le desteapta in el

acest cantec sunt Sarabanda care urmeazd Rondoului. O

meditatie lentd si minunatd asupra frumusetii lumii (in afara

de orice uraciune si stupiditate) asupra bunatatii ei (in afara
de ori~e rdu) asupra unitatii ei (in afard de orice diversitate).

O frumusefe, o bunatate, o unitate pe care nici o incercare

intelectuald nu o poate gasi, pe care analiza o distruge, dar

o realitate ce se impune spiritului din cand in cand. O fata

cantdnd sub nori pentru ea, e suficient pentru a crea aceasts

siguranta. (v. I. p. 33). .

Am incercat a desprinde din cateva romane conceptiile ro-
mancierilor respectivi asupra muzicii. Nu sunt aceste conceptii sin-
gurele posibile, dar sunt, fara indoiala, cele mai reprezentative.
) Din toate patru romanele parcd am putea desprinde afirmalia
lui André Maurois: ,,La musique comme la religion c’est excellente

mais pas jusqu’a l'exaltation’".
LIVIU GIURGECA
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DRUM IN MUNTE

Turle grele de aur se-afundd in violet.
Satele s’au intors la spiritul focului

Lunecdm printre pomii crestafi de stilet
Si urcdm in fara de basm a cojocului.

Rotire de vulturi ne’ntunecd cerul,

Ochii abisului vinefi de moarte ne plang
Urcdm nenfricafi cum oierul ‘
Se’ntoarce trufas in parang

Urcdm insetati si fugari sub poveri,
Iscoditori de isvoare si primdveri
Lupii deldici, lupi adevdrati

Ne sunt prieteni si frafi.

Cand si cdnd ishegte in munte ca’'n toacd
Chemarea din urma: un tipdt sdlbatec.
Suntem totuna de promoroacd

Si fugim pe cdrarea de vis gsi jdratec.

Urma noastrd rdmdne in piatrd, o treapid,
Nici moartea nu poate in loc sd ne stea

- Fugim de ridicul, de linia dreaptd
Si-avem cdlduzd — un inger de stea —

MATEI ALEXANDRESCU
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DIN POEMELE LUI ADY

Marea inciruntita

A incdrunf:t marea, — acesta mi-a fost visul
S’o vdd incdruntind amaera mare

Si vdetdndu se, tdnguindu-se

Pe unde s’a lovit de bratu-mi tare.

Sd-si smulgd pdrul argintat

Sd stoarcd chipu-i mild foarte

Aceastd hdrcd cumplitd

Grozavd insufldloare de fiori de moarte.

Si de-ar veni pe-aici bdtrdnii

Intrebdnd ce s’'a intdmplat cu marea
Spuneti-le cd si-a despicat

Un. monstru al lui Dumnezeu prin ea cdrarea.

Si totusi, voi, pete si ruine pe pdnza zugravilor,
Priviti marea

A incdruntit pufin

Dar vai, intru nimic nu si-a schimbat infdtisarea.

Cineva s’a aruncat in ea ca o sdgeatd
Si admirati .

Marea, aceastd pdnzd capodoperd

Si 'n ea cdteva familii de pesti aristocrati.

O, Biblia mea, rdmdi o taind,
Si celor ce privesc spre marea amard
Spune-le c’odatd are sd vind,
Odatd totusi ceva are s’apard.

Odatd si va deschide, poate, Domnul, cerul

Si pe-o alvie de fulger-zeu

Isi va tdia drum prin valuri

Monstrul favorit si incercat al lui Dumnezeu ...

Dorinta omului pe care-1 birue iarna...

Zilele mele, bieti bolnavi impdcati

Pe care-i birue cutropitoarea iarnd,

In juru-le totusi au prins sd fiarbd
Svonuri de primdvard

Si de sub omadtul topit incolteste iarbd . ..

Si md gdndesc, focul e foc

Si eu sunt ruina

La tnceputul acesta de iarnd

Md leg zddarnic de iluzia primduverii,
Nu stiu dacd-i mai ajung lumina!?



Ci visuri proaspat—must:toare
Muscd din purpura iernii

Aleargd in urmd-mi ca niste mdnji
Miresme suave de viorele.... -

Dar dacd voiu ajunge odatd cu ele...!?

Noul Pilat

Vai, md predau uitdrii incete eu
Care-am fdcut din blestem rugdciune
Si care-ar fi putut lainele

Din trémbitd de foc sd le detune.

Imi ard scrum hartiile,

Existenta mi-o cufund in trecut
Vrerile mi le acopdr, mi le inchid.
Mi-e sild de viitorul necunoscut.

Mi-e sild de aducerile-aminte,
De pdrerile de rdu pentru mici delicle,

De-atdtea planuri luate ,pentru tot deauna®,

De-atdtea conflicte.

Vdd lumea in juru-mi schimbald

Md mir de mine insumi, de ,eu” cel vechi

Ca 'n basme imi sund in urechi
. g “ E] —
.Se zice", ,se spune ca fost odatd .. .

Toate tac, trec, se sterg

Ca iarba cdmpului, ca floarea

Uneori mi-e rusine cd m'am putut teme
De moarte, infiordtoarea!

Maine, poate, imi zdmbesc sfdrsitul,
Eu bietul bdutor de vin inselat,

Ca un Dumnezeu imi reprivesc viata
Peste mizeriile ce i s'au dat.

Nu md pldng de cdte-au fost betie
In blidul treziei incd am intins
Prieteni si nevastd

Pe drumurile mele nu i-am zmpms

~Imi spdl mdinile ca un nou Pilat
Uit si tuturor pace bund vd zic
Sdrutdri, aur, pdcate, nu mai poftesc

Si insumi dela mine nu mai agtept nimic...!
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Carutele dela tarid

Luna va rdsdri azi tdarziu,

Dar pe soseaua de pietre sparte
Care se termind 'n oras

Vin

Cdrute fdrdnesti plecale de departe.

Luna s’a indlfat si cu ea deodatd muzici,
Bruma toamnei pe cdmp se ‘mparte,
Prin lumina din lund scdrfdind

Vin ‘

Cdrufe fdrdnesti de departe. -

Cine s'a 'ntors acum cu fata spre lund
Doarme nelinistit pe orice parte

Dar ndzuind din depdrtdri

Vin .

Cdrute dela tard, de departe.

Vin la oras sd vdndd, sd cumpere
O droaie de nimicuri desarte
Scdrtdindu-si rofile, osiile neunse
Vin

Cdrute plecate de departe.

Luna pdleste, de-acum apar zorile,
Si 'n luciri de brocarte

Se sting mii de becuri ale orasului —
Vin

Cdrufe fdrdnesti de departe.

Se trezesc indispusii ordgeni
Oameni chinuifi de insomnii si de carte
esteaptd adieri proaspete dela tard
in :
Carute {drdnesti plecate de departe.

Luna a cdzut dupd deal, petald ofilitd,
-Un soare viu gi tdndr tdriile desparte,
A‘//Iinunea lui de foc rdde pe cer...

in
Cdrufe fdrdnesti plecate de departe. ..

TEODOR MURASANU
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CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

¥ Moartea Reginei Maria

Niciodaté n'a putut fi mai impresionant, ca la moartea Reginei
Maria, profundul adevar constatat de stravechea noastrda cantare
mortuara :

Cu adevirat degerticiune sunt toate

Viafa aceasta este umbrd i vis

Inzidar se turburd tot pimanteanul

Cand dobandim lumea

Atunci in mormént ne agezim

Unde impreuni sunt impiratii si sdracii...!
v La o vrasta, care, chiar si pentru muritorii de rand nu-i inca
un termen fatal, mandra, incantatoarea fiinia, care a fost Regina
Maria, ne-a parasit pentru vesnicie. Moartea Ei a readus peste tara
fiorul pe care popoarele il incearca numai in fala celor mai irepa-
rabile pierderi. Regina Maria, Regind a Romnanilor, urmasa a celor
mai stralucite Domnile legendare pe care le-a avut acest neam
daco-latin dela Dunare, intrupare fizicd a Cosanzenelor din nemu-
ritoarele basme ale poporului, diplomata aleasa, scriitoare geniala,
o chintesenta a Capetelor incoronate, mama maandrului, energicului
si genialului nostru Monarh, a trebuit s& se supuna gi Dansa po-
runcii implacabile si sa se ageze langa umbrele mari ale trecutului
in cripta Curtii de Arges. Sa se coboare si Ea in lumea unde nim-
preuna sunt impéaratii... si saracii”.. Tara care a divinizat-O si a
iubit-O cu fanatism rehglos, pentruca sid n'o uite niciodats, a petre-
cut-O pe drumul din urma intro desfésurare de funerarii pe care
le-au mai putut avea numai cele mai mari impéaratese ale lumii.

Regina Maria a participat la capitolul cel mai sguduitor, cel
mai dramatic din istoria romaneasca. Alaturi de Ferdinand Cel Lo-
jal, cu insusiri de orbitoare majestate, adorata noasira Doamnéa a
prezidat si a determinai evenimente epocale. Calitatile Ei de diplo-
mata, dublate de o augustd mandrie, au adus tarii si poporului
romanesc servicii care l-au saltat cu milenii pe scara istoriei si a
evolutiei. Si a indragit pamantul si lumina, si aerul, si oamenii a-
acestei tari daco-romane ca nicio altd inima fierbinte, inscriindu-se
alaturi de cei mai mari scriitori si ganditori autohtoni. Printre vra-
jitorestile comori de munte ori de ges ale Romaniei Ea a trecut ca
o Zana, sporindu-le inmiit frumusefea. Fruntea Ei Domneasca n'a
fost sortith numai pentru Coroana de Regina, ci si pentru una de
lauri. Mana Ei a purtat cu mare maestrie si un condei de geniala
scriitoare. Operele Ei sunt o incantare. Eruditia, inteligenta, cunoas-
terea de oameni si lucruri, si puterea Ei de caracterizare, uimesc.
Minunate sunt paginile scrise de Déansa, in care realitaiea se imbi-
na atat de maiestos cu viziunile imaginatiei. Dar neintrecut de
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frumoase si de captivante sunt, in deosebi, acele trei volume in
care isi eternizeazd Povestea Vietii Sale si anoastra. Gratia regala,
inteligenfa si majestatea de adevarata Zeitd l-au fost prezente ne-
intrerupt in toate manifestarile. Asa I-a fost si mutarea din aceasta
lume de umbra si vis. Scrisoarea ei de adio catre tara si poporul
romanesc e conceputd cu atata frumusete clasica, in care nu stii
ce s& admiri mai mult: mireasma sfantd a simjirii Ei regale, sau-
sguduitoerea dmosle a esentei de dincolo de cuvintele de despar-
fire pentru aceia pe care cu nelarmuritd dragoste si mtekpcmne I-a

iubit i I-a carmuit spre teluri inalte... Lespedea, care s’'a asezat
peste osemintele pamantesti ale Reginei Maria la Curtea de Arges,
e inima noastra a tuturora... , TEODOR MURASANU

Mesajul lui Oclavian Goga

Féré Octavian Goga, Romania e singura!

Pasiunea lui pateticd pentru destinul neamului, curmata na-
praznic printr'o- moarte pretimpurie, a lasat un gol imens in sufletul
tarii. N'are cine-i mai asculta durerile si tulmaci razvratirile. Nu mai
este nici urechea lui Goga, care sesiza cele mai discrete mocniri
de nemultumire, nici verbul lui de fulger, care sa le vesteasca. Dar
ne lipseste mai ales inima lui Octavian Goga, marea lui inima, larga
.cat cuprinsurile DNaciei si generoasd ca pamanturile ei manoase.
Entuziasmul inimii lui romanest, care, prins_ in. zaua de otel a ex-
presiei lui scdparatoare si sprijinit pe o inteligenta robustd, facea
din geniul lui Goga o legitimare majord a pancomanismului. Si ni-
meni mai mult ca Octavian Goga nu credea in viitorul panromanis-
mului.. Caci intre O:tavian Goga si Romania erau raportdri de dra-
goste. lubirea lui de {ara i-a indumnezeit existenta si i-a dat vielii
lui talcul profund al marilor releva-i. Caci inainte de orice, Octavian
1Goga a fost o autorevelare a neamului sau in primejdie. El a intrat
in lume blestemand o soartd masterd, ce apasa ca o piatrd de
moaréd pieptul neamului sau. Din pruncie. deci, destinul lui perso-
nal s’a logodit cu soarta neamului. Si personalitatea demiurgica a
lui Gctavian Goga a crescut odatd cu icoana patriei marite. El a
prezidat, prin cdntecele lui fdrd tard. durerile de facere ale Roma-
‘niei Mari si el a veghiat, pana la ultima farama de energie, la im-
plinirea comandamentelor supreme ale natiunii. Octavian Goga in-
gropase prea mulll nervi la temeliile Romaniei Mari, prea multe ela-
nuri si prea frumoase visuri, ca sd nu fi avut dreptul sa faca din

~ crezul sdu .norma de existentd politicd si sociala a tarii. Dragostea
lui de {ard era prea pateticA si prea pasionantd ca s& nu-i fi legiti-
mat vo'nta de a-i croi drumul viitorului. Si cu ochii lui mari afintifi
spre acast viitor, pe care-l vnia mai bun si mai luminos. la o co-
titura faiala a istoriei noastre, asa l-a izbit barda napraznica a mortii.
Nu e in puterile omului s3 talmaceasca totdeauna semnele care ne
vin de mai sus, dar astdzi putem spune cad moartea lui Octavian
Goga adanceste si mai mult fatalitatea ce indurereaza fata Rona-
niei. Caci fara inteligenta dinamica a lui Octavian Goga, cum spu-
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neam, Romania e singuré.

- Adevarurile vietii lui Goga sunt adevarunle permanente - ale
panromanismului. Numai din aceastd perspectivd se poate lamuri,
in aZevarata ei amploare, misiunea acestui om, devenitd dupa moar-
tea lui mesajul romanismului de maine. Caci in aceastd privinta,
dela poezie la vorba intraripatd a evocarilor, dela cuvantarea aca-
demica si stilatd in podoaba argumentului la pathosul sau drama-
tic, dela izbucnirea vulcanica a discursului politic la densitatea arti-
colului de revistd si ziar, Goga n'a spus nimic de prisos. Inzestrat
cu un robust spirit realist, profetiile lui Goga porneau totdeauna
dela o situatie de fapt si ancorau pururea in inima realitdlilor ro-
manesti. El era prea inteligent ca. sa fie ulopic si prea vizionar ca
s& se mulfumeasca in meschindria mioapa a momentului. Dar toate
evadarile lui spre tainele viitorului, cutremuratoarele lui evadari, isi

au temeliile in inima realitatii. Cine nu intelege paradoxul acestui -

adevar existential, nu infelege nimica din framantarea de o viata a
lui Octavian Goga. Caci pe o linie de foc, care ne duce din trecut,
prin duritatea prezentului, spre viitor, se condenseaza toate actele
demiurgice ale acestei personalitali. Esentialitatea lui Goga, pe pla-
nul istoric al sbaterilor sale, constd tocmai in contopirea trecutului
cu viitorul prin plenitudinea unui prezent, fara nimburi de glorii' al
trecutului si fard nadejdea mantuitoare a viitorului. Contopire, fara
sparturi gi fara goluri. In aceastad viziune unitara trebue vazuta ori-
ginea Iradifionalismului dinam:¢ 1gi a natzonallsmulm crealor, pe
care le infaliseaza, cu o stréalucire unica, Octavian Goga in cultura
roméaneasca. La lumina acestei atitudini, intelegea dece Octavian
Goga preamérea trecutul, biciuia cu asprimea profetului prezentul
si exalta, cu un fel de plenipotenta divina, viitorul. Facand acestea.
el era in elementul sau, pe linia de totdeauna a destinului roma-
nesc. Incadrarea lui in tradilia. pe care o dinamiza péana la revo-
lutie si consimlirea necondilionata la idealurile neamului, 1mprumu-
tau o auloritate suverana verbului sdu. Asa se explicA nurmai ca
glasul lui Octavian Goga era una din cele mai- autorizate expresii
ale simlirii romanesti. Marimea lui Goga, din orice punct de vedere
am considera o, vine ‘din faptul ca el era un exponent autentic al
comunilalii romanesti. Adevarat, la inceput exponentul unui frag-
ment de colectivitate nalionala, atunci cand verbul lui scris sau
roslit facea sa parde incheeturile ruginite ale monarhiei cu doua
capete, mai tarziu, exponentul romanitatii intregite, care-si recunos-
tea si bucuriile si durerile in glasul vizionarului. Incét: dincolo de
vrajmasiile politice si dincolo de invidia- neputinciosilor, fara intreaga
a plans amarnic la catafalcul lui Octavian Goga.

Sensul unei vieti, personal si istoric, izvoraste din- pleniludinea
cu care este traitd. In aceasta privinta, viafa lui Octavian Goga este
un model. Invatatura ‘ei-depaseste orice carte si se constitue ‘intr'un
autentic stil de viata. Adevarurile ei sunt vii. lar aceasta viabilitate
este a neamului intreg Caci Octavian Goga nu poale fi inleles, nici
aprecial, fara sa-1 raporlam necontenit la adevarurile permanente ale
neamului. El insusi nu este decat o pleasna fulgeratoare a acestor ade-
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varuri. Si cu catd evlavie maérturisea el acest lucru, cu gandul pe ur-
mele de lumin& ale ,precursorilor’. Dar la randul s&u Oct. Goga a
devenit el insusi un venerabil precursor. Traind mai mult in eternitatea
viitorului, decat in uneltirile prezentului, Octavian Goga lasa cel
mai frumos mesaj tineretului roman: inalta lui dragoste de taral
Paris, Mai 1938 ’ . GRIGORE POPA

Cu privire la actualilatea poeziei lui Cosbuc

Actualitatea poeziei lui Cogsbuc? O poezie care si-a cunoscut
apogeul acum vreo patruzeci de ani, in ce masurd mai vorbegte ea
lumii de astazi, lume ce sta in fata altor imprejurari, ce framanta
idealuri in desbinare cu cele vechi? Cadenfa linigtitd a acelei poe-
zii de pu itate i armonie, ce ascultare mai poate ea gési de la
sufletul contemporan, suflet smuncxt din ritmul sau si desacordat
de toate nelinistile ?

Acestui suflet prins de nevroze, multe din cele vechi nu-i mai
vorbesc nimic. Daca n'a parasit de tot poezia, atunci el ii cere sa-i
marturiseasca toate strideniele sale interioare; in locul florilor fan-
taziei cosbuciene, plamadite din mana paméantului, caéldura vazdu-
hului si miruite de lumina cerului, el cauta .florile de mucegaiu”
ale intunecédrilor contemporane. In locul formei simple, ce creste
organic, deci armonios; odata cu fondul de|simliri: si idei, amatorul
de poezie de astazi este un culegator de flori rare, mai ales artifi-
ciale: el prelungeste patima sa de sensatii tari si in acest domeniu
de idealitate, de aceea poezia de astazi e in goand dupa sensatiile
tari ale metaforei capricioase, ciudate, excesive, ag indrasni sa-i spun,
ale metaforei-excitant. Si atunci, melodia pura, a versului de cristal,
al poeziei cosbuciene, nu trece astizi peste sufletele noastre fara
prizd in adanc?

Ca teama mea nu e fara temei, o dovedeste urmatorul citat,
ce-l culeg dintr'una din revistele noatre literare, ce comemora, in
Aprilie, pe Cosbuc. lata citatul: ,,Contactul intre poet si vremea
noastra s’a rupt. El s’ar putea reface pe calea catorva abstracliuni,
cum ar fi principiul clantatu in poezie, al armoniei si al puritatii
optimiste, dar aceste principii nu sunt operate in lirica noatrd ac-
tuala“ (d. Fantaneru in ,Universul literar® din 30 Aprilie ¢.)

In primul rand poezia lui Cosbuc este nepieritoare, neputand
fi depasitd de mestesuguri noua si muritoare mode literare, prin
acea virtule cardinala a artei: elernitatea. Uneori versul sau cu-
noaste taina descéantecului eminescian. Intr'una din poeziile sale vraja
se lese aproape din aceleasi icoane, aceeasi pulsalie a versului,
acelasi tfransport extatic in fata sublibului naturii. Alatur strofe des-
prinse din doua poezii, una de Eminescu, alta de Cosbuc, pentru
intreita confruntare, a icoanelor poelice, a pulsaliei versului si a
acelei atitudini de detasare si vis, ce constitue extazul. — Poezia
nopiilor de vara iat-o la Eminescu in ,Somnoroase pasarele”
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Somnoroase pisirele ! Trece lebdda pe ape

Pe la cuiburi se adund Intre. trestii si se culce —

Se ascund in rdmurele — Fie-fi ingerii aproape,

] Noapte bund ! ’ Somnul dulce!

Doar izvoarele suspini, Peste-a noptii feerie

Pe cand codrul negru tace, Se ridici méndra lund;

Dorm gsi florile ngradma — - Totu-i vis gi armonie,
Dormi in pace! . Nospte buni!

Tot in octosilab si cadenfa lina a troheului, imbiind cam  acelasi
manunchiu de imagini: sborul pasenlor spre culcusul dintre ramu-,
rele, mandra lund, muzica izvoarelor si a codrilor, veghea ingeru-
lui de paza, si poezia lui Cosbuc -Noapte de vard“ ne  strecoard
in suflete sentimentul nemarginirii si beatitudinea extazulm :

Zirile farmec pline Ca un glas domol de clopot *
Stralucesc in 1umini§; Suni- codrii mari de brad ;¥)
Sboarid mierlele 'n tufis Ritmic valurile cad,
Si din codri noaptea vine Cum se sbate 'n dulce ropot
Pe furiy ' Apa'n vad.
Eat-o! Plini de,pre muntes Dintr'un timp §i vantul tace,
Ese luna din bridet Satul doarme ca 'n mormant —
Si se 'nalid incet-incet " Totu-i plin de Duhul sfant:
Ganditoare c2 o frunte Linigte 'n v3zduh §i pace
De poet. Pe pdméint.

Dincolo de asemaénarile de aici, sentlale in cazul de fata, poezia
lui Eminescy, insd, rdmane tot timpul in aceastd atmosferd de.,,vis
si armonie”, in'care concretul peisajului se "topeste in vibrare su-
fleteasca, pe cénd poezia lui Cogbuc se desprinde de pe concretul
unui peisagiu rustic — deosebiri ce ne conduc spre doud viziuni
poetice descriptive deosebite.

Am facut aceastd alaturare, nu pentru a lnvedera o eventuala
influent{d ci mai degrabd pentru a arita c& poezia naturii cosbu-
ciene ne urcad incd odatd pe culmi atinse numai de Eminescu.

Un al doilea aspect al actualitdtii operei cogbuciene este apa-
s‘atul ei caracter autohton. Este un proces de mai multe ori repetat
in istoria literaturii noasire aceastd revenire la vadul romanesc;
dupé o indepéartare vremelnicd — si oarecum cu rost — catre . lite-
raturile strdine: astfel fapta tradifionalismului de dupa 1840, astfel
curentul ,,Samanatorului“ de dupa 1901 intemeiat chiar- de Cogbuc,
in fine revenirea de astazi dupa artificializarea poeziei:in -maniera
modernista. Este in aceasta regulata si impetuoasé reintoarcere, :ur-
mata de bogata infloririre literara, evidenta insasi, ca si arta, ca tot
ce e manifestare de culturd, se supune categoriei orgamculm este
adicd expresia unui suflet determinat si unic.

O asemenea expresie este si poezia cogbuciana si daca este
adevarat cd manifestarile spirituale nu sunt desfasurari anonime, ci
cresteri, adicad imbogatiri, amplificari succesive ale unor ,forme ori-
ginare® identice cu sufletele culturale ale popoarelor, atunci intr'o
asemenea creafie de artd sufletul nostru va tréi mereu bucuria re-
gasirilor. Prin aceastd autenticitate si expresie artistica ,contactul

*) Nu e. maj ales In aceste doui versurx, 0 muzicalifate specific eminesciand: acea sonorilate ce se
im rashe in largi falfairi ,mai departe, mai departe... mai incet, tot mai Incet”? dupa cum si ,Sund codrii
p P !
mari de brad" ne-aduce aminte de eminescianul ,suni codrul de stejari®,
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intre poet si vremea noastra“ nu poate fi rupt.

Preocupari recente despre Cosbuc incearcd sa denunie ca prea
strdmta pentru poetul nostru o mai veche incadrare, dupa care a-
cesta era prezentat ca ,poet al {&rédnimii’’ — cum spunea odinioa-
ra Gherea — sau ca ,,poet al rasei’* (N. Crainic) si alte asemenea
alribute, care denumesc aceeasi {armurire. Temele etnice — se spu-
ne — sunt numai o parte a operii lui. De la scenele de rusticitate
si idilism autohton, poezia sa ne poarta departe peste timpuri si
priveligti: in Bagdadul califului Ben-Omar, unde iubirea arunca punti
peste prapastiile sociale si'mpiedica astfel sangeroase razbunari;
ne duce mai jos in pustiurile Arabiei lui Ben-Ardun, unde pasiunile
ard ca gi soarele dogoritor al pustiei; cu veacurile 'napoi, ne du-
ce’n evul mediu german si in cea mai romantica atmosfera de
fantastic gi fior ne aratd pe nefericitul cruciat Arnulf, urmarit de
_ blestemul <odrului, noptii si vantilui: peste civilizalii, pe nefecricita
regina a Osirogolilor, etc. Tindnd seama de aceasta complexitate
si cautand o sinteza noud si n.ai cuprinzaloare peste sinteza roma-
neascad a operii sale, d. Vladimir Streinu in ,,Rev. Fundatiilor Re-
gale (din Aprilie ¢.) propunea o altd sintezd, anume ,,dominanta
epica a. viziunii® sale poetice. Si mai pre sus de aceasta, interesul
operei cogsbuciene std — spune d-sa, — in ,.excelenta ei formala®,
in ,,vocalia tehnica™ a poetuiui, care excelentad formala, pe langa
calitafile muzicale ,structura sonica sau ,,modul acustic”, implica
si maestria varierii si potrivirii ritmurilor la sufletul emotiv al poeziei.
Si amintitul articol (incheie astfel 11}, o< /din sustinérile noastre rezulta
ca George Cogbuc, aplicAndu-se celui mai eterogen material epic,
autohton si exotic, isi manifesta totdeauna interesul pentru tipul-me-
tricei. Gloria sa nu mai are nevoe azi de nici un sprijin laturalnic®).
Atentiunii critice, il recomanda pentru viitor natura lui de geniu ho-
rafian al versificatiei®.

Interventiuni ca cea de mai sus sunt de toata oportunitatea,
mai ales pentru a scutura inertia cunoscatorilor superficiali, care
odihnesc neturburafi in comode cleasificari si compartimentari con-
venlionale. Opera lui Cosbuc are multe suprafete si nenumarate
straluciri; si nici sA4 nu pierdem din vedere vreodata ca pe langa
autenlicitatea autohtonismului, arta este mai intai expresie. Dar de
aici nu urmeaza ca vom renunia sa vedem vreodata in Cogbuc un
mare poet al sufletului romdnesc. Si fafa romdneascd a operei sale
nu va sta, ca 'nir'un peisagiu pestri{, egalitar aldwuri de exnlismul
acestei. poezii. Sufletul luminos din ,,Noapte de vara“, ,.Vara™ sau
,Nunta Zamfirii“ il vom simfi ca o lumina aprinsa din sufletul mare
al neamului — dupad cum vom sta cu o intelegere mai redusa in
fafa mitologiei umbrite a sufletului din poezia ,,Somnul codrilor”. Si
oare alaturi de aceste poezii exotice. ce par agezate aci cu un talc
anume, nu radiazd — printr'un efect de contrast — spre sufletele
noastre, mai viu stralucirea lor poeziile din substan{d remaneasca ?

Dar nici ingaduit nu ne este noud sa renuntam la aceasta
prioritate, chiar de am face abstractie de punctul de vedere canti-

°} Aci autorul face aluzie la acele atribute de ,poet al {icinimii¥, .poet al rasei*...

274



tativ si calitativ, atunci cand spre ea au mers chiar preferintele poe-

tului: recititi, bund oara, acele marturisiri de la revistele ,,Vatra si

,,Semanatorul (Vorba de acasa, Uniti) ce destainuesc crezul si stra-
duinta lui literara.

Pamant si suflet romanesc e poezia lui Cosbuc ,,Sélbatlca
splendoare” a muntilor ,,cu fruntea 'n soare”, imensitatea senina a
vazduhului, jocul blondelor holde, e chipul Tarii pe care poetul a
zugravit-o cu pietatea vechilor iconari:

As vrea sd plang de fericit,
Ci ‘simt suflarea fa divini,
CH pot sd. vdd ce-ai p'dsmuit. .

Dar dincolo de peisaj si pitorescul sufletesc din idile, de mai
rarele umbre ale elegiei si irupfiunile satirei, mai adan: decat vest-
mantul folklorului sau chiar de cét sub-stratul credintelor, poetul a
coborit spre formele mai dinlduntru ale sufletului romanesc, acolo
de unde incepe predestinarea unui neam. Cu intuilie adanca a in-
teles dinamismul specific cumpdtului romdnesc, in care mlOpla unora
vede fatalism si pasivitate : :

Fii stejar sd cregti in laturi,
Nu inalt gi slab, un plop.

Fi cﬁtl pop 51 las sd rady
Cei cé sar viata 'n hop,

la care se adaugéd incredintarea de mare gravitate ca vieata-i lupta,
ca ea cere de la fiecare plinirea 'unei 'chemari:

Ei au phmt chemarea lor

$i i-am vdzut murind ugor;

N’a fost nici unul plangétor

Ca viafa-i fum.

Sl tot asemenea increderea in sine si discrelie, concentrare de ener-
gie ce-si oglindeste plinatatea armonica in sentimentul ophmlsmulux,
solidarizare cu leaganul peisagiului, insoresc si in gandul senin al
impdacarii cu moartea in finalul acestei poezii ,,Vara®, sora buna cu
,.Miorita“ poetului anonim:

Naturo, in mormantul meu

E totul cald ci e lumini !

lar dacd am inmanunchia acum toate dominantele poeziei cosg-

buciene, n'am descoperi oare in ele intiparitura clasicd a sufletului
romanesc : masura, echilibru, lumina etc. si n'am géasi cu aceasta
si un raspuns la intrebarile noastre de astazi, in problemele despre
culturd si destin propriu, ce dau farmec, dar si nellmste actualitatii

romanesti 7
Asa dar actualitatea poeziei lui Cosbuc din cele doua perma-
nenfe; a artei si a autenticului roméanesc. LICU POP

loan I. Ciordnescu

Nu putem scrie despre loan 1. Cioranescu fard a nu impleti
printre randuri si cateva amintiri personale — foarte putine, dealtfel.
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Cand am debutat in literatura, — numai decat dupa razboi —
prinire primele reviste la care-am publicat a fost si Foaia Tinerimii,
publicatia bilunard de sib conducerea actualului director al Vremii,
d-1 Vladimir Al. Donescu. In paginile acestei reviste, numele meu
se intdlnea adesea cu acela al lui Nelu Ciordnescu, semnat mai
totdeauna in josul unor poezii, care foarte adeseori se evidenliau
printre celelalte versuri ale aceloragi numere

“Prin anul 1923, am gasit talmacita o poezie a lui Bonard,
Ldcusta ; poezie redatd magistral — dupé impresia de atunci — in
urma careia i-am trimis talméacitorului, lui Nelu Cioranescu, sincere
si colegiale felicitari. S’a crezut dator — poate din complezenta, sa.
raspunda cu aceeagi amabilitate.

Cu un an mai tarziu, devenind studenti, ne-am intalnit la Bu-
curegli, la aceeasi facultate, ne-am cunoscut si personal si ne-am
legat prieteni deabinelea. Casi poezia, sora acesteia, ftizia, il indra-
gise, insa, tot pe atat de mult. Desi inalt si voinic — gras aproape
— boala il ruinase cu totul, incat arare ori venea-la cursuri, pen-
truca.in anul al doilea, in 1926 sa se interneze definitiv intr'un sa-
natoriu, unde si-a dat si sufletul.

Fire de o sensibilitate si un activism excesiv, loan I. Cioranescu
era un poliglot precoce; afard de francezd si germana, pe care le
cunostea din liceu, invafase cu temei, s'ngur, limbile italiana si en-
gleza. Cunostea, deasemeriea, stenografia, incat intotdeauna se pre-
zenta colegiloricu prelegerile profesorilor. intacte. (scrise cu o cali-
grafie ce presupunea o rabdare si un spirit de disciplina foarte rar.

Nu o odatad l-am invidiat pentru aceste calitdli si i-am maértu-
risit admiralia pe care o simfiam pentru om, casi pentru poet

Desi stins din viald in varstd abia de doudzeci si unu de ani,
multumitd talentului si mintii sale arzidtoare de-a fi vesnic in activi-
tate, ‘a lasat in urma-i un volum de povesti versificate, pentru copii
— premiat de editura Carfea Romdneascd, talmé&cirea FEstherei de
Racine si a lui Macbeth de Shakespeare, o Antologie din lirica
franceza, indemanatic alcatuitd si cu unele tdlmaciri excelente si un
volum de versuri originale, Vestiri — ultimele doud postume,;

Vom starui putin asupra volumului Vestiri pentruca aic vom
intdlni mai mult din sufletul poetului preatimpuriu disparut..

Intregul volum este strabatut de fiorul mortii. Aproape ca nu -
este poezie in care s& nu fie prezenta ideea aceasta. Din atare
punct de vedere, ni se pare ca titlul acestei carti ar fi fost si mai
nimerit Prevestiri sau, chiar, Presim{iri.

Mai mult decat oricare allii, ftizicii au in mod permanent si
lucid constiinla sfarsitului apropiat — chiar si in penultima clipa a
expierii lor. Socotim foarte simptomatic si interesant un studiu psiho-
logic asupra acestei categorii de bolnavi pentru sensibilitatea lor
excesivad pana la previziune si, in special asupra poetilor Inséasi
lirica. noastra ne-ar procura un material destul de bogat si printre
fruntasi, desigur, c& s'ar afla si lon I. Cioranescu.

‘Volumul — prefatat cu multa piogenie si drag de catre d-l
Tudor Vianu — se deschide cu poezia Ante Mortem, care, prin
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esenfa ei, apare ca uvertura intregii carli, poezie scrisd numai cu
patru zile de savarsirea tandrului poet. Este intrebarea cea mai
tragicd cu o clipd inainte de plecarea definitiva in absolutul necu-
noscut; inirebarea careia presupunerile nu fac altceva decat sa ma-
reasca freamaétul sufletesc din ultimele picaturi de viajd ramasa:

Cum poate fi? Cum poate fi?
Scaimi sau zimbet, noapte sau zi?
Dracii-au si vinid in convoiu
Cu cozi, cu copite, cu pirul valvoiu
Si au si rdpeascd sufletul din noi?
Tridi-vom decenii, gi-un an, si doi,
Si-o zi, gi-o clipd, §i alta. ..

Si-apoi?
Apoi nicio c'ipd, iar timpul va trece
Din trupul cel rece, in suflztul rece.
Ce-o0 si ne 'ntimpine oare prin aer?
Trambite sau chicot, cantec sau vaer ?
Ce varstd sufletul va avea?
Varstd de om? Varsta de stea?
Vom {i palpabili? Vom fi stafii?
Vom fi prin insdsi moartea mai vii?
Cum poate fi? Cum poate fi?

Totusi, fatd de restul volumului, poezia aceasta tradeaza cel
mai intens chin sufletesc pe care poetul il incearca, cuprins de tene-
brele neinduratoare pana la categorit in executarea unei prefaceri
in nefiina.

Deaceea poezia Rugd de bolnay — una dintre cele mai alese
realizari din volum — ne apare drept o legitima consecin{a psiholo-
gicd a unei atare stari, cu esenfa ei artistica:

..Afarid-i senin, e soare, e vari,
Pulseazi o viati ritmici-afara,
$i ea coloreazi obrazul meu pal
Si 'nlaturd-acest decor de spital.
Ah, Sor3, nu pofi sd mi scoli din pat, .
Din crunta zicere in care mi zbat?
Mi du chiar pe brate din geamit, din vaer,
Sub pomii ce-si clatind frunzele 'n aer,
Pe-o bancd pe care sd simt ci re'nviy,
S& simt cf nu-i incd acum prea tarziu,
S4 treacd prin fafi-mi copii i femei,
Si treacd prin faff-mi viafa cu ei,
S4 vid langd mine rdzorul cu flori,
Si-mi sorb sinitalea de sute de ori,
S4 "nal{ edificiu mire{ pe ruine
Si tipit de viafi §3 'nceapd din mine.

Cand perspectiva moriii proecteaza mireasa lumii mai departe,
poetul tradezéd o stare sufleteascd de un senin si o calmitate in-
tr'adevar tracica. La foarte putini dintre poefii nostri specificul roma-
nesc apare atat de evident caracteristic fafa de moarte, ca in ver-
surile lui Ciordnescu. Cea mai elocventd din acest punct de vedere,
ne pare poezia Moarte, in care integrarea in naturd, ca substrat al

simtirii poetului, este evidenta:

...Cu nepisare moartea o astept,
Cu suflet neinfricogat §i rece,

277



Cici steagul ei, cand mi-1 va 'nfige 'n piept
Prefaceri mari atunci se vor petrece.
..Cand n'em sd simt cd 'n jur o via{d noud
Continud si clocote, sid fiarbi,
Am s& renasc band stropii reci de roud
Pe groapa mea, in fire mici de iarbai,
..Jar d’ar pieri §i soare §i padmént,
Esenta firii mele n'o si moari, .
Si'n fata lumii voi simii ci sant -
Ca 'n viala ce triii intaia oard.

Aproape in intregime aceasta carte este inchinatd cantarii mor-
tii. Din acest punct de vedere, este un volum unic in poezia roma-
neasca. Chiar celelalte trei cicluri: Pldns innecat, Desene pe nisip
si Variatiuni, dedicate mai mult eroticei si pastelului sunt strabatute
de acelas fior. _ ‘

Majoritatea acestor poezii, insd, sunt pli~e de discretie, pre-
zintd o notd de finele si resemnare, insusiri care amintesc de ple-
iada poetilor francezi A. de Regnier, Ed. Harocourt, Paul Fort, pe
care Ciordnescu i-a cunoscut si din care a tdlmacit chiar.

Daca acestea sunt caracteristicele de fond ale acestei poezii,
prin care, precum vedem, autorul lor se poate diferenfia si aduce
un aport liricei noastre postbelice, forma versurilor ' lui loan 1. Cio-
ranescu — in ce priveste lexicul si expresia — este ceva mai pre-
jos. privita prin prisma unui sever examen estetic. Totusi, asa cum
sunt poeziile acestui tanar, care lanlasat in! urma-i(insemnatd operad
literara. la o varstd cand altii abia incep, meritd o deosebita aten-

tie. Lectura lor va constitui totdeauna — pentru cititor — marturia
unui suflet precoce care a stiut sa-si maturiseasca in chip deosebit
chinurile unei crude adolescente insetate de viaida — si cel mai

potrivit omagiu pentru inflorita ramura de sensibilitate scuturatd cu
prea mult devreme, inainte de a fi legat rodul pe care-l promitea.
: CONSTANTIN - STELIAN

CARTI

G. Topirceanu, Postume; Al Dima, Fenomenul roma-
nesc sub noi priviri critice, (studii si comentarii); Memento

In editura ,,Cartea Romaneascd” din Bucuresti a apéarut de
‘putind vreme un volum intitulat Pestume de regretatul poet iesean
Topirceanu. Carféa are o coperta foarte simpatica mai ales da-
torita troitei inchinate peste care scris cu litere rosii titlul volumului.
Trebue sd addugam indatd ca editura bucuresteand, una din cele
mai bogate ale {arii si care a castigat cu celelalte volume de poe-
zii ale lui Topirceanu ar fi putul face sacrificiul s& pund o hartie
mai bund sub aceastd copertd cu gravura ei simbolica. Se spune
insd céa editura din Bucuresti nu e dispusa la sacrificii care nu aduc
un imediat folos. Dovada este si faptul semnificativ ca aceasta edi-
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turéd nu are un serviciu de librdrie. Singurele carli pe care le-am
primit din cele editate de catre ,,Cartea Roméaneasca® din Bucuresti
au fost acele de autorii ce ne-au fost prieteni si cunoscuti personali.
De aceea nici nu vom mai discuta in cronica aceasta alte carfi
editate la ,,C. R. - B, de cat acele ce ni se vor trimite. Facem ex-
ceptie cu volumul Postume de G. Toparceanu din consideratii spe-
ciale pentru marele disparut. Volumul este insofit de un portret (fo-
tografie) a autorului, dintre cele mai reusgite. El ne aminteste chipul
scriitorului iesean asa cum l-au cunoscut acei ce au trait in capi-
tala Moldovei, cu haina lui inchisa la gat ca de licean sicu acel
zambet de melancolie si ironie fina ce-i era asa de caracteristic.
Dupa cat stim materialul adunat in volumul acesta a fost strans de
prietenii ieseni ai poetului, care au urmat, in parte, sfaturile poetu-
lui de pe cand era bolnav, anul trecut. _

Postume de G. Topirceanu cuprinde o admirabila Prefatd, care
e un fragment din ‘conferinta Cum am devenit iesan, rostita de G
Topirceanu in funie 1935 in Aula Univertitatii din lagi. Ea a fost
tiparita d- curand si in revista ,,Viata Romaneasca”™ (Nr. 1 lan. 1938)
inainte de aparitia volumului Postume..

Capitolul intitulat Versuri cuprinde versurile din urma alwpoe-
tului, nepublicate in volumele anterioare. O nota dela p. 130 ale
volumului de fa{d ne spune ca ele au fost publicate in ,,Adevarul
Literar”, apoi transcrise intrun caet impreuna cu traducerile din Na-
deja Stirbey. Poeziile! Lumind;|Acvareld si Paragini. au fost luate
deadreptul din acest caet. Singurdtate, Vin Tigdncile la crang si
Aprilie au fost publicate mai tarziu, cu schimbari, sub titlul Martie
si Aprilie, in revista ,Insemnari lesene”, (Martie si Aprilie 1938),
de unde au fost luate.

Fragmentul de roman umoristic, reprezinta patru capitole, din
douasprezece cat trebuia s& aiba, din Minunile Sfantului Sisoe.
Trei dintre acestea fuseserd publicate. Pe al patrulea inceput in
vara anului 1936 la Manastirea Agapia, refacut si corectat de ne-
numarate ori in chinurile crancene din preajma sfarsitului, la Viena,
in Martie 1937, poetul a inceput sa-1 transcrie la magind pentru ti-
par in Aprilie in 1937, cu o luna inainte de a muri... dar nu l-a
terminat de transcris. Acest capitol ,,a fost tiparit dupa ultimul ma-
nuscris, finand seama de toate indicatiile autorului’®).

O alta parte din acest volum ne d& niste minunate Fabule
pentru copii. Nota dela p. 133 ne instrueste despre lucrul poetului
in aceastd directie. Cei curiosi o pot consulta. Urmeazad patru asa
zise Fables Microscopiques, scrise areadreptul in franfuzeste si care
au mai fost publicate in ,, Adevarul Literar” din 14 Noembrie 1928
si iscalite G. T. — Ploud e una din ultimele poezii ale poetului,
neferminata, ca atatea altele. Papurd-Vodd e o scena dintr'un poem
dramatic in patru acte, singura transcriséd oarecum definitiv de au-
tor. Microcosm trebue s& fie un poem dramalic in trei acte. La in-
.ceput autorul il concepuse ca o parodie a poemei Elva de A. de
Vigny. A lucrat la el din rasputeri si cu pasiune socotindu-1 ca pe

“) din nota dela p. 131 a volumului Postums,
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cea mai bunad bucatd a lui, — ,.caAnd o fi gata”. — Atunci ii da-
duse titlul Panijerul. N'au fost ispravite decat Persoanele si Decorul
si Prologul pana aproape de sfarsit. In volumul ,,Postume’ se da
partile de mai sus si la p. 138 restul — nedefinitiv — al Prologului.

Acesta este cuprinsul noului volum al lui Topirceanu.

Din versurile postume ale poetului se desprind aceleasi calitati
caracteristice poeziel sale cunoscute pana acum: o incomparabild
originalitate in . intuifia realitatii, care se transfigureaza in notalii de
fina expresie, uneori umoristicd alte ori melancolica, pastrand acel
firesc de exprlmare propriu poetulm Topirceanu in care formele
poeziei clasice si cele ale poezxel moderne se infrafesc in - chipul
cel mai firesc cu putinta:

Baloane mari de spuma albd prin gradmx
(5i zarzarul, si v1$mul §i perit,

Stau gata sd se 'nslte din 1ulp1n1
Spre cerul primdverii. ..

Caisul nostru sa gitit la poartd
Cu panglici albe ca 'n tablouri vechi,
$i cu zulufi de floare la urechi,
Cum astdzi niclleti nu se mai poartd.

_ Pe strada mare, N
Ies flori inalte la plimba.e
In rochii de sezon, ugoare,
Cu toate cd-i o vreme agsa de schimbitoare.
Ah,(fetele < gi mail ales, cucoanele =
Cand vine primivara,
Sunt dulci gi colorate ca bonboanele !
Pe cea care-a trecut o chiami Clara,
Fiindcid are
Ochi albastri tare,
$i gura el cu rouge ca de coral
Suidde vertical.

Un mic vartej, copil al Neﬁmgu,
De-acurmezigul s!razu ritécit,

Nebun in-jurul lui s’a rdsucit

S#-si prindd coada galbend cu dintii,

Depatte, in azurul dintre nori,

S'aratd bifurcat pe cer

Un sir subtire de cocori, —

O escadrild de pe vremea lui Homer... (Aprilig)
v Sentlmentul de mirare pe care-l trezeste in suflete reinoirea
firii este redat de catre poet in neasteptate notafii, in care caracte-
risticul este surprins magistral. Expresia intamplatoare in aparenia
marcheaza totusi evenimente supuse unui determinism precis si ge-
‘neral uman sau cosmic, ceea ce da poeziei si o fing nuan{d umo-
risticd, iar ineditul ei (de pilda in ultimele trei versuri) in care un
crampei al vietii primavaratice de April e redat printr'o comparatie,
care surprinde interferenta a doud serii de fenomene deosebite, c&-
rora fantazia le gdseste asemanare prin subtila alaturare analogica
a doua insusiri indepartat echivalente (,bifurcarea” pe cer), face
din versurile acestea umoristice si o pilda stralucitda de fantazism
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poetic. De altfel comicul “situaliilor zugravite in versurile lui Topir-
ceanu este destul de adanc si analiza poeziei sale ce nu s’a facut
incd multumitor va fi, socotim, una din satisfaciiile de primul rang
al esteticei umorului si comicului. La aceste note — fantazism si
umorism — se va alatura poate o a treia, nedeslipila de celelalte
doua intelectualismul spectacular al acestei poezii. Fireste e vorba
aici de un aspect al poeziei lui Topirceanu. Cellalt, de-o potriva de
insemnat, desi exprimat cu mai pulinad dérnicie, duioasa melancolie
in fala determinismului naturii si ireversibilitatii viefii formeaza o alta
latura a poeziei lui G. Topirceanu. Nu e in intenfia noastra de a
caracteriza aici poezia acestui scriitor. Am insemnat, doar in treacat,
aceste insusiri cu prilejul poemei citate mai sus.

Dealifel chiar forma poeziei acesteia std in serviciul umoris-
mului fantazist. lata un alt citat, din alta poezie, ca exemplu pentru
cele expuse:

In peisajul luminat al verii poetul ne infaliseaza cum

Un melc ip1 tae deumvl prin geddind
Deadreptul, ca un tank de gelating,
Amenin{and albine §i furnici

Cu patru furnuri mici.

Tacerea isi adund trupal sleric

Intr’'un boboc de malbi.

O muscd trece prin lumina alba,

Ca o scantee de intaneric. ..

lar un fluture se'lasa pe varful unui spin

Si Horile se 'nalfa 'ntr'un picior

Si-l poati contempla mai bie,

Cum doarme ’n pragul clipei care vine,
Cu aripele desficate 'n viifor. (Lumink)

Urmariti in sublinierile de mai sus subtilitatea comparatiilor si ex-
presivitatea fantasticdi a nuanielor usor umoristice ce le fauresgte
poetul, pentru a ne pregéti contemplarea lumii creata de dansul cu
atata voiciune si grafie. Astfel melcul — ,un tank de gelatina, ame-
ninj{and albine si furnici cu patru turnuri mici“. Sau nalba care in-
truchipeaza in faptura-i sferica perfecta desavarsire a tacerii ori gra-
lioasa nifire* a florilor ce se 'nalfd intr'un picior ca sd contempleze
mai bine somnul fluturelui, adormit in pragul clipei viitoare, el fiinfa
efemera a prezentului.

Arareori — si aici avem doar un exemplu din vastul labora-
{or de fantasme poetice pline de gralie si umor ale poetului — ara-
reori poezia noastra s’a ridicat dela Eminescu incoace la subtilitati
artislice aga de rafinate. — Este timpul s& se recunoasca marea
artd a lui Topirceanu, cu atat mai mult cd poetul a suferit de o
falsd apreciere a ei, tocmai fiindca, asa constiincios si onest cum
era, isi dadea seama de valoarea artei sale.

Sunt vrednice ‘de retinut toate cele sase bucali din Ciclul Ver-
suri ale volumului Postume. Ne vom opri insd la ultimele doua,
trecand peste Acvareld si Parajini. Poezia Martie (Singuréatate) im-
bina pe langa umor si fantazie o slaba bura melancolica pricinuita
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de singuratatea lui Martie cand, dupa o iarna grea, reinviind natura,

Prin luminigul crangului tdcut
De-atata vreme nimeni n’a trecut,

Natura este oarecum in pregéitirea ce anunia venirea Primaverii, de
aceea-i inca stdpanitd de singuratatea. acestui inceput de viald ce
renaste
: Copacii goi, in lungd nemigcare
Par umbra lor ce sti 'ndlfatd in picioare.
Ce minunata redare plasticd a singuratatii firii inceputului de Martie !
Din fondul nedeslusit al acestei reinvieri in perspectivd copacii goi
nu se desprmd in faptura lor cetoasa si schemsticd de ,umbra lor
ce std 'naltata in picioare”, asa par de nemigcali si strdvezii in so-
litudinea anotimpului.
In taina reinvierii apropiate este redatd mai departe alegoric:
Dar Primivara, care gtie tot, )
Va risipi prin iarba d mprejur
Scantei de-azur —
Albastru miozat.
Si dintre foi tivite cu argint,
Vor cregte ciucuri albi de¢ mdargirint,
Pe aici, o Zani micd coboard dintre stele
$i ’n fiecare noapte culege viorele.
Dar nimdnui pe lume nui e dat s'o vada
Cum vine pe cérd-ile din mladj,
Fécand in taind indelung popas
Din loc in loc, pe unde-a mai rdm-s
Zipadd... . (Martie)

Fantazia descriptivé a poetului se intrece cu pitoreacul povestirii in
“tabloul burghez in care primavara navaleste n targ odatd cu Ti-
gancile ce vin la crang

Sa culeagd vioiele

Vin cu fustele 'n paring
§i cu dancii dupd ele

Si e soare
Pe ponoare,
$i miroase 'n vant a floare
Pe cirdrile pustii,
Prin tufisurile goale,
Napidite de b.smale
$i de zdrenfe stacojii.
Graba Tigancilor, ce vin sa culeagé pe sub mlada Flori cu mazga de
zapada Din huceagul adormit, se explica prin aceea ca toate se silesc s&
...aducd 'n paneras
Primavara la oras.

Simplitatea expresiei acestor versuri nu exclude raritatea si proprie-
tatea perfectd ca nuanta a imaginilor ce transpun asa de firesc inspi-
ratia poetului.

Sunt foarte nostime, prin scurtimea lor care reda totusi cu
atata finefe de umor o situatie demna de meditat, asa numitele
Fables microscopiques. latd de pilda cum ideea ca riscurile turis-
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mului mecanic pot fi fatale, e redata prin parafrazarea unui vers
celebru — Partir c’est mourir un peu, — Scormonit de imboldul
rasturnérii acestei ,maxime" poelice, autorul inventeaza rr)icul epi-
zod cu intamplarea lui Toto:
— Au revoir! dit Toto

Et partit en auto.

Il n'avait nul souci

Au tournant dangereux,.

1l lui creva un pneu.

Toto creva aussi,

lar maxima amintila, rasturnata devine, pro causa,
Mozalité : - :
Mourir c'est parlic an peu... (Toto et I'aato)

in care se cuprinde, fiegte si paradoxul cd e vorba de o plecare
pufin ... definitivd, ceea ce mareste umorul moralei.

Deasemeni proverbul ca ,On a tonjours besoin d'un plus pe-
titque soi...” da prilej poetului sa-1 ilustreze cu aceastda povestire
banala, fara zicala citata:

Un grand ours blanc mangea un petit daim
Il esiouvit sa faim
Au moins pour une fois

Moralité
On a tonjours besoin d’un plus petitque soi. .. (Fable esquimande)

Daca putinele bucati ,definitive” publicate in volumul Postume
aratd marea constiin{a artisticd | i, umorul fin precum sgi fantazia
plina de verva a poetului, in schimb ‘cele nedesavarsite sau citate
aici din multele manuscrise rdmase neinchegate ne fac sa regretam
timpuria disparifie a lui G. Topirceanu cu atat mai mult. Se afl3,
intr'adevar, in aceste sclipiri fragmentare banuiala unor scrieri care
puteau deveni, des#dvarsindu-se, intr'un intreg ce moartea i l-a refu-
zat poetutui — adevarate capodopere. Fragmentul de roman umo-
ristic Minunile Sfantului Sisoe si cele doua fragmente de poem dra-
matic ne indreptafesc s& spunem aceasta. Cele patru capitole din
Minunile Sf. Sisoe sunt ceva unic in literatura noastra. Poate doar
unele parti din opera lui Creanga li s’ar putea apropia, prin simpli-
tatea inveniiei artistice, prin umorul concentrat al situatiilor pline de
discrefie expresiva prin limbajul arhaizant pe alocuri, deci perfect
adecvat intamplarilor, prin fantasticul imbinat méestru cu realitatea
si prin realismul uman atribuit fetelor sfinte, ceea ce {ine desigur
de tehnica umoristica a povestirii. (De ex. Cap Il: La Un Tintar).
latd o mica prob3, putin elocventa fata de intreg, dar totusi demné
sé ilustreze o situatie umoristica. E vorba de faptul c&, in Raiu,
dreptcredinciosii Sfantului Pafnutie traiau bine laolalta:

»Cum nici unul nu cunostea limba celorlalti doi, se im-
boldeau numai cu cotul, ori, cand erau in toane rele isi re-
pezeau si cédte-un genunchiu in sale, pentru trecere de vreme.

Cel din mijloc, cel" mai negricios, pe nume QOranez, fusese
in vremea lui — era mult tare de atunci — negustor de sa-
luri si de covoare intr'un orag mic din Capadochia. Calicise
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la vreme de batraneta. Se luase adicd dupa gura unera,
ratdcifi pe- atolo de prin pé.iile Idumeii, care i-au batut ca-
pul sa-si vanza averea si s'o imparta la saraci, ca d’alde ei,
dacé vrea sa gaseasca pe lumea cealaltda o viala vegnica. Sl
acum, iaca: ce-a cautat, a gasit... .

Al doilea, cel din dreapta, era un ungur papistas, nascut
nu se stie unde, pe la Nagykérss ori pe la Térokszentmiklos,
cd 'n condica Raiului fusese trecut cam anapoda la intrare.
Pista Ferencz era numele sdu. Nimeni nu-i cunostea poves-
tea, — limba ungureasca fiind prea putin vorbita in Sfantul
Rai; si fiind o limba cam rastita, daca incerca vreodata ci-
neva sa-l intrebe cum si pe unde a ajuns acolo, cand il
vedea ca se supara pentru atata lucru, nu se mai incumela
a doua ora sa intre 'n vorba cu el.

lar al treilea binecredincios, care dupamfatxsare parea a fi
femee, fuzese in zilele Jui madama menajera la un popa
pravoslavnic din partile noastre, caruia ii murise de tanar
preuteasa, lasandu-l si cu copii mici. Zece ani l-a slujit cu
credinta femeia, fara nicio simbrie, ci doar asa din ravna
mare penfru cele bisericesti. Si i-a cilit parintele, drept mul-
famita, atatea molitve in timpul viefii, i-a facut atatea paras-
tase dupa moarte, pentru ugsurarea pécatelor cd nu se putea
pand la urméa sa nu fie primitd si ea,’sdraca, in impératia
cea vesnicd a luminii. Mandita Zodleru vaduva era numele

" acestui binecredincios.

Si acum stateau acolo tustrei, in camasoacxle‘ lor albe,
din care numai capul iesea la iveald, rotund si otova ca o
tartacuta. Intr'un tarziu, negustorul din Capadochia salta pu-
tin din spranceana dreapta. Apoi incepu a clefai incet din
gurd. li-era foame.

— Lave or hankist gu tdke mez koné.., mormai el pe
limba armeand, abia miscand buzele.

— Ném tudom mit monddsz... se rasti Ungurul.

— Manca-v'ar ciorile de parliti s& vd manance! cfta fe-
meia, pe romaneste, intorcandu-se pujin mai cu spatele”.

Ideea de bazd a romanului este ¢a luciditatea noastrd omeneascé
prea exageratd ne distruge iluziile si fericirea.

»In curand, oamenii or s dea gata Raiul, cu tot ce-i in el.
Pamantenii igi ucid mortii: viata cea vesnica a mortilor n'o
sd mai fie cdci Raiul nu mai e vesnic. Muritorii gi-au man--
cat Raiul — ca {iganii biserica”.

Sfantul Sisce hotareste sd se coboare pe paméant cu slobozema lui
Dumnezeu, care i-a dat si putere sd facd acolo minuni. Sunt inte-
resante peripeliile prin care trece Sfantul cand se pogoard pe tara-
mul dincoace. Povestea lor plina de haz si impletita cu scurte dar
admirabile descrieri de naturd e delicioasa. Contrastul dintre naivi-
tatea sfantului si obiceiurile pamantenilor sunt de un umor excelent.
In deosebi scena finala a capitolului 11, ~cand Sisoe coborind
de pe un munte ajunge la marginea de sus a unui sat intre livezi,
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pe malul unui rdu si este trecut in spinare de o femeie, — e demna
de Creanga. Fata de nehotarirea si priceperea Sfantului istefimea
poznasd a femeii conlrasteaza amuzant.

Pasaglul meritd sa fie reprodus pentru calitalile umorului si a
preciziunii ce cuprinde:

»Ois0e arala, cu capul, spre varfsl muntelui. De-acolo venise.

— Eh! ca doar n'ai fi picat din cer... Zambi femeia,
aruncand o privire in treacat spre piscul vioriu si spre poie-
nele cele inalte de subt el,- care se . zéreau de-aici printre
nouri  ca nalucirea unor ostroave din bazm, oglindite deasu-
pra lumii in vazduh.

— A venit apa mare si ne-a luat iar puntea, lua-o-ar cio-
rile! urméa ea, vazand c& nu primeste raspuns. N'ai pe unde
trece imbracat. Da’ mi-oi face eu pomana sa te frec in spate,
daca vrei, ca poate mi-i celi si sfinfia ta, vrodatd, un aca-
{ist pentru iertarea pacatelor... Vorbind asa, se nt’oarse cu
spatele si s’apleca putin de muloc'

— Hai... hopa! il indeinna ea, peste umar.

Sisce slé\tu oarecum la indoiala. i cuprinse la urma gru-
mazul cu bralele si i-se aburca ‘in spale, unde rémase ne-
miscat, cu” genunchii sprijinili de soldurile .ei pietroase. Si
apa vioiie incepu numai decat sa cante pe subt ei, razand
si galgaind printre pietre de voie buna®.

Incepand sa facd minuni, Sf. Sisoe intrd in, conflict: cu autoritatile
bisericesti ‘si admmlstrahve din partea locului. De unde sa se astepte
el la astfel de proaste naravuri pamantene. Fu socotit drept calu-
gar venetic, un batist ori un inochinlist. E arestat de geful postului
de jandarmi. Si fiindca nu pare a inlelege limbajul domnului Sef,
acesta — (sfarsitul cap. IV) — il agrdeste precum urmeaza:

— De unde vii sfiinfia ta? intreba atunci‘Serl schim-
band tonul. Atata lucru trebue sa fi stiind, ca s’avem si noi
ce scrie colea, la raport, si sd te tnmxtem la urma, adica de
unde ai venit.

— Sa& ma trimitefi de unde am venit?... vorbi rar stoe.
Asta nu se poate... -

Dintr'un caet ramas dela autor cu titlul ,,Memento pentru fondul
povestirii* se vede ca existd un material imens ce trebuia folosit in
acest roman. Acolo Topirceanu isi fixase 86 de puncte esentiale
despre ‘intentiile si mijloacele de realizare.

Nu gtim amanunte despre pataniile Sfantului Sisoe dupa ce a
fost arestat. Ni se spune in nota dela pp. 131—32 ca Sfantul, mo-
lipsit de scepticismul universal ajunge la urmé s& se ‘indoiasca si
de existenfa Raiului de unde coborise si de a viefii vegnice. Atunci
isi pierde puterea de a face minuni. Si cand se intoarce in Rai,
L1l gaseste firav, straveziu, gata s& se nsxpeasca , — ca o plasmuire
iluzorie. E mare pacat ca Toplrceanu na putut scrie decat cele
patru capitole din roman. Cat a scris insa si comparafia cu cele-
lalte opere ale poetului ujung s& ne mareascd si mai mult aceasta
pérere de rau.
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Umorul situatiilor este accentuat’ de seriozitatea cu care sunt
infafisate precum si de faptul ca sfantul nu se poate adapta la ele
decat pe masura sacrificérii privilegiilor vietii sale de sfant in foio-
sul naravurilor pdmantene. Ce neasteptat de frumos trebue sa fie
intruchipat in mintea poetului care a dus cu dansul sfarsitul acestei
povestiri sacrificiul definitiv al Sfantului in faia metehnelor paman-
tene. Literatura noastra pierde astfel prilejul de a inregistra o ca-
podoperéd in genul umotist gi cine stie cine ar putea sa-l egaleze
pe G. Topirceanu, umpland golul .1 Poate... poate numai Al. O.
Teodoreanu, care desigur nici nu s’a gandlt la aceasta. Ce-ar fi
insa daca ar lua in pritnite pe Sf. Sisoe, continudnd pe Topirceanu?..

D- Al Dima strange in Colectia Uniunii Scriitorilor Olteni ca-
teva studii si articole publicate in ultimii trei ani prin diferite reviste,
sub titlul Fenomenul romdnesc sub noi priviri critice.

Autorul acestor studii si articole este harnicul si apreciatul cri-
tic cunoscut publicului cititor prin acele Aspecte si Atitudini Ideo-
logice, publicate in editural ,,Datina” la Turnul Severin (1933),
care se gasesc foarte judicioase constaléri cu privire la Criza cul-
turii contimporane gi mai ales impotriva misticismului, — a volu-
mului Zacdminte folclorice in poezia noasird contemporand, lucrare
premiatd la Fundatiile Regale (1936) s a.

D. Al Dima afirma teoreticeste in chip hotéarit exisenta unui
.fenomen romaénesc” specific — altd numire pentru vechiul si mult
discutatul ,,specific nalional”.” — 'Autorul discutd " diferite metode
prin care s’a adancit fenomenul romanesc de catre diferifi cerceta-
tori dd. C. R-Motru, L. Blaga, N. Crainic, Camil Petrescu, la cari
adauga si pe alti scriitori, asupra cérora noi irecem cu vederea. In-
sistAnd asupra tradlhonahsmulm si ortodoxismului ca aspecte ale
fenomenului romanesc, autorul se opregte la folclor, care, conside-
rat exterior ca un element de pitoresc, nu poate fi socotit ca un
criteriu de caractetizare profunda a specificului national. Daca il
privim insa in adancimile lui autentice ca strat rudimentar al ata-
tor experienfe istorice particulare, aga cum noi nu-l cunoasterm de-
cat partial, el ne apare ca deplin revelator al sufletului national.
O selectare a elementelor lui componente va trebui intreprinsd spre
a deosebi caracterele lui specifice de cele comune cu ale altor po-
poare*), obfinadnd astfel ,, fenomenul romanesc unic, asa cum a in-
cercat de pilda chiar si d. Lucian Blaga in Spatiul Mioritic*. Ur-
meaza din citat cd inca nici nu cunoastem limpede componentele
acestui fenomen. Si in aceastd privinia subscriem afirmatia. Credem
totusi, ca inainte de a termina .,teoretic” determinantele specificului
romanesc e necesar un studiu sociologic si fenomenologic al lui.
dupa ce va fi facut in pr-alabil o cercetare comparativa diferentiala
fata de specificul celorlalte popoare. Acest studiu imens si... poate
iluzoriu de caracterologie etnicd foarte insemnat, indispensabil, nu-l
vedem nici macar banuit de nimeni. Singurele indicii slabe le am
putea cépata din comparatiile ce ni le oferd, anemic, istoria Roma-

*} sublinierile sunt ale mele: R. D.
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nilor asezate in cadrul Istoriei Universale si cercetarea diferentiala
si individuala a Artei Literaturii si Stiintii nationale in ceea ce au
acestea specific romanesc. Sa fim insa sinceri: specificul acesta este
o notiune foarte vagéa si... labila. Ceea ce nu inlatura, pe langa
sfortarile retorice sarbatoresti trezite de aceasta idee si 0o mare ade-
menire pentru cercetatorii cazului in speja. Parerea noastra este insa
ca specificul acesta putand fi socotit si ca o existentd si ca o va-
loare, cele doua puncte de vedere trebuesc bine delimitate - si cer-
nute cand e vorba de metoda cercetarii. Deocamdata specificul se
prezintd mai mult sub forma dorinlii de: a realiza anumite valori
proprii etnicului romanesc decat ca o existenta bine definita.

Un alt studiu al d-lui Dima ne vorbeste interesant despre Lo-
calismul creator pe care d-sa il deosebeste de regionalism, Cel din-
taiu teoretizeaza si militeazd pe baza tealitatii geografico-sociale
imediate, vii si concrete a ,locului®, pe cand ,regionalismul” cons-
trueste pe existenla mai generala, mai vaga si deci mai putin reala
a ,regiunii”. Programul localist isi propune a intreprinde opera de
cunoasliere a specificului local prin adunarea materialului necesar
unor sgtiinlifice monografii sociale. E vorba de. cultul traditiilor ime-
diate atat de putin respectate de noi astazi, dar atat de scumpe
minoritarilor conlocuitori. Autorul vorbeste de incurajarea talentelor
tinere locale, de gruparile intelectuale locale precum si de un mic
istoric al localismului cultursl -creator dela noi.

In studiul O istorie a literaturii romdnesti din punct de vedere
sociologic, care e un fragment refacut din' Omagiul oferit Prof. D: Gusti,
d. Al. Dima infafiseaza coordonatele sociologice functionale ale lite-
raturii noastre : condifiunea economica, condifiunea spirituala (facto-
rul religios) conditiunea etico-juridica si conditiunea politica a acestei
literaturi. Aceasta din urma ni se pare a fi cea mai interesant pre-
zentatd. Marturisim ins& c& ni se par putin cam artificiale constatarile
d-lui Dima de vreme ce noi nu avem incad o Istorie a Instituiilor
noastre sociale si nici a ideologiei literare romanesti, fapt pentru
care afirmatiile domniei sale au mai mult caracterul unor impresii
personale. Si acum doud observalii de- aménunt: Este fals ca ,,Hai
Leroi d’ai Le oi, Doamne® — formula care apare si sub alte forme
analoage in colinde sunt silabe fara nici o semnificatie logica. Re-
gretatul Vasile Bogrea a dovedit — impotriva afirmatiilor romantice
ale inaintagilor sai ca formula de mai sus e depravarea osanalei
,,»Aleluia, Doamne" sub forma ei latina. (Vezi colectia Daco-Roma-
niei). Api: azi nu se mai poate vorbi in urma studiului fundamen-
tal de istoriografie literara veche al d-lui P. P. Panaitzscu despre
.Cartea pentru Descalecatul intaiu™ a lui Miron Costin. Deasemeni,
e mai bine s& spunem, cand e vorba de cenzura ruseascd ce a
lovit activitatea literarad a lui Mihail Kogalnice :nu, ca s’a sters titlul
revolutionarei ,,Propasirea’, lasandu-se in parte subtitlul revistei
,.Foaie stiintifica si literara” in loc de ,,Foaie pentru interesurile ma-
teriale si intelectuale''*). -

Trebue insad subliniata bine urmatoarea observatie foarte justa :

*} Si se vada facsimilul cu gtersiturile cenzurii in ed. din Clasicii Row, Comenfafi, a d-lui N, Cartojan.
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.....tendinta centralista a literaturii roméanesti de dupa razboiu se
asociazd cu producerea unor opere rafinate, indelung lucrate, teh-
niceste realizate, lipsite ins& de spontaneitate si de contactul cu fi-
rescul vietii provinciale”. Deasemeni trebue remarcat faptul lauda-
bil ca autorul acestui studiu de critica culturald spune: ;Numai
dupa atenta considerare a intregului poligon al problematicei socio-
logice a fenomenului liferar roméanesc, se poate obline o completa
si vie intelegere a acestuia, aldturi si deosebit*) fireste de descifra-
rea lui esteticd. Aceastd disociere de perspective, asa de rara in
cercetarile actuale, face cinste d-lui Al. Dima.

Articolul intitulat Poefii si Criza Poeziei ni se pare foarte inte-
resant, desi unele afirmatii par discutabile, iar unele nesuficiente
delimitari de cauze si efecte ar fi trebuit evitate. Celelalte doua mici
studii dela sfarsitul volumelor mi se par cele mai remarcabile. In
special O tristd spovedanie a unui copil al veacului, in care e
vorba de Emil Cioran, poate alcatui alaturi de unele pagini din
..Aspecte ldeologice” o mica culegere antologicd din criticele d-lui
Al. Dima. Criticul dela Sibiu apare astfel preocupat de problemele
actuale ce le ridicd spiritualitatea romaneasca iar cercetarile sale
sunt analize pline de vioiciune personala si de sugestii, chiar atunci
cand nu poti fi de aceeasi parere cu autorul in toate améanuntele lor.

%k %k %

Spatiul nu ne ing&ddue si staruim asupra urmaéatoarelor scrieri :
Cazul Maicii ' Varvara, un roman cerse, ridicd putin din comunul
scrierilor d-lui Damian Stanoiu; George Todoran, Rod peste mdine
(poeme), Mihai Beniuc, Cdntece de Perzanie, Oct Sulutiu, Pe mar-
gini de cdrti, Victor Benes, Hanul rosu (nuvele) Teodor Muraganu,
Lilioard (poeme) si Dan Bolta, Comedia Fantasmelor..

Ultimele sase volume, cu cari excelenta editurd a d-lui Mi-
ron Neagu dela Sighisoara s’a prezentat in Saptamana Carlii, ba-
tand recordul grijei si acuratetii in materia aceasta, vor fi bogat in-
crestate in cronica viitoare. Cititorii vor putea séd-si procure cel din-.
taiu rod al creatiei literare dela revista noastra: operele camarazilor
Mihai Beniuc, Victor Benes si Teodor Murdsanu, care ni se par,
alaturi de poeziile lui Giurgiuca, cele mai frumoase daruri pe care
scriitorii Renasterii literare ardelene le aduc publicului -roméanesc.

ROMULUS DEMETRESCU

*) Sublinierea noastri: R. D,
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INSEMNARI

A aparut, in zilele acestea, intaiul volum din ,Atlasul Lin-
guistic al Romaniei”. Alcatuit la Muzeul Limbii Romane din Cluj,
sub directia Dlui Profesor Sextil Puscariu, publicarea se face sub
Inaltu!l Patronaj al Maiestitii Sale Regelui Carol al l-lea. Lucrarea
va consta, in total, din 10 mari volume. Intregul material  ce-l va
confine Atlasul a fost adunat, in curs de 8 ani de zile — inire 1926
si 1937, — pe teren, de d nii Sever Pop, conferen{iar la Universita-
tea din Cluj, si Emil Petrovici, profesor la aceeagi Universitate. Au
fost cercetate, la fata locului,. un numar de 388 de sate, dintre care
361 din cuprinsul {arii, iar 27 dintre cele ce se afla in afara de gra-
nifele Romaniei. Cu un chestionar de 2200 intrebari, in genere refe-
ritoare la nofiuni cunoscute de oricine, ca de ex.: parlile corpului,
nastere, nuntd, port, etc., chestionar dinainte pregétit la Muzeul Lim-
bii Romane, d-1 Sever Pop a anchetat o retea 30! sate, obfinand
un total de 672.800 de raspunsuri. Cu acest chestionar, d-1 Pop g
anchetat si trei din scriitorii nostri de seama originari din cele trej
principale provincii romanesti: d-l M. Sadoveanu din Moldova, d-_
I. Al Bratescu-Voinesti din Muntenia si d-11. Agarbiceanu din Trang
silvania. Simultan, cu un alt chestionar mult mai mare. cuprinzén _
4800 de intrebari privitoare, aceslea, la terminologia speciala a ce
lor mai diferite . aspecte ale viefii si realitafilor noastre dela tarad’
d-l Emil Petrovici a anchetat o a doua retea mai raré, paralela ce-
lei dintai, de 87 de sate, adunand 450.000 de raspunsuri. D-l Sever-
Pop a anchetat, din fiecare salt, o singurd persoana, aleasa cu toata
precautia spre a fi reprezentativd pentru graiul respectiv, perscana
fara defecte de pronuntare, si, pe cat posibil, mai pufin umblata in
straini, ca sa nu fie influentatd de alte graiuri. Alese cu aceeasi
precautie, d-1 Emil Petrovici a anchetat, pentru fiecare sat, mai multe
persoane. Dupd cum era terminologia pe care voia s'o obftina, el
s'a adresat, de ex., unei femei pentru cuvintele privitoare la lucra-
tul canepei, unui lemnar pentru termenii in legaturd cu lemnaritul,
etc. Aceastd metoda a dublei anchete, facute astfel, ¢ cea pe care
o impune linguistica moderna. Ea e totodata cea mai practica. Com-
pletandu-se, cele doua anchete se si controleazd, in acelasi timp,
una pe alta. Toate raspunsurile oblinute dela persoanele chestionate
au fost notate exact cum au fost auzite. In volumul aparut (al ca-
rui autor e d. Sever Pop, contine 150 de harli privitoare la parlile
corpului omenesc gi la boalele lui) si in cele noud ce vor urma,
aceste raspunsuri sunt exact la fel transcrise pe harfi — fiecare no-
tiune avandu-si harta sa — in dreptul comunei din care au fost
obtinute. Vom avea deci, cand Atlasul va fi in intregime aparut,
prinsd pe harfi in una din cele mai fecunde perioade din intreg cur-
sul ei, — cea pe care o trdim dela Unire incoace, — si in toata
bogéatia ei de nuante si de forme, intreaga limba romana, din cu-
prinsul tarii ca si de peste hotare, inclusiv indepartatele dialecte
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istro-, megleno- si macedo-roman. Pentru cunoasterea limbii noastre
si pentru studiul ei stiintific, lucrarea e de neintrecutd valoare. Nu
numai linguisticul ins&, ci si istoricul etnograful, iar din textele cu-
lese din fiecare sat ca supliment chestionarului cuprinzand indeo-
sebi povestiri din vieata de toate zilele a taranului — si sociologul,
vor gasi in hartile Atlasului l&muriri din cele mai prefioase pentru
specialitatea fiecaruia. Atlasul Linguistic Roméan e insd si o opera
de mare prestigiu national. Dupa Aflasul Linguistic al Franjei, cel
italo-elvetian si cel catalan, Atlasul Romanesc e a patra lucrare din
lume de acest fel. Cel mai nou dintre ele, el e, in acelasi timp, cel
mai modern ca principii. Constatarea aceasta e a criticei strdine. In
cuvinte foarte elogioase o fac, recent, doi din cei mai de seama
linguisti europeni din zilele noastre: d:! Walther von Warlburg,
dela Universitatea din Leipzig, in marea revista ,,Zeitschrift fiir ro-
manische Philologie” si d-l Jakob Jud, dela Universitatea din Ziirich,

in revista ,,Vox Romanica”, — acesta din urma incheind entuziastul
sdu arlicol cu urmatoarele cuvinte — si cu ele, patrunsi de aceeasi
convingere, incheiem si noi —: , Atlasul Linguistic Roman incepe,

fara indoiald, un capitol nou, nu numai in linguistica roména, ci gi
in cea internationala. Onoare si muliumire celor ce ne daruesc acest
instrument incomparabil de lucru”. DIMITRIE MACREA

D- profesor D. Munteanu-Ramnic publicd in ,Gazeta Cartilor®
(No- 13—14), cateva extrase dintr'o interesanta conferinta rostita la
radio asupra marelui dascal Vasile Bogrea, o lucrare mai vasta
asupra vielii si operii profesorului Vasile Bogrea, lucrare aflatd in
curs de aparifie. ,Nafia noastrd a pierdut o comoarda -—— a spus la
moartea lui, marele nostru apostol, Nicolae lorga. Neintrecut vor-
bitor si profesor fara pereche, era cel mai invélat dintre Romani.
Un caracter vrednic de vremurile antice si in suferinfa-i de atafia
ani de zile, un sfant®. In cuvinte luminoase, d. profesor D. Mun-
teanu-Ramnic aratd in trasaturi mari insusirile omului de stiinfa si
cele ale ,omului” pur si simplu, insusiri care atat de rar se afla in-
trunite in aceeasi persoana. Tot odatd d-sa pune in lumina o lature
mai putin cunoscutd a marelui disparut: talentul poetic, vadit mai
ales in epigrame cu mult spirit, cu mult bun sim{ si cu mestesug
alcatuite. ,Cum dispunea si.de talent, scrie d. profesor D. Munteanu-
Ramnic, — el a avut sa-i indrepte pe cei ce gregesc si cu alte mij-
loace. E un prilej sa-i cunoasteli si aceasta insusire, a versului, a
epigramei, a tehnicei poetice... Si d-sa citeaza din ce-a pulut gasi:
UNUI COLEG RAU '

M&'mpac cu tofi colegii mel,

Pot zice, ideal de bine.

O parte nu vorbesc cu mine. ..

Ceilal§i?... Eu nu vorbesc cu ei!

Sau alta, inchinatd profesorului Nicolae lorga, al carui mare

admirator era: Cand arde luminos intr'una
A sufletului tdu vipae,
S& nu te miri cd fug de tine
Atatia, .. omuleti de paie!
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Nici politicianismul, cu toate relele lui, n'a scapat de biciul
epigramistului diletant in putinele sale clipe de riagaz. Dovada ur-
matoarele doua epigrame:

UNUI POLITICIAN

Un partizan prea devotat

Te compara cu Juvenal.

Tu, mai pufin exagerat

Te-ai muljumit si fii. .. Venal.
UNUI CANDIDAT

Vrea si {ie senator. ..

Dar si-1 voteze... cine?
Cand nu-l gtiu mul{i alegitori.
Tar alii-l stiu... prea bine!

D. profesor D. Munteanu-Ramnic mai citeazd o poezioara ca-
re. zice d-sa, .ne duce prin adancul si seriozitatea ei la o alta in-
cercare de acest gen, ,,Parabola”

Spun cd’ntr'o fard depirtatd

E o penduld de tot ciudatd:

Cand bate trei, arati doui —

$i cdnd te uiti la ceas, e noud!

Ca dansa sunt destui pe lume,

De nu-i mai ¢tii ce vreau.
.Céci orisgice rostegte gura, .

Desminte gestul gi figura;

Iar inima de le-ai vedea

S’ar dovedi ci alta vrea!

Simtémintele sale in cfata !mortii; i Vasiler Bogrea, care nu s'a
temut nici odata de ea, le-a exprimat cu trei luni inaintea savarslru
sale dm randul celor vii, in versuri ca acestea:

Pimant avar,

E-aga putin din tine’n noi
Si-aga curand

Ne ceri pufinul inspoi —
Asa cur@nd,

Pémant avar!

Ti-l ddm, sfin{it de suferini,
Transfigurat de vis

De fenciri de paradis,

De prébugiri i ndzuinti, -
De sfagieri

$i-atdt amar —

Ti-l dim, cdci tu mereu ni-l ceri
Pimant avar!

Valoroasele contributii pe care le aduce d.D.Munteanu-Ram-
nic la cunoasterea, sub toate aspectele lui, a acelui mare spirit
care a fost profesorul Vasile Bogrea, ne mdreptateste sd agteptam
cu nerdbdare aparifia lucrarii anuntalte. ROMULUS DEMETRESCU

O simtitoare plerdere a inregistrat llteratura si stiinfa roméa-
neasca, deopotriva, prin moartea lui Ovid Densugianu. Descendent
al marilor Densuseni, cu originea imediata in Ardeal, savantul Ovid
Densusianu a fost un dislins poet, filolog si critic. Nascut la 1873,
a facut studii stralucite in tard si streinatate, specializandu-se in
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filologie. La 1919 a fost ales membru al Academiei Roméane. La
Universitatea din Bucuresti detinea catedra de filologie romanica.
A publicat numeroase studii de limba, in romaneste, frantuzeste si
nemieste. Dar Ovid Densusianu era si un poet ales. Timp de 20 de
ani a condus revista ,Vieata Noua“, contribuind la innoirea crea-
tiillor literare romanesti. A fost un uriag al muncii culturale romanesti.
[ata lista operelor acestui savant, poet si critic: Filologie si Folklor :
Aliteratiunea in limbile romanice, lasi, 1895; Obiectul si metoda filo-
logiei, 1897; Sur 'altération du C latin devant E, I, dans de langues
romanes, Paris, 1900; Histoire de la langue roumaine, tom. 1—II,
1901 —1937; Filologia romanica in Universitatea noastra, 1902; Ein
albanesisches Suffix in Ruménischen, Halle, 1905 (cu I. A. Candrea
si Th. Speranta); Dictionarul etimologic al limbii roméane — Elemente
latine, 1914; La voe pastorale chez les Roumains, 1914; Antologie
dialectata, 1915; Originea pastoreasca a , Cantarii Cantarilor®, 1916;
Orientari noua in cercetarile filologice, Bucuresti, 1923. Istorie si
criticd literard: Aymeri de Narbonne dans la chanson du pélerinage
de Charlemagne, Paris, 1896; Un essai de réssurection littéraire,
Paris, 1899; Scoala latinista in scoala si literalurs roméana, 1900;
Literatura romana moderna, 1920; Dante si latinitatea, 1921 ; Sufle-
tul latin sl literatura noua, 2 volume. 1922. — Poexzii: Limanuri albe,
Paris, 1912 Heroica. Bucuresti, 1918; Sub slanca vremei, Buc., 1919;
Salba clipelor, Bucuresti, 1921; Raze peste lespezi, Paris, 1924. —
Teatru: Intre doua lumi, drama in trei acte, in versuri, Buc. 1899.
Dar ceea ce'i-a alras oarecum admiralia in' ‘mod 'decsebit a con-
timporanilor, era izolarea in care aciiva acest profesor. A muncit
intfreagd viata numai pentru studiul specialitafii sale, pe care si-o
iubia cu pasiune. Restul lumii nu-l interesa. Exemplu rar de aflat
pentru vremea de acum. ,O personalitate din randul acelora care
ilustreaza epoca in care i-a fost dat sa traiasca. Desavarsit in spe-
cialitatea sa, peniru care anume parca fusese néascut, era inainte
de toate, un stil propriu de finete gi in&liime intelectuala, caruia nu
i se putea gasi egal. Robit de pasiunea studiului pana la completa
uitare de sine, Ovid Desusianu aducea, intr'o vreme foarte improprie, .
imaginea tipicd a savantului absent din realitalea minora. Era strain
de preocuparile care agitd lumea si n'ar {i izbutit s&-i refina aten-
tia nimic din ceea ce nu intra in categoria valorilor, fiindcd marea
s'a noblete de spirit era daruitd cu totul cautarilor migaloase si
operii de crealie. Cine vrea sa-si prezinte modelul carturarului de
de cea mai inalta speis, n'ar putea sal afle mai deplin realizat de-
cat in perscnalitatea profesorului Ovid Densusianu”.

Intre scriitorii maghiati din Ardeal se pare cd dainueste inca
o veche neintelegere. Disculia, care isbucneste din timp in timp si
se duce cu oarecare pasiune, ne aa sa banuim un conflict de ordin
principiar inifre garda mai veche si intre scriitorii maghiari ardeleni
in formalie. O coniroversd de aceastd naturd a putut fi inregistratd
in publicistica lor Tnainte ¢t vreun deceniu. Creatia literard maghiara
din Ardealul incorporat patrimoniului national romanesc, pana ina-
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inte cu 8—10 ani, forta o singurd tema, pe-o singurd nota, pana la
monotonie: acea a transilvanismului. Care urmaérit si supus unei
analize insemna ,probleme de reform& agrara®“, ,plangere pe rui-
nele unui trecut ireversibil®, ,urd mai mult sau mai putin deghizata
impotriva noilor stipénitori“. Sunt aceste, in esenf{d, chiar cuvintele
catorva publicisti maghiari... Intaia reactiune in stil mare impotriva
acestei situafii s'a produs acum un an, doi, in asa zisa inidlnire
dela Tdrgu-Mureg. Generalia mai tanara a spiritualitatii maghiare
ardelene si-a dat acolo intalnire intr'un numar foarte frumos. Si din
discutiile al caror rezumat a putut fi urmarit in publicisticd, ne-am
putut informa ca s’a discutat acolo la indliime si cu multd compe-
ten{d. La problema atitudinii fatd de roméanism insd, a colaborarii
cu majoritatea, la interventia celor mai batrani, se pare, dupa dis-
cutii furtunoase, s'a capitulat si motiunea n'a adus nimic avansat
in comparalie cu trecutul. Dar problema persista si conflictul, care moc-
neste probabil, nu poate fiinnabusit definitiv. Asa trebue s& ne expli-
cam interveniia mai recenta a scriitorului dela Budapesta, Féja Géza,
cunoscut din lupta si suferinta indurata pentru reformele sociale
pe cari le-ar vrea introduse in Ungaria de azi. Féja se pare a lua
apararea tinerei generalii de scriitori maghiari ardeleni, in tendinta
carora de-a colabora cu romanismul, de abandonare a acelui tran-
silvanism sterp si artificial, dansul vede un program innoit, just si
in conglasuire cu realitatea. I-a raspuns scriitorul Carol Kés, repro-
sandu-i lui Féja ca nu este destul de informat. Transilvanismul nu-i
perimat. Obiectivul Qui n’acurmérit apropierea rintre popoarele din
Ardeal. Scriitorul ardelean nu poate exprima in scrisul sdu decat
lumea Ardealului. Aceasta ar constitui transilvanismul. Intoarcerea
literaturii maghiare ardelene spre viata poporului preconizata de Féja
e fara obiect, fiindca scrisul maghiar ardelean o urmareste dela in-
ceputurile sale. In continuare, Kés, cu exceptia a lor 2—3 nume,
nu recunoaste niciun talent mai rasarit in tAnara generalie maghiara
ardeleans. ..

Comemorarea unui sfert de veac dela moartea poetului Stefan
O. losif a resuscitat o veche si inutila discutie intre cronicarii literari.
Se vorbeste inca, pe nedreptul, de-un infantilism al poeziei lui losif,
de-c realizare in ton minor, de-o nedesavarsire a talentului, pe care
i-a adus-o destinul de a activa in epoca de intretaiere a influentelor
Eminescu—Cogbuc. Se afirma cd pecetea acestor doi uriasi ai poe-
ziei noastre a lasat amprente inlaturabile din opera poetului...
Nu subscriem. Discutiile reluate pe aceasta tema atacd o cauza,
demult castigata de catre poetul Stefan O. losif. Istoria literara i-a
judecat si fixat definitiv locul meritat in paginile sale. Stefan O. losif
a adus o valoroasa si inedita contribulie la lirica noastrd specific
nationala. Poemele lui isi poartd nota de distinctd si de mare pro-
funzime, alaturi de Eminescu, Cosbuc si Goga. Nicderi nu mai ga-
sim acea mireasma a doinelor noastre, acel aer de cronica, de viata
patriarhala, ca in opera lui losif. Utilizarea folklorului in crealia poe-
tica, ca problema artistica, la dansul afla pentru intdia data acea
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deslegare fericita spre care se indreapta azi aproape intreaga lirica
noud romaneasca. Noi nu trimitem numai la incorparabila si inimi-
tabila lui ,Doinad“, pe care critica serioasd a proclamato o capo-
doperd a genului, dar ne referim mai ales la ciclul poemelor minu-
nat inspirate din balada populara, cu Gruia, Pintea, Novacestii, Cor-
bea, in care St. O. losif s’a dovedit un mare maestru. S& ne reim-
prosp&am, de exemplu, Somnul lui Corbea :

Din bdtrine basne stiu de-o inchisoare,

Pesterd adancd, viduvd de soare.

Aerul de-o pogtd l-otrdvesc burefii

Mucigai de veacuri spanzurd piretii.

St 'néuntru doarme Corbea somn de vrajd

Duhuri necurate langd el {in straja.

Doarme uriagul rasturnat pe spate

Ferecat in lanturi pline de licate.

Barba-l inveleste ca un strat de iarbi

Viperi §i soparle i-au clocit in barba

Si 'nchisoarea larga de-ar cuprinde-o fard

Totusi lui i-atdrnd picioarele-afara.

Ba mai pe 'ndelete dacid s'ar intinde

Dou# tiri alaturi ar putea cuprinde...

Insd Corbea doarme... Pan’ si se destepte

Mult amar de vreme trebue s'agteple!

Doar abia pe geand de-l atinge-o razd...

Doamne, lume nou#, cum ingheti de groaza!

Doar prin somn de-si migcd trupul intr'o parte —

Lanturile-i grele zurue departe.

Si-o sbughesc prin gauri viperi i $oparle. '

. — Hei' sdracd Tume, cum o sd te-asvarle...!

Cme a creat, pe motive populare, asifel de poeme, aceluia nu i se
mai poate pune in discuiie valoarea poetica...! Nici vremea, nici

gustul oamenilor nu i-o mai pot sdruncina..

Poetul Emil Giurgiuca lucreaza, din incredintarea ,Fundatiilor
Regale”, la o ,Antologie a tinerei poezii ardelene®. Scopul lucrarii
ar fi s& prezinte succint si informativ nivelul artei, sensibilitatii si al
preocupdrilor generatiei de poeti ardeleni, iviji dupa Unire. Aceasta
publicatie, in ordine cronologica, va fi a ireia editatd si pusa la in-
" demana marelui public de catre excelenta editura a ,Fundatiilor
Regale”. Intaia a fost , Antologia Poetilor Tineri” alcatuitda de catre
poetul Zaharia Stancu, cuprinzand pe poetii tineri de dupa unire
pe intreagé tara. A urmat ,Antologia poetilor bucovineni® de curand
aparula, redactata de catre poetul Mircea Streinul. A lui Emil Giur-
giuca, agadar, va reoglindi sufletul tanar al Ardealului... Antolo-
giile si-au avut intotdeauna rostul lor instructiv si binedeterminat.
In aceste vremuri sportomane si literarofobe, mai cu seama, ele
umplu un gol simtitor. Prin acea alegere a poemelor si prin notifele
bibliogralice ce premerg sau insofesce, antologia tine rolul de me-
diafiune intre pcezie si public. Se serveste prin urmare si cauza
poetilor adeseori pe nedreptul ignorati si cea a marelui public, ra-
mas uneori de progresul realizat in lumea literelor, dar dornic de-a
se informa. Nu cunoastem criteriile dupa care va lua fiinta ,Anto-
"logia tinerei poezii a delene”. Gustul ales, dublat de-un avansat
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simt critic al poetului Giurgiuca insd, ne va da o antologie in care
nimic nu va fi diformat.

Poetul George Gregorian a scris urmétoarea poema inchinata
marelui nostru Octavian Goga, ,Arhanghelul care a plecat”:
Moartea a bdtut intr'o poartd de sus.
Si a iesit omul cu ochii mari la geam ;
A privit in tot cerul, dintr'o parte adus.
A privit, a ’nchis ochii si nimic n’a mai spus.
In umbrele parcului se clditina ram cu ram.
Peste muntii de aproape, aceleasi milenare
Védzduhuri si nici o migcare.
. 8i doar doud aripi, din parcu-amutit
— Tdind luminoasa tdcere —
Suird azurul ducdndu-l in sfere
Pe micul arhangel din uriasu 'mpietrit.
L-au vdzut félfdind in afard de moarte.
L-au vdzut pénd departe
Toti ochii de jos,
Toti ochii, in lacrimi, din golul de jos.

La lasi, in cetatea marilor amintiri, se prepara terenul pentru
o .Noua Junime"“. Inifiatorul resuscitarii spiritului junimist este scrii-
torul G. Calinescu. Stabilit la lagi, ca profesor al Universitatii de-acolo,
d-sa a lansat un apel in acest sens. Inifialiva n’a oblinut aprobarea
unanima a legenilor, mandri de-a fi ocrotit odata’ ,Junimea” si ,Con-
vorbirile Literare” ale lui Titu Maiorescu si J. Negruzzi, cea mai stra-
lucitd etapa din trecutul literar roméanesc. Anchetali in chestiune, unii
fogti Junimisti inca in viatd, nu sunt impolriva incercarii d-lui G. Cali-
nescu, dar trag la indoiald c& s’ar mai putea reinvia ,Junimea dela
lasi*. Altii se opun categoric oricarei tentative de a se intrebuinta de-
numirea ,Junimei” la-.cenaclul literar proectat de catre d-1 G. Calinescu.
Toamna, anotimpul ofensivelor literare, va cristaliza definitiv, ispiti-
torul plan al lesenilor, si ne va fi dat, probabil, s& asistam la in-
florirea noii migcari literare moldovene, in centrul cédreia se va gasi
lasul si personalitatea distinsa a d-lui G. Calinescu.

lmplinind 10 ani de existenia, revista dela Brasov ,Tara Barsei”
isi anun{a suprimarea temporara a aparitiei. ,Tara Barsei” a fost
intre cele mai bune si mai serioase periodice ardelene. Revista de "
probleme culturale, de ample studii istorice, aducea numar de numar
o bogata cronica informativd asupra migcarii culturale, stiinfifice si
literare. Aparifia continud timp de un deceniu este aprocape un act
eroic, cunoscuta fiind indiferenta cu care sunt intAmpinate de cétre
publicul nostru mai toate lucrurile de stiin{a, arta si literatura. Ince-
tarea temporard a revistei ,Tara Barsei”, credem ca este a se atribui
nu atat oboselii conducatorilor, cat mai cu seama greutatilor materiale,
cu care de alifel se lupta eroic, fara niciun sprijin, de nicaeri, toate
publicafiunile romanesti, mai noud sau mai vechi. Acelasi clopotel
de alarma pare a fi tras si de catre frumoasa revistd de granitd,
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.Familia“, dela Oradea. ,In cinci ani s’a muncit mult la ,Familia®.
Mult si cu folos. Mult i bine. Mult si cu mari sacrificii. Era.o raza
care ne calduzea, era o credintd care ne intarea forjele. Din cand
in cand un conducéator intelegdtor venea s& se intereseze de efortul
nostru. i nu venea cu mana goald. Acum, ritm nou s’a imprimat
vietii. In toate, parca, ar fi tendinta de mai bine. Pretutindeni stra-
danie de a reface, de a crea, Se vede ca tot interesul este concen-
trat in aceastd direclie pe taram real, gospodares~:. Si noi am rdmas
pe dinafara. Zadarnic am facut apel...” Care va sa zica \,Familia“
deasemenea este pe punctul de a inceta. Si ii vor urma, probabil,
celelalte, lipsite de sprijinul efectiv atat al publicului cititor cat si al
oficialitatii. Dar rostul catorva publicatii culturale si literare arde-
lene din ultimul deceniu ar trebui altfel inteles. Ele merita tot spri-
jinul. Asa s’'a facut aceasta in trecut. Asa se face in sirainatate.
Toate periodicele literare sunt suslinute, ajutate de céire oficialilafi,
mecenati, marile industrii sau de cétre societali anume constituite si
de catre marile edituri. TEODOR MURASANU

Se institue un premiu de lei 30.000 pentru roman, cu titlul de
»Premiul editurii Miron Neagu” — creat de Editura Miron Neagu
din Sighigsoara. Acest premiu va fi decernat intdia oara la 1 Martlie
1939, de un juriu pe care Editura il constitue din d-nii: Liviu Re-
breanu, ca presedinte; Perpessicius, Serban Cioculescu, Dan Botta,
lon Chinezu, Octav Sulutiu- sii Emil Giurgiuca, ca membri. Premiul
se va decerne pentru ur roman pe care juriul l-ar considera ca
frind de valoare exceptionala. In cazul in care juriul ar crede ca
doua din manuscrisele supuse examinarii sale pot fi considerate ca
exceplionale, premiul se va divide inire autorii lor. Nu sunt puse
nici un fel de restrictii privind intinderea, subiectul si natura lui.
Manuscrisele se vor prezenta pana la data de 1 Februarie 1939,
Editurii Miron Neagu, Sighisoara..In cazul in care nici unul din ro-
manele prezentate nu va putea fi considerat ca exceptional, se fi-
xeazd un nou ltermen de prezentare a manuscriselor, peste 6 luni
dela data celui dintaiu, in cazul acesta 1 Septemvrie 1939. Juriul
va arata deciziunea sa la o luna dupa expirarea termenului de pre-
zentare a manuscriselor. Editura isi ia obligatia de a pune la dis-
pozitia membrilor juriului manuscrisele prezentate, prin rotatie asa
ca fiecare din ele sa raméana la dispozitia unui membru al jurialui
cel putin trei zile consecutive. Manuscrisele se trimit in doua copii
dactilografiate. Se vor lua in consideratie insd si manuscrisele tri-
mise in original. Editura se obliga a restitui autorilor toate trimite-
rile ce i s'au facut in vederea premiului. In afara premiului, auto-
rul va primi drepturile de autor respective. Premiul se va decerne
in cadrul unei solemnitati care se- va desfasura la Sighisoara —
sediul Editurii. R
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