PAGINI
LITERARE

SUMARUL:
I. AGARBICEANU . . . . ‘. Vilegiatura
GRIGORE POPA . .. . . ‘Indemn
ION STEFAN. . . . . . . Recucerirea Paradisului
M. BENIUC . . . . . . . MinerDor Asteptare, Indoiala bate icuri,
Tunel, Vulturii de foc, Teama de toamna
V.BENES . . . . . . . . Sentimentul consolator si tragic al formei
plastice
ION CODRIN - st o N arteil
C. ANGELESCU . :ontra ViaRtULHE
TEODOR MURASANU . . . Din poemele lui Ady
CRONICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

GRIGORE POPA, (Scrisori din Paris: Tricentenarul unei carfi). —
V. BENES (Expozitia pictorului Francisc Gall).

CART!

ROMULUS DEMETRESCU, (A. C. Calotescu-Neicu: Sburaturi; —
Ion Biberi: Oameni in ceatd; — C. Munteanu: Cantece pentru fata ba-
trand; — Aron Cotrus: Tarda; — George Boldea: Soliloquii, poeme).
CAROL DRIMER, (,Cotnarii“ de Elena M. Herovanu).

INSEMNARI

MOISE RADU, (La moartea filosofului Constantin Brunner). —
PAVEL MICU, (Provincialismul si asociatiile scriitorilor). — TEODOR
MURASANU, (Constantin Noica despre ,Tineretul carturar ardelean“. —
Un nou talent epic: Ionel Neamtzu).

An. IV, Septemvrie, 1937 No. 9
64 pagini Lei 20 Exemplarul




PAGINI LITERARE

— ODATA PE LUNA —

A\

INGRIJITE DE:

V. BEIYES, M. BENIUC, ROMULUS DEMETRESCU, TEODOR
MURASANU, GRIGORE POPA, YYONNE ROSSIGNON

3

Redactor: TEODOR MURASANU

N

Abonamentul:

Intara, 1an . . . . Lei 180.—
Pentru autoritati, institutii  ,, 300.—
In tara, exemplarul . . , 20—
In streinatate . . . . dublu

Oricine primeste un numadr si-! refine, se considerd abonat,

\}

Redactia si Administratia: Turda, Str. Axente Sever, 15

A\

Manuscrisele nu se inapoiazd. Domnii_autori si editori, cari doresc
sa li se recenseze volumele sunt rugati si le trimita Redactiei.

Tiparul tipografiei , Ariesul” S. A., Turda



. éé‘cﬂ;’;\\
=AAYS" 77

A\ | EeaN G

PAGINI LITERARE
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VILEGIATUTRA

E primavard in floare: mijlocul lunei Mai. In anul acesta
iarna isi adunase devreme catrafusele: soarele dogori in April ca’n
lulie. Dddeau astronomii de veste cu iar au izbugnit muntii de fla-
cari din sanul astrului vietii si ca vor finea doud saptdmani. Luna
Mai veni totusi potrivitd: cu ploi calde si dese, cu zile luminoase.

Pamantul nu se mai vedea din verdea{d, pomii din floare.

In gradind la Ananie Olariu, funcfionar la administratia finan-
ciard, erau ftrei meri si doi peri. Raspandeau o mireasma sa te
scoale din morti.

Nevasta lui Anania, “Marina! 'era ' femee'dela'tara. Cat nu se
zbatuse s’'o scoata Anania din curtile putrede de vechime in cari
afla, deobiceiu, locuinte ieftine, si in centru. De optsprezece ani,
s'au tot mutat dintr'o temnita intr'alta, cu tot mai multi copii dupé ei.

In sfarsit a dat Dumnezeu de au gasit locuinfa asta cu trei.
"camere, aici la marginea orasului, cu o leacd de gradinila, si, in
spate, cu inireg hotarul.

Marina, cat ce avea un strop de ragaz, se grdbea in gradina.
Respita adanc mireasma dulce, imbatatoare. Cu mainile in solduri
largi, privea in zari,- peste hotar, ca un céapitan de plaiuri.

A crescut la larg, in hotarul Alunisului, unde isi aveau, péarinii
ei, casa, din mosi-strdmosi. In zilele intunecate se intreba de multe-
ori: cum a putut-o afla Anania in pustietatea aceea?

Casa si mosia lor erau la sapte kilometri de sat, iar Anania
era de loc de-aici din oras. Om obicinuit, dela parinti, s& se mute
cu cortul din an in an, si tot prin hrube pentru camenii saraci.

Intr'adevar, cum va fi aflat-o Anania? Marina, la scoald nu
umblase, in sat mergea rar, Dumineca, la biserica. In orag, mergea
si mali rar.

R&mane taina lui Anania si puterea sortii, care face sa se in-
talneasca si deal cu deal, nu numai om cu om.

Demulteori femeea, cand ii era lehamite de domnia lui ciuruita
de saracie, ii zicea:

— Dracu’ te-a ajutat sa ma - gasesti chiar pe mine? Nu-mi
puteai da pace, acolo in varfu’ dealului? M’'as fi maritat cu un fe-
cior dela noi, si nu mai infram in zdreniele ‘asteal

345



Si, cand era supéarata tare, isi plesnea cu palma si-si scutura
rochia veche.

Anania nu i-a spus nici odatd cum a ajuns sa stie de exis-
tenta ei. Se marginea sa spuna dulceag:

— Nime nu se poate feri de soarta lui. ‘

Adevarul e ca omul umblase mult sa afle o fatd cu ceva a-
vere. ldealul lui era sa duca o viata mai usoard decat parintii sai.
Se s#turase de vecinicile lipsuri si sfezi din casa!l '

Si Marina aduse o leaca de avere pe care Anania o schimba
in actii la o intreprindere care fagaduia mult. ..

Cand o fi sa fie, ce mai traiu o s duca el! Capulii roia me-
reu de planuri mari, si inima i se umple de dorin{i dupa lucruri la
cari nu putea inca ajunge.

Poate tot din dorinta de-a aduna, cdutase panad acum cvarti-
rele celea mai raicase. Desi, era zadarnic! Din leafa lui, nu putea
pune de-o parte nimic. Inainte de-a avea spor la salar, cu grada-
tiile, avea spor in familie.

Marina se adeveri o femeie s&natoasd si harnicd. Dupa ce
avu copii, sim{i ca din jugul de-acum nu mai scapsi, se dadu la
brazda si tragea intins. Se obicinuise si in rochie, si s& targuiasca
in piafa, zbatadndu-se si peniru un ban.

Numai cu locuintele nu se putea impaca! Dar acum, din Mar-
tie, s'Tau mutat aici. E prea multumitd si ea si copiii cari erau pre-
sarali aproape prin toate clasele scolilor primare si: secundare.

Din Martie pana in Mai, Marina intineri la obrazi si la ochi.
In colo, era voinica steag, de felul ei, ba dela o vreme, de-atatia
copii, se prea lalise.

nania sfrijit ca un {ar, parea un copil pe langa ea.

Numai dumnealui nu fu prea mulfumit, la inceput, cu noul
cvarlir, era prea departe de administratia financiara. Dar cand vazu
cat e de multumitd nevasta si copiii, nu mai zise nimic.

Uneori, cand venea dela slujba, o afla aici in gradina. Se a-

propia tiptil — ceea ce nu-l costa mare lucru, fiind usurel ca soa-
recele — gi o atingea pe umar.
— lii place?

Femeia trasarea, il privea cu ochii impéaingeniti de depértar,
si nu raspundea.

— S& mai treacd numai céliva ani, s apuce la casltig mai
mare intreprinderea noastrd, o sad ne facem o casutd la Sovata ori
la Borsec, sa avem unde merge si noi in concediul de vara!

Cand i-a pomenit maiintai de planul acesta, femeia n'a priceput.

— Ce spui? Unde sa ne facem o casuta?

El repeta numele statiunilor balneare, care Marincii nu-i spu-
serd nimic. Nu mai auzise de ele pana acum.

— Adica undeva in loc strein, ,zise ea in urma”. Pai, nu te-ai
gandit ca ar fi bund o casa aici? )

— Si aici vom avea una, se'nielege. Numai s& dea Dumnezeu
odata bine! Dar si un addpost de vard nu ne va strica. N'ai idee,
tu Marino, cum ma furnicd pe mine, cdnd vadd cum pleaca toata
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lumea la concediu, numai noi clocim de ani de zile, toate verile, aici.

Marina ridica din umeri. Cu ce-si bate el capul 7 S&-si adune
bulendrele in fiecere vara cum fac atatia, s& umple cufere si sa
plece! Unde Dumnezeu s& tot duc? Poate acolo la Borsec. Dar'ce
lipsd are omul sa plece dela casa lui? Nu-si pot face concediui
acasa ?

Adevarat ca el, de cand se despnmavareaza nu mai are pace.
De vr'o cafi-va ani ii anuntd de cateori iau unii si altu concedii, si
unde se duc peste vara. Adica de aceia-i tot bate ei capul cu nu-
me de prieteni si de necunoscuti, cari pleaca la dracu’ sau la lacu’ ?

Marina nu-l infelegea si:l desprefuia pentruca nutria si el ast-
fel de dorinfe, in loc sa-si vada de necazurile de acasa.

Dar niciodatd nu dase atat de timpuriu ,strechea'n el®, cum
zicea nevasta, ca in primavara astal

Cum se desprimavara devreme, concediile incepuré de prin
mijlocul lui Aprilie.

Anania Olariu nu era un om gol pe dmlauntru la care, toata
viala se margineste la taraboiul ce se face la suprafatd. Nu era un
simplu ins, care se iea dupa altii cum credea Marina.

El era robit cu adevarat de idealul unei vieti mai complicate,
mai frumoase. Se saturase, din tinerele, sa reducd viata la munca
intinsad, care sa-i asigure traiul de azi pe mane. S'a saturat inca
din pilda parintilor, cari au trait cinstit dar sé&raci, trecand prin viata
fard nici o bucurie mare. Cand au. inchis ochii ce méangdere au
putut avea? Ce-au cunoscut ei din ce este bunsi frumos in vieata ?
Nimic! Au trecut prin lume vecinic cu teama zilei de mane, uitan-
du-se tristi la varful talpilor lor, ca vitele.

Anania a fost coplesit de astfel de ganduri inca din tinerete.
Vedea cum altii trdesc mai usor, cu avere sau salarii mai mari, si
cari, cel puifin odata la an, in vacan{a, fac un iures din jugul de
toate zilele.

Pismuia de mult si pe cei bogati, si pe cei cu calificalie mai
inaltd decéat el, si mai bine situafi. li parea ca toti l-au neindrepta-
tit pe el, ca i-au luat o parte din fericirea lui.

Anania Olariu era un revoltat impotriva ordinei sociale, si sim-
patizase cu socialistii din frageda tinerete. Cand ajunse intr'o sluj-
ba simpatia ajunse dela distanta, fiindca se temea sa nu-si piarda pita.

Acum nu se mai ducea pela adunari, la manifestatii, ci clocea
in el toate nemulfumirile si suferintele clasei proletare.

Era, insa, ciudat de-a constata ca, din mullimea acestor su-
ferinte el punea la locul cel dintai neputinta de a pleca siel intr'o
luna de vara cu familia, la o staliune climaterica.

El era uscat scandurd — e adevarat — poate de vecinicul
foc launtric ce-l consuma — dar nu era bolnav. Din potrivéd manca
vartos, incat Marina se minuna unde incape in el si ce poate face
cu alata hrana. Si de beut, — la un prilej — nu se da de-o parte.
Stangea paharele, si nu se cunostea nimic pe el, par'c’ar fi baut apa.

Nici nevasta, nici copiii nu erau bolnavi.

Si totusi, neputinfa asta de-a merge si el, ca lumea, in vile-
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giatura, ii intunecad viala, de piimavara pana toamna tarziu, cat
fineau concediile

Anania facea asemadnare intre sine si intre cei cari plecau.

Cei in posturi inalte, cu salar bun, n'aveau nici o nevoe de
concediu. Ce faceau catd vreme erau in slujba? Fumau tigari bune,
iscaleau, din cand in cand, cate-o hartie, si sfddeau pe subalterni.

Ce munca era asta, pe langd a lui, opt ceasuri de scris la zi,
legat de scaun?

Cei cu salarii mai mici, cari pot merge in concediu, nici unul
nu-i mai bun ca el, nici ca pregatire, nici ca putere de munca.
Nici unul nu pune osul ca el. Ar putea foarte bine sa-si faca con-
cediul aici in oras, si s& plece el, care are nevoe de rasuflat.

Erau restimpuri cand isi uita de el, cu ochii inchisi, cu con-
deiul infepenit. Se inchipuia in concediu, la Borsec ori la Sovata,
si sorbea din vazduh bucuria petrecerii acolo ca pe-o bautura a-
melitoare. Si trebue insemnat aici cd nu cunostea celea doua sta-
{iuni climaterice decat din nume, ca, de altfel, pe toate celelalte
din tara.

De indaté ce venea toamna, el incepea sa viseze ce va fi la
primévara viiloare. Pana atunci, cu siguranta, intreprinderea in care
varase averea Marinei, va aduce atata venit si-si poatd ingadui
placerea care-] stange. ..

Dar trecura primaverile una dupa alfa, si nadejdea se adeve-
ri zadarnica.

Anania Olariu se satura de protestarile si- filosofia socialista
ce fierbeau in el, si se vedea silit s dea o expresie externa neli-
nistii si preocuparilor lui launtrice... De aceea se nelinistea in fie-
care primavara, cum béagase de seama si Marina, si-i impuia ure-
chile cu numele celor ce pleaca in concediu, si a localitatilor in
care se duc.

Dar in primédvara asta ,dase strechea in el mai de vreme”.

De multeori se trezia Marina cu el acasd pela doisprezece,
pe la unu, si chiar la zece si unsprezece, cand legea lui era sa
paraseasca biroul la ora doua.

— S&-mi dai s& imbuc ceva la repezeald! spunea cu sufletul
la gura, de graba cu care venise.

Dar’, ce-i cu tine? intreba mirata la inceput nevasta.

— Pleaca cu trenul de douasprezece domnul director. M'a ru-
gat sa-i stau pulin in ajutor.

In altd zi pleca subdirectorul, apoi contabilul general, pe ur-
ma alfi si alli slujbasi superiori. PAnd cand, la urma, se deranja
si pentru colegi de-ai lui.

Imbuca repede ce afla, si nu afla mare lucru la vreme nepo-
trivitd, si pleca repede, aproape alergand.

In vreme ce manca ii dépéna repede Marinei unde se ducea
cel pe care il insotia acum, cu cine mergea, ce bagaje ducea, in-
cat femeia se crucea.

Cand incepu sa insofeasca la gara si pe cunoscuti de-o treapta
cu el, nevasta se manie.
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— Ascultd, Ananie, io n'am stiut cd ma marit cu un ,trogher”.

— Cum? Ce?

— D’apoi asa! Ce slujba poti tu face decat sa le duci cufe-
rele oamenilor acestora cari pleaca?

An%ni'a se obrinti la obraz ca de calduri repezi.

— FEil

— Asa este! Te-au vazut si alfii cum le cari cuferele la vagon.
Te-ai facut de ras. De aceea sa-ti vezi de slujba si de necazuri.
Cu atatea lipse dela ,ofit” te vei trezi intr'o zi dat afara.

— Dar’, cum! Domnul director m’a rugat s&-i ajut!

— Directorul e unul ori doi. Dar tu lipsesti mereu si pentru
oameni de seama ta. Ori apoi, lagi slujba veche, si te faci , trogher®.
Poate aj castiga aceiasi bani.

Vorba asta-l ustura ca o pleasna~subbre. De mult era umilit
ca agoniseste asa de pufin.

Omul, se trezi.

‘Adevérat ca era pe la sfarsitul concediilor.

Se trezi ca dintr'o betie.

Caci adevarul nu era acela pe carel spunea acasa!

Nici directorul, nici subdirectorul nici altii dintre functionarii
cunioscufi sau necunoscuti, nu-l rugasera sa le ajute la plecare ci
el, Anania se imbial

Cand se convinse ca nici in primavara asta nu are cu ce ple-
ca din oras, simti cA trebue s& se imbulzasca in cei carise duceau,
si sd se lase stapanit' de “senzatiile ‘omului 'care ‘pleaca. Altfel era
incredintat cd are sa i se umfle ,batuca“'n el, si sa plesneasca.

Asa, incepu a se interesa cu infrigurare la fiecare concediu,
unde merge omul, cu cine, ce staliune e aceea, cat costa, ce lume
merge acolo, ce regiune e, ce ape? Ce scalzi? Si nu-i erau destul
lamuririle ce le primea in cladirea Administratiei financiare! Insotea
pe om pe drum, pana acasa, se interesa de bagaje, de tren.

Si fericitul care putea pleca amefit de cap de-atatea intrebari,
raspundea de-avalma, si abia astepta sd scape de scaiu. Fie cérui
om, la plecare, ii mai place sa-si poatd vedea linistit. singur, . s’au
cu membrii familiei, de pachetat

Dar Anania mirosea si-si bdga nasul pretutindenea, dormc sd
fie de ajutor, zicea el.

Nu era insad dorinja de aJutor ci o-sila launtrica, sa-si des-
carce o energie atata vreme refinuta.

In familiile celor ce plecau nu era bine venit, dar nime nu-l
putea scoate din casd. La gard, insd era de folos tuturora.

Dintr'o ochire cuprindea numarul si forma bagajelor unei fa-
milii. Putea sa tot uite barbatul sau femeia cu cate cufere si lega-
turi au plecat, Anania nu uita.

Dar’ ce ochiu ager avea pentru a descoperi vagoanele si com-
partimentele in care era loc! Abea oprea trenul pe peron, si-l si
vedeai catdrat de-o scara, iar peste cateva clipe striga din geamul
deschis al coridorului, facea semn cu palaria |

S& nu-l dai pentru un corn de {ara, pe imbulzeli ca astea!
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Superiorii, colegii, cunoscutii ii erau acum foarte recunoscétori.
Se grabeau spre vagon, si pand ajungeau ei Anania si umflase pe
fereastra, din mana hamalului, bagajele si le insira la locul lor.

Oamenii ii muliumeauy, ii strangeau mana. El isi zbicea su-
doarea cu o batistd mare, galbena, si in privirile cari au ars aprin-
se pand acum, se adunau tristeti grele.

Se cobora si pleca repede, uneori cu vr'un slujbas dupi el,
cerandu-i sa achite dublu biletul de peron, pe care, in graba mare,
uitase sa si-l scoata.

Urma o destindere, o molesala sufleteasca, pana pleca alt
cunoscut in concediu.

Scenele se repetard pand interveni nevasta, Marma invitan-
du-1 sa se faca ,trogher”.

Atunci se trezi ca din befie. Sim}i si drojdii amare in fundul
sufletului.

Dar isi dddea cu ftristele seama ca .fara cheful asta” ar fi
plesnit ,batdca” in el

Femeea asculta talcuirea lui, cu urechea intinsad. Parea c& nu
pricepe. Dar ca sfarsit ofta:

— Cei mai nesuferifi betivi sunt cei ce se 'mbata cu apa rece!

I. AGARBICEANU
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I ND E M N

Indemn rotund s’a limpezit in mine,
Mandndu-mad sdlbatic spre hotare;
Inmuguresc mai aprig povetele hoinare
In inima buiastrd si in vine.

Sunt cel plecat cu fruntea luminatd
De brdatara stelelor aprinse,

Cdnd tdgdduitoare bolta se desprinse
Sd lumineze aevea tinta mea inaltd.

Nu md 'ncovoiu in drum, ci md trudesc
S’ating mirajul prelungind privirea,

Sd 'ntepeneascd patima ’'n clipirea
Rotirii mele in vdrtej lumesec.

Nu sunt nici zeu, nici profetii nu spun
Sd fremete multimea 'n asteptare,

Sunt un drumet cu iascd si amnare

Pe drumul unui vis strdbun.

In pumnii arsi|de acele. luminii
Port dorul meu si-al celor mulfi,
Infiptd 'n piept sdgeata lunii,
In crestet md rdcoresc crinii.

S’ascult cum creste spaima 'n pe.sterz
Si iarba fiarelor cu jiind

Sd o culeg, cu pasii mesteri,

Am fost menit, dar inmiind
Dorintele, am fost cuprins

De dorul lumilor si-a mdrii

Si greaua geand a depdridrii

In fase albastre m’a incins.

Pescar de vinete si sure podoabe
Vrut-am sd md nasc,

lar madinile sd-mi fie roabe

Ce herghelia mdrii pasc

Si 'n ceasul chindiei marine
Sd-mi batd 'n nenufar si algd
Norocul prins din unda largd.

Cu buzele rdscoapte 'n lungul zilei
Suflat-am nori de purpur in amurg,
Am spdnzurat de creste din belsug
Nddejdi crescute una spre

iscul daloriei.
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Ingenunchiat in umbra teluricului glob,

Am rupt tdcerea noptii cu glasul rdsvrdtit,

Cu ochii plini de murmur de stele, apoi trudit.
Mi-am descifrat ursita intr’'un sclipit de bob.

Pe la izvoare limpezi din piatrd zdmislite
M i-astdmpdram arsura tdmplelor cu ghiald,
Md rdsfdatam cu fire crude de verdeatd,

Si ascultam crescutul culmilor cdnite.

Cu oglinzi vrdjite m'au atras fdntani
Si prin semne albastre un luceafdr,
Le-am unit chemarea in avdntul teafdr
Si am stors azurul, bulgdr, intre mdni.

Acol’ unde pddurea. din muguri sdngereazd

Si timpul intdrzie prin flori de mdtragund
Pdraelor ce cdntd in coastd-am dat arvund

Sd 'mprejmuiascd cortu-mi sub focul de amiazd
Si sd-mi aline 'n sopot rdcoritor pornirea:

In floarea apei sd-i gdteascd cuib,

Uriasd floare, apoi, din nou sd 'mbuib
Largurile ce-mi cdlesc privirea.

GR.GORE POPA
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RECUCERIREA PARADISULUI

Cu oricatd ravna ar cduta un prozelit in carlile sfinte o lo-
zinca, cu flacdra calauzitoare a céreia s& se orienteze sub bolta
domoald si sobra a cregtinismului, nu cred s& gaseascd alla mai
proprie decat lozinca replica (dealtfel, conciziunea imbraca toata in-
vatatura Mantuitorului) adresata de lisus lui Toma Necredinciosul,
dupéce isbutise sa-i risipeasca tardiv indoiala cu care parase ade-
vérul invierii. Cuvintele ne sunt tuturor cunoscute si trebue sa fi
fost pronuntate cu pulma tristete si mtaratare ca tot ceea ce se
rosteste in urma provocarii: ,Fericiti cei ce n’au vazut si au crezut!”
Ceea ce indirect fintuia lisus pe reversul acestei sentinte, este com-
placerea in dilema, rezerva indarétnica, indragostita de ea insasi,
care impinge mintea la o cercetare, o acumulare de probe, la un
rationalism excesiv, inchis in sine insusi, ca intrun cerc. Apostolul
Toma incarneaza prototlpul rationalistilor — care nu accepta mira-
colul, misterul — in sanul crestinismului.- Unui spirit ros de intre-
bari si deprins sa speculeze asupra ,necunoscutului® de fapt ireve-
labil in ins&si esenta lui, pe care il reneagd daca nu-i oferd con-
traforturi obiective, extrinsece, palpabile, lisus ii opune credinta, —
singura temelie trainicd, pe care se poate zidi o religie. Si religia
noastra se intemeiaza pe credinta in lucruri, care nu se pot demonstra
sau vedea, asa cum intelegea Toma sa le ,vada™ — ca orice scep-
tic, oarecum prin consirangere, prin garantie si probe convingéatoare.

Existenta crestinismului std deci in stransd dependenta de cre-
dintd, — aceasta ,dovada a lucrurilor care nu se vad“, cum a de-
finit-o apostolul Pavel. In regatul crestinismului, excesul rafionalis-
mului conduce adesea pe om la o margine de prapastie, aruncéan-
du-l in fata unui vid fara iesire. Printre coloanele ce suslin religia
crestind se reliefeaza minunea, miracolul, si atatea alte mistere, pe
care rafiunea rece le macind zeloasa, prabusindu-le plafonul, deoa-
rece nu e in masurd s& conceapd si sa verifice matematic adeva-
ruri ce nu se pot desghioca, spre a fi comprimate si pipaite. ,Daca
sar supune totul ratiunii — zice cu dephna dreptate Pascal in ,,Cu-
getarile“ sale — religia noastra n’ar mai avea nimic misterios si
supranatural. Daca s’ar lovi de principiile ratiunii, religia noastra ar
fi absurda si ridicola”. Pascal isi intemeiaza aceste afirmatii pe pre-
miza c& numai ,inima este aceea care simte pe Dumnezeu, si nu
ratiunea”. Prin credinta religioaséd se inlelege tocmai cuprinderea
cucernicd a divinitatii in inima. Amestecul ratiunii in aceastd cone-
xiune delicata, spirituald, nu poate fi decat anost, sau chiar fatal,
pentrucd concluziile glaciale catre care tinteste ea nu sunt in ge-
neral fasonate decat dupa o logica discursiva si simplificatoare, in-
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gusta. Privite printr'un asfel de binoclu, multe religii apar cu totul
absurde. Dar cine se incumetd s urce pe serpentinele incolicite
de burghiul raliunii? Fireste c& in primul rand o lume culta, rafi-
natd. Nu-mi pot inchipui ca derivalia protestantd sub cupola cresti-
nismului ar fi intrunit destui sor}i s prinda radacini intr'un mediu
balcanic, in mijlocul unor popoare ,sdrace cu duhul®. Pe planul
intelectual, omul nerafinat expune o docilitate si naivitate puerile.
*

Nu cred sa existe in Sfanta Scriptura un alt text mai sintetic,
care sa reveleze mai integral si concis, cu o pregnanta directa, con-
ceptia nucleard asupra vielii a crestinismului, decat cunoscuta , pre-
dicd depe munte”, care intruchipeaza un adevarat catehism, pretan-
du-se ca sigurd sd indice comportamentul impus omului de idealul
crestin. Predica depe munte constitue de fapt un indreptar de viata,
tesut din principiile normative ce se propun crestinului, pontru a i
se redeschide portile raiului. (In fond, acesta este scopul vietii noas-
tre pamantesti: recucerirea paradisului). Cu prilejul acestei predici
este se pare pentru prima data ca lisus se opreste mai mult asu-
pra e:istentei omenesti, asupra traiului nostru marunt, indicandu-i
jalcane, spre a urma calea ce duce la Dumnezeu. Ceeace i-a faci-
litat o circulajie intinsa, e desigur faptul c& in prima ei parte Man-
tuitorul atinge o problema cruciala a vielii umane: fericirea.

Nicaeri nu se reflectd mai clar decat in ,cele nous fericiri®
destinul lipsit de grandoare, imbibat de suferinta, . — o suferinta va-
lorificata, prin faptul ca primeste un sens, — al omului botezat in
Hristos. Fiecare verset e atent sa stabileascd o linie de demarcatie
intre pdmant si impdarafia cereasca, incercuind destinul pamantean
al crestinului si enunt{and totodatd cu o plastica lapidaritate condi-
fiile pentru incetalenirea noastra in cer, conditii din care se tese,
modest, adevaratul destin omenesc. Smerenia, curdfenia inimii, mi-
lostenia, lacrimile, blandetea, insetarea dupa dreptate si prigoana
suferitd pentru Hristos, atitudini, care in opozitie cu satisfacerea tu-
turor poftelor si imbaierea in placeri se obtin cu eforturi eroice, ja-
loneaza cararea spinoasd ce conduce in impératia lui Dumnezeu.
Anihilarea expansiunilor carnii si mortificarea egoismului nostru,
sfarsit realizarea unui spirit monahal in mijlocul lumii, tocmai ceea
ce repugnd mai mult naturii umane, — iata miloacele de a ne pro-
cura fericirea. Caci fericirea nu ne e data. Ea trebue cucerita. Mai
mult. Conform predicii depe munte. fericirea e scoasd din lume si
retrangatd in ceruri, pamantului fiindu-i lasatd povara suferintei, pe
care ocolind-o aici grijulii, ,,dincolo” ne va ocoli la fel fericirea.
Prin suferinta la fericire, e o devizd ce nu trebue uitata nici un mo-
ment de crestini. Zavorirea fericirii in cer si debilitarea virtualitatilor
ei pe pamant constituia de altfel unicul mijloc al Mantuitorului de
a ne indupleca s& privim incontinu in sus, spre Dumnezeu (cu care,
avea misiunea, sa-l reimpace pe om), céci in definitiv fericirea este
cel mai aurit vis al lumii. Ducand fericirea cu sine, Mantuitorul ne-a
legat pentru totdeauna destinul de el. Pamantul nu se poate razvrati
impotriva cerului, fard sacrificiul fericirii si acceptarea infernului.
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Sunt intre cele noua fericiri cateva care ne-ar solicita s& con-
cedem ca totusi omul define posibilitatea de a face si aici, jos, fe-.
ricirea s& poposeasca in sufletul sdu. Privite pe deasupra, unele par
sd indice o stare prezentd, desi rasplata comportdrii noastre aici,
se frece cu precddere in seama vietii de ,dincolo”. S’ar putea ex-
plica aceastd concesiune prin ipoteza cd oamenii sunt in masurd
s& atingd o stare de mulfumire cu sine, sad capteze un palid reflex
al fericirii, odatd ce se lasad patrunsi de convingerea c& intrunesc
efectiv condifiile de a se chema ,fiii lui Dumnezeu”. Fiind insa sa-
tisfacut de sine si convins cd merita sa intre in imparatia cerului,
omul nu mai aspird setos la mantuire, isi sisteazd straduiniele de
de a se inalta, eforturile de a-si expia gresalele, ce insofesc ca un.
cortegiu pe om pana la moarte. Spre a fi mereu insetat de mantuire
si deci nemuljumit de sine, era necesar ca fericirea sa fie szoasa
din lume. De altfel, lisus intédreste acest adevar in' cele din urma
deschis: ,Bucurali-va si va veseliti ca plata voastrda multd este in
ceruri“, — imbarbateaza El pe cei ce pdzesc (si cine e sigur daca
o face, ca si se bucure?) indrumarile sale. Intemeiati pe un ase-
menea mesaj, am putea in cele din urma conchide ca nici ,impa-
rifia noastra nu e din lumea aceasta“. Chiar s’a reprosat, si in spe-
cial ortodoxiei, ca sfatueste pe om sa renunte la lume. Totusi ,,cu
tot seriosul ei tragic, propriu imparéatiei care nu este din lumea a-
ceasta, raméne in ea loc pentru o mentalitate optimista, plinad de
bucuria de a trai, in limitelé! existentei” 'terestre.! . Daca frebue s&
spunem cé starea monahald e necesara fiecarui cresgtin, aceasta nu
trebue sa iasemneze decat renuntare intericara pentru iubirea lui
Hristos ... Aceastd renuntare face imposibild atasarea nelimitata la
lume®. (S. Bulgakoff: Orfodoxia). Se stabileste astfel un foarte sa-
natos echilibru moral, care este caracteristic crestinului. Bucuria de
a trai trebue sa-i fie infuzatd tocmai de perspectiva de a putea su-
feri pentru iubirea lui Hristos, asa cum si El a suferit in infinita-i
dragoste pentru omenire. .

Recompun adesea pe scena inchipuirii, pateticul tablou al mo-
mentelor inaltatoare, depanate odinioard pe muntele din apropierea
lacului Ghenizaret, in Galileia. Urcat pe un promontoriu, - pentru a
putea s& domine cu ochii multimea din jur, lisus priveste -in de-
péartare (fericirea e totdeauna inainte, departe), calm, cu blandete
ocrotitoare, dar si cu putind solemnitate, céaci este patruns de gra-
vitatta momentului, stie cd predica, pe care o va rosti in aceasta
zi, va angaja lumea sub rotile unui destin, care ii va solicita un
lan{ neintrerupt de sacrificii. Va pleda pentru blandete si milostenie,
deci indirect o sterilizare a egoismului, tocrmai sacrificiul cel mai
dificil pentru om, mai repugnant chiar. Ba va rosti cuvinte cu in-
telesuri uluitoare, revolutionare. Séardcia va fi prefacuta in adevarata
bogatie, lacramile in bucurie, iar pamantul va fi predat ca moste-
nire celor blanzi si sustras bratului celor violenti. In fats, sau poate
de jur imprejur, o lume imensa si pestritd, ca stransa dintr’'un mare
bazar de orag colonial, — dar mai ales o lume asuprita de soarta,
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pentruca aceasta e deobicei mai dispusd si asculte, sperand si i
se facd promisiuni surazatoare, — asteaptd transfigurata de curio-
zitatea de a auzi ce noutali surprinzdtoare va declara Invatatorul,
sanctionandu-le ca adevaruri inextricabile: Adevar zic voua... Fiul
Omului pare dispus s& rosteascd o predicd mai lunga decat de
obiceiu. Chiar spusese in taina ucenicilor in ajunul zilei ca acum
va destdinui lumii rostul coboririi lui pe padmant; ca are misiunea
sd intemeieze o viatd noud, si convingd pe oameni s& se desbare
de cele lumesti, desi traiesc intre ele. Deodata, glasul sdu argintiu
prinde sd izvorascd ponderat, captivand delainceput interesul imen-
sei masse auditoare, al carei zumzet se transforma ca la comandéa -
intr'o liniste clara: m'v’atétorulvorbeste despre fericire! ,Fericiti sunt”
— incepe lisus gi prin inimile tuturor strabate un fior, ca un curent
ce le reteaza suflarea pe buze — ,cei sdraci cu duhul® — si fa-
cand abstractie de adausul ce imprumutd aici un sens spirituali-
zator sar&ciei, o interiorizeazd, multimea exultd, pentrucd aproape
toli sunt saraci, — ,cédci a acelora este imparatia cerurilor®, — con-
tinuad Fiul Omului, sporind la paroxism si transformand in delir bu-
curia oamenilor, care-i sorb cu nesat cuvintele depe buze. Au spe-
rat intotdeauna sovaitori intr'o altd viald, mai pufin asprd, — ei,
inglodititii in nevoi si dureri — in care troneaza integra fericirea vi-
satd, gi iatd cd acest tanar ciudat, urit de farisei si suspectat de ei
tofi, le pecetlueste speranta. Cuvintele curg mereu, ca un leac, tur-
nate parcd anume pentru a le alina durerile, pentru a-i mangaia.
Fericiti sunt cei ce plang, cei ce flamanzesc si insetoseaza, fencm
sunt cei prigoniti... Toti plang, foti flamanzesc si sunt prigoniti, in
mod real, cotidian. Hristos a fost acum pe deantregul de partea ce-
lor obiditi, a celor s&rmani, carora le-a fagaduit cu exclusivitate fe-
ricirea: astfel l-au infeles ei, si il inteleg inca, foarte mulli, — oa-
meni practici, care nu se prea gandesc la moarte, la mantuire —
pana astazi. Caci s'a gresit insistent, crezandu-se ca durerea, pri-
goana, rabdarea prin sine suut hotaritoare, pe cand lisus punea
accentul pe atitudinea spirituala, pe care o ludra in fata lor.
% .

S’a spus ca credinta naste din intelegere. Fireste c& intrucat
este vorba de o credinta religioasd, nu i se poate presupune ca
ferment decat o intelegere afectiva, si nu pe cale rationala, specu-
lativa. Rationalismul derivd din indoiala, pe care lisus a pus-o la
index.

lisus, — cel mai genial pedagog al tuturor timpurilor, cum i
s'a zis in unele cercuri mirene, — a intuit dela inceput adevarul
cd o invalaturd ce se adreseazad sufletului omenesc, gaseste un te-
ren mai favorabil incoltirii in paturile de jos ale omenirii, mai putin
sceptice, afisand rezerve derizorii, si care prin prospetimea lor me-
reu reinoitda, se preteazd unui entuziasm impins pana la incandes-
centd. Spre a fi insa priceput de poporul de rand, sau cel putin
pentru a-i castiga increderea si iubirea, trebue sa recurgi, propove-
duindu-i invafatura cea noud, nu la expuneri abstracte, inaccesi-
bile, ci la imagini imbinate din elementele viefii lui de fiecare clipa,
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carora si le acorzi o valoare simbolica, figuratd, cAt mai usor des-
cifrabila. Jonglarea cu simboluri este comuna poporului. lisus stia
cd ,spre a fi inteles de oamenii simoli (intre cari traia). trebue s&
intrebuinfeze cuvinte ce desemneazéa lucrurile pe care le manuesc
zilnic. Chiar ceea ce depéaseste aceste lucruri, nu e inteles de toti
oamenii, decat prin comparatie cu ele, prin analogie”. (Francois
Mauriac: Viata lui lisus). De sub z&branicul unor asemenea infati-
sari familiare, poporul simplu desprinde mai usor adevarul. Si pro-
cedand in chipul acesta, lisus mai conta pe avantajul de a deveni
obscur adversarilor, de care se ferea, prin aspectul parabolelor sale
ingreuiat de concret rebarbativ pentru mintea rafinata a fariseilor.

Dar vulgul ramane de obiceiu la concretul imaginii, la supra-
fata ei, fara a se mai osteni sa-i mai desghioace intelesurile figu-
rative, pe care le denatureazd si converteste intr'o convergenid cu
dezideratele ei. Tot astfel, o parte majoritard dintre credinciosi s’au
oprit la suprafata parabolelor lui Hristos, desfacand din ele semni-
ficalii de structurd materiala, ca si invelisul lor, care ar promova
viata pamanteasca si in plus le-ar acorda avantajii particulare, ca
unor privilegiati. De fapt, toate straturile societatii, oricat de diferite
pe scara mentalitatii si a configuratiei psihice ar fi ele, isi permit a
desprinde o salisfactie proprie fiecdruia dintr'o aceeasi invatatura a
lui lisus, care datoritd si profunzimii ei, dar mai ales mijloacelor
figurate de expresie, de redare a fondului, in stridenta distantare de
el, recurgand la o pastd neagteptatd, in care se modeleaza, fapt ce
poate deruta pe neprevenifi cu ugurinta, se preteaza la interpretari
din cele mai contradictorii. Orice rana -ii afla aici medicamentele ei.
Doua tabere adverse, dintr'un acelas izvor, isi pot procura arme
pentru a se incdera intre ele.

Nici predica depe munte nu s’a putut sustrage vartejului de
interpretari. In special straturile de jos ale societafii intrezaresc in
cele noua fericiri un fel de elogiu adus lor anume. O fac de altfel
nu fard o oarecare platforma; se profetise doar ca lisus va predica
evanghelia umililor si va darui lumina celor ce tanjesc in tenebre.
Voiu apela in randurile urmétoare la divergeniele incitate de ,feri-
cirea intaia“, de altfel poate cea mai imbietoare incrucisarii controver-
selor, pentru a-mi sprijini pe stalpii lor afirmatiile anticipate deasupra.

*

Veghiaza in natura egoistd a omului inclinarea de a denatura,
de a-si face dintr'un adevar inalt, © arma a pasiunilor sale. Dupa
cum spuneam, nici continutul real al fericirilor n'a fost scutit de
contrafaceri, de interpretari gresite, unilaterale. Mai ales fericirea
intdia“, una din cele mai aglomerate de controverse, a provocat sa-
parea in subsolul ei de secfiuni cu infelesuri subiective, incarcate
de privilegii oarecum exclusiviste, lucru care a scos la iveala cateva

atitudini mai proeminente, — manifestate in genere fiecare in bloc,
inlauntrul unei anumite clase de oameni, — pe care incerc a le
ehumera si studia in paginile ce urmeaza.

O buna parte din poporul de rand, — si o vizez pe cea mai

oropsitd — s’a poticnit de obstacolul ridicat de invelisul primei
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sentinte a predicii depe munte, simplificand-o si imprimandu-i un
sens cu totul materialist. Impdratia cerurilor ne aparfine noua, celor
séraci, se mangaie insigi. Kaiul, in concepfia obidifilor, a desmos-
tenitilor si incovoiatilor sub necazuri, este un liman, ce trebue fatal
sa fie atins, pentru a nu fi deceplionali si a nu se indoi altfel de
echitalea, de milostivirea divina. ,Niciodata. o religie n’a putut sa
se fondeze pe o renuntare, fard compensatie®. (Georges Duhamel:
La possession du monde). Cel care renunia aici, strange .dincolo”;
da aici, jos, pentru a primi acolo, sus. Credinciosul sacrificd vre-
melnicia de-acum, pentru eternitatea de-apoi. Fireste cd néapastuitii,
care in definitiv nici nu au la ce renunta, dar se resemneaza in
fata soartei strivitoare, vor medita: suntem lipsifi aici, vom fi insa
imbelsugali dup& moarte. Toti cei subjugati de greutatile soartei nu-
fresc prin urmare viziunea unui taram (o viziune oarecum materiala),
care 1i compenseaza, dandu-le cu prisosinta si pentru eternitate ceea
ce le-a lipsit pe pamant: fericirea. Si iatd ca fagaduinta, pe care ei
o vad netd in predica depe munte, le-a intarit si permanentizat na-
dejdea. Compensatia s'a declarat lege. Suporturi si peceti se pot
lua dupéa pofta, chiar din alte parti: ,Fiule, adu-ti aminte ca ai luat
cele bune in viata“. — il infruntd Avram pe bogatul, care descon-
siderase pe saracul Lazar si-l condamna sa ia dupa moarte cele
rele. Si oare nu lisus a adresat lumii o chemare ca aceasta: ,Ve-
niti la mine toti cei osteniti si impovarati si eu va voiu odihni pe
voi”. Crestinismul a adus o usurare si impacare cu  soarta in pri-
mul loc umilitilor, celor desposedati si suferinzi, — deoarece omul
sénatos nu necesita un tratament, un regim special de bolnav Nu poti
fi de folos cuiva, daruindu-i incad odatd ceea ce are. Numai dintr'un
asemenea prea ingust cadru privit, crestinismul pare religia celor umili.
Si in definitiv nu suntem cu tolii desmostenifi si saraci si umili?

Saracii se vad insa tentali de a se considere privelegiatfi in
ochii lui Dumnezeu si pentru alt moliv, la primul contact la fel de
plauzibil si gata a fi supus ingustarii: In intervalul intruparii sale,
lisus preferase atmosfera gi traiul lor mizerabil, confortului luxos al
bogatilor. Dela nagterea sa in ieslea unui staul de vite, pana la
ultima consumare a ipostazei lui divin-umane, lisus a dus viala ce-
lui. mai sdrac si mai umil dintre oameni. A f{rait intre pescari si
pastori, intre mestesugari ce-gi castigau painea cu sudoarea fetei lor;
a cautat ospitalitalea sobra’a saracilor si a ocolit palatele somptuoase
ale bogafilor. Insa lisus demonstra de fapt prin aceasta, predica
prin chiar exemplu viu preferinia, intoarcerea la modestie, la sme-
renie si simplitate, nu saracie, mizerie ca atare, pentrucd un om
cumpatat, satisfacut cu ceea ce poseda, ferit de orice adiere de l&-
comie, -este in definiliv mai bogat decat avarul cu hambarele nein-
capatoare. Totusi, mai des decat bogétia concretizatd materialiceste,
deci continand mai multe tentatii infipte in taramul acesla, saracia
se identificd usor cu simplitatea. lisus descoperise atmosfera morala,
modalitatea de viald, pe care a propus-o lumii intregi, inlre cei na-
pastuiti, intre cei fara hambare, in patura cea mai de jos a societatii.

Se poate afirma ca oamenii saraci sunt simpli si umili, deoa-
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rece nu au in baza carui resort sa se faleasca. Cei bogati poseda
o bazi materiala, pentru a se mandri si a-si ridica crestetul deasu-
pra, peste vecini. Si tocmai orgoliul, trufia, il pierde pe om. Saracul
e de obiceiu o fire mai religioasd, este mai credincios, pentruca de
fapt orice om aflat in impas isi intensificd credinta. Naufragialii nu
blasfemeaza, ci se roaga. Tocmai facililatea vielii este aceea care
il face pe om in stare sa-] uite pe Dumnezeu. Experimentand real
consecintele dureroase ale mizeriei, saracul va fi infiorat de mila
pentru cei egal de oropsiti ca si el. Si mila este un agent hotaritor
in difuzarea iubirii, piatrd de temelie .in arhitectura crestinismului.

Dar cel mai hotaritor argument in favoarea credintei ca raiul
esle regatul saracilor, acestia l-au descoperit in cunoscuta osanda,
neld, neinduratoare, care declard ca ,mai lesne va irece camila
prin urechile acului, decat intra-vor bogatii in impardtia Ilui Dum-
nezeu . Dar aceasta nu implica certitudinea c& séracii vor intra
mai lesne, prin simplul fapt ca sunt sdraci. A te naste bogat nu
inseamna a pacatui. Séracia nu constitue o virtute intrinseca, nici
bogéatia un viciu. Nu simplul fapt al posesiunii banului, ¢i dorinja
infinita, dureroasa, de a-l avea si depozita, indiferent ca esti om cu
avere sau gol, ili pierde sufletul. Trebue va s& zicd s& punem ac-
centul pe suflet. Religia nu ia in considerare distinctiile sociale, ci
pe cele trasate in spirit. Bunurile pAmantesti nu conteaza, ele nu
indeplinesc un rol precis in mantuirea noast:a. ,La ce-ti vor folosi
toate bunurile Jumesti, de-li vei pierde sufletul 7, — a intrebat lisus.
Cei ce iau aminte la o asemenea observalie amara, isi retuseaza
desigur credinja c& raiul aparline saracilor propriu zisi (in -definitiv,
nici un om nu poate conclude ca e vrednic sau nu de fala lui
Dumnezeu), totusi nu devin mai puiin intrasigenti in a si-l revendica.
Nu se dedau decéat la un proces de largire indulgentd a condifiei
sociale, transplantand exigeniele in campul intelectual.

* :

In perioada de predicare a invataturii crestine, lisus s’a ferit
de cercurile fariseilor gi carturarilor, carora le-a demascat necrutator
viclenia si pizma. Ipocrizia, vanitatea, sunt deprinderi, pe care lisus
le-a ocolit ‘sau parat. Le-a opus sinceritatea, simplitatea. Acestea
le-a descoperit la oamenii de jos (cum li se spune), intre cei umili
si inculli, acelea la carturari, la farisei. Poate si aceastd coincidenta
istorica a putut veni in ajutorul mulfimei lipsitd de invatatura, de
»scoald”, sad-si insuseasca prejudecata ca la ea se refera ,fericirea
intaia®“. Expresia ,sdrac cu duhul® chiar s’a inrddacinat in uz ca
denumire aluziva, atenuanta si politicoasd a prostiei. Gradul nostru
de culturd nu.influenfeaza insd cu aproape nimic asupra invredni-
" citii omenesti de harul ceresc. Incultura nu poate fi o condifie a
incetatenirii noastre in rai. S'a observat totusi cd o contiguitate in-
delungatd cu o scoalad, o cultura si civilizatie rafinate, ,oragenesti”,
ascufindu-i mintea, indreaptd pe om in doua direclii : sau il apropie si
mai mult de Dumnezeu, sau il indeparteaza. In domeniul religiei nu
existd pozifie neutra. Respiralia intro atmosfera culturala rarefiata,
inaltd, indeamn& omul sa treaca la o revizuire minutioasd, pe rand,

359



in detaliu, a mostenirii. A parasit un etaj al viefii si s’a mutat in
altul, unde isi ordoneaza o parte din vechiul mobilier, din care,
tot ce confravine cadrului nou, arunca deoparte si-l inlocueste. Prin-
tre lucrurile desuete, pe care le incuie afard, se amestecd uneori si
credinta crestina. ,A nu crede, ii e ceva natural®, — spune Paul
Valéry despre intelectual. Cauts, diseaca, sfredeleste chiar si ceea
ce ar trebui pastrat cu piosenie intact, pentrucd inseamna sa comifi
un péacat, indeindu-te de soliditatea unor temelii etern consfintite,
si tot ceea ce reflectorului mintii, ratiunii lui, i se infaliseaza desuet
sau de nepatruns, inaccesibil, inlatura fara regrete. Cum intelectua-
lul este cutezéator, nu se sfieste sd nege nici divinitatea, daca con-
ceptiile lui i-o pretind. El pacéatueste in genere prin ateism, prin fal-
sificare a invataturii crestinie, dandu-i -o interpretare liber personald
si in fine printr'o indoiala rezervatd, prudenia, in cel mai bun caz.
Dar oare saracilor, obiditilor, care acoperd o buna parte din lumea
lipsita de ,carte” nu le std deasemenea deschis pericolul de-a pa-
catui din disperare, rasvratindu-se, cartind impotriva dumnezeirii?
Si oare rugiciunea din obisnuinta, sub influenta traditiei, fara con-
vingere, cum o murmurd foarte mul{i din lumea ignoranta, ne urca
macar cu un pas pe scara coboritd spre noi de Dumnezeu? In tot
cazul, credinla religioasa curge inafara nivelurilor culturale si so-
ciale, depasindu-le. Cel mult formele istorice, in care se concreti-
zeaza, pot fi influeniate de ele. Perllegnle paméantului nu atrag
dupa sine privilegiile cerului; si nici nu le exclud.

Exista insa in firea omeneasca o calitate generala, care fiind
indscutd, planeaza pe deasupra granitelor categoriilor sociale sau
intelectuale, distribuindu-se dupa capriciu: e inteligenfa. Deoarece
ea nu mai este un privilegiu al unei clase, ci o calitate individua-
la (mantuirea nu se .obline in bloc, prin simpla apartenenta la o
clasé consideratd aleasa, ci individual; ea neglijeazd grupul siras-
plateste efortul personal), raspanditda ca ploaia, parca spre a fi in-
dreptétite toate categoriile omenesti, peste tot locul, dar aici mai
putina, acolo din intamplare mai abundenta, s’a luat ca reper obiec-
tiv al fericirii intaia. O inteligen{d ascutitd, e mereu pandita de pri-
mejdia de a pacatui prin orgoliu, — pe cand Isus l-a combatut,
spaland picioarele aposto]ilor Vointa nu-i prea infraneaza expresiu-
nea excentricd. Dimpotriva, ii da adesea imbold. Traiesc intr'o oa-
recare -complicitate. Aceasta e o reahtate pe care a sesizalt-o cu o
rard sagacitate Dostoiewski, picurand-o in personagii din romanele
sale. ,Vointa eroilor sdi — afirma André Gide in manunchiul sau
de conferinte despre Dostoiewski — lot ceea ce au in ei despre
inteligenta si vointa, pare sa-i precipite catre infern, si daca caut
rolul pe care il joaca inteligenta in romanele lui Dostoiewski, bag
de seaméa ca el este totdeauna un rol demoniac. Personagiile sale
cele mai primejdioase sunt si cele mai intelectuale. Si nu vreau sa
zic numai ca voinfa si inteligenta personagiilor lui Dostoiewski nu
se exercitd decat pentru rau; ci ca chiar alunci cand ele se silesc
catre bine, virlutea pe care o aling este o virtute orgolioasd, care
duce la perdifie. Eroii lui Dostoiewski nu intra in imparatia lui
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Dumnezeu decat lipsindu-se de inteligentsd, abdicand dela vointa
personald, prin renunfarea la sine“. In concluzie: ,In opera lui
Dostotewski, la fel ca in Evanghelie, impéarafia cerurilor aparfine
celor saraci cu duhul®.

*

De fapt Dostoiewski generalizeaza cazuri izolate, pentru a creia
tipuri reprezentative, proclama absolutd o eventualitate. Tot cam in
acest fel procedeaza si grosul poporului. Esle o banalitate sa repet
cé clasa noastrd sociala sau nivelul nostru intelectual, gradul de
inteligenid, nu alcatuiesc in ele insile conditii de inregimentare intre
cei vrednici de rai, dupad proeminenfa lor, deoarece sunt realitati
prea contigente, atasate pamantului. Crestinismul se desintereseaza
de traiul exterior al omului, preocupandu-se de suflet. Dumnezeu
isi vrea ferit de impuritdti in primul rand ceeace i-a insuffat omu-
lui dela sine. ,Saracia cu duhul® ne vizeazd pe toli, indiferent ca
suntem odata saraci materialiceste, si inca odatd saraci pe planul
intelectual. In fata lui Dumnezeu, vazuti din perspective pamantene,
suntem cu tofii egali. Nu existd ,alesi“. Nu atarna va sa zica cu
nimic si in nici unul din talerele cantarului, bogatia sau cultura
noastrd. Ne diferenfiem numai priviti dintr'o perspectiva celesta, du-
pa atitudinea pe care ne gasim in urcusul spre cer. ,Predica de
pe munte” fixeazd cadrele, in care trebuie concentratad viafa umana,
pentruca omul s& redobandeascd paradisul. ,Fericirea intaia“, des-
facand una din numeroasele, laturi ale acestor. cadre, opune orgo-
liului si vanitatii, smerenia si simplitatea. Ea exprima deci prima
condifie, primul pas spre incetafenirea noastrd in impdratia cerului.
Nu putem aspira sa vedem fata lui Dumnezeu si sd ne chemam
fiii lui, atata vreme cat nu ne desbracam din capul locului de or-
goliu, — care inseamn& nesocotire a existentei si slavei lui Dum-
nezeu. ,Séracia cu duhul” se opune semefiei spiritului, stiind ca
»inceputul fiecdrui pacat este trufia®. Celor mandri, ingamfatilor, ce
uitd mizeria conditiei umane, le aparfine pamantul, al celor tema-
tori de Dumnezeu este cerul. Orice om este accesibil orgoliului.
Ceea ce putem crede este numai faptul ca, aflandu-se in posesia
unei baze maleriale sau intelectuale, avand deci. la dispozitie un
temeiu, o trambulina, bogatii si intelectualii cad si mai usor prada
trufiei decat saracii si poporul incult. Cu tofii suntem insa apii pen-
tru smerenie, pentru umilin{s, pentru a realiza ,,sdracia cu duhul®.
A fi prin urmare ,,séraci cu duhul” inseamna a fi plini de smere-
nie, de umilinfa ce se intemeiaza pe constiinja nimicniciei umane
si dorinta arzatoare dupa cele ceresti. Aceasta este explicalia, la
care trebuia sa ajunga orice rationament logic si orice intuitie a
bunului simf. E totodati cea pe care o da si morala crestina ofi-
ciala. Oricat de virtuos ar fi el de fapt, desigur cd omul nu trebue
sa. s¢ considere niciodatd desavarsit, penfru a nu-si furniza singur
un motiv de suficienta si de trufie, ci sd se stradduiascd s& devina
treptat si mai virtuos. Odatd patruns -acest adevar al fericirii intaia,
este mult mai limpede exprimat si mai atragator prin ingenuitatea
sa de un taran. L-am intrebat odata pe unul, sarac si poate inal-
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fabet: ce intelegi prin oameni ,.saraci cu duhul®? Sa gandit un
moment; si lepddandu-se de un avantaj, pe care mulli dintre obi-
ditii soartei sunt ispititi sa-l receptioneze din ea, a raspuns: ,,Inteleg
acei oameni, cari oricat ar face ei bine si oricat s'ar ruga, totusi
li se pare ca nu fac indeajuns si nu le este primit inaintea lui
Dumnezeu®. latd smerenia crestina, ,sardcia cu duhul®!

ION STEFAN
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M I N E R

Asa md migc in viald ca 'ntr'o mind.
Tot una-mi este coboris, urcus.

La fiecare pas gdsesc un brus

Ce-l svdrl sd ardd aur in lumind.

Putin imi pasd cine-o sd-l culeagd,
Bogati cu burtd, sdrdntoci flamdnzi;
Cd-l dau la tarfe sau pldtesc un prdnz,
Cd-1 poartd 'n deget ori in fdrnd-l bagd.

Dar va veni o zi cdnd tdarndcopul
Impotmolit se va opri in stei,
Lin am sd sed, pundnd aldturi clopul,

Si voiu tusi cu sdnge, ochii mei
Vor deveni sticlosi; secandu-si-stropul. ..
— Atunci, veti pune oare-un ban pe ei?

D O R

Alunecd pe ape al lunei ultim sfert.
Nu pot, iubitd micd, nu pot sd nu te iert.

Addncurile apei se 'ntunecd si gem.
Rdsbat in mine glasuri de mult si iar te chem.

O, vdntul pldnge jalnic prin frunze hohotind.
Stiu sigur: Niciodatd ... Zddarnic md tot mint.

Clocotitoare valuri duc lotca lunii goald:
Asteaptd-md si du-md ‘ntro fard ireald ! -
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ASTEPTARE

Mi-i sufletul o sdlhd surd
Cu neguri precimd, nu grilajuri,
Si 'n loc de pdsdri cdntdrete,
Acele vechi, vestite pajuri.

In coajq trunchiurilor mele
S’a rupt ofelul de secure
Si stand s'a fdcut de peatrd
Femeea ce culese mure.

In ochiuri fdra fund adastd
Bdlauri pradd albd, caldd:

Dar fata de ‘'mpdrat e dusd
De mult pe lumea ceealaltd.

Un fdat-frumos gdtit cu zale
De ani se plimbd poate-o mie,
Sdracul, nu stie cd mortii

In veci de veci nu mai invie.

INDOIALA BATE ICURI

Indoiala bate icuri

Grele 'n mine: ,Sunt nimicuri
Toate visurile tale,

Toate versurile tale.

Niciodatd n'o sd iasd
Luna — palida crdiasd —
Sd .te 'nvalue cu raze,
Sd te 'nvdlue cu raze.

Vei pieri 'n a vietii ceald
Ca 'n borcanul cu dulceafd
Vespea galbend sau musca,
Vespea galbend sau musca”.

Eu tof mdndru: ,Nu md tem,
Nu md tem eu de blestem.
Vreau sd fiu si am sd fiu,
Am sd fiu ce vreau sd fiul"



T U N E L

Cdand altii dorm si nu stiu ce se’ntdmpld,
Eu, singur, neclintit, rdmdn de veghe
Si stdnd la masd cu un pumn la tadmpld
Strabat cu gdndul leghe dupd leghe.

Strdbat asa de ani treizeci aproape,
Si nu gdsesc o margine, un termen,
Nu-i capdt nicdieri, oricdt sd sape,

Sd roadd fdrd preget ca un vierme'n

Al Vesniciei mdr (ah! acrul mdrl)
Fdardmd cu fardmd mestecdndu-l,

- Sub ldudatul titlu ,Adevdr”,

" Sdtul, flimdnd, scdrbit si lacom, gdndul.

Im pare ¢d trec anii tot mai repezi
Si-ades visez cdldura unui cuib,

Dar musc mereu cu dintii slabi si strepezi,
Desi imi vine ce-am muscat sd scuip.

Md uit napoi: ce lung mi-o fi tunelul!
Rdspunde oare undeva ? si unde?
Unde-am pornit ? uitai imi pare telul.
lar stdnca ce-o scobesc, nimic n’ascunde.

E la 'nceputuri undeva gresald,
Busola mintii ardta pe dos.
Nu va esi vreodatd la iveald
Metal, din intunerec, pretios ?

Strabat asa de ani treizeci aproape,

Rod fdrd crez cu gdndul ca un vierme 'n =

Al vegniciei mdr, cum rozi in ape, .
Si nicdieri nu-i margine, nu-i fermen.
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VULTURUL DE FOC

Te uitd, vreu sd vreu din nou

Cum n’am m’ai vrut de cdnd am vrut,
Pe vremuri cdnd eram copil,

S’ajung odatd cunoscut.

Pe umeri simt crescdnd aripi

De vultur, nu aripi de inger,

Si, suflete, te-aud cum tipi

Cd'n sbor md leagdn, nu cd sdnger.

Azurul se deschide larg,
Fug norii speriati in ldturi
Si iatd, suflete, incepi
Cu-aripa stelele sd mdturi.

Tot colbul cerului se'ncurcd
Prin uriasul meu penet

Si luna strigd ca o curcd,
Ascunsd rosie 'n fdget.

Cu ciocul spintec pdnza-albastrd
Si cerurile le deschid.

De-acolo urlu 'n glas de tunet:
. Vedeti cd cerul este vid ?°

Iar cdnd voi vrea sd nu mai vreu,
M’oi repezi nebun in soare

Si am s’aprind penetul meu

In flacdra-i strdlucitoare.

Apoi m'oi prdvdli prin aer,

De foc si pard o cascadd!

Dar peste tdrnd doar cenuga-mi
Rdcitd, surd va sd cadd.



TEAMA DE TOAMNA

Inima si gdndul meu se teme
"Cdnd apar in toamnd crizanteme
Si le duc cei vii la tintirim.
Inimd si gdndule murim.

Scuipd galben pomii pe cdrare,
Trece cu fanfar-o mormadntare,
Iard zdrile funebre

Fluturd pe cer drapele negre.

Unde sd ne-ascundem? Crdasmd surd,
Crdsmdrito, adu bduturd.

Dar figanii tacd azi chitic,

Nu mai vreau s'aud nimic, nimic!

Nu-i destul ‘cd-si'instruneste' coarda
Inima-mi, si bate pe ea joarda,
Bate pdn 'a sdnge joarda Mortii ?
Cine hohoteste 'n pragul portii ?

Lasd, lasd, vdntule, nu pldnge,
Nucule, tu madnile nu-ti frdnge,
Spus-am eu cd viafa, asa cum e,
Nu e tocma-asa cum trebue!

M. BENIUC
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SENTIMENTUL CONSOLATOR SI TRAGIC
AL FORMEI PLASTICE

Sceptic‘ismu] chiar daca este sistematizat si pus in tipar cu
aparenta logica, ca si cele zece motive de indoiala asupra judeca-
tilor noastre, ale lui Ainesidemos din Alexandria, nu poate s& tul-
bure intuitia unor adevéruri care se nasc in forma unor contradic-
tii. Cu ele in fatd, concretizale in obiecte tocmal spre a putea ma-
sura fizic eroarea, aceste adevaruri rup toate tendinfele genetic
paradoxale si se impun ca marile revelatii.

Cu toata frumusetea dialectica, si de ce nu si esteticd, a for-
mulei aceluiasi Ainesidemos, cd nici un argument nu-i mai adeva-
rat decat cel contrar, lumea erorilor sofistice ramane cu armonia
ei de simetrie. De o parte adevarul, de cealaltd aparenta unui alt
adevdr, o reoglindire inversa ca si imaginea pe retind, vine sa se
ageze in ansamblul ei decorativ, ca o compozitie plina de pitoresc.

Astfel ca, dacs 'unei “propuneri estetice 'nu'i''se poate gasi o
o altad justificare decat aceea a unei armonii structurale, a unui
mozaic multicolor de impresii si ganduri, ea trebue totusi sa radma-
na general valabila. Acest trebue este un imperativ al materiei,
o consecin{d a unui obiect in spaliu care prin pozifia lui fa{a de
altul, determin& raportul de simetrie. Nu un sentiment personal im-
pune propunerea ca justd, deci nu actul de vointa personala, voin-
ta de reflectare, ci este sublima voinid a obiectului de-a se promo-
va ca atare. Incorporatd in obiect, ideea, identitatea formei cu con-
tinutul, paseste peste vrerile noastre, neglijand schemele logicei si
normele bunavointelor scolastice, proiectandu-se in spatiu si timp
ca o particica integranta din absolut.

Dupé acest avertisment, care vrea sa fie o vremelnica impa-
care cu reforica antica, care lduda pana si pe Polyphem, si cu fi-
netea de spirit care specula neadevarurile doar de dragul de-a le
dispune sub forme noui de jocuri nevinovate, propunerea anuniata

se va desfdgura asa cum s’a nascut, candid.
*

O teorie estetica, indeajuns de cunoscutad, vrea sd convinga
pe cei interesali, c4 pentru a putea gusta o opera de artd este nea-
aparat de trebuinid ca momentul sufletesc de contemplajie sa fie
identic cu acela al creatorului din clipele concepliei si executiei.
Sa fie o unire, prin intermediul obiectului, intre autor si spectator.

Se vede insa dela sine c& rolul operei de artd devine cu to-
tul ingrat, un simplu intermediar care sa faciliteze contopirea suf-
leteascad a lui Praxiteles de exemplu, cu cel din urma imberb, care
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simte si el, odatd in viald, un moment de neliniste sufleteascs,
care l-a framantat pe sculptor in schimb o viala intreaga. Daca
opera de artd raméne prin aceastad explicatie doar ca un simplu
misit de satisfaciii sensoriale, desigur cd nu artistul creator poarta
vina. Si nici macar acel mascarici sentimental care afecteaza in
fata vreunui satyr de-al lui Praxiteles tridirea metafizicd a nelinigti-
lor mediteraniene. Vina o are, cu toate ca sofistii nu trebuesc luati
in serios, acel ganditor estetician care a vrut odata sa creeze gi el
cu materialul adunat dela alfii. O compilatie de premize cu o con-
cluzie originala. ,

S’ar parea cd am vrut s& condamnim o teorie prea frumoasa
prin subtilitatea cu care este construitd; intenfia este chiar contra-
ra, sa ne lasam dusi de ea, de paradoxul ei si sd cautdm o in-
cercuire a observaliilor si o purificare a lor, in asa fel, incat sa ne
apropiem de dogma ei.

I

Niciodatd n’am simiit mai multa liniste sufleteasca, mai multa
odihna spirituala si siguranid a eului decat atunci cand am avut
in fald o opera de artd plastica egipteana sau greaca. Niciodata
nu mi s’'a impus de catre ceva sau cineva exterior mie mai multa
certitudine intelectuala, o mai mare ingradire a imaginatiei si o mai
deplina incredere in om si'n destinul nostru comun. Sentimentul
acesta nu este ceva fugar, ceva de impresie culeasad si retinuta ca
din intamplare, ci are un caracter de profunzime, 4z tulburator de
indepartata origine. 'l{i' face impresia ci acest 'sentimant creste din
adancimile fiinfei omenesti, nu personal, ci de dincols, transmis de
sirul nesfargit al inaintasilor. Ca te afli atunci cand esti cuprins de
el in mijlocul unui domeniu ce-{i apartine, ca esti la largul tau si'n
chiar drepturile tale. Nu uzurpi in acele clipe nimic din lumea al-
tora, din campul larg al vecinului, atat de des imbietor la convie-
tuire. Nici in clipele de reculegere sufleteasca, de verificari strict
intime, de impacari cu destinul, de contopire cu puterile divine ca-
rora te'nchini, nici in acele clipe sufletul nu incearca acel puternic
sentiment de ‘siguranta ca 'n fata operii de artd egipteana sau greaca.

. ,

Un sentiment nu verificd niciodatd un adevar obiectiv. Singura
posibilitate de identificare fiind doar aceea a eului cu o anumita
_armonie exterioard. Adevarul ramane ascuns, adica prezent sie in-
susi si normelor sale. Singura desvaluire a normei releva adevarul.
Nu acel adevdr moral, ci conformatia logicd a formei la continut.
In acest caz adevarul este un determinant al frumosului.

Puternica inraurire a formei clasice egiptene si grecesti nu
poate raméanea doar ca un reconfortant biologic, deoarece, in acest
caz, artistul _creator, prin legea esteticid amintitd mai sus, n'a simfit
in clipele sale de creatie decat elanul terapeutic al vreunei incan-
taliuni magice sau al vreunei refete de a lui Hippokrates. [n clipa
in care s'a produs identitatea de continut a spectatorului cu artistul
creator, se intAmplad insd cea mai dramaticd deslanjuire a destinu-
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lui: izolarea operii de artd. Ea ramane singura. fara legaturi pater-
ne cu artistul si fard corelatii filiale cu spectatorul. Si'n solitudinea
ei, opera de artd impune cercetatorulm atent norma proprie, origi-
nala ei existenia.

Pentru analiza noastra am castigat o pozilie deosebit de pre-
tioasa : opera de arta in ipostasa de creatie independenta. Parcur-
gand in sens invers drumul urmat, vom intalni insa pe artist izolat
si el, singur, deposedat de opera sa de arta, simplu instrument
creator (pana acum nu stim cum) al urei opere care se afirma in-
dependentd si neaga chiar pe creator,

Daca sub raportul originar de scop, opera de arta se izoleasa
de artist, nu acelasi lucru se poate afirma si din punctul.de vedere
al raportului originar de continut. Existd si aceasta chiar in ciuda
multor minti luminate o legatura cauzala intre artist si opera sa.
Numai atat insa! Restul, tot acel rest care la propriu este chiar in-
tregul, rdmane sa se determine pe sine prin atribute originale.

*

Pretextul pentru opera de artd este de foarte multe ori un fapt
banal. Nu intotdeauna este acel ,Ungeduld nach einer Wirklichkeit"
al lui Rilke, si nici impulsul transcendent catre o eliberare sub for-
mda materiala. El se afla de multe ori in elementarele infafisari de-
corative ale vietii, in hazardul unor intretaieri de linii, masse sau
pete de coloare. lar cat priveste inspiralia ea se naste tot inimpre-
jurdri banale: o cana cu vin, o iubire neimparidsitd, o ambifie
care roade si'rar, foarte' rar, ‘ea coboard din‘acea'nebunie a crea-
tiei, din nelinistea generalizatd. Fiindcd exceptiile sunt la periferia
generalului ele trebuesc masurate cu unitatea proprie lor. Cazurile
comune, acelea care se intdmpla zilnic intre o plimbare si-o masa
copioasd sau o lenevie si-un post fortat apartin normelor de ana-
liza obisnuite.

*

Starea sufleteascd a sculptorului egiptean si grec, de atunci
cand el crea acele forme cu puteri linistitoare atat de puternice, a
fost desigur o stare in care domina seninatatea. Se banueste aces-
ta din insasi operd. Daca prin analiza se lasa la o parte tot ceea
ce este in ea expresie, deci sinteza si spirit, si se cerceteazd forma
in componentele ei technic-constitutive, atunci se va observa, cd'n
intreaga creatic a domnit un singur spirit, acela al judecatii senine,
limpezi si sigure. Indiferent daca aceasta stare a fost o posibilitate
personald a artistului, o predispozitie originald si prezentd perma-
nent in clipele de creatie, sau a fost o stare impusa de societate,
de dogmele religioase la egipteni si de canoane de arta la greci.
Ea a fost insa ca rezultat aceeasi; aceeasx prezenia constienta a
rafiunii, care domina tumultul impresiilor si intuitiilor si le ordona sub
puferea unor norme. Asa dar nu intereseaza cauza acelei stéri, ci in-
sasi ‘starea, céci doar ea este acea care a determinat nerma estetica.

: #*

Din tot ansamblul artei grecesti si egiptene se desprinde, ca

un ,leit-motiv®, o anumita ordine exterioara. O dispozilie tipica |
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a tuturor elementelor formale, o compozilie care este aceeasi intot-
deauna. cu acelasi schelet si tematica. Conceptul lor n'a cunoscut
oscilafii, cAntariri, si mai ales incercéri, el a ramas intotdeauna unul
si acelasi. Nicio preocupare de semnificatii interioare, de psihologie,
de continut, totul a ramas la exterior, la suprafata. Pentru aceastal
ea este pur decoraliv conceputa.

Decorativul in artd este propriu ochiului. El nu trebue s& dea
alt soi de satisfactii decat acelea pur vizuale. C& el poate eclansa
alte stari, superioare ca ftraire si ca Vlrtualltate nu-i contrazice ca-
racterul originar.

Exista in 1unct1unea ochiului o permanenta dorinta alui de-a
gasi ordine. Tanjeste dupd simetrie, dupé unitati clare, dupéa cate-
gorii fixe si mai ales dupd ansamblu. In aceastd predispozitie a
ochiului pentru geometrie std originea artei decorative. Ea nu este
generata nici de conceptii superioare estetice sau filosofice, nici din
inspiratii care agita constructiv.

In arta egipteana si greacd domneste ordinea materiala. Geo-
metria  este fundamentul: linii, masse, :spatlii, tonuri, colori, volume|
forme, toate dispuse armonic si pldcut ochiului. Tot aici trebue
gasitad si exphcaila acelui rigid si artificial cu care au fost caracte-
rizate uneori aceste lucrari de arta. :

Daca mergem mai adanc cu analiza acestor aftribute geome-
trice, vom gasi ca ele fac parte din lumea elementarului cunostin-
telor noastre. Orice simetrie presupune: o repetare alunui motiv, de
odata, de doua sau de mai multe ori. Proportia este conditionata
de-o raportare la o anumita unitate. O compozitie reclama neapa-
rat o constructie geometricd. Un corp in spaliu, sculpturd sau arhi-
tecturd, are nevoe de-o inscriere in conditia materiald a mediului,
deci iarasi o raportare la o unitate datsd. Un motiv decorativ de su-
prafald nu apare logic decat atunci cand e supus normei generale
“de arhitectura, deci, iardsi o raportare. Dacd reducem aceste atri-
bute la schemele lor, vom gé&si ca ele se cuprind in cele mai sim-
ple cunostinte omenesti: in aritmetica elementara. Un pilon egip-
tean are dimensiunile rezolvate cu’'n anumit numéar: 3X2 sau 34
sau 3X 8. Cifra 3 este deci unitatea lui proprie de masura. O sculp-
turd greaca cuprinde inscrierea ei in canoanele respective, iarasi
un numdar gi-o reportare la fel. Daca intra capul de sase oriin lun-
gimea {rupului, toate celelalte parti vor fi construite utilizand aceas-
ta unitate,.fie 6, fie un alt numar divizibil cu acesta. Un volum este
rezultatul inmultirii a trei dimensiuni, o suprafatd a doua, o serie
de volume si dimensiuni la o serie de numere si dimensiuni, toate
in raport cu aceea initiala.

" ,

Nu este exclus ca aceastd mica recapitulare aritmeticid sa nu
ne fi indepartat pufin de arta propriu zisd, adicd de expresie. Utili-
tatea dogmatizarii artei egiptene si grecesti se impune tocmai pen-
tru motivul c&'n aceasta, adicd in dogma geometricd sta tot sec-
retul seninatitii acestei arte.
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Cand spiritul in momentele de creatie utilizeazad cele mai sim-
ple cunostinfe si experienfe omenesti, atunci, fara indoiala, ca sen-
{imentul ce creste in creator este un sentiment ordonat, senin, si
linigtit. Dupa cum certitudinea lui 14+1==2 iti d& aceea siguranta de
gandire, de incredere in sine, de elan si de optimism, tot asa, ele-
mentara dogmd geomefricd a artei egiptene si grecesti te lasa sa
traiesti cele mai mari certitudini.

[ar peniruca aceastd stare sufleteasca se naste ca o necesitate
de echilibru a spiritului, am numit-o sentimentul consolator al
formei plastice. El este virtutea totala, care incorporata formei are
rolul de-a restabili in spiritul omenesc ordinea necesard existentii,
reintegrarea lui in kosmosul Pythagorean.

1

Intr'un spirit in care ordinea este o problema ea este mai in-
taiu o lipsa. Dificultatea de restabilire a echilibrului vital poate fi
congenitala si poate fi locala. Cea din urméa provine din neputinta
rafionald de-a te insuma ordinei universale, cealalta dintr'o mal-
formatiune psihica. Contra acesteia nu poate artistul sa lupte, ii este
stigmat stabilit prin predestinare.

Indiferent de origine, pentruca in ceea ce priveste efectu] el
este acelasi, starea de nesupunere la ordinea universald provoaca
in sinea artistului o permanenta lipsa. Neconformarea provocata in
cazul lipsei congenitale, de-o infirmitatz care:l tine sub nivelul ordi-
nei, in cazul celalalt'o depé&seste) fiindu-i (ordinéa)ica o forma de
viala spirituala inadequatd posibiliiajilor personaliiatii sale. Din a-
ceastd luptd se naste in artist sentimentul fragic al neputinjei sale

El va fi oscilatia, uneori regulata, intre extreme. Va fi alteori
stagnare intr'o ipostasd din care se va elibera brutal, prin eruptii
sau prin descatusari. Va fi tanjire dupa un ideal pe care nu-l poate
ajunge. Alteori ambitie si izolare in superioritate si nu rar, va fi
salasluire intr'o promiscuitate sufleteasca. Tragicul acestei existente
nu poate ramane fard repercursiuni in opera creatad. Ea va purta ti-
parul in care s’a nascut ca pe-un stigmat. Nu va depasi niciodata
matca originard si va avea in infalisarea ei intotdeauna umbre si
tainuiri care trebuesc traduse cu neputinte. Desavarsirea ei va fi
acea a unei opere in care fo domind puterea unui sentiment si 'n
care nu va mai fi loc pentru licaririle ratiunii. De aici o acceptare
care e identicd cu acceptarea intunericului ca singura posibilitate
de-a diferentia lumina.

*

Asezand o opera de artda sub un titlu rezumativ, sub firma
unei gcoale, nu reusesti decat sa definesti titlul, arta respectiva ra-
mane aldturi, doar un pretext. De aceea numirile istoricilor de arta
raméan aride clase, schelete pe care nu pot fi construite organisme vii.

Cu toate acestea nici un titlu de curent artistic ca acela al
expresionimului nu contine mai multd esen{d din arta pe care o
reprezintd. Hermann Bahr in lucrarea sa despre expresionism il de-
fineste in felul urmator: ,Da schreit die Not jetzt auf: der Mensch
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schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird ein einziger Notschrei.
Auf die Kunst schreit mit, in die tiefe Finsternis hineinen, sie schre:jt
um Hilfe, sie schreit nach dem Geist: das ist der Expressionismus”.

Inchipuiti-va tot kosmosul un {ipat, o agitare tenebroasa, un
lipat imens de ajutor. Toate fibrele care erau candva ordine si geo-
melrie acuma firemurd anarhic si scot acel sunet desperat. Inchi-
puiti-va omul care-si cauta sufletul si arta care-si cautad spiritul.

In mod logic, Aristotelic, desordina aceasta nu este decat un
desechilibru. O eroare s’a strecurat in calculul de resistentad al spiri-
tului universal.

De aceea in expresionim este bine s& vedem prototipul artei
in care este incorporat sentimentul tragic al formei plastice.

*

Incercarile critice de-a dovedi un sens si-un concept artei s’au
lovit intotdeauna de aceeasi piedicd: este vreo norméa in deforma-
fiunile care se aduc realitafii transpune plastlc sau toful se face la
intdmplare ?

De fapt, in aceast3 nedumerire std chiar explicafia expresio-
nismului modern. -

Exagerari si deformaliuni fata de clasica infalisare a lucrurilor
in plastica s’au gasit in toate timpurile si in toate locurile. Deosebirea
ce pare cd insistd a se afirma constd in aceea ca expresionismul
vechiu era conceput doegmatic si realizat dupa norme stabilite apriori:
sculptura egipteana, decoratiunile’ asiriene, ¢romatismul arhitecturii
grecesgti, artd bizantinad, goticd si chiar in Renastere, Botticelli, in
Spania, El Greco, etc. etc. Pe cand cel modern, acela al lui Klee,
Rouault, Beeh, Chagall, Scharff, Pechstein, etc... este aproape intot-
deauna lipsit de-o ordine prestabilita. Unitatea care o prezintd este
doar o aparenta, este numai manierismul acelui spirit.

Nu este o intadmplare c& expresionismul s’a nascut in Germa-
nia, (Francezii suslin ca la dansii, deoarece: ,,Au commencement
était Cézanne”). Si iarasi nu este o intdmplare ca acestuia i-a ur-
mat in Germania acel ciudat ,,Neue-Sachlichkeit”. Numai acolo unde
poate exista o misticid a ordinei se poate naste o artd neordonata,
care iarasi, din acelasi misticism s revina la obiectivismul exagerat

al curentului amintit.
*

In asimetrie std exenta desordinei universale. In clipa in care,
priniro forta pagana de distrugere s’ar instaura asimetria in biolo-
gia lumii noastre, toata constructia aceasta logicd si determinata
s'ar narui ca un castel din céarti de joc. Nu ponderea si nici rezis-
tenfa materiei garanteaza echilibrul corpurilor .in spatiu, ci simetria
asezarii lor fatda de perpendiculara centrului de gravitate.

Ganditi la un singur ornament farad legea simetriei, o simpla
vietate fard componentele fiziologice simetrice, matematica fara si-
metrica agezare a membrilor unei’ ecvalii despartita prin semnul
egalitafii, mecanica fara corelatul simetric al fortei si-al migcarii si
tot astfel in cele mai mici si mai mari creatii omenesti sau naturale.
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Daca s’ar scrie vreodatéd o filosofie a simetriei aceasta ar fi

desigur chiar esenfa vielii, a artei si a mortii.
*

Cand intr'o operd de arta lipsa conceptului si asiinetria formala
sunt contopite intr'un specific de deformari si exagerari, atunci rea-
litatea care a generat acest nonsens plastic n’a pornit din lumea
certitudinelor obiective ci din aceea a unor nedumeriri personale
creatorului.

Acestea pot avea forma unor temeri, unei terori, nesigurante,
intuitii a inutilului, superficialului. efemerului, provizoratului si a in-
treg tragicului existentii. Tensiunea sub care trdieste artistul inscrie
ca rezultate materiale desordinea formala. Arta acestora va fi intot-
deauna insotitd de umbre de indoiala, de nesigurante, de ezitari.
Ca ansamblu vor avea unitate, pentrucd unitate are si tragica exis-
tenta sufleteasca a artistului.

Si vor apare cu asimetrii compozilionale, cu disonante de ton,
cu stridenfe de valori, cu lipse de precizare a formei, cu disolvarea
celor trei dimensiuni ale spatiului in doua ale suprafelei, cu mésti
in loc de figuri, cu gesturi in loc de miscari, iar statica lor va fi
aceea a maleriei inerte nu aceea a. materiei insufletite de viata cu-
prinsd in arta cu care a fost lucrata.

) , %

Un paradox al sintaxei moderne este acela al cuvantului ,.ex-
presionism”. Semnificatia lui este aceea, c& arta cuprinsa sub numele
sdu- exprima mai puternic decat' celelalte esenta 'realitatii. Asa dar,
orice opera de arta este expresionistd in masura in care prin exa-
gerare ea cuprinde o expresivitate mai puternicad. Ori am vazut, ca
natura acestor elemente mai expresive sta tocmai in asimetria lor
formald. Cum se poate insd, ca o abatere dela legea fundamentala
a frumosului, simetria, sa fie mai expresivd decat insasi legea?

Simetria este’ o norméa de frumos in masiira in care ea reali-
zeaza ordinea generald a operii de arta. Pot i simetrice si doua
elemente asimetrice, fara insa ca ele s& promoveze un ansamblu
trumos al operii de artd. Pentru acest motiv cimetria nu este expre-
siva in sine, ea este neutrd. In clipa in care doua elemnente for-
male se gésesc sub limita neutrd a simelriei ele devin asimetrice
si atrag atentia. Aceastd exagerare are deci caraterul de a fi un
fapt relevant, un motiv care sa alraga. atenfia prin stridenta lui.

Un corp omenesc c®nstruit dupa canoanele lui Polykletos va
fi frumos prin desavarsita armonie formala care va predispune spi-
ritul spectatorului la o stare de indliare prin liniste si siguranta.
Altul insa, sculptat de expresionistul Scharff; cu coapsele exagerat
de groase, cu mijlocul subtire si lung, cu gatul cilindric si inalt iar
cu capul mic cat un pumn are o armonie formald in caracterul a-
simetric al lui, este insd mai departat de frumos tocmai prin stri-
dentele aradtate. care nu lasa pe spectator liber in gustarea operii
de artd, ci, ii pune intrebari, il agita, il framanta, ‘il nedumereste,
incat rezultatul contemplatiei in loc s& fie o depasire a cotidianului
spre sfere de senindtate si liniste, provoaca chiar invers, o adan-
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cire in frdméantarea zilnica, in tragic si desnadejde, nesiguranfa si
indoiala in elementarele facultali de cunoastere.

Sentimentul incorporat formei expresioniste, fiind produsul unui
spirit agitat intre nesigurante, indoieli si tragic, poartd numele, in incer-
carea noastrd de lamurire a procesului de creatie vazut prin aceasta
prisma, de sentimentul tragic al formei plastice.

*

Aparentele unui adevar sunt uneori mai pline de pitoresc de-
cat insusi adevarul. Tot astfel se intampla si cu forma plastica ex-
presionista spre deosebire de cea clasica. In gustul pentru ea s'a
adunat oboseala dupa ordinea de secole a artei, dorinta de noutate
spirituala si 'n general o tendinta spre aventuri sufletesti, spre trairi
pline de agitajie si tensiune. ‘

Sentimentul consolator al formei plastice rdméane corolarul spi-
ritului inclinat spre armonii totale, universale. Spre meditatii con-
struite logic dupa regule elementare, spre emotii inalte, uneori ba-
nale prin monotonia lor, dar sigure ¢a putere terapeutica .a spiritu-
lui care nu trebue s& goneasca prea mult. Cealaltd forma, aceea
care incorporeaza senlimentul tragic, va fi eterna incercare de lupta
a individului-artist anarhic contra ordinei universale.

V. BENES
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VARTEJUL

:

Dupé un sir de zile in care ploile au biciuit indelung p&man-
tul negru si frunzisul galben-aramiu .al padurilor, a urmat o vreme
senind si luminoasa, cu soare calduf, prietenos.

Ploile spalara uratenia pretutindenea, dar inviorara pamantul
si desfundard drumurile. Pe urma acestei ispravi a ramas un paian-
jenis de tristefe si melancolie, pe care numai toamna singura il stie
tese, pe invizibilul, dar nemarginitul ei rasboiu de tesdtoare-maestra.
Padurile desfrunzite, batjocorile, sdrentuite si lasate aproape de tot
goale, pareau ca tot atatea jalnice convoiuri dintr'o oaste intoarsa
dela o lupta pierduta.

Pe camp, pustietate si tacere. Ins& cu atat se facura mai prie-
tenoase si atragétoare ograzile din Plopeni, incarcate, impodobite
cu bogatiile verii.

Vanturile purtatoare de méazariche si milioane de ace, cari se
deslantuiau la intervale ritmice, alungara in curand pe toatd lumea
in casa. Batranii, pe sub caciulile lor lanoase, prevestiau vijelii
apropiate.

Cateva zile cu soare si vant au fost de ajuns totusi, pentruca
noroiul drumurilor rasuflate s se svante iard. Oamenii ascunsi prin
incaperile intunecoase cu inceput de aer mucegait, in jurul vetrelor
afumatoare, isi aratard din nou capetele stufoase, cu fruntea péarlita -
de zadufurile verii abia plecate...

*

Noua schimbare in viaja Anichii n'a putut ramanea tainuita
de ochii si urechile satului. In cateva zile, ea fu descoperita cu
deaméanuntul si trecea din om in om. Mai ales in serile, cari dea-
cum devenird tot mai lungi, era subiectul de conversatie aproape
in fiecare sezatoare si cu orice ocazie:

—_ ‘,;Ai auzit? Ali auzit?

— C3& Anica lui Niculae ,se tine® cu un prinsonier rus!?”

Faptul se comenta printre hicotiri, vorbe cu doud intelesuri si
semne de dispref. Anica, in opinia satului trecea drept o fiinta ra-
tacita si cazuta,

— Aia sa stu ca-si traiegte viala, nu glumal

— He, he, aia a fost mireasd, nu ca voi, iac’asa niste iede
neastamparate |

— Par'ca n'am putea sd ne facem si noi mirese d’astea, nu-
mat sa vrem!?

— Haide hail Acuma vad eu bine ca va iea o leaca ciuda.
Dar orice ali face, aia v'a intrecut Nal Si pace bunal...
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Varvara si Onu, parintii Anichii, cand aflarda de cea din urma
aventurda a fetei lor, ramasera o clipd mai uluiti ca totdeauna, avand
sensatia clard cd trebue sa se prabuseasca cerul peste ei, din mo-
ment in moment.

— Nemernica! racni, elementar, cu desfundari de prapastie,
barbatul, amenintand cu pumnii spre fereastra mica, carpitd cu be-
sicad de bou — si iesi salbatacit in viforul de-afara.

— Fata, fata, de ce a trebuit s'o mai faci si asta!? se boci
infundat mama, ingropandu-si fata in palme.

Linistindu-se rand pe rand, dupa cate o revéarsare clocotitoare
cu amaraciune de acest fel, la care lua parte toatd casa, ei repe-
tau aceleasi scene tot a doua zi, a treia zi...

Insa, intr'o seard cu vreme turburdtoare de inimi, dupéce toc-
mai se linigtira si se agezara in casd, urechea tuturora se facu a-
tentd la un fasait de pasi indrasneli pe afara. Clanta suna sub prin-
zétura unei migcari necunoscute si, in clipa urmatoare, casa ramase
incremenitd de aparifia unui soldat voinic, trecand peste pragul usii,
cu arma la umar si cu tot echipamentul de campanie.

— Niculae! rdacni Varvara, si se nupusti ca o stafie spre soldat.

Tofi tresdrird ca dintr'o spaima, si-l incunjurard cu chiote de
bucurie inabusita.

-— Sunt eu inireg, cum ma vedetl' rasufla soldatul. Apoi oprit
drept in mijlocul casei, el continua: s’a ispravit cu rasboiul. Toata
catédnimea a plecat acasa, care cu ce a apucat... Prapdd mare in
toate partile... ' Doamne fereste...

Barbatul pérea ostenit, omorit de drum si flamand. Asezat pe
un scaun, el gusta cu poftd placerea odihnei, dar ochii incepu
sd si-i poarte imprejur, cu nerdbdare si cu clatinari dese din gene:

— Anica unde-i, mama-soacra!?

— Numa’ nu s’a intémplat ceva cu ea? zise el iard cu o ex-
presie de groaza in priviri, vdzand ca nu i se da raspuns indata.

— Anica... Anica... pe-aicia-i si eal

Peste fata soldatului barbos si murdar acum se prelinse iute o
fluturare de umbra si culoare nehotarita.

El isi atarna arma de-un cuiu, isi desfacu sforile sacului din
spinare, igsi descheie tunica cu nasturi de uniforméa austriaca. li veni
ca o caldurad nesuferitd prin oase. Ii furnica tot trupul. In réaspunsul
nehotarit si sovaitor al soacrei intrezari o taina prapastioasa.

Pe cale, in trecere prin Plopeni, auzise ca ceva ciudat si neo-
bicinuit s’ar.fi petrecut-pe la Sacéatura lor in lipsa lui, dar in graba
si emotia in care se gdsea, n'a prea dat atentie aluziilor. I s’a parut
cd nu-l privesc. Ori, poate, ar fi vrut mai mult sa fie aga..?

Un baetas se pleca foarte curios spre scaunul, unde sta Nicu-
lae si, scoland un ,ni-l-ai”, intoarse unghia degetulm si o apasa
cu putere pe scandura.

— Hm! paduchi sunt destuﬂ — ranji abla Niculae, cazut pe
ganduri.

Varvara lua vorba:
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— Hei, Anica... Niculae, fatu-meu, sa-ti spun ce-i drept, nu-i
vrednica s& calce paméantul...! Nul... Acolo-i din jos, in casa lui
Pavelu’ Susenii, du-te si-o vezi, daca vrei sa stii ce face!

Si femeia rasufld ugurats, c’o expresie de adanca améraciune,
pe fata sbarcita.

Barbatul deveni palid, salbatacit de palid. Buzele incepura s&-i
tremure si dintii s& i se batd in gurd, ca un técanit usor de farfurii...

— Cum!? Cum!?... Mo lasat...!

Realitatea i se ilumina inainte cu luciri inspaimantatoare, ca o
prapastie, spre care il impingea par'cd o mana violentd si mai tare
decat puterile omului.

Acuma intelese totul si figura pamantie i se schimba incordi-
nuu. Apoi deodatd, ca intepat de-o viespe, ficu o séritura in laturi,
drept in mijlocul casei, ca si cand ar fi viut s& scape, s& se {ina,
s& fuga de prapastia care i se cdsca inainte infioratoare, in orice
parte igi invéartea privirile... Dar simti cA nu se putea da indarat.

— Va si zica, e adevarat ce se spunea prin Plopenil?

— Tot, pana intr'un cuvant, Niculae, fatu-meu. Tot.

Barbatul scoase atunci un raget de vitd injunghiatd, incat se
cutremura casa din temelii. Baetii, desi marisori, incepura sa lipe
ingrozili. Varvara isi astupa fata, iar badea Onu se repezi dela
masa si el cu icoanele groazei si ale oroarei pe chipul lui imbatranit:

— Ma, Niculae, ascultd-mal Ma, copile...] Dar Niculae puse
mana pe arma:( lucie si, (trantind nusile,  seiprabusi| in intunerecul
de afara.

Padurile vajaiau afund, jucand pe creste in batata vanturilor
neastamparate. Inaljimile de doua parti, cufundate in noapte si mu-
tenie, raspundeau cu svonuri de stafii si de duhuri.

Cele doud umbre se alungard o bucatd de vreme la aceeasi
distanta.

— Ma, Niculae, ma...! se auzia des glasul plangator-rugator
al batranului.

Dar ginerele nu raspundea nimic, {indnd drumul inainte, cu
incapéatinare.

Abia la calea jumatate se pornira hadmaituri de caine. Atunci
ginerele se intoarse rdstit, poruncifor spre batran, care rédmase bine
indarat si care nu-l sldbia din urma, cu o furcd de fier subsuoara.

— Dumneata sa te duci inapoil Auzi? N'ai treabal

Batranul se opri si cumpdni: sd-1 mai urmdareasca, ori s& se
intoarca, fie ce-o fil?

In vremea asta Niculae se apropiase faris, pe sub stregina, de
fereastra casei. O idila ii aparu in oglinda ochilor, muscandu-l de
inima, ca o fiara.

Se napusti in casa, trantind usa de peretl si facand pe cei doi
sd inlemneascd pe loc.

In chip fulgerator ,Rusul® injelese grozava prlmejdle Dar era
prea tarziu. Ochii lui sticlira mari in orbite. Genunchii i se fransera.
In vreme ce Niculae se indrepta spre femeie cu baioneta fioroasa,
tipand ca un scos din minti, el se prabusi pe usa rdmasa larg des-
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chisa, alergdnd spre cele dintaiu valuri negre ale padurilor...

— Ha, tu bestie! racni soldatul, abrupt scurt, tampit, ca o lo-
viturd sdravana de topor.

Recunoscandu-l, Anica nu avu nici méacar atata timp, s& scoaté
un {ipet. Groaza si fierul crancen, deopotriva de reci si de fioroase,
o strabatura deodata.

In invalmageala salbateca, desnadajduita de-o clipa, lampa cu
gaz sari fandari si nevasta se prabusi in aceeagi vreme, pe fata de
lut proaspet, in intunerecul mortii-

Ispravind cu nevasta, se intoarse dupa ibovnic, cdutandu-l cu
sete, cu pofta imbatatoare. El facu cativa pasiincoace si incolo prin
bezna, pe dupa claile de fan. Nu-l gési nicairi. Nu-i putu da de ur-
ma... Capul ii ardea. Tamplele ii svacneau nebune de doua _parti.
Pe maini isi simfi ceva ]lpl(‘lOS si moale.

— Sangele bestiei...| isi zise tare si isi incetini pasii langad pa-
raul care strabatea in doua crangul Sacaturii. Apa sclirea ca un
argint viu si in fundul ei se reoglindea cerul cu toate podoabele lui
de aur. Isi dete seama cd se inseninase si vazduhul de deasupra...
Se spala pana cétre coate, apoi aplecat pe branci, bau cateva in-
ghitituri de apa racoritoare. In tot trupul ii venia ca o toropealé ca
o sfargeald grozava. Gatlejul ii ardea, il frigea si inima i se isbea
cu nebunie de cosul pieptului.

Cu linistea lui s’a ispravit! Sa mearga sa se mai culce de-acum!?
Tocmai asta-i mai lipseal

De departe 'de 'indeva, poate chiar din Plopeni, se repetau rari
si rascolitoare bubuituri de arme multe descércate in nereguld. Multe
din ele semanau cu acele, pe cari el le cunostea atat de bine de
pe front. Doar ii tiuesc si-i cantd urechile de rezonaniele lor...

Se opri un moment sa asculte si sd inleleagd mai bine. Dal
Sunt intr'adevar impugcéturi din arme militare |

Nehotarirea si molesala ii pierira deodatd, ori mai exact, i se
concentrara in alta directie, si pasii lui se indreptara instinctiv spre
Plopeni, prin rarigstea de padure, o veche cunostintad a lui. Indarat,
la casa unde s’a ispravit cu toate, rdmase liniste, o liniste de moatrte.
Numai cainele, de undeva, de sub o stresing, incepu sa urle rar,
la luna.

Ajuns in punctul cel mai malt al coastei de deal, in mijloc de
padure rard, inaintea ochilor i se deschise o prlvellste fantastica.

In trei margini din Plopeni, se inaltau uriase valvatai intr'o
aureola de scantei sfaraitoare pe borangicul negru al noptii.

Impugcaturi dese si rasunatoare se repetau in neoranduiala si
glasun de mullimi se auzeau limpede in t&cerea de morméant a
padurilor...

— Hm! zambi el amar, cu o strambaturd pe fata. — Acolo-i
de mine!

Isi intefi pasii pe cédrare si cobori printre copaa cu pofta, cu
dragoste.

Impuscaturile si huetele veniau tot mai aproape. Lumina rugu-
rilor apccaliptice lueu properfii gigantice, insuflatoare de mister
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si fior. Campul sta tacut, impietrit. O jelnita usoara plutea peste el
si padurile se deslusiau bine cum se clatind abia dupéa ea.

Se opti in marginea satului. Vuetul auzit de departe se schimba
incetul cu incetul in mii de racnete clocotitoare. In bataia luminii
focurilor, acum se vedeau oameni dansand un dans straniu. Rapai-
tul armelor se succeda ritmic si prin aer suerau, desigur, gloante
caci nu putea fi altceva acest bazait des din vazduh, la fel cu
un roiu infuriat de viespi...

clipa socoli sa se opreascd, ca in fafa unei primejdii.
Dar nu se putu hotari. Picicarele ii tarau trupul inainte, mereu.

Larmalaia, care nu putea fi la o distania prea de tot mare,
suerul plumbilor, pocnetul scurt al dmelor si focurile clailor incen-
diate, ii aduserd in suflet o betie, in nari un miros dintr'o lume, de
unde el abia se departase. Inainta deci cu hotarire. .

Gasi totusi ca-i bine s& se traga mai la o parte, pe marginea
drumului, sub ocrotirea pomilor si a gardurilor.

Vuetul, pocnetul de arme, alergarea umbrelor in noaptea lu-
minata de giganticele flacari, cresteau in proportii, se involburau vi-
jelioase, diabolice...

— Aici e de mine! ingana el. Dinfii insa i se bateau in gurs,
intr'o continué cléntanire.

In dreptul urechilor ii trecu in chiote, pierzandu-se in neant,
un singur plumb de moarte, de cum apucase pe ulita satului. Dar
ce? Era el prea obicinuit cu d'asteal

— Aici e de mine! Ural

Dar la cea din urmé& vorba el simii casi cand s’ar fi rupt ceva
din el, cu brutalitate. Scuipa din gura plina. Genunchii i se indoira
brusc. Lumea incepu s& se invarteasca cu el.

— l...i! putu doar s& racneasca dintrun pldmén si apoi se
rostogoli in sanf, sub gard, ca un sac cu lut.

ION CODRIN
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VANTURILE

Nu-mi plac vdnturile care — mai intdi neputincioase —
Isi fduresc, timid, sufletul vagabond departe

Si pornesc tot mai repezi, mai vijelioase

De md cutremurd cu suflul lor de moarte,

Ca sd se risipeascd pe nestiute meleaguri nisipoase,

Sd se spargd ‘n tdnddri de piepturi stdncoase.

Ma ‘ntristeazd vdnturile care se scurg,

Nestdvilite, peste zi si noapte, intruna,

Fluvii neastdmpdrate in zori trandafirii sau rosu amurg,
Iarna cu sulifi de ghlata fugdrind luna,

Vara fluturdnd vdpdi solare ce ard ca un pojar, ca un dor,
Toamna cu iures de frunze neputincioase 'n urgia lor.

Urdsc vdnturile ce-mi tdrdsc, suerdnd mdnios,

Printre crengi ce se leagdnd ca fantome ale trecutului sur,
Tristetile, convoiuri, rdscolite de prisos

De nevdzutii pelerini ai boltei in susur,

Ca sd-mi sfdsie carapacea unui culcus bolnav

Pe care-o zidesc atdt de des, de inutil si firav.

Md sgudue vdnturile care ca serpii lunecd sub cer senin,

.Ca un pldnset fdard lacrimi, ca un bocet fdra prilej,

Sau rostogolesc si invdlmdgsesc nouri de catran si uemn

Si-mi ucid strigdtul de desnddejde 'n gdtlej;

Md urmdreste ca un blestem balada mugitoare a vdntului,

De pretutindeni izvordsc jelanii nomade ca din fundul pdmadntului.

Md ‘nfioard vdnturile care trec hohotind

Prin locul unde incerc sd ftrezesc un regret tardiv;

In aer solomoneste un nesfdrsit si fantastic colind,

Melodii ascutite s’alungd prin parcul unde iubirea inflorea atdt de naiv.
In goana lor mi-aruncd vaete ce nu le mai pot scoate

Nici mdcar in refugiul trist cu vestede podoabe ’'nghefate.

In rare clipe de rdgaz tdnjesc dupd 'ndepdrtatul ecuator
Unde totul este un lintoliu de nemiscare, de pace,

Unde fiecare punct are un zenit adormitor

In simfonia pdmdnteand ce vecinicie toarce,

Iar gdndurile plutesc lin prin tinuturi fericite,

Inflorind potolite visdri de nimic prabuslte.

C. ANGELESCU
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DIN POEMELE LUI ADY

Sd nu md vedefi

O nu-mi dati hlamida de aur,

Nu-mi trebue coroand strdlucitoare,

Refuz scufita cu clopotele,

Eu nu vreu mantaua 'n culori strigdtoare. ..

Stdpdnul unei impdrdtii nevdzule,

Nevdzutul tron numai mie-mi slujeste, v
Cat timp voi nul vedefi si nu-i dafi podoabe,
Atdta numai fiinfa-i trdiegte...!

Pe malul Tisei

M’am reintors. de pe tdrmul sfantului Gange
Cu visuri, cu soare ce-fi inneacd vederea,
Mi-e inima o mare floare de lotus

Si fine vibratii, fiinta, puterea.

Irugd, focos, fantdnd cu cumpdnd,
Sdrufdri sdlbatice, ucigdtoare,

Pustd, cdrciumd, mdini arse de soare,
Pe malul Tisei, ce caut eu oare!?

Singurdtate

Trip, trop ... pasi mici de femeie

Ii aud la scard urcdnd pe furis,
Inima-mi se opreste, astept ceva sublim
In mohoritul toamnei luminis.

Tic, tic ... inima-mi bate mai viu,
O ascult, bucurie mare, addncd
Cu ritmu-i tainic si incetinit
Asteapld pe cine n'a intrat incd.
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Pliu, pliump... amurgul violet

Isi incearcd strunele prin indlfime,

Seard de toamnd cu ploaie, vezi, nici azi,
Nici azi nu md cautd nime...!

Strdanepotul lui Doja

Eu sunt strdnepotul lui Doja

Un tdran supdrat de rdndul poporului,

He, domnilor, n’ar strica o vorbd

Cu gloata de coase in privinfa ogorului...!

Vara-i fierbinte si coasele-s bdtute,

He, domnilor, pumni mulfi albi si moi,
Ce-ar fi dacd multimea asta a lui Doja
Ar trage-un iures spre voil?

Dac’ar porni norodul, domnilor, ce-ar fi,

Unde v’afi ascunde putredele gloate

Din cetdtile tari, cdnd scdrfdind ruginit

Ali auzi cum se 'nchid deodatd portile toate !?

Inaintea bunei Impdrditese, Linistea ...

Trec prin pddure 'n luminis de [und
Dintii imi fdecdne si eu fredonez vioi
Dupd mine calcd de-o mie de sdnjeni
Buna impdrdteasd, Linistea . ..

Vai mie de md uit inapoi!

Ar fi vai de mine dac’as amutfi

Sau ag privi mirat spre lund

Un semn, un vaet, un sunet

Si buna Impdrdteasd, Linistea,

Ar fac_e peste mine-un singur pas §i m'ar sirivi...
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Somn

Implinire, Domnitd rdzleatd
Aici e Fdat-Frumos, in codrul de aramd,
Marele tdu ddtdtor de viafd ...

In noaptea asta minunile-si torc mreajd,
Azi poate fi realitate ce alteddti vis,
Dar numai o clipd ifi pot rdmdne strajd. ..

Si plec mai departe, iar tu in marea-fi faimd
Vei astepta alt Fdt Frumos. o mie de ani,
Dormind in codrii purtdtori de spaimd ...

Ogor

Pe Pustalarg-apdsdtoare
De mdrdcini abia rdsbesc,
— Cunoasteti telinile-aceste ?
Ele-s ogorul unguresc!

Ating cu buza fruntea tdrnei:
Ogor sdrac si fdrd glas,
Printre cucutele cdt omul

O floare nu ti-a mai rdmas!

Cdt vezi e numai buruiand

Si peste cadmp, adulmecdnd,

Miresme tari, din alte locuri,

M’ajung in mers, din cdnd in cdnd. ..

PL’zstiu si gol... in mdri de ierburi
M’afund, md pierd, md 'ndbusesc

- Si-un hohot lung de vanturi trece

Peste ogorul unguresc. .,

TEQODOR MURASANU



CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

Scrisori din Paris (Tricentenarul unei cdrti)

Une grande philosophie n'est pas une philosophie
sans reproche; c'est une philosophie sans peur.
A Charles Pégay

[n istoria spiritului omenesc sunt date, cadnd omenirea apare
mai tAnara, mai generoasd. mai eroicd. La asemenea intorsadturi
fericite ale istoriei, omenirea, ne spune Jacques Chevalier, traieste
un vis eroic si-l realizeaza. 1637 : Pascal isi traeste adolescenfa in-
carcatd de viziuni geometrice si fizicale; n'au trecut mai mult de
douazeci de ani dela moartea lui Cervantes si Shakespeare, si eroii
lor incep s& fraiascd. Lope de Vega sgi-a dat toate capodoperile,
Calderon abia scrise ,Viata este un vis“. Descartes are patruzeci
de ani, Corneille si Rembrandt ating treizeci, Locke si Spinoza, mai
tineri cu cativa ani ca Pascal si ca marele Condé, se trezesc la
lumina ratiunii: dou& lumi care se'nfrunta. 1637: anul ,Cid-ului® si
al , Discours-ului Metodei“, prin care se fixeaza limba si gandirea
unui popor menit sd deving, in timpurile moderne, mostenitorul tra-
ditiei clasice a Greciei si a Romei; anul infiintérii Academiei fran-
ceze si a Gradinii- Plantelor; data cand . Monteverdi, la Venetia,
preludeaza prin operile sale toate indrasnelile polifoniei moderne,
cand Rubens este in apogeul gloriei sale, cand Velasquez, Zurba-
ran si Poussin intrd in a lor, cand pictorii realitatii si ai misterului,
in jurul lui Georges Dumesnil de la Tour, reinoiesc viziunea noas-
tra despre lume.

Fireste, din aceste iniiative revolufionare, ce se inscriu la geana
aurorald a lumii moderne, noi ne oprim numai asupra uneia: apa-
rifia , Discursului metodei” de Descartes, al carui tricentenar se ser-
batoreste anul acesta si caruia ii este consacrat ,Congresul inter-
national de filosofie” ce s’a {inut in luna August la Paris, sub pre-
sidentia spirituald a lui Henri Bergson. Ca aceasta carte de capataiu
a geniului francez a devenit populara nu numai in Franta, unde
in acest an s’au facut timbre ,Discours de la Méthode®. ci in lu-
mes intreagd, nu mai mird pe nimeni. Pe langé faptul cd in aceasta
carfulie gasesti sintetizata gandirea uneia din fruniile tutelare ale
omenirii cugetdtoare, ea este in acelas timp unul din cataclismele
spiritualitdtii europene moderne. C4 esti pentru Descartes sau impo-
triva lui Descartes, faptul n'are nicio importantad pentru valoarea
universald a cartii. Dincolo de atitudinele stiintifice, filosofice sau
metafizice, ,Discursul metodei® rdmane, chiar in toiul bataliilor noas-
tre, un monument de ,claritate, credinta si distinctiune“, de care
te apropii cu pietate. Si respectul nostru este cu atit mai mare si
mai justificat, cu cat puterea de fecundare a acestei carti creste din
secol in secol. Putem afirma chiar ca faima ei frainica izvoreste
din perenitatea ei.
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Intentia randuriler prezente este de a arata, in foarte puline
cuvinte, care este semnificatia acestei carli pentru Descartes, care
este semnificatia ei istorica si care este semnificatia et pentru gan-
direa filosofica actuala.

Pentru totalitatea gandirii cartesiene, cele cateva pagini ale
»Discursului metodei”, miraculos de bogate si de precise in maxi-
ma lor economie verbala, sunt o emblema: gésim in densitatea lor
luminoasd condensat intreg ,Cartesianismul” si, intr'un anumit fel,
.toatd filosofia moderna”. Noi care frecventam mai des scoala lui
Pascal, ne grabim s& adaugam filosofia modernad care se inscrie
in aga pumita ,lignée de Descartes®, céreia, in istoria gandirii fran-
ceze si europene, ise opune frematatoarea ,lignés de Pascal.

In doilea rand, relieful acestei car}i se incarca de toate deter-
minatiile, cand o privim subt unghiul de ,metoda” aplicata la stiinta
faptelor, la stiinta vie. Fara aplicarea acestei metode la tratatele de
~.Geometrie®, ,Dioptrica“ si ,Meteori”, ea ar putea pdrea ca o sar-
bada colectie de retete ce ar dispensa pe savant de inteligenta, ne
spune Jean Laporte. Ultilitatea si fecunditatea ei constau in aplicarae,
in directia de cercetare pe care o prescrie spiritului (ingenium) pen-
truca acesta sa-si poatd desvolta puterea infelegatoare si explica-
tiva, sa poatd spori si sd poata imbrétisa toate cercurile concen-
trice ale eXIStentex

, pe langa spiritul metodic, foarte modern si foarte stiinti-
fic, gaSIm "th .Discours de la Méthode® o metafizicd, — primatul
gandirii, existenfa lui''Dumnezeu,  deosebirea 'intre'l suflet si corp,
relitatea intinderii, — mult mai complexd, mult mai putin uniliniara,
mult mai putin realistda decat am crede-o judecand-o prin vederile
.Cartesienilor® cari trec drept continuatori, ne atrage ateniia Jean
Laporte in introducerea la noua editie a Discursului*). Gasim dea-
semenea o fizicd deductivd si experimentald in acelas timp, sau
mai degraba deductiva fiindca-i experimentala, si care aspira, ca
toate fizicile ulterioare, la matemalicizarea naturii, fard a nega de-
loc ca se gasesc in naturd elemente ireductibile ca inteligibilitatea
matematica; in sfarsit o morald, care are ca principiu buna intre-
buintare a liberulu arbitru si care fixeaza ca scpul fizicei medicina,
iar medicinei ii impune intelepciunea (,sagesse”),

.. Cam acestea ar fi, in linii de tot generale si vagi, problemele
ce alcatuesc categoriile de mare rezistentd ale acestei cartulii. Spi-
ritul ei insd, vrem sd spunem spiritul metodic al lui Descartes, ati-
tudinea lui in fata problemelor si a faptelor, felul de a pune si a
rezolva problemele, stilul gandirii cartesiene, depasesc cu mult pra-
gul de sus al problemelor. Si nicderi acest spirit nu apare mai
evident ca in paginile putine ale Discursului. ,On y trouvera, no-
teaza autorul citat mai sus, surtout, plus sensible qu'en nul autre
ouvrage, 1'esprit de Descartes: cette inspiration ,héroique®, comme
parle Hegel, qui souléve les phrases parfois longues et jamais len-
tes de la premiére et de la sixieme parties; cet élan d'un ,cava-

*) nDiscours de la Méthode”, Editions de Cluny, vol. 9, Paris, 1937; editie ingrijitd de M-lle Madeleine
Barthélemy,
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lier francais”, comme parle Péguy, décidé a livrer toutes les ,ba-
tailles™ intellectuelles; cette ardeur d’un génie qui a le sentiment,
comme parle Sainte-Beuve, de ,faire révolution partout”.

Prin aceasta trasaturd ,revolutionara® ne apropiem de semni-
ficatia istoricd a Discursului. Sub acest raport, aparitia Discursului,
adica anul 1637, inseamna, pentru istoria gandirii europene, nasgte-
rea unui nou mod de a filosofa, cu totul deosebit de cel scolastic,
care a dominat pana atunci. Prin urmare, din punct de vedere isto-
ric, Discursul Metodei inchide o lume si deschide alta; inchide lu-
mea evului mediu, a cérei mentalitate filosoficdA era dominata de
autoritali dogmatice la propriu si la figurat, si deschide lumea mo-
dernd prin ,cette libre facon de philosopher®. -um spuneau con-
temporanii s&i, in frunte cu Arnauld, despre Discurs.

In aceasta ,filosofare liberd”, care insemna o mare indrazneala
intelectuald in 1637, platitd, cum se stie, de unii cu viafa, consta
accentul revolutionar al gandirii cartesiene. '

.. Mais qu’ est-ce donc que Descartes apportait de si révolu-
tionnaire, se intreaba Jean Laporte. Peu de chose, en un sens.
Il v a presque pas un partie de son oeuvre-physique, géométrie,
doctrine de Dieu, docirine de la liberté, et jusqu'au cogito — a
laquelle on n’ait trouvé des antécédents. Et lui méme ne se pique
pas d’avoir été ,le premiér inventeur d’aucune”. Il - se pique seule-
ment de ne recevoir ses opinions, anciennes ou nouvelles, qu’
aprés les avoir’’ ajustées au niveau de la ,raison®. Mais la ,,raison”,
ce n'est pour lui que'la“,;vue® pure ‘et simple (intuitus) de 1'objet
a connaitre, qu’il soit matériel ou immatériel, autrement dit la co-
nnaissance ,,claire”; et ce qui ,,clair”, c’est tout bonnement ce qui
est ,,présent a l'esprit”. Il ne s’agit donc pas de forger des théses
ou des arguments inédits et de contrecarrer les idées traditionne-
lles. 1l s’agit de faire le départ, dans le stock des .idées traditio-
nnelles, enire celles qui sont effectivement pensées, en d’autres ter-
mes données la concience, et celles qui se réduisent a un vain
jeu de paroles. Ne pas separer des mots, rejeter donc les prejugés,
les catégories, la terminologie technique et tout cet attirail qui per-
met aux gens des écoles de ,parler sans jugement de choses qu’ils
ignorent”, bref appliquer radicalement et intégralement, a quelque
domaine que ce soit, le doute méthodique ou, si 'on préfére, 'esprit
critique, avec la préfention, non pas de tout comprendre, mais de
déterminer exactement les bornes au dela desquelles on ne com-
prend plus: voila l'entreprise de Descartes et son originalité”.

Esentialul acestui punct de vedere, investit cu mari virtuti re-
volutionare in comparatie cu spiritul scolastic, constd in a nu. ad-
mite in materie de cercetare intelectuald nici o autoritate inafara de
rafiune, a nu ceda decat evidentei, ale ciarei embleme sunt clari-
tatea si distinctiunea. latd ce era nou si revolutionar in metoda
cartesiana, din ale carei fructe se mai hraneste inca si azi, si cre-
dem cu mult folos gandirea europeana. '

Despre sempificatia actuald a gandirii cartesiene cat si des-
pre destinul ei viifor nu pulem spune mai mult decat ne marturi-
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sesc doud mari curente de filosofie contemporand, care invocd pa-
ternitatea cartesianad cu egala putere:

intuitionismul lui E. Le Roy.

fenomenologia lui E. Husserl. Si unii si aliii, fiindca e vorba
de scoli filosofice, gasesc punctul de plecare si justificarea filosofiei
lor in ,cogito’” cartesiazn. Departe de a mai fi considerat ca un si-
logism, dictonul cartesian este vazut, rand pe rand, ca intuitie, ca
esenfialitate, iar de tot recent, ,.filosofia existentiala’ incepe sa-i
aprofundeze dimensiunile metafizice si ontologice, punand accentul
cel mare pe ,,sum®.

latd ce inseamna fecunditatea unei filosofii!

In anul tricentenarului sadu, Discursul Metodei isi péastreaza
fragezimea, tinetetea si vigoarea din prima zi dupa lumina.

Paris, 1937, GRIGORE POPA

Expozitia pictorului Francisc Gdll

E direct scandalos ca la varsta de 26 ani (varsta de azi a
pictorului Gall) sa vrei sd faci arta si sa pictezi ,tablouri®. In aceas-
ta atitudine ostentativda se afld insa, la tanarul pictor F. Gall, un
amestec de nevinovafie si de predestinare. Astfel cad, sentimentul
de revolta ili este domolit de componentele candide ale atitudinii
si mai ales de finuta) pictorului ncare imaiibcredé lin rolul pletelor
si-al lavalierei.

Expozifia actuala, care pentru situarea termenului de compa-
rafie confine si lucrari mai vechi, are de scop sa ne arate munca
de un an ce-a depus-o artistul -la Paris.

S’a intors cu succese: o ,Mention Honorable®, expunere la
.Le Salon”, vanzare bun& unei americance si'n general c’o con-
stiin{d tot mai clard a p031b1htatllor sale.

Lucrarile aduse, ne spun noud, celor de aici ceva mai mult:
promisiunea tot mai certd a unui mare talent.

Gé&sim un progres in cromatismul artistului si acesta se ma-
nifestd in pictura de atmosfers, in peisaj. Mai intaiu a eliminat foar-
te mult colorile sale bituminoase, naclaite in ,Terra de Sienna“ in
okruri; si'ntr'o estompare verzuie. Albastrul cerului nu mai este cel
de pe paleta, iar manierismul in materie de-a reporta verdele la
albastru a disparut aproape complect.

Peisajul e aerian, plin de nuante, tratat repede, de-o maniera
impresionista unde linia (necolorata si deseori doar murdard) se a-
meslecd si se substitue reciproc cu pata de coloare. Din aceasta
cauza unele picturi par desene colorate. E lipsa constructiei masive
a formelor prin coloare si massa ceea ce lasd aceastd impresie.

In general peisajele d-lui F. Gall traiesc prin atmosfera, un
fel de vibratilitate colorats, caldd si senind. N'au lumind in sensul
de lumina si umbra, au doar coloare.

Din cauza schematismului sdu cromatic (linii, pete gi simple
stersaturi de penel) tonul sufera,
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Mono-tonia lor contribue insd la accentuarea atmosferei, cauzand
in schimb defectul de perspectivd a colorilor, situandu-le pe pla-
nuri cat mai reduse si contrastdnd cu planurile obiectelor, multe si
variate ca perspectiva.

Din aceeasi cauzé a improvizatiilor, sunt parfi din tablou ne-
indeajuns de tratate coloristic, de exemplu pomii n’au niciunde
varietatea de nuanie a caselor.

Intreaga atitudine a d-lui F. Gall cere insd maturizare. Impre-
sionismul cromatic nu este o improvizatie ci o construutie supusa
aceleiagi norme tehnic-constitutive ca si orice altd maniera.

Ceea ce ne bucura si ceea ce ne dovedeste puternica perso-
nalitate a artistului este cd s’a intors dela Paris fara sa copieze
arta Parisului si acel specific al gris-urilor. Influenia se simte gre-
fatd pe personalitatea artistului in sensul undei evolutu si nu in al
unei adaptari.

Cand in arta varsta de 40 de ani e incé tinerefe, aceea a d-lui
F. Gall este pubertate. O pubertate plina, s&natoasd si cu evidente
puteri, care intr'o zi se vor desavarsi mature si bogate. V. BENES

CARTI

A. C. Calotescu-Neicu, Sburaturi; lon Biberi, Oameni
in ceatd; C. Munteanu, Cantece pentru fata batrana;
Aron Cotrus, Tara; George Boldea, Soliloquii (poeme).

In colectia Uniunii scriitorilor olteni au aparut epigramele d-lui
A. C Calotescu-Neicu intitulate ,Sburaturi®. Este al treilea volum
de epigrame, pana acum. Acelasi autor a editat in colaborare cu
d. N. Crevedia si ,Antologia epigramei romanesti” (1933), azi ir a
doua edifie. Editura ,,Ramuri“ dela Craiova a dat o ingrijita infafi- -
sare cartii. lata cateva din impunséaturile cuprinse in acest volum :

Cand privesti volumul,

Admiri. .. editorul,
Cand cunogti cuprinsul,
Blestemi. .. autorul!

Unui autor §i volumului sdu de versuri,
Alta:
+Epigramistul Polyclet
Fugea pe stradi 'n goana mare’
Grédbea s'ajungi-un camion
Cu sare !*
(Instantanew)

Ori aceasta, care incresteaza rodnicia literard a d-lui Damian
Stanoiu, autorul volumului ,,Qameni cu sticleti®:

De sticletii altor vameni
N'avem frici nici de-un ban;
De-ai t3i insi ne e teami:
Ci-or eloci vreun nou roman.
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Precum si ceastalalta in care o poartd veche capatd o noud
expresie.
Recunoscitori, clientii
Plang pe doctorul Andrei;
Le-a ficut un bine mare :
Murind el... scdpari ei!
(La moartea unui medic)
Adesea impunsédtura se nagte dintr'un joc de cuvinte, ca a-
ceasta referitoare la volumul .Cititi-le noaptea™ de I. Minulescu:
Ai zis: ,Cititi-le noaptea®,
Dar cititorii, buni, n'au vrut.
Ei le-au citit si zi si noapte,
$i-tot nimic n'au priceput.

Oameni in ceafd se cheama volumul de schite al d-lui lon
Biberi. Sunt, in deobste, schite psicologice. Analize de stari sufle-
testi. in cea mai mare parte neobisnuite, chiar patologice. Aceasta
dovedeste preocuparea ,,modernista” a autorului, lucru vadit si din
tehnica analizei, care se inrudegte foarte mult cu acea din roma-
nul englez de astazi. ’ ’

DI. Biberi reugeste mai ales in prezentarea cazurilor de obse-
sie si in descrierea starilor sufletesti difuze, care duc la comportari
psihostenice sau la nehotariri dureroase.

Foarte caracteristicad pentru aceste insusiri ale volumului de
fata este schila ,,Scend zilnicd“ in care starea obsedantda — a per-
secutiei — este infatisata sub torma monologului interior.

Procedeul e aproape general pentru intreg volumul si, mar-
turisim, devine monoton. Ori, peniru starile ,cefoase” din care se
diferentiaza, incet, pana la sfarsit o acliune sau o oprire de acfiu-
ne — el pare foarte nimerit.

Autorul exceleaza in analizd psicologica a starilor de trecere
catre o noua situalie (iesirea copilareasca din adolescenta a baia-
tului Silviu Coman (,Febra™), trecerea din obsesia fricei din timpul
noptilor intunecoase, spre lumina zilei linistitoare, pe care aprinde-
rea multor lampi si lumanari nu o poate alunga din sufletul boe-
rului batran al schitei , In Noapte”.

.Nimeni nu stie ce am. Sunt sortit s& sufar mereu. As fi su-
portat insa toate, daca din timp in timp n’as fi coplesit de o
groazd fard motiv, ca in noaptea asta. Atunci ma scol, céci
nu mai pot suporta singurdtatea si intunericul. Ma scol si
aprind luminile. Vreau sa fie totul luminat, sa straluceasca totul.
Trag intai perdelele groase, ca s& nu mai vad fereastra de
* intuneric a noplii, dar le deschid iarasi, ca s& nu ma inabus
in incéperile captusite. Vreau sd ma lupt cu intunericul, sa-1
inving, sa fac sad straluceascd prin lumina in noapte si la
adapostul ei sa-mi gasesc linistire. Alerg astfel gafait prin
toate camerele, intretinAnd lampile si inmultind lumanarile.
Intr'un tarziu gasesc linigtire in oboseala care ma invinge si
atunci adorm. Ma destept a doua zi in mijlocul camerii in
dezordine. Prin ferestrele larg deschise patrunde lumina cru-
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da a soarelui. In camera lampile continua sa arda cu stic-

lele inegrite, iar licarul lumanarilor zace ingropat intr'un mor- -

man de spermantet. Ma ridic greu si-mi sterg fala megrlta
de funinginea risipita de lampile ce au ars prea tare sisimt
in gurd un gust de moarte si de zadarnicie. Cirm as spune?

Ceva salciu. As vrea sa rad soarelui ca in vremea sanata-

fii si m& coplegeste spaima noptii cu fararea corpului din

camerd in camera, pentru dobandirea unei linigtiri.

Apoi apele se aseaza. Terorile se spulbera, dar r&inan sa

lupt mereu cu tirdnia corpulu1 care se refuza vointei*), cu

senzatiile ciudate ce-mi brazdeaza carnea, cu poverlle si
calvarul corpului invins de boald”... etc-

Sub forma confesiunei autoanalmce, pe care si-o face batra-
nul obsedat de frica, autorul infatiseaza adesea in volumul de fata
stari sufletegti analoage cu aceasta. Astfel in Scena zilnicd schifa
pe care am amintit-o mai sus, avem un crescendo al obsesiuniice
atinge marginea crimei, dar descreste, relaxdndu-se aproape brusc:
ai impresia unui vartej ce invalmaseste totul pentru cateva clipe,
umplandu-te de groaza, dar se stampdard apoi, lasand sa apaa,
apasator la inceput din cauza ca a lipsit prea mult, dar cu o linis-
tire taraganatd care se uzureaza ftreptat, treptat, seninul inviorator.
Poate ca schita .Scena zilnica® e una din cele mai bune din a-
cest volum. .

Nu tot atat de precisda — datorita si starii ce-o prezmta este
schita ,Tipatul”, in care aceeasi preferintd 'pentrul.anormal, se rea-
lizeazd in zugrdvirea minutioasa, pe acelasi plan pur introspectiv,
‘a unui proces sufletesc, a unei crize. — Expresie aici, ca in multe
locuri ale volumului, aproape neliterara. Uiii adesea c& autorul vrea
sa faca literaturd si atenfia abstractd care te concentreaza in citire
e aceeasi cu care urmaresti cazurile clinice dintr'un tratat de patologie.

De aceeasi putere analitica, cu un plus de realizare plastica
si de claritate in povestire, fata de multe schite confuze in aceasta
privinta, este bucata Lunecare. Aici autorul izbuteste sa infatigeze
in momente clar conturate izbucnirea unei stari, adanc si indelung
reprimate, intr'un act violent. Povestirea 1ntamplar11 se face la per-
soana . tot dupa procedeul de analizd prin monologul interior,
potrivit schifelor psicologice. Inafara de cateva lipsuri de stilizare
(repetita, abuzuri de aceleasi expresii — gregeli comune volumului

ameni in ceatd), schita Lunecare aratd insusiri” vrednice de refi-
nut. Astfel gasim si o motivare externa a actului final — strangu-
larea lui Gorcea — suslinutad obiectiv si de intamplarile ce incad-
reaza desfasurarea acestui fapt — banchetul obisnuit in timpul
caruia Gorcea si prietenii lui se distrau de bufoneriile acestui per-
sonaj in nopiile de chefuri, atentia binevoitoare a prieteniei lui
Gorcea, pentru care se organizase ,reprezentatia’” din seara aceea.
de insemnat cad autorul volumului ,,Ooameni in ceatad”, da,

torita procedeului -narativ-analitic amintit, nu are trebuintd de a-si
boteza personajile, ele vorbesc la persoana I, iau parte la actiu-

*) Am pistrat ortografia originalului: R.D.
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ne in chip prezent, ceea ce aduce o noutate — desi procedeul nu-i
al d-lui Biberi — in expunere. Narativul isi pierde din valoarea-i
obiectiva, prin aceea la faptul trecut renun{a la susiinerea spatiala
a desfasurarii sale. Astfel inventivitatea imaginatiei creatoare este
usuratd prin inlocuirea acelui cadru decorativ de céatre subtilitatea
analiticd a starii psihice desfasurate actual.

Asa se explicd si faptul ca descriptiile lumii externe isi pierd
valoarea expresiva, precum si acela ca intAmplarea capata un aer
subiectiv si personal, autobiografic oarecum. Este aici, desigur, in-
riurirea unei filosofii, acea a lui Bergson, care deplaseaza esenia
realitatii in intuifia interioard, degredand valoarea documentara a
observatiei asa zise externe. D. Biberi, bun cunoscator si al filoso-
fiei acesteia si al artei lui Joyce, este astfel unul dintre cei mai fi-
deli realizatori ai esteticei literare preconizata de catre Camil Pe-
trescu in votumul sdu recent ,Teze si Antiteze”. Acelasi motiv
tehnic aduce lipsa de interes pentru povestirea obiectiva si infafi-
sarea ei expresivd, obisnuitd in arta narativd de pana acum, in
care cadrul istoric si social; precum si mediul cosmic incadrau ex-
tern desfasurarea trairilor sufletesti. De unde urmeaza si confuzia
de genuri pe care James Joyce de pilda o realizeaza in operele
sale, in deosebi in ,romanul” sau ,sintetic’ Ulysses. Precum tot
de aici purcede si tendinfele teatrului moralist, care desfiinfeaza
toate ,,accesoriile’ obiective ale regizarii,. punand pe primul plan
aceeasi substantad subiectiv lirica a trairii personajelor si desfiinfand
chiar ceea ce 'se cunoaste “in'arta dramatica'sub’ numirea de actiune.

Aceste inovatii in domeniul artei literare sunt, netagaduit, in-
teresante. Mai ales sunt interesante pentru doritorii de acea origi-
naiitate care consta in dibuirea mijloacelor noud si deci mai neas-
teptate si mai ieftine in cumpdrarea succesuvlui public urmarit cu
orice pref, chiar cu acel de a fi neinfeles de public, dar totusi ad-
mirat — lucrul de curent psicologiei maselor — pentru... neastep-
teta originalitate.

Nu putem, fireste, condamna tendinfa renovatoare. Si nu o
putem, cu atadt mai mult cd ea se realizeazd in doemeniul tehnicei
expresive — unicul teren pe care straduintele artistice pot progresa.

Asta nu ne impiedeca totusi s& nu exageram aceste posibili-
tati de progres. Confuziile abundente, lipsa de interes, naivitatile si
alte cusururi care prisosesc in realizarile acestei arte noua, foarte
simpatica totusi, adaugite si la convingerea ca unilateralitatea ten-
dinjei e un lest care va impiedeca totala ei izbanda, se impune
foarte multad prudenta. Mai eles cu orice realizare artisticA e scon-
tantd de vigoarea talentului, a carui forfd creatoare poate invinge
orice teorie. Un exemplu il avem in Pirandello sau chiar in James
Joyce.

" In linia acestor realizari se aseaza arta literard a d-lui 1. Bi-
beri, asa cum o cunoastem din romanul sdu Proces si din volumul
de fata. E firesc prin urmare s& o privim cu interesul si curiozita-
tea fireasca peniru astfel de infaptuiri. Observasem, discutand roma-
nul Proces, preferintele autorului pentru excesul de neologisme si
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abstractiuni. Lucrul s'a mai imblanzit in Oameni in ceafd, mai a-
les ca procedeele care acelo erau exagerate, aici sunt adaptate
trebuintelor analizei introspective sau materialului psico-patologic.
Obscuritatile ce decurg din aceste preferinie si sunt datorite nesu-
ficientei cizelari a limbajului destul de curente inca in stilul auto-

rului nostru, sunt explicabile — nu zic: scuzabile——prin tendiniele
acestei arte noud, despre care am vorbit mai sus. Ele vor duce —
daca se ‘vor generahza — la un fel de ermetism: acela al hara-

zirii creafiunilor de acest fel unui public restrans, incantat de o
anumitd manierd. Si prin aceasta condifie de caducitate constitufio-
nald valoarea acestei arte e de pe acum pecetluita. ..

Interesul ce i<l purtdm insd trebue subliniat: in scrisul d-lui
Biberi palpaie o energie creatoare demna de atentie.

Gener021tatea ar indemna pe cititori sa ageze volumasul de
versuri Cdntece pentru fata bdtrdand a d-lui C. Munteanu in acelasi
curent al inovérilor actuale. Daca nu ne indreptitesc la aceasta
nici autoportretul strigitor din fruntea carlii, nici grozaviile lingvisti-
co-ortografice care misuna printre pagini, sunt cateva indicii sigure
in aceastd privin{ad din care desprindem, deocamdata, doua. Primul
e un mollo, care urmeaza indala autoportretilui:

,,Ori, daca nu, ca fetele popii sa-{i scurgi samania privirilor,

pe drumurile desfundate ale Soporului, spre Marul Rosu; (Cluj),

si sa vesezi pe lon, sluga juratului si a pasiunii din deget..."¥)
Al doilea, tot un mofto, care arata si pregatirea filosofica a autorului:

,Absolutul e o chestie de intensitate’”. NaE 10NESCU
Trebue sa insemnam, pe datd, cd aceastd cugetare profunda ne
duce cu mintea la una analoagd a lui Ghifd Popdnddu, eternizata
de nemuritorul Topirceanu:

,»Amorul este-un lucru foarte mare...”

Si acum, sa trecem la oarecare améanunte. Primul : -volumasul
d-lui C. Munteanu se mai distinge prin faptul ca nu are nici o edi-
tura insemnala pe coperta. -Al doilea: cuprinde versuri sentlmentale
exprimate in accente arhaice, barbare chiar. lata:

Ai, vai, la ce bun;

De-i foitd, nu-i tutun,

Nici cer. eald 'n cdlimarid

Si ce dragoste bizara.
Asearid (nu stiu, s'o spun?)
Tu te-ai dus cu'n alt nebun.
Bucurii au numai unii,

Tu asculti de tofi nebunii...
Si ce lacrimi de argint!
Dragostile toate mint.  (Cantec)

Observati culminarea spre aforism a simtirii... Al treilea: autorul se
exprima neobisnuit de original, fapt care ne indreptéteste sa credem
ca va reforma arta literara cu desavarsire. lata, spre pildd cum glasue-
ste, agraindu-si iubita, ingrijorat de valtoarea patimasa a simdiirii sale:

) Ortografia §i punctuafia ca in original R. D.
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Tu nu vei fi decat sora®)
Tristetilor mele ceregti,
Cu anii, cu toamna, cu departirile ..

Te va mahni oare neodihnita goand,
Palima mea violets,
Cornul de arami al desperirilor mele ?

Tu nu stii cite infringeri m’au impins
Spre tarmul rece al sanilor tii,

Ce ape negre au invadat

Luciul scurt al ostirilor mele de vreri

Priveste, iubito,™) ochii mei, ...
... i intelege

Patima mea calcinatd... etc. (Casitorie)

fatd un alt exemplu mai elocvent:

Livida, fata asta cum ai vrut...

Nu mai sper in iubirea pentru femei.
Silciile-au plans indeajuns

Destinul fetii de dupa draperii.

Ochiul s'a obisnuit atat cu lumina,

Ci nu-ti mai rineste sufletul firav;

Apropierea poate si-{i fie caldd si utild,

Dar pu mai stiu nimic despre frunzele care cad.
Toamnele regizeazi mereu pentru alfii.

O! cand sapgerau orchestrele 'n gridini,
Orchestrau placarde desprinse din piuneze,
(Femeia dela chiogc tot absentd era)

Cand fluturau fulardele pe cheiurits.
Tristetile din priviri pireau chemiri,

O! voluptatea aceia pierduta!

Iernile-apoi, cu viscoli §i corbi.

(Cat de plicut era in sala de expozifie;
Retii : Tonitza, Septelici, Ispas si alfii...)
Poetii zgribuleau in pardesie. ’
Carele cu butii §i tulei,

Mai putea-vor starni fiorul
Unei {dri, care tot mai era’
Cu pietre, cu Dumnezeu si holtei 7**’)

In urbea asta, care se clideste,
Pentru unele lucruri nu mai sunt anonim,
M4 ispiteste tristetea plecdrilor. (Veghe)

Trebue s& recunosti, cititorule, c& ai inteles prea putin! Totusi, tre-
bue s& mai recunosti ca e admirabil! Mai ales: pentru fara asta
.care tot mai are pietre, Dumnezeu si holtei”! Autorul este, inira--
avar, revoltat si razvratirea-i vrea sa fie majora si darza. O spun
versurile acestea:
M'a gonit din bdtitura tatii,
Un prevestitor urlet de cz‘zgine,

Pentru o moarte sau un compromis
Si sufletul meu incd nu s’a vindecat.

*) vezi St. Baciu. °°) lipsesc virgulele, in original. ***) Compari: In fara asfa cu coceni §i lund.
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Mai sper inci:

In clinchetul de cristal al stelelor,

In dreptatea, {414 prietenie, a lui Dumnezeu
$i ’'n rdzvritirea contra directorilor. (Echilibra)

Revolta izbuteste céteodata in jale :

M4 cuprinde uneori o jale groteascd
Pentru tot ce n’am fost

Pentru tot ce n’am putut,

Incat, cal dacd ag fi,*)

Mi-ag aminti cu mai pufini patimi
Livezile cu ierburi,

Poiata cu tulei

Hiend de agi fi,

Ag scormoni cu mai pufind desfrinare
Gunoaiele unor neimpartagite voluptaii.

Si-ag canta cu toate slugile
Ororile unui repertoriu popular. (Mativ)

Vedeli? Jale, jale pe toata linia... Este, intradevar, impresionant
acest curaj al sinceritafii. Ca si mai sus, poetul se confeseaza des-
chis, adesea. Asa:

M4 birse totusi o doind pe nas

Peutru {frunza care n’a sunat decit de vint... (Toamss)

Sau:
wRumeg si casc. .“ etc. (Romneascs) -

O singura datd in Dimineatd de larnd, acest poet reformator, raz-
vratit, original... se injosesie sa canie agsa cum au facut combres-
lagii sai carora li s’au ridicat osanale... pe nedrept:

Ca un lucrdtor tocmit cu ziva

Dimineata mi asteaptd ’n tindi;

Am privit din perni mototolite

Fafa alb3. nedormiti in oglindd.

Bine cuvantat-au vitele in farc

$i-au pornit si roadd firele de pae;
Peste-aroma grea de ciai §i vis,

Dim neafa imi pitrunde in odae.

$i ’n tdcerea ajafatd de nesomn

A rdmas nedumiritd in picioare
Insemnind, ca la sfirgit de basm,

La fereastrd, semne albe da ’ntrebare.

Din inceputurile sale literare, poetul Aron Cotrus s’a afirmat
ca partizan al violentei, al expresiei dure gi al energiei. Versurile
au cautat sa cuprinda mai apoi revolta impoiriva acelora ce impi-
leaza pe iobag. Tendinfa aceasta a culminat in brosura de versuri
Horia, tiparita mai anii trecuti la Vasovia. Acolo versul sdu mo-
dernist cduta s imbratiseze in dragoste admirativd de oda figura
mdareaida a marelui rasvratit pentru dreptatea noastra.,

Astfel poemul Horia va ramanea ca o daltuire in granit a
verbului sdu poetic;

‘) Poetul e,.. minor?
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De jos,
te-ai ridicat drept, pietros, viforos,
peniru Mot
pentru cei sdraci §i goi, pen‘ru totl
$i-ai despicat in doud istoria,
tdran de cremene,
cum n'a fost altul sd-{i semene,
Horia!... (vel. Horia)

Tot astfel, va rdménea ca un ecou cristalizat al durerilor stravechi
ardelene poemul Umbra roatei, care ar trebui stiut pe-de-rost de
copiii nostri, ca un memento al patimirii neamului:
Umbra roatei pe care singerat-ai ta
se ridicd gi-acu,
despértitoare
pe-aici intre doud popoare. ..
$i cascd incd
o prdpastie adancd
Ce, strajuitd de aspri strdjeri,
deschisi prin. timp va tdmane
intre dirzul valah {ird uri
si 'ntre putredul grof {#rd mane... (vol. Horis)

Cu aceeasi nota si aceeasi tendin{d admirativd se infatiseaza
noua brosurd de versuri a lui Aron Cotrus intitulata Tard. Aici poe-
tul vrea sa fie un instigator al energieli nafionale pentru rasaritul
de mane, ce-l viseaza cu mult dor. E o inspiralie geama&nd cu a
poetului Oct. Goga din vol. Poezii si deci cu versurile din Horia,
cum- am mai spus. E acelasi avant profetic. al poeziei poporaniste
ardelene, al poeziei sociale: revolta razdseascad in 'poezia noastra
poporana, revolta iobagului in poezia Ardealului impilat, revolia
nedreptatitului vremii noastre:

Peste gropi de trufagi arindasi

peste gropt de {aihari cAmdtati, —

plugule, tot mai aspru sd ari,

petec pustiu sd nu lasi,

brug nezdrobit sd nu lagi!. ..

Peste migelnice morminte de hoti,

de hofi si netoti,

ard adinc, adinc cit doar poti!...

Céci e pe drum,

un plugar cum altul nu-i sdi semene. ..

dupd-al cdrai pas ogor sdlbatic n'o rdmine. ..

plugarul ndzdrdvan ce va ara prin foc §i scrum,

cu pas de fulger, cu brate de cremene...

plugarul-impérat de mane...
E acelasi accent energic din ,,De-ai iesi din mormint”, din ,,Grofii

‘4 . JU o - b v .
au crezut...”’ sau din ,,Calauza’, — toate poeme din volumul Horia.

Si, totusi, printre multe izbucniri sclipitoare de energie, foarte
putind poezie adevaratd in versurile acestea, in care avdntul voit,
nu coincide totdeauna cu avdntul poetic, care nu se poate lipsi cu
totul de spontaneitate.

Poetul Emil Giurgiuca publica prefatand o placheta de ver-
suri foarte frumos tiparita, a poetului George Boldea. Sunt aici mai
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ales poeziile din revista Abecedar, pe care Boldea a intemeiat-o
impreund cu Giugiuca si care a insemnat, intr'adevar, o noud mis-
care literara,® continuatd de acei care au scris acolo si care au
intemeiat apoi revista Pagini Literare unde poetul Giurgiuca e a-
steptat intre ai sai de odinioara.

‘Versurile lui George Boldea sunt de facturd clasica. Dela in-
ceput expresia_lor rabduriu ingrijitd a izbit prin cuviincioasa infati-
sare fata de incercarile indrasnete ale altora. Tremurul dragostei si
jubirea naturii igi cautau glas cumpamt in poezia lui imagistd, ala-
turi de teama necunoscutului.

Volumul Soliloguii**) apare in colectia ,,Abecedar”, ca o pro-
misiune a editorului, care el insugi ar putea sa adune poemele sale
din revista cu acelag nume in aceeasi colectie. El cuprinde aproape
patruzeci de poeme instrunate pe cateva teme lirice eterne pe care
poetul te transpune intr'o viziune proprie, dovada unui talent in-
contestabil.

[ubirea e motivul cel mai potrivit pentru sufletul ténar si in-
setat de viaia al acestui cantaret frant de soartd prea timpuriu.

Adorata, asa-i spune el iubitei sale. e o fiinta diafana, izvo-
ritd din visurile Iui aprinse. In rasul ei ,péleste cerul inflorit si giul-
giul de argint de pe albastra floare”. Cand vede pomii inflorifi, gadndul
ii sboara catre dansa. Si dorul pentru ea ii face inima sa creasca:

Doar inima-mi ce creste ca s'o vadd
De visuri legdnatd, e o floare

Ar vrea sa culeaga stelele cerului ca sa-i facd o salba:

Eu sunt pastorul prejmuit de stele

Ce le-oglindesc in doniciorul sufletului meu
Si le desmierd si fac o salbi dragii mele
Din urmele lui Dumnezeu. (Pastorals)

Astfel iubita e mai presus de dumnezeire, ca in orice cult aprins
al dragostei tineresti. .
lubirea aceasta se infrateste cu natura prin acea fireasca lege
a iradierii emotive si se intrupeazd in toate frumusetile firii:
lubirea-mi arde ’n candele de mac
Piziti de surids de albistrele

Ce-au risdrit din dorurile mele,
Privirile-mi pe ramuri spanzuri hamac. (Noctarnz)

Cea mai reprezentativd poezie inchinatd iubirii este insa aceea
in care poetul isi canta dorul infiorat de taina ce-l cuprinde:

Te-ai ridicat din visuri, albd, ca o rugdciune
$i cerul gi-a plecat urechea la pimaat
S’asculte mersu-{i sdrutat de flori — un cant
Necunoscut de-albastra lni genune.

Furtuna mea de flori ce 'n sbor dispare
De teama iernii, ca o randunea,
Cantand ti-as scutura-o la picioare
De-ar {i sd treci de ghiafd peste ea.

‘) Cum spune poetul Giurgiuca in Prefata plachetei, **) Titlul mi se pare pretentios si nepotrivit!
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Dar cerurile noastre se vreau ingemanate
Atrase de mirajul cantecului pur
Asemenea cascadei de azur

Ce ’n vraja chinuitei miri strdbate,

Si vinul singelui clocotitor de visuri,

Abia 'ncipand in amfora-mi de lut

Se vrea cu setea dragostei biut

Precum se vor suvoaiele 'n abisuri.

Cici sub pdmant nu-s cdi sd ne 'mpreune,

Doar cripte incuiate cu lacdtul de-apoi

$i despiriit de tine ca o razd mi desfoi

Trup alb ce te ridici din visuri ca o ruglciune... (fosetare)

Este in dorul acesta al infaptuirii dragostei presimtirea mortii, ca
intotdeauna in framantarile iubirii, atunci cdnd ea nu duce spre
cufundarea misticd in Dumnezeire: e limitarea potentiala a absolu-
tului simiirii, asa de fireasca psicologiceste si atat de lineresc umana.
Fragezimea expresiei, dantelatd in sbor de imagini gingage este re-
marcabila. Intensitatea stdpanila a emoliei se irizeaza in jocul a-
cesta curcubeic al icoanelor:

Furtuna mea de flori ce 'n sbor dispare,
De teama iernii, ca o rindunea... etc.

Orchestratia simtirilor este foarte artistic armonizata astfel in expri-
marea ei armonicd careia limbajul i se mladiaza cuminte dand gres
doar o singurd datd; de dragul unei expresii la moda:

$i vinul sangelui clocotitor de - visuri

Abia 'ncdpand [in amfora-mi|de lut.
(Ceea ce exprima admirabil puterea pasiunii)

Se vrea () cu setea dragostei biut —
Precum se vor (f) §uvoaiele 'n abisuri

Tot asa de frumoaséd e si cealaltd poema erotica inchinata
Lianei, desi putin cam retorica in finalul ei sentimental :
Cu nostalgia apei ce se duce 'n mare
Eu viu si-{i vad surasul rdsirit,
Lumina lui péleste cerul inflorit
Si giulgiul de argint de pe albastra floare.

M3 simt, brumat de toamna ’nsingerati,

Un cring ce’n agonie cantd, cade vested,

Inzdpezit de tine-s§ fi un cregtet .

Ce trist cu simfonii de azur se ’'mbatd... etc. (Din Nostalgie, str. I si II).

Un alt motiv liric al acestor poeme este cantarea frumusetilor
naturii, din care izvordsc cateva pasteluri reusite : Primdvard, Vard,
Toamnd, Iarnd. Dealtfel natura se impletesie adesea in cantecul
elegiac al poetului, si-l face sa’'ntrevada contrastand cu frumusetile
firii chipul neasteptat al mortii (Panicd, Fior de toamnd).

Poetul stipaneste cu multad siguranta limba si se aratd un
priceput daltuitor de imagini.

latéd o strofs doveditoare pentru amandoud aceste insusgiri :

Cand soarele prin panza azururilor curd
$i floarea Insetatd pandeste’n drum un nor,

Suflarea mea s& sune in gopot de izvor
Inrourand sdrutu-i infrigezit pe gurd. (Dorinfa)
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lata si cateva exemple singuratice din care putem aprecia
~ fantezia creatoare de imagini alese :

Capricioase zirile albastre

Asvar] bijuterii de stele 'n mare. [Primivara I}

Gingii de ziri arat’un ferestedn

De munti dinfa{i ce trec nemirginirea...

.. L’apus se leag 'un nor cu sfori de ploaie —

Tatand 'ntre pdmant gi-un cer posac —

Jar ziua se desprinde ca o foaie

Gdlbuie din al timpulvi copac...  [lnserare].

Sau aceasta strofd plind de nuante cromatice :

Aazi, care siderale cu doru-mi incdrcate,

In pajistea de flori, fugarii soarelui adastd,

Sd i le verse dragii pe fereastrd

In flacira ce singerd 'n mugcate.  [Lumini Adumbrit]

Sau:
Degi pe usi e lacit, mi furd luna pe feresti
Cu funigei de roze ma ‘mpanzegte,
Icoana adoratei in mine s’adancegte
Cu dara unei perle in apele cerdgti... [Sbuciami

Am citat la intamplare, dar o cercetare amanuniitd ar da o
recoltd mai bogata si poate chiar mai frumoasd de imagini rare.
Poetul se gasea atunci cand a parasit taramul lumii noastre
in pragul inchiegarii unei viziuni personale. Moartea l-a smuls din

forfotul creatiei, lipsind poezia ardeleneasca de o putere prefioasa.
ROMULUS DEMETRESCU

,»Cotnarii® de Elena M. Herovanu.

[lustrul academician Mihail Sadoveanu, care a prefafat aceasta
opera, scrie despre trecutul si viitorul Cotnarului:

E vorba de comuna Cotnari din jud. lasi plasa Carligatura).

~Samanfa e in floare, invatdmintele sunt in lucruri. Nu stricafi
aceasta buna podgorie, in care Domnul si-a trimis lucratorii sai in-
tru spirit. Readuceti in ea duhul cel bun de alta data, dragostea
de cultura si de libertate, rezistenfa contra obscurantismului, infra-
tirea pentru ridicarea poporului®.

Autoarea, foarte modestd — caracteristica adeviratelor talen-
te — ne spune ca a facut o scurta monografiea Cotnarilor, o schi-
ta fugitiva, din care insd nu lipseste nimic ce a socotit necesar.

E de observat ca monografia e un teren aproape nou la noi
(cea maireusiti e a parmtelm Matasd ;,Monografia judefului Neam{"),
e deci captivanta prin insdsi dlflcultatlle ce Intdmpina autorii.

In capitolul , Privire in trecut”, d-na Herovanu descrie origi-
nea acestei podgorii si de unde acest nume, citeazd pe Bandini,
un calugar italian care a trecut prin Moldova in secolul al XVll-lea,
Cantemir, Xenopol, Costachescu, Bals, lorga, etc.

Interesant de tot este cum e descris Cotnarul care a facut
cunostinfa cu Renasterea, cand lacob Eraclidul, Despot Voda

(1510—1503) a-ajuns Domn al Moldovei, 1561—1503.
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Biografii spun ca era grec, fiul unui marinar ce se numea lo-
an Vasile, ca a fost in serviciul unui nobil numit lacob Eraclid,
care era ofiter in serviciul lui Carol Quintul. Mai tarziu trece la
protestantism, fiind in relatie cu Melanchton. In 1556 se duce in
Saxonia, unde se ocupa cu lileratura. De acolo trece in Danemar-
ca, Suedia, Prusia, Polonia. In Polonia intrd in legatura cu boeri
moldoveni si aratd interese mari pentru tara lor, invatand roma-
neste si studiind istoria ei. In acelas timp in genealogia ce-si for-
mase, gasi prilejul s stabileascd o legaturd de rudenie inire fami-
lia Doamnei Ruc<andra, sofia lui La&pusneanu si unul din ascendentii

i. Astfel isi pregateste calea la domnie. Vine in Moldova, este
pnmlt la Curte, isi face un partid intre boeri si rdstoarnd pe La-
pusheanu, pe care-1 invinge in lupta dela Verbia, cu armata ce-si
formase prin amicii sai din Polonia. Ocupéand tronul, castigd si fa-
voarea Turcilor prin mari sume de bani si incepe o domnie, care
ar fi putut sa fie foarte folositoare prin masurile de ordin adminis-
trativ, legislativ si cultural (o scoala la Cotnari) luate de el, daca
n'ar fi produs nemuliumirea, mai intdiu a boerilor, apoi a {aranilor
prin oarecari greseli de procedare si prin propaganda lutherana ce
a incercat s'o faca. Instrdinandu-si si sprijinul din afard, nu putu
rezista pana la urma atacului lui Stefan Tomsa, din 1563 — care
unit si cu trupe polone, il ucise.

Viata lui a inspirat lui Alecsandri piesa Despot Vodéa (dupa
Gh. Adamescu).

. D-na Herovanu 'ne' spune ¢a 'Despot Voda'ainvitat la ,,Uni-
versﬂatea‘ din Cotnari pe ., Gaspar Peuci, loachim Rheticus,... care
n'au venit. A izbutit s& aduca pe lacob Sommer care a stat aci”.

Vom complecta pe autoarea noastra cu biografia (izvoare luate
din opera d-lui Karl Kurt Klein).

lohan Sommer s'a nascut in 1545 in Pirina (Saxonia). Ca stu-
dent in Frankfurt pe Main s’a distins fiind un spirit de intreprinde-
re intotdeauna vesel studius iratus inanibus. Paraseste universita-
tea si vine in Moldova unde infiinteaza asa zisa Universitate din Cotnari.

" In 1563 dupéa prabusirea lui Despot Voda, a fugit prin munti,
unde tot ratacind a ajuns la Bragsov. Aci devine directorul gimna-
ziului. Mai tarziu e silit a péarasi postul fiind suspectat ca renegat.
Dela 1568—1570, el a fost directorul gimnaziului din Bistrifa, dar
si aici se duce o campanie impotriva lui, sub motiv ca e eretic.
Se stabileste la Cluj, unde s’a insurat cu fiica unui preot, Franz
David.

In 1574 a murit de ciuma, impreuna cu sofia si soacra sa.

Despre ,,Universitatea” din Cotnari au scris foarte multi autori
si in diferite limbi: latina, franceza, germana, ungara. lohan Sommer
a scris ,De elade Moldavica”, 15 elegii. Autorul intro latineasca
admirabila descrie viata lui Despot Voda si toate peripetiile prin
care a frecut Eraclide si Cotnarii- lui. Seivert numesgte pe Sommer
, Un poet mare, un crestin fals. Schescus a scris ,,Casus Tristis-
simus Despotae, Basilici (1561—1563) etc. Cea mai reusitd descriere
din punct de vedere istoric a vietii lui lohan Sommer a facut-o dl.
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Karl Kurt Klein in cartea ,Rumanisch-Deutsche- Lrteraturbemhun-

gen (1921).

D-na Elena M. Herovanu, inarmata cu documente, descrie cu
un lux de amanunte istoria bisericilor de acolo, izvoare din N.
forga, V. A. Ureche, A. D. Xenopol, G. Bals.

.De curand, in 1934, o serie de sapaturi intreprinse de calre
di. 1. Buldu, in via sa dela Cotnari; au condus la descoperirea res-
turilor de temeln ale unei biserici de dlmensmm mult mai mici
decat acea a céaror ruini se pastreaza si astazi.

Descriind Cotnarii in secolele XV, XVI si XVII, trece la epo-
ca lui Dimitrie Cantemir la inceputul veacului al XVlil-lea si extra-
ge un fragment interesant din opera lui Cantemir, un pasaj din
.Marele dictionar geograﬁc” din 1899 (G. I. Lahovari, Gen. C. L
Bratianu, Gr. Tocilescu) si asa descrie neomitand nimic absolut —
Cotnarii pana in pragul veacului al XX-lea.

Articolul sublim din aceasta lucrare e : Lucruri si aspecte de azi.

,,Pe versantul de rasarit al acestei coame de deal si avand

la picioare valea Bahluiului, se intinde podgona Cotnari. E de re-
marcat cd dupa cum muschlulm verde ii prieste nordul si il gasim
totdeauna bine desvoltat si acoperind' cu o bogata paturd verde
partea dinspre miazanoapte a copacnlor tot astfel le priesc viilor
coastele rasaritene ale colinelor™, : ' '

Vom adiuga:

Cotnariil'au € pagindide aur in sistoriailiteraturii roméane. Ac1
s’a nascut marele romancier Cezar Petrescu, secretarul general dela
Ministerul cultelor, si multi elevi dela scoalele secundare vor ra-
mane repetenii sau in cazul cel mai bun corigenti dacd nu vor
sti de Cotnari, locul natal al Iui Cezar Petrescu.

D-na Herovanu nu neglijeazd nimic, asa citim si con31deratu
asupra climei dela Cotnari.

Autoarea ne spune ca la Paris si in alte centre strdine Cot
narul era cunoscut chiar in secolul al - X[X-lea. Poate chiar Bau-
delaire in ,Sufletul vinului®, (dupa N. Davidescu) s'a gandit la
Cotnari cand a cantat:

Cantd, prin sticle, vinul de aur, intc’o seard:
~— »Spre tine 'nalf, sirmane Kein desmogtenit

Prin inchisoarea sticlei cu dopul plans de cears,
Lumina unui cantec puternic de'nfriit.

Cunosc ce greutate-i, pe coasta ca]cinaté,
Si ce sudoare, trudd, sub soarele arza:or.
Sa-ml ‘njghebez viata §i sufletul insi iatd
Ci& 'n schimb, si eu, sunt darnic §i recunoscitor.

Epoca tragicé, filoxera a facut ravagii in frumosul Cotnari. Cu
mult talent ne descrie culesul viilor. E asa cum intalnim la Virgi-
lius Maro, in Georgicele sale (dupa Cosbuc) o entuziasta invocatiu-
ne citre Bacchus, supranumit Leneu.

»Vino, pirinte Leneu, cici pline dn sfintele-ti daruri
‘Toate le avem si fie-{i rodesc bogifii de struguri
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Viile toamna si'n plmele cizi lgn spumega vinul,
Tati Leneu, tu vino-mi incoa, si'n mustul cel proaspit
Scaldi-ti cu noi, piciorul cel gol, descil{andu-{i coturnul.

Vorbind despre vita de grasa dela Cotnari D-na Herovanu afirma:

., Transplantatd pe teren strain, va da un vin care nu va avea
nimic comun cu grasa de Cotnari. Dece? Pentruca ii va lipsi cli-
matul Cotnarilor. Si nu numai climatul metereologic, adica totalita-
tea fenomenelor atmosferice, ci climatul care reprezinta totalitatea
conditiunilor ambiantei sale: ii va lipsi peisajul Cotnarului, conturul
dealurilor sale, mangéerea dulce a soarelui, sau ii va lipsi pana si
noptile cu luna de aci si cantecele de dor, cu care fetele l-au de-
prins, si fosnetul usor al wvantului, care infiocara noaptea fiecare
frunza, soptind povesti, pe care vinul le va repeta, mai tarziu, ace-
luia care-1 va bea.

Culesul viilor! Bogétii de culori si a muncii care rodegte. Cate
prietenii nu se incheie, cate casnicii nu se cimenteaza, céate ijubiri
nu se leaga. Multe cantece, snoave, e o sarbatoare a pitorescului
romanesc. ,,Stiinta ne vorbeste de vitaminele B. si G. Un petec de
vie a avut Vasile Alecsandri, Duiliu Zamfirescu a fost presedintele
podgorenilor, D. Anghel a avut legéaturi cu podgoria. Nemurltorul
St. O. losif a cantat:

Pand cand deci urcd 'n vie
Vreji de vitd pe haraci
Sus |pahare e, Iritie,
$i pe urmi pot sd vie

Mii de draci!

Bardul Octavian Goga a poelizat :

»Mai, crigmare Niculae

Ce mai zici de lumea asta,
Dumnezeu si ti tie vinul
Si norocu’ si nevasta!

Bea i tu cu mine astdzi

C4 eu beau si-mi stampir doru’,
Par’cd-1 alta lumea, vere,

Cand ne zice Laie Chiorus,

Academicianul George Murnu in ,,Anacronice”

»Eu cu maAndra mea si vin
Vlta cand va rugini:
Strugurii ne-ar veseli

Cu-al Ior suc divin.

Cu belyugul in cidsutd
Serile tar’ de noroc
Le-um petrece langd foc
Band cu a mea driaguta

Si ar {i raiu a noast & viatd:
Noptile ne-a: {i senine
Cu paharul langi mine
Si cu draga n brate “.

i asa! Phoebus frece in sticle, butoaie; Cultul lui Dionysos
n'a disparut!
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D-na Elena M. Herovanu, autoarea operii de care ne ocupam
e o distinsad avocatd, e fiica colonelului Harhas, — proprietarul
unei podgorii in Cotnari, nora jurisconsultului si romancierului prof.
E. Herovanu.

D-na Herovanu:

,Cotnari nu poate fi o podgorie mare decat prin calitatea sa.
Ori din acest punct de vedere, nu ezit s'o afirm. Cotnatiul e cea
mai mare podgorie a {érii noastre®.

E o mandrie legitima si naturala.

Moravurile si naravurile Cotnarilor sunt bine descrise. Despre
femeie:

.Intai casa si barbatul: apoi ea. Aceasta pare sa fie lozinca
Cotnéarencei™.

Barbatul e zugravit:

,,Oamenii care nu si-ar bate vita pentru nimic in lume si care,
dacd « vorba sa dea in cineva, dau mai degraba in nevasta”.

Talentatul nostru scriitor Al. O. Teodoreanu a scris inainte cu
un deceniu o nuvela in stil de cronicar. Actiunea se petrece in Cotnari.

Cotnarii de altddatd e bine zugravit. D-na Herovanu poeti-
zeazd Cotnarii de astdzi:

,,Nlcaen cerul nu e mai albastru, caldura soarelui mai molco-
ma si mai desmierdatoare si nicairi nu ‘e atata bogatie de Verde
de aur, de purpurd, de ruginiu si de arama, ca pe dealurile Cotnarului®’. |

Opera d:nei (Herovanuie'un' vasl teren dé 'cercetari istorice,
geografice. Se gésesc detalii prefioase. Toate cele puse metodolo-
gic, scoase in relief, analizate. Citatele sunt judiciar talmacite cu
mult talent, cu o logica de fier. Stilul ingrdijit, frumoase ilustratii.

D-na Herovanu a facut un bun inceput. Citesc in acest mo-
ment infrun ziar:

,.Cotnar-Paraclis” de ing. agr. Dima 1. Gavriliu.

,.Lucrarea este o vastd si complectd monografie a viilor dela
Cotnari. Descrierea vitei si vinului de Cotnar din veacurile trecute,
inlantuitd cu ample expuneri de imprejurari si fapte istorice, fac ca
monografia, alaturi de caracterul documentar-sgtiintific sa constitue
si o lectura plina de interes”.

In ultima parte a lucrérii se trateazé problema Cotnarului de
astazi si rolul important pe care ferma (statului) Paraclis, infiinjata
in 1893, l-a avut atat in combaterea filoxerei, cat si progresele
realizate in regiune, prin activitatea desfasuratd in multiplele prob-
leme de viticulturd pe care gi-a propus sa le rezolve.

Asa ca, Cotnarii, gratie D-nei Herovanu devine celebru. Luc-
rarea ,,Cotnarii” atrage atentiunea specialistilor.

CAROL DRIMER
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INSEMNARI

La 27 August 1937, in varsta de 75 de ani, a decedat, la
Haga, filosoful Constantin Brunner, creatorul operei ,Die Lehre von
den Geistigen und vom Volke”. Ultimele concluzii la care ajunge
stiinfa moderna fusesera anticipate si formulate in aceasia gigantica
opera, aparutad in anul 1908 (Editura Karl Schnabel, Berlin, Axel
lunckers Buchhandlung, editia a il-a la G. Kiepenheuer, Potsdam). Ea
imbratiseazd din nou si prezinta in chip original toata gandirea o-
meneascd. Asa numita ,Fakultd enlehre”, o revelalie a celor ftrei
diferite domenii -de gandire ale omului, formeaza conceplia origi-
nald a sistemului, dand fiecareia posibilitatea de a se orienta in
lumea ideilor si a le clasifica intr'una din cele trei facultafi: rafiu-
nea practicd fiind comuna tuturor oamenilor, bazatd insa, fie pe
spiritul pur, fie pe superstilie ca ,Analogon” la spirit. Pe baza
aceasta Brunner criticd toata gandirea omeneasca, acea confuziune
de raliune practicd si superstitie, si defineste bine Ratiunea pura
separand-o de Spirit si Analogon. Prima parte a operei trateazad
despre natura si insemnatatea rafiunii practice, si pune temelia psi-
hologiei stiinjifice asa cum rezultd din doctrina miscéarii ,Bewe-
gungslehre”ca ultimé& expresie a gandirii omenesti, ea insasi fiind desvol-
tatd magistral drept cheie de bolta pentru toate fenomenele existentei.
In opera ,Unser Christus oder das Wesen des Genies” — fiinta ge-
niului sau geniul — Constantin Brunner continua despre Spirit, a
doua facultate de gandire,"asa cum ‘se''manifesta ea in unele per-
sonalitali- desavarsite ale spetei omenesti. Aci se expuae gandirea
modificatd a omului genial, dar se aratd si soarta acestuia in so-
cietatea omeneasca, oranduitd si stapanitd de cei practici, orbi si
surzi fald de esenia vielii si imperativele acesteia. Din antagonismul
acestor doua tipare de cameni reiese toatd confuziunea ideilor asa
cum ni se infafiseazd in decursul istoriei, tofi oamenii fara deose-
bire trdind in dependentd fireasca de Spirit, atrasi — chiar in mod
negativ — catre el, prin imitatie, insusindu-si ,,Analogonul® Spiritu-
lui in Religie, Metafizica si Morala. Pe de alta parte, Arta, Filosofia
si lubirea sunt modurile de activitate productivd sau reproductiva
a celor cu congtiinta de sine si a intregului. latd felul cum desci-
freazad Brunner sensul mai profund al istoriei, a tot ce tinde la viata
in decursul secolelor, evidentiind luptele ideilor si tot ce e potrivnic
realizarii lor. Meritul lui Brunner sti in explicarea si in cadrarea
definitivd a rafiunii practice omenesti, reducand-o la justa ei valoare
de a fi prinCIpiul existentei omului, functiunea ei fiind menlinerea
eXIStentel si grija’ pentru ea. Prin aceasta lamurire ce a dat-o ome-
nirti nedumerite asupra rafiunii omenesti si prin faptul ca a afirmat
si dovedit din nou, in ciuda epocei noastre materialiste, esenta si
atotputernicia spiritului in Arta, Filosofie, [ubire, Brunner se situeaza
alaturi de Platon si Spinoza. Pe zi ce trece omenirea va sti sa se
foloseascd de comorile de gandire nepretuite incad, depuse in opera
lui vasta. Principiul gtiinfei enuntat dentru prima data aci, fondat gi
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lamurit la fel de bine, . va fecunda in mod nebanuit toate stiin-
tele omenesti speciale, in deosebi psihologia. Au urmat dupa .,Lehre®:
.Spinoza gegen Kant oder die Sache der geistigen Wahrheit®, ,Der
Judenhass und die Juden®, , Liebe, Ehe, Mann u. Weib"”, ,.Vom
Einsiedler Constantin Brunner”, ,,Aus meinem Tagebuch® si ,,Mate-
rialismus und Idealismus®. (Editura G. Kiepenheuer). Brunner nu se
adreseaza celor multi, ci celor patrunsi de maretia vietii, cari vor
sa-si gaseasca rostul si pe ei ingisi. Acestora Brunner le este ca-
lauza si stimulent spre o perfeclionare pand la o viald desavarsita
si fericitd. Acestia gésesc in opera lui un sistem unitar de gandire
pana la ultimele consecvente, [ara contrazicere, aci ei afla si des-
pre modul de manifestare al spiritului si in arta si in mistica, pre-
cum si in viata celor productivi sau reproductivi. Brunner se adre-
seazd acelora cari banuesc la baza rafiunii — spiritul, in miezul
lumii — sensul lui; pe acestiaii incurajeaza, conform néazuintei pro-
funde a sufletului, s&-si caute calea ce duce la perfectionare interna,
devenind cu adevarat oameni liberi. MOISE RADU

Admitem numai roméanismul, care e acelas in Basarabia, in
Muntenia, in Transilvania si in oricare alta provincie romaneasca.
Daca ar fi vorba sa reactionam vreodata, aceasta reactiune ar fi in-
tegrala; nici odatd nu ne-am preta sa vorbim in numele unei pro-
vincii, ci in numele roméanismului. Se inseala unii grabiti cronicari,
daca isi inchipue cad noi nu avem ce opune migcarii culturale a
minoritafilor. in fata fractiunii ‘separatiste’ si'adversa'din respectabila
migcare culturala a minoritatilor etnice transilvanene, de-o pilda, noi
punem inteaga noastrd miscare culturald, la care activeaza intelec-
tualul roman in mod unitar, indiferent din care provincie ar veni.
Intre intelectualii romani de azi, ardelenii igi au procentul lor. Ca
cei mai mulli sunt la Bucuresti, este explicabil: Capitala e focarul
nostru cultural cel mai puternic. N'ar putea nimeni insd invinui pe
vreun intelectual originar din Transilvania, ca si-a tradat provincia,
atata vreme céat nu ar putea fi invinuit de tradare fata de tara sa in.
general Daca tinerii nostri scriitori din cutare provincie a tarii au
impresia c& miscarea culturald dela noi, nu din provincia lor, ci din
Romania, este prea slaba fala de ceea ce ar trebui sa fie, atunci
sa lupte peniru creiarea condifiillor necesare unei mai bune prospe-
rari culturale. Sa propovaduiasca prin scrisul lor cé trebue sa li se
dea masselor {dranesti. s muncitoresti mai mari posibilititi de a lua
parté Ta simposionul culturii, in mod difeet, iu numai indirect, cum
e astazi cazul in mare parte. Sa se sporeascd numadarul celor ce au
condifii materiale potrivite pentru a deveni intelectuali. Dar aceasta
nu in mod exclusiv pentru etnia roméaneasca. Sovinismul nu carac-
terizeazad pe poporul nostru. Etica noastrda sociald admite conditii
egale de desvollare pentru toate unitdlile etnice ale acestei {ari, cu
respect pentru limba si fiinta populara a fiecareia. In schimb, cerem
oricArei minoritali etnice sa inteleagd ca ea nu poate avea interese
opuse intereselor noastre si ca trebue sd lupte cot la cot cu noi
pentru realizarea unei vieti mai bune. Adevaratii intelectuali mino-
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ritari vor injelege aceasta si se vor conforma, Pe aceia care vor
innota in contra curentului, valurile implacabile ale viefii noastre
nationale si de stat ii vor inneca. Unui transilvanism fictiv noi nu
intelegem s&-i raspundem cu un alt transilvanism fictiv, ci in fata ilu-
ziilor efemere punem covarsitoarea realitate roméaneasca. Infelegem
sa avem in toate colturile tarii, daca e posibil §i necesar, reviste si
edituri, miscare culturala, dar aceasta sa fie peste tot roméaneasca,
nicdieti ardeleana, basarabeand sau banafeana. Nu suntem impotri-
va organizarii in societadli a scriitorilor. Statul nostru plateste cu
sume grase profesori universitari, care {in cursuri despre Eminescu,
Creanga, Caragesle, Sadoveanu, Arghezi, Bacovia. QOare e mai de
pret ceea ce se spune despre un om mare decat ceea ce spune
insusi omul mare? S’a gandit vreodatad Statul sa organizeze viala
acestor neglijafi, dar indispensabili factori-ctlturali, — viate -istovi-
toare in luptd interna si externa a scriitorilor? Nu premii, nici ono-
ruri, ci o justd remuneratie, dupd munca prestata, ar trebui sa pri-
measca scriitorul. Sa nu fie lasat la discrefia editorilor si a hazar-
dului. lar daca Statul, prea incarcat cu atribufii, nu se poate ocupa
de astfel de probleme, atunci scriitorii eiinsisi trebueé sa lupte; pen-
tru a se organiza in acest sens Ce s’a facut pana acum, ifi aduce
aminte de un loc de casd pe care s'au sdpat céleva gropi, s'au
pus cateva caramizi si restul operii a fost lasat pe seama ploilor, a
vantului si a vremii. Ne-ar trebui un S. S. R. care sa se ocupe se-
rios cu aceste probleme, care sa inglobeze dupa o triare obiectiva
toli scriitorii acestei {&ri. "C&''o' astfel 'de organizalie 'ar avea nevoie
de sectiuni pe provincii, eventual pe unitali etnice, e usor de inje-
les. Aceasta ar avea insa totdeauna sensul de parte in intreg, nici-
odatd nu ar putea reprezenta o miscare cu tendinte de nejustificata
autonomie. PAVEL MICU

Pe marginea manifestarilor intelectuale si literare tot mai pro-
nunfate ale tinerei generatii ardelene, d-1 Constantin Noica, gancitor
de elita, autor al unui numadar de opere filosofice, mult apreciate,
in hebdomadarul ,Vremea™ (An. X. Nr. 506), semneaza un cald
comentariu, .din care extragem: Sunt cativa ani de cand revistele
noastre cele mai bune, manifestarile de culturd cele mai vii, lupte-
le cele mai darze sunt purtate, intr'o foarte larga masura, de un
numdr insemnat de fineri ardeleni. La inceput a fost o invazie de
pronume frumoase — Octav, Laureniiu, August.. — atat de fru-
moase Incat te intrebai adesea daca nu sunt pseudonime. Pe urma,
dup& ce ne-am obisnuit cu ele, totul ni se parea familiar, de parca
tineretul acesta ardelean n’ar fi fost de cat o alti fatd, mai lumi-
noasd, pentru noi insine. Despte contributiile tinerilor ardeleni la
viata noastra culiurald, precum si despre trasaturile lor deosebitoa-
re, s'au incercat prin reviste unele dari de seama. Ne amintim des-
pre una, veche de caliva ani, a lui Octavian Neamiu — tanar ar-
delean el insusi — aparuta in revista ..Azi". Era una din primele
dar si cele mai patrunzatoare in:ercari de captare a fenomenului
in chestiune. lar acum de curand, d. D. Rosca ne da, in cuprinsul
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.Paginilor literare” dela Turda, cateva pretioase observatii in lega-
turda cu indrumarea tineretului cadtre metafizicd. Cateodatd avem
simfamantul c& incd nu se poate intreprinde conturarea unei lumi
atat de vii. De altfel nu e caracteristic, intro asemenea privinia,
faptul c& ei se simt atadt de acasd printre tovarasii lor ,regateni?
Caci ei scriu la acele excelente reviste ardelenesti, ,Gand ro-
manesc”, ,Pagini literare®, ,Familia® (despre care parca regre-
{dm ca are asa de mulfi colaberatori din afard, precum si atatea
nume mai mult ori mai pufin ilustre); dar nici nu-i impiedica sa
coboare in Bucurestii nostri, spre a mai insufleti nilel oricare
publicalie pe unde neastdmpéarul lor ii poarta. E ceva sanétos,
e ceva odihnit in Ardealul acesta. Dacd suntingaduite caracterizari
intr’'o materie cu desavargire gingase, cum e geografia culturala,
sau mai de graba geografia spiritului de cultura, s’ar putea spune,
atunc, cd& nu Muntenia, cu atat mai putin Moldova comanda astazi
lumea si crealia romaneasca. Moldovenii, cari se puteau pe drept
lauda inainte de rasboiu, ca au dat vielii publice romanest exem-
plarele cele mai alese, par acum osteniti. Sfarsitul boerimii repre-
zintd, mal ales, sfarsitul unei lumi moldovene. Disparitia bunelor
sau excesiv de bunelor purtari, infrAngerea oricéarei forme de roman-
tism, sporirea greutafilor de traiu, iar odatad cu acestea indarijirea
luptelor, ascutirea inteligenielor, inrairea noastrd conlinua (mai e
posibila azi simpla zeflemea, de vreme ce manuim atat de bine
ironia taioasa?) intreg neastampaérul vietii de azi, reprezinta, pentru
spiritul moldovénesc, tot' atatea 'nemulfumiri‘sau tot atatea obsta-
cole. Moldoveanului de azi nu i-a ramas decat sa fie ,passeist”.
Dar nu spiritul menteanului e cel care poate lua intaietatea. Sun-
tem prea iufi la minte si, intr'un anumit sens, prea curiosi de toate
spre a face ispravile bune ce ni se cer. In general, ajungem mai
repede la critica decat la creafie; iar pana la urma ne complacem,
mai pe toate planurile, in scepticism. O stim cu totii si o subliniem
cu totii. De aceea aparitia Ardeleanului este pentru noi o bineface-
re, cand nu este un prilej de uricioasd nemulfumire. Un singur
lucru s’ar cere ardeleanului, si atunci deceniul acesta roménesc ar
putea fi, prin invoiala tuturor, al siu: sd nu aiba mandrie. Omul
politic ardelean a parut adesea prin {inuta, prin staruintd in aceleasi
idei, poate gi prin nitica infumurare, ca e prea sigur de sine.
Daca e sa credem pe cei care-l cunosc, tineretul politic al Ardea-
lului nu mai este. E mai activ, mai dramatic, mai disciplinat, dar
nu mai mandru. Si in orice caz nu e de intalnit mandrie la tinere-
tul carturar de acolo. Ardelenismul a incetat de a fi o problema si
pici vreun mod de luciditate nu mai este. E, acum un simplu mod
de a fi. Tanarul carturar ardelean este intdiul care a stiut sa uite,
care a sliut sa se cufunde si boteze in noua randuiald roméaneasca.
Nu stiu daca aduce alti autori: in orice caz nu aduce alte proble-
me. lar ceea ce-l deosebeste mai ales, dacad nu exclusiv, este spo-
rul sdu de vitalitate. Acesta este modul sdu cel nou de a fi. lar
pentru faptul cd, astdzi mai ales el este, ziua de maine va purta
pecetia sa...”” Aprecierile aceste pline de elogii, dar juste, vin dupa
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o activitate statornicd si incordatd de ani de zile a noului Ardeal
carturdresc. Ele vin dela un tanar si foarte valoros ganditor al tarii
vechi, care n'a ezitat s& semnalizeze fenomenul sincer si cu tot
curajul Trebue s&-i exprimdm toata recunostinia noastra. Aprecie-
rile d-sale sporesc stradania tineretului carturar ardelean.

s Perlodlcele ardelene, in abundenta lor eflorescenia de vreun
cvincveniu incoace, au scos la iveald un prozator nou, care s’a
impus ateniiei publice tot mai cu insistenta. E tanarul si valorosul
nostru colaborator dela ~ Sibiu, lonel Neamizu. Aparand la inceput
in calcaiul unor schile scurte, dar inteligent construite, lonel
Neamtzu a evoluat pe nesimiite catre proza de proportii. Intre timp
intaiele incercéri epice si le-a adunat intr'un volum, sub titlul,,Oa-
meni’, tiparit la Sibiu, in Colectia Gruparii Literare ,, Thesis®, in
cadrele careia activa. Critica literard atenta si serioasa i-a comen-
tai acest volum cu simpatie, descifrand din paginile lui fiinta unui
talent epic promitator. Masura acestui tanar, dar talentat prozator
insa, aparea mai ales in fragmentele de roman, intre care unele
au putut fi descoperite si in filele revistei noastre. Acum aceste frag-
mente au fost intrunite intr'un volum sub titlul ,,Peniru o femee”,
roman, lansat intr'o elegantd exccutie technica, in editura ., Ramuri”
dela Craiova, ,,Colectia Scriitorilor Olteni”. Talentul epic incontes-
tabil al lui lonel Neamtzu poate fi urmarit si verificat in acest ro-
man, cu toatercalitatile ce i-au fost daruite; de . catre destin si cul-
turd: un suflu de cuprinzatoare umanitate, interesante si inedite-
perspective ale unor franturi de vial, inteligent deschise, stépani-
rea unei ample naraliuni, ca si incleirea partilor intr'un intreg uni-
tar, cu iluzia de arta a frémantarilor cotidiene. Tanarul romancier
vine dintr'un domeniu pujin exploatat al viefii urbane ardelene,
asa cum se prezinta aceasta in atingere cu societatea roméaneasca
din restul {&rii, lasandu-ne sa b&nuim o frematitoare clasa intelec-
tuald romaneasca in formatie, in mijlocul al lor altor doua burghedzii,
sdseasca si ungureasca, cu vechi traditii culturale si cu tot atat de
vechi condilii materiale de traiu si manifestare. Apropierea de viziu-
nea si arta lui Duiliu Zamfirescu e un merit al acestui prozalor.
lonel Neamtzu e inzestrat si cult. Sa-si continue cu incredere ex-
plorarile si notaliile in fecunde constructii literare, pe care noi i le

prevedem mereu mai desavarsite...
TEODOR MURASANU
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