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PLEDOARIE PENTRU INTUNERIC

Doué sunt principiile clasice ale Fiintii: Noaptea si Ziua.
- Acestea formeaza cei doi stalpi de care se sprijine spiritul oride-
cateori prinde natura cu doud fete a lumii. In postul de principii,
Noaptea si Ziua raman pe teren indiscutabil ca doua imparafii
vrajmase, ireductibile sub nici un rapor, mchlpumd Fiinta ca un
monstru cu douad capete. Pe aceasta pozifie sta orice filosofie cri-
ticistd, care n'a facut altceva decat a masura cu o rabdare bene-
dictina, granifele dintre Noapte si Zi, dintre Nearatat si Aratat. Aici
Kant e la postul inginerului sef.

Totusi o altd perspectiva cautd s& prindd un punct de mijloc,
pentru care Noaptea si Ziua sunt doua-extreme intre care sunt ne-
numadrate puncte de legatura. Ex‘remele considerate in ele sunt
abstractiuni, viata lor constd numai in participarea intreolalta. Ast-
fel drumul dintre Noaptétsi Zi devine marea realitate, o realitate
care a convertit natura izolatd a punctelor de plecare si de ajun-
gere. Noaptea isi revarsa destinul inspre Zi, iar Ziua inspre Noapte,
in interpatrunderi cu nuante nesfarsite. De aici rasare Devenirea ca
cel mai larg concept ce imbratiseaza lumea. In lumina acestei con-
cepiii, lumea apare un peisaj enorm in care culorile nu sunt decat
popasurile pe care le face Noaptea in avantul ei inspre Zi, sau
Ziua in avantul ei inspre Noapte. In instituirea Devenirii ca singu-
ra fatd reald si adevaratd a lumii, pentru motivil ca reprezinta
unitatea Noptii cu a Zilei, a Nefiintii cu a Fiintii, a Esentii cu a
Aparentu (perechile de termeni nu sunt identice), locul de frunte
il ocupa filosofia dialectica. Aceastd filosofie a mtrodus cea mai
mare nelinigte in domeniul Noptii. -

Cu toate ca Devenirea, care reprezintd miscarea dela Noapte
la Zi si invers, contine in sine Totul, putandu-se lauda ca pastrand
natura de principii a extremelor, nu le-a redus la unul dintre ele,
ci la un al treilea, cu intentia sa prinda viata lor interioara, totusi,
insdsi aceasta viatd intericard a avut de suferit. Punctul de slabi-
ciune al oricéarei filosofii dialectice este, ca prinzadnd doua extreme
intr'un mijlociu, a rapit aierul pur al acestor extreme. Aceasta sla-
biciune nu este din punctul de vedere al prinderii adevarului — din
contrd aici dialeclica prezintd un pas inainte — ci din punctul de
vedere al exigentelor spirituale generale; din nevoia reala si des-
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manifestatd a gandirli omenesti de a lucra cu concepte pure, cum
ar fi in cazul nostru, Noaptea sau Ziua, fard un remediu de sinte-
za si de a turna — pe drept, sau pe nedrept — aceste concepte
asupra realitatii.

Daca problema se pune {inAnd seama de aceste necesitati
ale spiritului atunci orice cercetare ontoldgica care ar merge pana
la capatul dorinielor sale, trebue sa faca o altfel de reductiune
decat cea dialectica; sa reduca Ziua la Noapte si s'o institue pe
aceasta ca fatd originara a Fiintii.

Orice inceput a rasarit din umbrele noptii, orice aratat din
nearatat, sau vorbind in mod mai obisnuit, orice existenta rasare
din neexistenla sa. Acestea sunt propozitiile care legitimeaza Noaptea
ca imagine originara a lumii.

Pe aceastd pozitle ultima Noaptea e o imparatie dincolo de
orice miscare, dincolo de orice reflexiune exterioard prin care ar
-scapa ceva din sanul ei (ceeace scapd nu mai este in Noapte).
dincolo de orice dorinta de a se oglindi in Altul, care ar fi altceva
decat propria ei interioritate. Noaptea este lumea in momentul ei
de pura interioritate, unde orice miscare este reflexiune interioara.
Noaptea este lumina inainte de a lumina, caldura inainte de a in-
calzi, vantul inainte de a bate. In cusca noptii, lumii ii este oprit
sa aibe alt raport decat cu sine insasi, ii este interzis sa se oglin-
deascd in apa de pe marginile ei, pentruca orice fatd este intoarsa
inspre miez. Orice miscare in aceastd stare este de concentrare, de
strangere de randuri'penfrunatingerea intefiorilatii’ Din aceastd mis-
caré se naste raportul cu negativul sau. Orice miscare de intensificare
si patrundere intericara este identicd cu o migcare de respingere ex-
terioara. Noaptea in momentul ei de preciziune exterioard este Ziua.

Orice Jucru nu se poate determina decat referindu-se negativ
la sine. Aceasta referin{a negativa la sine a Noptii e nasterea Zilei —
este prima nota de aratare a Noptii, prima fazd prin care lumea apare.

In sensul acesta Ziua apare ca un fenomen adiacent, nascut
numai din reductiunea Noptii, reductiune din ordinul si din trebuin-
ta tot a Noptii. Ziua este Noaptea in momentul cand devine pen-
tru Altul, pe cand definitia Noptii este in sine si pentru sine. Acest
fapt impiedica credinta ca Noaptea nu si-ar fi suficienta siesi si ca
pretinde Ziua pentru determinarea ei. Determinarea noptii este de
purd interioritate. Determinarea ei negativd exterioara care a dus
la nasterea Zilei nu a adus nici un serviciu preciziunilor ei interioa-
re. Ca putere originara Noaptea are orice principiu de determinare
interioara, iar Ziua nu s'a nascut din necesitalile de determinare
ale ei, ci din reflexul exterior al determinatiunilor ei interioare. In-
sd numai in baza acestui reflex se poate naste.

Jar lumina lumineaza intru intunerec, fiindcad intunericul a
facut-o pe ea. .

Orice trdire profiinda spirituala este in domeniul Noptii cata
vreme ramane pe un plan de interioritate purd. Atat timp cat isi
este suficientd siesi, trairea este cutreerata de reflexiuni ce-i ridica
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propria sa temperatura. Noaptea reprezinta befia oricérui gand, faa
dionisiaca a oricérei creatii. In momentul in care trairea trece dela
faza sa de intenfionalitate lduntricd la intentionalitatea banala, ma-
nifestandu-si dorinfa de a se exterioriza, ea igi potoleste propria
galgaire, devenind o substan{a (?) de grad secund, prin faptul sim-
plu cd nu mai este pentru sine, ci pentru altul. In acestsens Apol-
lo mi se pare un artificiu si o decadenfd a lui Dionisos — tot ast-
fel precum visul este o betie fara vin, sau in termenii nogtri precum
Ziua este un artificiu al Noplii, un renun{ al Noplii la ea, la pro-
pria sa determinare.

Preocupérile irationale asupra Fiintii, fie ele pe teren filozofic,
fie pe teren religios, sunt o pledoarie omeneascd adusa Noptii. De
aici se explicd teama pe care o manifestd orice filozofie irationalis-
ta fata de posibilitatile de exteriorizare, si in special fata de limbaj.
Permanenta in irafionalul absolut este o intemnitare in Noapte, din-
colo de orice pornire a sufletului de a-si arata continutul sub pre-
tentiunea de Stiintd (a sti). Orice convertibilitate a Fiinfei in rational
(rational in infelesul cel mailarg al cuvéantului) este o transformare
clitativa — esle o minciund a ei ca este asa si asa cu intentia
vaditda de a se ascunde. [n fond tot ce poate spune omul mai mult
asupra Fiintii e cd nu e asa nici asa. Aceasta insad nu este egal
cu nimic. ,Stiu” este cel mai mare dusman al Noptii. Cand omul
a spus ,stiu” a facut primul mare pas in indepartarea sa de Fiin{a.
Mai mult, dorinta de a st, venita sub forma, unei ispite este cade-
rea in pécat si alungarea din rai. In sensul acesta Noaptea cu at-
mosfera ei incuiatd in care Totul este strans in propria sa haina -
refuzand principiar orice imbracare sau desbracare venitd dela un
Altul, este o pledoarie pentru nestiinta.

Si cate nu stie omul!

Dincolo de vanitatea de a pricepe sta orice continut existen-
tial pur, sta fiinfa in sine. Stiinfa nu este decat o palidd excamo-
tare a marei nestiinte. Laudele ratiunii, ca cel mai inalt reflex spi-
ritual in om, de a cuprinde lumea sub orice formula de injelgere
sunt lacate puse cu ingrijire pe usile Fiinjii. Cu toate acestea, gan-
dirii i-a trebuit eforturi enorme in timp pand cand sa afle ca o in-
lantuire cauzala a lumii, luatd in bucati, are un fond care nu gtim

ce este gi tot asa orice pretinsd reletd omeneasca contra Noplii.

' Marea artda a omului (aici arta cuprinde cu mult mai muli
decat stiinta, in ceeace priveste apropierea de Fiin{a) este sa stie
ceeace nu gtie, pentruca sliinta nestiinfii este stiinta absoluta. Insa
aici vine cel mai mare proces de renunfare la sine, pentruca omul
isi spune -animal stiutor. (Un cinism cu multa substan{a reala ar
putea face din fiecare aceste doua cuvinte diferenta specifica). Aceas-
ta inseamnad un animal purtator de lumina.

In miezul noptii s’a deschis pentru totdeauna portile Minunii,
Stiinfa omeneasca, purtatoare de lumina, care tinde s& faca legéturi,
ocolind neprevenitul, a distrus minunea. Minunea este Marele Ac-
cesoriu, care stoarce cea mai profundd mirare, oglindind astfel
maximum de vield interioard. Dacd minunea inir'un anumit sens,
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inseamnd neputintd, neputinta omului de a explica (de a ingloba
legi) aceasta se datoreste numai stiinfei. Orice altd parte a fenome-
nului minune s’ar privi, el este expresia cea mai inaltd a vietii in-
terioare ivindu-se in culturile de cea mai curatad spetd. Ni se pare
omul cu mult mai om atunci cand isi construeste o lume plina de
minuni, decat o lume, care sub minunata lui stiintd a eliminat mi-
nunea. Pacatul Zilei este de a fi distrus minunea.

Poetul rus Tiuceff, un patetic cantaret al Noptii, printr'o admi-
rabild intuitie, a afirmat c& Noaptea, fiind mai aproape de mister,
drumul dela om la Dumnezeu este mai scurt. Este in aceastd in-
tuitie un adevar afirmat nu numai de impresia vaga, insa temeini-
ca pe care o simte orice suflet ancorat in Noapte, dar si de orice
praclicA omeneasca care ar incerca sa se apropie prin trairi de
inaltd tensiune de Fiinia.

Psalmul judaic in care confuziunea cu divinitatea emana cel
mai puternic parfum panteistic.s’a nascut infre zaristile incremenite
in liniste ale Noptii din naturd, tot asa dupa cum cufundarea bud-
hista s'a plamadit in cealalta Noapte, in Noaptea plind de taina
sufletului. Pentru poet, pentru sfant, sau pentru orice suflet ce sus-
pind dupd misterul originar, spafiul nocturn este un spafiu cosmic
de intaiul rang. Aceasta aduce credinta intaritd cd Noaptea zeii
sunt mai domestici. In rangul de spatiu care se adresecaza dimen-
siunilor cosmice ale omului, dimensiunilor prin care omul prinde
in potirul viefii 1sale, padmantesti, transfigurarea . dumnezeirii, orice
traducere a sa in concept este neadecvata sipretentioasd. Noaptea
singurd aminteste c& funciiunile omenesti care au tins sad prinda
viata mare a Totului sunt un fel de paralipomena, ale adevaratelsr
dimensiuni cosmice ale omului. Acestea din urméa prin funcliunea
lor totalitara, traduse in termeni obisnuili si necompleti in: trdirea
absolutului, participarea cosmicd, sau impresia infinitului, pretind o
noud teorie a cunoasterii si un alt continut dat acestui concept. (Cred
cd trebue sa renuntdm odata la neputintele noastre — la cunoaste-
rea incercuitd de anumite funzliuni care stingheresc aratarea Fiintii).

Prin urmare misterul Noptii, la figurat si nefigurat, consta toc-
mai in faptul de a se adresa altor dimensiuni omenesti — realelor
sale dimensiuni cosmice.

Traduse de pe planul ontolegic, unde Noaptea insemneaza
retragere in sine. suficientd si reflexiune interioars, pe planul ome-
nesc, ea inseamna aceeasi retragere in alviile propriei vieti lduntri-
ce. Topirea oricérei dorinti de manifestare, de relatiune cu Altul,
sau in termeni mai largi, 'de vialad in sensul comun al cuvéantului,
tasneste din cautarea Noptii.

Pustnicia, ca principiul oricérei refrageri, este legata organic
de Noapte. lzvorita din trebuinta de dibuire a Fiintii, ea inseamna
relragerea sufletului in sine. Tot asa dupad cum Noaptea prin atitu-
dinea ei de concentrare este expresia tipicd a vieiii interioare ome-
nesti. Nici cAnd omul nu std mai mull de vorba cu sine decat in
Noapte. Trairea acestor sedinte de interiorizare este inceputul ori-
carei pustnicii. Este un lucru constatat de experienja istorica ca
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epocile cele mai avide dupa o ascensiune spirituald au nascut in
sanul lor pustnicia. Concenirarea interioard ai cdrei zei domestici
sunt linistea si singurédtatea este cel mai potrivit cuib al adevaratei
culturi. In aceastd privinta sfantul este pe primul plan, iar pe al
doilea, este filozoful in momentele Iui de stangécie practica, care
manifesta un fel de desinteres fatd de orice exterior, in momentele
cand spune tuturor t&cand: ,Fiat philosophie, periat mundus®.

Noaptea, ca principiu al pustniciei, insemneaza intoarcerea
oricarei fefe sufletesti inspre interior, spre deosebirea de Zi, care
insemneaza dispersiune, o imparalie in care te fura exteriorul pestrif.

O coboriré pe un plan de cercetare mai reald si mai concreta
poate aradta fard multd greutate ca epoca noastrd, care defineste
progresul ca un mers spre luming, prezintd un deficit in acest punct
de vedere. Omul altor epoci istorice mai inapoiate nu numai ca a
stiut in unele momente sa-si rateze viala exterioarda dela radacina,
dar chiar prin constitutia vietii in intregime din acea epoca isi per-
mitea s& stea mai mult timp de vorba cu sine, sa-si rascoleasca
gandirea, ridicandu-se la trairile anumitor taine, care astazi sunt cu
desavarsire inchise. Lucrul acesta duce la o constatare care sub
anumite privinte poate lua mult din méandria omului modern si
anume: ca omul anumitor epoci anterioare se bucura de mai mare
bogéatie interioara decat omul actual si prin aceasta creatiile sale
erau mai patrunse de patosul metafizic al Existen{ii. Omul modern,
traind in epoca  ratiunii. aplicare, a facut din viata exterioarda (nu
numai viafa sociala, ci chiar organizafia vietii individuale ca atare)
prin organizare un fel de monstru care-i furd orice moment al exis-
tentii sale. (In limbajul actual aceasta se chiama: ,Uzajul econo-
mic al capitalului uman®”). In aceastd atmosfera omul modern se
disperseazd asa cum se disperseazd lumina in Zi, sau cum se
simte ochiul ademenit de multiplicitatea lucrurilor din zi. Cea mai
reald jalba a omului nostru ar trebui sa inceapa: ,N'am timp sa
m& mai gandesc...” si sd incheie: ,N'am timp sd ma cunosc”.

In viata exterioarda tumultoasd si extrem de organizata, omul
modern, lipsit de orice moment de singuratate, aleargd incontinuu
si nu are nici odata timp sd ajungd pana la el. Viata sufleteasca
din epoca actuald se bucurd de o putere de exteriorizare pana la
irosire. De cate ori ma gandesc la omul nou imi vine in minte ima-
ginea {drdncii care imparte supéd servitorilor sai, iar cand ajunge
la farfuria ei, supa s'a terminat. E natural ca intro astfel de lipsa
de concentrare sa rasard o cultura shlager, un fel de diagnostic
economic si imediat pus necesitatilor spirituale ale omului.

laid dece Ziua ni se pare expresia vietii exterioaré la care a
dus mult trambitata stiinfd omeneasca si Noaptea expresia vietii
interioare, retragere si culcusul celor mai inalte salturi spirituale.
Ziua este imaginea dispersatd a lumii, in cazul cel mai bun cu o
ordine in forma de agregaf, de aceea expresia ei este finitul,
multiplul si trecitorul. Noapteaz, prin insesi dimensiunile cosmice
(de care aminteam mai sus) la care se adreseazd, aduce impresia
infinitului. Noaptea nu-i haos, din care lumea izvorind, si-a dat
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sie-si ordine, asa dupd cum spune o poveste cosmogonicd euro-
peand de a doua mana, ci ordine concentratd, o ordine care nu
invoaca nici regularitate cu unul dupd altul sau unul langa altul,
nici minunata imagine dialectica a organismului, ci’pur si simplu
impresia tare a Infinitului, un fel de inspiratie a Unicului pe care
o produce atmosfera de identitate absolutd a Noptii. Aici sufletul
se interiorizeazd pana la pierderea sa in sine. Aceasta arati ca
apropierea de Fiin{a, ficuta sub simbolul Noptii, nu se face printr'o
des-tdinuire, ci prinir'o in-tdinuire, nu printr'o ardtare a fetelor sale,
ci printr'o absorbitiune si inglobare.

In sensul acesta ni se pare ca orice fenomen de transcenden-
{d poate fi tradus complet in termenul barbar, insd.substantial, de
Incendentd.

In aceastd coborire in sine a vielii constd cea mai inalta ten-
siune si rascolire interioard. Aici std culcusul tuturor trairilor tari
prin care omul isi urca seva vietii pana la Fiinta. De aici si pana
la moarte nu mai este decat un pas. Pasiunile, ridicand tempera-
tura vietii la maximum, se aruncd prin insdsi dialectica lor inte-
rioard in moarte. Moartea nu vine la sfarsitul vietii ci la culmea
ei. Orice agonie isi are necesar contrapagina ei de betie de viata.
Astfel dragostea duce, la capétul ei, la moartea intru iubit, priete-
nia, la moartea intru prieten, credinta, la moartea intru Dumpezeu,
sau durerea, la moartea intru sine.

Moartea inseamna inchidere, asemenea unei flori care se in-
chide seara (cine ( éste (nebunul sd presupuna ca floarea nu mai
este frumoasa sau, mai mult, c& nu mai este) de aceea moartea
se mai zice si Noaptea eterns, insemnand suprema interiorizare si
concentrare. Ea este 1ransf1gurarea vesnica a Noptii.

Si astfel moartea este absoluta stiin{d, suprema singuratate si
vesnica Noapte. .

Intunericul ca principiu, pe langa Noapte, care este cea mai
apropiata fafad a sa, se mai manifestd sub alte doua fete: Femeia
si Muzica. Acestea formeazd cele trei momente ale Intunericului.

Femeia este principiul vital al Noptii.

In misterul cosmogonic cregtin barbatul si femeia apar ca doua
fiinte complimentare pentru viata. Barbatul reprezinta lupta, curajul
si destoinicia necesare sustinerii vietii, iar femeia reprezinta linistea,
aerul de tacutd vietuire a caminului. Dumnezeu a facut Femeia ca
sd nu viefuiascad singur Barbatul, insa pe Barbat nu l-a facut ca sa
nu viefuiasca singurd Femeia. Prin aceasta insusi destinul lumesc
al Barbatului i-a pus in acele dimensiuni spirituale la care
se adreseaza in mare masura viata exterioard, — rafiunea care, in
cele mai multe laturi ale sale poate deveni aplicatd in sens practic.
Acest fapt a colorat intreagéd viata spirituald a sa, pentru ca sa
poatd vorbi in termeni destul de reali ca Barbatul, prin cultura sa,
se apropie de polul rationalitdtii. Din contrd, Femeia, prin insusi
stilul de viata pentru care a fost pldsmuitd se apropie de polul ira-
tionalitatii. Astfel Femeia este mai aplicatd inspre misterul nocturn
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al Fiintii, mai aplicatd inspre nestiinfd decat Barbatul, tocmai prin
faptul ca puterile irationale cérora este destinata duc mai direct la
trairile tari ale vietii interioare (ratiunea de multe ori le potoleste)
si prin aceasta se pune in legaturd mai scurtd cu misterelz ontice.

Femeia este aceea pe care a ispitit-o diavolul tocmai fiindca
a fost ispititd si de Dumnezeu si totusi nu Femeia este cauza ca-
derii in pacat, a indepartarii de Fiinta, fiindca n'a facut-o cu setea
de a sti. (Nu as vrea sa se inteleaga ca o pledoarie pentru Femeie
este o incercare de a cobori fenomenul cultura la o mai accentuata
valoare biologicd, c¢i numai de a arata ca atitudinea principiului fe-
minin fatd de misterul ontic este mai directa).

Puterea intuitiei si mai ales puterea de transfigurare a lumii
exterioare denota in prima linie atasamentul Femeii la propria-i viata
interioard, iar in a doua linie naivitatea sub care priveste asa nu-
mitele date ale lumii exterioare. Este cunoscutd pornirea feminina
de a se gandi pe sine in lucruri, de a ceti semnele cerului din pro-
priile impresii interioare. Aceasta intoarcere launtrica este o invita-
tie inspre principiul Noptii.

In aceasta ordine de idei este de prisos s& mai amintim ca
lumea reala si adevéarata este lumea interioard. Formele existentiale
nu sunt altceva decat semne pe care noi le dam lumii liuntrice.
(Nebunii aratd acest lucru in mai mare masurd decat femeile atunci
cand isi creiazd o lume inafard de asa numita lume reala, tocmai
tinand seama' de datele lumii lduntrice. Lumea lor este tot atat de
reala, desi contrasteazd in cele mai multe cazuri cu lumea noastra).
Aceasta aratd cd psihicul este realitatea substantiala a lumii sau
mai simplu, cd lumea noastra este crealia noastra.

N. Berdiaeff, a carui operd este un admirabil impresar filoso-
fic, aminteste undeva cd in viitoarea culturda Femeia va juca un
mare rol prin insusi faptul ci esle legatd cu mai multd putere de
misterele cosmice. (Natural nu este vorba de femeia moderna).
Aceasta afirmatie necesitd poate o discutie cu multd preciziune a-
supra sensului fenomenului culturd si a rolului pe care-1 joaca prin-
cipiul feminin in el, noi insd ne ferim, amintind doara ca in orice
culturd ca fenomen de inallare spirituald principiul feminin este a-
cela care se caracterizeaza prin aruncatura directd in miezul Fiintii,
printr'un fel de confuziune a valorilor omenesti in misterul unui
dincolo. Ochiul femeiesc, mai aplicat inspre naivitate, si naivitate
care de multe ori poate fi de substantd metafizica, simte nevoia sa
faca legaturd cu absolutul. Femeia in culturd& ca si 'n Evanghelie
este ,purtdtoarea aromatelor”, purtdtoarea darurilor dumnezeiesti
printre oameni, ca si nascé dorul unei depasiri. (Principiul feminin
este mai aplicat spre un dogmatism in lumea culturii. Cred ca nu-
mai un nou dogmatism poate salva lumea valorilor spirituale, atat
de decadente astazi). Spre dovada acestui fapt este destul ca sa se
gandeasca cineva cu cata placere au trait Zeii sau Demonii in fe-
meile timpurilor si mai ales cu catd putere a trait Dumnezeu in fe-
meia Evului-Mediu.

Permanenta Femeii in sine si neputiniele ei in viata exterioara
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au determinat-o s& se cufunde mai mult intru cautarea unui fond
vesnic al propriei ei existente. Din acest punct de vedere, ca si
principiul Noptii epoca noastra manifesta vadite lipsuri provenite din
faptul cd femeia moderna si-a pretins o viatd plina de risipitoare
dérnicie exterioara.

Femeia a fost o fiintd condamnatd la pustnicie de natura.
Aceasta este inceputul misticismului sdu si a tuturor trairilor tari
care duc la apropierea de misterele cosmice, Din Femeie s’a ndscut
Dumnezeu fdrd amestecul Bdrbatului. Aceasta propozifie biblica
trebue sa primeasca un alt sens decat sensul natural si banal. Fe-
meia, Noaptea vietii, prin insusi interioritatea viefii ei este ea sin-
gurd un mister — misterul vietii. Eroul lui Dostoewski, Dimitri Ka-
ramazov, a simtit aceasta minunat, fiindca se apropia de Grugenka
cu dragoste si infricosare.

Nu cred ca s’ar fi gasit candva vreun barbat care sad poata
sedea cu demnitate in caunul preotesei Pythia. Aceastd pentru ca
niciunul n’ar fi putut gusta muzica misterioasd a cuvintelor dintr'o
confuzie interioard. Aceastd permanenta in sine aduce subiectivis-
mul exagerat si natura plind de taind a Femeli. Insa s& nu se crea-
da ca& permanenta in sine este ceva de ordinul unei retineri voite.

"Din contra, vointa o mana, mai ales in timpurile moderne, la o
adevarata risipa de sine, ci insdsi spiritul feminin esle mai inacce-
sibil unei exteriorizari si mai putin unei reglementari de ordin exte-
rior. In aceast& (privin{a Barbatul are run. destin culimult mai atasa-
bil, mai supus unor regule de comunicativitate, de normalizare. Co-
municativitatea femenina este o falsitate de al doilea grad. In fond
principiul feminin este condamnat la o vegnica intemnilare in sine.
De aceea pare adevarata si vesnicd viziunea lui Bachoffen a lup-
tei originare a principiului femeiesc (Tellurismus) cu cel barbatesc
(Solarismus), a Noptii cu Ziua, a capriciului cu legea.

Doua femei laolalta niciodatd nu sunt doua, ci una si cu una.
In acest loc pare de prisos sa mai amintim c& nici un mister on-
tic nu se atinge prin cualitie, asa cum ar crede stiinfa obiectiva si
o anumita filosofie. Conventia este drumul cel mai scurt pentru a
ajunge la un ,ca si cum® al Fiintii.

Ceeace este exterior in Femeie este de fapt asa cum s'a zis:
~maimuferealad”; totul este de interior.

Socotesc ca cele mai adevédrate cuvinte despre Femeie le-a
spus candva una dintre rarile impéréatese destepte, Imparateasa Eli-
sabeta a Austriei: ,Cu cat femeile — zice ea — invatd mai mult,
cu atat ele pretuesc mai putin, pentrucd ele scot din ele insile toata
stiinta. Restul nu face decat s le rataceasca. Ele desvala ceva din
ele ingile pentruca sa invete imperfect ceva din gramatica sau din

logica®.

Cea mai potrivita situalie a Femeii in lumea exterioara este
sau de vestald, sau de sclavd ; amandoud cazurile sunt de fapt o
renuntare la viata exterioard pentru o mai bogata vietuire l&untrica.
(Aceastd dependenta exterioara i-ar asigura si stimula independenta

si unicitatea interioard). In primul caz Femeia a devenit néascéatoa-
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rea Zeilor ceresti, iar in al doilea caz, nascatoarea Zeilor pamén-
testi: Barbatul si Copilul. In acest fapt constd cea mai inalta ascul-
tare a Femeii de propria sa viafd interioard. In primul caz, Maria
a nascut pe Cristos si a murit intru el, iar in al doilea caz Marga-
reta a crezut (se poate traduce perfect in: a nascut) si a murit in-
tru Faust.

Acest atasament de misterele originare ale lumii fac din Fe-
meie culcusul trairilor tari, al rascolirilor intericare, cu renuntul la
orice dovada exterioara si mijlocitd. Acest fapt poate explica dece
creatia, ca un fenomen de c#utare a Fiintii, a gasit in principiul fe-
minin unul dintre stimulentii sdi principali. Viata Femeii nu numai
ca prezintd o atmosferd de accentuata interioritate, dar invitd prin
ins&-si prezentia ei la rascolire lduntricd care pot s& duca la doruri
de depasire pand la moarte. Astfel dragostea, care este nota domi-
nantd a principiului feminin, este mobilul celei mai bogate expe-
riente spiritua]e Dusa pana la capat, ea inseamna un renunt la
viata, un inec in propriile ape interioare.

Astfel Femeia, ca si Noaptea, este o invitatie la rascolire inte-
rioard si de aici i o invitatie la moarte.

*

Muzica este arta Noptii.

Ochiul este organul luminii, al Zilei. El este atasat prin exce-
lentd luminii exterioare mobilitatii si multiplicitatii. Urechea este or-
ganul Nopfii. In(intuneric; unde ochiul. r&mane inchis, intervine ure-
chea. Noaptea se ascultd numai. Superioritatea urechii vine tocmai
ca poate acolo unde ochiul nu poate, functiunea pura a ei desve-
lindu-se Noaptea.

Muzica este arta care se adreseaza urechii, deaceea Muzica
este arta Noptii. Ostwald Spengler, bazat pe anumite constatéri bio-
Ingice, face din Muzica o funcfiune de transcendenia.

Lumea omului — spune el — este in esentd lumea vizualg,
tot asa, eul este un eu al ochiului. Tot ce trece dincolo de aceasta
lume inspird nesiguranta si teama. Din aceastd teama de nevazut
a rasarit religia ca .o forma de urcare citre dumnezeire (7). Lumea
urechii formeaza prin esentd o lume dincolo de lumea ochiului prin
urmare si o lume dincolo de lumea specifica a omului, ea mijlo-
cind, in anumitd masura, transcendenta. Nevdzutul Dumnezeu este
cea mai inalta expresie a transcendentei.

De aici vine marea putere a Muzicii. Ea ne aduce vraja Ne-
vazutului, promovand transcendenta. Numai prin ea putem rupe cu
adevarat lumea ochiului — lumea omului,

Aceasta argumentare insa este exterioard si banald, pentruca
Muzica, arta Noptii sta dincolo de orice demonstratie deductiva.
Faptul ca muzica a trecut in mare cinste castigandu-si un rang me-
tafizic in inceputul mare al oricérei filosofii vitaliste, in filosofia lui
Schopenhauer, este de o multipla semnificdtie pentru sensul ei in
destinul omului. Mai intai acest fapt denota originea si {inuta profund
irationald a Muzicii, iar pe urma, ceea ce este si mai important,
ca ea se adreseazd dimensiunilor cosmice ale spiritului.
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Unul dintre cele mai curioase lucruri mi se pare incercarea
de a introduce anumite categorii spirituale in Muzica, spunandu-se
spre ex. cd Bach este rationalist, Wagner romantic, Tschaikowsky,
o altd specie de romantic, etc. Aceasta se aseamana cu incercarea
adarnica si grotescd de a numdéra un card de boboci in fugad. Mu-
zica este una singurd, Muzica mare, care inseamna rascolirea vie-
tii interioare din strafunduri, o trezire a extazului cosmic in om
pana la ingroparea intregii lumi exterioare, raméanand sufletul nu-
mai cu sine in cea mai vie flacara.

Noptea este un spaliu ontic, iar Muzica este uvertura oricarei
viziuni ontice. In acest sens este de remarcat ci popoarele mistice
au si cea mai profunda muzicd. Misticismul, in sensul sdu cel ade-
varat inseamnéa bogétie interioara unitd cu o sete neobisnuitd dupa
misterele originale. Aici trebue amintiti, in primul rand, Rusii, iar in
al doilea, Nemtii.

Ca expresie a celei mai profunde viefi interioare Muzica a ser-
vit intotdeauna de barcd de care se leagénd pasiunile tari. Orice
indragostit ascultand muzica isi zice: ,Ea vorbeste despre mine,
imi vorbeste mie... ea stie totul” si in acelas timp isi pierde sufle-
tul intru dragoste.

Cunosc trei indragostiti de substratul metafizic al Muzici si aces-
tia sunt trei demoni ai viefii interioare: Schopenhauer, Nietzsche si
Wagner,

Popoarele supuse pasxumlor tari se. caraclerizeaza prin abun-
denta cantecului de noapte. Cantecul de noapte este fiul cel rasfatat
de Zei al Noptii si al Muzicii.

Cantecul de noapte al credinciosului coboara luminile cerului
pe pamant, saltd sufletul in ritm suitor pana la sanul dumnezeirii
si de acolo linistit ascultd vesnica Muzica a universului.

Cantecul de noapte al vaslasului imblanzeste valurile, atata
armonia sirenelor, molateca hord a nimfelor si sburdalnicul joc al
naiadelor.

Cantecul de noapte al calatorului trezeste rasunetul intinsului,
chemarea orizontului si aprinde in naturd tortele Zeilor tutelari ai
drumetiei, infratind sufletul cu vesgnica trecere.

: Cantecul de noapte al indragostitului aprinde dorul in casa
sufletului, sdrobeste orice opreliste si salta viata pana la suprema
dragoste, la moartea intru dragoste.

Si, in sfarsit, cantecul mortii e cantecul vegnicei nopli, cante-
cul care duce la Muzica linistel supreme.

Cui nu i-a venit dor de plans si de moarte, ascultand Muzica 7!

*

In avantul omului inspre misterul ontic, Noaptea, Femeia si
Muzica sunt adeviratele carari. Aceste sunt realele functiuni de
transcendenia (mcendenﬁa)

Noaptea, Femeia si Muzica, aceasta treime irafionald a vietii,
asemenea Tatalui, Fiului si Duhului Sfant, desvelesc natura cu trei

fete a Fiintii.
ZEVEDEIU BARBU
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INGALBENESTE PLOPUL...

Ingdlbeneste plopul, . .. prin negura tehue
Rdzbate vas fantomd aprinsa lui statue,
Sporesc fuior de bocet imaginare iazuri

Pe sus isi mdnd norii cireada de talazuri
Sonore trestii ritmic nelinistitele-si vaitd

Duc mii de ldnci prin aer cheldldiri de haitd
Prin mdzdrichea ploii de ace si de plesne
Aud chemdnd fiinfe zidite pan’ la glesne
Cine-a lovit cu barda frumoasa boltii hartd?
Nu-i mai gdsesc oglinda lumina-i mereu spartd
Cutremur cu ecouri imi sguduie privirea

Un ostrov de odihnd nu aflu 'n toatd fireq,
Tdldzuit pe dealuri fosneste cucuruzul.

Cu mii de voci dogite imi urmdreste auzul . ..!

FUM VIOLET DE BRANDUSI

La marginea drumului

Pdmantul nu si-a 'nchis ined izvorul parfumului
Pe telini cu hoaspele verii

Zac sparte lire de greer,

Cdldtoare funii de funigei

Campul cutreer. ..

Printre mesteceni si zade

Poiene de iarbd —

Mii de lumdndri violete

Ard pe haina de aur a toamnei...

Pe urmele lor

Fuge -hoinarul meu dor —
Cu libelule de ceatd

. Ochi-mi surprind

Trupuri mlddii' de mesteceni
Si corcodusi...

Fum violetde brdandusi...!
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CANTEC PENTRU LERUI LER

Norii torc borangic,
Dumnezeu s’'a fdcut
Cocon mic.

Serafimi din indltimi,
Dintr'un crin

Iau cioplit leagdn lin,
Maici din cer

I-au tesut scutec fin
Din azur si senin —
li sclipesc imprejur
Flori de ger,

Ai de ce sd zdmbesti
Lerui Ler...

Legdnut, legdnas, legdnel
Fulgii moi.cad usori peste el,
Peste fruntea-i cu coroand si inel...

Fluiere siiwiori, Nani, Nani, mi-l imbun,
Ai de ce sd-fi bucuri ochii

Si sd-ti mdngdi bdtrdnetea

Mos Crdciun!

Grunji de steaud,

Prund de neaud,
Borangic,

Legdnati sd doarmd dulce
Cocon mic...!

Dragi oieri si ciobani

Rdzimati de cdnd e lumea
Temelie de Carpati,

Voi deschideti ochi mirati

Si cdntati,

Colindati, colindati, colindati...!

TEODOR MURASANU
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| OAMENI DE IDEI
SI ADMINISTRATOR! DE IDEI

A~

In epoca noastrd, ale carei radacini se pot urmari peste cateva
veacuri, in ceea ce priveste fenomenul pe care ne propunem sa-l
_analizdm in paginile ce urmeaza, aproape totul se administreazd,
dela sentimentul religios pana la cea mai umila franturd de gand.
Mai mult, pentru cine urmareste cu atentiune fenomenul cultural al
contemporaneitalii, se impune ca o implacabild constatare aparilia
unui tip nou, omul administrativ, care alaturi de ,homo oeconomi-
cus” este cea mai detestabild ramificatie a lui ,,homo faber®. Toats
aureola de taind caré invéalue  insingurarea lui ,homo religiosus™
sav ,homo magicus” a fost pangéritd si sfasiatd prin aceastd noud
si trufasd aparilie, care se lateste peste toate domeniile de activitate.

Intentia noastra nu e s& irisirdm cronologic antecedentele istorice
ale fenomenului, c¢i sd-1 circumscriem la realitatea roméaneasca, des-
coperindu-i nefastele consecinte 'pe care lé are pentru desvoltarea
culturii noastre. _

Si aici, ca si pe alte planuri de viala si activitate, spiritul nos-
tru de imitalie. se scalda in apele cele mai tulburi. Ne respectam
asa de putin fiinja noastrd incat suntern gata, in orice moment, ca
pentru cea mai neserioasd sau falarnica promisiune si ne aruncam,
cu tara cu tot, in bratele intaiului venit. N'avem taria, nici mandria
singuratatii, desi destinul nostru, cu toate zilele lui de mariri si de
intristari, din matca ne-a fost acesta. Multd vreme nu l-am cunos-
cut. Acuma il cunoastem, dar fugim de el. Dezertdm dela postul
de onoare pe care ni l-a incredintat zeul istoriei. Nu vrem sa fim
noi. Vrem, cu orice pret si in orice ocazie, sa fim altii, s& ne sub-
stituim altora, s& ne negam. De aicea loate filiile si fobiile pe plan
politic si cultural. Nu vrem sa traim din_ substanfa noastra, din
plasma noastrd romdneascd, desi Lucian Blaga, cu o vizionara lu-
ciditate, ne-a aratat determinantele pozitive ale stilului nostru de
viatd si culturd. El ne-a aratat in ciuda tuturor acelora cari tréiesc.
cu stomacul in fara si cu capul peste granifd, ca putem fi noi, ca
avem zestrea noastra reald si indiscutabila, portia noastrd de pa-
mant subt soare, de unde putem spori, cu armonii proprii SImfoma
_ omenirii. ’

Dar in loc sd@ ne cultivim propria noastra gradind, imprumu-
tdm, imitdm si mai ales administrdm. ‘

Nam vrea de fel sa fim rau intelesi. Nu predicam de loc izo-
larea noastra in turnul de fildes al propriei noastre suficiente. Ne
dam perfect de bine seam& ca un popor de doudzeci de milioane
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de oameni nu se poate inchide intre ziduri chinezesti. Ca interde-
pendenta spirituald si comunicarea culturala intre natiuni sunt foarte
necesare. Avem constiinfa vie a faptului c& ferestrele noastre trebue
sa fie deschise tuturor zarilor sufletesti, dar nu pentru a ne pierde,
ci peniru a ne spori. Mai mult chiar: suntem convingi c& poezia,
stiinfa si filosofia sunt profund nationale prin rddacinile si musturile
originale, dar se ridica in planul universalitatii prin eflorescenta lor.
Si cu céat puritatea sevelor hranitoare este mai neaosd si mai au-
tenticd, cu atata splendoarea ei universald va fi mai stralucitoare.

Dar de aici pana la slugdrnicia administrativd e aceeasi dis-
tantd ca dela barbatie la lasitate.

Astazi cand masinismul, subt aspectele lui multiple, a gonit
din lume ,sufletul” si ,cartea®, cand prin aer, pe subt pimant si
pe apa se afld tot ce se petrece in lume, fara prea mare efort, se
impune o serioasd intoarcere a omului spre propria lui fiinfa. Se
cere din nou incetatenit in vastele metropole ale lumii cultul virfu-
tilor interioare, cultul contemplatiei si al creatiei. Azi tragim in epo-
ca actiunilor planetare. Fiecare din noi, chiar cand nu recunocaste
in -plind lumind a constiintei, ascunde in sine un American. Ne a-
mericanizam clipa de clipd. Ne exteriorizam, gesticuldm si vorbim
in superlative paradoxale. Ceea ce castigdm in suprafatd insa n’are
suport in adancime. Evitam din ce in ce mai muit efortul construc-
tiv si meditajia. E mai ugor s imprumuti si sd4 administrezi decat
s& gandesti singur. Administrarea, mai. ales acuma cand sunt si
masini de calculat, te dispenseaza de cap.

Si atunci nu-i mirare c& oameni cari gandesc in mod gratuit,
cari fac stiinid de dragul stiintei, cari citesc filosofie si stimeaza
mai presus de orice pouezia, sunt considerati niste demodati, biete
vieluitoare cari nu mai tin pas cu vremurile.

Pentruca sa fii la inalfimea timpului, ca s& corespunzi exigen-
telor progresului, trebue s& actionezi, s& faci politica, s& adminis-
trezi. Inseamnad, in ultima analiza, sa privesti si s& valorifici totul
subt specie utilitard. Dacd nu venerezi idolul utilitatii, esti alungat
din templul prezentului. Apartii sau viitorului utopic sau f{recutului
ireversibil. Totul poate face acest prezent al fortelor administrative,
nu-{i poate rapi insa dreptul de a-i denunia pacatele.

Si la noi aceste pacate au atins culmea.

lata, s& incepnm cu forurile cele mai inalte, care, prin meni-
rea lor, ar trebui sa fie generatoare de idei si laboratoare de crea-
tie. E vorba de universitati. Cu exceptii care ne fac onoare, profe-
sorii nostri universitari nu fac decat sa administreze, uneori in con-
ditii extrem de mediocre, ideile altora, de predilectie cele cuprinse
in tratatele straine. Si acestea, scrise mai ales in -limba in care pro-
fesorul respectiv si-a facut studiile. Si nu arareori, ca administrarea
sd aiba aroma originalitaiii, mulfi ascund in fata studentilor manua-
lele si tratatele consultate. Caci numai foarte rar se poate vorbi,
fara exagerare, de cunoasterea problemelor speciale. Cultura noas-
tra universitara este prin excelenta cultura de manuale si tratate.
Prin urmare, cultura generala, redusa la contururile vagi si globale
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ale problemelor, fara aderentd la miezul lor g¢i fara adéancirea as-
pectclor particulare. De aicea vagul si superflclahtatea ei. Luai' la
intamplare publicatiile institutelor noastre si va veli convinge de
acest lucru. Fiecare autor, oricat de minuscula si insignifianta flgura
stiintifica ar fi, atacd problemele mari, generale, in care, printro
lucrare de searbada si desarticulatd rezumare a altora, plus con-
cluziile autorului, are pretentia c& a pus definitiv lucrurile la punct.

Autorii nostri de opere stiintifice sunt rasfatatii unei certitudini
absolute. Nici mé&car adierile, decum vanturile indoielii care framanta
asa de mult pe adevéralii creatori in stiin{a, nu le tulburd gravita-
tea certitudinii. Ei scriu direct pentru eternitate.

Ei nu cunosc frumusetea marelui adevar stiintific prociamat
de blologul si metafizicianul 1. von Uexkiill, cu acea seninatate vi-
vizonara ce-l caracterizeaza in lucrarea ,Umuwelt und Innenwelt der
Tiere": Adevdrurile de astdzi sunt erorile de mdine. Si aceasta for-
mulare indrézneata, dar fecunda, ca toate ale lui I. v. Uexkill, ur-
meazé unei indelungate experiente sliinfifice, in sensul cel mai ri-
guros al cuvantului.

La noi insa si experientele fac parte din patrimoniul adminis-
trativ al institutelor.

La noi nu se risca nimic pentru stiinfad. Ca experienfa sa reu-
seascd si mai ales sa aduca parale, cand e cazul, omul nostru de
stiintd repetd cuminte, cu acelas material si pe cat e posibil in a-
celeasi condifiicexperientele altora.. Opera lui; in(cel mai bun caz,
se reduce la o verificare. Si pe temeiul acestor experienfe-copii se
scrie cartea, in care cu multd bunavoinia se face pomenire ca a-
ceste probe sau experienfe au mai fost aplicate sau facute si de
altii. Nu se precizeaza insd, si asta denotd mentalitatea infrastiinti-
fica sau pseudostiintifica, ca altii, din proprie initiativa, le-au aplicat.
cu treizeci, patruzeci sau cincizeci de ani Inainte. [ata ceea ce tre-
bue condamnat cu toata taria. Motivul condamnarii: in felul acesta
se creiazd o mentalitate falsd si pseudostiintifica, incapabild de mun--
cd onestd si de efort creator. Creatia autentics, oricat de modesta
ar fi, este inlocuitd cu produse de serie, fard cea mai micd impor-
tanta din punct de vedere sfiintific.

Sa nu fim rdu intelesi. Descoperirea acestui rdu nu duce in
chip implacabil la formularea concluziei cd am prescrie oamenilor
nostri de stiintd numai originalitate si creatie personald. Ne dam
seama perfect ci aceasta este o alta inclinare foarte frecventa la-
spiritele putin umblate la scoala adevaratei stiinte. Si adeseori duce
la goana dupd senzational in stiinta. Este si asta o maniera de a
se face gtiinta la noi. Consecinta practici a acestei ahtieri dupa
senzational este urmétoarea: cu cdf cineva este mai trdznit si mai
pulin intemeiat in ceea ce proclama sau profetizeazd, cu atdta este
mai genial si mai prefuit.

Refuzam categoric acest slil de a face stiinta, dupd cum ne
declaram categoric impotriva ,bombelor® si a ,loviturilor” prin care,
nu arareori, se cautd la noi a se parveni. Este si aici, dacd vreti,

un stil de viafd administraliv, mascat insa de indrizneald si obraznicie.
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Amandoua primejdiile sunt la fel de mari. Ne rezervdm pen-
tru altadatd dreptul de a concretiza prin exemple afirmatiile noastre.
Mentionam doar ca ar fi sa schitam o tipologie a acestui soiu de
oameni, — dupa cum se fac la noi studiile de acest fel oricine e
mdreptatlt sé-gi aiba sistemul lui de clasificare a tipurilor umane,
— i-am imparti in doua tipuri nu prea mult departate de cele fi-
xate de Eminescu in ultimile randuri ale Scrisorii a treia.

In locul acestor indivizi, transformati pentru un moment in a-
devérali dictatori stiintifici, cari nu vad si nu admit nimic peste in-
gustimea orizonturilor lor, se impune cultivarea omului cu reale si
adevérate aptitudini stiitifice, ce zace azi in complexa desmostenire
si neintrebuinjare. Nu vom zice omul modest, cum se spune cu a-
tata falsitate la noi pentru a se acoperi ambu‘,u nejustificate si drep-
turi nemeritate, ci omul exemplar a carui viata sa fie inclinatd nu-
mai si numai adevarulm stiintific. Pentru aceasta insa, acestui om
trebue sa i se creeze conditiile de lucru. S fie platit cum se cu-
vine, iar munca lui s& aiba rasplata pe care o meritd. Sa nu lase
mereu impresia penibild ca trdieste din mila stapanului, care este
in acelas timp directorul-dictator al institutului. In asemenea conditii
nu se poate face stiinia. Se poate face insa politica, daca suntem
de acord cu Ortega Y. Gasset, ca politica este impardtia minciunii
si a utilului. Si se mai poate parveni. Si asta in raport direct cu
gradul de slugarnicie si de fidelitate fatd de sef. De altfel astazi,
ceea ce esle foarte simptomatic. din punctul nostru de vedere, no-
tiunea de ,sef”, eminamente politica, este pe buzele tuturor mem-
brilor institutelor noastre de stiinta. Dacé vrei sa fii consacrat om
de stiintd, admirabil experimentator si observator al fenomenelor,
trebue s& ai exact aceleasi idei ca seful. Uneori, chiar si ideile po-
litice, desi in principiu toald lumea .e impotriva lor in stiinta, trebue
s& se suprapund pana la congruenfa.

Fireste in asemenea condilii nu se poate face stiin{d adevarata
si desinteresata. Cand calitatea este complect sacrificatd in favorul
cantitafii, cand valoarea unei carli este apreciatd numai dupa cas-
tigul realizat prin vinderea ei, e usor de injeles dece adevaratul om
de stiinld este un ostracizat, considerat ca incomod pentru beatitu-
dinea celor cari zac pe laurii castigului capitalizat.

Analiza acestei sterile, desi prolificd din punct de vedere can-
titativ, mentalitafi biurocratice si administrative, ce s’a intins ca o
pacla peste fiinfa incd cruda si plapanda a stiinfei romanesti, s’ar
putea continua fara teama ca am putea fi contrazisi.

Bineinteles, cum am spus-o mai la deal, nu intenfiondm ca
prin aceasta sad intunecam valoarea si prestigiul adevaratelor noas-
tre elite universitare. Avem elite, putine, dar avem. latda un impe-
rativ al constiinfei peste care nu se poate trece. Distinctia si con-
sideratia ce li se cuvin, se impun oricdrui suflet curat!

Domeniul in carz aceastd mentalitate administrativda a facut
ravagiile cele mai dezastruoase este cel al p°da00g1e1 experimen-
tale. Fara a se fine seama de realitatile noastre si fara a le inte-
lege, s’au incercat toate experieniele bune sau nefaste pe spatele
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bietilor elevi. Si cand te gandesti ca aceastd crima a fost tolerata
atala vreme, fard niciun murmur de protest, din partea parinilor!
Subt pretextul ,Scoalei active”, a ,invatamantului educativ®, a ,edu-
catiei integrale®, cu o totald neintelegere a situatiei de fapt, s’au
mutilat sufletele atator generatii de tineri. Pedagogii nostri, cu ifose
experimentale si pozitiviste, uitd sistematic cd metodele pe sfert sau
in cel mai bun caz pe jumarate Infelese, aduse de la Geneva,
New-York sau Berlin, nu se potrivesc ritmului de viatd al scolaru-
lui nostru, crescut in alta atmosferd, cu alte orizonturi si subt alt
cer. Apologeli ai individualitafii pe toate drumurile si la toate con-
gresele, o sacrificd fara nici o mustrare de constiin{a, cand e vorba
de realitatea gcoalei romanesti, numai ca teoria cutarei sau cutarei
celebritafi pedagogice sa se confirme.

Si fiindca aceasta institulie este a statului, care-i asiguraregu-
lamente de ordine si disciplina, elevii trebuesc s& indure consecin-
tele dezastruoase ale tuturor experientelor. Si in acest fel, pe urma
exceselor pedagogice, ies din liceu obosifi si cu sufletele mutilate.

O judecata pripitd ar putea vedea in aceste modeste randuri

tendinte de anarhizare, ceeace e absolut strdin de intenfia noastra.
Anarhia in scoald o aduce si o alimenteaza schimbarea vertiginoasa
a tuturor experienfelor de care vorbim. Noi suntem peniru disciplina
in scoald. Disciplind morala si stiintificd pe care trebue s’o cultive
profesorul prin prezenta lui luminoasa, calda si inielegédtoare. Nu
disciplina impusa prin restrictii regulamentare, exterioara si greu de
suportat, care duce de cele mai multe ori la rezultate contrare, ci
disciplina acceptatd benevol, organica, izvoritd din acordul stabilit
pe cale simpatetica inire profesor si elev, mai precis, intre materia
predatd de profesor si elev.
‘ Numai pe aceastd cale, scoala devine un loc de agreabila con-
vetuire, disciplina o necesitate simtitd si nu impusd, colaborarea in-
tre profesor si elev, fecunda si creatoare. Creatoare de suflete si
caractere, meniinandu-se in toate echilibrul si masura.

Sa nu mai vorbim de scoala primara, care, in conditiile date
pentru fara noastrd, ar trebui sa fie cheia de boltd a invatamantu-
lui. Si aici teoria de import, falsificarea sistematicad si administratia
omoara in fase, nervul de viata al tinerelor vlastare.

Prin urmare, de sus pana jos, scoala noastra, — nu putem
analiza aici toate motivele, — este coplegitd de aceastid mentalitate
administrativd.

Macar dacd administrarea ar fi cinstitd. Urmariti cu atentie
spectacolul politic, cu urmarile lui catastrofale asupra bunului pu-
blic, si veli avea icoana fideld a acestei stari de lucruri. Pretutia-
deni, aceiasi marfa de import si teama de a privi realitatea in fata.
Fugim de propriile noastre pacate pentrucd n'avem curajul sa le
identificAm si sa le starpim din radécina.

Cazul e aproape acelas si in literaturd. Scriiterii nostri, in buna
parte, rumega si administreaza idei de imprumut, maniere demo-
date, si nu se trudesc sa inteleaga si sa talmaceasca, in scrisul lor,
realitatea care-i Imprejmueste.

553



Adaugali la toate acestea autoritatea indiscutabilda a straina-
tatii, oricat de dubioasa ar fi la ea acasd, si veli avea imaginea
rastunatd si murdard a ceea ce nu trebue sd fim.

"E momentul suprem s& ne trezim!

In locul manechinelor administrative trebue instaurat cultul

personalitdtilor creatoare, a oamenilor de idei. Trebue sd avem cu-
rajul si bdrbdtia de a fi noi!

Paris, Noemvrie 1936,

GRIGORE POPA
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DIN FLAUTUL DE JAD

TRADUCERE DIN POEZIA CHINEZA

Pavilionul tanarului rege

Intr'o insuld domindnd apele Marelui fluviu,

Se ’naltd pavilionul téndrului rege.

La centura lui danteazd strdlucitoare bucdtele de jad,
Iar in jurul carului sdu cdntd clopotei de aur.
Bucdtelele de jad demult nu mai danteazd,

Iar clopoteii de aur demult au amutit.

Palatu-i pustiu. \

Dimineata aburii fluviului il viziteazd,

Iar seara, ploaia ii destramd perdelele sfdgiate.

Nori greoi plutesc incet, oglindindu-se in apele limpezi.
Tatul se schimbd, nimic. nu, std pe loc;

Astrele {si urmeazd cursul.

Cdte toamne au trecut peste-acest pavilion ?

Tdéndrul rege de-odinioard pe unde-o fi acum?
Singur, dincolo de balustradd,

Marele fluviu isi rostogoleste valurile,

Vesnic aceleasi: mari -si tdcute.

AL. T. STAMATIAD
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CANTEC DE FATA

Spic de grdu, in legdndri de vdnt,
Leagdn de mdtase si de cdnt,
Mainile-astea albe pentru cine
Toatd ziua parcd sunt albine?
Pentru care vis cu ochiu haspdn
Mi se rotunjeste linistea in sdn ?
Pentru cine cresc asa inaltd

Si m'agdt de soare ca o plantd?

Pruncii cui, mi-o legdna piciorul,
Fruntea unde o sd-gi culce sborul ?
Care umbrd mi-o 'npleti destinul
Si mi-o lua obrajilor tot vinul?

Spic de grdu si aur de lumindg,
Bob de roud si argint de tind ;
Ochii-acestia, stele si luceferi,
Cine-i va scdpa de lacrimi teferi ?

VIRGIL CARIANOPOL

NTRU O CARTE

EPIGRAF PE
CONDAMNATA

Boblete cititor si om de bine,
Cerberule. si sobru cititor.
Asvdrle-acest volum otrdvitor

Cu versuri de tristefi si rele pline.

De n’ai avut de maistru pe Satan,
Aruncd-l; n'ai nimic a intelege :
Vei si trimite, poate, sd@ md lege,
Si cartea n’o vei prefui un ban...

Dar, dacd ochiul tdu sd pldngd-o sti,
Fdrd-a avea de farmece-a se teme,
Citegte-md spre-a md putea iubi.

Ciudate suflet, ce de-atdta vreme

Tot suferi pentru Rai, a-l1 cuceri,
De nu md pldngi, te ' mprosc cu anateme.

CONSTANTIN STELIAN



LA MARGINE

Domnigoarei YVONNE ROSSIGNON

Terminéndu-si cina, pe care-o luase in odaia sa, Stan se duse
la fereasira si se uitd prin ea, incercand si desluseascd bezna fara
limpezisuri a noptiii, insd nu putu deosebi decat propriu-i chip, tul-
bure, palid de lumina lampii cu abajur, in geamul céptusit cu 'ntu-
neric greu de umezeala.

Aburi sticla si-si caligrafie, cu aratatorul, numele.

...Stan Nimeni...

I se facu frig si se 'ntoarse la masa, ca sd& continue absent
cu frunzarirea unui album colorat, pe care-l primise mai de mult
dela Trufu. Auzi cé intrd cineva, insa, stiind ca nu poate fi decat
. servitoarea, nu-si ridicd ochii impaienjeniti de lumina chioara a
lampii, ci intreba:

— Ce-i? Dece ma stmgherestl?

— Ti-a venit prietenul, — ii raspunse Valia, cam botoasa, caci
se certase peste zi cu Nazarie, care, plictisit de amorul ¢i farg va-
riatii, si de cicaleli, incepuse sa-si scurga ochii dupa servitoarea
" durdulie a parintelui Avacum.

Baiatului i se urca tot sangele in obraji.

— Spune-i s& ma lase 'n pace!l — strigd Stan, mai violeat
decat ar ii fost nevoie, si-si vari nasul inapoi in album, insa, cand
fata inchise usa dup& sine, sari dela masa si navali in coridor.

" Dand-o la o parte pe Valia, ii arunca din fuga:

— Stai, ca mé& duc eu!

— V&d, ca nu's cu lapte la ochi! Si ce te isbesti again oameni?
— se ‘nfurie servitoarea si intra bodoganind in bucatarie, unde-si des-
cdrca asupra lui Nazarie tot naduful.

Baiatul izbi usile, navalind afara, asa cd n'o mai auzi.

In curte, naucit de bezna ce-i patrundea in ochi, orbindu-l, se
opri si bojbai dealungul peretelui.-

Era ‘un intuneric de 'nceputul lumii. Un intuneric atat de gros,
incat par'ca nici sunetele nu reugeau sa-l strabata. Nici un hamait
de caine, nici un chiot, — nimic.

.Oare unde a mai fost un intuneric ca acesta?” — se scruté
Stan, "scufundandu- -se in apele véascoase ale noptii, care ameninta sa-l
inece, dar nu gasi nici un raspuns si, cuprins de groaza, scanci rugator:

— Ma, unde esti, m&? — si se nspaimantad si mai mult, caci
glasul nu era al sau. Astepta. Tacerea crestea mareu. O simfea a-
proape, deasupra, ca pe o aripd uriagd, care amenin{d s&- -1 inabuse.

Facu un ultim efort si vocea ii deveni mai libera:

— Ma, Luca, ma, unde esti?
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— Aici, in gradina, — rasuna, invaluit, de dupa gard, réspunsul.

Stan deslusi in cele din urma o patd alba si, desprinzandu-se
de perete, se 'ndrepta fugind céatre ea. Totul i se parea atat de
ireal, incat, ca s& se convingd ca e intr'adevar Luca, intinse mana
si-i pipai umarul.

— Eu is, mai! — rase Luca incet.

Mirosea a otava umeda, amestecatad cu {arana rascolita in roua.

— Eram la gara azi dimineala si i-am vazut pe taic tdu sipe
maicé-ta urcandu-se n tren. M'am gandit cA esfi singur acasd si
c’am putea sta de vorba.

Cuvintele rele, pregatite pentru Tic-Tic, se prefacura in:

— Ma bucur c’ai venit.

Un vant rece trecu prin tei.

— Cum de nu {i-a fost frica sa vii pe-asa bezna?

— Par'ca tie fi-a fost frica ieri, cand te-ai dus la Malena? Si
ieri era mult mai intuneric ca azil

,I-a spus c’am fost la ea, i-a spus... Tine la dansul... I-a Spus...
I-a..." — si se stranse la suflet. — ,Am rugat-o s& nu-i spuna... si
i-a spus... Oare dece? Dece 7“ '

Avu senzatld unei stranii detasari fizice. Totul dlsparuse in
jurul sau.. El insusi se despersonahzase Nici urd, nici disperare,
dar o prabusire iremediabila in haos. Sau par'c’ar fi fost de sticla
sl cineva l-ar fi sfaramat in mii de bucati, si el ré&manea, totusi, —-
in gol de sine.

Ca si cand i-ar fl ghicit gandul Luca‘il desmmtl

— Nu mi-a spus ea. Eram in apropiere... — si adaose grabit:
— Din intamplare...

Stan il intreba jenat:

— Si-ai auzit ce-am vorbit:

— Nu. Am fugit acasa.

— Dece-ai fugit? Spune-ai cd& mé& urasti. Ti-ar fl fost usor sa..

— Da, as fi putut sa-fi arunc un bolovan in tampla si mmem
n'ar fi stiut cine te-a omorit.

Stan se cufremura. Scuturandu-se, isi incordd mainile, ca de
lupta, insa muschu se destinsera imediat.

— Eu nu ma tem de tine. Tu nu esti in stare sd-mi faci vre-
un réu... Niciodats... Tu esti asa, incat nu poli face, cu voe, nici
un rau, nimanui... -

— S& nu mai vorbim despre asta, — si glasul capatd o mu-
zicalitafe atat de imbietoare, incat Stan fu fascinat cand Uratu ii
sopti: — Hai s& ne jucam, ma frati-meu.

Desmeticindu-se, Stan se entuziasma de ideie.

— Da, sd ne jucdm. Poate ca.. — si emoiia 1i ineca glasul,
-— poate ca... vom reusgi... sd alungém toate gandurile noastre ciu-
date... Auzi tu, Tic-Tic ? Trebue s& 'ncercam... — si ‘ncepu sa o~

paie vesel, starnind latratul omniprezentului Mop1 care nu niele-
gea ce s'a ntamplat. :

— Tic-Tic, trage-o fuga pand la Cosma... Chiama-1 si pe Lazu...
Aduna-i pe tofi... Sa vina tofi, Tic-Tic! Si Polxcarp, si Voineagu, si
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Catranut Toti, toti! Pan" atunci, voiu pregati un joc stragnic. Vom
face-o ‘'nmormantare. Il vom inmormanta pe-un ciumat. Strasmc jocl
Nu-i asa? Vom canta cantece de blestem, sa ne-auda si cafelu’ pa-
martului, mai! Om aprinde lumanari. S& vezi ce frumos are sa fie...
Ne-om inchipui c&-] inmorméantam pe laridovi. Stragnic, nu? Stras-
nic, mail ,

— Pe luridovi... Bravo! Ma ’'ntorc indata... Ii aduc pe tofi, —
si, dupace:] imbratisa pe Stan, chiui si ‘ntunericul se stinse o clipa.

Nourii erau atat de josi, incat striveau gradina. Din bucatarie,
lumina lupta din greu sd starneascad tenebrele ograzii, peste care
se ‘ntindea, ca o caracatitd, umbra de mormant a tellor fosmton

Ochii lui Stan se-obisnuird pe 'ncetul cu 'ntunericul si putu
sa deosebeasca sura, care parea o cetate fermecatd, infricogatoare
in indltimea ei. Totul era aproape. Nourii, dealurile, copacii. Stan
avu impresia c& se intAmpld un cosmar, cd padurile din zare s’au
naruit aici, langd el, si ca, de si-ar intinde méana, ar da de turla
bisericii, care, gomnd peste garduri, gropi si sanfuri, s’a rostogolit
ca un cap taiat in maracinisurile gradinii, la plCloarele lui. Copacu
isi sgaiau crengile, sgariind obrazul moale al noptii ca fara de nce-
put, pe -care nici un fulger nu venea s’o rupd PAana si canele era
nelinigtit. Un fel de panica pusese stdpanire pe el, agitandu-l. Abia
cand un tren isi trecu peste pod geamurile luminate, Stan se eli-
berd de ganduri si lucrurile isi luard proportiile normale, iar Mopi
latra bucuros. :

"— Cutulache, hai la" bucatariel

— Ham|

Deramand servitoarea, pe care Nazarie, rajionand clasic c&
Jintre doud nu te ploua”, isbutise s'o imbuneze cu cateva ciupituri
la solduri, Stan ii ceru cheia dela cdmara.

— La ce-ti trebue, diavole? — se stropsi fata, netezindu-si la
repezeala poalele mototolite ale camasii.

— Vreau sa iau ceva de-acolo.

— Nu ti-o dau, ca iar pui vre-o boroboata la cale, — si sub-
linie cu un gest energic refuzul categoric.

Stan afectd un mare calm si sustinu cu o tot atat de catego-
rica sigurania:

— Ba ai s& mi-o dail

—-Ba nul

— Ba dal

— Ba nu!

Stan se 'ntoarse catre Nazarie:

— Spune-i sd nu se incapaldneze ca o vaca.

— Ma faci vaca, ha? Las’ cam s te spun la cucoanal Te
tii cu toti nespalatu de pe ullLt si ‘nveli vorbe urate dela eil Am
s&-i spun si lu’ don director, iac’asa... Sac!

— Si bunic’ tale, daca ai poftd! — se rasti Stan si, stiind ca
nu va izbandi decat prin santaj, fortd nota: — Numai ca voiu cam
avea si eu ce istorisi!

Servitoarea, simfindu-se cu musca pe broboada, se fastaci de

559



tot, insa isi dadu curaj si-l infrunta: :

— lote plodu’! Si ce-ai s& istorisegti, méa rog?

— Ca faci porcarii cu Nazarie, cd te-am vazut ridicandu-fi
poalele 'n gradina, c& Nazarie te-a pilit...

— Necuratule! — numai atat ii spuse fata si, pierzandu-si fi-
rea, vru sa-l apuce de urechi, insa Nazarie ii prinse mana si-i spuse :

~-— Ai 'nebunit, fa hai? Vrei s& ramanem fard pane?

Terorizand-o astfel, fara nici un menajament, pe Valia, Stan
obfinu cheia dela camara, de unde lud un pumn de lumanari si
chibrituri. Apoi, se duse in odaia sa si cotrobéi printre caiete. Ga-
sind ceea ce cauta, adicd o coald de hartie rosie, se-abatu si pela
grajd. Felinarul ardea cu flacara micd pe marginea unei ferestruici.
Stan il invali cu hartia cea rosie si dupdce inchise cu grija usa
grajdului, descuie lemnaria. O umbra se dadu pe langa el.

— Tu esti, Nazarie?

— Eu, domnisorule.

Servitorul se mai foi incoace si 'ncolo, ca in cele din urma,
sa-l roage:

— Domnigorule, sa nu-i spui cucoanei de chestia aceea... cu

poalele... c& ne-aruncé pe drumuri... — si cautd s’o scuze pe Va-
lia: — Asa s fetele! Apucate din fire si iuti la gura...

— Gaste, ma Nazarie!

— Gaste, domnigorule! — si-si intinse un zambet viclean prin

intuneric, insa Stan, nu-l deslusi, cici glasul, servitorului suna foarte
serios, ‘

— Sa n’ai nici o grija, Nazarie! — il asigura baiatul. — Sun-
tem barbati, ce dracu’!l Insd nici Valia s& nu-i spuna tatii ca...

— Sigur! Ne-am inteles. Da’ ce cauti aici?

— Niste scanduri... gi... Am gasit... Ajutd-mi sa bat cuiele...

Improviza o targa. Nazarie se oferi s& i-o ducé in fundul gra-
dinii. Bojb&ind cu picioarele printre burueni, ajunserd cu bine la
locul ales de Stan.

— Ifi mai trebue ceva, domnisorule ?

Baiatul il concedie:

-— Potx sa-ti vezi de treaba. Valia te- asteapta. Nu uita s& stingi
lampa, cd va poate zari cineva din ulita sll gata beleaua!

Apucandu-se de lucru, Stan terminad in curand preparatlvele

Intrigati si totodata, bucurosl de jocul ce li se promisese, co-
piii il intovaraseau tacufi pe Luca Uratu, care se ‘ntorcea vesel, cu
manile petrecute haiduceste dupa grumazul lui Lazu si dupa al lui
Catranut.

— lata-i pe tofi, pe cati i-am putut smulge din asternut. Is gata
la comanda, ca odinioard, cand ii duceam la luptd! — triumfa
Luca, aruncandu-se pe un brat de strujeni umezi.

Stan fixa cateva lumanari la marginile targii, iar restul il im-
pérti copiilor. Cand toate furd aprinse, o lumina tulbure se revarsa
peste mainile lor, Peisagiul deveni hidos. Buruienile pareau o adu-
naturd de gerpi apocaliptici, cu intortochieri baloase si nesfarsit de
lungi. Céafiva dovleci pe jumdtate putrezi se aliniau ca nigte capete
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pe pamantul jilav. Felinarul lucea stramb; careva dintre baieti il
ridicd si lumina insangerd fruntea Iui Stan.

— Sa mergem de-aici, cd s'ar putea sd fim descoperiti din
drum, — spuse Luca.

— S'agezam intaiu mortul! — si Stan incepu s& gramadeascé -
balarii pe targa.

Un ,ah” vesel se raspandl in grup. Copiii se napustird asupra
barabuligtei, smulgand balele. In curand, nasalia fu plinad. De de-
parte, mormanul inform depe targa phrea intradevar un cadavru.

— lj lipseste capul! — se alarma Luca.
— Poftim ! Na-ti un cap! — si culese un dovleac, pe care-l
tranti pe targd. — Agsal Acuma sd purcedem la inmormantare,

céci hoitul a 'nceput sa se strice.

Copiii se opintird si clintird din loc targa. Se alcatui un cor-
tegiu macabru, care precedat de Mopi, porni spre altéd parte a gra-
dinii, unde cateva tufe de soc si rachitile le oferiau un scut impo-
triva privirilor indiscrete, Zumzaind un cantec monoton, intovarasit
de gesturi desmaétate, ca bataia din aripi a unor lilieci orbiti de lu-
mind, ajunserd infre rachiti. Acolo, ascunsi in balarii, nu se temeau
ca vor fi investigati de patrulele 1usesti, cari cutreerau mtreaga
noapte satul tacut si adormit. Formard un cerc si, obosm fara sa
le pese ca balariile le umezesc sumanul, se-agezard la pamant.

— Sa-1 priveghiem si sd ne rugdm pentru dansull — spuse
Luca, ragusit.»— Dumnezeu, sé:i ierte pacatele.

— Ba sa se duca deadreptul in iad, — striga Stan.

— In iad! In iad! — urlara ceilalti.

— Uitali-va cum a putrezit... li umbla viermii in ochi si ure-
chile i-au cazut. Carnea i s'a sdrentuit. S3 ne rugam, fratilor!

— In iad!

— In iad!

— In iad!

— Uitati-va cum i-a cédzut nasul. Putrezxcmnea l-a mancat cu
totul si pantecele i s’a desfundat ca o hazna.

Luca se apropie ca halucinat. Aplecandu-se, stmse lumanarile.
Intunericul vasli printre copaci.

— Ce s& facem cu el, fratilor?

— Sa-] ardem, — spuse Stan. — S& nu rdmaie nici o urma
din trupul lui, dar, mai intaiu, s&-1 strdpungem cu cutitele.

Luca se uitd lung in bale. Un miros crud, aspru, ii usturd
narile si baiatul isi intoarse capul. Dup&ce inhald un caus de aer
curat, se pleca din nou deasupra nasaliei. Isi inchise ochii. Auzea
neldmurit soaptele prietenilor sdi. Pipai cadavrul de pe targd. Deo-
data, il cuprinse groaza si vru s& fugd, insd picioarele rdmaneau
lipite de {arana.

— Luati-ma de-aici, — striga, scuturat de friguri, si-si deschise
ochii.

Baietii se speriard si tacura.

Luca privi mirat nasalia:

— Credeam c&-l ingropam intr'adevar pe lundow
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Trezit, nu se mai temea: Dadu cu piciorul in targd si balele
se risipird, Dovleacul se rostogoli la picicarele lui Stan, care avu
impresia c& vede un cap tiiat depe gatul unui om monstruos, iesit
din imperecherea spurcatd a unei sgriptoroaice cu duhurile iadului,

Luca vari un deget in dovleac. Scoarta putreda plesni si un
miros urdt de descompunere se raspand

— Pute ca un hoit, — se 'ngrozi- Catranut.

— Da, ca un hoit, — spuse si Luca, in nestire.

Cerul ii acoperise. Palpairea slabad a lumanarilor din mainile
copiilor ii facea-s& cread& ca se afla intr'o odaie. Stranutand, Mopi
rdscolea prin bale. Uneori, fosnea céate ceva si, atunci, toti isi refi-
neau rasuflarea.

Luca incepu sé& lalaie. Cu 'ncetul ceilalti prinsera sa-1 intova-
ragsasca si Mopi, ca s&-i asculte, renun{d sa mai trebaluiasca.

Stan tdcea. Entusiasmul i se consumase si se simfea obosit
si nemultumit. Jocul ii p&ru stupid si prea copilaresc chiar pentru
copii. Regreta cd nu se culcase la limp. Acuma, totul il sgandarea
aproape dureros. Il privi printre gene pe Luca, pe care lumina il
inconjorase cu nimburi mici de aur mat, si infalisarea prietenului
sdu il nelinisti. Pentru intadia oard isi dadaa seama cat slabise Luca
in ultimul timp, cum i se "ncenusasera ochii si ca pielea luase lu-
ciri stinse, ca de boala grea.

,Oare. ce se ‘ntampld cu el?” — insa nu-si putu raspunde si-si
puse alta intrebare ; — .Dar .cer se 'ntdmpla cu mine ?“
: Cantecul ameninta sa se piarda. Cate unul inceta si, la urma,
numai Luca Uratu continua s& lalaiasca, incapatinat si salbatic.
Abia tarziu se dumeri c& nu mai canti nimeni si ‘nceta si el. Pe
Stan, tacerea, care se intinsese in intuneric, il supara. Niciodata nu
vézuse o mai ciudatd adunare de oameni. Pdreau niste umbre re-
chemate de ura in viata. Lumina prea putin clara le diforma trasa-
turile si Stan avu impresia ca-i vede printr'un pahar de apa tulbure.

Catranut scanci:

— Mi-i frig... — si totusi isi dadura seama ca, infradearv, ji-
laveala pamantului ii patrunsese pana la oase.
— Ar f{i bine sa facem un pic de foc, — spuse Voineagu si

se uitd in ochii lui Stan.

— Da, s&-1 ardem pe luridovi.

Luca tresdri. Par'cd se temea. Si spuse, simuldnd teama:

— Nu, ca pot da Rusii peste noi si-o pafim !

— Ba putem aprinde starvul, ca nici dracu’ nu ne géaseste in
. vagauna asta, — il contrazise Stan, artagos.

Luca nu mai spuse nimic si Policarp stranse balariile si stirici
si niste gateje, pe cari le aprinse cu o lamanare scoasa dintr'un
dovleac. Vapaia crescu repede si umbrele se risipird care 'ncotro,
iar fumul se slobozi, a ploaie, la pamant. Gatejele, ude si pe ju-
matate putrede, sfaraiau impréastiind smocuri de scantei. Fumul se
indesi ca un nour si cercul trebui s& se largeasca. Tusind si hars-
caind, baietii se frecau de zor la ochi. Mopi- se 'nfurie si se facu
ca vrea sa se repada la foc.
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— Nu te mai viteji atata, cutulache! — il mustra Stan si ca-
nele se retrase, bodoganind in limba lui.

Din cand in cand, Policarp ajunca galeje proaspete si flacara
se inalta pana la stat de om. Toti priveau in tacere jarul, pe sub
care serpuiau limbi vii, cu albastru de apa adanca, si deasupra ca-
ruia fumul se finea galbuiu, gros ca laptele.

— Stane, vreau sa vorbesc ceva cu tine, — spuse Luca, scu-
landu-se de la foc.

— Poftim, incepe, — acceptd Stan, fara sa se ‘urneasca.

— Nu, nu aici. Mai la o parte, — si baielii se uitara surprinsi

la el, cdci, asa cum ii jucau luminile pe:fatd, avea o infalisare ne-
spus de dureroasa.

Stan se cuibéri si mai comod la locul sau si o urni alene cu
vorba:

— Na, d’apoi nu putem vorbi si aici? C4 n'ai si-mi spui cine
stie ce taine...

Luca il lud de umar si-l scutura. Baietii, incremeniti, isi uita-
serd pe-acasé glasul si se boldeau ca la o aritare. Stan, mereu
calm, schitd un gest de ,fie si-asal” gi se ridica.

— Hai. ,

Se duserd si, in curand, copiii ni-i mai vazura, caci focul nu
prea ajungea departe cu razele.

— Cum s’a schimbat Luca al nostrul — ofta Voineagu. —
Nu-l mai intelege nimeni. Tot cu ganduri pe aiurea si nerabdator.
Daca nu l-as cunoaste de 'mult, ag “spune c¢a-i un' biet besmetic.

— Nu mai vorbi asa despre Luca, — se rugd Catrdnuf. —
Are si el durerile lui. | se citesc pe fald si tare ag vrea s#-i ajut,
da’ nu stiu cum.

— De-o vreme, par'ca s'ar teme de luridovi, — indrézni Cos-
ma, desi Catranut il desaproba din privire.

Evitandu-i ochii, continué:

— Da, asa-i. luridovi nici nu se urneste din imparafie si se fa-
leste c& suntem fricogi. De cate ori trec pe dinaintea casei lui, se
hlinzeste ca o iapa si numai ca nu ridicd sumuiagul de coada, ba
chiar imi striga c& Luca-i un nenorocit de calic neputincios.

— Mai fratilor, mai, — se 'nflacara Lazu, — eu zic s& ne-a-
dunam intr'o bund zi si sd-i rupem coastele, mama lui de diavol!l

- Fara Luca? — scanci Catranut.

Tarziu, cuvantul cdzu ca o bucata de plumb:

— Fara.

— Asta nu se poate, asta nu se poate! — se svarcoli Catra-
nuf. — Ar insemna ca nu-l mai recunnastem cap al nostru. Sa stiti
c’am s& va spun lui Luca, — gi strigd: — Atwuu, Lucaaa...

Pe baieti i taie ca un cutit.

— Nu mai urla, mai Catranutule — il opri Vomeagu — ca

rascoala noastrd nu-i dosnica si migeleasca. Noi vrem sad-l rdsbim

pe luridovi, nu pe Luca. I-om spune silui, indata, ce dorin{d avem.

, — Nare sa fie bine... Z&u ca n'are sa fie hine... — se 'nla-
crima copilul.
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— Ci taci si nu mai cobi alata, — se inaspri Lazu. — Om
vorbi cu déansul si-om vedea. Dumnezeu mi-i martor ca-l iubesc
mai mult ca pe-un frate, dar avem si noi gandurile noastre.

Luca si Stan ajunsera langé ograda. Tacuserd un timp si se
masuraserd, fiecare cu tacerea sa. Turburarea ii cuprindea pe aman-
doi. Isi auzeau gafaitul, insd nici o sfortare nu-1 putea domoli. Stan
atinsese fara vrere mana lui Luca si ea tremura desi era fierbinte.

— Spune, Tic-Tic.

Adunandu-se cu greu, baiatul incepu prec:pltat

— Stane, voiam sa te ‘ntreb ce-ai vorbit aseard cu Malena.

— Ce-ti pasa? Esti fratele meu, ori tatdl meu, ca sd-fi dau
socoteald ?

~— Nu, nu s fratele tdu, — se 'ndurerd Luca.

— Atunci?

— E-o0 rugédminte a meca. Dece nu vrei sd mi-o implinesti?

— Nu stiu dece ti-ag implini-o.

— Gandeste-te c’as fi putut s'ascult totul.

— Dece n’ai ascultat?

— Pentruca nu s un golan fara crestere, cum spunea Trutu.

— Asaaa? Va-sé-zica te-ai boerit?

Luca nu-i intoarse ironia, ci spuse incet:

— Is si eu boer, in felul meu, Stane.

— Stragnic! De cand, ma rog?

— De cand m’a ficut mama, Dumnezeu s’o iertel

Stan se posomori. ,Cum m’am ticalosit”, — isi spuse si era
gata s&-]1 imbratiseze pe Luca, insd se 'ncdpatind din nou.

— Stane, dece nu vrei s& ne ‘ntoarcem la trecut? Atatea du-
reri impartasite de-amandoi ar trebui sd ne facd prieteni pentru
totdeauna.

— Eu nu vreau s& fim prieteni. Tu aduci nenoroc.

Cautand argumente noui, se 'nflacara fara sa tina cont de ra-
nile, pe cari le sgandarea in inima lui Luca.

— Nu-i adevarat! ,

— Ba da! Din pricina ta a murit Liubcic. Tu ai iscodit jocul
afurisit de-a razboiul. Ti-a fost ramas lon. lti era apropiat de suflet.
Si-a murit si el. Nu vreau sa viu si eu la rand, ai inteles? — insa,
launtric, isi marturisea: — ,,Oare cum pot minti asa? Nu ma tem
de moarte. Luca mi-i scump si, totusi, il ucid cu rautatea mea.
Dece, Doamne ?*

Baiatul il ascultase aiurit.

Stan, odatd pornit, se decise sad continue pana la absurd:

— Tatal tdu n’a murit, oare, de moarte cruda? luridovi mi-a
spus ca din pricina ta l-au arestat jandarmii. Ai furat la curtea lui
Schlosser, insa nu tu, ci tatal tdau a avut de suferit.

— Nu-i adevérat!

— Aduci napasta si nenoroc pe capul oamenilor. Toti ar tre-
bui s& fuga, sd se ascundd in fundul pamantului de tine.

— Stane, — il opri Luca, desnadajduit. — Taci! Nu-mi pot
da seama daca ai sau nu dreptate, insa, dacaaifi in locul meu,
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m'as purta altfel decat te porti tu. Dece crezi c4 nu mai lupt im-
potriva lui Iuridovi? Dece crezi ca infrunt dorinta de' razbunare a
prietenilor mei? Pentruca nu vreau si se 'ntample alte nenorociri.
Ma las umilit, ma las infrant, desi sunt mai puternic decat luridovi.
Stane, nu stii cata piatra am strans in bratele mele dela moartea
lui Liubcic! Si, totusi, tac si port pe frunte osanda prletemlor Oare
nu-i sx asta o vitejie? Eu viu cu dragoste la tine, iar fu Imi ras-
punzi cu urd. Chiar daca fiinta mea raspandeste numai moarte im-
prejur, oare ce sunt de vina? Sarpele ii vinovat ca otraveste, ca-
nele ca musca, lupul ca sfasie? Eu is vinovat dacd moartea um-
bld cu mine pe toate cararile ?

Stan raspunse linigtit: ‘

— Nu, nu esti vinovat, Tic-Tic. Insd nu poti cere oamenilor
sd sufere pentruca suferi tu. As vrea sd mai stii una. Kautatea mea
e 'n vorba, iar in suflet... Hai, Tic-Tic, céaci ceilalli s’or nelinisti de
lipsa noastrd — si aducandu-si aminte: — Cu Malena n’am vorbit
nimic rau despre tine. M'am dus din intamplare la ea. De fapt,
voiam sa te 'ntalnesc, ca sa-fi spun cd4 n‘am nici un amestec in
ceea ce s'a intdmplat alaltaieri.

— Ce-i cu voi? — ii intreba Uratu cu teamd. — Dece nu
vorbm? Dece nu cantah'? Lazule, hai sa ne spui o poveste...
— Apoi... iatd ce-i, capitane... — incepu Vomeagu — Voxam

sa-ti martuusxm cd nu ne mai plam Am dori s te pui iar in frun-
tea noastra, ca sa putem porni impotriva lui luridovi...

— Si dacd n'am sa vreau? — rasund cam tare, dar calma,
vocea lui Luca.

— Atunci... Nu te supéara, Luca... Dar ne vom alege alt cépi-
tan si-om porni sd-1 batem pe luridovi...

— Luca il fulgera cu privirea; apoi, se 'ntorse catre ceilalfi:

— Voi avefi acelas gand?

— Acelas, — raspunse Policarp

— Nu, se néapusti Catranuf.

— Iti mulfumesc, Catranutule. Iar celorlalti le spun ca nu le
voiu ingddui s mai lupte impotriva lui Gheorghe.

Voineagu se sborsi:

— L-ai uitat pe Liubcic..

Luca se repezi cu cufitul,- insd isi puse la timp frana.

.— Dumnezeule mare! Voineagule, s& nu mai indréznesti asa
cuvant |

Baiatul se-ascunse rusinat dupéa ceilalti. Uratu si Stan isi re-
luard locul. Copiii isi munceau gandurile si peste tot se nvalura o
cenuséd deasd, care intra mai mult in suflete, decat in focul aproa-
pe complect stins. _

Policarp fluiera a pagubé, ceea ce-l enerva pe Luca.

— Taci, mai, ca nu esti in codru.

— Bme, Luca. De fluerat n’oiu mai fluiera, dar de spus, tot
fi-oiu spune ceva.

— Te-ascult, — si, presimtind ceva neplacut, se 'ndesa in Stan.

— Intaiu, vreau s& gtiu daca ai avut vreodata pricind de ne-
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caz pentru noi.

— Ce-i drept, nu.

— Bine, Luca. E bine ca ne-o spui. N01 te-am ascultat mtot-
deauna. Adevarat balep‘?

— Adevarat, — raspunse Lazu pentru tofi.

— Atunci, meritam, cépitane, sa ne arati dece ti-ai schimbat
purtarea.

— Asta nu v'o pot ardta, — si glasul ii deveni aproape ru-
gator: — Intelegefi cad nu pot!

— Cum vrei, capitane. Noi nu ne-om mai rascula. Armata
noastrd se va desface gi ne-om vedea fiecare de capul lui.

— Da, Policarp. Asa e cel mai potrivit.

Baiatul continua ne 'ndurétor:

— Vom face agsa. Vom face dupa vointa ta. Insd nu ne poli
opri ca, pe urmna, sd nu alcatuim o noua armata, fie sub comanda
lui Voineaguy, fie a mea.

— Nu, nu va pot opri, ins&, atunci, voiu trece de partea lui lu-
ridovi si-o sa. va piara cheful de lupta.

— Asta ti-i vorba, - capitane? Va-sa-zica-i adevarat ceea ce
spunea [rifon!

— Ce spunea Trifon? — se otari Luca.

Policarp capata incurajare pe fata celorlalfi baiefi, insa nimeni
nu clinti.

— Haide! Nu te mai codi atatal

— Spunea ca luridovi ti-a daruit niste straie, ca sa te dai de
partea lui... si niste bani...

uca nu se mai putu stdpani. Inainte ca Stan sa poata inter-
veni, Policarp cdzu la pamant. Pumnul lui Uratu il fulgerase drept
in frunte.

— Hai, carati-va draculm' — urla Luca, insd nimeni nu se
urni. Copiii incremenisera. :

— Ce ti-am facut, mai Tic-Tic, de ne ocarasti asa, — se va-
ieta Lazu.

— Sa-ti tii fleanca, pui de curva! Carafi-va.

Policarp sari dela locul s&du si cutitul ii sclipi in mana, dar isi
frase pe seaméa si si-l duse inapoi la brau. Clatina un semn din cap
catre ceilalti. Copiii se sculard si ‘ncepurad sa se depérteze impreu-
na cu Policarp, insa Catranut se desprinse de ei sisere ntoarse la foc.

— Nene Luca, mi-i fricd s& ma duc cu ei. »

— Bine, ramai aici. Am sa te 'ntovardsesc mai tarziu acasa.

Copilul zambi multumit si se 'ntinse la foc.

Ceilalti nu se mai zareau.

— Sa nu-tie fie teama de ei, Catranufule. .

— Da’ dece-a sarit Policarp cu cutitul la tine? — se otan co-
pilul, strangandu-se mai aproape de focul, care se lupta sa& nu a-
doarma de tot.

Un cocos, trezit prea curand, canta indepartat. [i urma altul si
altul. Luca se 'nfiora si fiorul trecu la Stan. Noatea ii coplesea ia-
ragi. Tesandu-se tot mai deasa, incerca sa le intre in ochi si par'ca
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si ‘n urechi, céci sunetele se muiau ca de pasla.

— Ploua, nene Uratule, — scanci din nou Catranut.

Stropii loveau ca nigte nuiele in frunze. Focul se stinsese. Nu-
mai felinarul ranjea cu o lumind murdara.

— Vremea asta ploioasa imi aduce aminte de padure, — si,
fara sa vrea, incepu sa cante.

— Cand te-aud asa, mi se pare ca trece vantul prin frunzlsul
stejarilor, — spuse Stan, mangamd crestetul lui Catranut

— Sa vii odatd cu mine printre stejari, — se 'ntrerupse din
cantec Luca. — Dragostea pentru stejari e cea mai frumoasa dragoste

— Mai canta, Tic-Tic!

Melodia se revarsa domol, fara salturi. Apoi, se 'nfiora si, cres-
caund, largindu-se, implinindu-se, isbucni intr'o imbinare tumultuoasa
de lumini.

— Par’ c’ar rasari soarele, — spuse Stan, incet.

Catranut il auzi.

— Da, nene Stane, iar noi suntem ca niste stejari acoperiti de
negura.

Il ascultau fascmau Cantecul pornea nu din pleptul lui Luca
"Uratu, ci din veacuri departate, prin piatrd, lut sivis. Lamurindu-se
din dureri patetice ‘si victorii buciumate depe munii, sunetele se des-
fasurau, ca un nour in cel mai limpede azur, ca s& ajunga, ampli-
ficate de viata umana, marturisirea unei pasiuni frenetice pentru lu-
crul manilor lui Dumnezeu. Cati rasboinici, cate coline mangaiate
de soare, caji munti agpri si cate isvoare nu pulrezisera ca, pe ur-
ma, sa se reconstituiasca in acest murmur, care sfida, cu viata lui
mereu noud, eternitatea neinduplecaté!

— Dece ai tacut, Luca?

— Nu stiu mai departe

-— Dar cantecul tau nu e nvatat dela alfii, casa nu- l mai stii,
asa cd, nascocind intorsaturi noui, ai putea sa-l canfi intr'una.

— Nu, Stane. Cantecul meu e un fel de istorisire a vietii... si
eu incd nu cunosc cum trebue sa vina celelalte sunete...

— Mi-i frig, nene...

— Eu l-oiu duce acasa pe Catranut, — spuse Luca.

— N'am s& pot dormi, cd-i destul de dévreme. Intoarce-te
si-om mai sta de vorba.

— Bine, mai frati-meu.

Luca il lua in brate pe copilul, care abia de-si mai putea tine
deschisi ochii, si richifile-i inghitira lacom. Stan se duse in ograda.
Inaltandu-se pe varful picioarelor, se uitd prin fereastra dela buca-
tarie. Valia facuse mica lampa si se culcase impreunad cu Nazarie,
care-o cuprinsese dupd mijloc. Pe masa Ciuchi se spdla de zor.
Stan se ‘nvarti besmetic prin ograda. Ploaia il udase, dar lui Stan
nu-i pdsa si continua sa se plimbe cu capul gol. Avea impresia ca
e strain de locurile acestea si ca uitase de unde venise. Il durea
capul, insa durerea nu era acuta, ci, mai curand, persistenta jenanta
a unei apasari in tample.

»lar voiu petrece o noapte in nesomn”.
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Nazarie lasase deschisa usa dela grajd. Stan intrd ‘si caii il
primird cu nechezat bland. Vitele rasuflau usor prin somn si o cél-
dura molesitoare aburea din asternutul lor, care duhnea amestecat
a paie, balega si lapte. Se-apropie de cai. Unul il pipdi cu botul
catifelat si-l gadili.

— Ce-i, Calufu? — si se-agsezd pe marginea ieslei.

Ploaia liorpaia in acoperis. Starnite de muzica stropilor, unghe-
rele tiuiau. O lumina spalacitd, moarta, patrundea prin ferestrele in-
guste. insa fard sa poata risipi umbrele vascoase ale grajdului. Caii
rontaiau fan. Cateodatd li se nazdrea ceva si ‘ncetau o clipa. Atunci,
tacerea devenea supératoare si Stan se bucura cand caii isi rein-
cepeau roniaiala.

Simiind pe cineva in ograda, Mopi hérai usor. Stan il chiema
incet pe Luca Uratu, care se-apropia lipdind prin baltoace. Nui
raspunse nimeni.

Stan se nedumeri. .Cum ? Dece nu-mi raspunde ?7* Si se duse
la usa. Aspird cu putere aerul rece. Astepta sd se arate Luca. I
simptea aproape si faptul ca nu-l vedea, il jena grozav. ,Unde-i“.

— Ma3, Lucal

Nu mai inteléegea nimic. .Dece nu vine? Unde se-ascunde?“
Si, deodata, il vede. ,Are o manta neagra. Cand dracu’ a imbra-
cat-0?7* Totus, parca nu-i Luca. O pala de vant ii da stropi de
ploaie in fatd. Se fereste. Luca std in ograda.

— Vinad, mail — bolboroseste baiatul.

Mop1 maraie si Stan se desmeticeste. N'a fost nimeni. ,Sau
da?“ Si iar scruteaza intunerical. ,,Nu nu-i nimeni”.

Dar Mopi maraie ca si cand cineva, strain si amemntator, ar
fi pe-aici.

.Cine poate s& fie? Cine?”

Vantul sgaltaie teii si Stan se retrage infricosat in fundul grajdului.

Par’ c’a ‘recut moartea.*) ,
MIRCEA STREINUL

*) Fragment din romanul ,Lupta impofriva visului®.
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HAI-HUI

Nec dulces amores sperne, puer!
(Horatrn)

Anii mei tineri, pdnd astdzi, tofi fugird
I-am risipit pe strdzi, i-am strdns in lird
Chiar stelele, de-au vrut, mi-i vdmuird!

Am fost cu-argintul zilelor prea darnic:
In loc sd stau sd le fac suma, harnic
In cupa bucuriilor le-am pus — paharnic.

Veni cdnd urnul, gi-apoi altul, impreund
Am colindat prin negre pesteri si prin lund
Azi, dacd poti, cautd si zilele-ti adund!

E una colo, alta nici-eu nu stiu unde
In buzunarul norilor a treia se ascunde
Si toate pline-s de cdntdri, lumini fecunde.

Eu am umblat de brat cu sfintii si femeile
Pe pielea mea mi-am tatuat ideile,
Am colindat orasele si helesteile.

La fel m’au frdant victoriile, disperdrile.
Am pléns bolnavii, cdinii, gdrile,
Din soare mi-am aprins tigdrile.

Am fost si rdul si uitucul, bunul;
Cédnd peste (dri pdseam strangdnd zdbunul
.Priveste” oamenii ziceau ,nebunul”!

- Ji stiu ¢d intr'o bund dimineafd
Md voiu trezi cu Duminezeu in fald;
— Badiatule, din cioburi nu-fi refaci o viafd.

STEFAN BACIU
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JOCURI DE CULORI

Joc pentru primdvara:

Cadte frunze frumoase !

Pdcat ! Se vor scutura, mdine sau azi,
Altdtea frunze frumoase. ..

E primdvard sau e toamnd.

Voi? Voi cum creeeti 7 Cum vrefi?
Lumina e alta:

decorul e acelasi.

Astdzi voiu bea cu voi.
De bucurie cd a venit bdgdtia primdverii.

Uitasem : am intdlnit iard.

Bdtrdna de astd foamnd.

Are aceeasi umbreld

Si-i tot mulfumitd.

Am sd incerc sd iubesc iard. ,
Voiu cdntal femeii, frumusefea ei,-primdvaral
Md va iubi: primdavara incep iubirile adevdrate,

E primdvard sau e toamnd.
Cum vrefi voi,

Decorul e acelasi. Lumina e alta.
Noi ne vom iubi

cu ochii inchisi.

Joc pentru toamnd:

Céte frunze frumoase.

Pdcat. Se vor scutura. Azi sau mdine.
Atdtea frunze. Atdta frumusete...

E toamnd sau e primdcard.

Cum vrefi voi, asa este.

Decorul e acelasi.

Lumina e alta.

Voiu bea cu voi astdzi.

Fiinded a venit bogdtia toamnei. —
De bucurie.
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Era sd uit:

Am intdlnit, iar, bdtrdna de astdprimdvard. -
Are aceeasi umbreld

Si-i tot mulfumitd.

Da! Voiu incerca iardsi sd iubesc.
Voiu cdnta femeii, frumusetea ei, toamnd.
Md va iubi: iubirile adevdrate incep toamna.

E toamnd sau e primdvard.
Cum vrefi voi.

Lumina este alta.
Decorul e acelasi.
Noi ne vom iubi
Cu ochii deschigi.

. SERBAN AL. I. FAUR

S CRI1IS OARE

E noapte, ziud, numai stiu.
E mai curdnd, sau prea tdrziu?
De ce-am pornit setos la drum,
Vei infelege poate-acum...

Din urmd anii m'au invins

Iar mintea mea de mult s'a stins
Ca un isvor care-a secat.

Si lutul meu s'a 'ntunecat.

M’am hotdrit astdzi sd-fi scriu, —
Desi demult nu: mai sunt viu, —
_Cum ostenit umbra mi-o port

In amintirea unui mort.

TIVIU TEODORU
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COMENTAR LA ,POEME DE DRAGOSTE“
DE STEFAN BACIU

E util sa fixdim dela inceput un fapt care nu poate fi tada-
duit : Stefan Baciu este un poet. El vrea s spuni cevasi are ceva
de spus. Din acest al doilea volumas de versuri, se desprind flutu-
varile unui suflet. Ele se desfac in destainuiri. de graiu care respira
o anumitd nuan{d de sensualism chinuit ori neindemaénatic, un suf-
lu de tristete vaga, fara finalitate indestul determinaia, o unda re-
{inutd de brutalitate, de avant frant, de oboseli fara temei, sau
sbateri de indrasneli sfioase ori invaluite 'n taina cefoasd a expre-
siei obscure.

Volumul ,Poeme de dragoste” se deschide prin cateva ver-
suri ce-ti reteaza brusc, curiozitatea:

Pand dincolo de sira spindrii §i “de vis *)

Te cunosc si te iubesc, mare §i inteleaptd
Prietend. ..

Inchizi volumul, privesti din nou titlul : ,Poeme de dragoste®l
Te opresti o clipa la chipul autorului, reprodus intr'o ingrijitd fotog-
rafie...: adolescent.
T& indupleci s& citesti mai departe. Tanarul acesta a fost pub-
licat de toate revistele din Ardeal, a fost premiat si editat de Fundatie:
Vioara mi-a murit si-a plans
In fiecare strofa®j: si-a rendscut tot mai sonord
Cand imaginea ta s'a inchegat §i s’a strans
In litere i in gandul din fiece ord.
Genunchii ti-i sdrut sau buzele amandoui-
Cand pleci s3 strangi in céntece de seard
Campul intreg in cupe mari de roud’
Cu poala plind de feciotie si vard
Numai pentru tine, pentru ritmul pasilor tai -
Adolescenta mea, singuraticele poeme
Plansu! prelung, stelarele mele vapii
Le-am strans in caetul acesta, peste vieme. (Deschidere)

Caracterul de confesiune si tonul de contemplatie firava ce
creste pe sgura proprilor trdiri apar izbitor de distonant fatd de
asprimea primului accent cu mladiere de apostrofa brutala si cu
lingusitoare lauda. Cantecul apologetic al prezentei iubitei in fieca-
re strofd, asa cum reiese ea din poezia aceasta, sufere prin nepo-
trivitul inceput — ales anume s& surprinda, izvorat intAmplator prin
asociatii sonore de silabe?...

*) Sublinietile sunt, pretutmdem, ale noastre.
) Ar {i mai nimerit: Vioara mi-a plins §i a murit... elc,
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[ubirea poetului a inspirat poemele acestea, in care fresar si
palpairi de vis si amintirile ' clipelor traite : Primele versuri din vo-
Jum ca si cele din urma o marturisesc: .

Intr'unul din cuvintele mele tu vei gdsi

O mie de ganduri de-ale tale, i iardsi

Nu vei vedea intr'un poem, ca in acea zi

In care mergeam pe strdzi, aproape tovardsi. (Deschidere)

Sau, finalul caetului de fata:
Certea aceasta mi-e pane i sare,
Ta-0; cu tine sd fie oricand:
Alb3 brifard din spumi de mare, :
Galben inel din aur de gand. (Cantec de sférsit) *)

Nu va tagadui nimeni gingasia acestei simfiri. Si, totusi, im!
starue in minte inceputul primei poeme! E desigur o proasta inex-
plicabila obsesie :

Pieteni,

Pani dincolo de sira spindrii gi de vis,

Te cunosc §i te iubesc. ..

Te cunosc si te iubesc, prieten,

Pand dincolo de sira spinirii §i de vis...
Prietend mare $1nteleapta, /
Pand dincolo de sgita spmam si de vis,

Te cunosc si te iubesc..

Ori cum,.e acelasilucru! Ba nu, se mai poate si astfel — ches-
tie de virgulal

Prietend pana dincolo dé sira spinarii si de vis, etc!

Iata insd cum in cel de-al-doilea poem, nelinigtit de aceeasi
vesnic prezentd imagine a iubitei, sufletul poetului, cetluind-o in
versurile sale, se revarsa din prea-plinul sau:

Eu in poeme te-am inchis §i limpedea luminid
Era in mine ca un cer sau ca un pahar prea plin
De stele sau de nebiut tomnatic vin.

Frumos! Adica: ,un cer prea plin de stele ca un pahar prea
plin si de neb&ut, tomnatic vin“. Dragostea covarseste sufletul, ea
se desfasurd in absolutismul ei tineresc, asa de potrivit unei atitu-
dini erotice. Aspiratie etern omeneascé si etern cantatd in lirica:

»In strofe poate nimeni n’a gravat gi inchis

Pleoapele gi coapsele, mlidie joardd...« [ plastic, desi putin cam
aspru spus prin sgrietoarea expresie din sfargit! Mai ales ca ver-
sul — ,Eu am mgramadlt pe-o singurd, subg,lre coardd” — rimea-
z&, cam silit, cu ,coarda”. -

Eu am ingrdmaidit pe-o singurdl, subfire coardd
O intrupare de ozon, de rime §i de vis (Taj

Ozon: expresie curentd si'n versurile lui Aurel Marin, reluata
de colega noastra Yvonne Rossignon, — tinde s& dev1e o banali-

tate poetical
Sa notdm, in freacat, unele naivitdli de atitudine erotica:

‘) E cea mai frumoasd strofd a volumuluil
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»Cure din noi n'a ascultat cu inima in gurd

Cum inima prieteni in piept loveste ora ?

Eu insd mai departe le fui () astdzi, tuturora

§i mai aproape {ie. inchegare de culoare purd... (Tu)

Si ce rime ieftine!

Bagali de seama ce sfielnicd iubire! Numai un adolescent,
pus sub autoritativd observatie, isi poate numi prietend, iubita ca-
re i-a prilejuit astfel de . .. conslatari! Ce inseamna cucernicia aceas-
ta falsa si stingheréﬂ Precocitate? Sfiala pentru un subiect nein-
destulator zidit in pdmantul experientii proprii?

Poetul canta undeva:

Nisipul lacrimei pe-obraji si-{i fie poezia
Si slova bucuriilor incete, pentru tine! (Strofe)

[ar altundevs, asa de frumos, desi tot atat de sfielnic:

Spune-mi cu- ménile pe vmeri sau pe suflet

Triste{i, cuvinte albe, prieteni. Azi sunt bolnav,

$i inima intreagd mi s’adund in rdsuflet

Cand te ascalt, la fel de obosit §i grav,

Te {iu, di-mi voe si te tiu de gét. Asa,

Acuma degetele-mi par bucd{i de poezie

Te-ascult, in fiecare literd prevdd o stea

Ce se prelinge, ca o dard, fird si stie... (Vers grav)

Poetul cheamé pe iubita lui s&-i dea .printre silabe, secera
lunii si a buzelor” (ce indrizneala!..., o implord sd-i vina noap-
tea la cépatai si sa-i ofere ,carja zambetului” (e frumos!) O nu-
meste, iardsi, .sora“ si... minor, o roagd, zicandu-i mereu ,prie-
tena”, sd nu fie mahnita. .

Mai bine, hai,

Si rupe paginile astea ale prietenului care

It strtAnge mana, iti sirutd sufletul de 1 ai

Adus ca pe un clondir umplut cu apd tare... acest chimism ero-
tic din Vers grav nu scuteste de na1v1tatea si de lipsa virilitatii
mature poezia erotica a lul Stefan Baciu, slaba imitatie, si aici du-
pa modernismul german?®*

Parca-i un joc ,,de-a dragostea™. Nu? Uitafi-va si decorul :

Pentru dragostea strinsi in acest ciet, primegte-m3

Si rupe cantecul. Sd prindem medalioane

De cutele inimii, (Ce iubire de carton)

sd uddm lacrima vestedd

Cu sdngele curs din seri g§i lampioane. (Poem) [ybirea adoles-
centd, in ardoarea ei nesatisfacuta, ia aspecte halucinante. Este o
simtire aici, dar e plapand& si nepotrivitd adevératei iubiri si ne-
poetica. lats un alt pasaj, limpede pentru ndzuin}i erotice firesti,
carora adolescenfa le d& nu numai expresie naivd dar si proportiii
de cataclism, sub impetuozitatea juvenild a simfirii :

*) sDer Jugend ist das Weibetwas anderes geworden als dem néchstiltern
Geschlecht . Die Frau als Kameradin, als Mitkamfe-in tritt an die Stelle der wehr
oder winder erofisch gefassten Musee, Vezi Oskar Walzel, Deutsche Dicktung der
Gegenwart,
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Sord, prietend, iubitd, cu umerii de var (observati timiditatea gradatieil.)
Vreau sd-{i prind in mind sinii: stelar tumult

S’aud cum in albumul pieptului bat pleoapele de jar

$i cum ventricolul se sperie cum l-ascult.

Cu alte cuvinte, tanarul poet, vrea sa prinda in pumni sanii
iubitei sale si apoi s&-si plece capul pe vpieptul ei, ametit de dra-
goste. Dar, obsedat de reminiscentele unei lectii de anatomie, sim-
tirea-i se opregte la spaima ventricolului, ascultat de acest infractor
erotic minor, si se traduce, didactic, din lipsa de extaz erotic ade-
véarat in astfel de situatii, ce par straine sufletului sdu si, ca atare,
se manifestd intr'o comportare de scolar timid. Bataia de jar a ple-
oapelor e doar masura intensitatii dorului exprimat. De ce trebue
sa fie si un ,,tumult” stelar aceasta, nu se prea poate sti. Sa nu
uitdm faptul cd o atare exprimare este si nesincerd si pretentioasa.
Ea face parte dintr'un limbaj frecvent tineretului poetic de astazi.

Sau : Dd-mi pentrn cea din urmi oard, dacd vrei - .
Sénul fierbinte, mana prelungd gi dragi

Buza ta rogie, ca a nici unei {emei, )
Privirea care gtie sd méngdie si si inieleagic. [Am adunat).

Exista si in versurile lui Stefan Baciu o staruitoare scormoni-
re a vocabularului pedant, sautat, un fel de afectare terminologica,
caracteristicd unui. anumit primitivism de traire sufleteascd, seacé
searbada. Acesta se camufleaza, nedibaciu, sub pretentiozitatea,
incoherenta si nefirescul intorsaturilor stilistice. Gongorismul acesta
autohton este o boala generalizatd in poezia actuala, o gravd mo-
lim& poetica, de care foarte pufini arr rémas, din fericire pentru
literatura noastra, neatingi. E drept c& microbul ei a infectat intai
pe cétiva inaintasi ai giovinezzei poetice de astazi. E vorba deci
si de data asta de o schimonosire, de o moda, de o falsificare a
dreptei simtiri. Céci, s4 ni se dea voe sd credem c& cutare poet
dela poalele nu stiu céror sanatosi munii ai vrednicei tari valahe
nu a supt la sanul maicii sale, nici n'a auzit in satul sdu papaga-
lizarea aceasta a graiului si deformarea simtirii si exprimarii ,,a la
maniére des poets parisiens”. Si, fie vorba intre noi, nici acolo
moda aceasta sucitd nu a fost prea luatd in serios. Va trebui s&
aratidm, candva, pe larg; mai ales ca a si trecut aproape.

In procedarea aceasta, inexplicabild pe cale normald a poe-
tilor proaspeti, rafinati in aparenja de apucaturi ce nu li se potri-
vesc, bunul sim{ gdseste acea psicologie a primitivilor — popoare
salbatice sau copii — care insird, alaturi de simplitatea pretioasd
a margeanului, cate o sticla ordinara ce furd ochii cu sclipirile ei
stridente. False margaritare stilistice, distonante, cand incrusteaza,
barbar, configuratia, altfel armonioasa, a expresiei unei simtiri, a
unui gand. Ele fac efectul bobului de jaratec luat in plisc, pentru
stralucirea lui, de cocostarcul inconstient care-l aduce in cuib. Cu
el, aprinde cuibul, isi arde si puii, dand foc si casei care l-a adapostit.

Pentru ce nu lasd poetul nostru simtirea si-si imbrace expre-
sia fireasca ? Ea scapa uneori de sub chinul acestei intortocheri
de vorbe, izbucnind tumultuos si sglobiu, ca sclipirea apelor de
jzvor proaspat;
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Iubirea mea s’a descasut din ochii cdprioarelor.
Daca-i asa, pentru ce se acopere ea cu aceste grimase:
Si iar te rog sd fii in mdnd, langd batistd
Sufletul cald, rand din limpezimea izvoarelor
$i gura mea amard, buza obositd gi fristd...?

Pentru ce aceastd talmacire pretentioasd a unor simfiiri care
se pot spune si poetic si simplu! Pentru ce?... Cand iubita poate
primi sarutul cald, al simtirii limpezi ca izvorul, dar si pasionat, al
gurei amarate de insetarea dragostei, al buzei obosite si triste ? (De
altfel e o falsd oboseald pentru o tinerefe in fata careia viata ra-
mane incd o imensa taind, neadancita). Dar aceasta dantuire pre-
tenfioasd a imaginilor continua:

Lobii (urechilor, vezi bme. iar anatomiel) de care poetul prin-
de cerceii iubitei, stau alaturi, fara rost de sarutul (,taranului de
carfi nescrise”), reminiscenid didacticd a tanarului poet), si de in-
cerf -ul care atarna aici ca si falsele lampioane si medalioane de
balciu pe care poetul vrea sa le acate de cutele inimii:

Eu iti voi prinde -albi cercei, incert de lobi
$i ifi voiu sdruta (fdran din cdrfi nescrise)
Pdrul ogor de basm (Poem),

Ce inseamna aceastd parodie a iubirii? Ce vrea sa zica aceas-
ta gateala de iarmaroc pe trupul fraged al tineretii? In primul loc,
o automistificare. Ea porneste din aceeasi lipsd de sinceritate cu
sine insusi siidela poza orgolioasa  care prelungeste prea mult a-
pucédtura vinovatd a poeziei minulesciene, cea dintaiu falsificare a
expresiei si afectare sistematica a atitudinilor in poezia noastra liri-
ca. Simtirea adevdratid refuzd aceastd compozitie de masca, aceas-
ta strambatura de paiate : -

... ,quand il s'agit de la poésie lyrique, ce n’estplus la com-
position qui est erigée en maxime, c'est I'absence de la composi-
tion”, scrie unul din marii criticii francezi de azi, care nu poate fi
banuit de lipsa de gust sau de lipsa de sensibilitate fatd de poe-
zia moderna. Dar in faurirea expresiei poetice a unei bune parii
din aceasti poezie, mai ales a celei erotice, e fard, e artificiozitate,
e cAutare voitd, e construclie, e compozifie, adica: plasmuire sule-
menita, lipsitd de palpitul ritmului vital launtric, ce caracterizeaza
orice emofivitate nestrangulatd in formele gdunoase ale acestui
manierism searbdad ce omoard poezia. Caracteristice acestei betii
vaporoase, eterice, de imagini distilate de sens si de afectivitate,
ca nigle flori presate carora li s'a distrus gingasia fireasca de catre
un copil nepriceput ce totusi, le stransese din dragoste, — mai
sunt si alte poezii din acest volum: Gdnd, Strofe, Apropiere, Ves-
perala (mai ales strofa a IlIl). etc.

Stim c& pseudorafinamentul unei critice nesincere, nepéasétoare
de gravele consecinte pentru desvoltarea literard a laudelor neme-
ritate si a condamnarilor necantdrite ce le pronuntd, — stim ca
acest fel de critica doritoare de aplauze unanime ar gasi in aceste
denaturari ale artei literare incantari de ordin superior. Aceasta cri-
tica hedonistd, dar cu madrete pretentii de superioara pricepere, are
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aerul a gasi in devieri de acest fel satisfaclii subtile, asemeni ace-
lor placeri rezervate sentimentului intelectual in formele lui inalte...
Cunoagtem si aceastd nouad form& de snobism si o apreciem la
justa-i valoare. Dar, constienti de vasta cale strabatutd rodnic de
creafia artisticd pana la noi, precum si de toate efemerele falfairi
de sbor diafan ale undelor evolutiei coboratoare din ritmul istoriei
artei si culturii omenesti, — despre care ne place sd amintim, — nu
ne putem impresiona nici acum de staruitoarele, prea staruitoarele
ei infatisari contimporane. Cu atat mai mult ca, inaintea noastra,
popoadre mai culte au trecut repede prin aceste inselari, restabilind
in forme normale echilibrul, rupt o clipitd. Si dacd mairasuna, rar,
timid, sleite unele ecouri de acestea nefiresti, unda ireversibila a
istoriei-a trecut furtunos peste ele, tavalucindu-le, impiedecandu-le
vibratia ce ar fi tins s& se perpetueze in viitor. Tocmai, pentru ca
suntem convinsi de perspectiva criticd a desvoltarii spirituale ome-
nesti cd si in acest taram este o ordine a faptelor, avem un motiv
in plus sd nu ne lasam inselati de formele hibride ale literaturii
actuale: forme de trecere si trecdtoare cristalizdri ce prevestesc re-
venirea la normal.
*

Nu se putea, in mijlocul valtorii actuale, ca sufletul unui poet
tanar sa nu fie luat de curentul saradismului poetic. lata-1 deci si
pe Stefan Baciu inotand, tinereste, in anele asa zisului ermetism
la moda: -

Frumoasd-i noaptea. Rar, trec pisdri prin plete

Si pletele prin stele, coadd/de comeid

Nori se alalurd obrajilor tfi: buze sau regrete,

Si'n vers mai cresc cu jarba mufi de cretd. (Din Vesperala).

Te miri, cititorule, cd& nu ai darul intelegerii artei sibylline?
Dar tu esti inca mai de plans!

Tu nu pricepi c& aceastad artd e chintesenta frumusefei, rezer-
vatd numai celor ,putini chemati®...

Asculta : : 4
Vreau sd fiy, intre cirfile albe, condeiul tau
$i si aud sd prind in miezsl vietii mele
Cum scrisul tdu: iederd, minunat helesten
Creste si se fringe intre stele (Gdnd)

. "Si, cu toate acestea incurcatul helegteu poetic a rezultat din
voita incalcire a unei banale serii de imagini, care, in forma nor-
mala pot fi discutabile din punct de vedere artistic. Nu e vorba
de un ,ermetism“ propriu zis, a carui valoare este precumpanitor
sifttbolica si esotericd; ci de o incalcire labirintica a sintaxei si a
exprimarii firesti. Restabilind ordinea mutilatd a versului, obtinem :

... Si sd aud, si prind in miezul vietii mele*)
Cum scrisul tdu: iederd, cregte $i se fringe intre stele
(Pe cerul) — minunat helegteu.

I3

- %) Sd.fie o reminiscentd ce stribate din subcongtientul refulfrilor claritdtii in
folosul obscuritdtii, rechemarea versurilor dantegti ce par a priciumi acest vers analog cu:
»Nel mezzo del camin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Ché la diritta via era smaritta. ..« (Infernul 1, 1—3).
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Iata si o mimare a poeziei expresioniste:

Somnoros i alb in cantece de drazgoste inchid

Silabe grave si pline de cer (p shate de lapte)

Viorile s’au culcat Jangd umeri de zid,

In cAntecele lor dorm cuvinte coapte (C m simplu poem de dragoste).

Observali cum intentia originalitatii de expresie da oarecum
dinlduntru un profil ireal lucrurilor, sfiarméand realitatea obisnuita.
Fireste in acest dans de palpairi explosive a impresiilor, limbajul
pierde rosluirea lui logicd disolvandu-si structura sintactica ,tradi-
tionald” in aceste straluciri halucinante subjugate noutétii cu orice
pret. Numai arareori prostul obicei de aplicare spre claritatea spe-
cifica lui Homo Sapiens rémaéne, dandu-si oarecum in petec, de-
vreme ce aceastd creaturd a bunului Dumnezeu nu se poate des-
vata de darul amintirii. Ici si colo, asa dar sirébat, sfioase lumini-
suri de limpezis logic, in formele plasticei batrane.. .:

Hotii de cAntec s’aud in grddind
Cum pipde seara de must si de sineald...

Desigur, si aici, potrivit viziunii celei noua, analogiste, supri-
mandu-se expresia comparativd a limbajului, se obtine o scurtare,
o invaluire totodatd a intelesului, o rezervare a lui pentru putini:
astle] calea ermetismului e deschlsa**)

latd incd vreo céteva versuri in care se poate surprinde, la o
lucire clar-obscurad tehnica acestei constructii matematice oarecum
a poemei :

E cel mai simplu céntec, acesta. Aga:
Pe coapsele tale a'orm hulubi sau clteodatd

Se culcd fruntea-mi obositd §i grea
Ce plange dupa fiecare poemi plecatd.

Cercati a gasi valoarea analogicad a unor cuvmte de aici, care
vi se par fara inteles limpede! Amestec de limpezimi si intunerec,
avem aici o artd a vietii, cum o caracterizeazd minunat Fr. Flora,
nu insd a poeziei. E o urmérire, o cdutare de fiori, nu o cunoas-
tere liricd de emotii. Preferinta pentru tonuri obosite si metaforice,
in care cuvintele nu aratd lucruri ci acorduri de obiecte disparate
pentru a rédméanea cu mai multe intelesuri, deoarece in ambiguitate
s’ar gasi placereda acestei arte.
latd un alt exemplu, pe care il vom analiza:
Nisipul lacria ei pe-obraji si-ti fie poezia
$1 slova bucuriilor incete, pentru tine.

Uitd tristetea mea rotundd; bucuria
Cand tocul revarsi poeme gi terjine. (Strofe)

Estetica literara normala, la care face apel cititorul neinifiat in
misterele elitei artistice moderniste, poate gasi cd in versurile de
acest fel e numai aiureala. Cititorul ,vulgar” se va grabi sa arun-
ce volumul cat colo, cdutdndu-si altd ocupatie... Dar estetica poe-
ziei pure rade.. galben, fatd de atata ignorania si lipsa de gust.
Ea ne sileste sa scormonim prin acest labirint incoherent, pana

*#) Francesco Flora, in cartea sa recentd, La poesia ermetica, a studiat fru-
mos procedeele acestei arte.
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vom gési o noimd, o iegire: e un ,puzzle® amzrican, cu care se
testeazé ingenioziiatea infantila sau dexteritatea animala de a isbuti
la luminis prin depanarea incalcita a drumurilor catre liman. Nu
cumva sa va inchipuifi cd in aceasta artd care te cufunda in ine-
fabilul vietii, in durata purd sau chiar in marginile fluide ale ,ab-
solutului®, existd o singurd interpretare! Viata — selva oscura!

S& incercidm o talmacire:

Cand tocul revirsa rotundi slova bucuriilor
Poeme si terfine

Pentru tine,

$i bucuria uitd trigtefea mea

Nisipul lacrimei incete pe obraji

Sati fie poezia.

Taiati separat fiecare cuvant din versiunea originala dela pa-
gina 12 a volumului si, dupd aceasta, asezati vorbele in ordinea
datd de noi aici. Veti deslega rebusul poemei in singura randuire
posibila, cu-oarecare infeles. Aceastd operatie de ghicitorie da pen-
tru rafinamentul modern adevarata placere estetica... :

Veti obiecta pcate: da de unde stii dumneata ca aceasta e
solutia adevarata ? Raspund : de unde s3 stiu? Colaborand cu au-
torul, dupa puterea fanteziei mele — acest principiu este la baza-
trairii poezici pure — m’am sfaramat si eu cu gandul, cat mi-a in-
gaduit vremea, sa ajung la acest rezultat. Daca, dumneata, citito-
rule, poti face un lucru mai de isprava, poftim de incearca! Dupa
cum vedeti, mai lal urma urmeéi, solutia definitiva pufin impoarta —
toatd arta constd in insirarea pe afad a vorbelor amestecate, ca nu-
cile intr'un sac, ori ca margelele in sirag. Satisfactia acestor adepti
ai lui Hermes e — zic ei — asemeni acelei apolinice : gésirea rostului
logic ascuns, ca margaritarul in scoica din fundul oceanului. Sca-
fandrul, lectorul critic, trebue s& sondeze strafundurile intunecate
spre a gasi piatra pretioasa ce rasfrange lumina in miraje de razel

‘ar parea cd uneori poezia aceasta da transpozilii de calitati
sensibile, asa cum ficurd primii simbolisti, botezali atunci cu po-
recla de decadenti. Ascultafi:

Pe fruntea mea aud cum se coboari

Atente unghii: gindul tiu rotund,

Cu pasi de aer pur gi clprioard;

Izvoarele nici apa n'o ascund.

lluzie. Caci si aici se petrece acelagi lucru! Avem aface mai

mult cu o frangere si o amestecare jucdusd, copildreascd, a rapor-
turilor sintactice. Incerc o transpunere:

Pe fruntea mea aud cum se coboard

Gandul tdu rotund: ciprioard

Cu atente unghii si pasi de aer pur;

Izvoarele $i apa n’o ascund

. Acest pasaj ermetic vrea, probabil, sa simbolizeze méangaie-
toarea alintare'a mainei iubite, care este incd inteniionatd, fara~a
fi trecut la actul insasi al desmerdarii. Dar chiar si astfel, avem o
- transpozifie sinteticd: aud cum se coboard gandul tau rotund (ges-
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tul de mangaiere). Dacd tadlmécirea noastrd e valabila, fireste. Da-
cd nu, atunci una din doud: sau avem aface cu halucinari poetice
pe care starile normale nu le pot pricepe, sau poezia ermetica este
de o esenia prea purd pentru biata noastrd fantezie omeneasca...

Cunoscutul estetician Emil Utitz citeaza, inir'o lucrare a sa
vestita, parerea a doi cercetatori competenti despre arta bolnavilor
mintali; E vorba de cercetarile caracterologului Hanz Prinzhorn si
ale lui Alfred Storch cu privire la schizofreni. Citez: Das betont
antinaturalistische des Schizophrenen, die Opferung der erfahrung-
smaessigen Wirklichkeit zugunsten der Shelbstherrlichkeit und Wil-
lkiir des Ich, schafft bisweilen seinen Gestaltungen eine fast unhei-
mliche Verwandschaft mit der Kunst des Expressionismus... Wie
in einer furchtbar drohenden Grimase erblickt unsere Zeit ihr Zer-
bild im Shizophrenen. Eine sehr intelligente Kranke ... klagt immer
wider, dass sie sich heraussehne aus der unwirklichen Traumwelt
in die frithere Wirklichkeit.. trotzdem wertet sie ihre Phantasiewelt
hoher ein: ,das geistige Leben ist staerker als das erlebte Leben,
das Reich der Idee staerker als das wirkliche Leben®... Sowenig
dises Lebensgefiihl etwa einem naturalistischen Kiinstler entschpricht,
einem expressionistichen klingt es irgendwie verwandt; und nicht
nur dem Kiinstler, sondern auch dem Denker und Handelnden auf
ellen Gebieten, soweit sie ergriffen sind von der Welle des Expres-
sionismus. (Utitz, Die Ueberwindung des Expressionismus, pp. 11, 12).

Aceasta analogie  cu patologicul, ca si acea cu primitivismul
si cu psicologia infantila a schematismului artei copilaresti este in-
tradevar isbitoare.

" Si, dupa cat se vede, face parte din atmosfera exageratului
modernism, condamnabil in acest aspect al sau.

Atmosfera dz oboseald imprimatd artificial, ca desemnurile
imprimate pe panzeturile ordinare, imitand fine {esaturi, este desigur
si ea o mimare a acelor tonuri obosite in care transpare arta mo-
dernista. Mai ales la varsta asa de frageda, aceastd anticipare mala-
divd a desnadejdilor unor oameni prea incercali de viata, pare
uneori comica. ’

Tot asa de fals suna si vampirismul sangeros al acestor versuri:

Sunt obeseala $i lumina strivezie
Urcatd pe obrazul tdu de carne si de cer, (Strofe)

Eu am intreaga oboseald scrisd pe pleoape... (Tu).

Azi sunt bolnav, :

$i inima intreagd mi s’adund in risuflet .
Cand te ascult, la fel de obosit §i grav. (Vers grav)

Sau :
Prin sdnge nici o lacrimi nu trece mai mult. (Moment trist)

Sunt tot mai obosit, sdngele in mine rogu regret. (Oboseli)
Scriem cu ochi de sénge, cu umeri grei. (Poetfi) .
Ca intr’c baie de sdnge dulce si aburi. (Pentru odaia uitatd) =

De aceeasi esenta sunt si abuzurile pentru rotunzimi calitative, s. a.
*
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O alta latura a acestei tehnice care denatureazd compozilia
fireascd si mutileaza ritmul simtirii, se poate observa cercetand ca-
teva dintre poemele din acest caet, altfel, destul de izbutite. Com-
parati, de ex. bucata intitulatd Gest (p. 11) in care expresia e voit
desfiguratd, ca relieful acelor teracote lovite cu ciocanul si afumate .
de carpacii falsificatori, ce urméresc astfel si dea contrafacerii lor
un iz de vechime si deci aparenta artei vechi. lata poema, restitui-
td in formele sale firesti:

" Nu este astdzi cea dia urmd oard,
Cand ména, o ndframi peste ochi o pun,
S4 ’nchidd in cutia lor de sticli §i tutun
Luwmina-{i care 'ncepe s mi doard.
Nici ieri §i nici alaltiieri nu au cizut mai triste
Minugile din mani cand ai plecat cintand;
Eu nu mai am puterea ca 'n fiecare rand
Sd 'nchid o tard de legende $i batiste,

Tu toamnelor logodnici le egti?
La inelar ifi puni coroand de frunzig
Nu spune nimic. Au tdcut §i pescirugii 'n pipurig
Cand cerul a inchis in el regate de viori,
Spuneti acum care din cele dou& versiuni e mai frumoasa!
_ Am procedat la fel cu cele doud dintai strofe ale poemei Am
adunat (p. 21):
Am adunat din cele patru vanturi
Si-am rHstignit, pesun petec| de harstie

Tristefea noastrd 'ntreaga ’n canturi,
Si 'n vorbe vaga noatrd bucurie.

Cand md inal{ cu fruntea spre lumind

Zitesc in ochiul tdu acelea§i~clare

$i calde amintiri, ce or sd ne f{ini

Aldturea in casd §i in sdrutare... (Urmeazé inca doua strofe
ce pot ramanea ca in textul original).

Volumagul acesta de Poeme de dragoste, tiparit asa de fru-
mos de catre edifura revistei ,Familia® din Oradea, cuprinde totusi
_printre cele 23 de poeme erotice vreo zece, indestulatoare pentru
a salva valoarea cartii si a menfinea prestigiul poetului care le-a
scris. Astfel: Deschidere — cu rezerva amintitd mai sus, — Vers
grav, Gest (minus mutilarile de forma, voite.) Muzicd, Intr'un pahar
-as vrea, Oboseli, Cantec pentru amintire, Indoiald, Pentru ¢daia
uitatd, si Cdntec de sfdrsit, in special finalul poemei.

‘Nu toate aceste poezii au aceeasi valoare artistici gi frumu-
sele egala.

Citez ceva din aceste poezii reusite :

Sunt departe acum
De toate amintirile atat de departe.

De fiecare sirut ma desparte
Un hotar de vis §i de fum.

M3 arde $i mi doare

Orice zi pe care am respirat-o impreund
Cu frumusefea fa ireald, de lund

Cu tampla ta aproape de soare.
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Nu-s trist §i nu-s nimic (?)

Doar poezia e un fruct prea copt in aer

Cuvantul e un sturz, o lscrimi, un vaer

Cézut pe fruntea ce-o ridic.

Adu-ti, te rog, aminte

De visele noastre. Eu pistrez toatd fratia

Frumoasd §i caldd, descant poezia

Cuminte, cuminte. .. (Céntec pentre amintire)

E poate singura datd cand gasim in acest caet de poeme
erotice. configurandu-se intre sbaterile unui cantec si fluturarea u-
nei ugoare melancolii meditative, un regret mai inchegat ca de
obiceiu; desi finalul e tot in tonalitatea minora a dragostei adoles-
cente si sfielnice.

Oricat de scuturate ar fi aceste poezii amintite si oricate stro-
fe reusite s’ar mai gasi prizdrite printre versurile poemelor, fara
definitiva inchegare, nici una din acestea nu s’a ridicat insa la va-
loarea poeziei Descompunere, publicatd in ,Pagini Literare, I, p.
347, care, cu toatd reminiscenta cosbuciana din ulima strofa, cu-
prinde artd adevarata:

Treci oblouitelor ferestre doliul asteptarii 'n dupi amiezi
$i luna pune-o ’n fiecare seard in poeme. - ’
Obrajii tdi sunt palizi ? Sau livezi

Ingilbenesc in trupul tdu, de-o vreme?

lar urmétoarea poema, tipnritd tot in revista noastra, an lli,
nr. 1. este caracteristica “penfru 'insusirile 'poeziei intregi a lui Ste-
fan Baciu:

Acelasi dans de slove 'n mine stirue
Si sangele m# doare cand trece in vers.

Risufletul se ridicd incet Si se nirue
Peste -aceste unghii de aur $ters,

Poemul ca o vitd se inalti (Pe araci sau pe vine ?)
$i rimele sau strugurii in guru mi se varsi

Cand lacrima s'adunid in ter{ine,

Si vorbele au gust de pine arsi.

Nici oboselile, nici serile s3 nu mai vie,

Cici scriu cu fruntea tot mai albi si. mai grea

Pentru o feciore'nica $i clari bucurie

Ce urcd dupi fiecare cantec langd o stea. (Ars poetica)

*

Poezia aceasta transcrie sintetic si tonul poemelor lui St. Ba-
ciu si vocabularul si aspiratiile sale.

Rare sunt poemele lui cu versul intreg sau apropiat de cel
clasic. De cele mai multe ori, avem aface cu un vers liber, nein-
strunat insa de obicei. Totusi, in genere, aceastd poezie prezinté
oarecare sprinteneala si o imperechere de imagini stravezii, atunci
cand nu e alteratid de obscuritatea ermeticd. Nu poate fi vorba aici
insd de o desavarsita atitudine clard si bine conturata in fata vie-
tii. Versurile poetului tdndr n'au consistenla unui confinut trainic
" care sa imbrace formele preteniioase ale unei poezii m ature. Stefan
Baciu da dovada, prin cele dou#d volume publicate — mare avan-
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taj pentru ambitia lui tandrd — c& este un poet cu un real talent
in cregtere. Imi permit a crede insa ca, la fel cu alii poeti din Ar-
deal, mai talentati, care au rabdarea sa mai astepte experimenta-
rea altor forme poetice, si tandrul poet dela Bragov ar fi folosit
mai mult dacd mai fadcea ucenicie, .asteptand cu rabdare cristaliza-
rea unor imbolduri tineresti. Acestea, oricat de impetuoase, ar fi
pacat sd fie trecatoare, mai ales cand nu sunt suficient adancite in
sbucium sufletesc creator caci, si cu trairea esteticid, se petrece a-
celasi lucru ca si cu celelalte emolii: cu cat le finem sub presiu-
ne si sub observalie, cu atat, cand sunt izvorate din straturile unui
talent adanc, rasar mai puternice si mai pure. Dar o astfel de sub-
stanja artistica nu are a face cu mimetismul apucaturilor straine;
ba chiar, daca poate porni intamplator dela acestea, ea transfigu-
reazd in expresii originale materialul si formele ce au putut pune
stapanire pe sufletul poetului creator. Creatia lui ia astfel, acel tre-
mur propriu al simlirii, caracteristic artei originale.

Sa asteptdm cu bune sperante, ca acest gungurit sa se trans-
forme in artd desavarsitd. Aceasta- insd izvoraste din sinceritate,
durere si munca.

ROMULUS DEMETRESCU
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CRONTICI

IDEI, OAMENI, FAPTE

Despre morala cititorului

Productla literara atat de bogatd precum si mtamplanle in
legaturd cu arta literara ce se urmeaza cu repeziciune, fac foarte
anevoioasa indeletnicirea criticd a cronicarului literar de astazi, ca-
re abia prididegte sa rasufle intre doua carti citite, pentru a trece
repede la a treia.

Aceastd mare greutate a zilei de astézi e sporitd si de scum-
petea cartii dar si de serviciul mizerabil de librarie. Autorii asigu-
rafi de reclama felurita de care au grija editorii s& uluiasca pe
bietii cititori, care consumd cartea literara — indiferent dacd o si
digereaza... — nu se mai ingrijesc de criticd, nu mai trimit cariile
crenicarilor, care pot avea si cusurul neplacut sa fie constiinciosi,
adica poate chiar neprielnici. In tara noastra, se vede ca nu dis-
cutia carfii intereseaza ci lauda ei cu orice pre}: dovada nivelului
de plans in care am ajuns in drumul spre inaltarea culturii si do-
vada ca cei mai mulii scriitori fac negustorie de carti si nu litera-
tura. De aceea, ar trebui ca revistele s nu mai recenseze nici o
carle romaneascé pe care autorul n'a binevoit s'o trimitd cronica-
rului. Mai ales 'ca acesta' trebue's& pléteascé toate cér!ile strdine
pe care le citeste, carii foarte, prea scumpe! S& nu mai vorbim de
alte plafi pe care, ca intelectual, dansu] le arein comun cu ceilalfi
fericiti muritori ai acestei {ari. .,

Fac aceste insemnari acum pentru ca autorii ce vor citi ran-
durile mele s& se gandeascd daca nu e cumva timpul sa schimbe
atitudinea lor si a celor mai mulji dintre editori. Mai fac acest lucru
si penfru motivul ca cititorii ceilalfi trebue sa nu uite ca o carte
interpretatd de critic, ori recensata de cronicar, chiar daca este dis-
cutatd nefavorabil, pe-de-a'ntregul ori in parte numai, trebue citita
in interesul verificarii si educatiei literare; aceasta presupunand
confruntarea mai multor pareri gi cunocasterea la izvor a literaturii.
Stiu ca la noi, chiar specialisti — nu-i mai pun in... ghilemele!l
— discuta literaturd si stiinta de altfel numai din auzite. Cunosc
eu cateva cazuri de specialisti care stiu totul, stiu si toaca'n cer.
Acestia s'ar crede scazufi in marire sa declare cd nu cunosc cuta-
re carte, ori vreo parere oarecare! Prostia se lefaeste intr'un fals

enciclopedism: Chelului, tichie... etc: cunoasteti zicala! Ar fi 0 -

crima marturisirea necunoasterii. Nu e insa, pentru aceste false au-
toritati culturale, o crima minciuna si purtarea unei faime nedrepte,
care poate primi ca adaus o gresitad interpretare a unei idei mari,
ugor de facut cata vreme ceea ce vand acesti paraziti e marfa de
contrabanda. Am auzit odata, regret ca trebue s’o spun, un profe-
sor universitar cu oarecare vaza, ceea ce e lucru imbucuréator, vor-
bind despre .teoria relativitatii® in nevinovata convingere cé e vor-
ba despre relativismul cunostinjelor noastre, cand, e stiut ca aceas-

®
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td asa de rau numitd teorie, e departe de relativism si presupune
chiar contrarul. V& puteti inchipui astfel ce dovada de saracie inte-
lectualad aratd un om pretins cult care n’are cinstitul si sanétosul
obiceiu s& marturiseascd: nu cunosc cartea asta, nu am studiat
problema aceasta. Aceste cateva vorbe aratad inalfimea morala si
treapta de civilizatie, la care incd nu am ajuns multi dintre noi,
uneori nici cei mai instruifi in aceastd fard in care ,desteptii“ se
confund& cu parlacii politiclanismului care stiu sd te ameteasca de
cap cu noutdlile mondiale sau cu retorismul sec, oricat ar fi de in-
zorzonat si de mieros, al pletorei de limbuti care au falsificat ideéa
cea adevaratd de om inteligent si de cetafean instruit. Vad in acest
fapt ce nu-l poate tagadui nici un om de buna credin{a cauza pen-
tru care intelectualii nu'mai au adevaratul pref la noi, mai ales c&
invartelile politice nu sunt iici demne pentru dansii, precum nici
autoriialea pregatirii si culturii lor nu prezintd nici o primejdie, caci
meriful si- valoarea intelectualitafii nu renteazd parvenitismului si
clientelismului electoral. Tinerii, in care sperdm c& vor indrepta a-
cesie pacate ce amenin{d cu indbusirea, s& ia seamal Cunoasterea
adevarului de care vorbim ii va usura in lupta ce-i- asteapté pentru
binele {arii i culturii romanesti. latd dece credem c& greutstile de
care ne plangem sunt inrddacinate intr'un maéanunchki de fapte mult
mai complicate in realitate decat s’ar parea. Morala cxtltorulul are
toate fetele moralei timpului in care traim cu tofii. Fropés’rea ei
este lecata si de aftitudinea morald obgteasca in toate situatiile. Lip-
sa de rasunet 'indestulatorcal literaturii 'de' astazi ‘sel explica insa si
prin fap‘ul cad se cumpara foarte adesea cartea din snobismul de a
o avea ca garniturd a bibliotecei scump platite si care trebue um-
plutd! E in acest caraghioslac mobiliar o satisfactie indirectd data
intelectualului adevarat: maimufoii acestia care-si procura, astfel
un fals prestigiu de intelectuali, aduc un omagiu tacit si... incons-
tient omului de carte. Citirea, in adevaratul inteles al acestei arte —
nu preumblarea cu ochii peste slove, pe cand sufletul hoindreste
aiurea — este o lucrare grea. Ca orice lucru de isprava ea cere o
cheltuiala de puteri trupesti si sufletesti, o munca si mai ales una
intelectuala. Citirea sistematicd si la soroace obligatorii, agsa cum e
silit s’o faca criticul si cronicarul constiincios este o fapta ce ar
trebui prefuild mei mulf, poate numai pentru ci acest nenorocit ci-
titor e sortit sa afle, pe langd minunate lucruri si o sumedenie de
prostii, fiind silit, de aceea, sa recurgd la carfi bune mai vechi a
caror recitire sa-i dreaga gustul si buna dispozifie. Imi iau ingadu-
iala s& marturisesc aici ca, dupa terminarea citirilor de fiecare luna
in scurtul timp liber, alerg nerabdator la o pagind de Creangs, Ca-
raglale Eminescu sau Rabelais: munca imi este astfel rasplatita.
La noi, nu e cu putintd ca cronicarul literar se inregistreze numai
cartile bune. Intai, fiindca sunt prea rare, al doilea pentru ca el
frebue sa le recomande atentiei cititorilor si pe celelalte, a céror
discutie aduce de cele mai multe ori la luming probleme foarte
utile si... pentru ca, oricum el tot citeste si cartea bund si pe cea
rea, tocmai penifru ca nu stie dela inceput calitatea sau cusurul ei.
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Si dacad a auzit de acestea el e dator sa-si facd o convingere pro-
prie: critica literard a cronicarului, care este cea mai utila si mai
insemnatd, cum spune pe drept si Thibaudet, are rostul acesta in-
grat dar maéref. Ea nu trebue sa se confunde asadar cu reclama si
de aceea e ciudatd constatarea dela care am plecat scriind aceste
siruri, ca editurile si editorii ei insisi trec cu vederea faptul. Ceea
ce este foarte trist. ROMULUS DEMETRESCU

% Pictorul Tasso Marchini.

Nu trebue sa ai prea mult spirit filosolic pentru ca atunci cand
te 'ntalnesti cu 'n mort, s& simfi nevoia de-a ridica privirea in sus.
Si poate, nicicand nu vei sxmtl imperios aceasta nevoie decat atunci
cand intdmplarea iti scoate’'n cale o speranta ce se prabuseste iner-
ta in lut. Atunci, ca'ntr'un ultim refugiu, cauli undeva, in orice caz,
sus, un punct de sprijin, un mic raport care sa-fi mai justifice exis-
tenja ta fizica si sd dea indemn sperantelor intelectuale.

Cand am primit vestea morii lui Marchini, ca'n preajma unui
pericol material, am simiit indemnul sa fac o socoteala. Sa vad,
din pufinul nostru de speranfe artistice, ce ne mai ramane. Dela
inceput mi-am pus toatd nadejdea in patru tinere talente plastice
ardelene. In pictorii, Tasso Marchini, loan Popp si Eugen Gasca,
sin singurul sculptor loan Vlasiu. Dintre toti, acela care a ajuns
cel mai repede la o maturitate a, fost Marchini. (Ceilalli, talente pu-
ternice, inteligente vii si patrunzatoare, spirite cultivate, lucreaza fara
graba : increderea in fortele lor este egald cu certitudinea valorica.
Marchini stabileste un nivel al sensibilititii cromatice si-o tanara
constiin{d de artist. In acelasi nivel moral si demn, ceilalti cautain
alte lumi; alte probleme, alte temperamente. Definirea lor va veni
intr'o zi plind, ca o toamna bogata. Si o doresc, céci numai atunci
Marchini va fi ingradit, numai atunci opera lui Marchini va avea o
definire clard tocmai prin aspectul general al acestui cuplu de ar-
tisti dotati.

Pana atunci avem speranie si-o suferintad, pierderea pictorului
Marchini.

Si ma gandesc c& totusi lumea pictorului Marchini este atat
de restransa. Cine-l cunoaste? Cine stie sa simta’'n fata pénzelor
lui emotia plind de iluminari ‘a picturei adevarate ? Lucrarile lui,
multe inegnle ca valoare, stau risipite. Ne-am propus, cativa prie-
teni de-yi artei lui, s& facem o expozitie cu tot ce-a lucrat el fru-
mos. i stiu de-o vom putea duce péana la capét Astazi, pentru
orice e * 71 si loc si bani, pentru picturd insa nu.

Ar ! tOLU‘S' bine, ca cel putin mostemrea artistica a lui Mar-
ciiini, s& rdmé: . ¢ lespede definitiv pusa. Sa'nteleaga tofi cei ce
fac picturd, ce p 2ntr: 2 mai avea un pre! ca pictor in Ardeal, tre-
bue cel pulin sa poincsti dela ¥ archine. Cel vulin atat cat a fixat
el sa fie -un incepui peste ca¢ nu se neaie frece. Sd rdmdnd pic-
tura lui Marchini o reclitote, o dogmad pentru pictura ce se pldmd-
deste astdzi. , V. BENES
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Constantin Diculescu.

P rin moartea profesorului Constantin Diculescu, stins in neag-
réd mizerie la 9 Noemvrie 1936, stiinta istoricd romaneasca pierde
pe unul din cei mai distingi reprezentanii aisai, iar Universitatea
din Cluj un slujitor devotat. Dupd Vasile Bogrea si Gheorghe Ma-
teescu, unul erudit si entuziast cultivator al literelor clasice latine,
celalalt neobosit si predigios rascolitor al vietii stramogilor traco-ro-
mani, vine randul celui mai bun cunoscator al istoriei medievale
roméanesti si autorul monumentalei carli asupra Gepizilor: Die Ge-
piden, Forschungen zur Geshichite Daziens im friihen Mittelalter
und zur Vorgeschichte des rumanischen Volkes, vol. I. (1922), ca-
re constitue fard indoiala contributul cel mai de seama ce s’a dat
pana in prezent pentru luminarea epocii obscure a formarii popo-
rului roman. Enigma originei noastre etnice, care preocupa de doua
secole pe invafatii romani si strdini, era problema cardinala pentru
Constantin Diculescu. Fata de atatea incercari ce au frant multe
condee savante, el a infeles dela inceput ca aceastd problema nu
poate fi rezolvatd prin teorii si ipoteze lipsite de confinuf, gi ca
ceea ce ne poate aduce oarecare lumina e studierea temeinica si
aprofundatad ‘a intregului material documentar: istoric, linguistic, ar-
heologic. Deopotriva versat in interpretarea textelor ca si in talcui-
rea cuvintelor si explicarea urmelor nescrise ale trecutului, C. Di-~
culescu a adunat un material imens si a intreprins marea lucrare
menitd sa fie lindreptarul celor i ce studiazaobarsia;si vechimea a-
‘cestui neam romanesc. Dar greutafile unei vieti sbuciumate si ale
unui mediu neprielnic l-au impiedecat sa-si continue publicarea
lucrarilor. Manuscrisul celui de al doilea volum, despre cultura
Gepizilor gi viala stramosilor nostri in epoca formarii lor, era termi-
nat cand o boald crunta il indeparta dela ocupatiile lui predilecte,
pentru ca dupa sase ani de suferinta s&-i inchida ochii pe vecie.

Continuitatea noastrd in tinuturile pe cari le locuim azi era
ideea calauzitoare a lui Constantin Diculescu in lucrarile sale, si
spre documentarea ei stiintifici tindeau toate eforturile muncii sale
de trei decenii. Linguist-distins, format apoi la gcoala istorica din
Berlin si inifiat in germanistica si arheologie medievala, el s'a lasat
poate prea mult influenfat de vederile nemfesti, exagerand impor-
tanta rolului pe care vechii Germani, in special Gepizii, l-au avut
in formarea poporului roman. Convingerea lui, castigatd dupa trud-
nice-investigalii, era c& in epoca de formare Romanii, in a céror
limba s’ar afla elemente vechi germanice mult mai numeroase de-
cat se crede in genere, trebue sa fi locuit, din aceasta cauza, la
Dunarea de jos in niste tinuturi unde semintiile nemtesti au zabo-
vit mai multd vreme; si aceastd regiune nu putea fi decat vechea
Dacie, Ardealul de azi. Aici conlocuirea stramosilor nostri si a Ge-
pizilor a durat cateva secole, iar influenta acestor din urmé asupra
noastrd a fost cam de aceeasi valoare ca si a Francilor asupra Ge-
tilor romanizafi din Galia si a Longobarzilor asupra poporului ita-
lian. Teorie noua si temerard, susfinuta insad cu o egald forfa de
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argumentare si o perfectd stapanire a izvoarelor istorice. Cum era de ag-
teptat, concluziile de ordin general pe cari le scotea in baza materialului
interpretat cu atata sagacitate, sunt discutate si vor mai fi inca ; chiar si
feluritele argumente si premise sunt combaétute de critici; doar acesta

e rolul criticei: de a preciza améanunte, si al urmasilor de a completa .
pe inaintagsi. Dar e incontestabil marele merit al li:i Diculescu de
a fi deschis noui drumuri si a fi dat directive de lucru intr'un do-
meniu asa de intunecat ca Istoria mijlocie. Opera lui rdmane o pa-
gind luminoasd in desvoltarea istoriografiei roméanest. *

Nu numai pentru originalitatea si profunzimea vederilor sale
istorice se cuvine ca numele lui Constantin Diculescu s& nu fie dat
uitarii de catre cei ce cultivd slova romaneascd. Acest om a fost
pe langd un erudit desavarsit si un ganditor ramarcabil in ale Is-
toriei, un spirit de elita, inzestrat cu un nobil sens de cinste si mo-
destie, proprii savantilor autentici. Simlind o profunda oroare pentru
oratoria goald si mediocritatea universitard camuflata in formule de
imprumut, profesorul Diculescu. s’a {inut departe de orice parada.
Il desgustau deopotriva carpele rosii si tinichelele patriotice, pe cari
le-a evitat toatd viata. Si in timp ce invafalii improvizati fac acro-
batii de vorbe in adunéri savante, ravnind la toate titlurile si ono-
rurile lumii, el nu simfia de loc tentatia unor asemenea ambltu il satis-
facea singur orgoliul de a-si vedea opera in plin progres si stiinta nea-
malui imbogétitd cu truditele lui contributii. Ingratitudinea obsteasca
nu l-a uitat nicilpeladest spiritintransigent,acuzandu-l/de intentia d=~ a...
germaniza Romania. Diculescu a fosttinut in izolare si uitat mai cu -
seama ca-i lipsea cu totul si simful cochetariei si dibécia de a-si forma
un sistem de prietenii, cu care poli ajunge orice, si in locuri pe cari
o evolulie cinstita a lucrurilor ar trebui sa le rezerve celor chemati. Dar
azi cand lichelismul nu arareori rézbeste asupra muncii pozitive, C.
Diculescu a putut fi despoiat si de catedra universitara ce pe buna drep-
fate i se cuvenea. fiind tinut, dupa atdtia ani de muncad rodnica
pe ogorul stiinjei romanesti, in simnla calitate de ,conferentiar”, pen-
tru a lasa joc liber ambitiilor precoce ale studiosilor mai tineri.

Daca ura formeie si parada in ceea ce au ele gol si van, si
daca parea unecri inchis si misantrop, in schimb fatd de cei ce i
se adresau preocupati numai de dorinfa de cercetare si discutie
stiintificd a problemelor isiorice, Diculescu se arata oricand bine-
voitor gi ccmunicativ, si fard nici un aer de superioritate asupra
celor mai smerili incepatori, cra gata sd dea indrumaéri si sugestii
bogate. Oricine s’a apropiat de el a gé&sit un modest dar luminat
povatuitor si un pasionat iubitor de adevar.

Cu Constantin Diculescu dispare un savant roman de valoare
europeanad, l3sand in urma-i un gol ce cu greu va putea fi impli-
nit de tineretul de azi grabit si preocupa! de a face o cat mai ra-
pida ,carierd” universitard. Opera inceputid de cel disparut isi as-
teaptd continuatorul. , ' I MOVILA

*) Din numeroasele lucran ale lci C. Diculescu mal amiutim : Originile limbii romédne. Studii critico. Re-
zultate nond. Vocalismul (1907) 1 Melchisedec {1908), Vechimea crestinismului Ia Romani. Argamentul filologic (19'0),
Din Vandalen und die Goten i Unﬁarn und Réman'en (1928), Ceotributie la vechimea crestinismulviin Dacia, Din istoria seli-
gioasd a Gepizilor (1926), Element ele vechi grecesti din limba rom4nd (1927)°
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EXPOZITIl DE ARTA PLASTICA

E. Trucinsky. Clnj, — Sala de sticli a Prefecturii.

- Este util s& se cerceteze profesiunea pictorilor. Desigur a a-

celora pentru care pictura este doar un divertisment, pentru acei.

diletanti (diletant in sensul bun al acestei natiuni) ai artelor frumoase.

Dl E. Trucinsky este, la Teatrul National si Opera Romana
din Cluj, director tehnic gsi pictor decorator. Vom porni deci dela
profesiunea principala a acestui pictor spre a defini valoarea ope-
rei sale de arta.

In primul rand - pictura d-lui Truncinsky este conceputd pur
decorativ. Planurile peisagiului sunt definite ca pe scena, succesiv.
Lumina este repartizata pe ele in mod artificial, iti aminteste reflectorul.
Coloarea este cuprinsd  strict s independent de aceste planuri
drept, aceasta maniera da o spatialitate curioaséa tablouluisi accen-
tuiaza volumele. Artificiul acestui aspect te face insa sa suferi in
faia unei naturi tipice gi fara personalitate. Si fard rautate, am sim-
tit in fata unor tablouri de-ale d-lui Trucinsky impresiunea sa a-
plaud. Iata, ce se'ntampla cand cobori scena inir'un tablou!

Tot din cauza acestei predestinari, scena, pictorul nostru intro-
duce in tablourile sale o notd de dramatism: nori involburati si
luminati au aface cu'n clar obscur sumbru, apusuri de soare si
efecte de lumind de-o vigoare |si greutate |cari te (fac s& te gandesti
la Shakespeare, doud compozitii religioase in care tonalitatea si
miscarea te'ndreaptd spre gesturile tari ale dramei de spectacol.

Tablourile d-lui Trucinsky cu cat sunt mai mici, sunt mai bu-
ne. In cele mari se tradeaz& efectiv decoratorul. Hamlet, care prin
dimensiuni ar fi vrut sa fie o operd celebrd, ramane o tragica pas-
tlsare Nudul, care iarasi are pretentii ostentativ de mari, nu rduseste
sd ne retie atentia decat prin fesele modelului (nudul e vazut dela
spate) care seamans, prin forma, coloare -si contrast fata de fond,
cu'n sac de fain&. In tablourile de dimensiuni mai mici sensul de-
corativ e tot asa exploatat, suprefetele de colorat fiind insd mai
reduse, decorul este substituit de ilustratie. In acestea se afla luc-
ruri cari pot interesa prin colornle tari si delimitate precis, lucruri
ce-ar putea in mod fericit sa ilustreze o carte chiar pretentioasa.

- Coloarea d-lui E. Trucinski este o simpla coloare, fara relatii
si sens. De exemplu: o casd vazuta dintro diagonald ne arata,
din acoperis, doua suprafete, una in umbra cealalta in soare. Stim
ca soarele are proprietafea de-a modifica, intr'o anumitd mé&sura,
colorile obiectelor din natura in sensul ci introduce o diluare a
identitafii acesteia. Raportul va réamane insa, intre aceasta si cea
din umbra, intr’atat intrucat orice spectator s& poatd vedea cd am-
bele suprafete fac parte din acelasi acoperis de aceeasi coloare.

Acoperigurile d-lui Trucinsky, si problema e pusd destul de
des, prezinta contraziceri stridente. Ai impresia c& toate casele din
tablourile acestui pictor au acoperigurile si zidurile colorate diferit,
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adicd o suprafatd de-o coloare si alta de una cu totul straina.

In general, felul in care e pusa coloarea corespunde strict u-
nei armonii de granitd, adicid o preocupare ce la locul unde se'n-
talnesc doud suprafefe colorat diferit s& existe o zona care produce
unirea lor in mod just. Restul iabloului, adicd armonia de ansam-
blu e lipsitd de orice nerv si de orice intelegere. E un arbitrar pe
care iarasi, (ce pot eu face) numai scena il admite.

E interesant c& la detalii nu-l intereseazé coloarea petei res-
pechve ci m31gn1f1antele amé&nunte ce n'au rost atunci cand doresti
sé& faci pictura $1 nu miniaturi. E o confuzie a genului si-o trecere
in domeniul unei alte preocupari. Tot aici se poate vorbi de-o con-
fuzie a tonului si a valorii. Acolo unde se cere o coloare de un
anumit ton vedem c& introduce o valoare de umbra sau lumina
si viceversa.

In general pictura d-lui E. Trucinsky osmleaza intre docorativ
si neprevazut. Din aceste doua forte de sensuri diferite dansul cau-
ta un compromis care ni se 'nfadtiseazd in forma care am vazut-o

Am gasit insa in aceastd expozilie un tablou, un mic peisaj
de iarna, asezat intr'un colt, care, in ciuda tuturor celorlalte, ne
da o masurd a posibilitatilor pur artistice ale d-lui Trucinsky. Ne
intrebam de ce nu doregte pictorul Trucinsky s& se orienteze ex-
clusiv spre acea cale de expresie?

Szervdtiusz J. Cluj + Sala:,Minerva™.

Sculptura pune pentru artist doua probleme, a spatiului si a
formei. Prima corespunde nevoiei de-a spatializa obiectul, de:a-l ageza
in modul cel mai propriu expresiei sale. A doua este chiar sculp-
tura propriu zisd, modelajul in sensul de forma expresivd. Atunci
cand intre aceste doud cerinte se stabileste echilibrul, forma ade-
varaté este inscrisd 'n spatiu si are expresie. In mod cronologic,
prima premerge. Mai intaiu trebue si te preocupe problema spaliu-
lui, compozitia, asezarea ca staticA a materiei si ca dinamicé a mig-
cédrei, apoi, dupa ce 'n mare materia isi are spafiul definit, munca
sculptorului se va extinde numai asupra formei.

Daca asupra notiunei de spatiu in sculpturd existd o intelegere
oarecare, nu tot asa se poate vorbi despre forma. Pentru a spafia-
liza un obiect sculptat, chiar dacd aceastd asezare a lui nu va fi
cea mai corespunzatoare cerintelor materiale ale obiectului, totusi
acesta va exista in spatiu chiar prin prezenta materiald a lui. In a-
cest caz doar massa igi va avea locul in spatiu: si el va fi spaiia-
lizat numai prin faptul ed are un loc in spatiu.

Asupra formei realizatd de sculptorii nostri, se poate foarte
mult discuta. Forma pentru a exista ca atare trebue sa fie o re-
zultanta expresiva a materialului modelat, adica forma va fi locul
unde se 'ntalnesc realizate mai multe planuri, linii, umbre gi lumini
cari foate la un loc pot sa defineasca identitatea acelei forme cat
si expresia ei. Deci, simplul fapt al rotunjirei unui géat, chiar nuan-
tand prin falete fine diversele directii ale planurilor, nu va fi forma
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pand nu va realiza identitatea proprie a acelei forme. Cand privim
o sculptura unde nu sunt realizate formele, ne poate placea prin
caracterul de identitate general, adecd prin asemanarea cu modelul
fara insd ca aceasta sa fie si-o sculpturd. Spre a deosebi aceastd
aparenta subtilitate dialectica, putem pune alaturi mulajul unui cap
viu si cu sculputura acestuia facutd de-un artist priceput. In mulaj
vom recunoaste si vom admira asemanarea cu modelul si aparenfa
de viatd a acestuia®) In cazul sculpturei, vom fi pufin suparati de
unele lipse de asemdnare, vom recunoaste insd forma creatd nu
copiatd, forma care este un rezultat material al expresiei si care,
deoarece coincide cu expresia se poate confunda cu :a.

In general sculptorii se opresc inainte de a ajunze la stadiul
final, forma —=expresie. Ei se mulfumesc (gi-i muliumeste insuficienta
lor de-a vedea plastic) cand reusesc sa redea in spatiu o anumita
pozd statica, care seamana sau ,aduce” cu originalul, Iar unii din
ei, cari sunt mai ,inteligenti” si vor sa simuleze genialitatea, afecteaza
unele stilizdri, unele exagerari ,expresioniste” la o forma diluata
sau inexistentd (pentru noi). Este chiar amuzart felul in care se
cautd sa se inlocuiascé neputinta de exprimare srin diferite subterfugii.

Am facut aceasta introducere spre a putea”arata, dccumentat,
faza de evolutie a sculptorului Szervatiusz J. Trebue stabilit, dina-
inte, ca acest sculptor e un artist cinstit. Adica, crede in ceeace face.

L-am gésit eliberat dintr'un manierism in care s’a complacut
cafiva ani dearandul, Si lucru ciudat, si-a plasat obiectele sculptate
in doud lumi, ale miniaturei si ale sculpturei, aproape monumen-
tale. Pentru un fugar spectator acest divertisment ar parea o intam-
plare. Totusi el caracterizeaza o intima infirmitate a acestui sculp-
tor; nu are nofiunea clara a formei.

Cand lucrezi in proportii mai mici decat cele naturale evident,
esti fortat sa creezi mai mult decat atunci cand ai lucra la egal cu
modelul. Raporturi noui, stilizéri,” forme subliniate si 'nlocuite prin
linii si mai ales introducerea unui joc de masse care se -substitue
formei si proporfiei naturale. In aceste conditiuni creatia in mic este
favorizata. Castigd efecte noui si mai ales creaza o lume de mi-
niaturia fatd de care esti dispus sufleteste sa iei o atitudine afec-
tiva ca fatd.de orice ce-fi este mai mic. In aceste lucrari sculptorul
Szervatiusz realizeaza intradevéar sculpturi frumoase. Cateva nuduri,
in miscari lascive si ‘ntro poza de invitatie, coboard 'n lumea lor
de mici fapturi ceva din sbuciumul biologic al celor mari. Te simti
castizat afectiv fatd de aceste lucrari; desigur insa in detrimentul
unei judecafi calme si dominante.

Problema formei in aceste sculpturi este solutionata de dl Szer-
vatiusz in mod arbitrar, o exclude pur si 31mplu Forma e substi-
tuitd prin rezumari-de planuri, poetizate s’ar putea spune, in orice
caz idealizate.

Cu cat se ridica la sculpturi de dimensiuni mai mari, cu atata
apar, deseori, incoherente in structura plastica a lucrarilor. Parii rea-

‘) In aceasti aparentd de viafd intervine un factor psihologic -dealtfel destul de banal: insusirea
noastrd de-a atribui viafd tuturor insemnelor cari amintesc viafa,
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lizate in opozitie cu altele mediocru tratate. Si nu rare ori gasim in
loc de forme intelese, simple masse inscrise 'n spafiu, fard rol ex-
presiv ci doar cu acela de-a umple un spatiu cerut de compozitie.

Toate acestea duc la concluzia unei neintelegeri a formei. Ce
e curios, ca artistul isi dd seama de aceasta lipsa si cautd s'o in-
locuiascd cu o manierd groteascd a subiectelor si a formelor. For-
ma lipsind, lipseste si expresia, asa cd, expresia e cautatd in carac-
terul psihologic al sculpturei. Se inlocueste astfel expresia plastica
cu expresia literarad, a confinutului.

Sculptorul Szervatiusz este, in orice caz, un artist dotat. Chiar
faptul c& nu se poate fixa il aratd pe-un dium mereu framantat.
Probleme noui, solutii noui. Aduce 'n expozitia actuala lucrari rea-
lizate printr'o noud perspectivd a migcérii, Introduce o tensiune a
obiectelor spre o inallime exageratd, le da o viafd groteascd, un
ciudat amestec de real si fantastic, o frémantare spasmodica, o re-
volutie in dogma miscarei si-a pozei. Atunci cand va coordona partea
literard a sculpturei sale cu plastica propriu zisa, sculptorul Szerva-
tiusz va trece dincolo de banal; va fi un sculptor originai. V. BENES

CARTI

Teador Capidan, Romanitatea Balcanicd, discirs de'receptie la Aca-
demia Romdnd, cu rdspuns de Sextil Puscariu; Pla Alimdnesteanu,
Dobrogea, file traite; Traian Chelariu, Zaruri; Al T, Stamafiad,
Balada temnitei din Reading, fraducere din QOscar Wilde; Ernest
Raynaud, En marge de la melée symboliste.

Profesorul Teoder Capidan, una din personalitatile care fac
cinste Universitatii clujene, isi incepe discursul de receptie printr'un
scurt elogiu adus inaintasului sdu, G. Bogdan-Duica. Urmeaza apoi
desbaterea problemei care da titlul discursului. Dupédce defineste
conceplia sa functionalistd despre lingvistica, arata ca intreg edifi-
ciul lingvistic se intemeiazd pe trei principii: fiziologic, psicologic si

social. Spune cd va cauta sa arate pe temeiul acestor principii, dar -~

mai ales a celor doud din urma cauzele eficiente care au determi-
nat aspectul balcanic al romanititii noastre in legatura cu diferitele
evenimente istorice. -

Ca un bun cunoscétor din experienta proprie a tarilor ~ balca-
nice, prof. T. Capidan ne prezinta intaiu configurafia fizica a penin-
sulei balcanice, apoi accentuiaza faptul ca sub raportul etnologic pe-
ninsufa balcanica a aratat incd din cea mai veche antichitate as-
pectul unui conglomerat, dominat, mai tarziu, de neamurile trace si
ilire, iar la sud de Eleni. Fiindca numarul mare al Grecilc: in pe-
ninsuld joacd un rol foarte insemnat pentru inielegerea aspectului
balcaric al romanitétii noastre, ni se aratd ca in interiorul penin-
sulei si la o distanta atai de apropiatd de vechea Elads, elementul
grecesc e absent. Faptul se datoreste, in pofida acelui amestec et-
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nografic al peninsulei trasatunlor caracteristice distincte care deo-
sebesc hotarit popoarele balcanice intre ele: Aromdnii, reprezinta
Llipul muntean® si ‘au ca ocupatle pastoritul, Grecii ‘au reprezentat
totdeauna ,elementul maritim®, iar Slavii pe cel ,agricol®. De aceea,
pentru Aromani adevarata patrie este muntele, care le condiﬁoneazé
traiul, pentru Greci marea a fost centrul in care s'a polarizat in-
treaga lor activitate, iar continentul era ,o tara de exploatat” co-
mercialiceste. De aceea Grecii au ramas legati solulu1 de langa
mare — lucru confirmat de altfel de'catre elementul grecesc din fara
noastra si astézi. Acelasi lucru il arata, prin inscriplii, marturiile ve-
chi. Grecii n'au reusit sd se intinda insa in interiorul Macedoniei si
Albaniei, neputandu-se astfel impune neamurilor ilirice.

Civilizatia romana a avut cu totul alt caracter, care s’a impus
pe incetul schimband cu desavarsire fata peninsulei balcanice, mai
ales prin Iimbd, instrument de unificare etnica si sufleteasca, ce a
reusit a se impune aproape tufuror popoarelor bastmase desnatlo-
nalizandu-le prin limba in decurs de cateva veacuri. Nu este nici o
exagerare dacd se spune cd in epoca de dupa parasirea pariiala a
Daciei limba latind a rasunat din Carpali pand 'n Pind si dela tar-
murile Aduatlcel pana la Marea Egee. Influenta minima a limbii
grecesti n'a putut turbura unitatea limbii latine in acest timp. Putx-
nele enclave gresesti ivite pe linia de interferentd etnica a regiuni-
lor limitrofe au trebuit s& disparda in vremea navalirilor barbare.
Dealtfel lipsa cuvintelor grecesti; in limba romand dovedeste si ea
acest lucru. Azi avem mai pufine cuvinte grecesti in albaneza si
roméana decat in tocte _elelalte limbri romanice. Cuvinte grecesti
intrate prin limba latina balcanica si pastrate in toate dialectele ro-
manesti : broasca, casc, cutez, margean, mic, span, stur, urma, zeama.
Muit mai bogata e influenta veche greceasca din sudul Frantei. Ro-
manitatea orientala, din cele cateva veacuri ce au precedat unele
diferentieri locale, nu se deosebea prea mult de romanitatea occi-
‘dentald. Deosebirile au inceput mai tarziu, cam pe la sfarsitul se-
colului al IV, cand cele doud romanitafi au fost izolate de stratul
barbar interpus care a inirerupt drumurile de comunicafie si limba
a inceput s& ia o infafisare deosebitd. Romanitatea orientald a dat
nagtere romanitatii balcanice, care, dupa ce s’au ivit movatule ro-
manice care au pus zid de despartlre intre limba vulgard si cea
culta (sec. IV—VI) a dat nastere limbii romane cu toate dialectele.

Limbile popoarelor sudest-europene, intre care intra si a noas-
tra, deosebite ca origine au o serie de cuvinte de civilizatie comuna
cu o asemanare izbitoare in evolutia lor semanticd, apoi o aseméa-
nare mai mica in principiul de construciie morfologica si mai mare
ca acel al sintaxei si al frazeologiei, iar_in fonetismul lor nici o
concordan{d sistematicid. Asemanarile acestea nu-s insa identice pen-
tru toate {inuturile din cuprinsul peninsulei balcanice, ci difera dupa
tinut. Aspectul balcanic al limbilor sudest-europene nu porneste
dela o inrudire bazatd pe un sistem de corespondente constant in
gramatica lor, ci numai dela unele tendinie mai vech ce-au dus la
rezultate identice si dela unele coincidente, care pleaca dela influ-
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ente reciproce. Astfel influenta limbii grecesti asupra romanitatii bal-
canice a fost redusa, ea incepe abea in perioada bizantina, direct
la Romanii din Sud, indirect, prin Slavi, la cei din Nordul Dunariii.
Civilizatia bizanting, care a trecut in Balcani dela popor la popor,
influentand formele de viata a lor, s'a exercitat fara cunoasterea
limbii grecesti in straturile de jos ale populatiei. Esentialul acestei
influente priveste urmatoarele particularitati; 1) Contopirea genitivu-
lui si dativului intr'un singur caz. Ea se poate explica insa fara in-
fluenfa greaca, devremece aceasta particularitate are radacini in la-
tina vulgara. 2) Pierderea infinitivului si inlocuirea lui cu propozi-
tiuni subordonate §i 3) Formarea viitorului cu ,voiu® in loc de ,am”
ca in celelalte limbi sudest-europene — sunt fenomene ce se pu-
teau desvolta in romanitatea balcanica, fara legatura cu limba greaca.
LContributia” slava la aspectul balcanic e ceva mai pronuntata.
Ea nu se confunda cu ,influenta” slava asupra limbii romane, care
e foarte puternica, fiind ajutatd de bisericd si administratie. Sub a-
cest dintaiu raport Bulgarii au primit mai mult decat au dat. Ei au
contribuit insd prin.o multime de particularitali accesorii de vocas
bular, semantica, frazeologie, proverbe la formarea aspectului bal-
canic al romanitafii noastre, degi in limba, sub raportul gramatical
contribulia lor e redusa, contactul lor cu popoarele balcanice bas-
tinage (Albanezi, Greci, Komani) intamplandu-se relativ tarziu: dupa
ce limba noastra — de pilda — suferise toate importantele schim-
bari care o caracterizeaza. ! ]

Contributia Albanezilor la romanitatea noastd balcanica e in
schimb mult mai intensa. E vorba de un numar de cuvinte — nici
latinesti, nici grecesti or slave si nici imprumuturi reciproce intre
Romani si Albanezi — ci forme plecand dela cuvinte de baza co-
mune din graiurile preromane traco-ilirice: buza, ceafa, grumaz mos,
ghius, brau, caciula, balegs, basca, capusad fluier, manz, manzat,
tarc, tap, sut, ciut, urda, zara, brad, bungel, copaciu, curpen, marar,
mazdre, mugure, sambure, baciu, stipan, balaur, barza, viezure,
nadparcd, groapa, magurd, mal parau, adj. mare, curm, méa bucur,
adv. gata, abur, ghimpe, gresie, jumatate, vatrd. Apoi 1) forme ca,
rostirea lui- a ca d; 2) Postpunerea articolului, 3) Folosirea partici-
piului ca substantiv verbal.

Asa dar romanitatea orientald cand a inceput sd primeasca
fizionomie roméaneasca (prin sec. IV-V-VI) aratd particularitati care
se apropiau mat intaiu de limba albaneza, dupa aceea de celelalte
limbi balcanice. Lamurirea acestui fapt se obtine, dupa parerea prof.
Capidan, care e susfinutd cu o bogatd si frumoasd argumentare
stiinfificd, dacd avem in vedere mostenirea comund albano-romdnd
din epoca preromand. Albanezii, in ciuda greutdlilor de graiu pe
care lingvistii nu le pot lamuri, reprezintd resturi ilire cu graiu in-
fluentat de limba Tracilor, o parere care se apropie de conceplia
istorica a d-lui lorga, despre originea poporului albanez. DI Ca-
pidan atinge cu acest prilej problema substratului lingvistic, pe care
regretdim a nu o putea rezuma aici. Ne marginim doar sa retinem
urmétoarea constatare pe care o citim intocmai, deoarece ni se
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pare a ardta pana la ce minunate analize poate ajunge astazi lin-
gvistica, strans legatd de nuanlele cele mai fine ale structurii gi
functiunii limbii: ,Specificul unei limbi, spune prof. Capidan, nu
constd numai in felul cum se imbind cuvintele in fraza si nici chiar
intro anumita frazeologie, care peniru cele mai multe limbi balca-
nice este in mare parte identicd, ci si in accentul cuvintelor si al
frazei care, impreuna cu melodia ei particulara, determind armonia
intonatiei in limba. Aceastd particularitate, care este atat de strans
‘unitd de structura sufleteasca a unei colectivitali lingvistice, consti-
tue tot ceea ce limba are mai intim si mai subtil in desfasurarea ei
dinamica. Din acest motiv ea se imprumuta foarte greu”.

Romanitatea noastra isi desavarséste individualitatea pe la sfar-
situl secotului al VIII, pentru toate populafiile romanesti de pretu-
tindeni, care ori unde se vor fi aflat in veacurile de mijloc, ele au
continuat a trai in unitate teritoriald, formand, etnic si lingvistic,
un singur popor, a cdrui origine trebue cdutatd nu numai in finu-
turile carpato-dundrene dar si in Pind. Prin aceasta, prof. Capidan
pune in concordania parerile istoricilor, exprimate de mult in acest
sens, cu ale filologilor, care cred ca elementul romanesc din Pind
nu poate reprezenta vechea populatiune din Sudul peninsulei. Prof.
Capidan aduce dovezi de existenfa unei romanitéti balcanice in vea-
curile de mijloc, mai ales de natura.{oponimica, aratand totodata si
legétura dintre romanitatea nordica si cea sudicd. Numai dupa ce
Slavii s’au revérsat in peninsuld populatiile’ romanesti s'au despérit
si limba lor s'a diferentiat, formand peste elementele ei constitutive
definitiv inchegate pana la acest eveniment sub aspectul romanitutii
orientale, cu infafisarea ei balcanica, acele caracteristice particulare
dialectelor. Insa chiar inainte incepuserd a se ivi isoglose ce mar-
cau limitele anumitor diferentieri diatectale: 1) Rotacismul lui n in-
tervocalic, care venea dela Nord la Sud, 2) Palatalizarea labialelor,
care se va fi intins dela Sud la Nord, 3) Rostirea lui ce, ci, ca fe,
fi, si a lui ge, gi, ca dze, dzi, cu o arie care cuprindea numai Su-
dul. Cele dintaiu doua fenomene alcidtuiau dousd mari deosebiri care
desparteau, in graiu, Nordul carpato-dunarean de Sudul balcanic.
Trebue sd mai fi fost si alte particularitali ca ritmul vorbirii de pil-
da, care.ardtau deosebiri la populatiile romane.

Precum se vede, discursul academic al prof. Capidan, depa-
seste simpla formalitate obignuitd de multe ori in astfel de ocazii.
Amploarea problemelor discutate si claritatea in care ele apar con-
cureaza cu o erudifie .sdnatoasa, ambele desfasurate cu un rémar-
cabil simt critic si cu o logica stricta. Seriozitatea acestei probleme
noua pentru preocupdrile lingvistice care e Romanitatea balcanicd,
asa cum apare in cercetdrile prof. Capidan nu este pentru cine a
urmarit activitatea senina si fard sgomot a acestui invéatat o surpriza,
dimpotriva aceasta atitudine ii este caracteristca si ii face onoare.
De aceea finem si subliniem cd o viald de om e pusa aici in sluj-
ba unei cauze si a unei cercetari obiective, demne de toata stima
si lauda. Rdspunsul d-lui prof. Sextil Puscariu, prudent dar cinstit,
asa cum se cade a fi lauda unui prieten si tovards de munca. atat
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la Univensitate cat si la Dictionarul limbii romane, elaborat sub
conducerea Sa. — este un binemeritat omagiu adus activitatii prof.
Capidan: ,Discursul ce l-a}i rostit astadzi, arata stadiul la care ali.
ajuns in urmdarirea acestei probleme atat de palpitante”, spune d.
prof. Puscariu. ,Desprind din el mai ales un mare adevar: spre a
putea patrunde in tainele acelei refele de nenumarate fire nevazute
ce leagd popoarele Peninsulei Balcanice unul de. altul, nu ajunge
sa fi invatat din carti limbile balasnice si sa aplici principii experi-
mentale aiurea si acestui Sud-Est european, atat de deosebit ade-
sea de lumea apuseana, ci se cere sa cunosti insuti limbile respec-
tive, obisnuit din copilarie si prin contact s& gandesti in ele si mai
ales sa cunosti din proprie inifiere realitajile vietii popoarelor ce le
vorbesc si cadrul geografic in care se desfasoara”.

Primim din partea d-nei Pia Alimé&nestianu volumul Dobro-
gea, file trdite, tiparit frumos de editura ,Scrisul Romanesc® dela
Craiova. Sunt peste treizeci de schite, fiecare povestind cate o in-
tamplare sau descriind obiceiuri, tipuri sau locuri, indeletniciri si fra-
mantari sufletesti de-ale colonistilor sau de-ale bastinasilor tinutului
dobrogean, mai ales a celor din preajma Agigei si a Constantei.

" Autoarea scrie cu drag despre toate acestea. Adeseori fraza
se desprinde vioiu din scrisul conventional, sau se incheaga expre-
siv intro povestire plind de interes, insa de ,scurtd respiratie. Se
pot sualinia astfel cateva din aceste schite, care cuprind cu toata
sgarcenia lor si cu'toata grija''redéarii fidele 'a'intamplari lor traite,
un suflu de sbucium sau huzur general-omenesc: Rustem Bostan-
giul, Aramarul din Kiistenge, Dascalul, Paznicul dn noapte, Pe far-
mul Matriii...

Din Fata Hogei, printr'o mai adanca prelucrare a subiectului
si o concentrare de analizd — care lipsesc de obiceiu acestor schi-
e fard pretentie, — s’ar fi scos o admirabila schita psicologica. Vo-
lumul dnei Pia Alimanestianu: inlereseaza si prin pitorescul chipuri-
lor si prin begatia lexicala poate, care ar interesa pe cei ce cautd
din acest punct de vedere coloarea localé a regiunii; el se citeste
cu placere.

Domnul Traian Chelariu, cunoscut cititorilor nostri din contri-
bufia sa la ,Pagini Literare“ ne trimite un volum intitulat Zaruri,
tiparit in colectia revistei ,Junimea Literard“ dela Cernauti. D. Che-
lariu este un fin- cugetdtor aforisiic si un antrenant scriitor analitic.
Stilul sdu aminteste cand aforistica nietzscheana, cand maximele in-
telepciunii din Orientul cel mai indepartat de care cea dintaiu nici
nu e asa de strdina. Si totusi céartulia aceasta ‘e plind de multe cu-
getari frumoase, adéanci sau neasteptate, de observatlii sclipitoare si
de rodul unor reflectii limpezi asupra lecturilor bogate ori despre
intamplarile si trairile proprii- Scurtimea pregnanta a acestor sclipiri
aforistice fac din Zarurile dlui Chelariu o delicioasa lsctura recrea-
tivd: un gen aproape necultivat la noi, daca exceptdm incercarile
lu1 Malorescu, cele cateva straluatoare cugetari ale dlui I. Petrovici
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sau maximele dlui lorga. Dar reflectiile dlui Chelariu sunt mai pline
de vioiciune, mai proaspete de experien{a recentda si mai sprintene
prin actualitatea lor.

In tumultul vorbariei actuale scrise si a 1nolimei cunoscuta ca
betie de cuvinte, Zarurile dlui Chelariu sunt oaza de improspéatare a
calatorului scapat o clipa de impresurarea secetoasd a pustiului,
Jliindca — scrie el insusi — nu putini sunt calaretii cuvintelor vide
si nu toate beznele sunt profunzimi”. Clipe de reculegere si peniru
scriitor, Zarurile acestea dau putina cititorului de a medita cateva
clipe asupra superficialitafii vremii noastre si a zadarniciei atator fe-
luri de invrajbiri. De la simple notatii de gand fulgerator si péna
la adevédrate eseuri — acestea rare, de altfel — Zarurile sunt do-
vada foarte imbucuratoare, mai ales pentru cd vin din Bucevina,
ca literatura noud romaneascd are printre atatia nechemali si putini
adevarati alesi, vrednici de stima noastrd pentru scrisul lor inspirat.

E greu in aceste scurte randuri de cronicd s& pot da toala
faptura acestei carti care trebue cilita cu dragoste si luare aminte.
Voiu cita numai caleva bucéatfi caracteristice, ca un indemn pentru
cititorii nostri de a recurge la frumusefile volumului intreg, pe care,
procurandu-si-1 vor avea o carte ce le poate da adese in clipe de ragaz
mangaiere sufletului, cand acesta are agsa de multa nevoe de dansa:

.In loc s& zicem timp trecut, putem spune fapt; in loc de prezent
putem zice acfiune; in loc de viitor, — intentie. E mai simplu mai
aproape de realitate. .

Amintirea e sperania in frecut, — nadejdea, amintire in viitor.
Nimic absurd in miscarea logicd a cuvintelor acestora si nimic sta-
lic in sensul lor psicologic. Aici e inceputul viefii omenesti celei

mai bogate, — a vietii celei mai pline de dor, — caci prezentul e
curs si ca atare numai metamorfoza sl nu form&, — si nici stare
amorfa.

Ermetismul adevarat nu este ermehsm de conventie pentru
inifiati, ci altar de care s& se aproprie cu folos oricine are suflet liber.

Exista un farmec al versului, dincolo de sensul lui logic, si
acest farmec justificd existenta poeziei. Pentru tot ce e enunfare
sxmpla si_precisd avem mijloace simple si precise de expresie. Daca
insa imi face placere o alcdtuire ca: ,Ti-i planzul sbor de naiuri
in lemnul scund al serii“..., e c& es!z posibild si o -astfel de  in-
cantare, — ullim rost al oricarei poezii adevadrate. Vers hermetic e
de fapt, orice vers genial, fiindcd ¢ vers sintetic si viu. Jocul cu a-
cest del de pcoezie foarte serioasa, deci desbracatd de orice logica
omeneascd banala, -e periculos, — ca si jocul de-a nebunia. Cei ce
l-au_injeles cu adevarat, tind sa se apropie tot mai mult de el, —
cei ce-l contrafac, se elimind dela sine din el.

In poezie exista si frebue s& existe semnificatie de logica, dar
semnificatia ‘e ca un sunet care ne vine, fard sa vrem, in auz, —
vine inspre noi si ne umple sufletul pana 'n cele maj fine si ne-
stiute profunz1m1 Pe cand semnificalia logica nepoeticd cere sé ie-
sim din noi, — s& mergem catre ea. Intre poezie si logica, in ca-
zul de fata, deosebirea e de miscare: odatd ne ducem noi cétre

597



munte, ca Mahomed, si odatd muntele vine spre noi; — iar acest
[ucru nu e unul si acelasi.

In momentul creafiei artistice nu exista altd calauza decat nu-
mai persoana ta, — iar criteriul valorii estetice a operii la care lu-
crezi t sinceritatea sensibilitatii tale. Daca vibrezi la unison cu a-
cea ce creezi si nu-{i pasd de nimic altceva, esti sincer; — since-
ritatea aceasta e dragoste.

Mecanizeaza arta si ajungi, in cazul cel mai bun, la ridicul
sau la grotesc. Caci si ridiculul si grotescul sunt proteste ale vietii
impotriva artificiului.

A face poezie lirica din elemente pur melodice, e gresit, pre-
cum ar fi aberatie incercarea de a gesticula, in loc sa vorbesti, o
elegie sau o palinodie. Pentru melodie existd muzica, gentru gest
dansul, Interpretarile, ale muzicei prin dans si invers, casi interpre-
pretarile muzicale si coreografice ale poeziei sunt interpretdri. In
fond ele raman tot dans si tot muzica Caci din momentul in care
interpretarea muzicala, ar pretinde cd e singura posibilitate de a in-
telege poezia, s’ar face vinovatd de renuntare la propria ei libertate -
de expresie. La fel si poezia, din momentul in care vrea sa fie mu-
zicd, nu mai e poezie... elc. ’

Acel Art poétique a lui Verlaine, cu toate cd e geniala intuire
a esentei poeziei, a servit multor nechemati drept motivarea con-
fectiunilor literare celor mai confuze. Totusi poemul lui Verlaine nu
se opreste la primul wvers :/De la musique avant toute chose”, ii
urmeazd imediat ,Et pour cela préfire I'Impaire”, ,Plus vague et
plus soluble dans l'air® ,Sans rien en lui qui pése ou qui pose”.
»Rien de plus cher que la chanson grise® ,Ou I'Indécis au Précis
se joint“... Felul de muzica cerut de Verlaine e ,Chanson grise®,
— in fond céantec, adeca tesut viu in care se face contactul intim
gi asimilarea dintre ceea ce este fenomen liric muzical si fenomen”
liric poetic. »De la musique avant toute chose® a lui Verlaine nu
presupune muzica auzitd ca atare, ci starea sufleteasca in care ne
transpune muzica, — starea complexa si nelamuritd care se adre-
seazd, aproape direct, intregului nostru flux vital. De aici si preci-
zarea lui Verlaine: ,Nimic mai scump decat céntecul neclar —,
cici noi vrem si nuanfa”. Nu dela muzicd au pornit marii poeli
simbolisti ci dela aceastda stare psihica clar-obscura si nuantat —
complexd, — stare psihica rezultat al muzicii. Sensul influentet mu-
zicei asupra poeziei, nu e acesta: muzica a fostintrodusé in poezie,
— ci, pentru a ne exprima grafic...” etc.

Spatiul nu ne ingddue si citAm mai mult. Ar trebui imparta-
site de pilda reflectiile autorului despre poezia lui Valéry, despre
artd si creatia artisticd, despre lirism, s. a. multe. D. Chelariu este
poet pe care cititorii l-au intalnit, ca si mine, in .Pagini Literare”
cu incepere din anul trecut. Pe coperta volumului de fajd se anunia
doua volume de versuri aparute pana acum, unul din 1933, cellalt
din 1936. Despre ultimul am cetit cateva prin recensiile revistelor.
D-sa are si o placheta liricad Proze pentru anul inimii (Cernauti 1934).
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Mai mult, despre aceasta, nu-fi putem spune, cititorule, penfru ca
nu le cunoastem !

Poetul si camaradul nostru Al T. Stamatiad ne-a trimis o
placheta cu traducerea ,Dupa textul englez, controlat cu traducerea
franceza si germana®, dupa cum ne scrie, a vestitei opere a lui
Oscar Wilde ,Balada Temnitei din Reading” (,The Ballad of Rea:
ding Gaol®). Traducerea da, fard nici una din conditiile formale ale
versificafiei ariginalului englez, cele vreo 109 strofe ale poemei lui
Wilde, destul de fidel. Am urmarit o parte foarte mare a acestei
traduceri, paralel cu originalul din colectia , Albatross™ (The Poems
and Essays of Oscar Wilde). Fiecare vers din orlgmal este format
din opt silabe bine ritmate astfel: | —|1]—]1]—11 l—-l |

Rimele sunt distribuite regulat numai la versul 2,4 si 63 ce-
lelalte neavand nici o legatura de rima. Fiecare strofa are sase ver-
surl. latd de pilda strofa IV din partea I: .

T walked, with other sous in pain,

Within another ring,

And was wondering if the kan had done
A great or little thing,

"When a voice behind me whispered low,
» That fellow’ s gof to swing®. ~

lata si traducerea strofei respective, in versiunea d-lui Stamatiad:
,Ma 'ndreptam cu alte suflete chinuite spre o, altd curte a
inchisorii, si ma 'ntrebam daca acest om f{aptuise o groza-
vie sau dacd numai gresise, cand o voce din spatele meu
abia sopti: pe acesta o s&-1 spanzure.

Sau, strofa Il din partea a II:

o+He did not wring his hands, as do
Those vitless men who dare

To try to rear the changeling Hope
In the cave of black Despair:

He only looked upon the sun,

And drank the morning air"

lar pe romaneste, de d. Stamatiad v
»,Nu-si frangea manile, cum fac unii oameni sminti}i care 'n-
cearcd sd se agale de Speranta — copilul acesta sovaitor —
in cavoul negrei Dlsperan nu privea decat soarele si sor-
bea aerul diminetii*. ' .

Pentru ori ce traducator al acestei admirabile balade greutstile —
inafard de acele ale limbii — sunt asa dar destule, mai ales din
pricina aliterafiei caracteristice versului englez si aici, precum si altor
efecte euritmice ale poeziei, peste putinia a fi redate intr'o traducere.

Incercarea d-lui Stamatiad, un neobosit traducdtor al poeziei
moderne straine, ramane totusi meritorie. ‘Datorita ei cititorul roman
va cunoagte povestea tristrd, dramatici ce ea o spune. Pacat insa
ca frumuselea intraductibila a originalului nu o va putea cunoagte
nici odata din ori ce fel de traducere!
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Sérbétorirea cincantenarului simbolismului francez a dat pri-
lej publicarii multor cercetéari literare si catorva amintiri, acestea da-
toritd pufinilor scriitori care au inifiat migcarea si mai trdesc inca.
Multi dintre dansii n'au mai avut parca rabdare sd supravetuiasca
acestei sarbatori si au plecat, incantali pare ca, pe taramul cellalt
unde fantazia umana a rasadit numai poezie: poezie purd’ poezie
absoluta. Asa: Henri de Régnier, Alfred Val-tte, Louis le Cardon-

nel si, de curand, Gustave Kahn, fauritorul versului liber.

Cu noua sa carte, unul din simbolistii vechei garde, Lrnest
Raynaud, aduce un omagiu poeziei pe care a «cultivat-o si el cu
talent. Critic de vaza, E. Raynaud consacrase miscarii simboliste
lucrari insemnate: La Mélés Symboliste (3 vol. 1918—1922), Le
cinquantenaire de Baudelaire, 1917; Charles Baudelaire, stude bio-
" graphique et critique, 1922; Jean Moréas et les Stances, 1929,
si altele. Noul volum, publicat in editura ,Mercure de Erance” se
cheamd FEn marge de la mélée symboliste. Gasim aici un eseu
despre cafenelele literare in care simbolistii isi {ineau cowsfatuirile
inconjurdnd pe Verlaine si pe Moréas. In epoca ctasica, in secolul
al XVIIl domnia cafenelelor literare ia o desvoltare crescanda mai
ales dupd revolutie. Faptul inseamna o evolutie noud a moravuri-
lor, o creatie a unei caste noua, breasla ,literatilor”. Acum litera-
tura devine o meserie, scriitorii fiind chemati sa traiasca din scrisul
lor. Tot acum, literatura, cucereste gazetele. Raynaud prezinta din
epoca simbolista cele ' doud. feluri de cafenele: acele frecventate din
simpatie pentru scriitorii pe care i gidseau sigur acolo, si celelalte,
unde giseai, méanat de curiositate, calcul ori lipsd de ocupatie,
poeti care recitau versuri. Alte doua capitole vorbesc despre Mal-
larmé: ,Une page retrouvée de Stéphane Mallarmé” si ,La triple
évolution de Mallarmée®. In primul, comentand o pagind regasita
de dansul din prosa la care Mallarmée facea aluzie cand a publi-
cat volumul ,Divagations”: Symphonie littéraire. Studiind acest frag-
ment; R. Raynaud ne aratda doud lucruri mai insemnate: simpatia
lui crescanda pentru Banville, parnasianul, si descrescan 'a pentru
Baudelaire; apoi procedeele artei lui Maliarmée, care paseste tot
mai mult cédtre concentrarea expresiei, catre eliptizarea si scurtarea
ei, catre obiectivitate, si ermetism. Cel de-al-doilea aseaza trei trep-
te in evolufia lui Mallarmé. Intaia il arat® pe acesta sub inraurirea
sdrobitoare a Jui Baudelaire, desi de pe acum inca se desprind
cateva insusiri personale. A doua, cea mai de pret, spune cu drep-
tate Raynaud — si acest lucru ar fi bine sa-1 med!teze cameleonii
ermetismului dela noi — il aratd pe Mailarmé desfacut cu totul de
inraurirea lui Baudelaire, dedat lirismului ndgan (L'aprés midi d'un
Faune), sustras de orice influenia inconjur#‘oare, sef de scoala du-
pa aparitia scrierii ,,ARebours” a lui Huysn.ans, imbiat de un sen-
sualism satisfacut ce nu existd la Baudelaire. A treia etapa: Mal-
larmé atingand gloria. Scrie proza: ,Proses pour des Esseintes”,
,Divagations”, ,Un coup de Dés r’abolira jamais le hasard“. Este
epoca ermetismului, a zeflemismului, a obscuritatii voite, a versului
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condensat la extrem, a rimei exagerate pana la calambur, a factu-
rii insolite dusd pana la mistificare. Citez din Raynaud acest pasaj
plin de invataminte pentru obiectivitatea si simful critic ce-l dove-
deste: ,Cest sous prétexte d’ouvrir des cervelles que Mallarmé
publie ses Divagations, sans que nous puissions saisir si ce titre
équivoque lui est inspiré par ironie ou par excés de serupule. C'est
sous prétexte d’édifier ses adeptes qu’il publie: Un coup de dés
n'abolira jamais le hasard, d’'un herméiisme si absolu, d’'une fac-
ture si insolite, que 'on en vient a se demander s’il ne s’agit pas
d’'une mystification. A moins que Mallarmé n’ait voulu nous
signifier de bonne foi, par la, le néant de son effort a vouloir con-
cilier la parole et le silence, et sa résolution, prise au cours d'une
crise de désespoir, de raturer son oeuvre écrite, d'un frait rageur.
Nous voila loin encore de ses premiers et délicieux poémes en prose”.

Intr'altd parte din acest capitol, .Raynaud povesteste cum l-a
cunoscut pe Mallarmé. Trei capitole urmatoare privesc pe Verlaine:
Paul Verlaine, L'art poetique de Paul Verlaine gi Les Portraits de
* Paul Verlaine. In cel dintaiu, gdsim o minunata caracterizare a a-
cestui sef simbolist care a revolufionat literatura franceza a secolu-
lui trecut, punand in valoare din nou subiectivismul poetic. Raynaud
reugeste si scoald in evidenid ceea ce este etern ca insusire in
opera marelui poet, cu toatd inegalitatea ei.. ,un livie comme sa--
gesse, scrie dansul, aurait suffi (de nu ar fi scris altceva) a lui as-
surer un immortel renom®. In al doilea articol consacrat lui Verlai-
ne autorul examineaza arta poeticd a acestuia, aratand ca el n'a
fost un doctrinar, un teoretician; cal-ulul a jucat un rol aproape
nul in crealiile sale. Asa se explica faptul ca ironiza vesnica ingri-
jorare prozodica a lui Moréas. In cateva consideralii parentetice
Raynaud aratd cum naturalistii, Zola in special, au fost victima
ratacirilor teoretice care au trebuit sa-i facd inconsecventi in crea-
tiile lor, in care spontaneitatea si inspiratia a invins calculele si
teoretizarea : pretinsele cligsee fotografice dupa naturd ale lui Zola -
nu-s decat instanianeele propriilor lui stari sufletesti. ,Zola se dit
un copiste fidéle. Cest un visionnaire inspiré. C'est, pour tout dire,
“un poéte quirecrée le monde a sa focon. Il s’abusait donc sur lui-méme”.
Verlaine a pétit-o la fel la inceput — ajungand s& se regdseascd
pe incetul. Si in eseurile lui critice (Les poétes maudits) Verlaine
nu- spune altceva decat marea lui admiratie, fara sa explice nimic.
LArt poétique” e si ea o eflorescentd spontand a talentului sau.
Raynaud care cunoagte geneza poemei, povestegte imprejurdrile in
care a fost-scrisa. Totusi, ca orice analizd genetica cercetarea lui
nu dovedeste decat cum a luat nastere poezia, valoarea ei ramane
un crez al artei simboliste, poate cu atat mai mult cd cerintele ei
au pufut sa fie realizate de allii, cu toate c& acel care ceruse poe-
ziei ,de la musique avant toute chose”, “,a cherché des effets
musicaux en déplacant la mesure”, cu toate ca ,ilya une chose
qu'il mettait au-desus de la Musique, c'est la clarté“. Ni se mai
arata dispreful lui Verlaine pentru versul liber, ironia lui pentru
vorba ,simbolism®, catavreme el spunea ca& orice arta este simbo-
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lista. E interesantd aceasta cercetare a criticului simbolist care ajun-
ge la consta'ari de acest fel: ,Verlaine est clasique quand il est Ver-:
laine, et ceux-la s’abusent, qui s'autorisent de ses boutades et de
ses paradoxes pour voir en lui un réformateur et un légiste”.
Ultimul capitol din cele trei se intereseazd cu multd documen-
tare de iconografia chipurilor lui Verlaine in legdturd cu arta in
epoca simbolistd. Urmeaza un mic studiu foarte substaniial despre
poetul Laurent Tailhade si opera sa. Experientele personale in jurul
acestui ciudat poet fac din studiul acesta un izvor principal pentru
poetul Tailhade. Trec peste o egal de rcusitd caracterizare analiti-
ca a operei lui Albert Mérat, peste acea a {ui Emile Blémont. Ma
opresc la acea a lui Robert de Montesquiou, in care aratd intaiu
ca prosa acestuia asa de criticatd are totusi parii valabile inca.
Apoi, trecand la analiza poeziilor lui, aratd pufina lor valoare. Dar
valorificA mai mult opera lui postum& publicatd la .Mercure de
France“. Un alt capitol ne aratd contributia poetica a lui Proust in
cele cateva poeme ,Portraits de peintres et de musiciens® si, zug-
ravind cauzele succesului tarziu si tarziei formalii a genului sau,
analizeaza cu multa finete caracterele poetice ale scrierilor prous-
tiene, originalitatea lor, cauzele isbucnirii geniale: boala sa, care
l-a facut sa se concentreze, influenta lui Ruskin, care-1 face un chi-
mist al senzatiei inainte de a incepe ,Du coté de chez Swan”;
prietenia cu Robert de Montesquiou care l-a numit, cu oarecare
dispret, totdeauna ',le! petit’' Proust®. "Intrat' "in' intimitatea poetului
nobil si increzul si sub influenfa ticurilor lui, Proust isi strange ma-
terialul pentru personajul de mai tarziu M. de Charlus. Lui Montes-
quiou, Proust ii datoreste verva. Ni se aratd apoi cum Proust e cel
dintai romancier francez care prezintd personajele natural, cu de-
fectele si calitatile lor. :
Pentru puterea de observalie si vitalitatea personajelor sale,
Proust e comparat cu Saint-Simon si Balzac, de care n’a fost strain.
Metoda prustiand a inaugurat analiza profundd a inconstientului.
Cu prilejul analizei stilului proustian se face apropierea de Flaubert,
Balzac, La Bruyere. In sfarsit, se discutd pretinsa imoralitate a o-
perei lui Proust. Ultimele trei capitole sunt harazite lui Henri de
Régnier, lui Paul Valéry si lui Valery Larbaud. Nu putem insista
asupra amanuntelor impresionante prin care autorul caracterizeazéa
pe H. de Régnier, pe P. Valéry si Valery Larbaud. Celui dintai ii
acordd, In urma realizarilor remarcabile in opera sa literard, ono-
rurile adevaratului sef al ,,generatiei” simboliste si pe acelea ale
unui poet de primul rang. Celui de-al doilea, ii recunoaste ridica-
‘rea lirismului la cea mai inalta treaptd de realizare poetica, vazand
in hermetismul siu o stradanie suprauman& de a gasi o inobilare
a expresiei poetice, o rezervare a artei unei elite de inifiati, o sal-
vare a poeziei de vulgaritate, de banal si de verbiajul care duce
la confuzie. Presupusa obscuritate a lui Valéry ar decurge doar din
concentrarea gandirii, dintr'un exces de lumina. Traditia clasica re-
inviaza pe Valéry ca si in Moréas: iatd incid un merit al generafiei
simboliste. Céci cu toate cd nu o spune, Raynaud considerd pe
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Valéry drept un clasic al simbolismului, ca multi altii. La fel de in-
teresante sunt consideratiile autorului despre limbajul poetic al lui
Valéry, despre cultul magic si al misterului poetic, despre mistica
intelectualistd a acestui poet, despre ceea ce se numeste poezie
purd: o problema despre care, spune el, se discutd astazi pretutin-

deni, datorita interesului trezit de catre Valéry pentru aceste ches- -
liuni estetice. In Valery Larbaud, autorul vede un umorist, care tra-
duce in expresia adecvatd veacului nosfru pe Rabelais, un poet
care a gtiut sd duca simbolismul mai departe pe caéi noud si un
mare romancier al copildriei si al adolescentei, intemeiat pe-o ama-
nuntitid observalie si un ascufit sim{ al analizei sufletesti. In epilo-
gul cartii, E. Raynaud verifica rezultatele artei simboliste, analizand
primul manifest al lui Moréas, care a botezat miscarea, in ,,Figaro®,
18 Sept. 1886; apoi expune criticile ridicate contra simbolistilor de
Paul Bourde si Anatole France si stabileste serviciul desinteresat
adus de arta simbolista. Cartea acestui politist de cariera, totodata
insa poet si critic distins, se citeste cu interes si simpatie, chiar cand
. claritatea si subtilitatea expunerii invalue pareri la care, in unele
amanunte, cititorul orientat poate face rezerve. roMuLUs DEMETRESCU

INSEMNARI

De curdnd Academia, Francezd a ales, printre: membrii ei, pe
scriitorul Jacques de Lacretelle. Cunoscut mai cu seamd ca roman-
cier, de Lacretelle a ajuns vestit cu romanul-serie Les Hauts Ponts,
in patru volume, publicate in editura ,Nouvelle Revue Francaise™:
1, Labine, 2, Les fiancailles, 3, Annédes d. Espdrancesi 4, La Mon-
naie de Plomb. Dar J. de Lacretelle este si un eseist distins. Ulti-
ma lui carte este un volum de eseuri critice publicat de aceeasi
editurd sub titlul L’Ecrivain Public. Voiu sublinia din aceasta luc-
rare deocamdatd doud probleme foarte actuale: libera circulatie a
-ideilor” si ,primejdia unei literaturi internationale®. Actualitatea a-
cestor probleme se simte si la noi. Cea dintaiu este chiar foarte
simtitd, de vreme ce cu toatd starea de asediu parfiala abuzurile
anumitor fefe sus puse care profitd de situatia lor vremelnica au
reusit in mare parte sa loveasca libera manifestare a criticarii gre-
selelor si ticalogiilor, chiar atunci cand ele pornesc din dorinta in-
dreptéarii moravurilor ce decad vertiginos in parte multiple si chiar
daca sunt perfect indreptitite si intemeiate pe fapte. Am putea adu-
ce in sprijinul acestor afirmatii exemple destule. Ni le rezervam
pentru timpuri mai limpezi cand le vom da drumul... Deocamdata
fnsa ardtdm parerea scriitorului francez, despre problema aceasta.
Citez (e vorba de ,libera circulatie a ideilor in inieriorul tarii): ,Du
jour ou les écrivains seraient brimés on asservies & un régime. quel-
qu’il soit, onne verait plus que les defants de nos précieuses qua-
lités. L’historie nous le pouvre : ainsi la médiocrité intellectuelle du
regime napoléonien. Et qui on se mefie aussi d'une doctrine qui
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voudrait fermer nos frontieres. Il nz faut pas confondre l'internatio-
nalisme et le cosmopolitisme. L'un détruit, I'autre nourrit. Le cos-
mopolitisme fait partie du génie francais, c’est la curiosité de l'uni-
vers et Uaptitude a filtrer tout®. (L’écrivain public, p. 12).

vorbind despre primejdia unei literaturi internafionale, pe ca-
re unii dela noi o confund& ca ,literatura universala®,J. de Lacre-
telle discutd hotarirea P. E. N. Clubului care a cerut Societatii
Nafiunilor sa intemeieze premiul de 500.000 fr. ,destinat sa raspla-
teascd o opera literara de mare valoare, ce ar exprima ideile co-
mune tuturor natiunilor: credinta in om, ideea perfectionarii morale
si intelectuale si acea a bunei stari universale“. Limbaj excelent in
teorie, scrie de Lacretelle, dar care va duce in practica la rezulta-
tele cele mai suparatoare, pentruca: Aceste tendinte limiteazd ins-
piratia, creind o literaturd de comanda, condifii detestabile pentru
crearea unei opere frumoase. Credinta in om, ideea perfecctionarii
morale si a bunei stari universale sunt notiuni prea elementare
pentru ca un scriitor demn de o astfel de rasplatd sa le subscrie
in chip firesc. Este aproape cu neputinid ca o opera literard de
mare valoare s& aiba un scop util prea vadit. Juriul daca va {inea
s& fie consecvent va ti expus sd retie doar o ingrdmadire de pre-
dici, de compozitii arbiirare, mari cantate plictisitoare ce vor putea
fi intonate de orice voci mediocre. Romanul nu se va putea aco-
moda acestor cerinte, caci, privit deaproape, nu existd nici un ro-
man mare care sa'nu fie (pesimist'Daca scriitorul nu adera la idea
fatalitatii; adica la o luptd nenorocitd cu forte superioare, nu _poate
tinti marirea. Dintre romanele lui Tolstoi juriul ar fi primit Invierea,
cel mai pufin reusit dintre ale sale, pentruca intentia constructiva
e prea vaditd. In schimb, Tess D’Ubervile, romanul lui Tomas Har-
dy unul din cele mai frumoase ce s'au scris in vreo limba pana
acum, desi e inspirat din sentimentele cele mai pure si aratd mo-
mentele cele mai emotionante ale vielii omenesti, este imbibat de
fatalism ideea indispensabild oricarei mari crealiuni si nu sprijina
ideea -credintii in om prin pesimismul: e o poem& mareatd care
aratd suprematia nenorocirii. De sigur juriul nu se va opri la alte”
genuri mai in stare sa-i satisfacad cerintele : poezia, eseul filosofic,
care il vor sili sa prefere gandirii lui Nietzeche o filosofie de intru-
nire publica, unor strofe de Shelley ori poemelor din Fleurs du
Mal, una facutd pentru impérfirea premiilor. Promotorii acestei idei
par a fi uitat cad existd opere, care fara a tinti un scop moral, isi
trag valoarea lor durabila din constiinia cu care au fost create.
Sunt pilduitoare fard sa vrea, perfectia lor stimuleaza la perfectiune.
Misterul acestei virtuti nu il au nici cei ce scriu: ,cette obscurre
puissence reside dans un accord de la sincerité avec la volonté
d’a complissement”. Ele ating sentimentele frumoase ale altora.
Operele cele mai bogate in influente nu-s cele ce ne invita sa le
imitam, ci acelea care ne lamuresc asupra resurselor noastre, du-
pa cum morala cea mai inteligent rodnicd nu-i poate acea care ne
invéala precepte de comportare ci mai degrabd acea ce ne pune la
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indemana instrumentele cele mai bune ca s ne putem cunoagte
fortele si slabiciunile. Chiar daca unele afirmatii .ale lui Lacretelle
ar putea fi discutabile aceea ca cerinjele ca acele ale juriului sus-
numit ar limita inspirafia creind o literaturd de comanda — ceeace
nu se’'ntampla neconditionat (dovadd Poe, Wilde, atatea opere de
arta plastica si muzicala, (etc.) ele trebuesc meditate. Mai ales pen-
truca servesc indeaproape psicologia literaturii noastre dela incepu-
tul veacului al XX si toate curentele mimetice orientate dupéa lite-
ratura de import, la moda. Aceasta e prefioasd numai pentrucd ne
da sugestii, nu subiecte; pentruca ne da putinta de largire a viziunii
despre lume si viatd. Niciodatd insa imitatia nu poate crea expre-
sia artisticd si frumusefea operei de arta, caci atunci cAnd ea duce
aici, nu mai e imitalie propriu zisad ci creatie. lata limita primejdiei
ideilor despre care vorbeste J. de Lacretelle. Idcea fecunditagii pe-
simismului e vech=. Ea trebue admisa ,cum grano salis”. E ches-
tie de grad si mai ales de talent si aici. ROMULUS DEMETRESCU’

Cineva mi-a adus vestea, ca la Sighisoara in consiliul tehnic
al oragului, este un arhitect care, are’n atrlbutule sale si pe acea
de-a da autorizatiile necesare acelora ce vor sa-si vopseasca fafa-
dele caselor. Aceasta o face {inand seama de necesitafile urbanis-
tice ale oragului, de nevoia de-a da un ansamblu unitar strazilor
si caselor. Nimeni nu are voe s&-si vopseasca fafada casei in co-
loarea pe care .o vrea. Totul trebue supus dispozitiilor acestui arhi-
tect care tine'n mainile sale destinul cromatic al urbei Sighigoara.
Am primit vestea cu indoiala. In orice caz, dacd existd un astfel
de arhitect si-un astfel de consiliu comunal la Sighisoara, atunci
sd se gtie, cd regenerarea urbanistica la noi va porni din aceste
tArgusoare cari tin s&-gi pastreze prestigiul consacrat de timp si
nu'nieleg s&-si transforme orasul in paiale colorate de instinctele
anarmonice ale proprietarilor de case. V. BENES

Gésesc insemnat pe o figse urmatorul sfarsit de fraza, care
banuiesc intrucatva cail vizeaza pe Bossuet:.... ,et &4 'appui de sa
thése, il cite, comme tous les incredules, des paroles de Péres de
I'Eglise”. (Baudelaire: La solitude). Trebuie s& marturisim ca acel
.Citeazd, ca tofi incredulii“, — e delicios si restul, la cine anume
se face aluzie, nici nu ne mai intereseazd aici.— Citatele au fost,
sunt gi vor fi, cred, totdeauna bine vazute. Chiar aduc un oarecare
prestigiu solid, de om cultivat si destept, erudit, celui care le folo-
seste mai des. Fiecare cititor raméane incantat, putin surprins si in-
ca placut, parcurgdnd un studiu ce susfine o anumité problema, de
bogéatia mai mult sau mai putin variatd a citatelor ajutitoare’ E
oarecum o obligatie aceasta. Ma intreb insd ce rost poate aven
invocarea acestor lucruri, care nu-fi aparfin, intr'o lucrare personala
cand nu esti in stare sa-{i suslii argumentatla prin mijloace proprii!
De fapt, daca citezi, pe lanpa a ta, o pdrere asemanétoare cu ea,
dela altul, pentru a arata ca mai sunt si allii de aceeas opinie cu
tine, aceasta inseamnd ca sovaesti, c4 n'ai incredere in randurile,
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in argumentarile tale si recurgi la ajutor strein pentru a le propti
de bine de rau, spre a-fi satisface o ambifie. Sau, dacd eventual
te refugiezi cu totul numai intre citate, intr'o chestiune anumita, i
dai astfel singur de gol incapacitatea de a sdvarsi pe proprie soco-
teala ceva. In tot cazul, in ambele situatii iti semnezi dé fapt un
certificat de paupertate, cand ai vrea dimpotriva sa-{i expui bogatia.
Pentruca, de cele mai multe ori, cum s’a mai spus in repetate ran-
duri, abundenia citatelor e mai curdnd o arogania vulgara, consis-
tand din etalarea in public a lecturilor tale alese, variate, cum si
indestulatoare, debordante, s’ar zice. Totusi, noi avem libertatea sa
le interpretdm cum ne convine la socoteald, scotand chiar pigubasg
pe creditorul lor. Extrasul cu ghilemele, trimitand pe cititori la iz-
vor, mai ales cand e facut superflu de notatii anterioare tot in sen-
sul acela, denotd lipsa de pudoare, e un gest in felul lui trivial,
. deoarece si scrisul, ca orice altad activitate omeneasca, i}i pretinde
o anumitd rezervé, se incadreaza unei munci indeplinite cu masu-
réd si in buna parte cu modestie. Nu stiu dece am preferat intot-
deauna s& ma duc eu sa cauf, decat sid mi se aducad de-agata
ceva... , ION STEFAN

Dela o vreme, noroijul si talentul scriitoricesc, steaua gandu-
lui §i vagabondajul in lut, haimanalacul de ivoriu si puslamalacul
saded, isi dau mana la noua capsd cu mana de lesie si gust de
scrobeald. Pe nume : Cafée de  la paix”. Este drept, in oficina lui
Mircea Damian sau fon Minulescu, creafia este posibila cu ¢ sin-
gurda conditie: sa fii Mircea Damian sau lon Minulescu. Altfel, opul
literar este bluff, iar tanarul scriitor haimana, un pezevenghiu al
condeiului. S S. R-ul si-a prea aplecat urechea la miorlaiturile unor
specimeni ai literelor tinere, Rezultate? Unele fapte de o marsave-
nie fard limitd. Recomand tinerelor si vagabondelor talente care
vor s& imite pe Artur Enasescu dealungul caii Victoriei, s para-
seascd repede, repede, cetatea. Si daca vor sa nu altereze ,branza
cea buna” pastrata in pestilentiale , burdufuri de caine”, s se piar-
d& cat mai grabnic spre piscurile muntilor. Sa trdiasca alaturi de
nori si ciobani. S& respire ozon purificator si sa scrie pana or ve-
dea stele de aur. Acolo insd. Nu in capitala tuturor suspectelor tri-
bulafiuni. Altfel, praf o s& se aleagd de azurul talentelor tinere.
Pentruca: 1) Artur Endsescu este unul singur, si 2) Decédderea lui
fizicd reprezintd groaznica ideie a unei capse prelungite.

N. LADMISS ANDREESCU
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